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Milczenie.

CZESC WSTEPNA.

zy $pigcego mozna przebudzié
GRZECZNIE?.. Podobno, ze
nie: gdyby albowiem budzito
sig go upadkiem na twarz naj-
Izejszego listka rézy, jeszcze
bytoby to tylko bardzo wy-
kwintnie albo poetycko po-
myslanem, lecz nie bytoby
GRZECZNIE, bo, koAcem
koricow trzeba $pigcemu przer-
wacé snowania mysli jego — ito przerwac¢ doraznie, nie
powoli, lecz nagle przenoszac go jednym ruchem w rze-
czywisto$¢ i w oczywisto$¢ inng. Niemozna przeto
z oczy wistosci jednej przerzucac¢ nikogo w druga sposo-
bem GRZECZNYM, i pewne brutalstwo nieodtagcznem
zdawa sig byé od roboty takowej, itad to gtéwnie
i pierwszorzednie pochodzi ta odpychhwo$é, jaka na
samym wstepie spotyka u og6tu kazdy nowy pomyst
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lub wynalazek, o ile jest poczatkujacym Iub positkujg-
cym nowe koto rzeczywistosci i oczywistosci; — bu-
dzi¢ albowiem grzecznie w zaden spos6b me daje sie.
Owszem, wiekszo$¢ ogromna spdlczesnych, azeby sta-
nowczo uprzedzié wydarzenia i spoczynek utrwalic,
starata sie i bardzo pilnie stara uzasadni¢ i rozpowszech-
ni¢ przekonanie, iz NIC NOWEGO pomyslanem
i okazanem nie moze byc¢ ize wszelka umystowa w tym
kierunku podejmowana praca przez to samo jest pton-
nym zachodem.

A co (nalezy ostrzedz) moze sie na pozdr udowadniaé
z tej przyczyny, ze, skoro wszystko$¢ rzeczy i spraw
Swiata tego w jedng harmonie jest obejmowana, --+ta-
two jest odwrotnie w tejze harmonijnej jednosci dopa-
trze¢ wszystkiego zaczatkéw, jakoby przeto juz nic
NOWEGO by¢ nie mogto! Jest w tern jednak biad
ogromny, to jest: ze ABSURDUM bierze sie za NO-
W E... tylko albowiem ABSURDUM lezy po za ogdl-
nym pradem harmonii bytu wszystko ogarniajgcej.
I wielokrotnie i do syta nastuchany w tym wzgledzie
cudzych zwatpien, bytem raz uzytym w delegacyi do
jednego istotnie zastuzonego cztowieka, ktéoremu kole-
dzy ofiarowali byli dobrze zastuzony medal. Rzecz te
cenng oddawatem w rece uradowanemu i nie spodzie-
watem sie byt bynajmniej zadnych patetycznych utru-
dnien w tern poselstwie, osoba albowiem i prawdziwie
zastuzong byta i szczerej prostoty petng. Atoli, skoro
uznawany i oceniony, przyjawszy swoj medal, poczat
starannie go obziera¢, dostrzegtem nagle na jego licach
przebtysk podobny do uSmiechu, pomieszanego z wiel-
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ce gtebokiem wrazeniem, — to za$ byto tak dziwnie wy-
raziste, iz dtugo jeszcze potem nasuwata mi sama wyo-
braznia ten psychologiczny obraz. Az we wiele czasu
po delegacyi, znalaziszy sie raz bardzo poufnie z me-
zem, o ktdrym tu sie mowi, podniostem umyslnie oko-
liczno$¢ i zapytatem o przyczyne szczeg6lnego wra-
zema. .

— Rzecz jest niezmiernie prostal—odpowiedziat,—
po pierwszy raz w zyciu zobaczytem czoto, usta i NOS
WLASNY w profilu... I, gdyby nie wasz medal, moze,
jak bardzo wielka liczba ludzi, potozytbym sie w grob,
nigdy pierwej wiasnego nosa mniej jednostronnie nie
widziawiszy. Ja, ktéry przeciez ze wszech stron pirami-
dy ogladatem!.. Otoz, mys$l mi przyszia byla, ze zais-
te muszg by¢ jeszcze rzeczy NOWE do okazania ludz-
kos¢5 jezeli, méwie, wiasny jej nos mozna zwiastowac!

. — Szkoda wielka — rzeklem — ze tego wiasnie
nie raczytes nam byt powiedziec “

» — Kiedy... jako$... sam przyznaj, iz takich rze-
czy sie NIE MOWI.. commmmmm



g-z zatem glebiny i stopnie
szczerosci ducha i oczywisto-
$ci, ktore sie jakoby SPOL-
MILCZENIEM og6tu uznawa,
ale ktérym jawnos$¢ spéiczesna
odmawia wygtosu, co okres,
co wiek takowych to zmilknien
nieuchronnie dla rozwoju swo-
jej petnosci potrzebujac? Za ca-
tego okresu heroicznego grec-
kiej filozofii, to jest, az do Arystotelesa (lecz nie po-
liczajac tego medrca), nikt nie pojmowatby takowej
JAWNOSCI-WZGLEDNEJ, zakre$lone z gory szran-
ki majacej, ani ona komu wystarczataby! Nieledwie
ze na uhcy zapyta¢ byto przecie mozna, co jest dusza?
jak iile nieSmiertelna? co zycie i zywot? na co idla
czego filozofia?.. Zapytywany z niemniejszg odpo-
wiadat prostotg— ,tyle a tyle wiem, luo nie wiem; co
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do filozofii, ta za cel ma uczyni¢ cztowieka MORAL-
NIE SZCZESLIWYM!“ %)

Starozytni NIE ZNALI WCALE pewnego rodzaju
usmiechu, ktory dopiero mysmy wynalezli, a ktory tez
wynalazek nam przynosi niematy zaszczyt. To jest,
oni nie znali uSmiechu zatechtego umystu i zupetnie
zwatpiatego serca, z jakim odpowiadajg dzi$§ medrko-
wie na zapytania ludzi naiwnych, Swiezych i coraz
rzadszych! — Zacny Dyogenes przeczuwat zblizanie
sie tej epoki wtorej, skoro, w ksiegozbiorze akademii
widzac zapracowanych starcéw, pyiat, ktoby to byli?—

Ci, co prawdy szukajg— odrzeczono. — ,,Ah! a KIE-
DYZ ONI BEDA MIELI CZAS JA PRAKTYKO-
WAC Je wielkie stowa jego i inne brzmigce zy-

wo, jakby wczora rzeczonerm byty, nie spotkaty byty
na razie naszego spétczesnego usmiechu i ostrzezenia,
iz ,TAKICH RZECZY SIE NIE MOWI...?, ze do ta-
kich gtebin wielkiego zadania bytowego nie zstepuje
sie — ze WIEDZA (mianowicie od Arystotelejskiego
podziatu na umiejetnosci specyalne) ma zadanie inne...
a JAKIE ZADANIE??., tego sie takze nie méwi!

Stowem — Zze madro$¢ oczekiwac spokojnie win-
na na uzupeinienie wiedzy przez pojedyncze rozwinie-

*) 1 uczony Arystoteles podziela to dogmatyczne fi-
lozofow uznanie, ze filozofii celem jest uszcze$liwienie mo-
ralne czlowieka, — dodaje wszelako dwa jeszcze wa-
runki, to jest, azeby cziowiek byt URODZIWYM i PO-
SIADAL MAJATEK (sic). —Jest to jeden z powoddw, dla
ktérych medrca tego policzamy do nowszego okresu. C. N.
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cia umiejetnosci wszystkich, i ze wtedy czas przyjdzie
piaktykowania prawdy! To jest bardzo piekne, tylko,
z jednej strony, nie zaspokaja wcale, i owszem, prawie
potwierdza Dyogenesa zarzut, z drugiej, jesteSmy w sta-
nie zrobi¢ te matg uwage, ze podziat na specyalne umie-
jetnosci zaskoczonym bywa i moze by¢ przez pojawie-
nie sie catych nowych umiejetnosci, ktérych prad i kie-
runek od naszego umyslnego systematorstwa nie
zalezy.

Rzecz szczeg6lna! ze wszystkich medrcéw staro-
zytnych jedynego Dyogenesa powiedzenia wybrzmie-
wajg nam do dzi$ jako utwory spéiczesne. Mogli-
bySmy go nazwaé HAMLETEM FILOZOFII, gdyby na
mys$l tez samg nie wpadat byt Plato, nazywajac go
~JOBLAKANYM SOKRATESEM!“ Wszelako, omy-
litby sie bardzo, ktoby Dyogenesa poczytywat jedynie
za improwizatora dorywczego i za bezkierunkowy jaki
HUMOR. On nie jest dotad jeszcze obejrzanym w ca-
tosci umystu swojego. Zwiaszcza, iz sam powiada:
»Ja, przesadzajac we wszystkie® ipetnigc nazbyt,- czy-
nie to ku temu, azeby ci, co przyjdag po mnie, nie
potrzebowali PEELNIC NAZBYT, LECZ W SAMA
MIARE...“ Filozof, ktéry to i z takg wyraza trzezwo-
$cig, nie jest samym tylko genialnym humorystg. Lecz
planetarna warto$¢ wielkiej Dyogenesowej gwiazdy
mniej byta i mniej jeszcze bywa oceniang od jej bly
skotliwych tecz dowcipu. Na medrcu tym zamyka sie ta
filozofia, ktorg ja HEROICZNA nazywam. Wedle tegoz
uwazania mojego, filozofia ta nie zaczyna sie wcale od
THALESA, lecz od AJSCHYLOSA dramatycznych
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przedstawien, gdzie wyktadato sie posady madrosci tra-
dycyjnej iwypowiadato IDEE POSTACIAMI, za$ zamy-
ka sie i koniczy niemniej dramatycznie, jak jg Ajschylos
poczatkowat, to jest, zamyka sie DYALOGAMI PLA-
TONSKIEMI, tak, iz to, co sztuka nieledwie technicz-
na w Sofoklesie podziwia i ceni, nie nalezy bynajmniej
do filozoficznego pochodu i rozwoju mysli Greckiej,
lecz DLA DZIEJOW SZTIJKJ zosiawa. Gdy tymcza-
sem Platonski DYALOG ludzi zwyKtych, ludzi na uli-
cach Aten spotykanych, a poszukujacych nieznanego
Boga, prawdy i cnoty $rdéd doczesnych i arcypotocz-
nych bytu warunkow, jest w prostej linii ostateczna
jakoby rzeczywistoscig onych dyalogéw Olympijskich,
Ajschylowskich, gdzie sprawy i mysli ludzkiej jeszcze
niema, gdzie Swiete i madre FATA cztowiekiem dla
idei pogardzity. Poglad ten, OSOBISTYM MOIM
BEDAC, moze nie znalez¢ ustusznienia, ale usuwa on
na swoje miejsce pojecia SZKOL, ktore sprawicdliwe-
mi by¢ nie mogg wzgledem czaséw, w ktérych jeszcze
szkot nie byto i w ktorych to, co pozniej jedng ze szkét
zowie sie, byto raczej powszechng ogo6lnoscig. SZKO-
LY Swiadcza wiecej o miejscu niz o ciggu rzeczy, a nie-
kiedy sg tylko nominalne. *)

*) Dla tak réznowzglednych przyczyn szkoty filozo-
ficzne braty nazwy swoje, iz nie mozna wiele sie na tein
opiera¢. Np. szkota ELEACKA (Veliacka) dla tego, iz
w miesScie VELIA trzech sie filozoféw narodzito byto; —
SZKOLA ELIACKA (Phedona), ktora, przenidstszy miesz
kanie do ERETRY, zowie sie i ERETR VACKA... Poj-
mujemy nazwe SZKOLY JONSKIEJ dla wielkiej doniosto-
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Takze i dostgpiona z pochodem czasow doskona-
tos¢ specyalna (np. tragedya Sofoklejska) nie godzi sie
azeby przeto wstecznie upodrzednia¢ miata objaw pier-
wotny, bo ten pierwotny objaw, lubo zaczatkowy,
mial takze swojg doskonatos¢, bedac wyznaniem pu-
blicznem wiary i wiedzy swego czasu.

Czy, przez PRZYBLIZENIE (d peu pres), jak pier-
wotni czynili, czy (jak po-Arystotelejscy) przez SY-
STEM, otrzymuje sie i udziela stuszniej Swiatto i do-
bro?.. Oto juz pytanie etycznie kardynalne i wprost
podejmujgce zacny 6w Dyogenesa utysk wzgledem
Akademickich pracownikéw, skoro widzac ich, prawdy
szukajagcych (,QVAERERE VERVM?*), stusznie wo-
tat— ,KIEDYZ ONI CZAS BEDA MIELI, AZEBY
ZNALEZIONA PRAKTYKOWAC!? “ Zaiste, jaknie-
badz i czujnie i spolpracowicie oczekuje cztowiek na
owe, ktorych dostgpi¢ mamy, doskonato$ci, zareczone
nam postepem, ulepszeniami potwierdzane ijasniejace
coraz nowym, coraz petniejszym (lubo zawsze niewy-
starczajagcym) systematem, jednakowoz, tenze sam czto-
wiek ispotcze$nie zajmuje przeciez takze zywe miejsce
w codziennej dramie doczesnosci, a na jej powotania
odpowiadac¢ i dopisywa¢ onym jest obowiazany. Miat-
zeby on przeto jedng wiedze podrzedng izdawkowsg

sci zywiotu Jonskiego — ale czy na on czas cata umysto-
wa Grecya nie byta Johska?.. Szkota ITALSKA jest tak
dalece szkotg samej wielkiej osobistosci Pytagora, iz po
Smierci jego wyprzedaje sie z rekopisméw za pienigdze...
i to PLATONSKA AKADEMIA zyskuje na owej pozgon-
nej likwidacyi. C. N.
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na codzienne takie wypadki? — druga za$ w zapo-
czatkowanych pracach ludzkosci i jej spodziewaniu do-
mniemang? Jedng TYMCZASOWO POSLUGUIJACA,
drugg OBIECANA... Ztad obiedwie niezupetnie trwa-
le mu witasciwe, obiedwie warunkowe. Sroda taKich to
wiedz i tak sie znajdujac postawionem, uwaza cztowie-
czenstwo za dobre uzywac czestotlrwie, zamiast odpo-
wiedzi, NIEWYPOWIEDZIANYCH ODWLOK zdania,
PRZEMILCZEN i NIEDOGLEBIEN watpliwych. Ato-
li, takowe, witasnie ze umyslnie czy przemyslnie NIE-
WYPOWIEDZIANE ODWULOKI zdania, PRZEMIL-
CZENIA iNIEDOGLEBIENIA, sg przeciez utajong my-
$la, wiec sg tylko koniecznie niedopowiedzianym cig-
giem rzeczy!..

Czy SYSTEM positkuje w czemskolwiek prawde?
czy sprawdza ja albo jej Swiadczy?., on, ktory zaro-
wno rzeczom fatszywym jak niefatszywym moze stu-
zy¢!l.. gdzie i poco wcigz nowe i zastepujace dawne
systemata prowadzg, przewalajagc uprzedzicieli swoich?.,
czy nareszcie system, sam w sobie uwazany, ksztalci
sie takze i postepuje?.. Mysle, ze nie! albowiem, sko-
ro system sie buduje na pojeciu ZUPELNOSCI, CA-
£OSCI 1HARMONII, takowym brakowaé nic nie mo-
ze; mogiby tylko na szerz postepowac, coraz wieksza
obejmujac wszystkos$¢ nastepstw, pojawisk iszczeg6-
téw | bytoby nareszcie do wnioskowania, ze ostatecz-
nem dostgpieniem doskonatosci systematu musiatoby
by¢ jego porownanie z systematem S$wiata naszego.
W tern wszystkiem wszelako nic nam prostotliwie nie
powiedziano dotad, i dlatego z watpliwoscig wyrazam
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sie. Wiem, ze, czemuniebgdZ system stuzy, zawsze on
nie wieksza, ani mniejszg czastke prawdy obejmuje, to
jest, ze, budujac sie na pojeciu CALOSCI, ZUPELNO-
SCI 1 HARMONII, juzci ze wyraza¢ musi idee 5YME-
TRYI, MIARY i PROMIENNOSCI... oto wszystkol!..
Za$, co do dziatania PRZEZ PRZYBLIZENIE (ap-
proximative), to wydawa mi sie by¢ najwiasciwiej do-
niostym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, za-
prawde, czyli jest jaka forma dziatalnos$ci umystowej
odpowiedniejsza potozeniu naszemu jak PRZYBLIZE-
NIE! JesteSmy w kazdym zmysSle i rozmysle naszym
otoczeni Kkrysztatem przezroczystym, ale uobtedniajg-
cym poglady nasze. Podobno, ze, cokolwiek czynimy,
zagaja sie, albo uzupetnia przez PRZYBLIZENIE. Je-
steSmy sami poniekad nieinaczej istniejgcymi na Plane-
cie wirujagcym szybciej od uderzen pulsu . A przeto,
moznaby nawet rzec, iz dziatanie przez PRZYBLIZE-
NIE nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie
warunkiem. *) Ztad to, obejmujac i jednoczgc dwa
wielkie klejnoty umystowe, czyli: ROZWAGE UMIE-
JETNOSCI I NIEROZWAGE INSTYNKTU PRZYRO-
DZONEGO, jest ono zupetnie CZ1 .OWIECZEM. To tez
my, tak rzecz pojmujacy, nie odpowiadamy PRZEMIL-
CZENIAMI na pytania zywotne — bynajmniej...

*) Godzitoby siej zapytaé czynnego GENERALA,
doswiadczonego KAPITANA OKRETU, biegtego CZLO-
WIEKA S1 ANU, do ila oni w gtéwnych i stanowczych
dziataniach swoich opierali sie na BYSTREM a pru fires —
a o ile na systematycznem dziataniu? C. N.



o0 kilkunastoletnim pobycie w jed-

nej z najSwietniejszych stolic

Europy, kolega mdéj, gdy miej-

sce miat opuszczac¢ i skoro juz

wszjistko do podr6zy przygoto-

wanem byto, rzekt do mnie: ,Oto

bede miat teraz nieco swobodne-

go zupetnie czasu, zechciej prze-

to o stosownej godzinie czekaé

mie jutro w matym parku przed

budynkiem gtéwnej Biblioteki — a ja bede sie starat

nadbiegng¢ z jednej CZYTELNI (cabinet de lecture),

gdzie mam jeszcze z kim$ spotkaé sie i na papiery

potrzebne okiem rzuci¢ — poczem, zajdziemy tez zo-

baczyé¢ Biblioteke... inaczej przecie wyjechaé¢ me go-
dzitoby sie!..”

W stowach tych, zupetnie naturalnych, co6z usty-

szat kazdy obecny i wszelki spotczesny? a co ustyszat-
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by milczacy przez lat pare Pythagorejczyk?.. w tychze
samych, moéwie, wyrazach, ktore wszelako wystarcza
cokolwieczek odmiennym wygtosi¢ nastrojem, azeby,
piorunujaca stawszy sie satyrg, caly przedstawuy obraz
btedu i nieszcze$cia gtebokiego naszej wiedzy i za nig
idacej cywihzdcyi?

To tez prostem i logicznem nastepstwem stato sie,
ze kolega m@j nied<ipisat i sp6znit sie. — Oczekiwatem
go spokojnie w przyjemnym cieniu bukszpanoéw, pa-
trzac na malenkie dziecko ztotowtose, bawigce sie ka-
myczkami z piasku wygrzebywanemi ze starannoscia
nieprzerwansg...

Skoro za$ oczekiwany nadbiegt wreszcie, juz za-
ledwo wystarczyto nam czasu na obejscie wokoto gma-
chu Biblioteki i na architektoniczne uznanie jego zalet.
Ot6z! — moébwito sie, — skoro spojrzymy na te szero-
kie i rozszerzajace sie jeszcze bardziej masy peinego
muru, a spojrzymy ze stanowiska starozytnych litera-
tur, czyli, ze tak rzeke, kilku ksigg sanskryckich i zen-
dyjskieh, kilkudziesieciu greckich irzymskich, i hebraj-
skiejf JEDNEJ I JEDYNEJ... zaiste, ze sama sie mysl,
beznaktonnie ku temu, zapytuje, jezeli nie: na czem
skonczy¢ ma ta nasza literacka ptodnos$¢? to: na czem
ona zatrzyma sie i w co sie odrodzi? — Bedziez po-
trzeba, azeby by¢ jako tako, z gruba oczytanym, tyle
pierw oczu stera¢, ile ich zaniepodziewa w ksiegach
swoich mandaryn chinski, do ostatecznego egzaminu
przygotowujacy sie?!

Dzi§ — gdy jezeli gdzie nanrzykiad dziewiec set
peryodycznych pism wychodzi, to onez dziewie€ set
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dziennikéw daje tylez romanséw i powiesci, w felieto-
nach, a przeto samych juz romanséw dziewie¢ set na
rok, co$ jakoby trzy na dzien, spotyka sie... ito jesz-
cze, w jednym tylko kraju Europy i w jednej ze stolic!
— Dopowiedzie¢ co rychlej przynalezy, ze to
zawsze jeden tylko romans, 6w ostatni, OW INTERE-
SUJACY ROMANS OBCHODZzIC WINIEN, 6w, co
obchodzi wszystkich, ize to zawsze jedna tylko bro-
szura, owa ostatnia, owa, ktora to =zainteresowata
wszystkich, ta jest tylko obowigzujaca. | ze nawet nie
czyta¢ mozna innych, a jednak by¢ cztowiekiem ..*)
Tymczasem, niefortunnie rzucone i wdeptane
w S$miecie osobisto$ci moralnie zaniedbane, przy bla-
dej Swieczce, z trudem zakupionej, czytywac beda na
dorywczo wpadtych im w rece drukach to, co przypa-
dek sam im nastreczyt i w oczy cisngt przy zbytkowaniu
i rozpuscie umystowej szczeSliwszych Smiertelnikow.
I udarty jaki$ kawatek papieru drukowanego S$wiecic
bedzie tym chciwym rozwiniecia umystowego oczom
i sercom. Atoli, jak, wedtug chinskiej karvgodnosci,
wybiera kat z podanego mu kosza petnego nozéw ten
lub 6w no6z trafem w reke jego wpadajacy, a noszacy
na sobie napis — UCHO, NOS, OKO, SERCE... i we-
dle takowego to napisu zakrwawia go na cztonkach

*)  Czytelnictwo opieszate bywa naglonem napisami
wykrzyknikowemi na rogach ulic: ,CZYTAJICIE TO A
TO!I*“ — przyczem rodzaj reki z palcem wskazujagcym ow
nakaz w nsunku kolosalnym... rodzaj PIESCI $cisnie-
tej.. ,CZYTAICIEZ!l TEN ALBO OW NOWY RO-
MANS!" — C. N.
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skazanego; tak, nieszcze$liwy 6w, a chetny uksztatcenia
umyst, tulajagc sie za BEZ-CELNIE i BEZ-SZCZERZE
postawiong pracg umystowa, natratiaC musi i natrafia
na pojawy wiecej daleko zakrwawien i RaN, nizli PO-
JEC mu przynoszace! — W cato$ci zatem naszej umy-
stowej rzeczy jest co$ sfatszowanego, co$ zaktamane-
go powierzchownie inieznoszgcego szczerych prostych
zapytan, jak to zwykito sie zdarza¢ w fatszywych poto-
zeniach ! Ze albowiem wiedza, dla uzytku jakowego
biezagcego uprawiona, zawsze koncem koricow musi
ostatecznie, nawet przez otrzymane rzeczywiste swl-
owoce, stuzy¢ WIEDZY DLA WIEDZY, to jest tylko
doskonatej architektoniki rzeczy umystowych wypty-
wem — lecz cztowiek w tern, nic sam nie postano-
wiwszy, bywa tylko jakoby arcy-interesujacg igraszkg
ciekawosci bezgranicznej!., ciekawosci, ktéra, jezeli
wycofanemu z interesébw i dostatnio postawionemu
w rzeczywistosci, a przyjaznemu wiedzy umystowi
moze robi¢ przyjemno$¢ umystowg (zwiaszcza gdy in-
nych przyjemnosci tenze juz nie uzywa), to niekoniecz-
nie dawa sie (moéwie) sama ona BEZDENNA-CIEKA-
WOSC stawi¢ rodzacej sie, rosnacej i postepujacej
wecigz Ludzkosci jako jedyny umystowego bytu in-
teres.

Cztowiek chce wiedzie¢: GDZIE? i PO CO PRA-
CUJE MYSLA?., choéby tylko dla tego, ze bez tej
wiadomosci niecata jego energia w dziero zagaja sie.
Bytoby to zapewne czem$ w rodzaju bardzo NIE-
GRZECZNEJ rzeczy, gdyby kto do spodtczesnego
medrca stowa te wystosowat:
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-Racz powiedzieé¢, Mezu! czy cztowiek moze
"WSZYSTKO WIEDZIEC?

»,Czy oczekiwac¢ on ma, az wypojedynczone umrn-
~ciwa dokwitami swojemi ostatecznemi stworzg wie-
Jniec i korone Swiatta? A tymczasem, czyli nalezy,
»azeby codzienne jego zycie Swiadczyto zastatym nato-
~gom lub przesagdom i postugiwato przyjetym hierar-
chicznie pychom? — Mezu! rzeknij...“ *)

PARABAZA takowa, zaiste, ze bytaby rodzajem
NIEGRZECZNOSGI, ito tern wyrazniejszej, ze na sa-
mym wstepie (niniejszej CZESCI PIERWSZEJ MIL-
CZENIA naszego) dostatecznie sie udowodnito, jak
dalece jest niepodobienstwem $pigcego GRZECZNIE
przebudzié

Cypryan Norwid.

*) Na pytania te, z zupeing prostotg gotowi jestes-
my odpowiedzie¢ i poniekad, dla umiejetnie czytajacych,
odpowiadamy na nie w Ciggu NINIEJSZEGO TEKSTU.—
C. N.
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CZASEM MA DUSZA.

Czasem ma dusza, jakby S$wietlna grota,
Godowych S$wiatet nieci krag olbrzymi.

I mar wygnanych ivraca rdj pielgrzymi,
Przez umajone wraca zielem wrota

Wchodzacyad wita gedzba lutni ziota,
W struny uderzyt kto§ kwiatami wiosny,
I grajg wszystkie, grajag hymn mitosny,
Grajg jak stonca zawrotna pieszczota.

Grajg zakletym w dzwiegki aromatem
tak pokoszonych — i niw ktosnych gwarem,
Szumem rzek jasnych — nadbrzeznym szuwarem,

Krasg motyli — bzéw zroszonych kwiatem. —
Grajac mi, niosg zapach lesnej gtuszy
/ wszystkie wonie mej dziewczecej duszy.
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EPITAPHIUM.

Dhtgii czarne warkocze, wiezione w tiucj dioni,
W ziocie jaskréw zerwanych u lesnej krynicy —
Roje biatych motyli sznur kwietnych jabtoni,
Pierwszy urok upojnej dziewiczej Swietlicy.

Do twych kolan sie dusza rozmodlona kioni,
Spitwt jac ci pokorny hymn oblubienicy,
Ow z tez-peret spleciony i kwantowych woni
Niesmiertelny r6zaniec mitosnej tesknicy.

Dtugie czarne warkocze, a na nich twe dionie. .
Czasem czuje jc jeszcze i brzemie lat znika,
| przesztos$¢ sie jak muszla pertowa odmyka,

By wspomnieA nag e ciernie biatym stroi¢ kwiatem,
/ oddycham znéw rézy purpurg i latem,
1 widze zloti jaskry i biate jabtoni/ —
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Ze spichrza swojej duszy wzigte$ dziunie ziarna.
Aby po.da¢ w rmj duszy ugory jatowe,

I popatrz, jak sie pleni ta sicjba ofiarna,

Jak bujnie mlode pedy krzewig sie cierniowe.

Biate kwiaty tesknoty jako mgta oparna

W Kkielich smutku wsaczajg'sznury fez pertowe,
I chyzo wzrasta, chyzo roélinno$¢ cmentarna.
By drzewo twojej meki owing¢ krzyzowe.

Je$li zechcesz, ja przyjde... i na krzyz twej meki
Moja dusza upadnie jak poswiett ksiezyca,
I wszystkie fzy twe wezmie na swe biate lica,

| jak z harfy zakletej dobedzie z nich dzwieki,
I przejde przepasé tesknot dzielagcg nas czarng,
Bo$ ma dusze zaptodnit szcg siejbg ofiarng —
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O makow purpurowych, krasnych makoéw kwiecie!
0 usta catowane, drogie usta twoje!

Zlote zycia na osciez otwarte podwoje.

Stonce! Stohce w upalnem rozgorzatem lecic!

Stonce, storice! | makéw purpurowych kwiecie f
Pszennych tandéw poszumy, pszczét grajace roje!
1 usta catowane, drogi, usta twoje,

I iv lipowych alejach kwietnianc zamiecie!

Harfo wspomnien! twe struny z rdzy krwawych korali
Dioh moja dzis otrzasa, ogrzewa, rozziaca,
Licz melodya ta dawna, stoneczna nie wraca,

Tylko motyw tesknoty snuje sic i zali
A Scichle, obumarle, jak cmentarni stroze,
Wiedng maki w krélewskiej zszarpanej purpurzi.
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rOWRCTNA FALA.

O powrotna tez falo — o powrotne gtosy

Z pogrzebanej przesztosci — dton szczodrych szafarzy
Ztoto w kontur pobladtych dzi§ rzuca mirazy,

W urnie stygtych popiotéw nici, iskier stosy.

O sny zwiedte! O kwiaty otrzaSniete z rosy!
Jak tlumnie z rozespanych wstajecie cmentarzy.
Ruczajéw blekit widze w uiezabadck twarzy,
Jaskrami rozztocone widze sianokosy.

0 powrotna tez falo! Widze, idg z mrokow
Basnie ku mnie i wonie z ogrodéw miodosci
1 stoje nadstuchujac, czy szelest tych krokow

Twego przyjscia me gtosi— Ty, petna litosci!
Ty, co duszom, na ktore czern Cwych skrzydet padia,
Dajesz takie czarowne przed$Smiertne widziadta !..
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UMARLEJ DUSZY.

JPicnicc ci plotg — w szmaragdy mirtowe
Plotg dziewicze uskrzydlone paki
Zerwane z Marzen mistycznej Twej Laki,
By ci owily skrzydia lkarowe.

Twe skrzydta? Duszo? Patrz, w bialg osnowg
Skrzydlatych padoéw png sig kwiaty ziem.

I biel ich gniotg barwy jaskrawani —

W purpurze szalu — brutalne — zmystowe.

Pita$ ich wonie?.- Spragniona i gtodna?
Duszo ma? Duszo z zaru i pieszczoty —
Metng strug wodg lata$§ w puhar ztoty?

I toast zycia wychyliwszy do dna,
Smutna do $mierci, pochylita$ gtowa
Na twe opadte skrzydta Ikarowe. —
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CIENIE.

IdZzcie s mej duszy — idzcie droga mleczng —
Po gwiazd goscincu — a na wasze gtowy
Deszcz niech upadnie — wonny —jaSminowy —
Budzac kapele dZwigkéw nadpowictrzna.

IdZzcie z mej duszy w kraine bajeczna.

Bo, raz umilkiszy, wasz Spiew bezechowy
Ow luk przymierza rozerwat teczowy,
tuk, co byt rsttcon w ma dusze stoneczna.

Dzi$ dusza moja jest cichym grobowcem.
Wy, jak motyle w grobowcu zbtakanc.
Ranicie skrzydta o granitow Sciane.

Idzcie wiec. Cienie, chtongc blask i wonie —
Bo tu kolumna tylko gromnic ptonic —
/ dym kadzidet wonieje jatowcem

25
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EPITAPHIUM.

Czy nad Twa todzig takze I$nity zorze —
Zrenice Boga w trdjkatnej oprawie?

Czy t6dz Twa takze w pian srebrnych kurzawie
Z piesnig tryumfu w dal porwato morze?

I czy Ci takze o zbyt wczesnej porze
Pogasty Swiatta, a w strzaskanej nawie
Tylko zbigkane wotaty Zorawie?

Twe sny — zOrawie bezdomne w przestworze.

tudZz Twa nadptywa? Rzué¢ w nig marzeh tecze,
Z tez tkane tecze — rzu¢ w ma — niechaj ptynie
Z trumng Twej duszy. |1V szafirow glebinie

Niechaj utonie — a przez fal obrecze
Raz jeszcze ujrzy, nim padnie w otchianie,
Swej pierwszej zorzy przejasne Switanie.
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ZNUZENIE,

Czern skrzydet Twoich kiadziesz mi na lica —
A przez tych skrzydet okiennice czarna,

Miast patrze¢ w stonca ulewe pozarna.

Ja iv chlodne srebro patrze fat ksiezyca.

Jaki tam spukoj i jaka tesknica! —
Ponad tg ziemig wystyglg, cmentarna,
Cisza swg lampe rozttiwszy ofiarng
Swiattem ja prochen poi i podsyca.

Jaki tam spokuj — bez miary — bez konhca —
Siedziba duchéw odestanych z ziemi.
Duchy, co ziebty wsrdd powodzi storica,

Cisze te chiong oczyma scnnenii
I, zaswiatowy czujac wiew biekitu,
Zastygte, martwe, przeda sen niebytu.

27
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Z WIZYj PIEKIELNYCH.
(PIESN VPIEKEA))

O ten orkan chloszczacy! jak smaga! Jak zenié!
Jekami huraganu w dal bezkresng pedzi

To stado biatopierzne — ten tancuch tabedzi,

Za niesyto$¢ rozkoszy potepione cienie!..

O ten orkan piekielny! Jak smaga! Jak zenie!

Wios wichurg skiebiony w ostre skreca bicze,

Siekgc, krwawiagc nim trupie kochankoéw oblicze.

Posrod gromu — wérdd jeku — gna ich w dal — w prze-
strzenie

O skiebionych dat taniec! O kolebki-tona!
Posrod mordoéw — zgliszcz — poZdg, wstego ust czerwona!
Swiatowtadna ust kru&o, w proch walaca mury!

O dtoni catowanych — doni biatych — sznury...
Jakobowcj drabiny wszechmozna potega!
Wi ir ciat ludzk.ch— krzyk piekiet, ktéry w niebo siega!..
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TOBIE.

Daj mi sny twoje — daj ten sen skrzydlaty
0 mnie prze$niony —ja chce dusze wiasna
W jego zwiercicdle ujrzeé cicha, jasng,
Rozkotysang jak mgty srebrnej kwiaty.

Woprowadz- mnie jeszcze w krysztabie zaswiaty,
A tam, twg dlumg poruszone smutnie,

Niech sie rozdzwieczg ivszystkie Scichte lutnie
W 6w akord nagle zerwany przed laty. —

Wodwczas mnie ujrzysz raz jeszcze wysniona,
Raz jeszcze wszystkie pogasi¢ w ukryciu
Perty mej duszy teczowo zaptona,

1 jedng cudng dam ci chwile w zyciu,
Chwile jedyng — bo potem w noc ciemng
Po6jde, bys nigdy nu spotkat sie zi mna.

29
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Badz ty mi dobrym — zejdz sercu mojemu
Jasnig podobng cieptu stonecznemu —
BadZ duszy mojej morzulburzliwemu

Kojaca ciszg wpolsennej zatoki.
Zwartej tagodnie gér kwietnemi stoki...

BadZ ustom moim jak trunek mitosny,
Po ktérym serce skwita kwiatem wiosny!
Badz ustom moim stodki i titosny.

/ na te usta, do twych ust tesknigce.
Ktadz sie jak rosy napoje rzezwigce.

Badz oczom moim czarem wizyj sennych,
Wyprzedtg basnig mirazéw promiennych,
Wonncm pakowiem zieleni wiosennych

Ople¢ mi dusze jak uroczne ziele,
By w $lad stop moich chodzito wesele...
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Chciatabym, z tobg poszediszy w zaswiaty,
Whtuli¢ sie w jasnos¢ jakiej$ biatej chaty.

I wszystkie stoncu skradzione usmiechy
Whple$¢ w miekkie ztoto jej zytniancj strzechy.
I w takiej chacie odcietej od siota,

Pojac sie cisza rozlang dokota

| patrzac codzien na wstajace zorze,

Czu¢ w duszy wiasnej to Krolestwo Boze
Wielki,j mitosci — i czuc¢ przy swej glowie
Twa glowe piekng jak miodos¢ i zdrowie.
1 zapomniawszy, czem wpierw byto zycic,
W zaczarowanym swej duszy blekicie
Przas¢ z nieskonczonej kadzieh Wiecznosci
Ki¢ promienista Wiary i Mitosci.
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0 przyjdz ty do mnie — bom dziwnie samotna,
Noc sie nade mng rozetkata stotna
1 dziwnie jestem w tej nocy samotna.

Strugami deszczu mzy mgielna szaruga,
Noc petna ciem, wystygta i dtuga,

Przezgonnych psalméw snujagc hymn pokutny,
tka w strunach deszczu w rytm niezmiernie smutny,
IV mgtach odretwiatych tka swo6j hymn pokutny.

I jak wid $mierci leci mi nad gtowa
Ta noc rozgrana ulewa deszczowa...
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Wiec przyjdz ty do mnie — przyjdZz w te cisze mroczna,
A oczy moje przy tobie odpoczna,

Oczy zasnute mgitt opong mroczna.

I wzlcce wjasne oczu twoich giebie,
Jako za sSwiatlem teskmace golebic,

I spije niebo z gwiazd ziotemi Cwiekil..
I przymkne pjane rozkoszg powiek'.

Wypiwszy niebo z gniazd zlotemi éwiekil



34

KROLESTWO MOJE.

Krélestwo moje mc Ma tej ziemi,
Fule je skryty grzywy piennemi,
Lad moj stoneczny, jasny, pogodny,
Nurt oceanu zatopit wodny.

Lecz z mego lagdu w mrokéw godzinie

Sttumiona gedZzba stu dzwondéw ptynie.

Lecz z mego ladu przez fal obrecze
Grajag mi plesnie i Siviecag tecze.

Bo na mym ladzie skarby bezcenne,
Koronne ziota i berta lenne.

CHIMERA
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Bo po mym lgdzie chodzg tesknoty
I do mej duszy klucz dzierzg zloty.

I kiedy stabng jej skrzydia znojne,
Wiadcze jej ktada szaty dostojne

| jasnowidzen dajg Zrenice,

By, w swe krolewskie patrzac dzielnice,
Zyla tesknoty porywem wiecznym

Za utraconym lgdem stonecznym.

(Dokonczenie)

Jj



Biesy.

ylo to za czas6bw mej manii
samoprze$ladowczej. — Zytam
w bezwzglednej duchowej samo-
tnosci, jak +6dz od okretu oderwa-
na od spoteczenstwa, ktére mnie
wydato, obca zar6wno jego naj-
liczniejszym i najmarniejszym, jak
i jego szczuptym ' wytwornym
grupom,—a zbyt niedojrzala i cie-
mna, by stworzy¢ wiasng, lub zy¢
w s\\ ladomym z gromada rozbra-
cie. — Dzi$ jest on dla mnie ja-
snym — i gdy spojrze wstecz, w gehenne mojej miodosci, —
to w przyczynach tych mak niewystowionych niema dla mnie
tajemnic. — Widze siebie, dzikie Zrebie stepowe, z zywioto-
wym instynktem wolnosci, nieznoszace uzd}7 bodij tkanej
z pajeczyn i jezace sie niepohamowanym buntem pod naj
Izejszem dotknieciem tresury; — w,dze siebie, dz.kie, wol-
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ne, glos wiasnej natuiy jedynie rozumiejace Zrebie — za-
gnane na rozlegle, lecz petne ogrodzen pastwisko spotecz-
ne, miedzy uklasyfikowane kojce i przegrodjg ciskajgce sie
co krok o drewna ptotébw, — wpadajgce miedzy zgorszone
stada, wypedzane zewszad potaczong silg kopyt i rogow, —
tratujgce zboza i winnice, — gnane batem pastucnéw to
w jeden optotek, to w drugi, — sadzace przez rowy, kop-
ce, karki, — daremnie w rozpacznym poptochu szukajace
zgubionej drogi stepowej...

... az nagle wpadto w jaki$ gteboki dot kompostowj,
gdzie wrzawa beczgca i ryczaca ucichfa, — gdzie sie za-
mknat horyzont i wyprostowaty ironicznie strome Sciany
samotnosci. — Dzika to, nieswiadoma, ze skamieniatym
uktadem S$wiata rozdzwieczna wolno$¢ mej natury wygna-
ta mnie byla wdwczas na pozaspoteczne pustkowie i osa-
dzita bystrg t6dZz miodziericza na mieliznie wygnania. —
Byto to zjawisko proste i nieuniknione, — wtedy jednak
dreczyto mnie jak niedocieczona zagadka i przyprowadzato
do stanu graniczacego z obtedem. — Dusza moja byla
nieopisanym chaosem. — Samotno$¢, matka wiedzy i po-
tegi, zamienifa sie dla mnie w jedze, mieszajacg szalej do
chleba i wody, — gdyz byta mi nie towarzyszka z pra-
gnienia, potrzebg duchowg, — lecz obmierzla, zewnetrzng
koniecznoscig, wynikiem przyczyn niepojetych — i gwat-
tem zadanym mej rozwsScieczonej zadzy zycia. — Byto to
okropne zycie ziarna, przywalonego goérg piachu, przez
ktérg z $miertelnym mozotem przebijato sie Zzywotne
Zdzbto. — Byto to przedzgonne szamotanie sie szczenie-
cia, rzuconego do gnijacej studni, o wysokich i zagrzybio-
nych s$cianach: — nieustajaca i daremna praca wydostania
sie na powierzchnie — i wybuchy rozpaczy, przerywane
wybuchami wsciektosci. — Pragnienie rucliu i czynu, ta-
jemnicza niewola w wigzieniu z odwré6conych plecéw, be-
zimienna krzywda, nieuchronnos$¢ zagtady — wszystkie
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biesy wyly we mnie, ciskaty sie w stechtym lochu, wy-
drapywaty kiami i pazurami szczeble, — a gdy, zbroczone
krwig, padaty na bagniste dno swej piwnicy, — to zbiera-
ty sie na wlec — i — by nie poszale¢ — usitowaty zgadnac,
jaka moc fatalna zepchneta mnie w te nedze bez wyjscia —
i jakim sposobem mogtabym sie z niej wydoby¢. — Lecz
te narady, zamiast prowadzi¢ do praktycznej madrosci, —
uswiadamiaty mi tylko giebiej i okrutniej mojg nieznajo-
mos¢ Swiata, zycia z ludZmi i swojej wiasnej duszy,
stwarzajaca zaczarowane koto, ktérego przestagpi¢ nie by-
fam w moznosci. — Nie umiatam w niem takze zyé. —
'‘Palgca ciekawos¢ Swiata spotecznego, gtéd wrazen do
przezycia, kapieli w burzliwych potokach, nurka pod spie-
trzone fale, wyscigu, walki, Imitowania sig, zaczarowan,
pracy , uciech gromadnych, uswiadomienia sie przez do-
Swiadczenie, zobjektywizowania sie w zyciu czynnem,
zmierzenia swego JA z NIE-JA, — miodzienczje zywioto-
wy GLOD ZEWNETkZNOSCI pastwit sie nade mna we
dnie i w nocy. — Jak zaglodzone zwierze zjada wiasne
tkanki, tak duch mdj, oszalaty taknieniem RZECZY, po-
zeral wiasng site. — Kotowatam jak obtgkaniec po ulicach
miasta, hypnotyzowana czarodziejsko kwitngcym dla mych
oczu S$wiatem tudzi, — i z uczuciem niewypowiedziangj
wzgardy dla swych bezsilnych pozadan, dla swej rozpacz-
liwej tesknoty. — Brak bezposredniego krzywdziciela Kka-
zat mi winowajce widzie¢ w sobie, w swem niedote-
stwie, czy zwyrodnieniu. — Darta sie we mnie podeptana
duma, czutam sie wyrzucona z tona Swiata jak zdechia
ryba — lub nieudana proba natury, — skazana na wymar-
cie, na dozywotni, taskawy chleb piwnicznej wegetacyi. —
Obojetnos¢ thumu suggestyonowata me rozdraznione ner-
wy i ociemniate myséli, — niszczagc we mnie poczucie mej
wartosci i sity, mych zdolnosci rzetelnych i jedynych,
PRZEZNACZENIA. — Znienawidzitam wiasne je-
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stestwo, przeklinatam godzing swego poczecia, — wydatam
szyderstwu dusze swojg na urggowisko i krzyzowanie —
. po raz pierwszy nico$¢ wydata mi sie dobrodziejstwem : —
takim samobdjczym wstretem napawata mnie moja nie-
dola.

Dzien wlokt sie za dniem, pizynoszac. tylko rozmai-
tos¢ gtodowych obtedéw. — Zadza zycia, jak walk, wpa-
data w7 stado moich mysli i zmuszata je do poptochu
i ucieczki, — wprowadzata nerw¥ w nieustanne drganie,
wypedzata mnie z domu na ulice i z ulicy w znienawi-
dzong pustke domu. — Wewmetrzny szal macit mi przed
oczyma liter}7 ksigzek, odrzucat od pracy i ciskat na po-
dtoge w konwmlsyjnej agonii rozpaczy — Bezsenno$¢, wi-
nik bezskutecznej szarpaniny z losem i wdasnym demo-
nem, stawata sie ostatnim zywiotem mojego nieszczescia,
i grozita zupelnem zniszczeniem. — Rozszerzata mi ona
Zzrenice w ciemnosciach i kazata oglada¢ bez konca ten
nedzny szmat drogi, przebytej od dziecinstwa, znaczonej
kamieniami gtupoty i kleski. Zmuszata mnie do przezywa-
nia po raz tysiagczny calej ohydy cierpienn znienawidzonych
i budzita dreszcz odrazy dla tworu, ktéry tylko takie zy
cie stworzy¢ unnat. — Pod chlostg niemilkngcego szyder-
stwa witam sie jak skrepowane i katowane zwierze, bla-
gajac wiasne uato o zapomnienie senne Lecz sen uciekat
od wykletego domu, a drzemanie przynosito z sobg zgro-
ze widzen strasznych, — a w7 budzace sie przerazeniem
oczy wzierata wyschlg twarzg jedza beznadziei.

Zdawato mi sie czesto, ze stoje na bezludnym pla-

cu, zamknietym wymartlemi domami — i przerywanym tu
i owdtlzie diug:emi, takze bezludnemi, S$lepenn zautkami,
bitgnacerui wérdd skat tajemniczej warowni. — W te za-

utki rzucata sie moja zadza zycia, w dzikim pedzie z obawy
przed nagltem zatrzasnieciem jakich$ wrot wybawczych.—
Lecz predzej czy pdzniej trafiata na przeszkode zagradza-
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jacego muru i wracata z ponurem czotem na pusty plac
swej samotnosci.

Jednym z takich zautkéw byta ZADZA POTEGI.—
W pijanem bezsennoscig majaczeniu zrodzita sie mysl, ze
zycie odpada od twordéw stabych jak pijawki od trupa, —
i ze wiec przyczyng mego opuszczenia jest stabosé. —
Lecz gdzie jej zr6dto? By dotrze¢ do niego, zapuscitam sie
w swoj Swiat wewnetrzny. — Lecz cel praktyczny byt mi
ztym przewodnikiem, macit bezstronne widzenie, prowa-
dzit do odkry¢ fatlszywych — Oczy moje, oblakane pra-
gnieniem, przeksztatcaty pozor zjawisk, — a reka niecierpli-
wa czynu pustoszyta je barbarzynskg maczugg. Najpiekniej
sze drzewa, najSpiewniejsze ptaki, najwynioslejsze skaty
budzity mg najdzikszg zacietos¢. — Wyobrazitam sobie, ze
potega tkwi w niegodziwosci, i wiedziona WOLA DO
ZLEGO, znienawidzitam wszystko piekno swej duszy, ja-
ko stabe kwiaty, niewspOtmierne z ciezkim milotem zy-
cia; — za$ otoczytam staranng opiekag wszelka plesn ijad,
wszelkie kiamstwo i mskosc, widzac w nieh site przycia-
gajaca i bron zdobywcza. — Sadzac sie zbyt ubogag w pier-
wiastki zka, jetam podpatrywac swych bliznich, wykradac
im ich wystepki i krzewic je w sobie. — Przyjety sie i wzro-
sty zrazu bujnie, — lecz potem spostrzegtam ze zgroza, ze
grunt, w Kktory zostaty przesadzone, zmienit ich nature; ze
te chciwe, suche ciernie rozkwitajg we mnie trujgcym mnie
tylko kwiatem melancholii; ze plesn i jad zdolne sg pod-
kopywa¢ tylko wiasne kurzenie, — ze klamstwo staje sie
we mnie igraszkg intelektualnej przewrotnosci, — a podtos¢
zamienia sie w Smiertelnie smutnego pajaca ironii. — Lecz
wiele mineto czasu, zanim przejrzatam.

A wowczas pragnienie sity jeto sie przedziera¢ przez in-
ne jeszcze puszcze myslenia.—Ztozadna przebiegtosc i zrecz-
ne manewry wirtuozéw powodzenia sg niczem (rozumowa-
tam), — gdy nad niemi dowd6dztwa nie obejmie wola ze-
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lazna, prosta, zeSrodkowana. — Taka do ostatnich granic
skoncentrowana wola mogtaby sie nawet zupetnie obejs¢
bez ponizajgcych sposobdéw praktycznych, dziatataby bez-
posrednio na przedmioty i bieg zdarzen, — jednem ,STAIs

SIE!" osiggataby swdj cel. — By zdoby¢ te moc czaro-
dziejska, rzucitam sie do ksigzek. — Na pierwszej zaraz
stronie widniat napis: WYRZECZENIE. — l#asto to padio

w thum mych rozzartych pozadan i zostato powitane gi u-
bianskim S$miechem, kamieniami : blotem. — Ciemnej i nie-
szczesnej gawiedzi instynktéw zgrzytato jak naigrawanie
to stowo niewczesnej madrosci. — Znalazty sie wsrdd nich
subtelniejsze, sofistyczne gtosy demagogéw, sktonnych do
dysputy z hypnotyzujagcem przykazaniem Magii. — Wyrze-
czenie — (tak prawili; —jest aktem mozliwym dla duszy za
wiedzionej, nie zas pragngcej. — Duch sie doskonali pod-
daniem pokusie, gdyz pokusa zawsze zawodzi, jesli sie jej
ustucha, — a w tym zawodzie tkwi zar6d nowego pragnie-
nia, juz wyzszego rzedu. ,Zadowalaé¢" zadze znaczy do-
prowadza¢ je do absurdu, wiec niszczy¢ je, wydzieraé im
zadto ponety, podczas gdy gtodzenie ich w sobie wytwa-
rza marng i przewlekle niepokojacg poezye grzechu. —
A na te stowa demagogéw — zebraczy, oszalat}lttum zadz
zgrzytat i wyciagat piesci, zlorzeczac zyciu préznemu po-
kus, mogacych wyczerpa¢ ich wsciekte wrzenie, ich niski
1 zabdjczy gtod — i wies¢ drabing coraz wyzszych rozcza-
rowan az na chiodny szczyt bezwzglednej, doskonatej,
boskiej obojetnosci.

Usitowatam wiec potege znalez¢ na innych drogach,
porzucitam $ciezhi lodowcowe i rzucitam sie w nurt sa-
modoswiadczen. — Hartowatam swe tchorzowstwo i wspot-
czucie, pedzitam prztd siebie zasapang gnusnos¢, wywle-
katam na jaw nietoperze fatszywych wstyddéw, urggatam
rachitycznej préznosci, — potamatam w sobie wszystkie
zgnite ploty, puscitam z dymem walace sie rudery —ina
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ogotoconym placu rzucitam na siebie hordy nagich pragnien,
by z ich $miertelnej walki pozna¢ zwyciezce, — tego, kto-
ry miat skupi¢ w wole nadludzka wszystkie sity mej isto-
ty i pozarciem reszty zgdz uré$¢ w wielkoluda. — Lecz
walka zostata nierozegrana, gdyz zadza zycia, jak ameba,
zmienia swoj ksztatt zaleznie od pokusy, — i dopoki zyje
w nas bodaj jedna chu¢ — zyja wszystkie. Potega za$
przychodzi, gdy jej gtdod Zzaden me wolta...

Zaczem przyszta mi jeszcze mysl inna, — zuchwaly
pozornie, w gruncie kompromisowy zamiar odtworzenia
w obrebie mej istoty makrokosmu, — przyjecia rozkamu mej
istoty na boskg i ludzka, na wiekuistg istworzong, na kon-
templacyjng i czynna, na rozkazujacg i ulegla.—Zamarzytam
0 wyodrebnieniu z chaotycznej masy mego jestestwa, bez
nLzczenia tejze, uwiezionego w niej Ducha, wszystko wie-
dzacego i mogacego, w zakresie tolerowanych, lecz zmu-
szonych do $lepej ulegtosci, duszy i ciala, — i uzywajgcego
ich jako narzedzi do DZIELA ZYCIA. — Rozumiatam juz,
ze samo zto i samo dobro nie moga stanowié¢ mojej sity
ani przewodnika, lecz przystatam na Ich istnienie w sobie
podrzedne, jako na elementy mojej psychy, —i wyrzeczenie
zastgpitam KARNOSCIA. Duch m¢j, moje jakby nume-
nalne JA, wyzsze ponad zto i dobro, miato rzadzi¢ we
mnie dyabtem i aniotem dla celu wiasnego uswiadomienia,
jako wyzszy od nich DEMON POTEGI. — Po ¢éwiczeniach
w cnocie i niegodziwosci byla to prdéba syntezy, — po
walce bezowocnej instynktéw przeciwnych — usitowanie
przymierza miedzy ziemig i zaSwiatem. — Nie straci¢ ani
jednej uciechy zwierzecej, ani jednego bicia serca, ani je-
dnej kropli upajajagcych trucizn znikomosci, — a stopi¢ je
w Kkrysztat madrosci i w rozkosz wyzszej harmonii; —
by¢ sobie samej rozhukanym zrebcem i jezdzcem o udach
stalowych a orlim wzroku na plan nieskonczonej drogi; —
wzburzonem morzem i nieruchomg gwiazda, reka i topo-
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rem, — Prosperem i Kalibanem. — Pomyst ten ol$nit mnie,
porwat. — Rzucitam sie namietnie do urzeczywistnienia
go. — Drgatam meska radoscia, uswiadamiajac sobie, ja-
kiego ogi omu energii mi potrzeba, dla obdzielenia wrsobie
tych dwu gigantéw mocy, — be madrosci tegiej, przenika-
jacej, by nie zbladzi¢ w wyborze chwili i narzedzia. —
Rozmyslatam, na jakiem prawie zasadniczem oprzec ten
wybor, jakiem Swiattem przyjs¢ w pomoc Slepemu in-
stynktowi, jak wzmocnie go i uczyni¢ nieomylnym TAK
TEM wyzszego rzedu, — taktem MEDRCA-DZIALACZA.

Trzeba bylo przedewrszystkiem poznaé siebie, jako
rynsztunek wojenny. — Teraz chwytat mnie w swe zagad-
kowa labirynty drugi zautek: POZADANIE SAMOW IE-
DZY. — Po raz wtory zapu$citam sie w swoj Swiat we-
wnetrzny, — i tym razem nawet bez szpagatu korzysci
praktycznej jako przewodnika. To tez diugie to bHo
i straszne bigdzenie, — po ruchomych, ustepujac} ch pokia-
dach tajemniczej i niezgruntowanej gtebiny, wsrod tuma-
néw widmowych i dziwnoksztaitnych zjawisk. — Nieprze-
bitg noc rozdzierat oSlepiajgco ptomienisty Swist przelata-
jacych strzat kometowych, w dusznym mroku chwytaty
mnie stalow® szpony i Wiochate tapy potwordéw, ktore, za
ujeciem, wiedty mi w rekach na klaki wilgotnie gnijagcych
korzeni, — w przestrzeni $witaty fosforycznie i nikto upio-
rowe gamy ksztattéow, zatlamujgcych sie jak fala morska
W coraz nowe, wcigz zmienne linie | wyrazy, — $piewne
pogwary rosty w zgietk, ryk i wycie, urywane nagtg ma-
czugg milczenia, by z pod obucha wyptyng¢ zatosnem
szeptaniem wod pluskajacych. — Zaden obraz nie trwat
w mem spojrzeniu, kazda masa rozptywata sie w mych
palcach, kazdy ton rozszczepiat sie¢ w uchu, — mgta sta-
wata sie gtazem, glaz rozsypywat sie w mrowisko, — mi-
to$¢ zgrzytata nienawuscig, abstrakeya zabarwiata sie lu-
bieznie, zadza byta wodnym pecherzem, okrywajagcym préz-
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nie;— kazdy instynkt, uczucie, mysl, byly jakim$§ potwo-
rem milionoksztattnym, odradzajgcym sie z najdrobniejszej
czesci. — Tu nie byto czesci i catosci, tu cato$¢ byta utam-
kiem i kazdy atom zawierat w sobie wszystko$¢. — Tu
nie byte granic, poczatku n, korica, skutku ni przyczyny. —
W tym chaotycznym organizmie mézg plyngt z krwig
w zylach, — ptuca wzbieraly po za gardio i dyszaly na
powietrzu, ogromne i sine, — serce wpijato sie we wnetrz-
nosci, wiosy zamienialty sie w rece, — a z ramion wyra-
staty glowy. — Kazda chwila przynosita nowg zmiang, po-
tworng lub cudowna, tajemnicza lub prostacka, — a czuj-
nosé moja, w tym Swiecie basni ohydnej 1dreczacej, tracita
poczucie rzeczywistosci, zamierata omdleniem—i ockngwszy
sie z urzeczenia, rozgladata sie zdziwiona po naiwnosci
i nieruchomosci zewnetrznego S$wiata.

Czem jestem? jaka jestem? zostawato mi w glowie
z tych biadzen po piekle. — Wewnetrzna analiza byta ja-
skinig bez wyjscia. — Tam wszystko byto jednorodnym, nie-
rozwiktanym chaosem, — wieczng autozagadka wewnetrz-
nego, niezredukowanegn czucia — | fmyslitam wiec zdoby¢
samowiedze inaczej: ujrze¢ sie OD ZEWNATRZ, objek-
tywnie, perspektywicznie, NA WLASNE OCZY; — poznaé
widzialny ksztatt tej przelewnej tresci,—i po oznakach kon-
kretnych dojs¢ do osi pacierzowej, do planu swego ustroju
duchowego. — by dopig¢ celu jetam gromadzi¢ suche fakty
swego zycia, — ogotaca¢ je z wszelkich naleciato$ci myslo-
wych, — by tak spreparowany szkielet postawi¢ przed swoj
sad bezstronny. — Lecz ta bezstronno$¢, na przekor wszel-
kim usitowaniom, byla zawsze tylko przypuszczalnem
wczuciem sie w przypuszczalng psychologie ttumu, nie za$
tym doskonale abstrakcymym sadem, ktory mi byt potrze-
bny — Ten sam, a raczej o wiele prawdziwszy skutek
mogto mie¢ odniesienie sie wprost do opinii ludzi. — Nie
wzgardzitam i tym S$rodkiem. — Urzadzatam w tym Kkie-
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runku liczne i dos¢ pocieszne mterviewy, — zbierajac ich
sprzeczne i naiwne sady, zgadzajace sie jedynie na punkcie
mej INNOSCI. — Lecz co oznaczata ta inno$é? — W jaka
strone odchylata sie od ogdlnego typu? — Nie znajdowa
fam na to objasnieri, to tez wkrotce wzgardzitam niemo-
wlecym betkotem $wiadomosci swych bliznich i szukatam
klucza tajemnicy w bezposredniem ich wrazeniu. — Zata-
piatam w nich groty spojrzen, wywlekatam przed nimi
swe uczucia i mysli najskrytsze, — dziatatam na nich czy
nem, — by zbiera¢ ich reakcye; — pochylatam sie nad ni-
mi jak nad zwierciadtami dla ujrzenia w nich oblicza swo-
j(j duszy. — Lecz ich duszyczki byly zadymionemi luster-

kami, — ich serca pustym wawozem, gdzie zamiast odpo-
wiedz tlukio sie zdziwionem echem moje wiasne pyta-
nie, — lub wymateracowang celg, w ktorej gtos moj

brzmiat gtucho, tepo — i mart podciety. — Tepos$¢ ta, bu-
dzac we mnie gniew, kazata mi uraga¢ im szyderstwem
i wzgardg. — Chciatam odpowiedzi, dowodu W NICH,
czem jestem, bodaj przez jek, wsciektos¢ lub krzywde. —
Lecz oni nie jeczeli, nie mscili sie. Oni tylko — ucieka-
li... jak przed wsciekfym psem, przed rozjuszonym zebra-
kiem, uciekali wszyscy razem, ujgwszy sie za rece, z iro-
nicznym $miechem odwroconych twarzy, — zostawiajac
absurd prézni powietrznej mym zdumionym szatom, mej
podniesionej piesci...

Przez pewien czas usitowatam zastgpi¢ sobie nauki
ludzkiej bezposredniosci, zbyt ciasnej, wskazéwkami swojej
wiasnej, — przez zmuszen,e interwencji t. z. rozumu do
zupeinej biernosci i postepowanie Slepo ulegte t z. ,glo-
som wewnetrznjmm,” nieobliczalnjun impulsom, gluchym
pchnigciom swej nieSwiadomosci. — Dawatam sie im po-
wodowac jak spirytysta swojemu medyum, — i z przedziw-
ng ciekawoscig popetniatam czyny niewytlomaczone, wy-
powiadatam stowa niezrozumiate, sztam za najciemniejszym



46 CHIMERA

watkiem wyobrazni lub serca, $ledzac uporczywie rezulta-
ty swej nieSwiadomej cerebracyi, jej zwigzek z zyciem, ta-
jemniczy sens i mozliwe w nich istnienie nadwiedzy. —
Lecz i ten eksperyment byt tylko btednem kotem.

Zostawato mi tylko zwierciadto. Cate godziny” spedza-
ftam z oczyma na swem odbiciu fizycznem. Ale i tu nie-
podobna byto ustali¢ ani jednego, ostatecznego wrazenia. —
Niekiedy z lustra staniata sie ku mnie swawolna rado$¢ zy-
cia,— to znowu nedzarka wyciaggata niema twarz z btaganiem
0 Smier¢. — Czasami ogladatam gorzko wykrzywione obli-
cze wykolejonej ambicyi, — to znéw czystg, ptomienng twarz
niespozytego geniusza; chude, zto$liwie btyszczace lica
drapieznej pokusy osiadaty na niewinnych rysach bezcie-
lesnego aniota; — martwota niedokoriczonej gtowy mar-
murowej przeksztatcata sie w mych oczach na larwe kobol-
dowg, — bolesno$¢ madonny ustepowata cynicznemu szyr-
derstwu wiedngcych wszetecznic:... Ale byto jedno odbi
cie, ktére mnie przejmowato mistyczng trwoga, a zjawiato
sie, ilekro¢ spojrzatam w zwierciadto znienacka, lub gdy
dtugo, nieruchomo trzymatam na niem wzrok: — byto to
zjawienie obtoku twarzy o nikngcych konturach, w kto-
rym z pozerajgcg uporczywoscig rozszerzaty sie do po-
twornych rozmiaréw chionne, diugiemi biyskawicami roz-
swdecajgce sie otchtanie oczodotow'.— Byta w niej bezcieles-
no$¢ i groza demoniczna,— jakby nu sie ukazywato, mro-
zac w zylach krewa — nieodgadnione . ztowrogie oblicze
mego Ducha. — Wzrok moj ziemski, mozg mdj, nie znosi-
ty ciemnej potegi tych upiorowych otchtani. Z dresz-
czem zwierzecego strachu uciekatam od nich, pewna, ze
jeszcze chwila patrzenia — a legne trupem, Ilub oszaleje,
lub... Jeszcze straszniejsze przeczucia niewypowiedzianej
grozy, przerazliwych objawien, bezpowrotnych zawrotow
wstrzasaty ma nedzna, ludzkg miazgg na widok tej mary
szatanskiej.



BIESY 47

Zmordowana bezowocnem nurtowaniem siebie, za-
wiesitam walke o wiedze bezinteresowng i ograniczytam
pragnienie do SAMOWIEDZY PRAKTYCZNEJ. — Wy-
rozumuwatam, ze od Swiata odcinajg mnie jakie$ nieznane
mi bledy postepowania, wyn.kajagce z nieznajomosci zycia
miedzyludzkiego i ze przez poznanie tego ostatniego osie
gne $wiadomos$¢ pierwszych, oraz mozno$¢ ch prostowa-
nia. — Zaszytam sie wiec w gromade. — Wiedzac juz
z pierwotnych doswiadczen, ze mnie z niej wyrzuca moja
fatalna i nieodgadniona odrebnos$é, wchodzitam w tlum
z przebiegta nieSmiatoscia, wysilajac mdzg na sposoby ze-
whnetrznego i wewnetrznego utozsamienia, na co$ w ro-
dzaju zwierzecej MIMICRY. — Staratam sie nadac swe, twa-
rzy, plecom, gtosowi, stowom, ruchom i szacie barwe i linie
jezeli niezupetnie jednakowe, to przynaimniej zupetme zga-
szone, nie zwracajgce uwagi. — Chciatam medostrzezenie
wgryz¢é sie w samo serce stada, by w niem podstuchaé
rytm jego pulsu i poréwnaé jc z mojem. — Caly Swiat za-
mienit sie dla mnie w szkole praktycznej umiejetnosci. —
Po ulicach chodzity moje zywe modele, za ladami skle-
poéw uSmiechaty sie moje nauczycielki i klaniah mistrzo-
wie, — w salonach wykladaty' ttri madro$¢ czcze gadani-
ny, — ksiegami Wedy byta mi modne, ,wziete" romansi-
dfa. — Wkrétce jednak miedzy mng a terni studyami sta-
nela fatalna, nieprzezwyciezona zapora:— NCJDA bezbrzez-
na, rozpaczliwa, ktérej zaden wisilek woli, Zadne cucenie
w imie ostatecznego trymmfu nie zdotaly rozpedzié. —
Nauka zyTia potocznego byta mi na nic, dusza moja od-
rzucata jej przepisy z tym samym upartym wstretem, zja-
kim zwierze odtragca pokarm nieodpowiedni. — Nie mogtam
sie zasymilowaé¢ z gromadga; — kazde usitowanie kompro-
misu bodaj stawato sie czeSciowem samobojstwem, kazde
prawidto obcowania z nig w réwnosci godzito w ktorys
z zasadniczych korzeni mego bytu. — Tydko jako trup mo-
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gltam byla dojs¢ do jednodzwieku z mewspotmiernem oto-
czeniem. — Pragnac naktoni¢ sie do tych ludzi, sterczatam
miedzy nimi jak drzewo objedzone przez chrabaszcze,
kragzytam jak zgasta planeta, w absolutnej prézni nerwo-
wej. — Duch uciekat ze zdumionego ciata, w pustym mo-
zgu rozlegaty sie idyotyczne echa okolicznego zgietku,
oczy stawaly mi kotem, nieprzezwyciezone ziewanie darto
sie na usta, stygtam jak na mrozie, uczuwatam zmeczenie
wieksze niz po najforsowniejszym marszu lub pracy, obu-
mieratam, — a gdzieS§ w glebi mojej odbywal sie jakis
nieustanny, kreci trud, dostepny mej $wiadomosci na po-
dobienistwo szmeru Zrodet podziemnych.-------------- A ta
martwota, niemoznos$¢ przetamania swej natury, byty je-
dnym z nieprzeliczonych powodéw mej rozpaczy, — te nu-
de bratam za najpewniejszy dowdd swej niemocy i stacza-
tam z nig obezsilajgce boje, jak chory na tyfus z duszaca
go zmora.

Po diugiej mece zrozumiatam nareszcie istote tej mar-
twosci i jetam wynajdowaé¢ nowe sposoby zbratania sie
z gromada. — Dostrajanie si¢ do jednodzwieku byto poni-
zajace i ptonne, lecz pozostawata mozliwos¢ SIITARMONI-
ZOWANIA swej jazni z dusza zbiorowg. — Wiedziatam
juz, ze zgoda miedzy tym ttumem a mng moze by¢ tylko po-
zorna, utrzymywana przez mojg hypokryzye; wiedziatam,
ze nas dzieli przepas¢ dwu ras zasadniczo sobie wrogich, —
instynktowa nienawis¢ bawotu dla tygrysa. — A jednak
ciaggnagt mnie do niego, jako do jedynej, przystepnej mi
zbiorowosci, instynkt gromadny, réwnie bezwzgledny w szu-
kaniu zaspokojenia jak gtdd i zmysty — i, jak gtéd i zmysty,
umiejacy maskowaé prosty poped rajskiemi urokami.— Mé-
witam sobie, ze komunie duchowg zastagpi¢ moze rozkosz
wiadania motlochem ; — ze obcowanie intelektualne zresztg
jest tylko czastkg zycia miedzyludzkiego, ktéra, ostatecz-
nie, poswieci¢ warto dla catosci; — gluszytam szept m-
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tuicyi, ostrzegajacy przed fatszywoscig tego rozdziatu tresci
jednorodnej ducha, — i, odrzucajac jako beztreSciowg wy-
dzieline ich swiadomos$¢ uboga, tepa i naiwng, — zaniyHk-
tam zy¢ z ich impulsami, jak w menazeryi, wséréd odmien-
nych, lecz bogatych typow zwierzecych. — Niektore zwiasz-
cza okazy necity mnie nieprzepartym czarem jakich$ po-
kus prawie przeciwnych naturze. — By sie¢ do nich zbli-
zy¢, wpadatam na pomysty maskaradowe. — Jak Jowisz
grecki zamieniatam sie w byka i tabedzia, by posigs¢ te
przepyszne twory ziemi; — odrzucatam precz skrzydta fre-
gacie, by pdjs¢ w tan z bazantami i strusiami; — przyémie-
watam w sobie umyslnie blask béstwa, by ich ol$nieniem
nie przerazie, nie odegna¢ od siebie;— ja, drapieznik, bra-
ftam na sie skory owcze, ttumitam swdj tyk w tagodnym
beku i naprezonym muskutom skradajacych sie ndg dawa-
tam pozér niedbalosci i zmeczenia, by mddz sie zakrasé
w samo serce stad zyjacych i uciec ztamtad do lasu, trzy-
majac w paszczy ,hajsmaczniejsze jagnie."

To sie nazywato we mnie mitoscia — i bylo nia
w pewnym stopniu — do chwili, poki gaszcz matecznika
nie zamknat sie nade mng i mojg zdobyczg. — Radosna
pieknos¢ niektérych synéw ziemi wyzwalata we mnie te-
skne porywy zachwytu i szatu, buchajgce hymnami wnie-
bowziecia i psalmami niedoli ku nocnym g\\ iazdom i wscho-
dzgcemu storicu. — Umieratam z mitosci, gdy bjdi ode mnie
daleko, cata zadza zycia skupiata sie chwilowo w ich po-
zadaniu. — Lecz gdy wjbijata godzina wcielania marzen,
gdy, jak w potwornym $nie, z tych rajskich kwiatéw zie-
mi wychylaly sie ku mnie zwierzece ramiona zadowolen, —
wtedy nagle ostupiata, wystudzona, zbtgkana, —jak zbu-
dzona ze snu ksiezycowego na skraju dachu, — padatam
na ptaski, grzask $mietnik rozczarowan, prézno szukajgc
w niebie bram teczowych, — prozno chcac powigzac jawe
ze snem i mitosne marzenie z rozkoszg. — Usta moje gast}'
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pod Ich ustami, cialo odpychato ich uscisk, — dusza od-
chodzita beznadziejnie szydercza od przerwanej uczty,
i ,najsmaczniejsze jagnie" oddawata blednym drogom

puszczy... Umiatam tylko tworzy¢ niszczy¢. Kochaé
nie umiatam.

(Dokonczenie.) Marya Komornicka.



W mroku gwiazd.

Stang¢ tak nad morzem
z chmur kigbami na dnie
i w glgb niemg rzucac
jarzace klejnoty ...

| podjej patacem
oprze¢ skron na murach

i wyrzec sie — wyrzec
duszy swej na wieki...

I zagiel rozwinag,
kiedy burza wyje,

i mkna¢ ponad gory,
i spada¢ — i ptynac...
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KOLOSSEUM.

Rui tom podobne serce moje — ruinom ogromnym i bez-
ksztattnym.
Mrok otulit rany moje, po lazurouych wschodach prowa-
dzi mie¢ zaduma w gwiazdy.
Oryonie - bracie moOj — w purpurowem zarzewiu wulka-
néw czytajacy ksiege przeznaczeh —
. Ty, siostro moja, Andromedo, przykuta do skat —
i Ty, tamiagca dionie, Kassyopco, ktérej core wzieto na po-
zarcie zle bdstwo — mito$¢ —
i Ty, Perseuszu, co$ ujarzmit oblgkane loty swojej wyobra-
ni —
i Ty, Liro — i Ty, Orle —i Ty najblizsza nam grzywo
Centaura —

0 gwiazdy magowie, skladajacy hotd witkuistneim
Sercu! wzmocnijcie chkbem aniotdw mnie — najciemniegjsze-
go z tutaczéw po otchiani.

Meczennicy, ktérych krew uzyznia bryle ziemi — dziewice,
niewinniejsze od lilij — miodziency, dzielniejsi od posaggow —
rozzarzcie serce moji w trybidarz wonnosci.
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I wy, Geniusze, tworzacy wszcchtad — ogien — woda — po-
wietrze i ziemig — eter — gwiazdy i przeznaczenie gwiazd —
Swieczniki boze siedmioramienne — skrysztalcie mie w klej m
not wiedzy, na czarny wegiel rzuccie iskre objawien.

Aniotowie — otom dzwon zaryty w piasku. — na wysokich
gbérach postawcie mie, braciszkowie moi, abym dolinom ope-
tanym w mroku zwiastowat Ducha Pocieszyciela.

0 ruiny serca mego, ogromne i bezksztaltne w mroku —
poryte wawozami cieniow, ktore nic wiem dokad zawiodg —
petne wiezien i klak k na potwory, tancuchéw — pordzewia-
tych od krwi i od tez —

Czarodziije filtrujg jady w przysionkach mych —
handlarze bronzu rozkopujg tom moje —
niewolnice kupcza wdz lekiem Afrodyty —
dumna miodziez rozpedza rydwany dokota cyprysowych
alej —
lecz tasice gryza sie w ciemnosciach, a S$wierszcze sykajg
nad upadkiem —
1 tylko gwiazdy wswiecajg sie w sznur oblgkanych nieskori-
czonoscig okien —
a nubiosa rozwinety sie nade mng jako szafirowe zagle.

O przedwieczne rodzenstwo — aniotowie,

geniusze i Swieci — dzwignijcie ksiezyc z fali morza za-
marztego — niechaj cyprysy moje napetni szmerami pro-
roctw.

W ciemnosci schodzi duch méj — w ciemnosci rozteczone od
szronu gwiazd — tyskajgce kopulg czarodzhjskiego zamku,
gdzie biate rumaki strgcane sg wgtuche jeziora — a wfos-
forycznych grotach ucztujg widma potepionych.
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Tymacoletnic drzewa rozpaczy nurzajg s< w lodowych zato-
rach, ptyng szeleszczac ku bezdennym wirom — nad mgli-
stym wyziobionym lejem Aniot Smierci wazy sie w krwa-
wym ptomieniu, mby dogorywajgca na wiezy latarnia.
Stato sie —

zapadty pode mna niebiosa — kepa kwiatéw pod stopag ka-
miennego olbrzyma, i mrok zgestniat dokota.

A nad giebiami Duch — gasi gwiazdy — i rozzarza wi-
zye, Swietniejsze od gwiazd.
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MELANCOLIA.

Zyjv we mnie jaki$ gtuchy ptacz —jaki$ szloch i placz zy-
ja we mnie —

niby w grocie kropel wieczny szmer, monotonnych kropel
tajny jek,

Ach, to pewno przez zbojcoio zarnkniona ze ztotemi lotosa-
mi krolewna

(kasztelanka lub moze pasterka), — z pdl stonecznych, zielo-
nych porwana,

zapomniana i w grocie zamknieta i na ostrych sie gtazach
krwawigca

ztotowlosa mej duszy krolewna.

tzy jej ptyna jak zimne opale — fzy jej ptyng wsrdd nocy
bez korica

i w krysztaty sie lodoéw zwieszajg — w zamys$lenia wiszace
krysztaty.

Raz przypetznat ze szmerem do groty — waz kusiciel tych
gluchych podziemi,

usta chciwie przytozyt do zdroju, lecz sie wzdrygnat przed
blaskiem nieznanym.
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A wtem ujrzat w szafirach krélewne — i swe oczy gtebo-
kie, zielone,

swoj. oczy widzace w ciemnosciach utkwit w bladej -placzacej
krolewnie —

i madrcmi oczyma pocieszat i Prowadzitjg w otchian gte-
bokg —

fosforycznie oczyma przys$wiecat — i prowadzitjag w otchian
gieboko.

Az pod reka skrwawiong, co szuka w mroku oparcia,
gra¢ poczely jak dzwony bolow zamarztycli krysztaty:
chor wykletych pielgrzymow nuci piesh grobu $wiegtego,
tarcze btyskajg, miecze — wsrdd kolumn czarnych bazaltu —
wstajg z grobéw olbrzymy — szat rozpedzonych rumakéw
niesie ich iv ogniach kiebigcych przed gniewny w piorunach
Majestat.
Ragli Spiewy zamilkly — gtucha rozwarta sie otchtan —
wida¢ wsérod Scian oslizlych mgta wirujace jezioro.
I na zwitgtym grobowcu drzaca spoczeta Krélewna, w otchtan
patrzy bezgwiezdng — w $wigtyn zagastych jezioro.
Wtem ja mocne ramiona objety w krzyku bezdZzwiecznym
i uniosty nad otchtann skrzydet szescioro,
i ujrzata cudowng w blasku miesiecznym —
tzcarz Lurifera.
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Oto mej duszy Swiatynia — z czarnych, juk mito$¢, mai -
murow,

gdzicm lud spizowych posagéw zaklat nad gtebig rozpaczy.

Niech wicher morski gra, niech stragca Iwéw — Poskra-
miaczy

w plynny wulkandw zar — w ogniowy patac Ahuréw.

Tu napowietrzny most z bolesnych krwawych stygmatow

miedzy garami na morzu, jakoby nici pajecze —

i tu Cie bede nidst, jak chmura porwang tecze,

na ten najwyzszy cypl — w zorzy polarnej dwdch Swiatow.

I Tobie oddam regiony, co w skalnych zboczach mej duszy

jak ametysty ISnig: sny prerye; sny jako miesiac w borze,

i te Sciezyne modlitwy, ktdrg szedt Chrystus raz w mroku.

A dla mnie to bezbrzezne krateréw gasngcych morze,

upiory Swiatet, wiecznosé, ktdrejjuz nic nie poruszy —

chyba ten BOg — co przyszedt mie potepic — w Twoim
wzroku.
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Magia mej duszy niechaj Cie wywota

z zarzewia komet czy z mroku przepasci —
przyjdz — ustroimy w lotus nasze czota

i gibkie cictta nasze nard namasci

Pachng mi dziwnie Twoje zlote wiosy,

jak przeswietlone senne kiosy.
Twych oczu lazur, jak gdrskie jeziora,

w ktérych sie ptawi czarna sykomora.
A Twoje usta, pachnace jak réze —

chtodne —jak plomien zaklety iv marmurze.
W ogrodach piersi kwitngce jabtonie,

jakoby ksiezyc w mgiet srebrnych oponie.
Biodra toczone ze stoniowej kosci,

jako indyjska $wigtynia mitosci.

O przyjdz — na lisciach zwiedtych pisze
ten sen moj obigkany —

rzucam je w strumien tez moich wezbrany —
niechaj w anielskie odptyng zacisze------
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Ale mi wlbcznig swg miedziang
potrzgsasz — i grozna jak mrok
rozdzierasz serce moje —

czarng piang

dyszy mi ton —ja pieczar tych smok —
wez moje skarby i Twe zimne serce
opasz — niech btyszczy!

Szmaragd Ci wspomni te zielone taki,

po ktdérych szliSmy strojni w asfodclc —
rubin — czyscowe jeziora rozigki —

i mitos¢, ktdrag oddatas w kosciele
innemu, — a dyament — moje serce dumne,

stopione w ogniach i rzucone w trumne.
Na czole Twojem plomien chryzolitow,

aby$ widziata gwiazdy konajace —
ortoklast zimny, smutny jak miesigce,

zamrozi w oczach Twoich sen biekitow.

Alc cijeszcze sktadam te szafiry

i perty jak chmury bezdomne,

i krwaiocj jaszmy obigkane wiry —

na znak, Zc Ciebie nigdy nic zapomne —
pierscien Ci whoze z mrocznych karbouatdw,
bo sie spotkamy — za progiem tych $w.atoio.
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GLEBINY DUCH.

W Zzelaznych trumnach kréle Tatry.
Noc — wicher i warczenie chmur.
Noc — gRbia i btyskanie watry.
Z topieli petznie okrwawiony Mor.

Na gtabig! na gigbig!

na serce morza posrod gor —

wérdd skat lodowo-$nieznych

wirujg mysli jastrzabie —

duch rwie sig do bezbrzeznych

krain.
Odbijam tratwg w mrok i patrza w Smierci jama
i tworza nowa piesn, jak Jubalkani —
olbrzymoéw piesn — umartych bogéw dramg —
olbrzymoéw piesSh — Wluspa i Szachname.

Wi ichry! $niezyce! mych szaléw tabuny!
przepascie! bory! stuchacze mych dum!

w zatorach zemsty law kipigcych szum —
serc potrzaskanych tajemnicze runy —
ksigzycc, gwiazdy — me bracia — mc struny!
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Azatim skald? posiadtem dar cierpienia.
Azatim krol? ktoz icieksze ma przestworza?
tak Atlantyda rzucona w gtgb’ morza
tysigcem kolumn blyszczy sie i spienia.

Znam bogéw brzask: zielone oceany,
w plomieniach zorzy lodowe katedry,
ryk mastodontdw, paroscic i cedry,
harf ztotoSpiewnych mistyczne peany
i demiurgébw orszak zadumany.

Ponad gorami, niby ksiezyc w petni,
snuje me serce czarodziejska przesl —
fiolkoioy obtok u stop mych sie wetni —
a jezior szklanych zatopiona gesl
gra wizyc gwiazd —

—ja z uchylonej trumny
stucham — a wokdt walg sie kolumny —

i ziemia drzy pode mng — i drzy serce moje.

jak posag, w miazdzonej Swigtyn —

a w chmurach pedza skrwawu ni heroje,
pytajac mie o znak. $mieré na pustyni!
Nad gorg $wiata, nad giebiami szczytow,
stysze jek matki, co mi serce rwie —
rzucam w jej tono pyt acroliibw —
rzucitbym storice — lecz tzami sie mgtle.
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Z czarnych krysztatdw mojpatac —wgryfy lemury rzniety —

gwiazdy przez witraz Swiecg zamarzniety.
Perty posadzka, w koralach namioty —
hucza nade mng gdzie$ przeznaczen mioty.
Mys$l moja rzezbi posggowe mary

(na Jowiszozucm czole stygmat kary).
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Po salach biadze jako lew skrzydlaty
(echem grobowem wtdrzg kazamaty).

W mclodyach ciszy nic zadrga zastona
(w trumnie z otowiu kto$ jeczy i kona).
Mrok zimny pluszcze w spizowe podwoje
(gwiazdy migocg w zmarzie serce moje).

Zgrzytnety dzwicrzc — pie$n i katakumba —
pochodnia krwawi napis: tn hac tumba.
Wyrazy milkng, lecz potysk przclsnicwa —
w trumnie z otowiu gtos zatobny $piewa.
Chytkiem sie wije cien zamaskowany —
ide rozpacznic do ostatniej Sciany.
Dotknatem gwoZdzia — nisze sie¢ ozwarly —
padiem na progu, jak czlowiek umarty.
Nieznana reka podjeta mie z prochu —
widze grob — lampe koiiajacg w lochu

Na stopniach klekam sarkofagu —

od blaskéw sie zZrenica mruzy —

jak dwa ptomyki biatej rozy

Swieca dwie rece zapalone —

dwie zywe rece —jak przy Magu —

me serce zywcem pogrzebione.

I zaszlochaly tzy w giebinie,

zamigotaty skrzydia zmiegte —

aniotdw grajg chdry Swiete —

w rézanych widze mgtach Swigtynie —

ale me serce juz pekniete —

juz go tym rajem nie upoje —

anioty lecg ze mng w boje.

Precz! — i wydartem ziote miecze —
od przepasci moich progu
wara wam — i wara Bogul

oto mc serce cztowiecze —
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rubinowa tajemnica —
oto je rzucam w odmety!

Jak czarna lece blyskawica,

nad przepasciami stycha¢ me tetenty

A za mng S$piewa boréw chor

i tkajg dzwony zatopionych miast —
krwawi sie serce morza posréd gor —
konajg tecze zdruzgotanych gwiazd —
hurra — tytany! w reku piorun siny —

ten Swiat roztracic— w giebiny 1 w giebiny!
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BIALE ROZE KRWI...

Biate réze ktwi rosng przy mej cdi —

a dokota bor w sivycli upiornych shach.

Kiedy zimna noc —jako czarny ptak —

na wierzchotkach gor zostrzy krwaioy dzidébh —
dwie siostrzyczki me — ach, dwie obfgkane

z I$nigccmi oczyma, jak zaklete skarby —

i stucham piosenek — i drzg srebrne rosy —
odmykam okno gotyckiej wiezycy.

I tkajg siozmki i z szumem drzg fale —

do groty umartych wszedt ksiezy,

Weze z nad jezior preza sie uspione,

a drzewa olbrzymy posrdéd chmur i nieba.
Gwiazdy jak rozi kwitng wsérdd gatgzek,
taniec szkieletow —

Na katafalku z czarnych kamietn
lezy blady krélewicz
i litosnie patrzy na swg zabdjczynie.
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Ona, jak posag, bczmowna —

iv ekstazie holu usmiecha sie

przez zastonke grobu.

Patrzy litcrsmc krélewicz —

dwa jeziora oczu $cinajg mit sie w 14d.

Dwie siostrzyczki moje palg kwiat paproci.
Ziemia rozpeka w urwisko.

Nad jeziorem $mierci

siidzi nagi cziowiek i w zielonkawg patrzy ton.
inko w Zrenice $wiete Urcusa.

A strojne karty i wesotka

tanczac na nitkach pajeczyn,

zawodzg spizowy chorat o narodzinach gwiazd.
M@j brat: przed obliczeni siedmiu posagow
skrzyzowalismy nasze miecze i czasze krwi
piliSmy na braterstwo.

Catg wieczno$¢ szukatem —

odnalaztem weselgc sie w ptaczu moim.
Zaklinam go w dawne imiona anielskie —
przypomina — budzi sie, jak ze snu —
usmiecha sig, jak Jehowa, z poza mgtawicy,

a strumien piany toczy sie po zoranych ustach.
Prosi, bym do uscisku podat dton —

chwycit mocno reke mojg —

zataczajgc sie w okropnej radosci,

wykrecit i z calej mocy

ztamat na Zclazach.

Zmiazdzong reka uderzyt mie w twarz

i wyzwat na straszny — zagrobny boj —

w nurtach gtebokiej wody.

tzy ptyng mu anielskie, rzewne

po obliczu zbruzdzonem piorunami,

rak ziania —
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Dwie siostrzyczki me rzucajg do ognia
pszeniczng $niec.

Siedzg na ganku wsrdd odwiecznych lip,
szafranowe krokusy pachng mi $wietem Wielkicjnocy,
Ulowe malwy i czarne bratki

szepcg opowiastki o tych, co mineli.

A storice rozsypato krwawe réze

na obtokach — i gdy zagasty — stato sig,
jakby ktos ogrod zamienit w zuzle i popiot.
Pies wierny skomli przez sen

u moich ndg.

Prowadzi do mnie mate dziecie

zona — za raczka.

I cisza taka Swieta

wsérod omglonych tak i lasow.

Swierszcze sykaja pod progami,

zaby rechocg —

jakby szklane, grajace wirowaly sfery.

I poszedtem, ach — na droga pod krzyz —
i nie wrécg juz — nigdy nie wrdca.

0 siostrzyczki moje podidzcie smolny zar,
1 niech rozszumi

octanowym $piewem ognia ta puszcza.

W ptongcych torfach dymu

zapadng sic moje czarne ksiestwa —

W roztopach zywicy

skamielinj sie moje napowietrzne jeziora —
upiorne skrzydta moje

zanurzg w prastarych loulkanach —

i tylko serce me ztdzcie z modlitwg do ziemi.
Rad popiotami

zaszumia zboza —

beda ludzie pozywa¢ — i btogostawic.
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SWIETY.

TyS umart? nie wiem, lecz sie zbudzitem ze lzami,
i jeszcze grajg chéry tych anielskich lutni,

i moje serce, jakby fala, tka mi,

i stysze — cicho szepca Twoi licznie smutni.

Czytatem ksiege w przeswietlonych zbozach —
kromke Twoich meczarn i Twych boléw Swietych —
wtem, jakby Swiat mi rozteczyt sie w zorzach

i jakby kwiaty szumig w stepach wniebowzietych:
tak-ze$ sie cieszyt, gasngc — tak radowat w Panu,
konajgc — i czutem bdl Twojego ciata

i dusza moja — ach, gorzko ptakata,

ze$ jej tam nie wzigt —juk kios zzety z tanu

i rzucony na droge pod zelazne kota

w pyt...
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STYGMATY SW. FRANCISZKA.

0 wzgardZ mng, Panie, bom niegodny Ciebie. — lecz w pier-
si mojej styszg harfy granic i rece moje wyciggam w zara-
nie — ku Tobie.

Uderza na mnie blask Mocy i Tronéw — gwiazdy mi gra
ja wsrdod wieczornych dziconébw — na niebie krioawe btyska-
ja purpury — Twoich tajemnic otchtanie i gory.

A dtichy z twarzg posepnie ukrytg — oczy im S$wiecg przez
wor San -Benito. | patrza z0 zimne ich oczodoty — gdzie
bezwstyd w dzikie zamart szalehstwo — zv krypcie kosciota
tajne meczenstwo — za filarami blyszczg anioty.

1 podszedt do mnie Upior -strach nocny — rece mi zwiazat,
bym legt bezmocny. A harfe podat w gasnace dionie —
serce, CO wiecznym pozarem zionie.

I umeczytem jeszcze raz drugi to smetne i knvi mej polaty
sie strugi  Odcjm tunie, Panie, moim szponom — odejm
mmc, Panie, blotu mojemu — czemu nie przychodzicie mi
tzy? i darmo trzymam twarz odzordco/ta — widze Twe oczy
zachodzace — widze jak czarne zimne storice zakrywa Cie-
bie mi.



W MROKU GWIAZD 69

Stoja na ostrym cyplu gory — pode mng w gigbi czarno-
pidrej — nade mng — wkoto — Ty.

Idg ku Tobie, Tajemnico — wstuchany w poszept kwiatow —
otwarte szczescia mego rany — oh, serc mam wiecej nizli
Swiatow —aniz gwiazd —

A plomien ku mnie z Twego storica — a burze ciepte prze-
latuja jestestwo moje — zodyakalne $wiatto nad horyzontem,
jako lodowe framugi.

Niechcac zakrwawitem kwiatki i poruszytem umartego w tru-
mnie — gatazki ciernia oplotty mi glowe — z rgk ptyng
Swietlane smugi.

Ptaszki lecg pyta¢ sie, com widziat w niebiosach: duszyczki
wasze bardzo tesknigce. Umarli pytaja mnie o swych lo-
sach — i tylko kwiatki cicho na skoszonej fagce oddajg aro-
mat, jak siostra tazarza, Panu.

Tadeusz Micinski.
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DOKTOR FAUST.

(KWIECIEN 1553.)

esSnym giebokim wadotem posu-
wat sie zwolna jezdziec.

Na stokach jaru pietrzyty sie
wzwyz wielkie, tyse drzewa; gor-
ne ich wierzchotki kiadty sie lek-
ko w blask stoneczny, dotem byto
szaro i mroczno.

Wiatr wiosenny przeciggat ciez-
kiem tchnieniem przez parow.

Ciezko wiokt sie jezdziec, cia-
gnac za sobg wielkg kose, tak, ze

biato-skrzace ostrze zorywato czarng ziemie na przydrozu.

Butany byt stary kon; ciezko osadzat sie na nim
jezdziec, starczo naprzdd pogarbiony; twarz miat zr}#g
w szerokie izmarszczki i czarne bruzdy; biata, chuda dton
dzierzyta uzde, biata, chuda dion spoczywata na kosisku.

Zdat sie wiekszym, mzli ludzie bywaia, w oczach
jego nie bjdo wecale biatka, tylko ta czarnos$é, co spoziera.
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Gdziekolwiek kon jego stapnat, tam wypetniato sie
powietrze ostrg, ziennstg, stechtg wonig wiednacych lisci, co
butwiejg, mierzwy, co gnije, mchow, co murszejg, i kar-
czy, co prochniejgc w zagwiowy zamieniajg sie czyr Z wy-
sokich drzew padaty stare, suche gatezie, odbijajac sie ha-
fasliwie o konary, lub tez czynigc to tak cicho, ze plusk
kopyt konskich o wilgotng ziemie wydawat sie jedynym
dzwiekiem na Swiecie.

1 plusk kopyt drugiego jeszcze konia po za nim, hen
w oddali, na drodze.

Jezdziec zatrzymat sie i jat nastuchiwac; potem ski-
nat glowa, jak gdyby zrozumiawszy, i ruszyt dalej.

Po chwili ukazat sie w lesSnym wadole drugi jezdziec
na rydzym Kkoniu.

I ten wyzszy by, niZli ludzie bywajg, ale o wejrze-
niu dwudziestoletniego wyrostka; czynity7 go takim 'isne
kedziory i gtadkie policzki wokot petnych usmiechnietych
warg.

Czescig z samodziatu chiopskiego, czeScig z purpury
krélewskiej byly jego szaty. Smukie czlonki wszakze
prze$wiecaly w oSlepiajacej nagosci poprzez samodziat
i purpure, — w poganskiej nagosci! Gdyz Amorem byto
to chlopie w kedziorach, co jak ziotych widéréw peki wi-
ty sie wokot jego gltowy. Z ramion zwisat mu kolczan
ze strzatami; wielki luk przysypiat niedbale do grzywy
swego konia.

I gdziekolwiek kon jego stgpit, tam rozwijaty papro-
cie swe kosmate pastoratki ponad czarng, wulgotng ziemia,
poprzez zmurszate liscie przechodzito drgnienie zycia, try-
skaty zewszad z6tte i biate pedy, tysigczne nasiona i za-
rodk i budzity sie ze snéw7 przedwczesne kwiaty poczy na-
ty wybitekitmaé sie pod ciemng ostong zimowrego listowia,
nad gtow#d jezdZzca nabrzmiewaty i wyswietlaty7 sie paki,
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a gora, na powietrznej dak zeglowaly ciagi przelotnego
ptactwa, niby czarne znaki na szarobtekitnem niebie.

Amor zréwnat sie ze starcem z kosg, skineli na po-
witanie gtowami i jechali dalej poprzez wawo6z lesny, sto-
wa nie moéwiac do siebie. Ale gdy droga wywiodia ich
z boru skos$nie poprzez pole na trakt krolewski i gdy
przed ich oczyma staneto wielkie miasto: jego dachy bru-
natne, jego wynioste, szare blankowania, a ponad niemi
strzeliste ztotolSmace wiezyce, — wowczas obaj jezdzcy ski-
neli sobie po raz wtory gtowami i usmiechneli sie zlekka.

| jechali dalej droga krolewska, co rozkladata sie
przed nimi szerokim, szarym gusciicem, wijgc sie w dali
coraz to wezsza i wezsza wstega, by wreszcie jako watta
ni¢ wpas¢ w czarne oko czerwonych wrét miejskich.

Oni wecigz jechali.

Tuz przed brama rozciggat sie wielki, nagi ogréd wa-
rzywny posrod kartowatych jabtoni; w ogrodzie stat dom,
na ktérym jeden dach pietrzyt sie nad drugim: dwie dtu-
gie, strome ptaszczyzny z omszatych dachowek. Gromade
czarnych kominéw podpieraty prety zelazne i wigzaly te-
gie, zelazne tancuchy.

Jezdzcy zatrzymali sie tutaj.

Po wschodniej stronie domu byto okno, wielkie jak
brama wjazdowa, a podobne olbrzymiej szachownicy z dro-
bnych w otéw oprawn}Th szybek Okno byto w tej chwi-
li otwarte iprzymocowane do Soiiiny, a w wielkim jak bra-
ma jego otworze stat doktor Faust, ze wzrokiem wilepio-
nym w droge, ktora, jak wiedziat, prowadzita z lesnego
wawozu.

I Smier¢ z Amorem, niewidoczni, jako zwykle bywa-
ja, cienia nawet nie rzucajac za sobg, podjechali zwolna do
tego okna.

I tu zatrzymaty sie ostatecznie ich wielkie nadludzkie
postacie. Trzepotat sie na wichrze czarny ptaszcz Smier-
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ci, powiewata purpura Amora. Wielkie konie powsuwaly
szyje w otwor okna, zwieszaty senne ociezate tby nad
ksiegami i pergaminami, zuty leniwie swe kielzna, a sg-
czaca sie z pyskow piana ociekata biatemi ptatami na czern
liter i na jaskrawe barwy inicyatow.

[Mysli za myS$lami oblegaty natarczywie doktora Fau-
sta, gdy stat tam w oknie, wspariszy dionie na szerokiej
podokiennej desce, biate, w pierscienie zdobne dionie tuz
pod zwistemi pyskami obu koni. Jasniata w Swietle biel
jego czota i blado$¢ oblicza, wyswietlat sie niemal kazdy
wios z osobna w ciemnej, kedzierzawej brodzie.

I kazda mysl, jakg przemyslat o tych obu niewidzial-
nych Lam za oknem, dostyszalnym prawie padata dzwiekiem.

,0to mam juz lat czterdziesci," — myslat, — ,moge
zy€ jeszcze lat dziesie¢, dwadziescia, trzydziesci. Potem
skonczy sie wszystko.

Oto znéw-u wrdcita wiosng, oto znowu mam o rok
mniej do zycia."]

Smieré przyszta, aby porwaé czterd uestoletniego dok-
tora Fausta; ale Amor wstawia sie za nim i Smieré daro-
wywa mu jeszcze dalsze czterdzieSci lat zycia. Po upty-
wie tego czasu zjezdzajg sie znowu oboje, aby go zabrac.
Znajdujg starca, ktéremu Jata na nic sie nie zdaty: sity je-
go byte juz zuzyte przed czterdziestu laty; druga potowa
jego zywota martwem byta zyciem.

przetozyt Wactaw Berent.
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TU ROZOM BY KWITNAC

u rézom by kwitngc.

Takim duzym, bladawo z6t-
tym rézom.

W bujnych wieziach musiaty-
by zwisa¢ z poza muru ogrodo-
wego, siejac obojetnie whtty puch
swkgo kwiecia w siady k&t na
drodze, niby jasny odblask prze-
pychu kwietnego, co $wietniej®
w giebi ogrodu.

I musiatybytchngézwiewma,
niktg wonig rézang, nieujetg jak zapach nieznanych owo-
cow', o ktorych, zmysty w snach swoich  marza.

A moze wunneby to by¢é czerwoneréze?

Moze.

Bytyby to drobne, kragte, jesienne roze o swiecacych
lisciach. Swieze i krasne, pietyby sie w lekkich girlan-
dach po murze i bytyby iako pozdrowienie lub ucatowa-
nie reki dla wedrowca, ktéry znuzony i okryty pylem
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idzie goscincem i cieszy sie, ze go jUz zaledwie pare mi-
nut drogi dzieli od Rzymu.

O czem tez on mysli? Jakie jest jego zycie?

Oto — juz zniknagt za domami, ktére z tej strony
zakrywajg wszystko: i droge i miasto. Ale po drugiej
stronie wida¢ daleko; hen az do rzeki, az do zrujnowane-
go mostu snuje sie leniwo gosciniec w powolnie wijgcych
sie zakretach. A dalej legta niezmierzona Kampania.

Szaro$¢ i zielen takich wielkich réwnn.t tchnie z nich
co$ jakby omdlato$¢ dalekiej mozolnej podrézy, omdlatosé
ktadnaca sie ciezko na dusze ludzka, pograzajaca jg wlsa-
motnosci i opuszczeniu, niecgca w niej tesknos$¢ i oczeki-
wanie.

Wiec juz lepiej wyszukac sobie taki jak ten kat mie-
dzy wysokiemi marami ogrodowemu, gdzie powietrze wio-
nie cieptem, miekkoscig i ciszg; usigé¢ w stohicu na tawie,
zagtebiajacej sie w nisze, — siedzie¢ tam i patrze¢ na po-
tyskliwe feielorae akanty w przydroznym rowie, na srebrem
centkowane osty i ztotawe kwiaty jesienne.

Naprzeciwko wznosi sie dtugi, szary mur, okryty ze-
schig trawg. Pelno w nim szczelin i kryjowek jaszczur-
czych. Tam winneby kwitngé réze, w tern wiasnie miej-
scu wychylaé¢ sie z za muru, gdzie z jego dtugiej, jedno-
stajnej ptaszczyzny wystercza wielki, misternie z krat ze-
laznych dzierzgany kosz, dzieto starej, S$lusarskiej roboty.
Tworzy on obszerny, powyzej piersi siegajacy balkon, na
ktéry mito snadz wejso, gdy zamkniety ogrod nic juz dac
nie moze procz znuzenia

A zdarzato im sie to czesto.

Nienawidzili sw§ starg, wspanialtg wille, kryjaca sie
pono tam w giebi. Nienawidzili ja wraz z jej marmuro-
wymi schodami i grubo tkanemi tapetami; nienawidzili te
odwieczne drzewa o czarnych, dumnych koronach, te pi-
nie i laury, te szlachetne jesiony, cjpiysy i deby, przez
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caty czas ich wzrastania, tg nienawiscia, jaka dyszg niespo-
kojne serca do codziennosci bez wrazen, do wszystkiego,
co wraz z niemi nie pata pozadaniem i przeto sprzeciwiac
sie im zdaje.

Ale z balkonu mozna bylo wybiedz poza obreb przy-
najmniej spojrzeniem. Wiec pokolenia za pokoleniami wy-
stawaly na mm, topigc wzrok w oddali; a kazde ze swem
za i ze swem przeciw. Niejedno ramie zdobne ziotemi
manelami wspierato sie na poreczy balkonu, niejedno ko-
lano, ostoniete jedwabng sukniag, wciskato sie w jego czar-
ne arabeski, nieraz z krat jego wialy barwne wstegi, na
znak pozdrowienia lub przyrzeczenia mitosnej schadzki
Nawet ociezate, brzemienne matrony stawaly niegdy$ tu-
taj, szlac w dal niemozliwe do spetnienia tesknoty. |1 ro-
ste, bujne, opuszczone kobiety, blade jak nienawis¢... ach,
gdybyz mozna zabi¢ mysla, gdybyz mozna zakleciem ro-
zewrzeC otchtanie piekiet!.. Kobiety i mezczyzni! wcigz
kobiety i mezczyzni, a nawet te watle, biate duszyczki
dziewczece, co jak zbigkane w locie gotebie tulg sie do
czarnych krat i wotajag: Hej, chwytajcie nas, szlachetni
drapieznicy!

Tu moznaby sobie rozegra¢ w wyobrazni cate jakie$
przystowie dramatyczne.

Widownia doskonale nadawataby sie do niego.

Mur z balkonem pozostatby, jak jest; tylko droga
musiataby by¢ szersza i zatacza¢ krag dokota starej, nie-
pozornej fontanny. Fontanna musiataby by¢ koniecznie
z zb6httawego piaskowca i mie¢ basen z popekanego”jot firu.
Moégtby ja zdobié¢ dellin z odtamanym ogonem i z jednem
nozdrzem zatkanem Z drugiego wystrzelatby cienki pro-
myk wody. — Obok fontanny tawka w poétkole z piasko-
weca i palonej cegly.

Lotny, szarawy pyt, czerwonawa, polewana cegla,
z0kawy, gabczasty, ciosany piaskowiec, ciemny, wygtadzo-
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ny, od wilgoci potyskujacy porfir, i wreszcie zywy, dro-
bny, srebrzyscie drgajagcy promien wodny materyat i bar-
wy zestrajajg sie nieporéwnanie.

Osoby: dwaj pazie.

Ale nie wzieci z jakiej$ historycznej, $ciSle okreslo-
nej epoki, bo pazie rzeczywisci zgota nie odpowiadali
swemu ideatowi. To pazie, ktérzy na obrazach lub w ksigz-
kach kochajg i marza.

Tylko w strojach to i owo przypomina historye.

Artystka, ktdéra gra mtodszego pazia, ma na sobie ob-
ciste ubranie z lekkiego, jasnobtek.tnego jedwabiu, prze-
tykanego heraldycznemi liliami z najSwiatlejszego ztota.
Kostyum, przybrany mozliwie suto koronkami, zmierza nie-
tyle do zachowania charakteru jakiej$ okreslonej epoki, ile
do uwydatnienia bujnych, miodzienczych ksztattow, wspa-
niatych ptowych wioséw i jasnej cen,

Jest mezatka, ale jej matzenstwo trwato zaledwie pot-
tora roku, potem sie rozwiodta, a podobno byta wogéle
niezbyt przyktadng zong. Moze tak byto, ale trudno so-
bie wymarzy¢ skohczensze niewinigtko. Naturalnie, nie
chodzi tu o jakg$ milutka niewinno$¢ z pierwszej reki, kté-
ra niewatpliwie ma swdéj urok, ale o owrg wybornie utrzy-
mang, prawidtowo rozwinietg niewinnno$¢, ktdéra nikogo
nie omami, ktéra wprost chwyta za serce i czaru,e petnig
potegi, stanowigcej nieodtgczny atrj but wszelkiej dosko-
natosci.

Druga role w przystowiu gra wiotka melancholiczka.
Jest niezamezna i niema zadnej przesztosci, absolutnie za-
dnej. Niema cztowk ka, ktéryb}7znat choéby najdrobniejszy
eoizod zjej zycia. A jednak jakze wymowne sg te delika-
tnie zarysowane, prawie chude ksztalty, ta regularna twa-
rzyczka o bladosci bursztynu, okolona kruczemi wiosami,
i silna, prawne mezka szyja! Neci usmiechem, szyderczym,
a zarazem petnym chorobliwej tesknot}, i niezglebionemi
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oczyma, ktoiych czern jest miekka i $wietlista jak ciemne
ptatki w kwieciu bratkéw.

Odziana w strcj bladawo z6tty, skrojony naksztalt
kirysu, o szerokich zaktadkach, sztywnym, stojacym kot-
nierzu i topazowych guzikach. Z za koinierza i z obci-
stych rekawow wyziera wazka tasma sfatdowancj krezy.
Pluderki ma krotkie, szerokie, koloru maitwej zieleni,
z matowo purpurowemi potrzebami. Do tego szare tryko-
ty. — Paz blekitny ma naturalnie ISnigco biate.

Obaj w beretach.

Tak wygladaja.

| oto paz zotty stoi na balkonie, przechylony przez
porecz, a biekitny siedzi wygodnie rozparty na tawie pod
wodotryskiem. Rekoma, na ktérych potyskujg pierscienie,
oplata kolano, a marzace jego oczy biadza po Kampanii.

Wreszcie odzywa sie:

— Nie, niema ni< w *wiecie nad kobiety! - Nie poj-
muje tego ¢+ snadz czar jaki$ jest uwieziony w liniach ich
ksztattébw. Gdy patrze, jak obok mnie przechodzi lzaura,
Rozamunda, Donna Liza, lub ktéra inna, gdy widze, jak
suknie tulg sig do ich ksztattow, jak uktadajg sie w faldy
przy kazdem ich stgpnieciu, zdaje mi sie, ze serce wy-
pija wszystkg krew mych tetnic, pozostawiajac czaszke
pustag i bez mysdli, a cztonki drzace i z sit wyzute. | cala
moja jazh skupia sie w |edno jedyne, diugie, trwozne
tchnienie tesknoty. Co to jest9 Zkad to pochodzi? To
takie dziwne! jakby niewidzialne szczescie mijato moje
drzwi, a ja powinienbym je schwytaé, pojmac¢ i mie¢ jak
swojg wiasnos¢ — i nie moge g° UT, bo go nie widze.

Na to odpowiada drugi paz z balkonu:

A czy$ ty kiedy siedzial u jej stop, Lorenzo, gdy
zatopiona w myslach zapomni, poco cie wezwata? Sie-
dzisz w milczeniu i czekasz, a nad tobg chyli sie cudne
jej oblicze, dalsze od ciebie w mgtawicach swych snéw,
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niz gwiazda tlejagca na jego niebie, a jednak tak bliskie
twemu spojrzeniu, tak bliskie! Przed twym podziwem
nie tai sie ani jeden rys, ani jedna linia z pieknosci po-
czeta, ani jeden promien, co przeSwietla spokojng biatos¢
jej lic i ptonie w miekkiej rézowosci jej rumierica Czy ci
sie wtedy nie marzyto, ze moze ona nie jest z tego $wia-
ta, w ktorym ty przed nig klekasz w podziwie, ze moze
nalezy do niej inny $wiat, ze moze inny S$wiat jg otacza,
w ktérym jej Swigtecznie przyobleczone mysli zdazajg ku
jakiemus$ celowi, tobie nieznanemu? w ktérym ona kocha
zdata od swiata twego i innych ludzi, zdata od tego, co two-
je? kedy w oddal snujg sie jej marzenia i pozadania?
I czy$ wtedy nie czut, ze w najprzelotniejszem mgnieniu
jej mysli niema miejsca dla ciebie, aczkolwiek twojg naj-
zywszg tesknotg jest poswieci¢ sie dla niej, odda¢ za mg
zycie i wszystko, co masz, byleby miedzy nig a tobg ist-
niato co$, co nawet nie jest promykiem wspolnosci, a coz
dopiero scislejszym weztem?

— Ach, ty wiesz, ze tak jest. Lecz...

A teraz na poreczy balkonu pojawia sie zielona jasz-
czurka. Zatrzymuje sie w biegu i rozglada dookota. Ogo-
nek sie porusza...

Gdjdtyz byt kamien pod reka...

Baczno$¢, moja czworonozna przyjaciétko!

Nie, tej chyba nikt nie trafi, ona styszy kamienie w lo-
cie. Ale sie pizynajmmej zlekla.

Tejze chwil nikng obaj pazie.

A tak tadme bylo tej biekitnej z ogniem nie$wiado-
mej tesknoty w spojrzeniu i przeczuciowym niepokojem
w ruchach. Dokota jej ust staniat sie nikly' cien bolu,
kiedy méwita, a zwilaszcza Kiedy sie zastuchata w nieco
przyttumiony' gtos zéttego pazia, w ktérego stowach, dra-
zniacych a jednak pieszczotliwych, drgat ton szyderstwa
i razem sympatyi.
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A czyliz teraz nie wydaje sie, ze obaj znowu sg tutaj ?

Sg tutaj. Odszedtszy, grali dalej i moéwili o owej
nieokreslonej mitosci miodzienczej, ktéra nie zna spokoju,
ktora tuta sie po wszystkich krajach przeczué i wszystkich
niebiosach nadziei i chorzeje z tesknoty, ze nie dano jej
rozgorze¢ w poteznym, namietnym zarze jedynego wiel-
kiego uczucia. Miodszy méwit o tem z gorycza, starszy
z tesknota. A teraz zOMty przekonywa biekitnego, ze nie
powinien tak niecierpliwie pragna¢ odwzajemnionej mito-
§ci, ktéra porywa i przykuwa do siebie.

- -Wierzaj mi — powiada — mito$¢, ktorg znajdziesz
w uscisku dwojga biatych ramion, w ktérej dwoje oczu
zwiastuje ci blisko$¢ nieba, a dwoje warg da napewno
btogos¢, taka mitos¢ zbyt blizka jest ziemi i ziemskiego pro-
chu. Ona wymienia wolng wiecznosc marzen za szczescie,
€O na godziny sie mierzy i z godzinami starzeje, a chociaz
wcigz sie odmiadza, to jednak za kazdym razem traci je-
den promien z owej niewiedngcej gloryi, ktéra wienczy
wiekuista mtodos¢ sndéw. Nie, to ty jeste$ szczesliwy!

— Nie, to-§ ty szcze$liwy! — odpowiada biekitny. —
Datbym S$wiat za to, aby by¢ takim, jak ty.

I btekitny powstaje i idzie drogg, wiodacg w dal Kam-
panii, a zotty patrzy za nim z tesknym usmiechem i mo-
wi do siebie: nie, to on jest szczesliwy.

Wtem z daleka, z drogi odwraca sie biekitny jeszcze
raz w strone balkonu i z beretem w reku wota: Nie, to
ty jeste$ szcze$liwy!

Tu ro6zom by kwitnac.

A teraz niech powionie wietrzyk, niechaj otrzasnie
deszcz kwiecia z rozkwittego rézokrzewia i pozenie je Sla-
dem odchodzacego pazia.
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ARABESKA.

Czy$ biadzit kiedy w mrocznych lasach?
Znasz ty Pana?

Ja go przeczutem,

Ale nie w mrocznych lasach,

Gdy moéwi wszelkie milczenie

Nie! TEGO Pana nie znatem ja nigdy .
Ale przeczutem mitosci Pana —

/ wtedy milkto, co zazwyczaj muwi.

Na stonecznych, tegach

Rosnie dziwne ziele.

Tylko w najgtebszej ciszy,

Gdy stonce zarow tysigcami sieje,
Rozchyla swe kwiecie.

Jak oblgkane majaczy sie oko

/ jak ceglaste lico trupa:
Widziatem je

W mitosci mon/.
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Wonng mi byla jak jaSminu bid,
Makowe soki krazyty ivjej krwi,

Jej rece chtodne i jak marmur biate
Snity najej tonie,

Jak wodne lilL na jeziornej giebi.
Migkko padaty jej stowa,

Jak jabtoni kwiecie

Na rosne pada trawy.

Ale bywaty chwitle,

Kiedy wzwyz bity, jasne i zimne,

Jak tryskajgce w gore wody.
Westchnienie drgato w jej $miechu,

A rado$¢ wjej tkaniu;

Korzy¢ sie przed nig musiato wszystko —
Tytko écz dwoje Smiato sie sprzeciwiad,
Jej wilasnych oczu dwoje.

Z trujacej lilii

ténigcigo knlicha

Pita do mnie,

Do tego, co juz nie zyje,

I tego, ktory teraz przed nig kleczy.

Pita do nas wszystkich

— A 2zvtcdy oczy korzyty sie przed nig —
Czare Slubowan niezmiennej statosci

Z trujacej lilii

L$nigcego kielicha.

Wszystko mineto !

Na $nieznej réwninie

W ciemnym flesie

Samotnie rosnie cierniowy Kierz,
Wsrdd jego lisci targajag sie wichry.
Grono po gronie.

CHIMERA
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Grono po gronie

Strzgsa jagody czerwone jak krew,
W biaty je sieje $nieg, —

Ptonace Jagody

W zimny $nieg. —

Znasz ty Pana?

8}
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ARABESKA DO RYSUNKU MICHALA ANIOLA.
(Profil kobiety ze spuszczonemi oczy,na w Ufflziach).

Whbugtaz fala na lad?

Whiegtaz na lad i sptyneta znéw
Powoli po pertach zwiru

Z powrotem w odmet6zo Swiat?

Nic, wspieta sie jak bojo7vy kon,
Wznoszac wysoko swa wilgotng piers!
Jej grzywa I$nita od pian,

mietysto biatych jak tabedZi grzbiet.
Swietliste pyty i drzace tumany
Teczowo wionelty w biekit:

Zmieniata ciagle

Ruchliwy ksztatt

1 na szerokich, na fabedzich skrzydtach
Przez biatg Swiatto$¢ leciata stoneczna.

Znam loty twoje, ty, lecaca Jalo;
A przeciez zioty dzieh zagasnie
I w plaszczu tkanym z mrokow nocnych
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Znuzony legnie na spoczynek,

A wjego tchnieniu rozbtysng wkrag rosy,
Kwiaty sie zamkng wokétjego toza.
Zanim dobiezysz celu.

— A gdy dosiegniesz ztotej kraty,

Gdy bujasz cicho na rozwitych skrzydtach
Nad szerokiemi alejami parku,

Ponad gaszczami wawrzynow t mirtow,
Nad koronami ciemnych magnolij,

Co ciebie gonig jasnem, cicho sie jarzacem,
Co cie Scigajg dretwem swych kwietnych 6cz spojrzeniem:;
Gdy ci zaszemrzg tajemnie irysy;

Kiedy cie w migkkie, rzewne sny kotyszg
Wonie geranij,

JaSmindw i tuberoz duszace wonie;
Kiedy sie niesiesz, hen, ku biatej willi.

Na ktorej szybach drzg miesieczne blaski,
A straz jej dzierza wynioste, czarne,
Wynioste, wierne cyprysy —

Wotedy zamierasz, w petnym przeczué leku,
W drzeniu trawigcej tesknoty.

Jak wiew sie §lizgasz, idacy od morza,

I wposrod lisci konasz winogradu

W posrod szumigcych winogradu lisci,
Na marmurowym progu balkonu;

A na balkonie jedwab portyery

Powoli w ciezkich kotysze sie fatdach,

A zlote grona winne

Z powyginanych trwoznie wici

Sypia sie na murawe. —

Ptomienna nocy!

Wolno wypalasz sie nad ziemig!

Snow tajemniczo snujacy sie tuman
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Wichrzac sie, petza twemi $lady,

Ptomienna nocy !

— Wola jest woskiem w twojej miekkiij dtoni,
A wierno$¢ przed twem tchnieniem chwiejngjeno trzcing/
Czemze rozsadek, czy on twem dziecieciem?
I czem niewinno$¢, gdy jg wzrok opeta,
Twoj Slepy wzrok, co swojg dzika mocg
Zdota rozkietzna¢ w orkan falc krwi,

Tak, jako ksiezyc zimne wzburza morze?
— Ptomienna nocy!

Potezna, $lepa Menado!

Zkad$ przez ciemnosci btyskajg i szumia
Tajemne jate tajemnego dzwieku ¢

Brzek puharow,

I stali krétki, Spiewajacy Swist,

I krwi szemranie, i rzezenie rannych,

I betkocacy ryk obtedu, spotem

Z ochryptym krzykiem purpurowych zadz ...
— Lecz to westchnienie, ptomienna nocy?
Westchnienie, co, hen, zrywa sie i mrze,
Mrze i znéw potem wszczyna sie na nowo,
To westchnienie, ptomienna nocy!

Patrz, portyery fala sie rozchyla;
Posta¢ kobiety pieknej i wyniostej

Kresdli sie ciemno na tle ciemnych niebios.
— Swiety smutek w twem spojrzeniu,
Nieznajacy ukojenia smutek,

Beznadziejny smutek,

Palacy, zwatph n petny smutek.

— Noce i dnie mkng ponad ziemig,

Pory roku zmieniajg sie jak barwa ludzkich lic,
Dtugie, ciemne fale pokoleh bez korica
Tocza sie przez glob,
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Tocza sie i przemijaja,

A wraz z mcmi umiera czas.

Poco zycie?

Poco $mier¢?

Poco zy¢, skoro nie minie nas $mierc?

I poco walczy¢, wiedzac, ze nastanie
Chwila, gdy z reki wytragcg nam miecz?

A te ogniste stosy cierpien, poco?

Godzin tysigce, petne gnusnych mak

W gnusnym pochodzie ku mace $miertelnej?

Czy to mysl twoja, ty, dostojna pani?
Lecz ustjej skarga, nijek me rozchyla;
Stoi milczaca, nieruchoma, cicha.

Kreslac sie ciemno na tle ciemnych niebios,
Jak w serce nocy whbity miecz.

przetozy+#+ Stanis*aW WyizkaWSki.
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Oto skarze sie bolesnie,
ze nie moge byé pod stoncem,
Ze nie moge by¢

Nu widnokregu szeroka fala, szeroki fali wat.

fakze smutno is¢ do giebi,
na dno metnych, ciemnych waéd, —
O!jak smutno is¢!

W gigbi.
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Na widnokregu przepas¢ wilgotna, nic... okrom skargifal!

Wyptynatem raz pod stonce,
wyptynagtem tylko raz

Na topieli gtowe wida¢, gtowe ludzkag posrdd pian.

Raz najpierwszy i ostatni,
raz jt dyny oczy moje
ogladaty stonca chwate,
ogladaty stonca moc.

Na topieli gtowa Ludzka jeszcze wznie$¢ sie usituje.
Gdziescie dotad byty oczy?
Kedy na $wiat sie otwatty?

Wat sie wzdyma, grozi, pimi; z nurtu wstaje wodny grom.

W zielonkawej gtebi byty,

w smutnej gleb oczy moje,

tam sie na Swiat otworzyty,

gdzie sg metnej wody zdroje,
gdzie jest ciemny S$wiat.

Topielcowa gtowa biedna wnet pograzy sie w odmety.

Nie wiedzatem, ze wzrok majg
zdolny ciebie, stonce, witac,
godny ciebie znad.

Bom w topieli sie narodzit,
jak w ojczyznie bytem w toni,
bom w ciemnosci zy#!

MGj ty domu — smetny jestes!



9° CHIMERA

Ktéz wynianczyt mie od dziecka?
Kto wynianczyt, wypiastowat?
Kto mi — w tobie byt kotyska?
w tobie, domu maj!

Przychodzita woda cicho,
kotysata mie. —
Catowata dzheka czoto,
zagladata dziecku w oczy,
usypiata duch!

Przez twe Sciany, domu, domu,
ptynat cichej wody szept —
Zielonkawaz byta woda,
dziwna woda, gesta woda,

dak nieczysty zdroj!

Przychodzita dzneko manczyil. m
Zamulita dziecka mysl’
rozmiekczyta dziecku serce

i u$pita duch!

Z fal sie jeszcze raz wynurza topiclcowa biedna twarz.

Nie chce ciebie, o piastunko!
wodo -matko, daruj mi!
wypus$¢ z obje¢ niekochanych:
twe objecia meke czynig,
w szepcie tkanie brzmi!

Duszno ! gnebi twa pieszczota...
Duszno! wypu$¢, btagam cie!
Pocacunek twoj okropny.

Do ust siega pocatunek,
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dusi. w gardle dech zapiera,
w piersiach braknie tchu. —

Zamykaja sie nad gtowa wielkie, zwarte kreg: fal. —

Nie chcg oczy me powracac

w ten podwodny, ciemny Swiatl
Ukochaty -z oczy moje

storice w chwale na niebiosach,
ukochaty jego Swiatto,
ukochaty blask.

Nie chce! nie chce! odptyn, wodo,
nie zaglagdaj mi w powieki,

nie napetniaj powiek moich,

i nic wdzieraj sie¢ do Zrenic,

i nic wdzieraj, bo tam w glebi
stoi teskny bolu protest,

stojg bolu tzy. —

Nii. chce! odptyn! Szumi wcigz...
Nie chce! odpusc! Wzbiera gtos...
Rozkrzyczanej wody zgietkiem
otulita czoto, skron ...

Szlochajgcem catowaniem
obezwiladnia usta me. —

Chciatbym wota¢; protest cichy
zmieni¢, w straszny bdlu jek.
Walczy¢! Boze!., resztg sil...
| szamoce sie rozpocznie,

i rozpieram fal' gtab’,

i tak cierpie meke wielka,

i tak cierpie. Boze moj!

91
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Chwile jeszcze widna gtowa, co niebawem pojdzie w ton.

Dusi! cierpie! w ustach woda...
w gardle petno wody metnej,
w sercu lek. —

Och! powietrza! Chce odetchnac...
Calym bdlem pragnien wielku h
raz zaczerpng¢... i odetchngé —
Atema tchu!

Juz nie moga usta wotac; —
niechze skarga w oczy idzie,
niech przez oczy w niebo bije,
w bol, — a w gtos.

Jam do oczu krzyk swoj wiozyt:
niechze $wiadczg one... gtos$no,
niech protestem beazic wzrok.

Zawolajcie, oczy moje,

zapytajcie o bezprawie.

Krzyczcie teskno, kedy storce —
krzyczcie — strasznie... kedy Bdg!..

Pwiiad gtowa sie zawarty wielkie, smutne kregi fat —
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CZESC DRUGA.

Podwodny $wiat.

Wielka przestrzen zalana przez jaka$ ton zielonawa, a metng. Dno
btotniste i grzaskie. Gdzieniegdzie majaczejg zarysy dziwacz-
nych roslin poawodnycn. Wszystko sie dzieje na tle ruchomem,
i ciemnawem, i smutnem.

Maz wodnik i wodnica zona, oboje miodzi i catkiem do ludzkich po-
staci podobni, nadptywajg po cichu z owego tta ciemnych waod.

M\Z.

Mola kochanko, wilosy rozplataj;
niechaj sie ktadg na tonie fal. —

ZONA
Juz plyng za mngjak fale jasne.

MAZ, patrzy na nia
Jak ziote mgty —



94 CHIMERA

Piekng mijeste$ w Swiattosci oncj,

co sie u czota poczyna tabie,

a siega stop!

Stan, stan na chwiike, a gtowa strzasnij:
obacze iskry w potopie wod,

obacze wiosy twe spadajace..

promiennym plaszczem gdy cie ogarng
do — biatych stop!

ZONA.
Ach! ty sie bawisz!

MAZ.
O'.. ja sie pieszcze!
A te pieszczote dla oczu biore
od twego wdzieku, od twoich lic!

ZONA.

Wcigz mi uktadaé potrzeba wiosy,
to znéw rozplataé, by$ czar ich miat..

MAZ.
O!ja sie pieszcze...

ZONA.
Ach, wciaz! ach, wciaz!

MAZ.
Ze$ piekna, moéwie —

ZONA.
Ach, wciagz! ach, wcigz!

MAZ.

Ty mi krolujesz w tym hymnie stow —
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ZONA.

Krolujg... Tuk!

MAZ.
Promienna jeste§ w mitosci mej. —
Ku tobie idg kochania stowa,
ku tobie, lecg jak ciche skry. —

Uwity wieniec, wokoto... wkolo ...
W tym wiencu... jakze? czy stodko ci?

ZONA.
A — tak jest 1— stodko ...

Po chwili.
Stodko i smutno. —

MAZ.
Dlaczego... pigkna?

ZONA.
Ja ule Wiem... Tak. —

MAZ.

Odganiaj smutki, wesele miej!
ZONA.
Odgoni¢ — chce.
MAZ.

Pamietaj, luba, Ze usmiech twoj
to zycia mego i moc i tres¢. —

ZONA.

Ty zyjesz w moim us$miechu .. Wiem.
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MAZ.

Powtarzasz, niby teskliwe echo. —
ZONA.

Bo... czego$ brak! —
MAZ.

Kwilisz jak dziecko! Dosy¢, bo wreszcie
wywotasz we mnie | zal i gniew!

Chwila milczenia. W onem milczeniu stycha¢ wyrazniej cicny a seen
mrajacy gltos wody

tUiesz co? do pracy pojdziemy chyzo,

bo na mnie czas!

ZONA.
Do pracy?.. Hal!..
MAZ.
Dlaczego szydzisz tym gtosu dzwiekiem?
ZONA.
Czy szydze?.. Nie!

Po chwili:

Tak... jeno smutek za serce wzigt!
MAZ.
IV gaszczu podwudnym, gdzie domek nasz,
w tych krzach wilgotnych, gdzie gniazdo mam,
pojde gatagzek natamac cienkich,
musze ostroznie gatgzki braé! —
Aby sie szczeScie w mieszkaniu $miato!
Uplote wience zielonych traw,
uczynie lubej przybytek luby
jak sen i czar!
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Odptywaja nieco opodal, kedy przez wode widac istotnie zarysy

krzéw fantastycznych.
Milczenie. Oboje przez chwile obrywaniem gatgzek zajeci.

MAZ.
A tojest praca! Galazki kruche
tamia sie w palcach, by Scisna¢ raz...

Trza cierpliwosci do tego wielkiej;
ja, Bogu dzieki, wytrwanie mam!

ZONA.
Spéjrz, jakie twoje ramiona silne...
MAZ
Ha! tak, niezgorsze! C6z? mito ci?
ZONA.
Patrze i patrze
MAZ.
Duma w serduszku urasta!.. co?
ZONA.
Ochl., taki wstyd mie zatosny bierze..
MAZ.
Co mowisz, lubo?
ZONA.
Za twe ramiona, iz — silne sg!
MAZ.

Krzykneta$ dziwnie, kochanko moja!
zono-kochanko, czy-¢ sie co $ni?
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ZONA.
Ja nie $pie! Patrze, wytezam wzrok!

MAZ.

Wstyd za mg site? O! rozwaz tylko,
co mowi¢ chcesz!.

ZONA.

Mierze oczyma twych ramion tegos¢:
zdawatoby sie, o Boze mdj!

siegng po jakie$s ogromne dzieto,
olbrzyméw trud!

Maz.
Nie moge poja¢ —
ZONA.
A one... drobne gatazki biorg!
MAZ.
Zasepiasz mysli...
ZONA.
Z drobnych gatgzek wianuszki wic...
MAZ.
Daj . myslom pokuj!

ZONA.

Widze, jak splatasz... z baczeniem wiclkiem,

widze, jak trudzisz sie niestychanie,
mowiac, iz takie zajecie — czyn!

CHIMERA
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MAZ.
Zasepiasz serce —

ZONA.
Tak mocne ramie, O! ha! ha! ha!

MAZ.
Zasepiasz serce! —

ZONA.

Buchng! Smiech ze mnie!.. Patrze i patrze:
pragne podziwia¢ twych rgk obrotnosc,

twa pracowitos¢ oceni¢ chce...

Lecz co$ mie zdjeto, hen!.. w duszy! . bdlem,
zalewa jaki$ gryzacy zal..

goryczy jad

I $miech wybuchnat... O! ha! ha! hal

99
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Ciz i stary Wodnik zgrzybiaty, ktéry po dnie btotnistem z trudnoscia
powoli idzie.
STARY.
Stysze po wodzie cos sie rozbiegto
jako do $miechu podobny ton
ZONA.
Tom ja sie Smiata z kalectwa, ojcze!

STARY.
He! co powiadasz !

ZONA.

Kaleke widzie¢ — ucuszna rzecz!
Serce sie wtedy ze Smiechu. drze!
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Ty nie wiesz?.. U nas w tej mgle i glebi
rodzg sie jakie$ potworki dziwne,
pajaki wéd. —

STARY.

Ja po dnie dawno, o! dawno chodze,
ja, moja mioda, juz wszystko wiem...

ZONA.

Petzaja!.. Prawda? udeszny widok!
Silg sie, wzdete, az ptynie pot...
biedne i smieszne... O! ha! ha! ha!

STARY.
Twoj Smiech jt>st przykry..
ZONA.

Serdeczny — z serca! z goryczy — gorzki!l

Po chwili:

Oto patrze, jak sie czolga,
niedotezny stawia krok,
sunie nedzny i pogiety,
zatosliwy, a bez sit,

ten potworek dziwny wielce,
ten kaleka — czyn!

MAZ, wybucha.
A wiec wskaz inny! Daj nny, dail

ZONA.
Jakoz ja tobie oczyma wskaze?

Oczy moje sa Swiecace,
by umialy kocha¢ btyskiem
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by kochaty moc!
Jakoz ci dtonig wskazywaé bede?

Moje dlonie sg pieszczone,
aby wsparty sie na sile,
tagodzity gniew!

Czyz ja ci sercem przed tobg pdjde
na strach i cien?

Serce moje jest niewiescie,
uczynione do mitosci,
kochajace jest!

Miekkie serce, rzewne serce:
w mitowariiU jego $wiat,

w ulegtosdci jego szczescie,

a w stodyczy kres. —

Tesknoty petne sg piersi moji:
niiwiasty zgdzg — ukocha¢ wielkosc¢!
Jak gotgb cicho... m.losnc oczy
zmruzy¢ przed wielka sitg szlachetna
to — prawo jej !

M A Z, gwattownie.

Ty chcesz ode mnie potegi ludzkiej!

Alem ja — kto?

Ja wodnik jestem z giebiny mroku,

Z ogromnej, ciemnej przepasci wod!..

ZONA.

Ja chee, bys — wielki stangt przede mnag,
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bowiem to moje najSwietsze prawo,
najdrozsza czesc!
MAZ.
Szalenistwa zadasz!
ZONA.
I teskna jestem.
Poczynajg zwolna odptywac, a kazde w strone przeciwna,
STARY.

Stéjcie! powiedzcie! czy kto me styszat?
zali nie iwracajuz dc mnie syn?

ZONA.
Twdj syn ciekcmy?
STARY
M6j syn wedrowiec —
MAZ.

Zuchwaty ?.. wiem f

Oboje zblizaja si¢ znowu do starca.

STARY.

Poptynat w gére, by oczy wyniesé
kedys, pod stonce, jezeli jest. —

Chwilke sie za nim krazyta woda. —
/ ustat prad,

i ucicht szum,

zaginat drogi jego siad. —

Po dnie blotnistem ja zwolna chodze,
pomatu nogi zgrzybiate sune,



104

z ciezkoscig gtowe od piersi dzwigam,

z wysitkiem chowam az w sercu — fzy.
Czasem tez posle wzrok teskny za nim —
Darmo! nad gtowg jest bezkres fal!

MAZ
Dlaczego poszedt? —
STARY.
Moéwitem przecie!
MAZ

Zuchwalstwo prozne, nic dla nas stonce!
Ono dla ludzkich stworzone oczu.

ZONA.
Dla ludzkich tylko?..

MAZ.
My — syny gtebin!

ZONA.

Wy, ojcze, chyba $wiadomi nieco,
wy pono niegdy$ bywali — tam?

STARY.
Hej! hej! a kiedy?..

Po chwili:
Niechze przypomne!. A tak, bywalem
jako$ nad wodg, gdzie inszy S$wiat.
Ej! w boru — niegdys...

ZONA.
Co to hor, ojcze!

CHIMERA
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STARY.
Dawno/., nie pomne!l.. | po co wam?

ZONA.

To wyscie leSny bywali rusat?
Teraz... pleSnieje wam grzbiet pochyly
w tym domu snu!

STARY.

Nie bytem rusal! Nie! inna rzecz!,,
jam lesny strzelec w tym czasie byt

ZONA.
Co to jest strzelec?
STARY.
Przypomnie¢ trudno; tak dawny czas!
ZONA

Byliscie wtedy, powielacie, prosze,
niby cztek — piekny ?

STARY.
Ano... podobno!
ZONA.

Czy to by¢ moze? Kiedy spoglagdam
na ivasze plecy wygiete w habiak,

na ten omszaty jak w ple$ni kark,
to mi nie spos6b uwierty¢! niel..

STARY.

Ha! nie wierz, dziecko!

10J
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ZONA
Grzbiet tak potwornie schylony macie,
doprawdy — garb 1

STARY.

Bo widzisz, ciezy ten wody ogrom —
przepas¢ sie kladzie na plecy moje

od mnoéstwa lat! —

Na dnie przepasci kto prosty bedzie?
Kto sie nie ztgnie? Ha! moéwcie, kto?

ZONA.

Wiec i my z czasem... podobnijemu?..

MAZ.

Tak! a ty mojg dzi$ krasg mioda
pogatdza¢ Smieszf

STARY
Jam staro$é wasza. —
ZONA.
O, Boze mj!
MAZ.

A mojej .. dzisiaj mtodosci., krzywde
uczyni¢ chcesz!

ZONA.
Ja teskna jestem. —

MAZ.

Pragnetas dziwdw... niebytych w glebi.

CHIMERA
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ZONA.
Jam wielce teskna. —

MAZ.
Popsuta$ szczescie obojgu nam!

ZONA.
Hej!., a gdzie szczescie?

MAZ.
Prysneto tobie w niebacznej dion —

ZONA.

Ja nie wiem, gdzie...

z cicnem plusnieciem poczynaja odptywac, ale nie razem, lecz w dwie
strony przeciwne.
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Stary wodnik i miody.
MLODY, wynurza sie aagle.
Oj! dziadu, widza, czekacie wcigz. —

STARY.

Poptynat w g6ra wedrowiec madj,
hen! oczy poniost, gdzie storice jest!..

mitody.
Och! jak mu dobrze!

STARY.
Ano... kto wie?..

MLODY.

Jakto niedobrze? tesknicy wyzbyt,
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ktéra nam tutaj wygryza mysi
i serce zre mmm

ST\RY.

Tesknica?.. Ha!

MLODY.
Bo dom tu smetny —

STARY.
Wesela chcesz?

MLODY.
Tu Swiat jest ciemny —

STARY.
Ano... i céz?.

MLODY.
Tu $Swiat — okropny!

STARY.

Czeg6z sie tobie zachciewa, dziecko?
Przywykite$ juz!
MLODY.

Ja chce: by... kiedy odetchne piersia,
nie wchodzit w usta me lipki mut ..

STaRY.
Hi! skromna zagdza!

MLODY.

Bo czernie jestes? ty, dom rodzony,
zatosny dom!..
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Przepas¢ — nie przepas¢, bo w tobie ciemno
i braknie tchu!

Oto, bedac w tobie, patrze:

wkoto mrok!

Oto, pragnac tak oddechu,

jeno wode wciggam w piersi,

jeno trace dech!

Gdybyz woda czysta byia,

gdyby jasng pic...

Lcez nie! osad po niej., brudny!
Czuje straszny osad w gardle,
btoto... mub! —

GLOS, w ghebi.
Krancowy jestes!

STARY.

Aha! rozsagdny przeméwit wodnik:
miodziencze: sza!

(Dokonczenie.) Jadwiga Marcinowska.



Dom ,pod tonagcg gwiazda."
Z PAMIETNIKOW NIEZNAJOMEGO.

esztka starego, ba, prastarego
Paryza, rozposcierajgca sie na-
okét kosciota sw. Juliana, jest
powierzchownym stolicy fran-
cuzkiej zwiedzaczom zazwyczaj
rownie mato znana, jak sama
owa odwieczna, przejsciowo
gotycka $wiatynka, ktora, na-
wet przy terazniejszem ubo-
stwie swem obdarciu, nalezy
jednak jeszcze do najrzadszych
i najbardziej zajmujacych pomnikéw budownictwa paryz-
kiego. Znecon}' architektonicznemi piekno$ciami, zwiedza
tem kosciol $w. Juliana bardzo czesto i zazwyczaj pod
wieczor, gdy odprawiaty sie w nim nieszpory. W zmroku
zapadajacego dnia i w dymie kadzidet wydawali sie i wier-
ni, obecni na nabozenstwie, niezwykle zajmujgcymi, kos-
ciot byt mianowicie pozostawiony zamieszkatym w Paryzu
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chrzescianom syryjskim, > wysokie ich postacie, ciemne
oczy, $niade twarze, nadawaly catemu zgromadzeniu obcg
jakas, niezwyktg powierzchowno$¢. Czutem sie tam jakby
0 sto nul od Sekwany, a o tysiac od bulwaréw, i miatem
wrazenie, ze wiew dalekiego wschodu, ktory zawsze tak
marzacy czar na mnie rzuca, réwnie tajemniczo muska mi
twarz, jtiko w biblii, gdy wionie niepochwytny dech bp-
stwa, zanim samo ono przemowi

A potem, okolica $w. Juliana jest, dzieki bardziej po-
tudniowemu charakterowi swemu i patynie minionych wie-
kéw, niewymownie malownicza, zwilaszcza pod wieczor,
w sttumionem a jednak cieptem ubarwieniu tych niezrow-
nanych paryzkich zachodéw stonca, w czarodziejstwach
tego modrawego, przeswietlonego zmierzchu, ktéry tak
przedziwnie najbanalniejsze idealizuje ulice. Cate to oto-
czenie przypominato mi zywo kawat starej Florencyi, byto
to co$ w rodzaju Merchato vecchio z zydowskiemi za niem
ulicami, zanim szanowne te pomniki epok minionych ru-
nety w gruzy pod motykg modernizujgcego szalenstwa
1 bezdusznej spekulacyi budowlanej. Odnositem istotna
korzys¢ artystyczng, przygladajac sie sgsiadujgcym ze Sw.
Julianem budowom, tym wysokim, poczerniatym domom,
chylagcym sie ku ruinie a chmurnie wypietrzonym pod ja-
sne niebiosa, tym przybytkom tajemniczym, za ktorych
niepomiernie nizkiemi drzwiami, lub tez, naodwrét, wyso-
kiemi, zw.etrzalemi portalami ukazywaty sie perspekty-
wy ciemnych przej$¢, korytarzy schodow drewnianych.
Zwtaszcza te schody oddziatywaly czesto na mojg wyo-
braznie: nie bytbym sie dziwit, gdyby nagle z ktérych po-
lata sie struga krwi, tak wj*gladaty tragicznie! Co bo me
mogto sie dzia¢ w tych domach! Tam, na tern czwartem
pietrze, gdzie w oknie siedzi czarny kocur, jaki$ inny niz
zwykte kocury, mogtaby mieszka¢ czarownica, a ta stara
kobieta z obwistemi, siwemi wtosami, wymyslajgca niezro-
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zumiale komu$ w oknie pigtego pietra . wytrzgsajaca dzikim
ruchem obu rekoma nad préznia, jezdzita niewatpliwie
za ciemnymh nocy powietrzem na ,czarne msze" samego
szatana. Za to, o kilka okien dalej mogta mieszkaé sama
poezya, wcielona w miode, piekne dziewcze, wykwitajace
z ruin zniszczonych przez wiek, niby filia w basni czaro-
wna. Cale okiekno jej, w tym domu, podobnym z poczer-
niatosci swej do jakiego$ zamczyska zakletego, obrosta
Swieza, jasno zielona roédlina pnaca, o czerwonych jak pur-
pura kwiatach; zlote promienie stonca migocza $rod lisci,
a $piew drobnej ptaszyny, stodki, przeciagty, sptywa z pod
bujnych latorosli w powszednig wrzawe ulicy.

Dom ten zajmowat mnie najbardziej ze wszystkich.
Przypuscitem sobie do glowy i uparcie bytem przekonany,
ze mieszkajg tam ludzie niezmiernie zajmujacy. llekro¢
wyszedtem z kosciota $w. Juliana, zatrzymywalem sie mi-
mowoli przed tym budynkiem i przyglagdatem mu sie cie-
kawie. Jednego razu, gdy zdjeto na nim zniszczony szyld
jakiego$ kupca zelaza, ktéry prawdopodobnie doszedt do
miny (ten szyld wygladat tak nieszcze$liwie!), ujizatem
ukryte pod nim, spekane jakie$ godto, szczatek zapewne
bytego portalu. Rozeznatem wyraznie w tarczy tej heral
dycznie stylizowane fale i posréd nich gwiazde. Od owej
chwili ochrzcitem ten czarny dom: ,pod tongcg gwiazdg."
Wydatl mi sie przez to jeszcze bardziei zajmujacym i pra-
gnatem jeszcze zywiej dosta¢ sie kiedy$ do ciemnego,
mrocznego jego wnetrza. Pewnego dnia, zdarzyto mi sie
co$ w rodzaju sposobnosci do urzeczywistnienia tej chetki.

Statem wiasnie na chodniku, zapatrzony w korytarz,
wiodacy ku schodom, gdy wtem z mrocznej jego glebi
wyszta kobieta. Byla juz niemtoda i bardzo nietadna.
Zuchwale zwrdcita sie do mnie, uSmiechneta sie wstretnie
i zachryptym gltosem jeta zaprasza¢ mnie do siebie. Jedno-
czes$nie przygladata nu sie od stép do gtow W jej za-
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chowaniu sie byto co$ podejrzanego, co$ wychodzacego
poza jej rzemiosto; miata w oczach jaka$ badawczos$¢ prze-
nikliwg, ktéra mimowoli nasuwata podejrzenie ztodziejstwa.
Nie odpowiedziatem nic, ale odgadta bez stbw mojg od-
mowe. Zachmurzyta sie i rzekla jakie$ grubianstwo. Nie
pozostawato mi nic innego, jak pojs¢ sobie, — i dnia tego
wytrzezwiatem troche ze swych zapatéw romantycznych.

Mn:ej wiecej w tydzien potem, poszediem znowu do
$w. Juliana. W kosciele byto tym razem dos¢ petno —
i zatrzymatem sie niedaleko wejScia. Po chwili, ustysza-
tem tuz koto siebie westchnienie, ale tak niezwykle, wyry-
wajgce sie widocznie z samego dna piersi, wywotane za-
pewne przez niepowszedni jaki$ zal, westchnienie tak nie-
wymownie bolesne, ze ze wyruszeniem obejrzatem sie na
cztowieka, ktéry tak strasznie cierpiat Ujrzatem o krok
od siebie pod kolumng mezczyzne niemiodego juz, po-
rzadnie, ale prawie ubogo odzianego, o twarzy, wiasciwie
mowiac, an* zajmujgcej, ani wyrazistej, z wyjatkiem cie-
mnych, zamyslonych, smutnych jakich$ cezu. Nie wygla-
dato, aby sie modlit. Poruszat wprawdzie w tej chwili
ustami, ale raczej nerwowo, niespokojnie, niecierpliwie,
potem przesungt po czole zzo6tkka, sucha, uduchowiong re-
ka, westchnat znowu, lzej wszakze, niz przedtem, odrzucit
znowu gtowe w tyl, miuzac w znuzeniu jakiems$ oczy,
i wreszcie, nie przezegnawszy sie, ani rzuciwszy okiem
ku ottarzowi, zawrdcit sie i powoli wyszedt z kosciota.
Robit na mnie wrazenie cztowieka, ktory chciatby by¢ po-
boznym, ale nie zdota. Mialem uczucie, zZe ija tez nie
zdotam tego, i zem w tej Swiatyni, dokad po czesci cie-
kawos$¢, a po czeSci artystyczne zwabito mie zajecie, zu-
petnie nie na miejscu. Wyszedtem rdwniez mechanicznie
z kosciota, z przykrem uczuciem wykletego. Nagle ujrza-
tem owego mezczyzne, przechodzacego przez ulice i zmie-
rzajacego prosciutko do tajemniczego doing ,pud tonaca
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gwiazda." Rozpedzitem sie za nim, dziatajgc jakby bez
woli, jakby we $nie, i stangtem koto niego, wilasnie gdy
we drzwi wchodzit.

— Panie — rzekiem.

Obejrzat sie, przypatrzyt mi sie obojetnie i odrzekt: —
Czego pan sobie zyczy?

Teraz dopiero poczutem $mieszno$¢ swojg i swej sy-
tuacja. Jakze tu byto tak jednem stowem wyrazie i wy-
jasni¢ temu nieznajomemu caty fancuch mniej wiecej
nieokre$lonych wyobrazen i romantycznych watkéw, ktéry
ukutem w duszy pod sugestyg starego domu? W tej chwi-
h nie wiedzialem sam dobrze, czego chce. Wejs¢ do do-
mu? Ktéz mi bronit? Przedrze¢ siedo tajemnic jego?
Czyz tam jakie byty? Pozna¢ cie ztym nieznajomym?
Czemu? Dla tego, ze westchnat i ze mieszkat moze ,pod
tongcg gwiazdg"?

Zaczerwienitem sie lekko, wyciggnatem przez szczesli-
we natchnienie wiasng swg chustke i sktamatem zajgkliwm:

— Panie, zdaje mi sie, ze zgubite$ pan te oto chustke.

Siegngt mechanicznie do kieszeni i odrzekt uprzej-
mie: ,Nie. Mylisz sie pan. Dziekuje" Uchylit kapelu-
sza, skinat gtowa i poszedt. Znikt w mroku korytarza,
i styszatem skrzypienie tych trzesgcychsie schoddow, z kto-
rych ciagle jeszcze zadna struga krw/ sie nie lata. -sinia-
tem sie sam z siebie tak szalenie, ze musiatem $miech thu-
mi¢ chustka, ktora m., niby ocalony sztandar po bitwie
nieszczesliwej, w reku zostata. Cata rzecz wydata mi sie
teraz tak dziwacznie kom czng, ze przez sam wstyd przer-
watem swe wedréwki do $w, Juliana. Dom ,pod tonaca
gwiazdg" stracit dla mnie chwilowo, skutkiem tego wy-
trzezwienia, caty dawny swoj powab.

Zresztg, bylem wowczas bardzo zajety. Szpital w ktd-
rym odbywatem swe studya, byt przepetlniony. Zwiaszcza
nerwowych ,subjektow," jak sie tam mowito, byto mné-



7/6 CHIMERA

stwo, i to z przypadkami zupetnie dla mnie nowemi Zaj-
mowato mit; to niezmiernie, tak, ze na czas jaki$ zapomnia-
fem o wszystkiem oprécz swych studyow specyalnych;
ani rozrywki, ani korzysci artyst3Tzne nie necity mnie te-
raz wcale. Duch mdj przechodzit kryzys, albo, lepiej mo-
wigc. zaczat wchodzi¢ na droge, wiodacg do kryzysu péz-
niejszego. Podnietg do tego byly owe wiasnie ,subjekty
nerwowe" w naszym szpitalu, oraz pewne doswiadczenia
z somnambuliczkami, ktére widywatem w klinice Salpe-
triere. Nieztomna dotad wiara moja w nieomylnos¢ wie-
dzy dzisiejszej, w $wiadomy siebie pozytywizm, zaczynata
sie teraz wiasnie chwia¢, a oczom moim, zdumionym i nie-
odwazajgcym sie jeszcze pewnie spoglada¢ i obserwowaé
bez leku, ukazywato sie, posréd tajemniczych mrokdéw
i mglistych oprzedéw, nowe, nieprzeczuwane zrdédto po-
znania, tryskajace z odmetowycli jakich$, zwichrzonych
bezdeni.

Czestokro¢, dumajac lub robigc badania, uczuwatem
nagly zawrdét gtowy i miatem wrazenie, ze ziemia z pod
noég mi sie usuwa. Niekiedy chodzitem, sam jak somnam-
buhk, niepewnym krokiem po swym dtugim, wazkim po-
koju, — i nagle opanowywat mie nieokreslony jaki$ po-
strach, jak gdybym za chwile miat straci¢ zmysty. Chwy-
tatem wtedy za kapelusz . uciekatem z domu. Tulanie sie
i btgkanie po ulicach paryzkich, kedy taki rzeski, wesoty,
beztroski ruch wrzatl naokét, oddziatywato na mnie wtedy
zwykle niby kapiel orzezwiajagca. Konczyty sie takie prze-
chadzki zazwyczaj wstgpieniem do matej, lecz eleganckiej
kawiai ni na bulwarze Swietomichalskim, kedy pod wieczér
koledzy moi ze studyéw na wesotg schodzili sie poga-
wedke.

Pewnego razu, gdy, zatrzymany w domu przez choro-
bliwe jakie$ wyczerpanie, po dwoch dniach niebytnosd zja-
witem sie na tej naszej schadzce, zgromadzeni przyjaciele
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powitali mnie jakby po piecioletniem prz3majmniej niewi-
dzeniu.

— A piopos — rzekt mi Anatol, jeden z nirh, gd)"m
po powitaniach zaczat ich wypytywac, co nowego stychac
w szpitalu — a propos, Sewerynie, wspominatem cie wczo-
raj z mezwyidem zajeciem. Znasz, nie Wiem, ile set je-
zykdw, a wiesz, ze my Francuzi zazwyczaj tylko ten nasz
ojczysty jako tako umiemy —

Musiatem *ie udSmiechngé. Zdobytem te stawe ba-
jecznego lingv. .sty niestychanie tanio. Przy jakich$ oko-
licznosciach wyszto przypadkiem najaw, zem sie za poby-
tu w Anglii . we Witoszech nauczyt tamtejszych jezykuw,
potem wykrjda sie ta u Czechéw niezbedna niemczyzna,
a w koncu elementarna znajomos$¢ owej dla Francuzéw
tak tajemniczej skarbnicy réznych narzeczy stowiansKich
Gdy towarzysze moi spostrzegli mie kiedy$ czytajacego
jaka$ gazete rosyjska, nie wiem juz, w ktorej kawiarni,
zaimponowata im ta ,azbuka" nie do uwierzenia.

— Coz ci tak zywo przypomn ato mojg uczonos$¢? —
sp3rtatem Anatola, w odpowiedzi na jego Zzartob iwie prze-
sadng wzmianke o mojem znawstwie jezykéw.

— Wyobraz sobie, — odrzekt, — w czasie twojej nie-
obecnosci zdarzylo sie nieszczeScie na ulicy. Wywrocit
sie omnibus — i bylo wiele os6b Izej lub ciezej ranionych.
Jednego z tych biedakéw prz3'wieziono do nas do szpitala.
W nocy poszta silna goragczka, i majaczyt na gtos. Na-
przod plott co$ od rzeczy po angielsku, potem, w giebo-
kiem jakiems wazruszeniu, poczagt moéwié, z tragicznym
akcentem, jaka$ mowg zupetnie mi obca, bardzo melodyj-
ng, ale dziwng, egzotyczna. Nie wiem, czy byto to na-
rzecze indyjskie, czy jakie$ stowianskie. W t~r przyszia
mi na mysl twoja wiedza.

— Zobaczymy jutro — rzektem, i rozmowa urwala sie
0 tej kwest3T.



n 8 CHIMERA

Nazajutrz wszakze nie poszediem rano do szpitala,
jak w przeddzieh wieczOr sobie zamierzytem. Nie czulem
sie jako$ w usposobieniu. Etylem bez przyczyny gieboko
rozstrojony. Naprézno doszukiwatem sie, co mi wiasciwie
byto, co mogto powodowaé ten smutek i nieokreslony ja-
ki$ niepokaj.

Doszedtem do wniosku, ze mialem w nocy jaki$
przykry sen, ktdrego rano iuz nie pamietatem, ale skutkiem
ktérego pozostato mi w mysli co$ niby czamy cien. Wy-
szedtem z domu weczeSnie. Ranek byt piekny, i gdy zna-
laztem sie nad Sekwang, zachecita mie Swiezo potyskujgca
jej woda do przejazdzki po tagodnie kotyszacych sie fa-
lach. Wsiadlem na maty, wiasnie odchodzacy parowiec
i pojechatem w dot rzeki az do St. Cloud. Nie byto tam
zywej duszy; przechadzatem sie diugo z prawdziwg roz-
koszg pod szumigcemi drzewami. W skromnej restaura-
cyi siadtem rowniez zupetnie sam do pd6znego $niadania,
a potem chodzitem znowu tak dlugo, az zmordowany pa-
diem w trawe na wzg6rzu, z ktoérego szeioki i piekny
otwierat sie widok Moj ranny zty humor znikt bez éla-
du — i czutem w duszy harmonie i spokéj. W cichej
ekstazie ogarniatem w uscisk ziemie i niebo, miatem uczu-
cie, ze musze ja ucatowaé, te ,naszg matke ziemie," jak
lud z poetyczng Spiewa tkhwoscig, ale nagle, $rod tego
rozradowania stoneczng Swiattoscig, padta mi znowu na
serce niewyjasniona jaka$ melancholia, niby cien od cig-
gnacej przez nieboskton chmury. Wydato mi sie nagle,
ze patrze na te matke nasza, ziemie, z jakiego$ punktu
poza nig, i widziatlem jg cala, calg, nietylko te jej czes¢
przed sobg, jak szei zyla sie w objeciu niezmierzonego wi-
dnokregu, az do ograniczajacych jg u skraju nieba mgiet.
1 naraz wiedziatem, przez jaki$ btysk pamieci, ze w nocy,
w tym zapomnianym rano $nie, tak wiasnie ujrzatem ja
cala, i wizya ta na okamgnienie w petnej znowu stata
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przede mng wyrazistosci... Calg widzialem jg, te zie-
mie nasza, lecacag szalenie przez nieogarnione przestworza
wszeché$wiata, lecaca kedy$ za niepojetym, nieznanym ce-
lem. Dokad? Dokad i poco? Kto odpowie na to py-
tanie?..

Widziatem ja, jak leciata przez te prdéznie Zawrotna,
nietylko w tem okamgnienia, lecz od niepamietnie dawne-
go poczatku do nieogarnionej, niedojrzanej przysztosci, bez
tchu, wyjac, naoslep, jak zwierze szczwane grozg niewi
dzialnej jakiej$ rozwscieczonej sfory, wiecej niz tytanicz-
nej, niewyobrazalnie przerazajagcej, bezopornie poteznej.
Leciala, okryta piang wzburzonych swych wod i moérz,
ze zjezonemi wiosami swych praboréw, z nieregularnie,
dziko ttukagcem sercem swych wulkanow, z patajgcg mysla
swej zyjacej ludzkosci i ze smetkiem swych obumartych,
zapadtych w przeszto$¢ cywilizacyj... Naokot niej Swie-
cHb w tym straszliwym locie lazurowa glorya jej widno-
kregu, boski uSmiech nad otchtaniami zgr6z, a w pradaw-
nej jej pamieci migaty widma granitowych S$wigtyn egip-
skich, biatych marmurowych chramdw helleniskich, i strze-
laty wzwyz, powietrznie zmdgtszy materye, sklepienia ka-
tedr gotyckich ... W piersi jej grzmiaty nadludzkie poezye
Izajasza i Ajschylosa, dzwonity odgtosy lliady i Ramajany.
Z gigantycznenn fanfarami bronzowych tych trgb i z ma-
gicznym szelestem harf onych zlotych mieszata sie skarga
ludzkiej nedzy i meki zwierzecej — ale ponad te westchnie-
nia niezmiernego smutku wzoijat sie, muy radosny lJirzy-
bdj fal, hymn niebo zdobywajgcei psychy cziowieczej, wy-
buchaty boskim réwne chéry wysitkéw ludzkich ku idea-
towi, i w Smiertelnym leku swym przyciskata matka zie-
mia, jako pocieche najwyzszg i pyche najswietszg, garstke
lilii polnych z krolestwa bozego oraz biaty lotos Buddy do
ciezko dyszacych i boleSnie jeczacych piersil.. | wycig-
gnatem rece do tej wizyi, i zawmialem we wmetrzu swem:
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.Dokad porywa cie, o matko nasza, przeznaczenie twe
tak nieodparcie? Ku zagubie, czy ku Bogu blizej? Aniot
ze czy demcn cie wlecze, o mysli ludzka, o ludzki ideale7
Zapadniesz w nico$¢ czy tez wzroSmesz do niebios? Nie-
biosa ci nie siarcza i nie ogarng ciebiel.. A jednak, bia-
da, gdybys$ tylko zaging¢ miata bez $ladu i gayby prozne
nic byto twym celem?.." Rece opadtymi, ukrylem twarz
w wysokiej trawie, meka niezmierna S$cisneta mi serce,
byto mi tak niewymownie zal tej ludzkiej mysli i tego
wysitku, cien padt na mnie ciezki jak otow, wszystkie dg-
zenia ludzkie wydaty mi sie marnoscig, wszystka mitos¢ —
snem pi6znym, wszystka wiedza ludzka — nicoscig. De-
mon negacyi stat nade mng, i ciezki, czarny ten cien pa-
dat z jego skrzydet. Mialem wrazenie, ze wszystko rune-
to we mnie, : ze to moje mate ja pogrzebaty gruzy wala-
cego sie gmachu podkopanej przeczeniem, wymarzonej
tylko wielko$ci ludzkiej. Lezatem cicho w trawie z zam-
kniegtemi oczyma, nie zylem, oddychatem tylko i czutem
swoj ciezar. Ale co$, co bylo ponad tem oddychajgcem
ciatem, poza tym ciezarem, co$ w rodzaju innego jakiego$
istnienia, ktére z tym ciezarem i tem oddychaniem nie
miato mc wspdlnego, a ktére jednak bylo w mej Swiado-
mosci cielesnego cztowieka, jeto ukazjwac mi sie nieokresl-
nie, na podobienistwo snu: czutem sie ze zdumieniem je-
dnym — aby tak rzec — we dwdch osobach. Bylo to ja-
ko piorun i jako sen, jako objawienie i obserwacya zara-
zem : objawitem sie sobie i patrzalem na siebie. Czutem
to wszystko bardzo niewyraznie, tak niewyraZznie, jak te-
raz wystowi¢ zdotam to wrazenie, ale do$¢ byto tego, aby
cien negacyi i préznego powatpiewania rozptynat sie jak
chmura przelotna. Naamateryalne moje ja ozwato sie byto
i w mej przez materye ograniczonej Swiadomosci, niby
gwiazda, co na okamgnienie bty$nie w pomroce. W tejze
chwili zaspiewal skowronek unoszacy sie nade mng, jasna
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plesh jego polata sie cieptg falg w me serce . przenikneta
mie nawskro$, niby promien Swiattosci Ten stodki $piew
byt mi jako stowo nadziei. Przyszedt nu na mysi poema-
cik Shelley’a o skowronku. ,And singing still dost soar,
and soaiing ever singest" — szepnatem, i chmura moja roz-
wiata sie.

Z sercem mniej lekkiem wprawdzie, niz gdy wste-
powatem na to wzgdrze, ale bez poréwnania mniej pose-
pnem, niz byto przed chwilg, zeszedtem w doét ku rzece
i poptyngtem z powrotem do miasta. Podczas jazdy nie
mogtem w zupetnosci powstrzymaé sie od rozmyslan, acz
zmuszatem sie do brania raczej udzialu w wesotej rozmo-
wie spottowarzyszow podrozy. Gdzie$ na brzegu stawia-
no wiasnie dom.

— Pracuj, — rzeklem sobie cicho, — pracuj, jak c.
tam robotnicy. Kazdy z mch speinia swoje zadanie i nie
rozmys$la o catosci, ktérg nie on zaprojektowat . za ktdrg
nie on odpowiada.

Ale uczutem wnet kuiawo$¢ tego poréwnania — i nie
uspokoito mnie ono. Z calej tej paraboli zapamietatem
jedno tylko stowo: ,pracuj,” i wedle niego zamierzytem
sobie postepowaé. Dla tego tez, gdy przybilismy w mie-
Scie do wybrzeza, poszedtem prosto do naszego szpitala,
acz azien chylit sie juz ku wieczorowi i acz wiedziatem;'
ze dzi$ zapewne nie na wiele Sie juz tam przydam

Na korytarzu spotkalc m Anatoia. Powital mnie zda-
leka, wotajac z uSmiechem:

— Jakze w czas przychodzisz! Jakby na zawotanie!
Tamten chory bredzi wiasnie w tym szczeg6lnym jezyku.
P6jdz, postuchaj i zaspokdj mojg ciekawosc.

Pociggnat mnie za reke do wielkiej komnaty, z kto-
rej wyszedt przed chwilg. Powietrze bylo tam Swieze, bo
dokota $cian stato stosunkowo inato t6zek, a pod otwar-
temi oknami szumialy stare drzewa szpitalnego ogrodu.
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Niebo zagladajace do pokoju byto jasne, cate blado zoite,
jakie bywa w chwili rozpoczynajacego sie zachodu; na
z6ttawem tem tle migaty wdziecznie sylweud jaskotek,
a szczebiot wrobli wpadat wesoto ze dworu do sali. Sio-
stra mitosierdzia siedziata przy tozu, ku ktéremu wiodt mie
Anatol; z tego szpitala nie wypedzono jeszcze brutalnie
zakonnic Wstata spokojnie, gdysmy sie zblizyli; nie byta
ani mioda, ani piekna, ale wjraz twarzy miifa przyjemny,
a zachowanie pelne bezwiednej godnosci. Zabrata jakis$
przedmiot i oddalita sie niedostyszalnym krokiem. Spoj-
rzatem na chorego. Byt to mezczyzna niemiody juz, nie
majacy nic szczegbdlnego w swej hzyognom", z wyjatkiem
oczu nader wyrazistych i $wiecacych teraz podniesionym
w goraczce blaskiem. Zdawato sie, ze spojrzeniem prze-
prowadza odchodzacg zakonnice. Moéwi] poiszeptem, w ja-
kiem$ poruszeniu, gtos miat przyjemny, plyneto zeh co$
marzacego. Nie moéwit wszakze zadnym egzotycznym je-
zykiem, majaczyt w tej chwili poprawng angielszczyzng
z bardzo nieznacznym akcentem cudzoziemskim.

— To jest najstarsza z tych siostr, — méwit przed
siebie, jak gdyby, recytujac, — najstarsza z tych siostr...

— Kto? Ta siostra mitosierna? — spytat Anatol, kt6-
ry do$¢ dobrze umiat po angielsku.

— Mitosierna? — odpowiedzial majaczacy z jakiems$

zdumieniem — Nie znam, nie wiem... — Spojrzenie jego
skierowato sie ku sufitowi; milczat chwile, potem jgt mo-
wi¢ znowu — Matka tez, najstarsza z tych trzech... Ma-

ter lacrymarum' Ta, co wola za zniklemi na wieki po-
staciami! Stata w Ramie, gdzie styszano gtos wyrzekaja-
cy, — Rachel placzaca za dziecmi swemi i odrzucajgca
wszelkg pocieche! Stata w Betlehem, gdy miecz Heroda
mordowat niewinigtka... Matka tez, matka tez!..

Przymknat na chwile oczy, potem naraz otworzyt )e
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szeroko i — ku memu wielkiemu zdumieniu — najdzwiecz-
niejszg zawotat Stowacczyzna.

— Gwiazdy, gwiazdy, gwiazdy! Co ich jest, co ich
jest! Lilewa cata — a oto demon wlecze te naszg ziemig,
trzyma jg za zielone jej wiosy, leci z nig, leci, leci! Zata-
pia sie z nig w biatej piani, wzburzonej mlecznej drogi,
w wirze szalenczo pierzchtych z orbit konstelacyi, w od-
mecie komet potwornych, w zarze pekajacych z rozhukiem
stonc! Teraz wlecze jg przez czarng prdéznie! Jeczy ta
stara matka nasza, jeczy rozpacznie! O macocho, jakze$
ubroczona krwig, jak pokalana nierzadem! Ale zal mi
debie jednak. Nie sadZ jej, Boze, — jesli$ jest!

Po ostatnic6 stowach zasmiat sie przerazajgco, jak
waryat. Statem jak skamienialy. To widzenie majaczg-
cego godzito sie tak uderzajgco z mojem wiasnem, ktore
przezytem niedawno na wzgorzu w St. Cloud, ze w pier-
wszej chwili nie wiedziatem, czy nie ulegam jakiej haiucy-
nacyi stuchowej, albo czy nie $pie i czy me $ni ini sie
znowu ten sam sen w zmienionej nieco postaci.

— Co moéwi? czy rozumiesz go? — pytal szeptem
Anatol, a gdy mu zaraz nie odpowiedziatem, dodat zaniepo-
kojony:— Jestes jaki$ blady, patrzysz tak dziwnie, co ci
jest?

Pochylitem sie, nie zwazajgc na Anatola, ku chore-
mu i rzeklem mu po czesku. — Znasz mnie pan?

Pytanie to nie miato zadnego sensu, bo tez wiasci-
wie me wiedziatem nawet, o co sie pytam. Chory patrzat
na mnie milczaco swym chmurnym wzrokiem. Czeskie
odezwanie sie moje nie zdziwito go bynajmniej, tak wiasnie,
jak nic nie dziwi majaczgcego lub $nigcego.

— Znam. znam, owszem, — odrzekt po chwili.

— Kt6z-em ja tedy? — spytatem.

— Ten, co idzie skrajem przepasci, — odpowiedziat.

Odpowiedz ta poruszyta mie gteboko; zadrzatem nu-
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mowoli. Toz to, co méwit, bylo prawdg, — czyliz nie za-
taczalem sie niepewnie nad przepascig zagadek i powat-
piewali?

Anatol, widzac, ze milcze, sam o co$ spytat chorego,
ale ten okazat teraz wielkg niechec.

— Dajcie mi, panowie, pokoj, — rzekt. — Sennos¢
mnie ogarnia, jestem znuzony, czyiiz nie widzicie, jak cier-
pie, cierpie, cierpig?

I gtebokie westchnienie wydarto mu sie z piersi, ta-
kie ciezkie, takie szczeg6lne, takie niezwykle, ze drgnagtem
caty. Nie styszat-zem juz kiedy$ tego westchnienia? Jak
przez objawienie nagte, poznatem teraz cztowieka lezgcego
przede mna na #6zku: byt to ten sam, ktéry niezwykiem
swojem westchnieniem w kosciele $w Juliana tak mnie
uderzyt niedawno? Jakze mogtem nie pozna¢ go od pier
wszego spojrzenia! Jak mogtem nie pozna¢ tych ciemnych,
$miertelnie smutnych oczu, ktére teraz przymykat! Milczat
i oddychat dos$¢ spokojnie  Siostra mitosierdzia powrdcita
i, podczas gdy, wzburzony i wzruszony, wpatrywatem sie
w bladg twarz chorego, rozmawiata cicho z Anatolem,
ktory, wreszcie, widzac, ze sie nie poruszam, pociggnat
mnie za rekaw

— P6jdZzmy, — rzekt, — nie przeszkadzajmy mu spac.

— Ma w sobie co$ w rodzaju tyfusu, to widoczne, —
dodat na korytarzu. — Rany, bedace skutkiem tegu wy-
wrocenia sie omnibusu, ma biedak tylko tak w dodatku.
Ale nie powiedziate$ mi jeszcze, w jakim bredzit jezyku?

Powiedziatem mu to, objasnitem pokrétce, o czem
majaczyt, — i rozeszlismy sie.

Wrazenie tego dnia byto gilebokie; miatem uczucie,
zem silnie, trwale zwigzany z chorym, ktéry diugo lezat
w naszym szpitalu;, odwiedzatem go pilnie po kilka razy
na dzieh i wyrzadzatem mu z prawdziwg radoscig wszelkie
mozliwe ustugi. Byt mi wdzieczny za te dowody szczere-
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go wspdtczucia, i powoli jeto rozwija¢ sie miedzy nami
co$ w rodzaju cichej, dyskretnej przyjazni. Nie okazywa-
tem Zzadnej ciekawosci, a chory unikat widocznie zwierzen
co do swych kolei zyciowych. Stowak z pochodzenia,
zwat sie Daniel Rojko. Byt teraz matym urzednikiem
prywatnym w jakim$ wielkim zakladzie przemystowym
w Paryzu. Gdy mi to powtarzal w dobie blizszego, zau-
fafiszego poznawania sie nawzajem, usSmiechnagt s, ale
z uSmiechem pol~czjlo sie bolesne, gorzkie jakie$ ust $cig-
gniecie.

— Do jak niewielkich rzeczy, — rzekt jakby mimo-
wch, — dobitem sie w zyciu!l C6z zostato z wielkich nie-
gdy$ ambicyj, co z fantastycznych planéw, snow chime-
rycznych, utopijnych wysitkéw i dgzen?

— Tak sie dzieje nam wszystkim, — rzeklem smu-
tnie. — Swiat nas oszukuje —

— Nie, — odpart w zamysleniu, — oszukujemy siebie
sami. Szukamy w ludziach i w $wiecie zawsze tylko te-
go, co sami sobie we wnetrzu wiasnem wytworzymy, a je-
zeli to, coSmy znalezli, nie odpowiada temu, czegoSmy szu-
kali, — skarzymy sie i wyrzekamy

— Nie jeste$ pan pobtazliwy dla siebie, — rzekiem.

Nie odpowiedziat. Zamysdlit sie gteboko.

— Jestem tak nieskonczenie nedzny, — szepng! po
chwili, tak cicho, ze ledwie-m to dostyszat. Popatrzyt
na innie. — Kiedy$, — dodat, — powiem panu co$ o0 so-
bie moze.

Nie odpowiedziatem, nie okazatem zadnej ciekawo-
§ci — i nie bylo to bynajmniej udanie. Wyraz jego oczu
byt tak nieskonczenie smutny, ze wspotczucie przemogto
we mnie wszystkie inne wrazenia. Uscisnglem mu tylko,
zegnajac sie z nim dnia tego, dlon gorecej niz zwykle.
Przez dlugi czas potem nie mieliSmy podobnej rozmowy,
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i nie mys$latem juz nawet o jego ooietnicy, ze mi opowie
co$ o swych losach, gdy pewnego dnia, w ogrodzie szpi-
talnym, R&jko, siedzac ze mng, juz jako rekonwalescent,
pod cieniem starego platanu na drewnianej taweczce, nie
wiem juz, w jakim zwigzku z naszg w owej chwili poga-
wedka, tak nagle zaczat opowiadac:

(Ciag dalszy) Juliusz Zeyer.



Z utworow G. Pascolfego

NIESMIERTELNOSC.

Omar, samotna Zrenica, wzrok boga
bystry i tworczy, co Swiecac w dal ptynie,
u Mauzoleum Karyjskiego proga

rzekt: — Nie wiez ducha w niechybnej ruinie,
nieszczesny, ktéry$ odkut w martwej skale
te piekng, biatg z kolczanem boginie,

i ktory$ w calej potedze i chwale
wskrzesit he.roja na dzikim rumaku:
— toczg twdj marmur i kruszg metale

Wieki, idace w spokojnym orszaku.

Za dziesie¢ wiekdw, dwadzieScia — heroja
prochy pustynnych schionie piaskow morze,
dymem bogini bedzie biata Woja.

Marno$é! Lecz jasne dzielo, ktorc twor&e
potega stowa i mysh polotem,
odbija w sobie przysztych wiekéw zorze

i zyje stohca ziotego zywotem.
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ni.

I umrze twoje dzieto, umrze przeto!
— zawotat Abdul, spokojna i szczera
Zrenica. — Umrze i stonce, poeto.

Kiedy?.. Dla ciebie puls storica, to era,
kazde twe tetno, to chwila jest nowa:
ale dla tego, kto Smiercig umiera,

chwile i wieki — rzecz jedna, dwa stowa.

Rzekt. — | poeta nazawsze zaniechat
przemijajagcych swych hymnéw. Jedynie
do storica, wiosny i roz sie uSmiechat.

Milczat. — Umierat, gdy mdlata w gestwinie
pobliskiej piosnka stowicza szalona.
Rzekt: To ma wartos¢, co nigdy nie ginie:

nic ginie dla nas to, co z nami kona.
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FELICITAS.

Ta, ktérg-m gonit, tojeszcze nie Ona
byta? — Nic ona, to byta ta Ztuda,
dziwnie podobna do niej. Pochwycona

niknie to wszystko Atlanta sg cuda. —
— A czyja znajdg w tym wielkim kastelu? —
— Bladny rycerzu, moze wam sig uda. —

— Czy ja zobaczg?.. — O nie, przyjacielul.. —
— Och! — Widzisz — niema; nic widzisz — jest, wola:
tak zwodzit Atlant rycerzy juz wielu. —

— | ktézjg ujrzy ? — Kto ksiggg tg zdota
przeczyta¢, bladny rycerzu. — Ta ksiaga?.. —
— O, ktoja czytal, nie powie nic zgota. —

— A gdy przeczytam ? — Atlanta potega
runie. — / wtedy ? — Wtedy jg ujrzycie. —
— ... Gdzie zamek?!'— Zgorzat Dym iu niebojuz sigga ...—

— Co to? — O, bladny rycerzu, to Zycie. —
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KSIEGA.

Na stole z debu, w ztysokiij altanie,
ohvarta ksiega. Ten dab $zviezo Sciety
niedensfno jiszcze wstnchiioat sie w granic

burzy polnocncj i w mekréw lamenty,
a ksiega byla stara. Zda sie, stysze,
jak robak S$mierci toczy jg zaivziety.

Nic sam tu jestem. Kto$ w altany cisze
wszedt .. (nie, céz znoimi, zkad, przez jakie zcnijscic?
z gOr wicher zleciat i drzwiami kotysze.)

Kto$ jest. Szeleszczg, jakby zeschie liscie,
karty pozotkle tej ksiegi otwartej. m
Przed ksiega cztowiek stoi oczyzciscie,

juk mysl niewidny, i przczcraca Karty.
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Cztowiek jest tutaj i predko przewraca
karty od pierwszej do ostatniej strony,
pézniej powoli do pierwszej zawraca.

A potem, jakby rozniecierpliwiony,
po dziesie¢, po sto, gniewnemi rekoma
przewraca karty w tej ksiedze zniszczone;j.

I znéw zaczyna. Ostroznie i poma-
lenku, *) po jednej lecz w m.are szukania
coraz to predzej .. Nagle, nieruchoma

zawista cisza, cisza zadumania...
Co, znalazt? Czyta w tej ksiedze otwartej? —
Czyta. Przez chwile wyrazy pochtania

i znébw przewraca pogniecione karty.

*) E poi li svolge a uno, a uno, lenta —
mente, esitando...
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I szuka jeszcze, cho¢ wszystkie litery
iv jedno sie zlaty, o zmierzchu, iv purpurze
oblokow, gnhanych przez gniewne chimery.

I szuka jeszcze, cho¢ wiszaca w gorze
ciemno$¢ zleciata i przyniosta cisze,
a na niebiosach zaptonely réze

btogostaunonej Nocy. Szuka; stysze
szelest kart suchy wsrdd piesni tysiaca,
ktoremi ziemie chor syren kotysze.
Zawsze, od wschodu do zachodu storica,
jak Mysl niewidny dla mojej Zrenicy,
szuka i szuka od konca do konca

tu, pod gwiazdami, w ksiedze Tajemnicy.

przetozyra ANNa Bronistawska.



Wiek i cztowiek.

MIASTO, W KTOREM SIE NIE MA CZASU.

Nie mam czasul!

Nie ma czasu!

Nie mamy czasu!

N e macie czasu!

Oto krzyk Paryza.

Odmienia en stowo:

NIE MIEC CZASU! Stéwko krotkie itatwe do wy-
mowienia.— Lecz ilez na nie rzeczy sie skiada! | iluz
rzeczom jest ono przeszkoda!

Paryz jest ognLkiem $wiata. Trzeba mdéwi¢ o nim.
By o nim mowi¢, trzeba go zna¢. Ale, zeby go zna¢ do-
brze, trzeba nahn patrze¢ z odleghusci.

To patrze nan zbliska.

To patrze nan zdaleka.

Widze go dobrze, tylko gdy zdaleka nau patrze.

O prawdo paradoksu! Prawdo zapoznana jak wszel-
kie prawdy!
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Za czasOw mej wczesnej miodosci spor literacki, spor
intelektualny rozgrzewat i porywat umysty. — Mysli nasze
byty zarliwe, stowa paljce.

Namawiajag mnie usilnie do przelania na papier swych
wspomnien, i watpie, czy zdotam sie oprzec tej radzie nie-
bezpiecznej. llez idei! ile uczuc! ile poglagdéw! ile namie-
tnosci! Jakiez natezenie pracy widziatlem i odczuwatem!

Gdziez sie podziat zapat? Obecnie ludzie stali sie po
wiekszej czeSci geszefciarzami.

Czemze za$ jest geszefciarz? Geszefciarz to cztowiek,
ktory nie ma czasu.

Nim potepicie to przerazajagce okreSlenie, zechciejcie
sie chwile nad niem zastanowid.

Paryzanin byt ongl ,pracownikiem ducha, literatem."
— Obecnie jest czasami, jest czesto ,geszefciarzem." Nie
moéwie: ZAWSZE. — Nie chce przesadza¢, gdyz nie chce
ktamac, a przesada, wedtug Jozefa de Maistre, jest kiam-
stwem ludzi uczciwych. — Z g¢go6ry wyjmuje wszystkich
protestujagcych, gdyz protest zastuguje sam przez sie na
uwzglednienie natychmiastowe. Ale koniec koncow Pary-
zanin jest czesto geszefciarzem, a geszefciarz to ten, ktéry
nie ma czasu.

Paryz robi wrazenie mrowiska, w ktérem kazda mréw-
ka dZzwiga swoje brzemie. Ludzie popychajg sie, traca-
ja, zagadujg — ale sie nie widza.

Kazdy grzeznie w ttumie stosunkinv, w ttumie osdb,
w tlumie rzeczy, w tlumie sprzecznosci, zdarzen, trudno-
éci, niezadowolen, — takze w tlumie kompromiséw, skrzy-
zowan, ztozonosci. — To przemnostwo zmienia sie co chwi-
la co do stroju i ksztattu, Ale jest to zawsze mndstwo
pomnozone przez mnostwo.

Spotjdracie cztowieka, przyjaciela, brata. Towarzysz—
wspoétbrat — najwidoczniej pochodzi od brata.
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Jestescie peini my3dli, uczu¢, ktoére trzebaby mu zwie-
rzy¢, w interesie wspolnego dziela.

Wasze mysli sg mu potrzebne; wam znowu potrze-
ba jego mysli, wymiana jest konieczna.

Ale on nie ma czasu.

Czekaja nan mteresa, upominajg si¢ 0 niego, rzucajg
sie nan, skuly go i ciggna, spetawszy mu rece i nogi, do
lochu, w ktérym pochtaniajg swe ofiary.

I czujecie w sobie zamieranie wszystkich stow, ktore
miaty sie narodzi¢; umierajg rietjdko na waszych wargach,
umierajg w waszej duszy. Gdyz paryzanki, ktéry pow-
nien was byt wystuchaé, ktérego trzeba wam byto wystu-
chaé, nie ma czasu stuchad.

Nie ma czasu! straszne stowo!

Stowo, ktdre nalezatoby zbada¢ w jego okrutnych
gtebokosciach.

Nie ma czasu pracowac. Nie ma czasu mitowaé. Prze-
chodzi koto niego co$ waznego, nieznanego, czego pozna-
nie jest niezbedne, — on nie ma czasu, by spotrzedz to. Nie
ma czasu dziata¢! Gdyz dziata¢ i kreci¢ sie nie sg syno-
nimami. On sie kreci, kreci, kreci. Rozdaje, na prawo,
na lewo, wyrazy, usciski dtoni, a wzrok jego, roztargnio-
ny pospiechem, nie skupia sie na niczem.

No, i wieciez, co mu sie wynika? wieciez, co dlan zo-
staje niewuadomem? wieciez, co on zapoznaje? wieciez,
0 czem zapomina? Miedzy innerui i ponad wszystko—Paryz.

Paryrz w swej istocie, Paryz rzeczywisty, wymyka mu
sie catkowicie.

Widzi bruk bulwardw.

Paryza nie widzi.

Nie my3lcie, ze do widzenia wystarcza oko. By wi-
dzieé, trzeba uwaza¢. A uwaga wymaga czasu! Kto nie
ma wiele czasu, nic nie widzi. Oko nie widzi tego, co
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jest tuz przy nicm. Gdy przez pewien czas mam Paryz
tuz przy sobie, przestaje go widziec.

Zdaleka widze go doskonale. Co prawda, mam pod
reka jego dzienniki, jego ksiagzki, jego korespondencye pry-
watne i publiczne, wszystkie ectia jego rozméw

Wywotuje go, i ukazuje mi sie. Mam przed oczyma
Paryz i jego zjawienie.

Zbliska zapominam. Widze skladowe jego fragmen-
ty, ale jego samego - nie, nie widze.

Czyscie nigdy nie stwierdzili nastepujgcego zjawiska:

Myilicie o jakiejkolwiek osobie.

Studyujecie jg, rozpatrujecie, rozwazacie jg. Goto-
wiscie piorem lub pedzlem zrobi¢ jej wizerunek. Jezeli
wizerunek juz zrobiony przez was lub kogo Innego i jest
tu pod waszym wzrokiem, dopetniacie go nowemi spo-
strzezeniami

Patrzycie, posiadacie; mowiliscie lub macie przemo-
wi¢, wymowa drga na waszych wargach.

Kto$ wchodzi — to wiasnie osoba, ktoérej portret ma-
cie przed oczyma.

Tak, tak! ta sama! ta, ktorascie tak dobrze znali
przed chwilg, ktoéra byta przedmiotem waszego wewnetrz-
nego wzroku, przedmiotem waszej kontemplacyi.

Wchodzi, ale NIE MA CZASU! zyje wsérod intere-
sow, wiecznie popychana, ma szorstko$¢ osoby zajetej, kto-
ra jakie$ zajScie zaskoczyto i zatrzymuje. Pisze lub od-
biera telegram. Szczegét jg pochionat.

No! a wy — c0z sie z wami dzieje? to, ze jg tracicie
z oczu.

Zetkniecie sie z nig pospieszne i nic nieznaczace zni-
weczyto w was pojecie o niej, ktorescie przed chwilg po-
siadali.
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Byta daleko — widzieliscie ja Staneta tuz przed wa-
mi — straciliscie ja z oczu.

Oto6z! ta osoba — to miasto Paryz.

Posyta ono na s$wiat caty swe wyptywy — dobre
czy zte. Caly Swiat pelny jest jego zapachow i smroddéw.

Jest ono nadzwyczaj wieloméwne, jego koleje rozno-
szg codziennie po catej ziem; zamieszkanej niezliczone jego
stowa. Ten potop ksigzek i dziennikbw pokrywa gory
i doliny.

I gory i doliny sg przesigkniete, przesycone wodami
tego potopu.

Ta woda, ptodna zyciem i ptodna Smiercig, zawiera
i rozsiewa wszedy, dokad dociecze, wszystkie wilasnosci,
wszystkie energie chmury, ktéra jag wylewa.

Swiat caly jest pl}ta fotograficzng, odtwarzajaca ry-
sy Paryza.

I na ptycie wida¢ Paryz. Ale w samym Paryzu Pa-
ryz jest niewidzialny.

Nie ma czasu sie pokaza¢. Nie ma czasu da¢ sie sty-
szeC. — W teatrze tym aktorzy mowng za predko.

Jednem stowem — Paryz zabiera wddzowa czas po-
tizebny do przyjrzenia mu sie.

WIELCY LUDZIE.

Jest na zienn kategorya ludzi, godnych wyjatkowej
litosci i wspotczucia, a ktorym Swiat odmawia wiecej niz
komukolwiek w-spétczucia i miiosierdza; to kategorya tych,
ktérych zowieny wielkimi ludzmi.
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Wielcy ludzie sg Biednymi osobliwego gatunku, bie-
dniejszymi od Biednych. Biedny to ten, ktéremu brak
czegobgdz. Czlowiek jest tern biedniejszy, im wiecej ma
potrzeb. Ptaki nie majg rent panstwowych, ale nie sg bie-
dne, bo nie majg potrzeb, Ilub dlatego, Zze, rozpostariszy
skrzydta, znajdujg tatwo i bez zapobiegliwosci uprzedniej
zadowolenie potrzeb swoich.

Cziowiek jest najbiedniejszem ze stworzen. Czilowiek
jest przygnebiony potrzebami.

Ale wielki cztowiek jest Nedzarzem, wobec ktérego
bledng wszystkie inne nedze.

Wielki czlowiek ma, naprzéd, wszystkie potrzeby
cztowieka zwyktego i odczuwa je giebiej niz ktokolwiek.

Dalej, ma potrzeby inne, zarazem podnioS$lejsze i des-
potyczniejsze, wotajgce donosniej i stuchane stabiej, gdyz
nie sg rozumiane, potrzeby, ktoérych uwzglednienie jest
prawde niemozliwe, gdyz inteligencya ttumu zamknieta jest
dla ich wotan.

Gdyby Krzysztof Kolumb chodzit byt od drzwi do
drzwi, zebrzac na Chleb zwyczajny, Chleb wszystkim po-
trzebny, réwnie ludziom jak wdelkim ludziom, — wysluch*
noby go lepiej z pewnosciag. Ale on zebrat na swdj wda-
sny Chleb: trzeba mu byto okretéw dla odkrycia Amery-
ki. To byd jego Chleb. — Chleba naszego powszedniego
daj nam dzisiaj. Naszego! Nie Chleba sgsiada, ale Nasze-
go, tego, ktérego nam potrzeba!

Otdz, Chleb wielkich ludzi jest nieskonczenie rzadszy
od Chleba ludzi zwyktych.

Dlatego to wielcy ludzie sg biedni ubdstwem ludzi
zwyktych, gdyz majg wszystkie potrzeby ludzkie, i biedni
ubdstwem osobliwem, wyjgtkowym, specyalnem, biedni
ubéstwem Pragnien gigantycznych i niezwalczonych, na
mocy ktorych sg wielkimi Ludzmi.
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Istotnie, czemze jest ten Ubogi, ktérego zwiemy Imie-
niem groznem wielkiego Cztowieka?

Sprébuje odpowiedzie¢ na to pytanie.

Gdy w okolicznosci uroczystej monarcha $le amba-
sadora do rnnego monarchy, — ambasadorowi temu powie-
rzony jest sekret, ktérego mu niewolno odkry¢ nikomu,
tylko samemu monarsze.

Gdy, w okolicznosci uroczystej, Bdg Sle Ludzkosci
cztowieka uroczystego, — cztowiekowi temu powierzony
jest sekret, misya. Tylko tutaj sekret ntoywh sie Taje-
mnicg, i na mocy owej Tajemnicy wielki czlowiek jest
wielkim cztowiekiem.

Mali ludzie ciggng swe znaczenie z czyndéw dokony-
wanych.

Bez czynow 3th  byliby absolutnie niczem. Wste-
pujg niekiedy naswe czyny jak na deski sceny Scig-
gajg wzrok ttumu. Zjjg swemi czynami, w\zyskujg je.
Bebnig w kotly i moga czasem narobi¢ hatasu.

Ale sami w sobie nie majg trwania am tresci. Zni-
kajg widmowo. Okazujg, sie zawsze nizszymi od miejsca
zajetego, od rezultatu osiggnietego. Wtiasne dziela miaz-
dzg ich. Gdy dzieta te sg raz spetnione, popetmciele ich
wracajg do wilasciwej sobie nicosci. Przypadek, ktéry ich
narzuci, — odrzuca ich. — Po za jedng jedyna sposobno-
$cig stania sie cze.ms, ludzie ci przestajg istnied.

Wielki cztowiek, przeciwnie, jest wyzszy od czynow
swoich. Wzruszenie wywotane jego imieniem jest bardziej
wiekuiste od zdarzen jego Historyi.

To wzruszenie jest dzieckiem Tajemnicy, ktérg wiel-
ki cztowiek w sobie nosi. Tajemnica jest jego cyfrg, jego
tytutem, jego Imieniem.
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Oto dlaczego wielki cztowiek tak trudnym jest do
osadzenia. Postepuje on na mocy czego$, CO pozostaje
niewiadomem.

Ludzie zwyczajni moga mu robie tysigc zarzutow,
prawdziwymi lub fatszywych, sprawiedliwymi lub niespra-
wiedliwych. — Powinmby jednak zawsze zachowaé wzgle-
dem niego cze$¢, jakiej wymaga obecno$¢ wielkiego Nie-
znanego. — Inaczej hanbig sie, nie przyczyniajgc najmniej-
szego uszczerbku temu, ktorego shanbi¢ zamyslali.

Wielki cztowiek wymyka sie ich razom, podczas gdy
sami oni odnosza rany bardzo powazne.

Ludzie zwykli, a nadewszystke ludzie niscy, uczuwa-
ja pewnego rodzaju pocigg do napadania na wielkich lu-
dzi, pewnego rodzaju zadowolenie z tych napasci. Jest
wiele mséciwosci w tej uciesze.

Napasci te majg pewne powodzenie. Ale nie tudZcie sie.
Powodzenie to zawdzieczaig wielkiemu cztowiekowi, Kkto-
rego zniewazono. Zaciekawienie, ktére on budzi, nadaje nic
nieznaczacy rozgtos jego napastnikom Ale ten Smieszny
rozgtos bedzie krétki i zniknie wraz z bluznierca; cztowiek,
wielki cztowiek zostanie, dostojny, niezdobyty na swej
skale wiekuistej, a pietno ran, ktére mu zada¢ chciano, na-
znaczy czota jego matych wrogow.

Kule dian przeznaczone nie dosiegly jego podniosto-
Sci. Wracajg i trafiajg w tego, ktéry je wymierzyt.

Zaiste, nie mam tu zamiaru zakazywac krytyce histo-
rycznej powaznych badan nad zyciem wielkich ludzi. Ma
ona prawo i obowigzek zadania od nich obrachunkow.
Ale powinna sobie zdawa¢ sprawe z pierwiastku przemyt-
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niczego, ktdry jest ich zywiotem. Powinna sta¢ na wyso-
kosci Tajemnicy, do ktérej przystepuje.

Napastnicy na wielkich ludzi robig im zarzuty nie-
kiedy stuszne, czesSciej wkzakze takie, ktore sie stusznemi
wydaja. Czegbz tym ostatrim nie dostaje do sprawiedli-
wosci? Brak un uswiecenii ldei, sprawiajgcej wielko$¢
wielkiego cztowieka. Napadajg na oddzielne jego czyny.
Nie dostrzegajg tego, co czynow tych jest sprzegiem i na-
tchnieniem.

Ogédlnie biorac, mali ludzie wyrzucajg Wielkiemu czto-
wiekowi, ze nie postepowat tak, jak oni, mali ludzie, byli-
by na jego miejscu postapili.

I oczywiscie, wielk: cztowiek, postepujac jak mali
ludzie, b3hby sobie oszczedzit tys gca btedow, ktére moze
popetnit. "

Jako wielki cztowiek, miat tysigc wad. Gdyby byt
postepowmt jak mah ludzie, zamiast owych tysiaca, po-
siadatby tylko jedng. ALE TA WADA BYLOBY WLA-
SNIE TO, ZE PRZESTAtBY BYC WIELKIM CZtLO-
WIEKIEM.

Moze pamietacie te stynnag klacz, ktéra imata wszyst-
kie zalety, — procz zyda, i tylko te jednag niedogodnosc,
ze zdechta.

Wielki czltowiek, ktoryby sprostat zyczeniom matych
ludzi, miatby te jedng niedogodnos¢, ze bytby do nich po-
dobny.

Gdyby Krzysztof Kolumb miat bjd mniej uporu, nie
bytby odkryt Ameryki.

Stysze dzi$ wszystkie rady, jakiemi go zapewne cze-
stowano :

~Alez, mo6j kochany, badzze rozsadny. Badz tak jak
my! Po co sie wyr6znia¢? nie by¢ jak wszyscy? Czyz
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tego cie uczono? czy twoi bracia, przyjaciele, Wujowie,
dziadkowie, gnali kiedy na pelne morze, nie wiedzac, do-
kad ptyng? Oto do czego prowadzi Zarozumiatos$c!*

Ah, ilez tajemnic w tym wyrazie: Sprawiedliwosc!
Trzebaby naprzdd zwazy¢ gory, aby mcédz zmierzy¢ tego,
ktéry dzwigat je snadZz na ramionach

Tajemnica Krzysztofa Kolumba byta moze Réwmo-
waga.

Lad Stary narzucat mu poszukiwanie Nowego Ladu.

(Dokonhczenie.) El’neSt He||0.



Sgsiedzi.

BAJECZKA.

zapuszczonym ogrodzie, niezbyt daleko ztad
i niebardzo blisko, w miejscu, gdzie dawniej
byt kwietnik a dzi§ wszechwtadnie rozpano-
szyly sie chwasty, pomiedzy innem zielskiem
rosta lilia.

Sasiedzi i sgsiadki, jako: oset, szalej, to-
pian, rdesty, pokrzywy, cykorya dzika, skrzy-
py i inne osoby, z poczatku uwazaty lilie za
hrewniaczke, a mogty sie myli¢, patrzac na

jej liscie grube i zwyczajnie zielone. Otaczaly ja

nawet pewng opieka: kazdy chwast, z lekka da-

jacjej uczué swoja wyzszos¢, doradzat to lub owo.

Oset— zeby sobie zapuscita kolce; pokrzywa — zeby starata sie wyro-

bi¢ w swoich lisciach jak najwiecej jadu, babka — zywigcego soku,

mlecz wypytywat lilie o kwiat i zachwalat swéj puszek; topian, pod

pozorem ostaniania lilii cieniem, zabierat jej storice i t d. Lecz

wreszcie, choé¢ z wielkim trudem, lilia wygérowata nad zielsko i wy-
data kwiat— biaty, wielki, bujny Kkielich.

Tu zakipiato w otoczeniu. Wszystkie chwasty oburzata ta bez-

wstydna wielko$¢ kielicha i ta niepokalana jego biato$¢. Jak mozna
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co$ podobnego! Jakie to aroganckie i zarazem niepraktyczne! Zda-
leka rzuca sic to kazdemu w oczy i razi, bardzo razi...

Tak mowity chwasty, a w duchu zyczyty lilii $mierci, bo Juz do-
prawdy zanadto przygniatata ich duma rzadka pigknoscig swego wzro-
stu i kwiatu.

Gdy wielu czego pragnie, tatwo to nastepuje — céz dopiero, kie-
dy wszyscy. Jakoz niedtugiem zyciem rozkoszowata sig lilia,

Do ogrodu, ktéry dla swej opustoszatosci mogtby byt raczej
zwac sig rozgrodem, przez obalony ptot wtargnat raz osiet. Bystry
wzrok tego zwierza zaczat szukaéjakiego$ POZYTKU i wkrétce dojrzat
ulubiony chwast m oset. RaZno pokroczyt w tym kierunku i szybko
zaczat wciela¢ do swego wnalrza kolczaste liscie ostu. Poniewaz w tej
czynnosci zawadzata mu lilia taskotaniem tu nozdrza, ztamatja, zde-
ptat, stratowal; najadiszy sia, ryknagt— i poszedt dalej.

Jan Lemanski.



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

Jubileusze, rocznice, plebiscyty, ankie-
ty, konkursy staly sie w ostatnich czasach strawg tak po-
wszednig, tak czesto podawang przez kuchmistrzéw dziennikarskich
i nnych, i spozywang przez spoteczenstwo w tak nadmiernych ilo-
sciach, ze koniecznem jest ze wszech miar zbadac jej higienicznosc,
przejrze¢ sie sposobom jej przygotowywania, oraz skutkom przez
nig wywotywanym. Sumienna autopsya jednych i drugich przeko-
nywa nas najdowodniej, ze w zadnej dziedzinie tylu co tu nie znalez¢
falsyfikatéw, eo ipso produktéw szkodliwych, a niekiedy poprostu
trujacych A w dodatku o dusze tu chodzi nie o ciata. — O konkur-
sach mowiliSmy juz kiedy$, stwierdzajgc faktami jatowos¢ ich bez
wyjatku prawie, i ttbmaczac smutny ten wynik psychologig zbio-
rowego ciala sedziowskiego, ktorego cztonkowie, chocby kazdy
z osobna byt wybitnie inteligentng jednostkg, drogg porozumien
i ustepstw wzajemnych dochodzg zwykle do zgody na nierazaca ni-
kogo mierno$¢. Doda¢ do tego nalezy psychologie drugiej .strony,
t. j., wspélubiegajacy cb sie o nagrode konkursowg Prawy artysta,
ktory tworzac n:e mysli o niczem innem, jedno o wcieleniu swej wi-
zyi, 0 urzeczywistnieniu mozebnie najdoskonalszego dzieta sztuki,
magtby, wiasciwie mowigc, tylko przypadkowo znalez¢ sie w ich
liczbie: gdyby o ogtoszonym konkursie dowiedziat sie dopiero w chwi-
li, gdy utwoér ma zupetnie gotowy. Inaczej sama mysl o wspotza-
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wodnictwie, o warunkach konkursu, o terminie, i tym podobnych
wzgledach, obcych samej twérczosci, mogtaby wywotlywaé niepoza-
dane przystosowywania sie lub choéby tylko roztargnienie uwagi,
ktéra winna sie skupia¢ catkowicie i bezwzglednie na jedynym celu
tworzenia. Aby prawy artysta, dopiero dowiedziawszy sie o kon-
kursie, zaczynat umysinie pisa¢ nan czy malowac lub rzezbi¢, — nie
godzitoby sie nawet przypuszczaé, tak bardzo ta do pewnego stopnia
praca na obstalunek, wydaje sie w sprzecznosci z jedynem twor-
céw zadaniem. A jednak, zneceni czy to stawy, czy zysku na-
dzieja, biorg i oni, niestety, dos¢ czesto udziat w konkursach, co, na-
turalnie, na danem ich dziele natychmiast zle sie odbija. | oto
pierwszy, najgorszy, najszkodliwszy rezultat konkurséw, iz demora-
lizujg nawet niejednego z dobrych i zdolnych artystéw, i to zazwy-
czaj bezowocnie. A jakby tego niedos$¢ jeszcze byto, oto rozpasanie
wszelkich dyletantyzmoéw i grafo- czy pinako-manij przy kazdym,
tak czy inaczej nazwanym konkursie, oto powodzie poronionych pto-
doéw, oto owe tysigce rzemieslniczo poprawnych piécien w kazdym
salonie paryzkim, oto owe setki naiwnych wprost w swem niedo-
teztwie utworow na kazdym konKursie literackim. Co to szkodzi?
»kupi¢ nie kupi¢, potargowa¢ mczna,” jak powiada jeden ze wspot-
zawodnikéw w ostatnim konkursie Sienkiewiczowskim. Ci, ktorzy,
narzekajg na zbyt wielka ilos¢ poetéw (!?), a jednocze$nie popiera-
ja i szeroko rozgtaszajg wszelkie konkursy, winniby porzadnie sie
zastanowi¢, ilu przez nie tych wiasnie zbytecznych, nadliczbowych
»poetow" sami przysparzajg, bo takich tylko moze by¢ zaduzo. Wresz-
cie, gwoli uzupetnieniu tego smutnego wptywu konkurséw, przyby
wa jeszcze psychologia publicznosci, sktonnej z natury i pelnej za-
patu do wszelkich circenses, walk, spélubiegan sie, agonéw, wyscigow,
a podniecanej jeszcze przez rozwijang dokota kazdego konkursu ga-
datliwos¢ w prasie i przez tryumfalne okrzyki dziennikarzy, wpro-
wadzajgcych zwy ciezce niby ogiera tresowanego z wolnej reki. Zgietk
jest tak wielki, zainteresowanie sportowe tak gorace, ze po za obre-
bem tego pola wyscigowego moze sie zjawie rzecz doskonata, i nikt
z publiczno$ci jej me dostrzeze. Nikogo z zadyszanych widzéw nie
obchodzi, kto dobre dzieto stworzyt, wszyscy mysla tylko o jedneni:
kto zwyciezyt, chocby tryumfatorem byt najprzypadkowszy i najme-
zasluzenszy mttsidet | czesto tryumi (?) taki w komunat potem
przechudzi: malarz, ktéry dostat wzmianke w salonie, cieszy sie
zawsze uznaniem publicznos$ci, choéby zupeing byt miernota, a zdo-
bywca pierwszej nagrody w konkursie literackim pozostaje nim na
dtugo w pamieci ogétu, choéby sie okazato, iz sedziowie haniebnie
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sie pomylili. — Ze mimo to wszystko prasa uprawia coraz gorliwiej
metode konkursow, to sie tlémaczy ,polowaniem z naganka"” na no-
wych wspotpracownikéw, a bardziej jeszcze reidamg, rozgtosem, ja-
kie zyskuje dane pismo na ogtoszonym przez siebie, a zawsze pra-
wie gorliwie przez kolegbw omawianym ,wys'cigu.” Jest to zatem,
ze stanowiska celu, ta sama kategorya, co dawniejsze premia oleodru-
kowe czy ksigzkowe.

(Dok. ,.ast.) .
Tredecim.
POEZYA.
Jan Kasprowicz: — Gingcemu $wiatu. Lwoéw. Towarzystwo Wydawnicze. —

Mitos¢. Wydanie drugie. Z ilustranyami E. Okunia i E. M Liliena. Lwoéw. Ksiegarnia
Polska. — Moja pie$n wieczorna. Lwoéw. Ksiegarnia Polska. —Salee rei/ina. Lwoéw.

Ksiegarnia Polska.

Krolewskie piesni! Wielkie, uroczyste organowe tony! Ma-
jestatyczne symfonie wiekuistych, niezmKomych tesknot i pragnien
duszy! Na usta cisng sie¢ stowa najrado$niejszego zachwytu, najgo-
retszego uwielbienia na widok niestychanej, ol$niewajacej, cudownej
transfiguracyi poety. Oto z niewolnika dotykalnej rzeczywistosci,
z glosiciela ,szczescia ziemskiego dla wszystkich," wotajacego:

Skrzydta lkaréw, posklejane woskiem,
Rzuccie od siebie, a natomiast silng
Antejow stope postawcie na ziemi,

urasta ham w oczach kolosalny, wyzwolony, orficzny piesniarz naj-
gtebszych, metafizycznych pierwiastkow ducha cztowieczego. Oto
szlachetny, lecz z natury rzeczy powierzchowny filantrop, apostot
wspotczucia dla wszy stkich doczesnych nedz i bolow ludzkich, prze-
twarza sie w psalmiste bélu wiekszego od tych przemijajgcych, ,uro-
dzonych z nicosci" ptaczéw i jekow, bélu wiekuistego, zracego, lecz
razem tak Swietego, zabdjczego, lecz razem ,zapladniajgcego $wiaty,"
bolu duszy, czujacej, ze nieskonczonosé jest jej udziatem, a szarpig-
cej sie beznadziejnie w wiezach ograniczonosci cielesnej. Oto Tyr
teusz wszy stkich nedzarzy, wszystkich uciemiezonych i wydziedzi-
czonych, gtoszacy mitos¢ dla nich, lecz razem — bo to jest klgtwg
wszelkich tyrteizméw — nienawis$é dla ciemiezycieli, dla szczesliwych
i wielkich tego $wiata, zmienia si¢ w arcykaptana tak wielkie), ze az
niepojetej ttumom mdosci, mitosci, ktérej obca wszelka janusowosc,
mitosci wszystko ogarniajacej, ,zapominajacej, ze jest granica miedzy
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ztem i dobrem," i przeto cudotwdrczej, Swiat caly przeobrazi¢ zdol-
nej. Oto trybun, wédz stronnictwa, jawi nam si¢ jako ,zapomniany
cztowiek na rozdrozu," ale ktéry,

skrzydtami trzepocac,

jak ptak ten nocny,

ktéoremu okiem kazano skrwaimonem
patrze¢ w blask stonica,

wejrzat w ,niezgitebione, nieobjete moce," wczut sie w nieogarniong
jednos$¢ bytu, wchionat jg niejako w siebie, i w ktorym teraz jak
w ognisku zbiegajg sie wszystkie bytu promienie. Oto Dard chao-
tycznych, oderwanych zdarzen i zjawisk zywota, wtdrzacy ich zgietl-
kowi poteznym jak surma, lecz jak surma tez chrapliwym niekiedy
glosem, wydobywa nagle z piersi Spiew stokro¢ potezniejszy, ,dtu-
gi, przeciagty jak wichru powiewy," ale przytem czysty, przezroczy,
jak rozdzwon stu tysiecy krysztatlowych dzwonoéw, wielki $piew po-
wszechny, nieprzemijajacy, na wsze czasy i kraje, w ktérym niepo-
liczone glosy bytu, zlane i sharrr.omzowane w duszy twoérczej, w ol-
brzymia ukladajg sie symfonie.

Kolosalne, niewidzianej gwattownosci i tak pdzne, ze az nie-
spodziane wyzwolenie sie duszy z pod tyranii zewnetrznosci! Przez
to jarzmo ktéz nie przechodzit? Oddzialywanie najblizszego pier-
Scienia zjawisk, cielesnych jest tak potezne, takie dominujace, takie
brutalne, ze — na podobienstwo S$wiattosci stonca, przy ktorej nie
mozemy dojrze¢ innych storic, setki i miliony razy od naszego wiek-
szych — przystania nam wszystkie oddale, gtuszy wszystkie subtel-
niejsze reakcye i przeczucia ducha i, posrdéd nieograniczonosci by-
tu, zamyka nas w ciasnych murach wrazen zmystowych. Ludzie
zwykli nie wychodzg nieraz przez cate zyrie z tego wiezienia, a i poe-
cie potrzeba dopiero — albo poteznych, $wiadomych, cofnie¢ sie du-
cha w siebie, dla wytworzenia nalezytej oddali, odpowiednio stosun-
kujacej perspektywy, albo tez wielkich uciszen sie nocnych, posrod
ktérych objawiajg sie Swiaty nieznane, wielkich samotnych wstuchi-
wan sie w dalekie szumy potoku zycia, aby pochwyci¢ prymordyal-
ne, harmonizujace wszystko tony, gtebokich nurkowah w morzu zja-
wisk, aby dotrze¢ do ich istoty i uczué nierozerwalno$¢ mikrokosmu
duszy wiasnej i makrokosmu wszechswiata. Stosunkowa stabos$¢
i ptytkos¢ pierwszych, miodziehczych utwordw, nawet u najwiekszych
Swiata poetéw, Swiadczy, ze i oni stopniowo dopiero dochodzili do
wyzwolenia dusznego, do owej Emersonowskiej potegi marzenia,
»kKtora kazda moc poddaje twemu wiadaniu, ktéra wdziera sie w gigb’
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rzeczy niezmiernie tajnych i niezmiernie skrytych, ktora z cztowieka
czyni przewodnik wszech pradéw elektrycznych." Ale Kasprowicz
nietylko mimowiednie, z natury istoty cztowieczej, przez miodzien-
czo-krétkowidzace przychylanie sie ku bardziej oczywi ;tym, najbliz-
szym faktom materyalnym, ulegat temu jarzmu. Nienadaremnie byt
nadto dziecieciem trzezwej, praktycznej epoki, ktéra w przeciwien-
stwie do niebosieznych wzlotébw romantyzmu ubdstwita dotykalna
rzeczywisto$¢, epoki odrzucajacej wszystkie Hirngespinnsfy, powat-
piewajacej o wszystkiem, co zmystom niedostepne, podporzadkowu-
jacej wszystko dobrobytowi materyalnemu, epoki, dla ktorej jedyna
prawda byta prawda doswiadczalna, jedynym celem — szczescie do-
czesne dla wszystkich, jedyna wiarg — postep jaki$ nieokreslony
i fantasty czna jaka$ réwnos¢, jedynag szlachetnoscig — wspotczucie
dla nedzarzy i uci$nionych materyalnie, jedynem wymaganiem od
wszystkich i od wszyskiego, a wiec i od poezyd, — pozytek spotecz-
ny. Wstepujacy w zycie poeta przyjat z miodocianym zapatem
wszystkie te nowe, gromko obwotlywane hasta i doktryny, podat
siebie i piesn swojg na stuzbe $wiatu — i skul sie jeszcze Scislej
z zewnetrznoscig dobrowolnemi, $wiadomemi przekonaniami, ktére
takze umieja kneblowa¢ dusze i skrzydia jej przystrzygac. | byla
to — w publicystycznem zyciu Kasprowicza — doba namigtnosci stron-
niczych, wystapienn nacechowanych checig prozelityzowania, napasci
na ,sztuke dla sztuki,” brang lekkomysinie, wzorem ptytko myslacycn
spotecznikéw, za ,cacko dla cacka,"” uragliwych odezwan sie o poe-
tach, ktérzy usuwali sie od swaréw spotecznych, jako o ostrygach
egoistycznie zamykajgcych sie w swej skorupie. | bylto — w twor-
czosci poetyckiej Kasprowicza — okres krzepkich, glebg pachnacych
malowidet wsi i grzmigcych okrzykéw bojowych, szorstko namiet-
nych wybuchéw uczucia i melodramatycznycn nieco obrazkéw ne-
dzy, niefortunnego adaptowania, ad usum doktryny, najwznioslejszych
tematéw metafizycznych i twardego dy daktyzowania w piesniach spo-
tecznych. Mocy w tern, a niekiedy i koloru bardzo wiele — ale zy-
cia wnetrznego nie czu€; szczerosci duzo, ale glebi brak. Gdzienie-
gdzie tylko — i te miejsca sg najlepsze, zyja po dzisiaj — zabrzmi
cichutko, jakby przypadkiem wyrywajgce sie westchnienie czy szloch
wpolurwany, glos duszy...

Bo dusza wita sig, spetana i udreczona, w swojem wiezieniu,
pragnac zy¢, wypowiedzieé sie, urzeczywistni¢ swe przeznaczenie
| pod jej zapewne tajemniczym nakazem, poeta, nie zdajac sobie mo-
ze z tego nalezytej sprawy, nadal, w przelomowrej chwili pisania Mi-
tosci, drukujacemu sie wowczas, acz raczej do poprzedniej jeszcze
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epoki nalezacemu zbiorkowi poezyj taki dla nas wymowny tytut:
Anima lachrytnans.

(Dokonczenie.) Miriara

POW IESC.

Jozef Weyssenhoff. Sprawa Dotegi. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Arne
Garborg. Utracony ojciec. Warszawa. Spétka Wydawnicza. — Karol Dickens. Powie$¢
o dwu miastach, przetozyta Hajota. Warszawa. Bibl. Dz. Wyh. — Eliza Orzeszkowa.
Chwile. Warszawa. Gebethner i Wolff — Kazimierz Glinski. Cecora. Warszawa. Bibl.
Dz. Wyb.—T. T. Jez Z ciezkich dni. Tamze. — Michalina Domanska. Brzydka. Tam-
ze.—J. Sielski. W po6l drogi. Tamze. — Wiktor Gomullcki. Biata. Warszawa. Ge-
bethner i Wolff. — G. Danitowski. Z minionych dni. Tamze. — Fr. Rawita. Ziudze-
nia. Lwow. Altenberg. —Pawet Bonrget. Widmo. Przetozyta B. Neufeld. Warszawa.
Bibl. Dz. Wyb. — Karol M Sheldon. W jego $lady. Przetozyt W. SzuKiewicz. Krakdw.
Gebethner i S-ka.

Sprawa Dotlegi, przez Jo6zefa Weyssenhoffa. — Jest to préba
przedstawienia wspotczesnej arystokracyi miejscowej, tej ,maskara-
dy uchodzacej za hierarchie," z jej tradycyjnym urokiem, nowozytnem
zatracaniem sie kastowem i duchowem nicestwem, z jej obecnym sto-
sunkiem do spoteczenstwa i z tkwigcemi w niej mozliwosciami na przy-
sztos¢.— Mbwimy préba, gdyz mimo niezaprzeczone powaby szczeg6-
tow (np. strony portretowej, oile ta ;ie nie poniza do ,zbierania wzor-
koéw," i krajobrazowej), powies$¢ ta jest daleka od gleDi i jednolitosci
cechujacych prawdziwe dzieta sztuki; niedomys$lana, niedoczuta,
przedstawia wszystkie cechy tworzywa, nie zas stworzenia; — faze
przejSciowg krystalizacyi, te, ktorej czytelnik zna¢ nie powinien, —
nie za$ krystalizacye ostateczna, zdolng zy¢ przez stulecia. —
Autor, przed tg wielkg brylg surowca, zawahat sie uderzy¢ w ma
Smiatym miotem, wyzwoli¢ spetane w niej ksztatty idei, rzuci¢
nam przed oczy twor zywy, — i od wymagan wiasnej wizyi wykre-
cit sie ozdobieniem kloca ptaskorzezbami, opowiadaniem nierzadko
anegdotycznem, dorywczem zaznaczaniem swoich intencyj, szkicowa
niem niedowcielonej Duszy utworu — Jest nig, a raczej by¢ miata
(gdyz w obecnym stanie rzeczy jest to raczej pokutujace widmo),—
mito$¢ autora dla Swietnej przesztosci rodéw magnackich, pragnienie
wskrzeszenia jej na nowych podstawach, — idea magnata -bohatera,
wielkiego-pana-ojca-ludu. — Najpiekniejsze karty powiesci zawdzie
czajg jej swa site i dzwieczno$¢ rapsodowg. — Wnosi jg w Swiat
dystyngowanej plesni Jan Dotega, wielki cztowiek powiesci, a wia-
Sciwie gtobwna ofiara jej wspomnianej juz, zasadniczej wadliwos$ci,—
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Ten, w zatozeniu, zywiot Swiadomej potegi, twdrczego czynu, inicya-

tywy, bohaterstwa, — lamie sie we dwoje pod narzuconym sobie
ciezarem wielkosci — i z przeciwnika ideowego schodzi do nedznej
roli ,,repoussoir'u” powiesci, ktorg tem samem obniza z punktu wi-
dzenia kompozycyi. — Przeciwstawienie jaskrawsze — jezeli Juz ko-

niecznie chodzito o przeciwstawienie — byloby wydobyto z utworu
barwy goretsze, rytm giebszy, zycie mocniejsze. Kto wie jednak,
czy do takiej wspoéiczesnej ,Nieboskiej" starczytoby wiedzy i skrzy-
det autorowi, ktéry, mimo wzglednie wysoka kulture i dobry smak,
okazuje duze braki w uswiadomieniu, dobrowolng niewole u t. z. ,rea
lizmu," — a przytem z niebezpiecznym dla szerokiego rozwoju syba
rytyzmem przebywa w atmosferze powierzchownej, luznej, fiunoir'o-
wej ,obserwacyi." — ,Podfilipski“ zamykat sie w niej prawie catko-
wicie. — ,,Sprawa Dotegil jest jakby pierwszym krokiem na drodze
rozbratu z komfortem literackim i wy zynnych mozotéw sztuki jedr-
nej, odkrywczej, bohaterskiej — na drodze' syntezy szczytow, m Ta
kie tez tylko, wzgledne, przysztoscig zawarunkowane posiada zna-
czenie.

Utracony ojciec, przez Arne Garborg’a. Przektad niniejszego
zawdzieczamy ustalonej u nas firmie autora ,U mamy," gdyz osobi-
sta zastuga utworu jest wzglednie zadna, jezeli wezmiemy pod uwa-
ge caly thum czekajgcych daremnie na tlomaczenie dziel obcych war-
tosci pierwszorzednej. — Jest to dalszy cigg ,,Znuzonych dusz," a ra-
czej ostateczne wyczerpanie sie ich watka w wyjatowionej jakby
i wyciennczonej duszy autora.

Powies¢ o dwu miastach, przez Karola Dickens’a. Jedno
z mniej znanych dziel autora. Trzy-tomowy obraz z przed i z cza-
su wielkiej rewolucyi, zywy, rozedrgany oOwczesnem tetnem, jak
sztychy z owych lat przechowane ; tu i owdzie popsuty zawzietoscig
stronniczg i nacechowany rysami tej tak wymownej indywidualnosci
tworczej. — Przektad bardzo poprawny. Zastuga tlémaczki (p. Ha-
joty) bytaby zupeilng, gdyby nie licha przedmowa, w ktdrej polerm
zuje z fantastycznemi widmami ,modernizmu," biorac w pobtazliwg
obrone wielkiego pisarza przed zarzutem fi/isterstwa (!!!) Bylibys$-
my pani Il. zobowigzani, gdyby, zamiast jalowego sporu z wiasng
wyobraznia, byla wzieta pod uwage raczej istniejaca juz i wyczerpu-
jaca literature krytyczng o Dickens’ie i w braku wilasnej syntezy' da-
la skrot tamtych. — Dziwi nas takze poczatkowy aforyzm przedmo-
wy, mianowicie, ze ,zadna forma literackiej twoérczosci nie przezywa
sig tak szybko jak powiesc." Jest to ,punkt widzenia" czysto bia-
tuatny, nieznany takim ,nouveautes” jak ,Satyncon,"” ,Don Kichot,"
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,Dekameron,"” ,Robinson Kruzoe," ,Pamietniki Paska,” ,Guliver,”“
,Comedie Humaine," ,Rouge et Noir" i t. d. bez kohca. —m€zyzby
pani H. zalezalo na wejsciu do krolestwa wiecznosci wszelakiej ho-
toty powiesSciowej? Bytoby to, zaiste, zle zrozumianem mitosier-
dziem.— Co do dziet istotnych, — to nalezg one do chwaly wiekuistej
niezaleznie od kategoryi, w ktére je wtlacza forma. Naleza one
wszystkie do nieSmiertelnej kategoryi dziet sztuki. — Tern sie ttéma-
czy i ,aktualnos¢" Dickens’a, ktorego ttdmaczka chce gwattem spo-
winowaci¢ ,s dekadentyzmem!?... Jest-ze to Swiadome, wiec poniza-
jace, ustepstwo wobec ,ostatniego krzyku," czy tez bezwiedna sug-
gestya okolicznej bezdusznosci?

Chwile, przez Elize Orzeszkowg. — Dziewie¢ nowel nieréwnej
wartosci, cho¢ w cato$ci nacechowanych wytrawnoscig wystatego
miodu, jego moca, spokojng goracoscig i dzialamem — raczej nie na
glowe. — ,Dymy," obrazek wakacyjny $wiezy i wdzieczny?7 zostat
popsuty moratem, ktéry ongi oszpecit ,Dwa bieguny7' i rzuca cien
na uswiadomienie tej zkadinad rzetelnej i niekiedy wysokiej artyst-
ki. — ,Porcelanka," a zwtaszcza ,Zagadka,” mimo zaDarwienie femi-
nistyczne, tchng czarem prawdziwej poezyi. — ,Ws$réd kwiatow,"”
nieco zbyt botaniczne, zwycieza w koncu przedziwnym zapachem
zywicznymi, kwintesencya wybornie odczutego boru W ,Weselu Wie-
siotka" zakonczenie (Smier¢ w postaci chtopa z kosa, kladacag kres
godom kwiatowym) basniowg poetycznoscig okupuje antropomorfizm
tiglarkowy kart poprzedzajacych. — ,Co moéwi stary klon" i ,Kiedy
u nas o zmroku," poza pewnemi zaletami krasoméwczemi sg dos¢ bta-
he.— Za to dwie ostatnie nowele— ,Moment" i ,,Z r6zny ch drég" — sg
pertami zbiorku. — Zwtaszcza ,,Moment,"” pod wzgledem kompozycyi,
glebi i wysokosci lotu, nalezy do najpiekniejszych ,momentéw" twor-
czosci autorki, ktéra w tym zwieztym poemacie symfonicznym roz-
Spiewala az pod niebiosa geniusz, przy rode i nedze cztowieka, przei-
staczajac lichg miescine zydowska z ksiezycem i pieSnig przygodna
w symbol dzwigajacej sie ku szczytom gehenny.

Cecora, przez Kazimierza Glinskiego. — Kunszt historyczny po-
cigga ku sobie dwa odrebne typy tworcze: wskrzesiciela i junaka.
Pierwszy (np. Flaubert), uzbrojony bezdenng wiedza i olbrzymia po-
tega widzenia, wkopuje sie w piramidy przesztosci, by ukazac sie
nam w przeswietlonych jak alabaster Swiatyn gtazach niby ptomie ni-
sty duch odrodzonego ich zycia. — Drugi, szukajacy rozkietznania
swej natury, znajduje szerokie pole harcow w bujnych i barwnych
perspektywach dziejowych i bierze od nich ton i rytm dla bardziej
osobistych wypowiedzen. — Do tych ostatnich nalez} autor* ,Ceco-
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ry,“ — co go jednak bynajmniej nie rozgrzesza z win nieréwnosci,
pospiechu, braku nalezytego przygotowania, oraz positkowania sie
komunatami tradycyi, zamiast przenikniecia sie gtebszego jej duchem.
Btedy te razg gtdbwnie w scenach rodzajowych i w typach oddziel-
nych, gdzie przewaza szablon, gruby szkic i oleodruk (Plichta, Adme,
Kopycinski, Halszka). Olbrzymia postaé Zotkiewskiego narzucata sie
wyobrazni autora, lecz nie zdotat jej ogarnac¢ i zgruntowaé, skutkiem
czego sterczy jak wielki znak zapytania. Za to masy wojenne sg
traktowane z Kossakowskim rozmachem, pstrocizng chorggwiang, fan-
tazya szlacheckag i temperamentem, a bohaterski odwrot wojsk ku
Dniestrowi i straszliwa kleska koricowa tchng prawdziwym duchem
eposu i godne sg stang¢ w rzedzie z najtezszemi rozdziatami naszej
powiesci dziejowej.

Z ciezkich dni, przez T. T. Jeza. — Jedna z lepszych powiesci
autora. Obraz rodzajowy z czas6w Korybuta i Sobieskiego. Krwa-
wy czas kozacko -tatarski w odniesieniu do futoréw kresowcych. Mi-
niatura petna zycia, szczeg6tow charakterystycznych (tak drogich
autorowi), owiana urokiem dum, tajemniczos$cig tych niedoszukany ch
po lasach, burzanach i bodiakach gniazd i kryjowek, tetniacych zy-
ciem dreczonej wojnami rzeczypospolitej. O kilka staj groza Dzikich
P6l. — Jézy k twardy', lecz rdzenny. — W wycieczkach dydaktycznych
i satyrycznych zna¢ typ umystowy stempla epoki t. z. ,organicznej,"
ktéry zaczyna brzmieé¢ archaicznie, miec pewien powab ,patyny'."

Brzydka, przez Michaline Domanska. — Zarody cennych zalet:
szczeros$ci, prostoty, pows$ciggliwosci, zmystu kompozycyjnego, samo-
istnosci. PragnelibySmy' rozszerzenia ciasnego horyzontu umystowe-
go i wrazennego i, co za tem idzie, istotniejszej krystalizacyi wra-
zen. — Glebsze znurtowanie tresci bytoby autorke przywiodto do
odkrycia, w fatalizmie bohaterki, kwestyi temperamentu raczej, niz
zewnetrznego wygladu, a tem samem obalito wraz z tytutem i pa-
nienska banalnos$¢ idejki utworu oraz jej przedstawienia.

W pot drogi, przez J. Sielskcgo. — Zasadniczy biad tej cieka
wej powiesci, jesli poming¢ juz jej ,kluczykowos$é," polega na tem, ze
jest zajmujaca. Znaczy to, ze autorowi chodzito wiecej o zabawienie
czytelnika, niz o stworzenie rzeczy pieknej, wiecej o tok, o ,fabute",
niz o tre$¢ wewnetrzng, wiecej o anegdote, niz o formacye ducho-
we. — Wynikiem a takze przyczyma jest rozproszenie wrazliwosci
i umystu, chwytajace pierwsze lepsze $rodki dla wypowiedzenia swej
wizyi, zamiast jg zgescid, skrystalizowa¢ w ksztatt $cisle odpowiedni,
niezmienny. Znamienng jest wyplywajaca ztad bezsilno$¢ autora,
ktory z zywiotéw duchowych, badZz co badz bogatych, i z ich zderzen
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nie umiat wyprowadzi¢ ani jednej nuty dramatycznej lub lirycznej
prawdziwie mocnej. — Po za nuzacg rozwlektosciag opowiadanie to
razi jeszcze zbyt mechanicznem wzorowaniem sie na szablonie po-
wiesSciowego przektadanca francuskiego.

Biata, przez Wiktora Gomulicktego. — Ksigzka ta jest wymo-
wnem $wiadectwem spustoszenia, jakiemu twoércza moc artysty pod-
dlega nieuchronnie, gdy sie ponizy do cudzotéstwa z uprzejmoscia
kompromisowa. — Znak od obrozy zno$nym jest jeszcze na szyi kun-
dla,—lecz przetarte nig kregi wilcze sa widokiem wprost dreczagcym.—
A jednak taicie wrazenie wynosi sie z nowel Gomulickiego. — Jest
on urodzonym artystg, a przytem $wiadomym mordercg wiasnych
natchnien, paktujgcym z armig komunatu. — Rasowy7 instynkt od-
krywcy, natura Farysowa, wyraza si¢ w niniejszym zbiorku doborem
tresci, wyrazistg linig szkicowa, stylem kutym misternie; — za$ tre-
sura dziennikarska — zawracaniem Pegaza do stajni u pierwszego
rozstrzygajagcego ,wozu, przewozu," przebiegtem przyprawianiem
garnkéw glinianych zamiast gtéw swym zastanawiajacym rzezbom,
i akordow kadrylowych swym subtelnym i niepowszednim moty-
wom.— Tak sie dzieje w ,Biatej,” znakomicie zaczetej i marnie do-
kleconej historyi odrodzenia duszy padlej. - Tak samo w innej no-
weli, ,Te przeklete czarne oczy,” gdzie tres¢ Poe’owska ucina pa-
tologia — ,,Chatat,” petny zycia w kazdym z osobna okresie, w ca-
tosci jest bez charakteru, gdyz rozwigzanie zostato jakby umysinie
ostabione. — ,Alleluja,"” oparte na ogranej aryi ,bankructwa wiedzy,"
mimo tragizm przygody (samobdjstwo mysliciela) pozostawia chiod-
nym i sceptycznym co do szczero$ci autora. — Nie rozgrzewajg
rowniez ,Kwiaty z lasu,” proza poetyczna, a raczej upoetyzowana,
sztucznie liryczna, bezwonne kwiaty z najpiekniejszej bibuly? strojg-
ce martwos¢ ogolnikéw t. z. pesymistycznych.

Z minionych dni, przez G. Danitowskiego. — Autor nie zdazyt
jeszcze urodzi¢ sie z Zeromskiego, w ktdérego tono popadt z iscie
niewieScim talentem medyumicznym. Tyczy sie to zaréwno idei
jak nastroju, kompozycyi jak stylu, typow ak efektéw, krajobrazu
jak psychologii. Tablicy poréwnawczej, jako tatwo przez kazdego
dajacej sie uskuteczni¢, nie podajemy, zaznaczymy tylko, ze o ile
Zeromski w Zeromskim przykuwa uwage, o tyle Zeromski w Dani-
towskim nudzi i usypia. — Reszta, ktdrg osiggniemy z dziatania:
»Z minionych dni" minus ,Promien" i ,Ludzie bezdomni," jest juz
niezaprzeczong wiasnoscig autora i przedstawia sie jako pogodna
i Swieza epicznn wrazliwos¢, (skrajnie przeciwlegta ponuremu liryz-
mowi zapozyczonemu u Zeromskiego), lubujaca sie zwlaszcza w $wie
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cie dzieciecym, ktéry z wielkim wdziekiem przedstawiony zostat
w ,Nocy Swietojanskiej,” najlepszym a raczej jedynym dobrym
~fragmencie" powiesci. = Autor, po za tem, grzeszy zbytnig ufnoscig
w uczuciowo$¢ czytelnika, ktorej kaze ,,dosSpiewywac"” za wielkie par-
tye bohaterskie. — Czyzby tenor artysty nie dopisywat w nutach
wysokich i chronit sie ostroznie za wrzawg chéru? — Przypuszcze-
to, mato, zaiste, pochlebne, nasuwa si¢ nieodparcie. Wierzymy
bowiem, iz rzeczy najbardziej niewymowne, gdy opanujg dusze
tworcy z sitg imperatywu, czyli wytworzg w niej jedyny- stan go-
dny aktu tworzenia, — muszg znalez¢ witasciwg droge wyrazu, sym-
boliczng lub inng, i te petnie ekspresyi, do ktorej nieubtaganie dazy-
wezbrana psyche artysty, gardzaca wszelkiemi, chocby najszczytniej
opatentowanemi potsrodkami.

Ztudzenia, przez Rawite.— Humor nieszkodliwy-, przechodzacy
chwilami w cieto$¢ satyryczna, niekiedy gingcy- w spokojnej melan-
cholii (,W starej wiezy"). Werwa pobiezna, chwytajgca tu i tam-
od niechcenia — zdzbta zycia; dyalog wartki, niekiedy tworczy-.—
Zupeiny brak patosu, state przebywanie w strefie umiarkowanej, na-
wet gdy temat potragca o tragedye i nawet przy sktonnosci do tresci
dramatycznej (,Andzia," ,Czy to byto," ,Nastusia"). — Zapach dobro-
ci.— Jednem stowem, organizacya ,ogromnie nasza,” co niestety
jeszcze nie pasuje na rycerza sztuki. — W sposobie tworzenia Kra-
szewszczyzna.

Widmo, przez Pawta Bourget’a, przetozyta p. Neufeld. — Jeden
z przecietnych fabrykatow tego pisarza, — czutostkowo - subtelna
~pita," petna ,psychologicznej” zawitej rozwlektosci, ozdobiona ,wy-
nalazkami" (trouvailles) stylu i mysli. — Skomplikowana, pracowita
i nikla budowa, oparta na fundamencie powikianych misternie sy-
tuacyj namietnosciowych, z dramatem ,zagadek" na parterze, niedo-
petnionem samobdjstwem na pierwszem pietrze i biatg choragwia
rezygnacyi praktycznej na dachu.

W Jego $lady, przez Karola. M. Sheldona, przelozyt W Szu-
kiewicz. — Powie$¢ na tle propagandy ,uczennictwa Chrystusowegoll
w Ameryce, — SciSlej mowiagc, protokét préby praktycznej ,wpro-
wadzenia Chrystusa do business'u,“ z catg podobnych dokumentéw
oschig konsekwencya, uprzyjemniong bezwiednym i wprost amery
kanskim komizmem parlamentarnego spotkania sie betleemskiej poe-
zyi ewangelizmu z kupiecka trzeZzwoscig Yankesow.— Charaktery-
styczne duzg sitg moralng i zupelnym brakiem metafizycznosci oraz
artyzmu i wyobrazni, ktorej nie potrafilty rozrusza¢ takie prometej-
skie i pod nosem lezace tematy jak olbrzymie masy ludowe ame-
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rykanskie, sfera dziatan propagandy, — i jak tamanie sie instynktow
kupieckich z imperatywem mitosierdzia, rehabilitacyi bezwzglednej.
Wiast.

SZTUKI PLASTYCZNE.

Kolekcyonerstwo dziet sztuki — wszystko
jedno, czy to ekskluzywnie, zazdro$nie mitoSmeze, czy ekspansywnie,
szeroko pedagogiczne, czy nawet wyraznie handlowe, posrednicza-
ce — o ile tylko nie idzie biernie za moda, reklama, popytem czy roz-
gtosem, lecz opiera si¢ na samodzielnem, gtebszem znawstwie i zami-
towaniu gorgcem, jest zawsze i wszedzie, nawet w krajach posiada-
jacych bogate muzea i galcrye publiczne, niestychanie dodatnim
czynnikiem kulturalnym. Zywym tego przyktadem i dowodem jest
Paryz. Mimo wspaniatych muze6éw, Luwru, Luksemburgu i innych,
mimo corocznych oficyalnyrch, liczebnie jak nigdzie bogatych salo-
néw i wystaw, mimo coraz nowych artystycznych urzeczywistnien
na wielka skale, monumentalnych budowli, pomnikoéw, freskow it.p.,—
miedzynarodowa stolica nadsekwanska nie bytaby takiem jedynem
w Swiecie ogniskiem rucnu artystycznego, gdyby nadto nie miata
swoich — nazwiska biore pierwsze lepsze — Goncourt’éw i Dureféw,
Hayem’6w i Caillebotte’6w, Durand-Ruel’éw i Vollard 6w, i wielu,
wielu im podobnych. Dzieki tymto znawcom i zbieraczom zapa-
lonym rozwingta sie — rzec mozna $miato — cata nowa sztuka fran-
cuzka, dzieki im wywalczyty sobie prawo do zycia nowe kierunki
i nowe indywidualnosci, odpychane uparcie przez oficyalne salony
i galerye, dzieki im francuzka krytyka artystyczna mogta wydoby¢
sie z formutek i rutyn akademickich, a nie wpas¢ jednocze$nie we
frazeologie bez tresci, dzieki im kazdy inteligentny paryzanin czuje
dzi$ tak samo potrzebe posiadania lub przynajmniej widzenia dobre-
go obrazu czy rzezby, jak dotad czut potrzebe pdjscia na koncert
czy do teatru, lub przeczytania ksigzki. Muzeum luksemburskie, ma-
jace reprezentowac¢ dzieje sztuki wspoliczesnej, niewytlbmaczonemi
i oburzajacemi Swiecitoby lukami, gdyby nie taki Caillebotte, ktory,
wbrew niecheciom, przemoca niejako wcisngt do niego przepyszny
zbior impresyonistow, albo taki Hayem, ktory krolewsko obdarzyt je
kilkudziesigciu wspaniatemi utworami Gustawa Moreau. Kto dzi$
jeszcze chce zobaczy¢ wiekszg ilos¢ doskonatych Mantt’éw czy Puvis
de Chavannes’6w, idzie nie do zadnego muzeum, lecz do Durand -
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RueFa, a kogo zaciekawiajg usitowania najnowsze, ten juz pod za-
dnym pozorem nie powinien tch szuka¢ w salonach urzedowych,
lecz u zbieraczy prywatnych i u zamitowanych, stylowych kunst-
handleréw, ktdérzy rozsiedli sie na stokach wzgd6rza montmartre’skie-
go. — | spoteczenstwo zatem, i krytyka (resp. historya sztuki), i sztu-
ka sama — nader wiele majg kolekcyonerstwu do zawdzigczenia.
Zapewnia ono artystom (zwitaszcza zasmialym i przeto nieuznawa-
nym przez czas diuzszy nowatorom) zbyt prac, a wiec spok6j mate-
ryalny, konieczny do dalszego tworzenia; zapobiega beztadnemu
rozpraszaniu sie dziet sztutd, skupia je w grupy o mniej lub wiecej
wyraznej mysli przewodniej i utatwia przez to og6lniejsze krytyczne
rzuty oka na pewne catosci; promieniuje wreszcie naokét, powolniej
lub szybciej, lecz niewatpliwie — i niepodobna wprost obliczy¢ jego
wplywu na wzrost, w coraz szerszych warstwach spotecznych, tych
tak bezuzytecznych z ciasno praktycznego punktu widzenia, lecz tak
niewymownie uszlachetniajgcych, powiedziatbym: ucztowieczajacych
potrzeb i zamitowan estetycznych. —eC6z dopiero mowi¢ o znacze-
niu kolekcyoneréw i kolekcyonerstwa tam, gdzie niemasz muzedw,
galeryj, pomnikéw, budowli monumentalnych, wszystkiego, jednem
stowem, co ksztatci wrazliwos¢ estetyczng ogétu, a malarzom i rzez-
biarzom daje pole do pracy; gdzie nietylko z publicznosci, ale i z po-
$rod artystow mato kto widziat czy to arcydzieta czaséw minionych,
czy najnowsze S$wietne realizacye w dziedzinie sztuk plastycznych;
gdzie Kkrytycy dziennikarscy najdziksze, najbezmyslniejsze szerza
0 sztuce wyobrazenia; gdzie $réd ogétu zupetna panuje wzgledem
niej obojetno$¢; gdzie ludzie, jak méwi Norwid, ,zaledwie biernie
albo wypadkiem obznajmiajg sie z tym przedmiotem"? Tam zbiory
prywatnych znawcéw i mito$nikow zastapi¢ muszg wszystko, muszg
sta¢ sie jedyma ostojg sztuki, jedynag podporg artystéw, jedyna na-
dziejg i zarodkiem jakich$ przysztych muzedéw czy galeryj publicz-
nych, jedynem Zrédiem kultury artystycznej. Rzecz prosta wszakze,
iz nastgpi¢ to moze o tyle, o ile kolekcyonerzy zdadzag sobie sprawe
z niezwyktego, wyjatkowego potozenia i zrozumiejg konieczno$¢ wy-
jatkowego réwniez rozszerzenia swej dziatalnosci nurmalnej, a prze-
dewszystkiem nieodzownos¢ udostepnienia swych kolekcyj do naj-
mozliwszych granic. Niemito, to prawda, wynosi¢ rzeczy, ktére sie
kocha i czci, na wrzawliwy i gruboskérny rynek. Uwagi, sady, do-
wcipy niekulturalnego, a skutkiem dresury dziennikarskiej $miesznie
zarozumiatego ttumu przykro nieraz urazi¢ moga najgoretsze umito-
wania znawcy zbieracza. Cofa¢ sie jednak przed tem niewolno,
choc¢by ze wzgledu na zgubiong $rdd obojetnej czy naigrawajacej sie
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publicznosci garstke pragnacych, dla ktérych szlachetny zbiér dziet
sztuki bedzie snadZ Czekanem objawieniem, skrzepieniem dusznem,
podnietg twdrcza. To jest wiasciwy posiew na przyszto$¢, dla ktd-
rego wiele znie$¢ warto. Co do mas — kulture ich zostawi¢ trzeba
czasowi. Od owych nielicznych is¢ bedg niby coraz szersze kota na
,vodzie — i stworzy sie ona, o ile to wogole mozliwe, zwolna i mi-
mowiednie. Wszelkie gwattowne i niecierpliwe prozelityzowanie
wytwarza snobow jedynie. Na poczatek dos¢, jesli w szerszych
warstwach zbudzi sie zaciekawienie i choéby powierzchowne za-
jecie.

(Dokonczenie). Z. P.

VARIA.

'W ydanie zbiorow e utworéw $ p. Kazimiery Zawi-
stowskiej ukaze sie, dzieki staraniom brata zmartej poetKi, p. J
Jasinskiego, ktory wespot z p. W Perzynskim uporzadkowat pu-
$cizne rekopiSmienng, — za kilka tygodm. Korzystajagc z dobrej
woli wydawcy, jesteSmy w moznosci da¢ czytelnikom naszym wy-
boér tych niezwjkle pieknych poematéw w niniejszym i nastepnym
zeszycie Chimery.

Franciszek Wojtala, nader zdolny artysta rysow-
nik, po niedtugiem, lecz, o ile wiemy, bardzo cigezkiem zyciu, zmart
w Monachium. Jeszcze jedna, zda sig, ofiara ,kalwaryj sztuki," na
ktorych ginie, bez pomocy, wspéiczucia i uznania, tylu naszych mio-
dych artystéow. — Ukonczywszy t. zw. Kunstgewerbeschule, niebosz-
czyk poswiecit sie wytgcznie rysunkowi zdobniczemu. Miat wielkie
poczucie linii, plamy, ornamentu, a zwitaszcza w inicyatach gteboko-
twérczym wprost okazywat sie artystg. Niezadlugo przed ostatnig
chorobg zmaritego, zdotaliSmy wejs¢, z nim w stosunki, i pozyskane
wowczas dla Chimery inicyaly beda moze jedynemi jego pracami,
jakie doszty do kraju, gdzie rysunek zdobniczy byt oddawna zupet-
nie prawie ignorowany. Z Kkilku listow, ktore odebraliSmy wtedy od
$. p. Wojtali, pozostato nam wrazenie natury jedrnej, krzepkiej, po
ktérej, przy bardziej sprzyjajacych okolicznosciach, wiele spodziewac
sie bylo mozna. Zegnamy go z zalem szczerym serdecznemi stowy.



Adolf Dygasinski

ur. w Niegostawicach r. 1839 — zm. w Grodzisku d. 3 czewca 1902.

W epoce, ktora zgasita, zda sie, wszelkie zapatly szczere i bez-
interesowne, byt entuzyastg do gtebi serca i do ostatniej zycia chwili.
Na wrzawliwem targowisku literacko - dziennikarskich egoizméw,
spolzawodnictw, obtud i kompromiséw, zachowat do korica czystos¢
duszy, prawos¢ charakieru, mezka odwage i szlachetng otwartos¢.
Jako tworca, miat — ze uzyjemy stdbw Guyau — wieczng nowosé
wyobrazni, wieczng $wiezo$¢ wrazen, wieczne dzieciectwo duszy,
ktorych tryumf — czasem Swiadomy, czesciej bezwiedny — nad za-
cieSniajgcemi widnokregi, takiemi czy innemi doktrynami obdarzat
wszystkie, nawet mniej doskonale jego rzeczy jakiem$ dziwnie ro-
sistem tchnieniem zycia. Jako artysta, nie uwazat nigdy literatury
za fach, za rzemiosto, za sposéb zarobkowania, nie pisat nigdy ,jak
maszyna", dawai tylko wtedy, gdy miat co do dama, tworzyt tylko,
nigdy nie ,po-tworzyt" — Dlatego, do konca pozostat miodym; dla
tego, u schytku zywota moégt zbogaci¢ pisSmiennictwo jednym z naj-
piekniejszych swych poematéw, owemi bojanowsko prostemi, a tak
bezbrzeznie i bezdennie, jak zjcie samo symbclicznemi ,Godami
zycia;" dla tego, nie potrzebowat — jak pewni ,starzy," z trwoga
i niechecig patrzacy, z punktu widzenia misy, na powstawanie no-
wych pokolen twérczych — obawiac sie ich nadejscia; dla tego, dro-
gim nam byt i blizkim zawsze, drozszym moze i blizszym niz nie-
jeden z réwiesnych; dla tego szczyciliSmy sie, ze ostatni zamierzo-
ny swoéj utwér (owe wspaniate ,Deby," ktorych, niestety, juz nie
dokonczyl) zechciat Chimerze przyobieca¢; dla tego, gdy odchodzi!,
z gleboka i serdeczng zegnaliSmy go zatoscig. — Inni wdzieczni mu
byli, lub wdziecznos$¢ byli winni, za zastugi naukowe, pedagogiczne,
publicystyczne, obywatelskie, — my czciliSmy go i kochali jako rzad-
ki wzor pelnego, jednolitego w zyciu i w tworczosci cztowieka, oraz
jako twdrce wielkiego, nowego, samoistnego, ciggle naprzod i ciggle
w giab’ sie posuwajgcego. Byt to jedyny moze w swoim rodzaju
malarz i piewca zycia, —enie chtopow, me zwierzat, lecz zycia, jed-
nego, powszechnego, wszystko ogarniajacego, przelewajgcego sie



jednako przez wszystkie zjawiska i bedgcego najwyrazistszem snadz
uzewnetrznieniem i najlepszym dowodem jednosci bytu. Pierwsze
~nowele zwierzece,'l w ktérych Dygasifiski wyprzedzit réznych staw-
nych Kiplingéw, a ktére w swoim czasie takie u nas wywotaty zdu-
mienie, ze jeden Przeglad Tygodniowy $miat je drukowaé, byly
niegorszemi, moze lepszemi od Kiplingowskich obrazami bardzo
pulsujacej, pozwalajacej wyczuwaé ukryte glebie, ale jednak ze-
wnetrznej raczej strony zycia. Mnogo$¢ zjawisk zastaniata jeszcze prad
jedyny i powszechny, za szczeg6tami gineta poniekad istota rzeczy
— i ztad, przy wspoétdziataniu doktryn przejsciowych, powstawac
mogly pewne zblgkania sie na migotliwej zdarzeh powierzchni, pe-
wne omytki we wnioskach i uog6lnieniach, pewne ptytkosci w teo-
retycznym S$wiatopogladzie, ktérych przyktadem jest, dajmy na to,
ow stynny, acz co chwila w mimowolnych z dna duszy btyskach
zaprzeczenie znajdujacy pesymizm Dygasinskiego. Ale gdy rézni
Kiplingowie pozostann w miejscu, nie zdofali wyjs¢ z granic jakiej$
aposteriorycznej, ku zewnetrznosSci raczej zwroconej psychologii zy-
cia, on rozrost sie niby dab krzepki, spoteznial, wyogromniat, ra-
miona wyciagnat az ku stonicu, korzenie zapuscit az ku dnom, az ku
prazrédlom zycia, az ku jego istocie; gdy on- zatrzymali sie w pe-
wnej, badz co bagdz, anegdotycznej opowiadawczosci, w sferze zmien-
nych i przemijajagcych faktow, on, odstaniajac, przez cudownie intu-
icyjna, eliminujaca wszelkie zbyteczne szczeg6ty synteze, wiekuisty’,
jedyny, niezmienny prad zyxia, w eposowy, — co mowie? —w przed-
homeryczny jakis, orfeuszowski czy bojanowski uderzyt ton, w kté-
rym prostota najwieksza z najwiekszg wiaze sie gtebia. — | dostalismy
,Gody Zycia," ten ostatni testament autora, ten klucz do cafej jego
jego twdrczosci, do catej jego duszy,ten hymn promienny, ,otwie-
rajacy Zyciu dionig przeczysta bramy nie$miertelnosci..."— 1 zal
milknie, bo zyje ten, co pie$n taka dat, i w duszy wzbiera podziw
i rado$¢, radosé¢ stoneczna...

CHIMERA.
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Na stronnicach po tekscie literackim za wiersz petitowy lub
JEJO MIEJSCe ..t 30 kop.

Wszystkie wydawnictwa nadestane do Redakcyi (ksigzki, czasopisma,
nuty, reprodukeye dziet sztuki, przedmioty sztuki stosowanej 1t p.)
beda, w miare znaczenia, badz wzmiankowane, badz omawiane
w dziale sprawozdan.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLIC~TIONS
(LIVRES, REVUES, MUt>IQUE, GR.WIJRES, OBJETS D’ART etc.)
ADRFSSEES A LA REVUE.

REKOPISOW SR Nil ODSYLA. Tutorowie, nie zawiadomieni
w przeciggu dwoch miesiecy o przyjeciu ich utworéw, moga odebracé
takowe, przed uptywem pol roku, osobiscie w Redakcyi, luli droga
pocztowag po nadestaniu kosztow przesyiki.
ODPOWIEDZ! NA LISTY jedynie za nadestaniem marki pocztowe;j.

Redaktor i wyd iwca ZENON PRZESMYCKI



PHI IMFD A miesiecznik, poSwiecony -sztuce
Kin 1JV1t IVr\ | LITERATURZE!. —t

Warszawa — Nowy Swiat 22. — Skrzjmka pocztowa Nr. 457.

REDAKTOR: ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) przyjmuje
w piagtki od 2 do 4 pp.; ADMINISTRACYA otwarta codsien od 2 do 6 pp.

PRZEDPLATA w r. 1902 przyjmuje sie na wydanie zwykle: tylko

w Warszawie z pizes. poczt. za”\granicg
potroczna (od lipca do stycznia) 5 rh. 6 rb. 50 k. —20 fr. 15 mar. 18 kor.
lub kwartalna 3 rb. 3rb.50k — 11fr. 8 mar. 10Kkor.;

na wydanie wytworne,'tylko pétroczna: w Warszawie 15 rb., z przesytka
pocztowg 17 rb. 50 kop., za granicg 50 fr.,, 40 mar., 45 Kkor.

Cena zeszytu niniejszego rb. 2.

ROCZNIK PIERWSZY CHIMERY zawiera:

WDZIALE POEZYI: UTWORY ORYGINALNE —St. Bargeza. St,'Brzozowskiego (wybdr),
Cumpanelu, J. Jedlic/.a, Jan;!, Kasprowicza (Moja pie$ri wieczorna, Stilve Regina,” Hymn $w.
Franciszka z Assyzu, Jmlasz), M Komornickiej, J. Krobie kiego. J. Lemanskiego (Sonety \Bajki),
B. Le$miana, E. Leszczynskiego. K. Lubeckiego, . Markowskleh T. Micinskiego, Wh Nawropkle\%),
Cypryana Norwida (List do Walentego Pomiana Z.}, H Ochenkowskiegn,” Br. Ostrowskiej, W1
Perzynskiego, J. Butlera, Juliusza Glowackiego (Nlew){(dane waryanty do Krdola Ducha),
L. Staffa, W. Sterlinga, A, WIkSZ_OmSkICE_O, K~ Wroczyniskiego, St. Wyrzykowskiego, K. Zawis-
towskiej, H Zbierzohowskiego, Al. Zurowskiego —oraz PRZEKtAD Y: ze Starych ballad ludowych
skandynawskich, angielskich i szkockich (ttora. E. Porebowicz), z T. de Banvllle'a -(wybor, tlom.
Miriam), z Campoamora (Licencyat Torraiha, tlom. A Lan?e), z.X'f)Ierldge'a'\SII? ie$n ostarym
zeglarzu, tlom. J. Kasprowicz), z A. Giraud‘a (Rondele fantastyczne, ttom. Miriam), z J. Ke-
ats'a (Ht)‘(perlon,_ tldm. J. Kasprowicz), z J. Uodenbauha [wyboér, ttdm. Kl-ka), z J. Zeyera;,""

Synai, flom. Miriam);

W DZIALE DRAMATU: O Norwida—Wanda; hr. de Yilliers de Fisie AdanFa—Axel; Chr. U.
Urabbego—Z art, satyra, ironia i gtgbsze znaczenie\ A. Gide'a—Filoktet;

W DZIALE PROZY EPICKIEJ: UTWORY ORYGINALNE -W. Berenta (Préchno), Z. U.
Bytkowskiego, Z Debickiego, Al. Komornickiej. T. Micinskiego, C. Norwida (Ad leones). St. Przy-
byszewskiego (Fragmenty z ,,Silnéw ziemil), W. Reymonta IKomnrasaki), St. Wyrzykow-
skiego, M ZawiejsKiej: oraz PRZEKLAD Y:—z Anderséna, J. Eekhouda (Chwaia. Lutterathu),
WA, (iarszyna (Attalea Princeps), \. (in\Fti (Prometeusz Zle s"pata+uy),J. Sclilufa (Piem
AL Schwoba (Krucyata dziecigca), W. Stefanyka;

WDZIALE PROZY MYSLOWEJ —rozprawy i studya: O. Brzeziny (Tajemnicze w sztucei,

A. Biicklina (Wyznania), Kr. Nietzschego (Dusza dostojna i Fragmenty z Zaratustry
Z Przesmyckiego (L o9 geniuszéw, Walka ze sztuka, Drzeworyt japonski, J. A. Rimbaud);
wreszcie Stata KRONIKA MIESIECZNA, omawianea objawy " w’literaturze, sztukach plasty-
cznych, teatrze i muzyce;

W DZIALE SZTUKI PLASTYCZNEJ:

PLANSZE OSOBNE — Aubrey Beardsley (Tannhduser wracajgcy na*Venusberg), Fr. Bilek
(gtowa Zeyera), A, Utlrer (dwa rgsunkl z ,,Apokah’&sy“), A, Gierymski_ (Plac Maksymilia-
na w Monachium), Kuniyoshi (Gra o stawka), G. Moreau (Chimeéra). F. Ro s{)lvlelka lira),
J. Stanistawski (litogr. kolorowe. —Ko$ciot sw. Marka, Yilla d'Este, Topole), Utamaro (Ko-
bieta z Iusterklem?, St, Wyspianski (Apollo);
RYSUNKI OKLADKOWE —st. Debickiego, K. Krzyzanowskiego, J. Mehoffera, E. Okunia (dwa),
M Wawrzenieckiogo, M Wisznickiego; oraz
OZDOBY 1 RYSUNKI W TEKSC I|E —J. Auchentallera, St. Debickiego, A Donnay’a, Hiroshi-
e’a. liokusai*a, G. Klimta. U. Khinoptia, Korina, St. Krzysztatowitza, KuniyoshFego, J. Mehoffera,
. Alosera, T. Noskowskiego, E. Okunia, J. Pienkowskiégo, P. Kopsa, Shiokoku, Fr. Siedleckiego,
J. Stanistawskiego, Utamaro, F. Yallotona, Al. Wawrzenieckiego, Wisznickiego, TosaPa.

’

Po cenie prenumeracyjnej nabywacé jeszcze mozna przez czas niejaki:
catos¢ rocznika 1-go (tomy |—4)—w Warsz. za rb. 9, z przes. za rb 12—;
drugie pdtrocze (tom) 3 i a-ty) — , . 5 ) . 650
7eszyty oddzielne, po cenie oznaczonej na kazdym, —tylko z kwartatéw
2-go, 3-go i 4-go; kwartat I-szy wyczerpany.

Druk To-w. Akc. 8. Orgelbranda Synéw w Warszawie.



