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Milczenie.

CZĘŚĆ WSTĘPNA.

zy śpiącego można przebudzić 
GRZECZN IE?.. Podobno, że 
n ie : gdyby albowiem budziło 
sią go upadkiem na twarz naj
lżejszego listka róży, jeszcze 
byłoby to tylko bardzo wy
kwintnie albo poetycko po- 
myślanem, lecz nie byłoby 
G R Z E C Z N IE , bo, końcem 
końcow trzeba śpiącemu przer

wać snowania myśli jego —  i to przerwać doraźnie, nie 
powoli, lecz nagle przenosząc go jednym ruchem w rze
czywistość i w oczywistość inną. Niemożna przeto 
z oczy wistości jednej przerzucać nikogo w drugą sposo
bem GRZECZNYM, i pewne brutalstwo nieodłącznem 
zdawa sią być od roboty takowej, i  tąd to głównie 
i pierwszorzędnie pochodzi ta odpychhwość, jaką na 
samym wstępie spotyka u ogółu każdy nowy pomysł
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lub wynalazek, o ile jest początkującym lub posiłkują
cym nowe koło rzeczywistości i oczywistości; —  bu
dzić albowiem grzecznie w żaden sposób me daje się. 
Owszem, większość ogromna spólczesnych, ażeby sta
nowczo uprzedzić wydarzenia i spoczynek utrwalić, 
starała się i bardzo pilnie stara uzasadnić i rozpowszech
nić przekonanie, iż NIC NOW EGO pomyślanem 
i okazanem nie może być i że wszelka umysłowa w tym 
kierunku podejmowana praca przez to samo jest płon
nym zachodem.

A co (należy ostrzedz) może się na pozór udowadniać 
z tej przyczyny, że, skoro wszystkość rzeczy i spraw 
świata tego w jedną harmonię jest obejmowana, - - ł a 
two jest odwrotnie w tejże harmonijnej jedności dopa
trzeć wszystkiego zaczątków, jakoby przeto już nic 
NOW EGO być nie m ogło! Jest w tern jednak błąd 
ogromny, to jest: że A BSU RD U M  bierze się za N O 
W E ... tylko albowiem A BSU RD U M  leży po za ogól
nym prądem harmonii bytu wszystko ogarniającej. 
I wielokrotnie i do syta nasłuchany w tym względzie 
cudzych zwątpień, byłem raz użytym w delegacyi do 
jednego istotnie zasłużonego człowieka, któremu kole
dzy ofiarowali byli dobrze zasłużony medal. Rzecz tę 
cenną oddawałem w ręce uradowanemu i nie spodzie
wałem się był bynajmniej żadnych patetycznych utru
dnień w tern poselstwie, osoba albowiem i prawdziwie 
zasłużoną była i szczerej prostoty pełną. Atoli, skoro 
uznawany i oceniony, przyjąwszy swój medal, począł 
starannie go obzierać, dostrzegłem nagle na jego licach 
przebłysk podobny do uśmiechu, pomieszanego z wiel
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ce głębokiem wrażeniem, —  to zaś było tak dziwnie wy
raziste, iż długo jeszcze potem nasuwała mi sama wyo
braźnia ten psychologiczny obraz. Aż we wiele czasu 
po delegacyi, znalazłszy się raz bardzo poufnie z mę
żem, o którym tu się mówi, podniosłem umyślnie oko
liczność i zapytałem o przyczynę szczególnego wrra- 
żema. .

— Rzecz jest niezmiernie prosta!— odpowiedział,— 
po pierwszy raz w życiu zobaczyłem czoło, usta i NOS 
W ŁASNY w profilu... I, gdyby nie wasz medal, może, 
jak bardzo wielka liczba ludzi, położyłbym się w grob, 
nigdy pierwej własnego nosa mniej jednostronnie nie 
widziawrszy. Ja, który przecież ze wszech stron pirami
dy oglądałem!.. Otoż, myśl mi przyszła była, że zais
te muszą być jeszcze rzeczy NOWE do okazania ludz
kość5 jeżeli, mówię, własny jej nos można zwiastować!

„ —  szkoda wielka — rzekłem —  że tego właśnie 
nie raczyłeś nam był pow iedzieć “

„ —  k iedy ... jak o ś... sam przyznaj, iż takich rze
czy się NIE M Ó W I.. --------------------------------



ą-ż  zatem głębiny i stopnie 
szczerości ducha i oczywisto
ści, które się jakoby SPÓL- 
MILCZENIEM ogółu uznawa, 
ale którym jawność spółczesna 
odmawia wygłosu, co okres, 
co wiek takowych to zmilknień 
nieuchronnie dla rozwoju swo
jej pełności potrzebując? Za ca
łego okresu heroicznego grec

kiej filozofii, to jest, aż do Arystotelesa (lecz nie po- 
liczając tego mędrca), nikt nie pojmowałby takowej 
JA W N O ŚC I-W Z G LĘD N EJ, zakreślone z góry szran
ki mającej, ani ona komu wystarczałaby! Nieledwie 
że na uhcy zapytać było przecie można, co jest dusza? 
jak i ile nieśmiertelna? co życie i żywot? na co i dla 
czego filozofia?.. Zapytywany z niemniejszą odpo
wiadał prostotą— „tyle a tyle wiem, luo nie wiem; co
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do filozofii, ta za cel ma uczynić człowieka M ORAL
NIE SZCZĘŚLIW YM ! “ *)

Starożytni NIE ZNALI W CALE pewnego rodzaju 
uśmiechu, który dopiero myśmy wynaleźli, a który też 
wynalazek nam przynosi niemały zaszczyt. To jest, 
oni nie znali uśmiechu zatęchłego umysłu i zupełnie 
zwątpiałego serca, z jakim odpowiadają dziś mędrko
wie na zapytania ludzi naiwnych, świeżych i coraz 
rzadszych! —  Zacny Dyogenes przeczuwał zbliżanie 
się tej epoki wtórej, skoro, w księgozbiorze akademii 
widząc zapracowanych starców, pyiał, ktoby to byli?—
Ci, co prawdy szukają— odrzeczono. — „Ah! a KIE
DYŻ ONI BĘD Ą  MIELI CZAS JĄ  PRAKTYKO
WAĆ J e  wielkie słowa jego i inne brzmiące ży
wo, jakby wczora rzeczonerm były, nie spotkały były 
na razie naszego spółczesnego uśmiechu i ostrzeżenia, 
iż „TAKICH RZECZY SIĘ NIE M ÓW I...?, że do ta
kich głębin wielkiego zadania bytowego nie zstępuje 
się — ze WIEDZA (mianowicie od Arystotelejskiego 
podziału na umiejętności specyalne) ma zadanie inne... 
a JAKIE Z A D A N IE ??., tego się także nie mówi!

Słowem —  że mądrość oczekiwać spokojnie win
na na uzupełnienie wiedzy przez pojedyncze rozwinię

*) I uczony Arystoteles podziela to dogmatyczne fi
lozofów uznanie, że filozofii celem jest uszczęśliwienie mo
ralne człowieka, — dodaje wszelako dwa jeszcze wa
runki, to jest, ażeby człowiek był URODZIWYM i PO
SIADAŁ M AJĄTEK (sic). — Jest to jeden z powodów, dla 
których mędrca tego policzamy do nowszego okresu. C. N.



cia umiejętności wszystkich, i że wtedy czas przyjdzie 
piaktykowania prawdy! To jest bardzo piękne, tylko, 
z jednej strony, nie zaspokaja wcale, i owszem, prawie 
potwierdza Dyogenesa zarzut, z drugiej, jesteśmy w sta
nie zrobić tę małą uwagę, że podział na specyalne umie
jętności zaskoczonym bywa i może być przez pojawie
nie się całych nowych umiejętności, których prąd i kie
runek od naszego umyślnego systematorstwa nie 
zalezy.

Rzecz szczególna! ze wszystkich mędrców staro
żytnych jedynego Dyogenesa powiedzenia wybrzmie- 
wają nam do dziś jako utwory spółczesne. Mogli
byśmy go nazwać HAM LETEM  FILOZOFII, gdyby na 
myśl tęż samą nie wpadał był Plato, nazywając go 
„OBŁĄKANYM  SO K R A T E SEM ! “ Wszelako, omy
liłby się bardzo, ktoby Dyogenesa poczytywał jedynie 
za improwizatora dorywczego i za bezkierunkowy jaki 
HUMOR. On nie jest dotąd jeszcze obejrzanym w ca
łości umysłu swojego. Zwłaszcza, iż sam powiada: 
„Ja, przesadzając we wszystkie® i pełniąc nazbyt,- czy
nię to ku temu, ażeby ci, co przyjdą po mnie, nie 
potrzebowali PEŁNIĆ NAZBYT, LECZ W SAM Ą 
M IA R Ę.. . “ Filozof, który to i z taką wyraża trzeźwo
ścią, nie jest samym tylko genialnym humorystą. Lecz 
planetarna wartość wielkiej Dyogenesowej gwiazdy 
mniej była i mniej jeszcze bywa ocenianą od jej bły 
skotliwych tęcz dowcipu. Na mędrcu tym zamyka się ta 
filozofia, którą ja HEROICZNĄ nazywam. Wedle tegoż 
uważania mojego, filozofia ta nie zaczyna się wcale od 
THALESA, lecz od A JSC H Y LO SA  dramatycznych

8 CHIMERA
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przedstawień, gdzie wykładało się posady mądrości tra
dycyjnej i wypowiadało IDEE POSTACIAMI, zaś zamy
ka się i kończy niemniej dramatycznie, jak ją Ajschylos 
początkował, to jest, zamyka się DYALOGAMI PLA- 
TONSKIEMI, tak, iż to, co sztuka nieledwie technicz
na w Sofoklesie podziwia i ceni, nie należy bynajmniej 
do filozoficznego pochodu i rozwoju myśli Greckiej, 
lecz DLA DZIEJÓW  S Z T JK J zosiawa. Gdy tymcza
sem Platoński DYALOG ludzi zwyKłych, ludzi na uli
cach Aten spotykanych, a poszukujących nieznanego 
Boga, prawdy i cnoty śród doczesnych i arcypotocz- 
nych bytu warunków, jest w prostej linii ostateczną 
jakoby rzeczywistością onych dyalogów Olympijskich, 
Ajschylowskich, gdzie sprawy i myśli ludzkiej jeszcze 
niema, gdzie święte i mądre FATA człowiekiem dla 
idei pogardziły. Pogląd ten, OSOBISTYM  MOIM 
BĘDĄC, może nie znaleźć usłusznienia, ale usuwa on 
na swoje miejsce pojęcia SZKO L, które sprawicdliwe- 
mi być nie mogą względem czasów, w których jeszcze 
szkół nie było i w których to, co później jedną ze szkół 
zowie się, było raczej powszechną ogólnością. SZK O 
ŁY świadczą więcej o miejscu niż o ciągu rzeczy, a nie
kiedy są tylko nominalne. *)

*) Dla tak różnowzględnych przyczyn szkoły filozo
ficzne brały nazwy swoje, iż nie można wiele się na tein 
opierać. Np. szkoła ELEACKA (Veliacka) dla tego, iż 
w mieście VELIA trzech się filozofów narodziło było; — 
SZKO ŁA  ELIACKA (Phedona), która, przeniósłszy miesz 
kanie do ERETRY, zowie się i ERETR V ACKĄ...  Poj
mujemy nazwę SZKO ŁY JONSKIEJ dla wielkiej doniosło



Także i dostąpiona z pochodem czasów doskona
łość specyalna (np. tragedya Sofoklejska) nie godzi się 
ażeby przeto wstecznie upodrzędniać miała objaw pier
wotny, bo ten pierwotny objaw, lubo zaczątkowy, 
miał także swoją doskonałość, będąc wyznaniem pu- 
blicznem wiary i wiedzy swego czasu.

Czy, przez PRZYBLIŻENIE (d peu pres), jak pier
wotni czynili, czy (jak po-Arystotelejscy) przez SY
STEM , otrzymuje się i udziela słuszniej światło i do
b ro ? .. Oto już pytanie etycznie kardynalne i wprost 
podejmujące zacny ów Dyogenesa utysk względem 
Akademickich pracowników, skoro widząc ich, prawdy 
szukających („Q VAERERE V ERVM “), słusznie wo
ła ł— „KIEDYŻ ONI CZAS BĘD Ą  MIELI, AŻEBY 
ZNALEZIONĄ PRAKTYKOW AĆ! ? “ Zaiste, jaknie- 
bądź i czujnie i spólpracowicie oczekuje człowiek na 
owe, których dostąpić mamy, doskonałości, zaręczone 
nam postępem, ulepszeniami potwierdzane i jaśniejące 
coraz nowym, coraz pełniejszym (lubo zawsze niewy
starczającym) systematem, jednakowoż, tenże sam czło
wiek i spółcześnie zajmuje przecież także żywe miejsce 
w codziennej dramie doczesności, a na jej powołania 
odpowiadać i dopisywać onym jest obowiązany. Miał- 
żeby on przeto jedną wiedzę podrzędną i zdawkową

ści żywiołu Jońskiego — ale czy na on czas cała umysło
wa Grecya nie była Jońską?.. Szkoła ITA LSK A  jest tak 
dalece szkołą samej wielkiej osobistości Pytagora, iż po 
śmierci jego wyprzedaje się z rękopismów za pieniądze... 
i to PLATOŃSKA AKADEMIA zyskuje na owej pozgon- 
nej likwidacyi. C. N.

10 CHIMERA
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na codzienne takie wypadki? —  drugą zaś w zapo
czątkowanych pracach ludzkości i jej spodziewaniu do
mniemaną? Jedną TYMCZASOW O PO SŁU G U JĄ CĄ , 
drugą O B IEC A N Ą ... Ztąd obiedwie niezupełnie trwa
le mu właściwe, obiedwie warunkowe. Sróa taKich to 
wiedz i tak się znajdując postawionem, uważa człowie
czeństwo za dobre używać częstotlrwie, zamiast odpo
wiedzi, NIEWYPOWIEDZIANYCH ODW ŁOK zdania, 
PRZEMILCZEŃ i NIEDOGLĘBIEN wątpliwych. Ato
li, takowe, właśnie że umyślnie czy przemyślnie NIE
WYPOWIEDZIANE ODWŁOKI zdania, PRZEMIL
CZENIA i NIEDOGŁĘBIENIA, są przecież utajoną my
ślą, więc są tylko koniecznie niedopowiedzianym cią
giem rzeczy!..

Czy SYSTEM  posiłkuje w czemśkolwiek prawdę? 
czy sprawdza ją albo jej świadczy?., on, który zaró
wno rzeczom fałszywym jak niefałszywym może słu
ży ć !.. gdzie i poco wciąż nowe i zastępujące dawne 
systemata prowadzą, przewalając uprzedzicieli swoich?., 
czy nareszcie system, sam w sobie uważany, kształci 
się także i p o stęp u je?.. Myślę, że nie! albowiem, sko
ro system się buduje na pojęciu ZUPEŁNOŚCI, CA
ŁO ŚCI 1 HARMONII, takowym brakować nic nie mo
że; mógłby tylko na szerz postępować, coraz większą 
obejmując wszystkość następstw, pojawisk i szczegó
łów I byłoby nareszcie do wnioskowania, że ostatecz- 
nem dostąpieniem doskonałości systematu musiałoby 
być jego porównanie z systematem świata naszego. 
W tern wszystkiem wszelako nic nam prostotliwie nie 
powiedziano dotąd, i dlatego z wątpliwością wyrażam
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się. Wiem, że, czemuniebądź system służy, zawsze on 
nie większą, ani mniejszą cząstkę prawdy obejmuje, to 
jest, że, budując się na pojęciu CAŁOŚCI, ZU PEŁN O 
ŚCI I HARMONII, jużci że wyrażać musi ideę 5YME- 
TRYI, MIARY i PRO M IEN N O ŚCI. . .  oto w szystko!..

Zaś, co do działania PRZEZ PRZYBLIŻENIE (ap- 
proximative), to wydawa mi się być najwłaściwiej do
niosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, za
prawdę, czyli jest jaka forma działalności umysłowej 
odpowiedniejsza położeniu naszemu jak PRZYBLIŻE
NIE ! Jesteśm y w każdym zmyśle i rozmyśle naszym 
otoczeni kryształem przezroczystym, ale uobłędniają- 
cym poglądy nasze. Podobno, że, cokolwiek czynimy, 
zagaja się, albo uzupełnia przez PRZYBLIŻENIE. Je 
steśmy sami poniekąd nieinaczej istniejącymi na Plane
cie wirującym szybciej od uderzeń pulsu . A przeto, 
możnaby nawet rzec, iż działanie przez PRZYBLIŻE
NIE nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie 
warunkiem. *) Ztąd to, obejmując i jednocząc dwa 
wielkie klejnoty umysłowe, czyli: ROZWAGĘ UMIE
JĘTN O ŚC I I NIEROZW AGĘ INSTYNKTU PRZYRO
DZO NEGO , jest ono zupełnie CZ1 .OWIECZEM. To też 
my, tak rzecz pojmujący, nie odpowiadamy PRZEMIL
CZENIAMI na pytania żywotne —  bynajm niej...

*) Godziłoby siej zapytać czynnego GENERAŁA, 
doświadczonego KAPITANA OKRĘTU, biegłego CZŁO
W IEKA S I  ANU, do ila oni w głównych i stanowczych 
działaniach swoich opierali się na BYSTREM  a pru fires — 
a o ile na systematycznem działaniu? C. N.



o kilkunastoletnim pobycie w jed
nej z najświetniejszych stolic 
Europy, kolega mój, gdy miej
sce miał opuszczać i skoro już 
wszjrstko do podróży przygoto- 
wanem było, rzekł do mnie: „Oto 
będę miał teraz nieco swobodne
go zupełnie czasu, zechciej prze
to o stosownej godzinie czekać 
mię jutro w małym parku przed 

budynkiem głównej Biblioteki — a ja będę się starał 
nadbiegnąć z jednej CZYTELNI (cabinet de lecture), 
gdzie mam jeszcze z kimś spotkać się i na papiery 
potrzebne okiem rzucić —  poczem, zajdziemy też zo
baczyć Bibliotekę. . .  inaczej przecie wyjechać me go
dziłoby s ię ! . . “

W słowach tych, zupełnie naturalnych, cóż usły
szał każdy obecny i wszelki spółczesny? a co usłyszał
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by milczący przez lat parę Pythagorejczyk?.. w tychże 
samych, mówię, wyrazach, które wszelako wystarcza 
cokolwieczek odmiennym wygłosić nastrojem, ażeby, 
piorunującą stawszy się satyrą, cały przedstawuy obraz 
błędu i nieszczęścia głębokiego naszej wiedzy i za nią 
idącej cywihzdcyi?

To też prostem i logicznem następstwem stało się, 
ze kolega mój nied< ipisał i spóźnił się. —  Oczekiwałem 
go spokojnie w przyjemnym cieniu bukszpanów, pa
trząc na maleńkie dziecko złotowłose, bawiące się ka
myczkami z piasku wygrzebywanemi ze starannością 
nieprzerwaną.. .

Skoro zaś oczekiwany nadbiegł wreszcie, już za- 
ledwo wystarczyło nam czasu na obejście wokoło gma
chu Biblioteki i na architektoniczne uznanie jego zalet. 
Otóż! —  mówiło się, — skoro spojrzymy na te szero
kie i rozszerzające się jeszcze bardziej masy pełnego 
muru, a spojrzymy ze stanowiska starożytnych litera
tur, czyli, że tak rzekę, kilku ksiąg sanskryckich i zen- 
dyjskieh, kilkudziesięciu greckich i rzymskich, i hebraj
skiej JE D N E J I JE D Y N E J. . .  zaiste, że sama się myśl, 
beznakłonnie ku temu, zapytuje, jeżeli nie: na czem 
skończyć ma ta nasza literacka płodność? to : na czem 
ona zatrzyma się i w co się odrodzi? —  Będzież po
trzeba, ażeby być jako tako, z gruba oczytanym, tyle 
pierw oczu sterać, ile ich zaniepodziewa w księgach 
swoich mandaryn chiński, do ostatecznego egzaminu 
przygotowujący s ię ? !

Dziś —  gdy jeżeli gdzie nanrzykład dziewięć set 
peryodycznych pism wychodzi, to oneż dziewięć set
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dzienników daje tyleż romansów i powieści, w felieto
nach, a przeto samych już romansów dziewięć set na 
rok, coś jakoby trzy na dzień, spotyka s ię . . .  i to jesz
cze, w jednym tylko kraju Europy i w jednej ze stolic!

—  Dopowiedzieć co rychlej przynależy, że to 
zawsze jeden tylko romans, ów ostatni, OW INTERE
SU JĄCY ROM ANS OBCHODZIĆ WINIEN, ów, co 
obchodzi wszystkich, i że to zawsze jedna tylko bro
szura, owa ostatnia, owa, która to zainteresowała 
wszystkich, ta jest tylko obowiązującą. I że nawet nie 
czytać można innych, a jednak być człowiekiem . .*)

Tymczasem, niefortunnie rzucone i wdeptane 
w śmiecie osobistości moralnie zaniedbane, przy bla
dej świeczce, z trudem zakupionej, czytywać będą na 
dorywczo wpadłych im w ręce drukach to, co przypa
dek sam im nastręczył i w oczy cisnął przy zbytkowaniu 
i rozpuście umysłowej szczęśliwszych śmiertelników. 
I udarty jakiś kawałek papieru drukowanego świecić 
będzie tym chciwym rozwinięcia umysłowego oczom 
i sercom. Atoli, jak, według chińskiej karvgodności, 
wybiera kat z podanego mu kosza pełnego nożów ten 
lub ów nóż trafem w rękę jego wpadający, a noszący 
na sobie napis — UCHO, NOS, OKO, S E R C E ... i we
dle takowego to napisu zakrwawia go na członkach

*) Czytelnictwo opieszałe bywa naglonem napisami 
wykrzyknikowemi na rogach ulic: „CZYTAJCIE TO A 
T O !! “ — przyczem rodzaj ręki z palcem wskazującym ów 
nakaz w nsunku kolosalnym... rodzaj PIĘŚCI ściśnię
tej... „CZYTAJCIEŻ!! TEN ALBO OW NOW Y RO 
M A N S!" — C. N.
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skazanego; tak, nieszczęśliwy ów, a chętny ukształcenia 
umysł, tułając się za BEZ-C ELN IE i BEZ-SZCZERZE 
postawioną pracą umysłową, natratiać musi i natrafia 
na pojawy więcej daleko zakrwawień i R aN , niźli PO 
JĘ Ć  mu przynoszące! — W całości zatem naszej umy
słowej rzeczy jest coś sfałszowanego, coś zakłamane
go powierzchownie i nieznoszącego szczerych prostych 
zapytań, jak to zwykło się zdarzać w fałszywych poło
żeniach ! Że albowiem wiedza, dla użytku jakowego 
bieżącego uprawiona, zawsze końcem końców musi 
ostatecznie, nawet przez otrzymane rzeczywiste swL- 
owoce, służyć WIEDZY D LA WIEDZY, to jest tylko 
doskonałej architektoniki rzeczy umysłowych wypły
wem —  lecz człowiek w tern, nic sam nie postano
wiwszy, bywa tylko jakoby arcy-interesującą igraszką 
ciekawości bezgranicznej!., ciekawości, która, jeżeli 
wycofanemu z interesów i dostatnio postawionemu 
w rzeczywistości, a przyjaznemu wiedzy umysłowi 
może robić przyjemność umysłową (zwłaszcza gdy in
nych przyjemności tenże już nie używa), to niekoniecz
nie dawa się (mówię) sama ona BEZD EN N A -CIEK A 
W OŚĆ stawić rodzącej się, rosnącej i postępującej 
wciąż Ludzkości jako jedyny umysłowego bytu in
teres.

Człowiek chce wiedzieć: GD ZIE? i PO CO PRA
C U JE  M YŚLĄ ?., choćby tylko dla tego, że bez tej 
wiadomości niecała jego energia w dziero zagaja się. 
Byłoby to zapewne czemś w rodzaju bardzo NIE
GRZECZN EJ rzeczy, gdyby kto do spółczesnego 
mędrca słowa te wystosował:
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„Racz powiedzieć, Mężu! czy człowiek może 
„W SZYSTKO W IEDZIEĆ?

„Czy oczekiwać on ma, aż wypojedyńczone umrn- 
„ciwa dokwitami swojemi ostatecznemi stworzą wie- 
„niec i koronę światła? A tymczasem, czyli należy, 
„ażeby codzienne jego życie świadczyło zastałym nało- 
„gom  lub przesądom i posługiwało przyjętym hierar
ch iczn ie pychom ? —  M ężu! rzeknij. . . “ *)

P ARAB AZA takowa, zaiste, że byłaby rodzajem 
NIEGRZECZNOSGI, i to tern wyraźniejszej, że na sa
mym wstępie (niniejszej CZĘŚCI PIERW SZEJ MIL
CZENIA naszego) dostatecznie się udowodniło, jak 
dalece jest niepodobieństwem śpiącego GRZECZNIE 
przebudzić

Cypryan Norwid.

*) Na pytania te, z zupełną prostotą gotowi jesteś
my odpowiedzieć i poniekąd, dla umiejętnie czytających, 
odpowiadamy na nie w Ciągu NINIEJSZEGO TEK ST U .— 
C. N.



Z utworów Kazimiery Zawistowskiej.

CZASEM MA D U S Z A .

Czasem ma dusza, jakby świetlna grota, 
Godowych świateł nieci krąg olbrzymi.
I  mar wygnanych ivraca rój pielgrzymi,
Przez umajone wraca zielem wrota

Wchodzący cdi wita gędźba lutni złota,
W  struny uderzył ktoś kwiatami wiosny,
I  g ra ją  wszystkie, g ra ją  hymn miłosny,
Grają jak  słońca zawrotna pieszczota.

Grają zaklętym w dźwięki aromatem
Łąk pokoszonych — i niw kłośnych gwarem,
Szumem rzek jasnych — nadbrzeżnym szuwarem,

Krasą motyli — bzów zroszonych kwiatem. — 
Grając mi, niosą zapach leśnej głuszy 
/  wszystkie wonie mej dziewczęcej duszy.
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EPITAPHIUM.

Dhtgii czarne warkocze, więzione w tiucj dłoni, 
W  złocie jaskrów zerwanych u leśnej krynicy — 
Roje białych motyli sznur kwietnych jabłoni, 
Pierwszy urok upojnej dziewiczej świetlicy.

Do twych kolan się dusza rozmodlona kłoni, 
Spitwt jąc ci pokorny hymn oblubienicy,
Ów z łez-pereł spleciony i kwantowych woni 
Nieśmiertelny różaniec miłosnej tęsknicy.

Długie czarne warkocze, a na nich twe dłonie. . 
Czasem czuję jc  jeszcze i brzemię lat znika,
I  przeszłość się jak  muszla perłowa odmyka,

By wspomnień nag e ciernie białym stroić kwiatem, 
/  oddycham znów róży purpurą i latem,
1 widzę zloti jaskry i białe jabłoni/ —
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i i .

Ze spichrza swojej duszy wziąłeś dziunie ziarna. 
Aby po.dać w rmj duszy ugory jałowe,
I  popatrz, ja k  się pleni ta sicjba ofiarna,
Ja k  bujnie młode pędy krzewią się cierniowe.

Białe kwiaty tęsknoty jako mgła oparna 
W kielich smutku wsączają ' sznury łez perłowe,
I  chyżo wzrasta, chyżo roślinność cmentarna.
By drzewo twojej męki owinąć krzyżowe.

Jeśli zechcesz, j a  przyjdę... i na krzyż twej męki 
Moja dusza upadnie jak  poświetł księżyca,
I  wszystkie łzy twe weźmie na swe białe lica,

I  jak  z harfy zaklętej dobędzie z nich dźwięki,
I  przejdę przepaść tęsknot dzielącą nas czarną, 
Boś mą duszę zapłodnił szcą siejbą ofiarną —

21
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iii.

O maków purpurowych, kraśnych maków kwiecie!
0  usta całowane, drogie usta twoje!
Złote życia na oścież otwarte podwoje.
Słońce! Słońce w upalnem rozgorzałem lecic!

Słońce, słońce! I  maków purpurowych kwiecie f 
Pszennych łanów poszumy, pszczół grające roje!
1 usta całowane, drogi, usta twoje,
I  iv lipowych alejach kwietnianc zamiecie!

H arfo wspomnień! twe struny z rdzy krwawych korali 
Dłoń moja dzis otrząsa, ogrzewa, rozzłaca,
Licz melodya ta dawna, słoneczna nie wraca,

Tylko motyw tęsknoty snuje sic i żali .
A  ścichle, obumarłe, ja k  cmentarni stroże,
Więdną maki w królewskiej zszarpanej purpurzi.
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rOWRCTNA FALA.

O powrotna łez falo  — o powrotne głosy 
Z  pogrzebanej przeszłości — dłoń szczodrych szafarzy 
Złoto w kontur pobladłych dziś rzuca miraży,
W  urnie stygłych popiołów nici, iskier stosy.

O sny zwiędłe! O kwiaty otrząśnięte z rosy!
Ja k  tłumnie z rozespanych wstajecie cmentarzy. 
Ruczajów błękit widzę w uiezabadck twarzy,
Jaskram i rozzłocone widzę sianokosy.

0  powrotna łez fa lo ! Widzę, idą z mroków 
Baśnie ku mnie i wonie z ogrodów młodości
1 stoję nadsłuchując, czy szelest tych kroków

Twego przyjścia me g ło s i— Ty, pełna litości!
Ty, co duszom, na które czerń Cwych skrzydeł padła, 
Dajesz takie czarowne przedśmiertne widziadła !..

2}
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UMARŁEJ DUSZY.

JPicnicc ci plotą — w szmaragdy mirtowe 
Plotą dziewicze uskrzydlone pąki 
Zerwane z Marzeń mistycznej Twej Łąki,
By ci owiły skrzydła Ikarowe.

Twe skrzydła? Duszo? Patrz, w białą osnową 
Skrzydlatych pądów pną sią kwiaty ziem.
I  biel ich gniotą barwy jaskraw ani —
W  purpurze szalu — brutalne — zmysłowe.

Piłaś ich wonie?.- Spragniona i głodna?
Duszo m a? Duszo z żaru i pieszczoty —
Mętną strug wodą lałaś w puhar złoty?

I  toast życia wychyliwszy do dna,
Smutna do śmierci, pochyliłaś głową 
Na twe opadłe skrzydła Ikarowe. —
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CIENIE.

Idźcie s  mej duszy — idźcie drogą mleczną — 
Po gwiazd gościńcu — a na wasze głowy 
Deszcz niech upadnie — wonny — jaśminowy — 
Budząc kapelę dźwięków nadpowictrzną.

Idźcie z mej duszy w krainę bajeczną.
Bo, raz umilkłszy, wasz śpiew bezechowy 
Ów luk przymierza rozerwał tęczowy,
Łuk, co był rsttcon w mą duszę słoneczną.

Dziś dusza moja jest cichym grobowcem.
Wy, ja k  motyle w grobowcu zbłakanc.
Ranicie skrzydła o granitów ścianę.

Idźcie więc. Cienie, chłonąc blask i wonie —
Bo tu kolumna tylko gromnic płonic —
/  dym kadzideł wonieje jałowcem

25



CHIMERA

EPITAPHIUM.

Czy nad Twą łodzią także lśniły zorze —
Źrenice Boga w trójkątnej oprawie?
Czy łódź Twą także w pian srebrnych kurzawie 
Z  pieśnią tryumfu w dal porwało morze?

I  czy Ci także o zbyt wczesnej porze 
Pogasły światła, a w strzaskanej nawie 
Tylko zbłąkane wołały źorawie?
Twe sny — żórawie bezdomne w przestworze.

Łudź Twa nadpływa? Rzuć w nią marzeń tecze, 
Z  łez tkane tęcze — rzuć w mą — niechaj płynie 
Z  trumną Twej duszy. IV szafirów głębinie

Niechaj utonie — a przez f a l  obręcze 
Raz jeszcze ujrzy, nim padnie w otchłanie,
Swej pierwszej zorzy przejasne świtanie.

20
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ZNUŻENIE.

Czerń skrzydeł Twoich kładziesz mi na lica — 
A przez tych skrzydeł okiennicę czarną,
Miast patrzeć w słońca ulewę pożarną.
J a  iv chłodne srebro patrzę fa ł  księżyca.

Jak i tam spukoj i jaka tęsknica!  —
Ponad tą ziemią wystygłą, cmentarną,
Cisza swą lampę rozttiwszy ofiarną 
Światłem j a  próchen poi i podsyca.

Jak i tam spokuj — bez miary — bez końca — 
Siedziba duchów odesłanych z ziemi.
Duchy, co ziębły wśród powodzi słońca,

Cisze te chłoną oczyma scnnenii 
l, zaświatowy czując wiew błękitu,
Zastygłe, martwe, przędą sen niebytu.

27
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Z W IZ Y j PIEKIELNYCH.
(P IE Ś Ń  V P IE K Ł A .)

O ten orkan chłoszczący !  ja k  sm aga! Ja k  żenić! 
Jękami huraganu w dal bezkresną pędzi 
To stado białopierzne — ten łańcuch łabędzi,
Za niesytość rozkoszy potępione cienie!..

O ten orkan piekielny! Jak sm aga! Ja k  żenie!
Włos wichurą skłębiony w ostre skręca bicze,
Siekąc, krwawiąc nim trupie kochanków oblicze.
Pośród gromu — wśród jęku — gna ich w dal — w prze

strzenie

O skłębionych d ał taniec! O kolebki-łona!
Pośród mordów — zgliszcz — poZóg, wstęgo ust czerwona! 
Światowładna ust kru&o, w proch waląca mury!

O dłoni całowanych — dłoni białych — sznury...
Jakobowcj drabiny wszechmożna potęga!
Wir ciał ludzk.ch— krzyk piekieł, który w niebo sięga!..
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TOBIE.

D aj mi sny twoje — daj ten sen skrzydlaty
0  mnie prześniony — j a  chcę duszę własną 
W jego zwiercicdle ujrzeć cichą, jasną, 
Rozkołysaną jak  mgły srebrnej kwiaty.

Wprowadź- mnie jeszcze w kry sztabie zaświaty, 
A  tam, twą dłumą poruszone smutnie,
Niech się rozdźwięczą ivszystkie ścichłe lutnie 
W  ów akord nagle zerwany przed laty. —

Wówczas mnie ujrzysz raz jeszcze wyśnioną, 
Raz jeszcze wszystkie pogasić w ukryciu 
Perły mej duszy tęczowo zapłoną,

1 jedną cudną dam ci chwilę w życiu,
Chwilę jedyną — bo potem w noc ciemną 
Pójdę, byś nigdy nu spotkał się zi mną.

2 9
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I

Bądź ty mi dobrym — zejdź sercu mojemu 
Jaśn ią podobną ciepłu słonecznemu —
Bądź duszy mojej morzu1 burzliwemu

Kojącą ciszą wpółsennej zatoki.
Zwartej łagodnie gó r kwietnemi stoki...

Bądź ustom moim jak  trunek miłosny,
Po którym serce skwita kwiatem wiosny! 
Bądź ustom moim słodki i łitosny.

/  na te usta, do twych ust tęskniące.
Kładź się jak  rosy napoje rzeźwiące.

Bądź oczom moim czarem wizyj sennych, 
Wyprzędłą baśnią mirażów promiennych, 
Wonncm pąkowiem zieleni wiosennych

Opleć mi duszę ja k  uroczne ziele,
By w ślad stóp moich chodziło wesele...
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li.

Chciałabym, z tobą poszedłszy w zaświaty, 
Wtulić się w jasność jakiejś białej chaty.
I  wszystkie słońcu skradzione uśmiechy 
Wpleść w miękkie złoto je j żytniancj strzechy. 
I  w takiej chacie odciętej od sioła,
Pojąc się ciszą rozlaną dokoła 
I  patrząc co dzień na wstające zorze,
Czuć w duszy własnej to Królestwo Boże 
Wielki,j miłości — i czuć przy swej głowie 
Twą głowę piękną jak  młodość i zdrowie.
1 zapomniawszy, czem wpierw było życic,
W  zaczarowanym swej duszy błękicie 
Prząść z nieskończonej kądzieh Wieczności 
Kić promienistą Wiary i Miłości.

3*
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iii.

0  przyjdź ty do mnie — bom dziwnie samotna,
Noc się nade mną rozetkała słotna
1 dziwnie jestem w tej nocy samotna.

Strugami deszczu mzy mgielna szaruga,
Noc pełna ciem, wystygła i dtuga,

Przezgonnych psalmów snując hymn pokutny,
Łka w strunach deszczu w rytm niezmiernie smutny, 
IV mgłach odrętwiałych łka swój hymn pokutny.

I  jak  wid śmierci leci mi nad głową 
Ta noc rozgrana ulewą deszczową...



Więc przyjdź ty do mnie — przyjdź w tę ciszę mroczną,
A  oczy moje przy tobie odpoczną,
Oczy zasnute mgit ł oponą mroczną.

I  wzlccę w jasne oczu twoich głębie,
Jako  za światłem tęskmące gołębic,

I  spiję niebo z gwiazd złotemi ćwieki!..
I  przymknę pjane rozkoszą powiek'.

Wypiwszy niebo z gniazd złotemi ćwieki 1

Z UTWORÓW KAZ. ZAW ISTOW SKIEJ 33
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KRÓLESTW O MOJE.

Królestwo moje mc Ma tej ziemi,
Fule je  skryły grzywy piennemi,
Ląd  mój słoneczny, jasny, pogodny, 
Nurt oceanu zatopił wodny.

Lecz z mego lądu w mroków godzinie 
Stłumiona gędźba stu dzwonów płynie. 
Lecz z mego lądu przez f a l  obręcze 
Grają mi pleśnie i śiviecą tęcze.

Bo na mym lądzie skarby bezcenne, 
Koronne złota i berła lenne.



Bo po mym lądzie chodzą tęsknoty 
I  do mej duszy klucz dzierżą zloty.

Z UTWORÓW KAZ. ZAW ISTOW SKIEJ J j

I  kiedy słabną je j skrzydła znojne, 
Władcze je j kładą szaty dostojne 
I  jasnowidzeń dają źrenice,
By, w swe królewskie patrząc dzielnice, 
Zyla tęsknoty porywem wiecznym 
Za utraconym lądem słonecznym.

(Dokończenie )



Biesy.

yło to za czasów mej manii 
samoprześladowczej. — Żyłam 
w bezwzględnej duchowej samo
tności, jak łódź od okrętu oderwa
na od społeczeństwa, które mnie 
wydało, obca zarówno jego naj
liczniejszym i najmarniejszym, jak 
i jego szczupłym ’ wytwornym 
grupom,—a zbyt niedojrzała i cie
mna, by stworzyć własną, lub żyć 
w s\\ ladomym z gromadą rozbra
cie. — Dziś jest on dla mnie ja

snym — i gdy spojrzę wstecz, w gehennę mojej młodości, — 
to w przyczynach tych mąk niewysłowionych niema dla mnie 
tajemnic. — Widzę siebie, dzikie źrebię stepowe, z żywioło
wym instynktem wolności, nieznoszące uzd}7, bodij tkanej 
z pajęczyn i jeżące się niepohamowanym buntem pod naj 
lżejszem dotknięciem tresury; — w,dzę siebie, dz.kie, wol
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ne, glos własnej natuiy jedynie rozumiejące źrebię — za
gnane na rozlegle, lecz pełne ogrodzeń pastwisko społecz
ne, między uklasyfikowane kojce i przegrodją ciskające się 
co krok o drewna płotów, — wpadające między zgorszone 
stada, wypędzane zewsząd połączoną silą kopyt i rogów, — 
tratujące zboża i winnice, — gnane batem pastucnów to 
w jeden opłotek, to w drugi, — sadzące przez rowy, kop
ce, karki, — daremnie w rozpacznym popłochu szukające 
zgubionej drogi stepowej. ..

. . .  aż nagle wpadło w jakiś głęboki dół kompostowj, 
gdzie wrzawa becząca i rycząca ucichła, — gdzie się za
mknął horyzont i wyprostowały ironicznie strome ściany 
samotności. — Dzika to, nieświadoma, ze skamieniałym 
układem świata rozdźwięczna wolność mej natury wygna
ła mnie była wówczas na pozaspołeczne pustkowie i osa
dziła bystrą łódź młodzieńczą na mieliźnie wygnania. — 
Było to zjawisko proste i nieuniknione, — wtedy jednak 
dręczyło mnie jak niedocieczona zagadka i przyprowadzało 
do stanu graniczącego z obłędem. — Dusza moja była 
nieopisanym chaosem. — Samotność, matka wiedzy i po
tęgi, zamieniła się dla mnie w jędzę, mieszającą szalej do 
chleba i wody, — gdyż była mi nie towarzyszką z pra
gnienia, potrzebą duchową, — lecz obmierzłą, zewnętrzną 
koniecznością, wynikiem przyczyn niepojętych — i gwał
tem zadanym mej rozwścieczonej żądzy życia. — Było to 
okropne życie ziarna, przywalonego górą piachu, przez 
którą z śmiertelnym mozołem przebijało się żywotne 
źdźbło. — Było to przedzgonne szamotanie się szczenię
cia, rzuconego do gnijącej studni, o wysokich i zagrzybio
nych ścianach: — nieustająca i daremna praca wydostania 
się na powierzchnię — i wybuchy rozpaczy, przerywane 
wybuchami wściekłości. — Pragnienie rucliu i czynu, ta
jemnicza niewola w więzieniu z odwróconych pleców, be
zimienna krzywda, nieuchronność zagłady — wszystkie

37



biesy wyły we mnie, ciskały się w stęchłym lochu, wy
drapywały kłami i pazurami szczeble, — a gdy, zbroczone 
krwią, padały na bagniste dno swej piwnicy, — to zbiera
ły się na w lec — i — by nie poszaleć — usiłowały zgadnąć, 
jaka moc fatalna zepchnęła mnie w tę nędzę bez wyjścia — 
i jakim sposobem mogłabym się z niej wydobyć. — Lecz 
te narady, zamiast prowadzić do praktycznej mądrości, — 
uświadamiały mi tylko głębiej i okrutniej moją nieznajo
mość świata, życia z ludźmi i swojej własnej duszy, 
stwarzającą zaczarowane koło, którego przestąpić nie by
łam w możności. — Nie umiałam w niem także żyć. — 

'Paląca ciekawość świata społecznego, głód wrażeń do 
przeżycia, kąpieli w burzliwych potokach, nurka pod spię
trzone fale, wyścigu, walki, Imitowania się, zaczarowań, 
pracy , uciech gromadnych, uświadomienia się przez do
świadczenie, zobjektywizowania się w życiu czynnem, 
zmierzenia swego JA  z NIE-JA, — młodzieńczję żywioło
wy GŁÓD ZEW NĘTkZNOŚCI pastwił się nade mną we 
dnie i w nocy. — Jak zagłodzone zwierzę zjada własne 
tkanki, tak duch mój, oszalały łaknieniem RZECZY, po
żerał własną siłę. — Kołowałam jak obłąkaniec po ulicach 
miasta, hypnotyzowana czarodziejsko kwitnącym dla mych 
oczu światem łudzi, — i z uczuciem niewypowiedzianej 
wzgardy dla swych bezsilnych pożądań, dla swej rozpacz
liwej tęsknoty. — Brak bezpośredniego krzywdziciela ka
zał mi winowajcę widzieć w sobie, w swem niedołę
stwie, czy zwyrodnieniu. — Darła się we mnie podeptana 
duma, czułam się wyrzucona z łona świata jak zdechła 
ryba — lub nieudana próba natury, — skazana na wymar
cie, na dożywotni, łaskawy chleb piwnicznej wegetacyi. — 
Obojętność tłumu suggestyonowała me rozdrażnione ner
wy i ociemniałe myśli, — niszcząc we mnie poczucie mej

<wartości i siły, mych zdolności rzetelnych i jedynych, 
mego PRZEZNACZENIA. — Znienawidziłam własne je
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stestwo, przeklinałam godziną swego poczęcia, — wydałam 
szyderstwu duszę swoją na urągowisko i krzyżowanie — 
. po raz pierwszy nicość wydała mi się dobrodziejstwem : — 
takim samobójczym wstrętem napawała mnie moja nie
dola.

Dzień wlókł się za dniem, pi zynosząc. tylko rozmai
tość głodowych obłędów. — Żądza życia, jak walk, wpa
dała w7 stado moich myśli i zmuszała je do popłochu 
i ucieczki, — wprowadzała nerw7y w nieustanne drganie, 
wypędzała mnie z domu na ulicę i z ulicy w znienawi
dzoną pustkę domu. — Wewmętrzny szal mącił mi przed 
oczyma liter}7 książek, odrzucał od pracy i ciskał na po
dłogę w konwmlsyjnej agonii rozpaczy — Bezsenność, wTy- 
nik bezskutecznej szarpaniny z losem i wdasnym demo
nem, stawała się ostatnim żywiołem mojego nieszczęścia, 
i groziła zupełnem zniszczeniem. — Rozszerzała mi ona 
źrenice w ciemnościach i kazała oglądać bez końca ten 
nędzny szmat drogi, przebytej od dzieciństwa, znaczonej 
kamieniami głupoty i klęski. Zmuszała mnie do przeżywa
nia po raz tysiączny całej ohydy cierpień znienawidzonych 
i budziła dreszcz odrazy dla tworu, który tylko takie zy 
cie stworzyć unnał. — Pod chłostą niemilknącego szyder
stwa wiłam się jak skrępowane i katowane zwierzę, bła
gając własne uało o zapomnienie senne Lecz sen uciekał 
od wyklętego domu, a drzemanie przynosiło z sobą zgro
zę widzeń strasznych, — a w7 budzące się przerażeniem 
oczy wzierała wyschłą twarzą jędza beznadziei.

Zdawało mi się często, że stoję na bezludnym pla
cu, zamkniętym wymarłemi domami — i przerywanym tu 
i ow7dzie dług:emi, także bezludnemi, ślepenn zaułkami, 
bitgnącerui wśród skał tajemniczej warowni. — W te za
ułki rzucała się moja żądza życia, w dzikim pędzie z obawy 
przed nagłem zatrzaśnięciem jakichś wrót wybawczych.— 
Lecz prędzej czy później trafiała na przeszkodę zagradza
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jącego muru i wracała z ponurem czołem na pusty plac 
swej samotności.

Jednym z takich zaułków była ŻĄDZA PO TĘG I.— 
W  pijanem bezsennością majaczeniu zrodziła się myśl, że 
życie odpada od tworów słabych jak pijawki od trupa, — 
i że więc przyczyną mego opuszczenia jest słabość. — 
Lecz gdzie jej źródło? By dotrzeć do niego, zapuściłam się 
w swój świat wewnętrzny. — Lecz cel praktyczny był mi 
złym przewodnikiem, mącił bezstronne widzenie, prowa
dził do odkryć fałszywych — Oczy moje, obłąkane pra
gnieniem, przekształcały pozór zjawisk, — a ręka niecierpli
wa czynu pustoszyła je barbarzyńską maczugą. Najpiękniej 
sze drzewa, najśpiewniejsze ptaki, naj wynioślejsze skały 
budziły mą najdzikszą zaciętość. — Wyobraziłam sobie, że 
potęga tkwi w niegodziwosci, i wiedziona W OLĄ DO 
ZŁEGO, znienawidziłam wszystko piękno swej duszy, ja 
ko słabe kwiaty, niewspółmierne z ciężkim młotem ży
cia; — zaś otoczyłam staranną opieką wszelką plesn i jad, 
wszelkie kłamstwo i mskośc, widząc w nieh siłę przycią
gającą i broń zdobywczą. — Sądząc się zbyt ubogą w pier
wiastki zła, jęłam podpatrywać swych bliźnich, wykradać 
im ich występki i krzewić je w sobie. — Przyjęły się i wzro
sły zrazu bujnie, — lecz potem spostrzegłam ze zgrozą, że 
grunt, w który zostały przesadzone, zmienił ich naturę; że 
te chciwe, suche ciernie rozkwitają we mnie trującym mnie 
tylko kwiatem melancholii; że pleśń i jad zdolne są pod
kopywać tylko własne kurzenie, — że kłamstwo staje się 
we mnie igraszką intelektualnej przewrotności, — a podłość 
zamienia się w śmiertelnie smutnego pajaca ironii. — Lecz 
wiele minęło czasu, zanim przejrzałam.

A  wówczas pragnienie siły jęło się przedzierać przez in
ne jeszcze puszcze myślenia.—Złożądna przebiegłość i zręcz
ne manewry wirtuozów powodzenia są niczem (rozumowa
łam), — gdy nad niemi dowództwa nie obejmie wola że



lazna, prosta, ześrodkowana. — Taka do ostatnich granic 
skoncentrowana wola mogłaby się nawet zupełnie obejść 
bez poniżających sposobów praktycznych, działałaby bez
pośrednio na przedmioty i bieg zdarzeń, — jednem „STA is 
S IĘ !"  osiągałaby swój cel. — By zdobyć tę moc czaro
dziejską, rzuciłam się do książek. — Na pierwszej zaraz 
stronie widniał napis: WYRZECZENIE. — I łasło to padło 
w tłum mych rozżartych pożądań i zostało powitane gi u- 
biańskim śmiechem, kamieniami 1 błotem. — Ciemnej i nie
szczęsnej gawiedzi instynktów zgrzytało jak naigrawanie 
to słowo niewczesnej mądrości. — Znalazły się wśród nich 
subtelniejsze, sofistyczne głosy demagogów, skłonnych do 
dysputy z hypnotyzującem przykazaniem Magii. — Wyrze
czenie — (tak prawili; — jest aktem możliwym dla duszy za 
wiedzionej, nie zas pragnącej. — Duch się doskonali pod
daniem pokusie, gdyż pokusa zawsze zawodzi, jeśli się jej 
usłucha, — a w tym zawodzie tkwi zaród nowego pragnie
nia, już wyższego rzędu. „Zadowalać" żądze znaczy do
prowadzać je do absurdu, więc niszczyć je, wydzierać im 
żądło ponęty, podczas gdy głodzenie ich w sobie wytwa
rza marną i przewlekle niepokojącą poezyę grzechu. — 
A na te słowa demagogów — żebraczy, oszalał}1 tłum żądz 
zgrzytał i wyciągał pięści, złorzecząc życiu próżnemu po
kus, mogących wyczerpać ich wściekłe wrzenie, ich niski 
1 zabójczy głód — i wieść drabiną coraz wyższych rozcza
rowań aż na chłodny szczyt bezwzględnej, doskonałej, 
boskiej obojętności.

Usiłowałam więc potęgę znaleźć na innych drogach, 
porzuciłam ścieżh i lodowcowe i rzuciłam się w nurt sa- 
modoswiadczeń. — Hartowałam swe tchórzowstwo i współ
czucie, pędziłam prztd siebie zasapaną gnuśność, wywle
kałam na jaw nietoperze fałszywych wstydów, urągałam 
rachitycznej próżności, — połamałam w sobie wszystkie 
zgniłe płoty, puściłam z dymem walące się rudery — i na
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ogołoconym placu rzuciłam na siebie hordy nagich pragnień, 
by z ich śmiertelnej walki poznać zwycięzcę, — tego, któ
ry miał skupić w wolę nadludzką wszystkie siły mej isto
ty i pożarciem reszty żądz uróść w wielkoluda. — Lecz 
walka została nierozegrana, gdyż żądza życia, jak ameba, 
zmienia swój kształt zależnie od pokusy, — i dopóki żyje 
w nas bodaj jedna chuć — żyją wszystkie. Potęga zaś 
przychodzi, gdy jej głód żaden me w oła...

Zaczem przyszła mi jeszcze myśl inna, — zuchwały 
pozornie, w gruncie kompromisowy zamiar odtworzenia 
w obrębie mej istoty makrokosmu, — przyjęcia rozłamu mej 
istoty na boską i ludzką, na wiekuistą i stworzoną, na kon
templacyjną i czynną, na rozkazującą i uległą.—Zamarzyłam 
o wyodrębnieniu z chaotycznej masy mego jestestwa, bez 
nLzczenia tejże, uwięzionego w niej Ducha, wszystko wie
dzącego i mogącego, w zakresie tolerowanych, lecz zmu
szonych do ślepej uległości, duszy i ciała, — i używającego 
ich jako narzędzi do DZIELĄ ŻYCIA. -— Rozumiałam już, 
że samo zło i samo dobro nie mogą stanowić mojej siły 
ani przewodnika, lecz przystałam na Ich istnienie w sobie 
podrzędne, jako na elementy mojej psychy, — i wyrzeczenie 
zastąpiłam KARNOŚCIĄ. Duch mój, moje jakby nume- 
nalne JA, wyższe ponad zło i dobro, miało rządzić we 
mnie dyabłem i aniołem dla celu własnego uświadomienia, 
jako wyższy od nich DEMON POTĘGI. — Po ćwiczeniach 
w cnocie i niegodziwości była to próba syntezy, — po 
walce bezowocnej instynktów przeciwnych — usiłowanie 
przymierza między ziemią i zaświatem. — Nie stracić ani 
jednej uciechy zwierzęcej, ani jednego bicia serca, ani je
dnej kropli upajających trucizn znikomości, — a stopić je 
w kryształ mądrości i w rozkosz wyższej harmonii; — 
być sobie samej rozhukanym źrebcem i jezdźcem o udach 
stalowych a orlim wzroku na plan nieskończonej drogi; — 
wzburzonem morzem i nieruchomą gwiazdą, ręką i topo
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rem, — Prosperem i Kalibanem. — Pomysł ten olśnił mnie, 
porwał. — Rzuciłam się namiętnie do urzeczywistnienia 
go. — Drgałam męską radością, uświadamiając sobie, ja
kiego ogi omu energii mi potrzeba, dla obdzielenia wr sobie 
tych dwu gigantów mocy, — be mądrości tęgiej, przenika
jącej, by nie zbłądzić w wyborze chwili i narzędzia. — 
Rozmyślałam, na jakiem prawie zasadniczem oprzeć ten 
wybór, jakiem światłem przyjść w pomoc ślepemu in
stynktowi, jak wzmocnię go i uczynić nieomylnym TAK 
TEM wyższego rzędu, — taktem MĘDRCA-DZIAŁACZA.

Trzeba było przedewrszystkiem poznać siebie, jako 
rynsztunek wojenny. — Teraz chwytał mnie w swe zagad
kowa labirynty drugi zaułek: POŻĄDANIE SAMO W IE
DZY. — Po raz wrtóry zapuściłam się w swój świat we
wnętrzny, — i tym razem nawet bez szpagatu korzyści 
praktycznej jako przewodnika. To też długie to b}ło 
i straszne błądzenie, — po ruchomych, ustępując} ch pokła
dach tajemniczej i niezgruntowanej głębiny, wśród tuma
nów widmowych i dziwnokształtnych zjawisk. — Nieprze- 
bitą noc rozdzierał oślepiająco płomienisty świst przelata- 
jących strzał kometowych, w dusznym mroku chwytały 
mnie stalowTe szpony i Włochate łapy potworów, które, za 
ujęciem, więdły mi w rękach na kłaki wilgotnie gnijących 
korzeni, — w przestrzeni świtały fosforycznie i nikło upio- 
rowe gamy kształtów, załamujących się jak fala morska 
w coraz nowe, wrciąż zmienne linie I wyrazy, — śpiewne 
pogwary rosły w zgiełk, ryk i wycie, urywane nagłą ma
czugą milczenia, by z pod obucha wypłynąć żałosnem 
szeptaniem wód pluskających. — Żaden obraz nie trwał 
w mem spojrzeniu, każda masa rozpływała się w mych 
palcach, każdy ton rozszczepiał się w uchu, — mgła sta- 
w ała się głazem, głaz rozsypywał się w mrowisko, — mi
łość zgrzytała nienawuścią, abstrakeya zabarwiała się lu
bieżnie, żądza była wodnym pęcherzem, okrywającym próż
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n ię ;— każdy instynkt, uczucie, myśl, były jakimś potwo
rem milionokształtnym, odradzającym się z najdrobniejszej 
części. — Tu nie było części i całości, tu całość była ułam
kiem i każdy atom zawierał w sobie wszystkość. — Tu 
nie byłe granic, początku n, końca, skutku ni przyczyny. — 
W  tym chaotycznym organizmie mózg płynął z krwią 
w żyłach, — płuca wzbierały po za gardło i dyszały na 
powietrzu, ogromne i sine, — serce wpijało się we wnętrz
ności, włosy zamieniały się w ręce, — a z ramion wyra
stały głowy. — Każda chwila przynosiła nową zmianę, po
tworną lub cudowną, tajemniczą lub prostacką, — a czuj
ność moja, w tym świecie baśni ohydnej l dręczącej, traciła 
poczucie rzeczywistości, zamierała omdleniem—i ocknąwszy 
się z urzeczenia, rozglądała się zdziwiona po naiwności 
i nieruchomości zewnętrznego świata.

Czem jestem? jaka jestem? zostawało mi w głowie 
z tych błądzeń po piekle. — Wewnętrzna analiza była ja 
skinią bez wyjścia. — Tam wszystko było jednorodnym, nie
rozwikłanym chaosem, — wieczną autozagadką wewnętrz
nego, niezredukowanegn czucia — I fmysliłam więc zdobyć 
samowiedzę inaczej: ujrzeć się OD ZEW NĄTRZ, objek- 
tywnie, perspektywicznie, NA W ŁA SNE O CZY; — poznać 
widzialny kształt tej przelewnej treści, — i po oznakach kon
kretnych dojść do osi pacierzowej, do planu swego ustroju 
duchowego. — by dopiąć celu jęłam gromadzić suche fakty 
swego życia, — ogołacać je z wszelkich naleciałości myślo
wych, — by tak spreparowany szkielet postawić przed swój 
sąd bezstronny. — Lecz ta bezstronność, na przekór wszel
kim usiłowaniom, była zawsze tylko przypuszczalnem 
wczuciem się w przypuszczalną psychologię tłumu, nie zaś 
tym doskonale abstrakcymym sądem, który mi był potrze
bny — Ten sam, a raczej o wiele prawdziwszy skutek 
mogło mieć odniesienie się wprost do opinii ludzi. — Nie 
wzgardziłam i tym środkiem. — Urządzałam w tym kie
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runku liczne i dość pocieszne mterviewy, — zbierając ich 
sprzeczne i naiwne sądy, zgadzające się jedynie na punkcie 
mej INNOŚCI. — Lecz co oznaczała ta inność? — W jaką 
stronę odchylała się od ogólnego typu? — Nie znajdowa 
łam na to objaśnień, to też wkrótce wzgardziłam niemo
wlęcym bełkotem świadomości swych bliźnich i szukałam 
klucza tajemnicy w bezpośredniem ich wrażeniu. — Zata
piałam w nich groty spojrzeń, wywlekałam przed nimi 
swe uczucia i myśli najskrytsze, — działałam na nich czy 
nem, — by zbierać ich reakcye; -— pochylałam się nad ni
mi jak nad zwierciadłami dla ujrzenia w nich oblicza swo- 
j( j duszy. — Lecz ich duszyczki były zadymionemi luster
kami, — ich serca pustym wąwozem, gdzie zamiast odpo
wiedz tłukło się zdziwionem echem moje własne pyta
nie, — lub wymateracowaną celą, w której głos mój 
brzmiał głucho, tępo — i marł podcięty. — Tępość ta, bu
dząc we mnie gniew, kazała mi urągać im szyderstwem 
i wzgardą. — Chciałam odpowiedzi, dowodu W  NICH, 
czem jestem, bodaj przez jęk, wściekłość lub krzywdę. — 
Lecz oni nie jęczeli, nie mścili się. Oni tylko — ucieka
l i . . .  jak przed wściekfym psem, przed rozjuszonym żebra
kiem, uciekali wszyscy razem, ująwszy się za ręce, z iro
nicznym śmiechem odwróconych twarzy, — zostawiając 
absurd próżni powietrznej mym zdumionym szałom, mej 
podniesionej pięści...

Przez pewien czas usiłowałam zastąpić sobie nauki 
ludzkiej bezpośredniości, zbyt ciasnej, wskazówkami swojej 
własnej, — przez zmuszeń,e interwencji t. z. rozumu do 
zupełnej bierności i postępowanie ślepo uległe t. z. „gło
som wewnętrznjrm,“ nieobliczalnjun impulsom, głuchym 
pchnięciom swej nieświadomości. — Dawałam się im po
wodować jak spirytysta swojemu medyum, — i z przedziw
ną ciekawością popełniałam czyny niewytłomaczone, wy
powiadałam słowa niezrozumiałe, szłam za najciemniejszym
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wątkiem wyobraźni lub serca, śledząc uporczywie rezulta
ty swej nieświadomej cerebracyi, jej związek z życiem, ta
jemniczy sens i możliwe w nich istnienie nadwiedzy. — 
Lecz i ten eksperyment był tylko błędnem kołem.

Zostawało mi tylko zwierciadło. Całe godziny'’ spędza
łam z oczyma na swem odbiciu fizycznem. Ale i tu nie
podobna było ustalić ani jednego, ostatecznego wrażenia. — 
Niekiedy z lustra słaniała się ku mnie swawolna radość ży
cia, — to znowu nędzarka wyciągała niemą twarz z błaganiem 
o śmierć. — Czasami oglądałam gorzko wykrzywione obli
cze wykolejonej ambicyi, — to znów czystą, płomienną twarz 
niespożytego geniusza; chude, złośliwie błyszczące lica 
drapieżnej pokusy osiadały na niewinnych rysach bezcie
lesnego anioła; — martwota niedokończonej głowy mar
murowej przekształcała się w mych oczach na larwę kobol- 
dową, — bolesność madonny ustępowała cynicznemu szyr- 
derstwu więdnących wszetecznic:... Ale było jedno odbi 
cie, które mnie przejmowało mistyczną trwogą, a zjawiało 
się, ilekroć spojrzałam w zwierciadło znienacka, lub gdy 
długo, nieruchomo trzymałam na niem wzrok: — było to 
zjawienie obłoku twarzy o niknących konturach, w któ
rym z pożerającą uporczywością rozszerzały się do po
twornych rozmiarów chłonne, długiemi błyskawicami roz- 
swdecające się otchłanie oczodołów'.— Była w niej bezcieles- 
ność i groza demoniczna,— jakby nu się ukazywało, mro
żąc w żyłach krewą — nieodgadnione . złowrogie oblicze 
mego Ducha. — Wzrok mój ziemski, mózg mój, nie znosi
ły ciemnej potęgi tych upiorowych otchłani. Z dresz
czem zwierzęcego strachu uciekałam od nich, pewna, że 
jeszcze chwila patrzenia — a legnę trupem, lub oszaleję, 
lu b ... Jeszcze straszniejsze przeczucia niewypowiedzianej 
grozy, przeraźliwych objawień, bezpowrotnych zawrotów 
wstrząsały mą nędzną, ludzką miazgą na widok tej mary 
szatańskiej.



Zmordowana bezowocnem nurtowaniem siebie, za
wiesiłam walkę o wiedzę bezinteresowną i ograniczyłam 
pragnienie do SAMO W IEDZY PRAKTYCZNEJ. — Wy- 
rozumuwałam, że od świata odcinają mnie jakieś nieznane 
mi błędy postępowania, wyn.kające z nieznajomości życia 
międzyludzkiego i że przez poznanie tego ostatniego osię 
gnę świadomość pierwszych, oraz możność ch prostowa
nia. — Zaszyłam się więc w gromadę. — Wiedząc już 
z pierwotnych doświadczeń, że mnie z niej wyrzuca moja 
fatalna i nieodgadniona odrębność, wchodziłam w tłum 
z przebiegłą nieśmiałością, wysilając mózg na sposoby ze
wnętrznego i wewnętrznego utożsamienia, na coś w ro
dzaju zwierzęcej MIMICRY. — Starałam się nadać swe, twa
rzy, plecom, głosowi, słowom, ruchom i szacie barwę i linię 
jeżeli niezupełnie jednakowe, to przynaimniej zupełme zga
szone, nie zwracające uwagi. -— Chciałam medostrzeżenie 
wgryźć się w samo serce stada, by w niem podsłuchać 
rytm jego pulsu i porównać jc z mojem. — Cały świat za
mienił się dla mnie w szkołę praktycznej umiejętności. — 
Po ulicach chodziły moje żywe modele, za ladami skle
pów uśmiechały się moje nauczycielki i kłaniah mistrzo
wie, — w salonach wykładały' ttri mądrość czcze gadani
ny, — księgami Wedy była mi modne, „wzięte" romansi
dła. — Wkrótce jednak między mną a terni studyami sta
nęła fatalna, nieprzezwyciężona zapora:— NCJDA bezbrzeż
na, rozpaczliwa, której żaden wTysilek woli, żadne cucenie 
w imię ostatecznego trymmfu nie zdołały rozpędzić. — 
Nauka żyTcia potocznego była mi na nic, dusza moja od
rzucała jej przepisy z tym samym upartym wstrętem, z ja 
kim zwierzę odtrąca pokarm nieodpowiedni. — Nie mogłam 
się zasymilować z gromadą; — każde usiłowanie kompro
misu bodaj stawało się częściowem samobójstwem, każde 
prawidło obcowania z nią w równości godziło w któryś 
z zasadniczych korzeni mego bytu. — Tydko jako trup mo-
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głam była dojść do jednodźwięku z mewspółmiernem oto
czeniem. — Pragnąc nakłonić się do tych ludzi, sterczałam 
między nimi jak drzewo objedzone przez chrabąszcze, 
krążyłam jak zgasła planeta, w absolutnej próżni nerwo
wej. — Duch uciekał ze zdumionego ciała, w pustym mó
zgu rozlegały się idyotyczne echa okolicznego zgiełku, 
oczy stawały mi kołem, nieprzezwyciężone ziewanie darło 
się na usta, stygłam jak na mrozie, uczuwałam zmęczenie 
większe niż po najforsowniejszym marszu lub pracy, obu
mierałam, — a gdzieś w głębi mojej odbywał się jakiś 
nieustanny, kreci trud, dostępny mej świadomości na po
dobieństwo szmeru źródeł podziemnych.-------------- A ta
martwota, niemożność przełamania swej natury, były je
dnym z nieprzeliczonych powodów mej rozpaczy, — tę nu
dę brałam za najpewniejszy dowód swej niemocy i stacza
łam z nią obezsilające boje, jak chory na tyfus z duszącą 
go zmorą.

Po długiej męce zrozumiałam nareszcie istotę tej mar- 
twości i jęłam wynajdować nowe sposoby zbratania się 
z gromadą. — Dostrajanie się do jednodźwięku było poni
żające i płonne, lecz pozostawała możliwość SIIARMONI- 
ZOWANIA swej jaźni z duszą zbiorową. — Wiedziałam 
już, że zgoda między tym tłumem a mną może być tylko po
zorna, utrzymywana przez moją hypokryzyę; wiedziałam, 
że nas dzieli przepaść dwu ras zasadniczo sobie wrogich, — 
instynktowa nienawiść bawołu dla tygrysa. — A jednak 
ciągnął mnie do niego, jako do jedynej, przystępnej mi 
zbiorowości, instynkt gromadny, równie bezwzględny w szu
kaniu zaspokojenia jak głód i zmysły — i, jak głód i zmysły, 
umiejący maskować prosty popęd rajskiemi urokami.— Mó
wiłam sobie, że komunię duchową zastąpić może rozkosz 
władania motlochem ; — że obcowanie intelektualne zresztą 
jest tylko cząstką życia międzyludzkiego, którą, ostatecz
nie, poświęcić warto dla całości; — głuszyłam szept m-



tuicyi, ostrzegający przed fałszywością tego rozdziału treści 
jednorodnej ducha, — i, odrzucając jako beztreściową wy
dzielinę ich świadomość ubogą, tępą i naiwną, — zaniyHk- 
łam żyć z ich impulsami, jak w menażeryi, wśród odmien
nych, lecz bogatych typów zwierzęcych. — Niektóre zwłasz
cza okazy nęciły mnie nieprzepartym czarem jakichś po
kus prawie przeciwnych naturze. — By się do nich zbli
żyć, wpadałam na pomysły maskaradowe. — Jak Jowisz 
grecki zamieniałam się w byka i łabędzia, by posiąść te 
przepyszne twory ziemi; — odrzucałam precz skrzydła fre
gacie, by pójść w tan z bażantami i strusiami; — przyćmie
wałam w sobie umyślnie blask bóstwa, by ich olśnieniem 
nie przerazie, nie odegnać od sieb ie ;— ja, drapieżnik, bra
łam na się skóry owcze, tłumiłam swój tyk w łagodnym 
beku i naprężonym muskułom skradających się nóg dawa
łam pozór niedbalości i zmęczenia, by módz się zakraść 
w samo serce stad żyjących i uciec ztamtąd do lasu, trzy
mając w paszczy „najsmaczniejsze jagnię."

To się nazywało we mnie miłością — i było nią 
w pewnym stopniu — do chwili, póki gąszcz matecznika 
nie zamknął się nade mną i moją zdobyczą. — Radosna 
piękność niektórych synów ziemi wyzwalała we mnie tę
skne porywy zachwytu i szału, buchające hymnami wnie
bowzięcia i psalmami niedoli ku nocnym g\\ iazdom i wscho
dzącemu słońcu. — Umierałam z miłości, gdy bjdi ode mnie 
daleko, cała żądza życia skupiała się chwilowo w ich po
żądaniu. — Lecz gdy wjTbijała godzina wcielania marzeń, 
gdy, jak w potwornym śnie, z tych rajskich kwiatów zie
mi wychylały się ku mnie zwierzęce ramiona zadowoleń, — 
wtedy nagle osłupiała, wystudzona, zbłąkana, — jak zbu
dzona ze snu księżycowego na skraju dachu, — padałam 
na płaski, grząsk śmietnik rozczarowań, próżno szukając 
w niebie bram tęczowych, — próżno chcąc powiązać jawę 
ze snem i miłosne marzenie z rozkoszą. — Usta moje gasł}'
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pod Ich ustami, ciało odpychało ich uścisk, — dusza od
chodziła beznadziejnie szydercza od przerwanej uczty, 
i „najsmaczniejsze jagnię" oddawała błędnym drogom 
puszczy.. .  Umiałam tylko tworzyć niszczyć. Kochać 
nie umiałam.

( Dokończenie.) Marya Komornicka.
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W mroku gwiazd.

Stanąć tak nad morzem 
z chmur kłębami na dnie 
i w głąb niemą rzucać 
jarzące klejnoty ...

I  pod je j pałacem 
oprzeć skroń na murach 
i wyrzec się — wyrzec 
duszy swej na wieki...

I  żagiel rozwinąć, 
kiedy burza wyje, 
i mknąć ponad góry, 
i spadać — i płynąć...
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KOLOSSEUM.

Rui tom podobne serce moje — ruinom ogromnym i bez
kształtnym.
Mrok otulił rany moje, po lazurouych wschodach prowa
dzi mię zaduma w gwiazdy.
Oryonie - bracie mój — w purpurowem zarzewiu wulka
nów czytający księgę przeznaczeń —
. Ty, siostro moja, Andromedo, przykuta do skał — 
i Ty, łamiąca dłonie, Kassyopco, której córę wzięło na po
żarcie złe bóstwo — miłość —
i Ty, Perseuszu, coś ujarzmił obłąkane loty swojej wyobra
źni —
i Ty, Liro — i Ty, Orle —- i Ty najbliższa nam grzywo 
Centaura —
 o gwiazdy magowie, składający hołd witkuistneńm
Sercu! wzmocnijcie chkbem aniołów mnie — najciemniejsze
go z tułaczów po otchłani.

Męczennicy, których krew użyźnia bryłę ziemi — dziewice, 
niewinniejsze od lilij — młodzieńcy, dzielniejsi od posągów — 
rozżarzcie serce moji w trybidarz wonności.
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I  wy, Geniusze, tworzący wszcchład — ogień — wodą — po
wietrze i ziemią — eter — gwiazdy i przeznaczenie gwiazd — 
świeczniki boże siedmioramienne — skrysztalcie mię w klej ■ 
not wiedzy, na czarny węgiel rzućcie iskrę objawień.

Aniołowie — otom dzwon zaryty w piasku. — na wysokich 
górach postawcie mię, braciszkowie moi, abym dolinom opę
tanym w mroku zwiastował Ducha Pocieszyciela.

0  ruiny serca mego, ogromne i bezkształtne w mroku — 
poryte wąwozami cieniów, które nic wiem dokąd zawiodą — 
pełne więzień i klak k na potwory, łańcuchów — pordzewia
łych od krwi i od łez —
 Czarodziije filtrują jady w przy sionkach mych —
handlarze bronzu rozkopują łom moje — 
niewolnice kupczą wdz. lękiem Afrodyty — 
dumna młodzież rozpędza rydwany dokoła cyprysowych 
alej —
lecz łasice gryzą się w ciemnościach, a świerszcze sykają 
nad upadkiem —
1 tylko gwiazdy wświecają się w sznur obłąkanych nieskoń
czonością okien —
a nu biosa rozwinęły się nade mną jako szafirowe żagle.

O przedwieczne rodzeństwo — aniołowie, 
geniusze i święci — dźwignijcie księżyc z fa li morza za- 
marzłego — niechaj cyprysy moje napełni szmerami pro
roctw.

W  ciemności schodzi duch mój — w ciemności roztęczone od 
szronu gwiazd — łyskające kopułą czarodzhjskiego zamku, 
gdzie białe rumaki strącane są w głuche jeziora — a w fo s
forycznych grotach ucztują widma potępionych.
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Tymącoletnic drzewa rozpaczy nurzają si<< w lodowych zato
rach, płyną szeleszcząc ku bezdennym wirom — nad mgli
stym wyżłobionym lejem Anioł śmierci waży się w krwa
wym płomieniu, mby dogorywająca na wieży latarnia. 
Stało się —
zapadły pode mną niebiosa — kępa kwiatów pod stopą ka
miennego olbrzyma, i mrok zgęstniał dokoła.
A  nad głębiami Duch — gasi gwiazdy — i rozżarza wi- 
zye, świetniejsze od gwiazd.
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MELANC0 L1A.

Zyjv we mnie jak iś głuchy płacz — jakiś szloch i płacz ży
j ą  we mnie —

niby w grocie kropel wieczny szmer, monotonnych kropel 
tajny jęk,

Ach, to pewno przez zbójcoio zarnkniona ze złotemi lotosa
mi królewna

(kasztelanka lub może pasterka), — z pól słonecznych, zielo
nych porwana,

zapomniana i w grocie zamknięta i na ostrych się głazach 
krwawiąca

złotowłosa mej duszy królewna.
Łzy je j płyną jak  zimne opale — łzy je j płyną wśród nocy 

bez końca
i w kryształy się lodów zwieszają — w zamyślenia wiszące 

kryształy.
Raz przypełznął ze szmerem do groty — wąż kusiciel tych 

głuchych podziemi,
usta chciwie przyłożył do zdroju, lecz się wzdrygnął przed 

blaskiem nieznanym.



A  wtem ujrzał w szafirach królewnę — i swe oczy głębo
kie, zielone,

swój. oczy widzące w ciemnościach utkwił w bladej -plączącej 
królewnie —

i mądrcmi oczyma pocieszał i Prowadził j ą  w otchłań głę
boką —

fosforycznie oczyma przyświecał — i prowadził j ą  w otchłań 
głęboko.

Aż pod ręką skrwawioną, co szuka w mroku oparcia, 
grać poczęły ja k  dzwony bólów zamarzły cli kryształy: 
chór wyklętych pielgrzymów nuci pieśń grobu świętego, 
tarcze błyskają, miecze — wśród kolumn czarnych bazaltu —- 
wstają z grobów olbrzymy — szał rozpędzonych rumaków 
niesie ich iv ogniach kłębiących przed gniewny w piorunach 

Majestat.
Ragli śpiewy zamilkły — głucha rozwarła się otchłań — 
widać wśród ścian oślizlych mgłą wirujące jezioro.
I  na zwiłgłym grobowcu drżąca spoczęła Królewna, w otchłań 

patrzy bezgwiezdną — w świątyń zagasłych jezioro. 
Wtem j ą  mocne ramiona objęły w krzyku bezdźwięcznym 
i uniosły nad otchłań skrzydeł sześcioro, 
i ujrzała cudowną w blasku miesięcznym — 

tzcarz Lurifera.
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Oto mej duszy świątynia — z czarnych, juk miłość, mai - 
murów,

gdzicm lud spiżowych posągów zaklął nad głębią rozpaczy. 
Niech wicher morski gra , niech strąca lwów — Poskra- 

miaczy
w płynny wulkanów żar — w ogniowy pałac Ahurów.
Tu napowietrzny most z bolesnych krwawych stygmatow 
między garam i na morzu, jakoby nici pajęcze — 
i tu Cię będę niósł, ja k  chmura porwaną tęczę, 
na ten najwyższy cypl — w zorzy polarnej dwóch światów. 
I  Tobie oddam regiony, co w skalnych zboczach mej duszy 

ja k  ametysty lśnią: sny prerye; sny jako miesiąc w borze, 
i tę ścieżynę modlitwy, którą szedł Chrystus raz w mroku. 
A dla mnie to bezbrzeżne kraterów gasnących morze, 
upiory świateł, wieczność, której ju ż  nic nie poruszy — 
chyba ten B óg  — co przyszedł mię potępić — w Twoim 

wzroku.
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Magia mej duszy niechaj Cię wywoła 
z zarzewia komet czy z mroku przepaści — 
przyjdź — ustroimy w lotus nasze czoła 
i gibkie cictła nasze nard namaści

Pachną mi dziwnie Twoje złote włosy, 
ja k  prześwietlone senne kłosy.

Twych oczu lazur, jak  górskie jeziora,
w których się pławi czarna sykomora.

A Twoje usta, pachnące jak  róże —
chłodne — ja k  płomień zaklęty iv marmurze. 

W ogrodach piersi kwitnące jabłonie,
jakoby księżyc w mgieł srebrnych oponie. 

Biodra toczone ze słoniowej kości,
jako indyjska świątynia miłości.

O przyjdź — na liściach zwiędłych piszę 
ten sen mój obłąkany — 

rzucam je  w strumień łez moich wezbrany — 
niechaj w anielskie odpłyną zacisze------

J*
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Ale mi włócznią swą miedzianą 
potrząsasz — i  groźna ja k  mrok 
rozdzierasz serce moje — 
czarną pianą
dyszy mi toń — j a  pieczar tych smok — 
weź moje skarby i Twe zimne serce 
opasz — niech błyszczy !

Szm aragd Ci wspomni te zielone łąki,
po których szliśmy strojni w asfodclc — 

rubin — czyscowe jeziora rozłąki —
i miłość, którą oddałaś w kościele 

innemu, — a dyament — moje serce dumne,
stopione w ogniach i rzucone w trumnę. 

Na czole Twojem płomień chryzoliłów, 
abyś widziała gwiazdy konające — 

ortoklast zimny, smutny jak  miesiące,
zamrozi w oczach Twoich sen błękitów.

Ałc ci jeszcze składam te szafiry 
i perły ja k  chmury bezdomne, 
i krwaiocj jaszmy obłąkane wiry — 
na znak, źc Ciebie nigdy nic zapomnę — 
pierścień Ci włożę z mrocznych karbouatów, 
bo się spotkamy — za progiem tych św.atóio.
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GŁĘBINY DUCH.

W  żelaznych trumnach króle Tatry.
Noc — wicher i warczenie chmur.
Noc — gRbia i błyskanie watry.
Z  topieli pełznie okrwawiony Mór.

Na głąbią! na głąbią! 
na serce morza pośród gór  — 
wśród skał lodowo-śnieżnych 
wirują myśli jastrząbie — 
duch rwie sią do bezbrzeżnych 
krain.

Odbijam tratwą w mrok i patrzą w śmierci jamą 
i tworzą nową pieśń, jak  Jubalkani — 
olbrzymów pieśń — umarłych bogów dramą — 
olbrzymów pieśń — Wóluspa i Szachname.

Wichry! śnieżyce! mych szalów tabuny! 
przepaście! bory! słuchacze mych dum! 
w zatorach zemsty law kipiących szum — 
serc potrzaskanych tajemnicze runy — 
książycc, gwiazdy — me bracia — mc struny!



Azałim skald? posiadłem dar cierpienia.
Azałim król? któż iciększe ma przestworza? 
tak Atlantyda rzucona w głąb’ morza 
tysiącem kolumn błyszczy się i spienia.

Znam bogów brzask: zielone oceany, 
w płomieniach zorzy lodowe katedry, 
ryk mastodontów, parościc i cedry, 
h arf zł ot o śpiewnych mistyczne peany 
i demiurgów orszak zadumany.

Ponad górami, niby księżyc w pełni, 
snuje me serce czarodziejską przęśl — 
fiolkoioy obłok u stóp mych się wełni — 
a jezior szklanych zatopiona gęśl 
g ra  wizyc gwiazd —

— j a  z uchylonej trumny 
słucham — a wokół walą się kolumny — 
i ziemia drży pode mną — i drży serce moje. 
jak  posąg, w miażdżonej świątyń — 
a w chmurach pędzą skrwawu ni heroje, 
pytając mię o znak. śmierć na pustyni!
Nad gorą świata, nad głębiami szczytów, 
słyszę jęk matki, co mi serce rwie — 
rzucam w je j  łono pył acroliiów — 
rzuciłbym słońce — lecz łzami się mgłę.
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Z  czarnych kryształów mój pałac — w gryfy lemury rżnięty — 
gwiazdy przez witraż świecą zamarznięty.
Perły posadzką, w koralach namioty — 
huczą nade mną gdzieś przeznaczeń młoty.
Myśl moja rzeźbi posągowe mary 
(na Jowiszozucm czole stygmat kary).
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Po salach błądzę jako lew skrzydlaty 
(echem grobowem wtórzą kazamaty).
W  mclodyach ciszy nic zadrga zasłona 
(w trumnie z ołowiu ktoś jęczy i kona). 
Mrok zimny pluszcze w spiżowe podwoje 
(gwiazdy migocą w zmarzłe serce moje).

Zgrzytnęły dżwicrzc — pieśń i katakumba — 
pochodnia krwawi napis: tn hac tumba. 
Wyrazy milkną, lecz połysk przclśnicwa — 
w trumnie z ołowiu głos żałobny śpiewa. 
Chyłkiem się wije cień zamaskowany — 
idę rozpacznic do ostatniej ściany.
Dotknąłem gwoździa — nisze się ozwarły — 
padłem na progu, jak  człowiek umarły. 
Nieznana ręka podjęła mię z prochu — 
widzę grob — lampę koiiającą w lochu 
Na stopniach klękam sarkofagu  — 
od blasków się źrenica mruży — 

ja k  dwa płomyki białej róży 
świecą dwie ręce zapalone — 
dwie żywe ręce — ja k  przy Magu — 
me serce żywcem pogrzebione.
I  zaszlochaly łzy w głębinie, 
zamigotały skrzydła zmięte — 
aniołów gra ją  chóry święte — 
w różanych widzę mgłach świątynię — 
ale me serce już  pęknięte — 
ju ż go tym rajem nie upoję — 
anioły lecą ze mną w boje.
Precz!  — i wydarłem złote miecze — 
od przepaści moich progu 
wara wam — i wara Bogu 1 
oto mc serce człowiecze —
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rubinowa tajemnica — 
oto je  rzucam w odmęty!

Ja k  czarna lecę błyskawica, 
nad przepaściami słychać me tętenty 
A  za mną śpiewa borów chór 
i łkają dzwony zatopionych miast — 
krwawi się serce morza pośród gór  — 
konają tęcze zdruzgotanych gwiazd — 
hurra — tytany !  w ręku piorun siny — 
ten świat roztrącić— w głębiny 1 w głębiny!
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BIAŁE RÓŻE KRW I...

Białe róże kt wi rosną przy mej cdi — 
a dokoła bor w sivycJi upiornych snach.
Kiedy zimna noc — jako czarny ptak — 
na wierzchołkach gór zostrzy krwaioy dziób — 
dwie siostrzyczki me — ach, dwie obłąkane 
z lśniąccmi oczyma, jak  zaklęte skarby —

i słucham piosenek — i drżą srebrne rosy — 
odmykam okno gotyckiej wieżycy.
I łkają siozmki i z szumem drżą fale  — 
do groty umarłych wszedł księży,
Węże z nad jezior prężą się uśpione, 
a drzewa olbrzymy pośród chmur i nieba. 
Gwiazdy ja k  różi kwitną wśród gałązek, 
taniec szkieletów —

Na katafalku z czarnych kamietn 
leży blady królewicz 
i litośnie patrzy na swą zabójczynię.
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Ona, jak  posąg, bczmowna — 
iv ekstazie holu uśmiecha się 
przez zasłonkę grobu.
Patrzy litcrśmc królewicz —
dwa jeziora oczu ścinają mit się w lód.

Dwie siostrzyczki moje palą kwiat paproci. 
Ziemia rozpęka w urwisko.
N ad jeziorem śmierci
siidzi nagi człowiek i w zielonkawą patrzy toń. 
inko w źrenice święte Urcusa.
A  strojne karły i wesołka
tańcząc na nitkach pajęczyn,
zawodzą spiżowy chorał o narodzinach gwiazd.
M ój brat: przed obliczeni siedmiu posągów
skrzyżowaliśmy nasze miecze i czaszę krwi
piliśmy na braterstwo.
Całą wieczność szukałem — 
odnalazłem weseląc się w płaczu moim. 
Zaklinam go w dawne imiona anielskie — 
przypomina — budzi się, ja k  ze snu — 
uśmiecha się, ja k  Jehowa, z poza mgławicy, 
a strumień piany toczy się po zoranych ustach. 
Prosi, bym do uścisku podał dłoń — 
chwycił mocno rękę moją — 
zataczając się w okropnej radości, 
wykręcił i z całej mocy 
złamał na źclazach.
Zmiażdżoną ręką uderzył mię w twarz 
i  wyzwał na straszny — zagrobny bój — 
w nurtach głębokiej wody.
Łzy płyną mu anielskie, rzewne 
po obliczu zbrużdżonem piorunami, 
rak ziania —

65



66 CHIMERA

Dwie siostrzyczki me rzucają do ognia 
pszeniczną śnieć.
Siedzą na ganku wśród odwiecznych lip, 
szafranowe krokusy pachną mi świętem Wielkicjnocy, 
Ulowe malwy i czarne bratki 
szepcą opowiastki o tych, co minęli.
A  słońce rozsypało krwawe róże 
na obłokach — i gdy zagasły — stało się, 
jakby ktoś ogród zamienił w żużle i popiół.
Pies wierny skomli przez sen 
u moich nóg.
Prowadzi do mnie małe dziecię 
żona — za rączką.
I  cisza taka święta
wśród omglonych łąk i lasów.
Świerszcze sykają pod progami, 
żaby rechocą —
jakby szklane, grające wirowały sfery.
I  poszedłem, ach — na drogą pod krzyż — 
i nie wrócą ju ż  — nigdy nie wrócą.

0  siostrzyczki moje podłóżcie smolny żar,
1 niech rozszumi
octanowym śpiewem ognia ta puszcza.
W  płonących torfach dymu 
zapadną sic moje czarne księstwa — 
w roztopach żywicy
skamielinj się moje napowietrzne jeziora —
upiorne skrzydła moje
zanurzą w prastarych loulkanach —
i tylko serce me złóżcie z modlitwą do ziemi.
R ad popiołami 
zaszumią zboża —
będą ludzie pożywać — i błogosławić.
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ŚW IĘTY.

Tyś umarł? nie wiem, lecz się zbudziłem ze Izami, 
i jeszcze gra ją  chóry tych anielskich lutni, 
i moje serce, jakby fala, łka mi, 
i słyszę — cicho szepcą Twoi licznie smutni.

Czytałem księgę w prześwietlonych zbożach — 
kromkę Twoich męczarn i Twych bólów świętych — 
wtem, jakby świat mi roztęczył się w zorzach 
i jakby kwiaty szumią w stepach wniebowziętych: 
tak-żeś się cieszył, gasnąc — tak radował w Panu, 
konając — i czułem ból Twojego ciała 
i dusza moja — ach, gorzko płakała, 
żeś je j  łam nie wziął — juk kłos zżęty z łanu 
i rzucony na drogę pod żelazne koła 
w pył...

6 1



68 CHIMERA

STYGM ATY ŚW . FRANCISZKA.

0  wzgardź mną, Panie, bom niegodny Ciebie. — lecz w pier
si mojej słyszą harfy granic i ręce moje wyciągam w zara
nie — ku Tobie.
Uderza na mnie blask Mocy i Tronów — gwiazdy mi g ra  

j ą  wśród wieczornych dziconów — na niebie krioawe błyska
j ą  purpury — Twoich tajemnic otchłanie i gory.
A dtichy z twarzą posępnie ukrytą — oczy im świecą przez 
wór San - Benito. I patrzą zo zimne ich oczodoły — gdzie 
bezwstyd w dzikie zamarł szaleństwo — zv krypcie kościoła 
tajne męczeństwo — za filaram i błyszczą anioły.
1 podszedł do mnie Upiór - strach nocny — ręce mi związał, 
bym legł bezmocny. A  harfę podał w gasnące dłonie — 
serce, co wiecznym pożarem zionie.
I  umęczyłem jeszcze raz drugi to smętne i knvi mej polały 
się strugi Odcjm łunie, Panie, moim szponom — odejm 
mmc, Panie, błotu mojemu — czemu nie przychodzicie mi 
łzy? i darmo trzymam twarz odzoróco/tą — widzę Twe oczy 
zachodzące — widzę ja k  czarne zimne słońce zakrywa Cie
bie mi.



W MROKU GWIAZD 69

Stoją na ostrym cyplu góry — pode mną w głąbi czarno- 
piórej — nade mną — wkoło — Ty.
Idą ku Tobie, Tajemnico — wsłuchany w poszept kwiatów — 
otwarte szczęścia mego rany — oh, serc mam więcej niżli 
światów —■ niż gwiazd —
A  płomień ku mnie z Twego słońca — a burze ciepłe prze
latują jestestwo moje — zodyakalne światło nad horyzontem, 

jako  lodowe framugi.
Niechcąc zakrwawiłem kwiatki i poruszyłem umarłego w tru
mnie — gałązki ciernia oplotły mi głowę — z rąk płyną 
świetlane smugi.
Ptaszki lecą pytać się, com widział w niebiosach: duszyczki 
wasze bardzo tęskniące. Umarli pytają mnie o swych lo
sach — i tylko kwiatki cicho na skoszonej łące oddają aro
mat, ja k  siostra Łazarza, Panu.

Tadeusz Miciński.
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DOKTOR FA UST.
( K  W I E C I E Ń  1553.)

eśnym głębokim wądołem posu
wał się zwolna jeździec.

Na stokach jaru piętrzyły się 
wzwyż wielkie, łyse drzewa; gór
ne ich wierzchołki kładły się lek
ko w blask słoneczny, dołem było 
szaro i mroczno.

Wiatr wiosenny przeciągał cięż- 
kiem tchnieniem przez parów.

Ciężko włókł się jeździec, cią
gnąc za sobą wielką kosę, tak, że 

biało-skrzące ostrze zorywało czarną ziemię na przydrożu.
Bułany był stary koń; ciężko osadzał się na nim 

jeździec, starczo naprzód pogarbiony; twarz miał zr}7tą 
w szerokie izmarszczki i czarne bruzdy; biała, chuda dłoń 
dzierżyła uzdę, biała, chuda dłon spoczywała na kosisku.

Zdał się większym, mźli ludzie bywaia, w oczach 
jego nie bjdo wcale białka, tylko ta czarność, co spoziera.
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Gdziekolwiek koń jego stąpnął, tam wypełniało się 
powietrze ostrą, ziennstą, stęchłą wonią więdnących liści, co 
butwieją, mierzwy, co gnije, mchów, co murszeją, i kar- 
czy, co próchniejąc w żagwiowy zamieniają się czyr Z wy
sokich drzew padały stare, suche gałęzie, odbijając się ha
łaśliwie o konary, lub też czyniąc to tak cicho, że plusk 
kopyt końskich o wilgotną ziemie wydawał się jedynym 
dźwiękiem na świecie.

1 plusk kopyt drugiego jeszcze konia po za nim, hen 
w oddali, na drodze.

Jeździec zatrzymał się i jął nasłuchiwać; potem ski
nął głową, jak gdyby zrozumiawszy, i ruszył dalej.

Po chwili ukazał się w leśnym wądole drugi jeździec 
na rydzym koniu.

I ten wyższy był, niźli ludzie bywają, ale o wejrze
niu dwudziestoletniego wyrostka; czyniły7 go takim ' isne 
kędziory i gładkie policzki wokół pełnych uśmiechniętych 
warg.

Częścią z samodziału chłopskiego, częścią z purpury 
królewskiej były jego szaty. Smukłe członki wszakże 
przeświecały w oślepiającej nagości poprzez samodział 
i purpurę, — w pogańskiej nagości! Gdyż Amorem było 
to chłopię w kędziorach, co jak złotych wiórów pęki wi
ły się wokół jego głowy. Z ramion zwisał mu kołczan 
ze strzałami; wielki luk przysypiał niedbale do grzywy 
swego konia.

I gdziekolwiek koń jego stąpił, tam rozwijały papro
cie swe kosmate pastorałki ponad czarną, wulgotną ziemią, 
poprzez zmurszałe liście przechodziło drgnienie życia, try
skały zewsząd żółte i białe pędy, tysiączne nasiona i za- 
rodk i budziły się ze snów7, przedwczesne kwiaty poczy na- 
ły wybłękitmać się pod ciemną osłoną zimowrego listowia, 
nad głow7ą jeźdźca nabrzmiewały i wyświetlały7 się pąki,
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a górą, na powietrznej dak żeglowały ciągi przelotnego 
ptactwa, niby czarne znaki na szarobłękitnem niebie.

Amor zrównał się ze starcem z kosą, skinęli na po
witanie głowami i jechali dalej poprzez wąwóz leśny, sło
wa nie mówiąc do siebie. Ale gdy droga wywiodła ich 
z boru skośnie poprzez pole na trakt królewski i gdy 
przed ich oczyma stanęło wielkie miasto: jego dachy bru
natne, jego wyniosłe, szare blankowania, a ponad niemi 
strzeliste złotolśmące wieżyce, — wówczas obaj jeźdźcy ski
nęli sobie po raz wtóry głowami i uśmiechnęli się zlekka.

I jechali dalej drogą królewską, co rozkładała się 
przed nimi szerokim, szarym guścińcem, wijąc się w dali 
coraz to węższa i węższą wstęgą, by wreszcie jako wątła 
nić wpaść w czarne oko czerwonych wrót miejskich.

Oni wciąż jechali.
Tuż przed bramą rozciągał się wielki, nagi ogród wa

rzywny pośród karłowatych jabłoni; w ogrodzie stał dom, 
na którym jeden dach piętrzył się nad drugim: dwie dłu
gie, strome płaszczyzny z omszałych dachówek. Gromadę 
czarnych kominów podpierały pręty żelazne i wiązały tę
gie, żelazne łańcuchy.

Jeźdźcy zatrzymali się tutaj.
Po wschodniej stronie domu było okno, wielkie jak 

brama wjazdowa, a podobne olbrzymiej szachownicy z dro
bnych w ołów oprawn}Tch szybek Okno było w tej chwi
li otwarte i przymocowane do śoiiiny, a w wielkim jak bra
ma jego otworze stał doktór Faust, ze wzrokiem wlepio
nym w drogę, która, jak wiedział, prowadziła z leśnego 
wąwozu.

I Śmierć z Amorem, niewidoczni, jako zwykle bywa
ją, cienia nawet nie rzucając za sobą, podjechali zwolna do 
tego okna.

I tu zatrzymały się ostatecznie ich wielkie nadludzkie 
postacie. Trzepotał się na wichrze czarny płaszcz Śmier



ci, powiewała purpura Amora. Wielkie konie powsuwaly 
szyje w otwór okna, zwieszały senne ociężałe łby nad 
księgami i pergaminami, żuły leniwie swe kiełzna, a są
cząca się z pysków piana ociekała białemi płatami na czerń 
liter i na jaskrawe barwy inicyałów.

[Myśli za myślami oblegały natarczywie doktora Fau
sta, gdy stał tam w oknie, wsparłszy dłonie na szerokiej 
podokiennej desce, białe, w pierścienie zdobne dłonie tuż 
pod zwisłemi pyskami obu koni. Jaśniała w świetle biel 
jego czoła i bladość oblicza, wyświetlał się niemal każdy 
włos z osobna w ciemnej, kędzierzawej brodzie.

I każda myśl, jaką przemyślał o tych obu niewidzial
nych Lam za oknem, dosłyszalnym prawie padała dźwiękiem.

„Oto mam już lat czterdzieści," — myślał, — „mogę 
żyć jeszcze lat dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści. Potem 
skończy się wszystko.

Oto znów-u wróciła wiosną, oto znowu mam o rok 
mniej do życia."]
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Śmierć przyszła, aby porwać czterd uestoletniego dok
tora Fausta; ale Amor wstawia się za nim i Śmierć daro- 
wywa mu jeszcze dalsze czterdzieści lat życia. Po upły
wie tego czasu zjeżdżają się znowu oboje, aby go zabrać. 
Znajdują starca, któremu Jata na nic się nie zdały: siły je
go byłe już zużyte przed czterdziestu laty; druga połowa 
jego żywota martwem była życiem.

p r z e ł o ż y ł  Wacław Berent.
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TU RÓŻOM B Y  KW ITNĄC

u różom by kwitnąć.
Takim dużym, bladawo żół

tym różom.
W bujnych więziach musiały

by zwisać z poza muru ogrodo
wego, sie jąc obojętnie wTątły puch 
swTego kwiecia w siady kół na 
drodze, niby jasny odblask prze
pychu kwietnego, co świetniej^ 
w głębi ogrodu.

I musiałyby tchnąć zwiewmą,
nikłą wonią różaną, nieujętą jak zapach nieznanych owo
ców', o których, zmysły w snach swoich marzą.

A może wunneby to być czerwone róże?
Może.
Byłyby to drobne, krągłe, jesienne róże o świecących 

liściach. Świeże i krasne, pięłyby się w lekkich girlan
dach po murze i byłyby iako pozdrowienie lub ucałowa
nie ręki dla wędrowca, który znużony i okryty pyłem
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idzie gościńcem i cieszy się, że go jUż zaledwie parę mi
nut drogi dzieli od Rzymu.

O czem też on myśli? Jakie jest jego życie?
Oto — już zniknął za domami, które z tej strony 

zakrywają wszystko: i drogę i miasto. Ale po drugiej 
stronie widać daleko; hen aż do rzeki, aż do zrujnowane
go mostu snuje się leniwo gościniec w powolnie wijących 
się zakrętach. A dalej legła niezmierzona Kampania.

Szarość i zieleń takich wielkich równn. ł tchnie z nich 
coś jakby omdlałość dalekiej mozolnej podróży, omdlałość 
kładnąca się ciężko na duszę ludzką, pogrążająca ją  wT sa
motności i opuszczeniu, niecąca w niej tęskność i oczeki
wanie.

Więc już lepiej wyszukać sobie taki jak ten kąt mię
dzy wysokiemi marami ogrodowemu, gdzie powietrze wio
nie ciepłem, miękkością i ciszą; usiąść w słońcu na ławie, 
zagłębiającej się w niszę, — siedzieć tam i patrzeć na po
łyskliwe feielorae akanty w przydrożnym rowie, na srebrem 
centkowane osty i złotawe kwiaty jesienne.

Naprzeciwko wznosi się długi, szary mur, okryty ze
schłą trawą. Pełno w nim szczelin i kryjówek jaszczur
czych. Tam winneby kwitnąć róże, w tern właśnie miej
scu wrychylać się z za muru, gdzie z jego długiej, jedno
stajnej płaszczyzny wystercza wielki, misternie z krat że
laznych dzierzgany kosz, dzieło starej, ślusarskiej roboty. 
Tworzy on obszerny, powyżej piersi sięgający balkon, na 
który miło snadz wejśó, gdy zamknięty ogród nic już dać 
nie może prócz znużenia

A zdarzało im się to często.
Nienawidzili swTą starą, wspaniałą willę, kryjącą się 

pono tam w głębi. Nienawidzili ją  wraz z jej marmuro
wymi schodami i grubo tkanemi tapetami; nienawidzili te 
odwieczne drzewa o czarnych, dumnych koronach, te pi
nie i laury, te szlachetne jesiony, c jp iysy  i dęby, przez
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cały czas ich wzrastania, tą nienawiścią, jaką dyszą niespo
kojne serca do codzienności bez wrażeń, do wszystkiego, 
co wraz z niemi nie pała pożądaniem i przeto sprzeciwiać 
się im zdaje.

Ale z balkonu można było wybiedz poza obręb przy
najmniej spojrzeniem. Więc pokolenia za pokoleniami wy
stawały na mm, topiąc wzrok w oddali; a każde ze swem 
za i ze swem przeciw. Niejedno ramię zdobne złotemi 
manelami wspierało się na poręczy balkonu, niejedno ko
lano, osłonięte jedwabną suknią, wciskało się w jego czar
ne arabeski, nieraz z krat jego wiały barwne wstęgi, na 
znak pozdrowienia lub przyrzeczenia miłosnej schadzki 
Nawet ociężałe, brzemienne matrony stawały niegdyś tu
taj, szląc w dal niemożliwe do spełnienia tęsknoty. I ro
słe, bujne, opuszczone kobiety, blade jak nienawiść... ach, 
gdybyż można zabić myślą, gdybyż można zaklęciem ro
zewrzeć otchłanie piekieł! . .  Kobiety i mężczyźni! wciąż 
kobiety i mężczyźni, a nawet te wątłe, białe duszyczki 
dziewczęce, co jak zbłąkane w locie gołębie tulą się do 
czarnych krat i wołają: Hej, chwytajcie nas, szlachetni 
drapieżnicy!

Tu możnaby sobie rozegrać w wyobraźni całe jakieś 
przysłowie dramatyczne.

Widownia doskonale nadawałaby się do niego.
Mur z balkonem pozostałby, jak jest; tylko droga 

musiałaby być szersza i zataczać krąg dokoła starej, nie
pozornej fontanny. Fontanna musiałaby być koniecznie 
z żółtawego piaskowca i mieć basen z popękanego^jot firu. 
Mógłby ją  zdobić dellin z odłamanym ogonem i z jednem 
nozdrzem zatkanem Z drugiego wystrzelałby cienki pro
myk wody. — Obok fontanny ławka w półkole z piasko
wca i palonej cegły.

Lotny, szarawy pył, czerwonawa, polewana cegła, 
żółtawy, gąbczasty, ciosany piaskowiec, ciemny, wygładzo
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ny, od wilgoci połyskujący porfir, i wreszcie żywy, dro
bny, srebrzyście drgający promień w odny materyał i bar
wy zestrajają się nieporównanie.

O soby: dwaj pazie.
Ale nie wzięci z jakiejś historycznej, ściśle określo

nej epoki, bo pazie rzeczywiści zgoła nie odpowiadali 
swemu ideałowi. To pazie, którzy na obrazach lub w książ
kach kochają i marzą.

Tylko w strojach to i owo przypomina historyę.
Artystka, która gra młodszego pazia, ma na sobie ob

cisłe ubranie z lekkiego, jasnobłęk.tnego jedwabiu, prze
tykanego heraldycznemi liliami z najświatlejszego złota. 
Kostyum, przybrany możliwie suto koronkami, zmierza nie- 
tyle do zachowania charakteru jakiejś określonej epoki, ile 
do uwydatnienia bujnych, młodzieńczych kształtów, wspa
niałych płowych włosów i jasnej cen,’

Jest mężatką, ale jej małżeństwo trwało zaledwie pół
tora roku, potem się rozwiodła, a podobno była wogóle 
niezbyt przykładną żoną. Może tak było, ale trudno so
bie wymarzyć skończeńsze niewiniątko. Naturalnie, nie 
chodzi tu o jakąś milutka niewinność z pierwszej ręki, któ
ra niewątpliwie ma swój urok, ale o owrą wybornie utrzy
maną, prawidłowo rozwiniętą niewinnność, która nikogo 
nie omami, która wprost chwyta za serce i czaru,e pełnią 
potęgi, stanowiącej nieodłączny atrj but wszelkiej dosko
nałości.

Drugą rolę w przysłowiu gra wiotka melancholiczka. 
Jest niezamężna i niema żadnej przeszłości, absolutnie ża
dnej. Niema człowk ka, któryb}7 znał choćby najdrobniejszy 
eoizod z jej życia. A  jednak jakże wymowne są te delika
tnie zarysowane, prawie chude kształty, ta regularna twa
rzyczka o bladości bursztynu, okolona kruczemi włosami, 
i silna, prawne męzka szyja! Nęci uśmiechem, szyderczym, 
a zarazem pełnym chorobliwej tęsknot}, i niezgłębionemi
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oczyma, któiych czerń jest miękka i świetlista jak ciemne 
płatki w kwieciu bratków.

Odziana w strcj bladawo żółty, skrojony nakształt 
kirysu, o szerokich zakładkach, sztywnym, stojącym koł
nierzu i topazowych guzikach. Z za kołnierza i z obci
słych rękawów wyziera wązka taśma sfałdowancj krezy. 
Pluderki ma krótkie, szerokie, koloru mai twej zieleni, 
z matowo purpurowemi potrzebami. Do tego szare tryko
ty. — Paź błękitny ma naturalnie lśniąco białe.

Obaj w beretach.
Tak wyglądają.
I oto paź żółty stoi na balkonie, przechylony przez 

poręcz, a błękitny siedzi wygodnie rozparty na ławie pod 
wodotryskiem. Rękoma, na których połyskują pierścienie, 
oplata kolano, a marzące jego oczy błądzą po Kampanii.

Wreszcie odzywa sie:
— Nie, niema ni< w *  wiecie nad kobiety! - Nie poj

muje tego • • • snadź czar jakiś jest uwieziony w liniach ich 
kształtów. Gdy patrzę, jak obok mnie przechodzi Izaura, 
Rozamunda, Donna Liza, lub która inna, gdy widzę, jak 
suknie tulą sią do ich kształtów, jak układają sie w fałdy 
przy każdem ich stąpnięciu, zdaje mi sie, że serce wy
pija wszystką krew mych tętnic, pozostawiając czaszkę 
pustą i bez myśli, a członki drżące i z sił wyzute. I cała 
moja jaźń skupia sie w |edno jedyne, długie, trwożne 
tchnienie tęsknoty. Co to je st9 Zkąd to pochodzi? To 
takie dziwne! jakby niewidzialne szczescie mijało moje 
drzwi, a ja  powinienbym je schwytać, pojmać i mieć jak 
swoją własność — i nie mogę g °  UJT , bo go nie widzę.

Na to odpowiada drugi paź z balkonu:
A czyś ty kiedy siedział u jej stop, Lorenzo, gdy 

zatopiona w myślach zapomni, poco cie wezwała? Sie
dzisz w milczeniu i czekasz, a nad tobą chyli sie cudne 
jej oblicze, dalsze od ciebie w mgławicach swych snów,

?8
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niż gwiazda tlejąca na jego niebie, a jednak tak bliskie 
twemu spojrzeniu, tak bliskie! Przed twym podziwem 
nie tai się ani jeden rys, ani jedna linia z piękności po
częta, ani jeden promień, co prześwietla spokojną białość 
jej lic i płonie w miękkiej różowości jej rumieńca Czy ci 
się wtedy nie marzyło, że może ona nie jest z tego świa
ta, w którym ty przed nią klękasz w podziwie, że może 
należy do niej inny świat, że może inny świat ją  otacza, 
w którym jej świątecznie przyobleczone myśli zdążają ku 
jakiemuś celowi, tobie nieznanemu? w którym ona kocha 
zdała od świata twego i innych ludzi, zdała od tego, co two
je ?  kędy w oddal snują się jej marzenia i pożądania? 
I czyś wtedy nie czuł, że w najprzelotniejszem mgnieniu 
jej myśli niema miejsca dla ciebie, aczkolwiek twoją naj
żywszą tęsknotą jest poświęcić się dla niej, oddać za mą 
życie i wszystko, co masz, byleby między nią a tobą ist
niało coś, co nawet nie jest promykiem wspólności, a coż 
dopiero ściślejszym węzłem?

— Ach, ty wiesz, że tak jest. Lecz...
A teraz na poręczy balkonu pojawia się zielona jasz

czurka. Zatrzymuje się w biegu i rozgląda dookoła. Ogo
nek się porusza...

Gdjdtyż był kamień pod ręką. . .
Baczność, moja czworonożna przyjaciółko!
Nie, tej chyba nikt nie trafi, ona słyszy kamienie w lo

cie. Ale się pizynajmmej zlękła.
Tejże chwil nikną obaj pazie.
A tak ładme było tej błękitnej z ogniem nieświado

mej tęsknoty w spojrzeniu i przeczuciowym niepokojem 
w ruchach. Dokoła jej ust słaniał się nikły' cień bólu, 
kiedy mówiła, a zwłaszcza kiedy się zasłuchała w nieco 
przytłumiony' głos żółtego pazia, w którego słowach, dra
żniących a jednak pieszczotliwych, drgał ton szyderstwa 
i razem sympatyi.
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A czyliż teraz nie wydaje się, że obaj znowu są tutaj ?
Są  tutaj. Odszedłszy, grali dalej i mówili o owej 

nieokreślonej miłości młodzieńczej, która nie zna spokoju, 
która tuła się po wszystkich krajach przeczuć i wszystkich 
niebiosach nadziei i chorzeje z tęsknoty, że nie dano jej 
rozgorzeć w potężnym, namiętnym żarze jedynego wiel
kiego uczucia. Młodszy mówił o tem z goryczą, starszy 
z tęsknotą. A  teraz żółty przekonywa błękitnego, że nie 
powinien tak niecierpliwie pragnąć odwzajemnionej miło
ści, która porywa i przykuwa do siebie.

-  - Wierzaj mi — powiada — miłość, którą znajdziesz 
w uścisku dwojga białych ramion, w której dwoje oczu 
zwiastuje ci bliskość nieba, a dwoje warg da napewno 
błogość, taka miłość zbyt blizka jest ziemi i ziemskiego pro
chu. Ona wymienia wolną wiecznosc marzeń za szczęście, 
co na godziny się mierzy i z godzinami starzeje, a chociaż 
wciąż sie odmładza, to jednak za każdym razem traci je
den promień z owej niewiędnącej gloryi, która wieńczy 
wiekuistą młodość snów. Nie, to ty jesteś szczęśliwy!

— Nie, to-ś ty szczęśliwy! — odpowiada błękitny. — 
Dałbym świat za to, aby być takim, jak ty.

I błękitny powstaje i idzie drogą, wiodącą w dal Kam
panii, a żółty patrzy za nim z tęsknym uśmiechem i mó
wi do siebie: nie, to on jest szczęśliwy.

Wtem z daleka, z drogi odwraca się błękitny jeszcze 
raz w stronę balkonu i z beretem w ręku woła: Nie, to 
ty jesteś szczęśliwy!

Tu różom by kwitnąć.
A teraz niech powionie wietrzyk, niechaj otrząśnie 

deszcz kwiecia z rozkwitłego różokrzewia i pożenię je śla
dem odchodzącego pazia.
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A RA BESK A .

Czyś błądził kiedy w mrocznych lasach? 
Znasz ty P an a?
J a  go przeczułem,
Ale nie w mrocznych lasach,
Gdy mówi wszelkie milczenie
Nie !  TEGO Pana nie znałem ja  nigdy .
Ale przeczułem miłości Pana —
/  wtedy milkło, co zazwyczaj muwi.

Na słonecznych, łęgach 
Rośnie dziwne ziele.
Tylko w najgłębszej ciszy,
Gdy słońce żarów tysiącami sieje, 
Rozchyla swe kwiecie.
Ja k  obłąkane majaczy się oko 
/  ja k  ceglaste lico trupa:
Widziałem je  
W  miłości mon/.

8i



Wonną mi była jak  jaśminu bid,
Makowe soki krążyły iv je j krwi,
Je j ręce chłodne i jak  marmur białe 
Śniły na je j  łonie,
Jak  wodne lilL na jeziornej głębi.
Miękko padały je j słowa,
Ja k  jabłoni kwiecie 
Na rośne pada trawy.
Ale bywały chwiłe,
Kiedy wzwyż biły, jasne i zimne,
Ja k  tryskające w górę wody.
Westchnienie drgało w je j śmiechu,
A  radość w je j tkaniu;
Korzyć się przed nią musiało wszystko — 
Tyłko ócz dwoje śmiało się sprzeciwiać, 
J e j  własnych oczu dwoje.

Z  trującej lilii 
Łśnłącigo kn licha 
Piła do mnie,
Do tego, co już nie żyje,
I  tego, który teraz przed nią klęczy.
P iła do nas wszystkich 
— A zvtcdy oczy korzyły się przed nią — 
Czarę ślubowań niezmiennej stałości 
Z  trującej lilii 
Lśniącego kielicha.

Wszystko minęło !
Na śnieżnej równinie
W  ciemnym łesie
Samotnie rośnie cierniowy kierz,
Wśród jego liści targają się wichry.
Grono po gronie.

82 CHIMERA
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Grono po gronie
Strząsa jagody czerwone jak  krew,
W  biały je  sieje śnieg, —
Płonące Jagody  
W  zimny śnieg. —

Znasz ty P an a?

8}
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A R A B ESK A  DO RYSUN KU MICHAŁA ANIOŁA. 
(Profil kobiety ze spuszczonem i oczy,na w Ufflziach).

Wbugłaz fa la  na ląd?
Wbiegłaż na ląd i spłynęła znów 
Powoli po perłach żwiru 
Z  powrotem w odmętózo świat?
Nic, wspięła się ja k  bojo7vy koń, 
Wznosząc wysoko swą wilgotną p ierś! 
J e j  grzywa lśniła od pian, 
mięty sto białych jak  łabędźi grzbiet. 

Świetliste pyły i drżące tumany 
Tęczowo wionęły w błękit:
Zmieniała ciągle 
Ruchliwy kształt
1 na szerokich, na łabędzich skrzydłach 
Przez białą światłość leciała słoneczną.

Znam loty twoje, ty, lecąca Ja lo ;
A  przecież złoty dzień zagaśnie 
I  w płaszczu tkanym z mrokow nocnych
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Znużony legnie na spoczynek,
A  w jego tchnieniu rozbłysną wkrąg rosy,
Kwiaty się zamkną wokół jego łoża.
Zanim dobieźysz celu.

— A  gdy dosięgniesz złotej kraty,
Gdy bujasz cicho na rozwitych skrzydłach 
N ad szerokiemi alejami parku,
Ponad gąszczami wawrzynów t mirtów,
N ad koronami ciemnych magnolij,
Co ciebie gonią jasnem, cicho się jarzącem,
Co cię ścigają drętwem swych kwietnych ócz spojrzeniem; 
Gdy ci zaszemrzą tajemnie irysy;
Kiedy cię w miękkie, rzewne sny kołyszą 
Wonie geranij,
Jaśminów i tuberoz duszące wonie;
Kiedy się niesiesz, hen, ku białej willi.
Na której szybach drżą miesięczne blaski,
A  straż je j  dzierżą wyniosłe, czarne,
Wyniosłe, wierne cyprysy —
Wtedy zamierasz, w pełnym przeczuć lęku,
W  drżeniu trawiącej tęsknoty.
Ja k  wiew się ślizgasz, idący od morza,
I  wpośród liści konasz winogradu 
W  pośród szumiących winogradu liści,
Na marmurowym progu balkonu;
A  na balkonie jedwab portyery 
Powoli w ciężkich kołysze się fałdach,
A  złote grona winne 
Z  powyginanych trwożnie wici 
Sypią się na murawę. —
Płomienna nocy!
Wolno wypalasz się nad ziemią!
Snów tajemniczo snujący się tuman
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Wichrząc się, pełza twemi ślady,
Płomienna nocy !
— Woła jest woskiem w twojej miękkiij dłoni,
A  wierność przed twem tchnieniem chwiejną jeno trzciną/  
Czemże rozsądek, czy on twem dziecięciem?
I  czem niewinność, gdy j ą  wzrok opęta,
Twój ślepy wzrok, co swoją dziką mocą 
Zdoła rozkiełznać w orkan falc krwi,
Tak, jako  księżyc zimne wzburza morze?
— Płomienna nocy!
Potężna, ślepa Menado!
Zkądś przez ciemności błyskają i szumią 
Tajemne ja łe  tajemnego dźwięku •
Brzęk puharów,
I  stali krótki, śpiewający świst,
I  krwi szemranie, i rzężenie rannych,
I  bełkocący ryk obłędu, społem 
Z  ochrypłym krzykiem purpurowych żądz ...
— Lecz to westchnienie, płomienna nocy?
Westchnienie, co, hen, zrywa się i mrze,
Mrze i znów potem wszczyna się na nowo,
To westchnienie, płomienna nocy!

Patrz, porty ery fa la  się rozchyla;
Postać kobiety pięknej i wyniosłej 
Kreśli się ciemno na tle ciemnych niebios.
— Święty smutek w twem spojrzeniu,
Nieznający ukojenia smutek,
Beznadziejny smutek,
Palący, zwątpń ń pełny smutek.
— Noce i dnie mkną ponad ziemią,
Pory roku zmieniają się ja k  barwa ludzkich lic,
Długie, ciemne fale pokoleń bez końca 
Toczą się przez glob,
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Toczą się i przemijają,
A  wraz z mcmi umiera czas.
Poco życie?
Poco śmierć?
Poco żyć, skoro nie minie nas śmierć?
I  poco walczyć, wiedząc, że nastanie 
Chwila, gdy z ręki wytrącą nam miecz?
A  te ogniste stosy cierpień, poco?
Godzin tysiące, pełne gnuśnych mąk 
W  gnuśnym pochodzie ku mące śmiertelnej?

Czy to myśl twoja, ty, dostojna pani?

Lecz ust je j  skarga, ni jęk me rozchyla; 
Stoi milcząca, nieruchoma, cicha.
Kreśląc się ciemno na tle ciemnych niebios, 
Ja k  w serce nocy wbity miecz.

p r z e ł o ż y ł  Stanisław Wyizykowski.

8 ?



CZĘŚĆ PIERW SZA

Oto skarżę się boleśnie, 
że nie mogę być pod słońcem, 
źe nie mogę być

Nu widnokręgu szeroka fa la , szeroki fa li  wał.

fakże smutno iść do głębi, 
na dno mętnych, ciemnych wód, — 
O ! ja k  smutno iść!

W głąbi.



Na widnokręgu przepaść wilgotna, nic... okr om skargi f a l !

Wypłynąłem raz pod stonce, 
wypłynąłem tylko raz

Na topieli głowę widać, głowę ludzką pośród pian.

Raz najpierwszy i ostatni, 
raz jt dyny oczy moje 
oglądały słońca chwałę, 
oglądały słońca moc.

Na topieli głowa Ludzka jeszcze wznieść się usiłuje. 
Gdzieście dotąd były oczy?
Kędy na świat się otwatły ?

Wał się wzdyma, grozi, p i m i; z nurtu wstaje wodny grom.

W  zielonkawej głębi były, 
w smutnej glęb oczy moje, 
tam się na świat otworzyły, 
gdzie są mętnej wody zdroje, 
gdzie jest ciemny świat.

Topielcowa głowa biedna wnet pogrąży się w odmęty.

Nie wiedzałem, źe wzrok mają 
zdolny ciebie, słońce, witać, 
godny ciebie znać.
Bom w topieli sie narodził, 
jak  w ojczyźnie byłem w toni, 
bom w ciemności ży ł!

W G ŁĘBI 89

Mój ty domu —- smętny jesteś!
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Któż wyniańczył mię od dziecka?
Kto wyniańczył, wypiastował?
Kto mi — w tobie był kołyską? 
w tobie, domu m ój!

Przychodziła woda cicho, 
kołysała mię. —
Całowała dzheka czoło, 
zaglądała dziecku w oczy, 
usypiała duch!

Przez twe ściany, domu, domu, 
płynął cichej wody szept —
Zielonkawaź była woda, 
dziwna woda, gęsta woda, 

dak nieczysty zdrój!

Przychodziła dzneko mańczyi!. ■
Zamuliła dziecka myśl’ 
rozmiękczyła dziecku serce 
i uśpiła duch!

Z  f a l  się jeszcze raz wynurza topiclcowa biedna twarz.

Nie chcę ciebie, o piastunko! 
wodo - matko, daruj m i! 
wypuść z objęć niekochanych: 
twe objęcia mękę czynią, 
w szepcie łkanie brzmi!

Duszno ! gnębi twa pieszczota. ..
Duszno! wypuść, błagam cię!
Pocacunek twój okropny.
Do ust sięga pocałunek,



dusi. w gardle dech zapiera, 
w piersiach braknie tchu. —

Zamykają się nad głową wielkie, zwarte kręg: fal. —

Nie chcą oczy me powracać 
w ten podwodny, ciemny światl 
Ukochały -ż oczy moje 
słońce w chwale na niebiosach, 
ukochały jego światło, 
ukochały blask.

Nie chcę! nie chcę! odpłyń, wodo, 
nie zaglądaj mi w powieki, 
nie napełniaj powiek moich, 
i nic wdzieraj się do źrenic, 
i nic wdzieraj, bo tam w głębi 
stoi tęskny bolu protest, 
stoją bólu łzy. —

Nii. chcę! odpłyń! Szumi wciąż...
Nie chcę! odpuść! Wzbiera g ło s ...  
Rozkrzyczanej wody zgiełkiem 
otuliła czoło, skroń ...
Szlochającem całowaniem 
obezwładnia usta me. —

Chciałbym wołać; protest cichy 
zmienić, w straszny bólu jęk .
Walczyć! Boże!., resztą s i l . . .
I  szamocę się rozpocznie, 
i rozpieram fa l ' głąb’, 
i tak cierpię mękę wielką, 
i tak cierpię. Boże m ój!
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Chwilę jeszcze widna głowa, co niebawem pójdzie w toń.
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D usi! cierpię! w ustach woda... 
w gardle pełno wody mętnej, 
w sercu lęk. —

Och! powietrza! Chcę odetchnąć...
Całym bólem pragnień wielku h 
raz zaczerpnąć... i odetchnąć —
A tema tchu !

Ju ż  nie mogą usta wołać; — 
niechże skarga w oczy idzie, 
niech przez oczy w niebo bije, 
w ból, — a  w głos.

Jam  do oczu krzyk swoj włożył: 
niechże świadczą one...  głośno, 
niech protestem bęazic wzrok.

Zawołajcie, oczy moje, 
zapytajcie o bezprawie.
Krzyczcie tęskno, kędy słońce — 
krzyczcie — strasznie. .. kedy Bóg !..

Pwiiad głową się zawarły wielkie, smutne kręgi f a ł  —
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CZĘŚĆ DRUGA.

I.

Podwodny świat.
Wielka przestrzeń zalana przez jakąś toń zielonawą, a mętną. Dno 

błotniste i grząskie. Gdzieniegdzie majaczeją zarysy dziwacz
nych roślin poawodnycn. Wszystko się dzieje na tle ruchomem, 
i ciemnawem, i smutnem.

Mąż wodnik i wodnica żona, oboje młodzi i całkiem do ludzkich po
staci podobni, nadpływają po cichu z owego tła ciemnych wód.

M\Ż.

Mola kochanko, włosy rozplataj;
niechaj się kładą na łonie fa l. —

ŻONA

Ju ż  płyną za mną ja k  fale  jasne.

MĄŻ, patrzy na nią.

Ja k  złote mgły —



Piękną mi jesteś w światłości oncj, 
co się u czoła poczyna tobie, 
a sięga stóp!
Stań, stań na chwiikę, a głową strząśnij: 
obaczę iskry w potopie wód, 
obaczę włosy twe spadające.. 
promiennym płaszczem gdy cię ogarną 
do — białych stop !

ŻONA.

Ach! ty się bawisz!

MĄŻ.

O '.. j a  się pieszczę !
A  tę pieszczotę dla oczu biorę 
od twego wdzięku, od twoich lic!

ŻONA.

Wciąż mi układać potrzeba włosy, 
to znów rozplatać, byś czar ich m iał..

MĄŻ.

O ! j a  się pieszczę...

ŻONA.

Ach, wciąż! ach, wciąż!

MĄŻ.

Żeś piękna, mówię —

ŻONA.

Ach, wciąż! ach, wciąż!

MĄŻ.

Ty mi królujesz w tym hymnie słów —
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ŻONA.

K rólują... Tuk!

MĄŻ.

Promienna jesteś w miłości mej. —
Ku tobie idą kochania słowa, 
ku tobie, lecą jak  ciche skry. —
Uwiły wieniec, wokoło...  wkoło ...
W  tym wieńcu... jakże? czy słodko ci?

ŻONA.

A  — tak jest 1 — słodko ...
P o  c h w ili.

Słodko i smutno. —

MĄŻ.

Dlaczego. . . piąkna ?

ŻONA.

J a  ule Wiem. ..  Tak. —

MĄŻ.

Odganiaj smutki, wesele miej!

ŻONA.

Odgonić — chcę.

MĄŻ.

Pamiętaj, luba, Ze uśmiech twój 
to życia mego i moc i treść. —

ŻONA.

Ty żyjesz w moim uśmiechu .. Wiem.
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MĄŻ.

Powtarzasz, niby tęskliwe echo. —

ŻONA.

B o ...  czegoś brak! —

MĄŻ.

Kwilisz ja k  dziecko! Dosyć, bo wreszcie 
wywołasz we mnie l żal i gniew!
Chwila milczenia. W  onem milczeniu słychać wyraźniej cicny a szê  

mrający głos wody

łUiesz co? do pracy pójdziemy chyżo, 
bo na mnie czas!

ŻONA.

Do pracy?.. H a !..

MĄŻ.

Dlaczego szydzisz tym głosu dźwiękiem?

ŻONA.

Czy szydzę?.. N ie!
Po chwili:

T ak... jeno smutek za serce wziął!

MĄŻ.

IV gąszczu podwudnym, gdzie domek nasz, 
w tych krzach wilgotnych, gdzie gniazdo mam, 
pójdę gałązek nałamać cienkich, 
muszę ostrożnie gałązki brać! —
Aby się szczęście w mieszkaniu śm iało!
Uplotę wieńce zielonych traw, 
uczynię lubej przybytek luby 
jak sen i czar!



Odpływają nieco opodal, kędy przez wodę widać istotnie zarysy 
krzów fantastycznych.

Milczenie. Oboje przez chwilę obrywaniem gałązek zajęci.

MĄŻ.

A to jest praca !  Gałąźki kruche 
łamią sie w palcach, by ścisnąć raz . . .
Trza cierpliwości do tego wielkiej; 

ja ,  Bogu dzięki, wytrwanie mam!

ŻONA.

Spójrz, jakie twoje ramiona silne...

MĄŻ

H a ! tak, niezgorsze! Cóż? miło c i?

ŻONA.

Patrzę i patrzę .

MĄŻ.

Duma w serduszku urasta !.. co ?

ŻONA.

Och!., taki wstyd mię żałosny bierze..

MĄŻ.

Co mówisz, lubo?

ZONA.

Za twe ramiona, iż — silne s ą !

MĄŻ.

Krzyknęłaś dziwnie, kochanko moja!  
żono-kochanko, czy-ć się co śni?
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ŻONA.

J a  nie śpię! Patrzę, wytężam wzrok!
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MĄŻ.

Wstyd za mą siłę? O ! rozważ tylko, 
co mówić chcesz!.

ŻONA.

Mierzę oczyma twych ramion tęgość: 
zdawałoby się, o Boże m ój! 
sięgną po jakieś ogromne dzieło, 
olbrzymów trud!

M ąż.

Nie mogę pojąć —

ŻONA.

A one... drobne gałązki biorą!

MĄŻ.

Zasępiasz myśli...

ŻONA.

Z  drobnych gałązek wianuszki wić...

MĄŻ.

Daj . myślom pokuj!

ŻONA.

Widzę, jak  splatasz... z baczeniem wiclkiem, 
widzę, jak trudzisz się niesłychanie, 
mówiąc, iż takie zajęcie — czyn!



MĄŻ.

Zasępiasz serce —

ŻONA.

Tak mocne ramie, O ! h a ! h a ! h a!

MĄŻ.

Zasępiasz serce !  —

ŻONA.

Buchną! śmiech ze mnie!.. Patrzę i patrzę: 
pragnę podziwiać twych rąk obrotność, 
twą pracowitość ocenić chcę...
Lecz coś mię zdjęło, hen!.. w duszy! . bólem, 
zalewa jakiś gryzący ż a l . . 
goryczy ja d
I  śmiech wybuchnął... O !  h a ! ha !  ha!
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II.

Ciż i stary Wodnik zgrzybiały, który po dnie błotnistem z trudnością 
powoli idzie.

STARY.

Słyszę po wodzie cos się rozbiegło 
jako do śmiechu podobny ton

ŻONA.

Tom j a  się śmiała z kalectwa, ojcze!

STA R Y .

H ę !  co powiadasz !

ŻONA.

Kalekę widzieć — ucuszna rzecz!
Serce się wtedy ze śmiechu. drze!



Ty nie wiesz?.. U nas w tej mgle i głębi 
rodzą się jakieś potworki dziwne, 
pająki wód. —

STA R Y .

J a  po dnie dawno, o ! dawno chodzę, 
ja, moja młoda, ju ż  wszystko wiem...

ŻON A.

Pełzają!.. Praw da? udeszny widok!
S ilą  się, wzdęte, aż płynie pot...  
biedne i smieszne... O ! h a! ha ! ha !

STA RY .

Twój śmiech jt>st przykry..

ŻONA.
Serdeczny — z serca ! z goryczy — gorzki!

Po chwili:

Oto patrzę, jak  się czołga, 
niedołężny stawia krok, 
sunie nędzny i pogięty, 
żałośliwy, a bez sił, 
ten potworek dziwny wielce, 
ten kaleka — czyn !

MĄŻ, wybucha.

A więc wskaż inny! D aj nny, dai!

ŻONA.

Jakoż j a  tobie oczyma wskażę?

Oczy moje są świecące, 
by umiały kochać błyskiem

W GŁĘBI 101



by kochały moc!
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Jakoż ci dłonią wskazywać będę?

Moje dłonie są pieszczone, 
aby wsparły się na sile, 
łagodziły gniew!

Czyż j a  ci sercem przed tobą pójdę 
na strach i cień?

Serce moje jest niewieście, 
uczynione do miłości, 
kochające je st !

Miękkie serce, rzewne serce: 
w miłowariiU jego świat, 
w uległości jego szczęście, 
a w słodyczy kres. —

Tęsknoty pełne są piersi moji: 
niiwiasty żądzą — ukochać wielkość!
Ja k  gołąb cicho... m.łosnc oczy 
zmrużyć przed wielka siłą szlachetna 
to — prawo jej !

M Ą Ż ,  gw ałtow nie.

Ty chcesz ode mnie potęgi ludzkiej!
Alem j a  — kto ?
J a  wodnik jestem z głębiny mroku, 
z ogromnej, ciemnej przepaści wód!..

Ż O N A .

J a  chcę, byś — wielki stanął przede mną,



bowiem to moje najświętsze prawo, 
najdroższa cześć!

MĄŻ.

Szaleństwa żądasz!

ŻONA.

I  tęskna jestem.
Poczynają zwolna odpływać, a każde w stronę przeciwną,

STAR Y.

Stójcie! powiedzcie!  czy kto me słyszał? 
zali nie iwraca już dc mnie syn?

ZONA.

Twój syn ciekcmy?

STAR Y

Mój syn wędrowiec —

MĄŻ.

Zuchwały ?.. wiem f
O b o je  z b liż a ją  s ię  zn o w u  do starca.

STAR Y.

Popłynął w górę, by oczy wynieść 
kędyś, pod słonce, jeżeli jest. —
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Chwilkę się za nim krążyła woda. — 
/  ustał prąd, 
i ucichł szum, 
zaginął drogi jego siad. —

10j

Po dnie błotnistem ja  zwolna chodzę, 
pomału nogi zgrzybiałe sunę,



z ciężkością głowę od piersi dźwigam, 
z wysiłkiem chowam aż w sercu — łzy. 
Czasem też poślę wzrok tęskny za nim — 
D arm o! nad głową jest bezkres f a l !

MĄŻ

Dlaczego poszedł ? —

STARY.

Mówiłem przecie!

MĄŻ

Zuchwalstwo próżne, nic dla nas słońce! 
Ono dla ludzkich stworzone oczu.

ŻONA.

Dla ludzkich tylko?..

MĄŻ.

My — syny głębin!

ŻONA.

Wy, ojcze, chyba świadomi nieco, 
wy pono niegdyś bywali — tam ?

STARY.

H ej! hej! a kiedy?..
Po chwili:

Niechże przypom nę!. A  tak, bywałem 
jakoś nad wodą, gdzie inszy świat.
E j !  w boru — niegdyś...

ŻONA.

Co to bór, ojcze!
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STA RY.

Dawno/., nie pomnę!.. I  po co wam?

ŻONA.

To wyście leśny bywali rusał?
Teraz... pleśnieje wam grzbiet pochyły 
w tym domu snu!

STA RY.

Nie byłem rusał! Nie! inna rzecz!., 
jam  leśny strzelec w tym czasie był!

ŻONA.

Co to jest strzelec?

STA R Y .

Przypomnieć trudno; tak dawny czas!

ŻONA

Byliście wtedy, powielacie, proszę, 
niby człek — piękny ?

STA RY .

A no . ..  podobno !

ŻONA.

Czy to być może? Kiedy spoglądam 
na ivasze plecy wygięte w h ab łąk, 
na ten omszały ja k  w pleśni kark, 
to mi nie sposób uwiertyć! nie!..

STA RY .

H a ! nie wierz, dziecko!
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ŻONA

Grzbiet tak potwornie schylony macie, 
doprawdy — garb 1

STAR Y.

Bo widzisz, cięży ten wody ogrom — 
przepaść się kładzie na plecy moje 
od mnóstwa lat! —
Na dnie przepaści kto prosty będzie? 
Kto się nie ztgnie? H a ! mówcie, kto?

ŻONA.

Więc i my z czasem... podobni jem u ?..

MĄŻ.

Tak! a ty moją dziś krasą młodą 
pogatdzać śmieszf

ST A R Y

Jam  starość wasza. —

ŻONA.

O, Boże m ój!

MĄŻ.

A mojej .. dzisiaj młodości., krzywdę 
uczynić chcesz!

ŻONA.

J a  tęskna jestem. —

MĄŻ.

Pragnęłaś dziwów...  niebyłych w głębi.
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ŻONA.

Jam  wielce tęskna. —

MĄŻ.

Popsułaś szczęście obojgu nam!

ŻONA.

H ej!., a gdzie szczęście?

MĄŻ.

Prysnęło tobie w niebacznej dłon —

ŻONA.

J a  nie wiem, gdzie...
ż  cicnem pluśnięciem poczynają odpływać, ale nie razem, lecz w dwie 

strony przeciwne.
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III.

Stary wodnik i miody.

MŁODY, wynurza się aagle.

O j! dziadu, widzą, czekacie wciąż. —

STA R Y .

Popłynął w górą wędrowiec mój, 
hen! oczy poniósł, gdzie słońce je st!..

m ł o d y .

Och !  ja k  mu dobrze!

STA R Y .

A n o ... kto wie?..

MŁODY.

Jakto niedobrze? tęsknicy wyzbył,
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która nam tutaj wygryza mysi 
i serce żre ■ ■ ■

S T  \R Y .

Tęsknica ?.. Ha !

MŁODY.

Bo dom tu smętny —

STA RY.

Wesela chcesz?

MŁODY.

Tu świat jest ciemny —

STA RY.

A no.. .  i cóż ?..

MŁODY.

Tu świat — okropny!

STA R Y .

Czegóż się tobie zachciewa, dziecko?
Przywykłeś ju ż !

MŁODY.

J a  chcę: by...  kiedy odetchnę piersią, 
nie wchodził w usta me lipki muł ..

S T a RY.

H i! skromna żądza!

MŁODY.

Bo czernie jesteś? ty, dom rodzony, 
żałosny dom!..
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Przepaść — nie przepaść, bo w tobie ciemno 
i braknie tchu!
Oto, będąc w tobie, patrzę: 
wkoło mrok!
Oto, pragnąc tak oddechu, 
jeno wodę wciągam w piersi, 
jeno tracę dech!
Gdybyż woda czysta była, 
gdyby jasn ą  pić...
Lcez nie ! osad po niej., brudny !
Czuję straszny osad w gardle, 
błoto... m uł! —

G LO S, w głębi.

Krańcowy jesteś!

STAR Y.

A h a! rozsądny przemówił wodnik: 
młodzieńcze: sza !

(Dokończenie.) Jadwiga Marcinowska.



Dom „pod tonącą gwiazdą."
Z PAMIĘTNIKÓW NIEZNAJOMEGO.

esztka starego, ba, prastarego 
Paryża, rozpościerająca się na
okół kościoła sw. Juliana, jest 
powierzchownym stolicy fran- 
cuzkiej zwiedzaczom zazwyczaj 
równie mało znana, jak sama 
owa odwieczna, przejściowo 
gotycka świątyńka, która, na
wet przy teraźniejszem ubó
stwie swem obdarciu, należy 
jednak jeszcze do najrzadszych 

i najbardziej zajmujących pomników budownictwa paryz- 
kiego. Znęcon}’ architektonicznemi pięknościami, zwiedza 
łem kościol św. Juliana bardzo często i zazwyczaj pod 
wieczór, gdy odprawiały się w nim nieszpory. W zmroku 
zapadającego dnia i w dymie kadzideł wydawali się i wier
ni, obecni na nabożeństwie, niezwykle zajmującymi, koś
ciół był mianowicie pozostawiony zamieszkałym w Paryżu
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chrzescianom syryjskim, > wysokie ich postacie, ciemne 
oczy, śniade twarze, nadawały całemu zgromadzeniu obcą 
jakąś, niezwykłą powierzchowność. Czułem się tam jakby
0 sto nul od Sekwany, a o tysiąc od bulwarów, i miałem 
wrażenie, że wiew dalekiego wschodu, który zawsze tak 
marzący czar na mnie rzuca, równie tajemniczo muska mi 
twarz, jtiko w biblii, gdy wionie niepochwytny dech bp- 
stwa, zanim samo ono przemówi

A potem, okolica św. Juliana jest, dzięki bardziej po
łudniowemu charakterowi swemu i patynie minionych wie
ków, niewymownie malownicza, zwłaszcza pod wieczór, 
w stłumionem a jednak ciepłem ubarwieniu tych niezrów
nanych paryzkich zachodów słońca, w czarodziejstwach 
tego modrawego, prześwietlonego zmierzchu, który tak 
przedziwnie najbanalniejsze idealizuje ulice. Całe to oto
czenie przypominało mi żywo kawał starej Florencyi, było 
to coś w rodzaju Merchato vecchio z żydowskiemi za niem 
ulicami, zanim szanowne te pomniki epok minionych ru
nęły w gruzy pod motyką modernizującego szaleństwa
1 bezdusznej spekulacyi budowlanej. Odnosiłem istotną 
korzyść artystyczną, przyglądając się sąsiadującym ze św. 
Julianem budowom, tym wysokim, poczerniałym domom, 
chylącym się ku ruinie a chmurnie wypiętrzonym pod ja
sne niebiosa, tym przybytkom tajemniczym, za których 
niepomiernie nizkiemi drzwiami, lub też, naodwrót, wyso- 
kiemi, zw.etrzalemi portalami ukazywały się perspekty
wy ciemnych przejść, korytarzy schodow drewnianych. 
Zwłaszcza te schody oddziaływały często na moją wyo
braźnię: nie byłbym się dziwił, gdyby nagle z których po
lała się struga krwi, tak wj^glądały tragicznie! Co bo me 
mogło się dziać w tych domach! Tam, na tern czwartem 
piętrze, gdzie w oknie siedzi czarny kocur, jakiś inny niż 
zwykłe kocury, mogłaby mieszkać czarownica, a ta stara 
kobieta z obwisłemi, siwemi włosami, wymyślająca niezro
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zumiale komuś w oknie piątego piętra . wytrząsająca dzikim 
ruchem obu rękoma nad próżnią, jeździła niewątpliwie 
za ciemnymh nocy powietrzem na „czarne msze" samego 
szatana. Za to, o kilka okien dalej mogła mieszkać sama 
poezya, wcielona w młode, piękne dziewczę, wykwitające 
z ruin zniszczonych przez wiek, niby filia w baśni czaro- 
wna. Całe okiekno jej, w tym domu, podobnym z poczer- 
niałości swej do jakiegoś zamczyska zaklętego, obrosła 
świeża, jasno zielona roślina pnąca, o czerwonych jak pur
pura kwiatach; złote promienie słońca migoczą środ liści, 
a śpiew drobnej ptaszyny, słodki, przeciągły, spływa z pod 
bujnych latorośli w powszednią wrzawę ulicy.

Dom ten zajmował mnie najbardziej ze wszystkich. 
Przypuściłem sobie do głowy i uparcie byłem przekonany, 
że mieszkają tam ludzie niezmiernie zajmujący. Ilekroć 
wyszedłem z kościoła św. Juliana, zatrzymywałem się mi- 
mowoli przed tym budynkiem i przyglądałem mu się cie
kawie. Jednego razu, gdy zdjęto na nim zniszczony szyld 
jakiegoś kupca żelaza, który prawdopodobnie doszedł do 
miny (ten szyld wyglądał tak nieszczęśliwie!), ujizałem 
ukryte pod nim, spękane jakieś godło, szczątek zapewne 
byłego portalu. Rozeznałem wyraźnie w tarczy tej heral 
dycznie stylizowane fale i pośród nich gwiazdę. Od owej 
chwili ochrzciłem ten czarny dom: „pod tonącą gwiazdą." 
Wydał mi się przez to jeszcze bardziei zajmującym i pra
gnąłem jeszcze żywiej dostać się kiedyś do ciemnego, 
mrocznego jego wnętrza. Pewnego dnia, zdarzyło mi się 
coś w rodzaju sposobności do urzeczywistnienia tej chętki.

Stałem właśnie na chodniku, zapatrzony w korytarz, 
wiodący ku schodom, gdy wtem z mrocznej jego głębi 
wyszła kobieta. Była już niemłoda i bardzo nieładna. 
Zuchwale zwróciła się do mnie, uśmiechnęła się wstrętnie 
i zachrypłym głosem jęła zapraszać mnie do siebie. Jedno
cześnie przyglądała nu się od stóp do głów W jej za
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chowaniu się było coś podejrzanego, coś wychodzącego 
poza jej rzemiosło; miała w oczach jakąś badawczość prze
nikliwą, która mimowoli nasuwała podejrzenie złodziejstwa. 
Nie odpowiedziałem nic, ale odgadła bez słów moją od
mowę. Zachmurzyła się i rzekła jakieś grubiaństwo. Nie 
pozostawało mi nic innego, jak pójść sobie, — i dnia tego 
wytrzeźwiałem trochę ze swych zapałów romantycznych.

Mn:ej więcej w tydzień potem, poszedłem znowu do 
św. Juliana. W  kościele było tym razem dość pełno — 
i zatrzymałem się niedaleko wejścia. Po chwili, usłysza
łem tuż koło siebie westchnienie, ale tak niezwykłe, wyry
wające się widocznie z samego dna piersi, wywołane za
pewne przez niepowszedni jakiś żal, westchnienie tak nie
wymownie bolesne, że ze wyruszeniem obejrzałem się na 
człowieka, który tak strasznie cierpiał Ujrzałem o krok 
od siebie pod kolumną mężczyznę niemłodego już, po
rządnie, ale prawie ubogo odzianego, o twarzy, właściwie 
mówiąc, an* zajmującej, ani wyrazistej, z wyjątkiem cie
mnych, zamyślonych, smutnych jakichś cezu. Nie wyglą
dało, aby się modlił. Poruszał wprawdzie w tej chwili 
ustami, ale raczej nerwowo, niespokojnie, niecierpliwie, 
potem przesunął po czole zżółkłą, suchą, uduchowioną rę
ką, westchnął znowu, lżej wszakże, niż przedtem, odrzucił 
znowu głowę w tył, miuząc w znużeniu jakiemś oczy, 
i wreszcie, nie przeżegnawszy się, ani rzuciwszy okiem 
ku ołtarzowi, zawrócił się i powoli wyszedł z kościoła. 
Robił na mnie wrażenie człowieka, który chciałby być po
bożnym, ale nie zdoła. Miałem uczucie, że i ja  też nie 
zdołam tego, i żem w tej świątyni, dokąd po części cie
kawość, a po części artystyczne zwabiło mię zajęcie, zu
pełnie nie na miejscu. Wyszedłem również mechanicznie 
z kościoła, z przykrem uczuciem wyklętego. Nagle ujrza
łem owego mężczyznę, przechodzącego przez ulicę i zmie
rzającego prościutko do tajemniczego doiną „pud tonącą
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gwiazdą." Rozpędziłem się za nim, działając jakby bez 
woli, jakby we śnie, i stanąłem koło niego, właśnie gdy 
we drzwi wchodził.

— Panie — rzekłem.
Obejrzał się, przypatrzył mi się obojętnie i odrzekł: — 

Czego pan sobie życzy?
Teraz dopiero poczułem śmieszność swoją i swej sy

tuacja. Jakże tu było tak jednem słowem wyrazie i wy
jaśnić temu nieznajomemu cały łańcuch mniej więcej 
nieokreślonych wyobrażeń i romantycznych wątków, który 
ukułem w duszy pod sugestyą starego domu? W  tej chwi- 
h nie wiedziałem sam dobrze, czego chcę. W ejść do do
mu? Któż mi bronił? Przedrzeć się do tajemnic jego?
Czyż tam jakie byty? Poznać cię z tym nieznajomym?
Czemu? Dla tego, że westchnął i że mieszkał może „pod 
tonącą gw iazdą"?

Zaczerwieniłem się lekko, wyciągnąłem przez szczęśli
we natchnienie własną swą chustkę i skłamałem zająkliwm:

.— Panie, zd aje  mi się, że zgubiłeś pan tę oto chustkę.
Sięgnął mechanicznie do kieszeni i odrzekł uprzej

mie: „Nie. Mylisz się pan. Dziękuję" Uchylił kapelu
sza, skinął głową i poszedł. Znikł w mroku korytarza, 
i słyszałem skrzypienie tych trzęsących się schodów, z któ
rych ciągle jeszcze żadna struga krw/ się nie lała. -sinia
łem się sam z siebie tak szalenie, że musiałem śmiech tłu
mić chustką, która m., niby ocalony sztandar po bitwie 
nieszczęśliwej, w ręku została. Cała rzecz wydała mi się 
teraz tak dziwacznie kom czną, że przez sam wstyd przer
wałem swe wędrówki do św, Juliana. Dom „pod tonącą 
gwiazdą" stracił dla mnie chwilowo, skutkiem tego wy
trzeźwienia, cały dawny swoj powab.

Zresztą, byłem wówczas bardzo zajęty. Szpital w któ
rym odbywałem swe studya, był przepełniony. Zwłaszcza 
nerwowych „subjektów," jak się tam mowiło, było mnó
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stwo, i to z przypadkami zupełnie dla mnie nowemi Zaj
mowało mit; to niezmiernie, tak, że na czas jakiś zapomnia
łem o wszystkiem oprócz swych studyów specyalnych; 
ani rozrywki, ani korzyści artyst3Tczne nie nęciły mnie te
raz wcale. Duch mój przechodził kryzys, albo, lepiej mó
wiąc. zaczął wchodzić na drogę, wiodącą do kryzysu póź
niejszego. Podnietą do tego były owe właśnie „subjekty 
nerwowe" w naszym szpitalu, oraz pewne doświadczenia 
z somnambuliczkami, które widywałem w klinice Salpe- 
triere. Niezłomna dotąd wiara moja w nieomylność wie
dzy dzisiejszej, w świadomy siebie pozytywizm, zaczynała 
się teraz właśnie chwiać, a oczom moim, zdumionym i nie- 
odważającym się jeszcze pewnie spoglądać i obserwować 
bez lęku, ukazywało się, pośród tajemniczych mroków 
i mglistych oprzędów, nowe, nieprzeczuwane źródło po
znania, tryskające z odmętowycli jakichś, zwichrzonych 
bezdeni.

Częstokroć, dumając lub robiąc badania, uczuwałem 
nagły zawrót głowy i miałem wrażenie, że ziemia z pod 
nóg mi sie usuwa. Niekiedy chodziłem, sam jak somnam- 
buhk, niepewnym krokiem po swym długim, wązkim po
koju, — i nagle opanowywał mię nieokreślony jakiś po
strach, jak gdybym za chwilę miał stracić zmysły. Chwy
tałem wtedy za kapelusz . uciekałem z domu. Tułanie się 
i błąkanie po ulicach paryzkich, kędy taki rześki, wesoły, 
beztroski ruch wrzał naokół, oddziaływało na mnie wtedy 
zwykle niby kąpiel orzeźwiająca. Kończyły się takie prze
chadzki zazwyczaj wstąpieniem do małej, lecz eleganckiej 
kawiai ni na bulwarze świętomichalskim, kędy pod wieczór 
koledzy moi ze studyów na wesołą schodzili się poga
wędkę.

Pewnego razu, gdy, zatrzymany w domu przez choro
bliwe jakieś wyczerpanie, po dwóch dniach niebytnośd zja
wiłem się na tej naszej schadzce, zgromadzeni przyjaciele
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powitali mnie jakby po pięcioletniem prz3majmniej niewi
dzeniu.

— A piopos — rzekł mi Anatol, jeden z nirh, gd)^m 
po powitaniach zaczął ich wypytywać, co nowego słychać 
w szpitalu — a propos, Sewerynie, wspominałem cię wczo
raj z mezwyidem zajęciem. Znasz, nie Wiem, ile set ję
zyków, a wiesz, że my Francuzi zazwyczaj tylko ten nasz 
ojczysty jako tako umiemy —

Musiałem *ię uśmiechnąć. Zdobyłem tę sławę ba
jecznego lingv. .sty niesłychanie tanio. Przy jakichś oko
licznościach wyszło przypadkiem na jaw, żem się za poby
tu w Anglii . we Włoszech nauczył tamtejszych językuw, 
potem wykrjda się ta u Czechów niezbędna niemczyzna, 
a w końcu elementarna znajomość owej dla Francuzów 
tak tajemniczej skarbnicy różnych narzeczy słowiańsKich 
Gdy towarzysze moi spostrzegli mię kiedyś czytającego 
jakąś gazetę rosyjską, nie wiem już, w której kawiarni, 
zaimponowała im ta „azbuka" nie do uwierzenia.

— Coż ci tak żywo przypomn ało moją uczoność? — 
sp3rtałem Anatola, w odpowiedzi na jego żartob iwie prze
sadną wzmiankę o mojem znawstwie języków.

— Wyobraź sobie, — odrzekł, — w czasie twojej nie
obecności zdarzyło się nieszczęście na ulicy. Wywrócił 
się omnibus — i było wiele osób lżej lub ciężej ranionych. 
Jednego z tych biedaków prz3’wieziono do nas do szpitala. 
W nocy p o s z ł a  silna gorączka, i majaczył na głos. Na
przód plótł coś od rzeczy po angielsku, potem, w głębo- 
kiem jakiems wzruszeniu, począł mówić, z tragicznym 
akcentem, jakąś mową zupełnie mi obcą, bardzo melodyj
ną, ale dziwną, egzotyczną. Nie wiem, czy było to na
rzecze indyjskie, czy jakieś słowiańskie. W t^ r  przyszła 
mi na myśl twoja wiedza.

— Zobaczymy jutro — rzekłem, i rozmowa urwała się 
o tej kwest3Ti.
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Nazajutrz wszakże nie poszedłem rano do szpitala, 
jak w przeddzień wieczór sobie zamierzyłem. Nie czułem 
się jakoś w usposobieniu. Etylem bez przyczyny głęboko 
rozstrojony. Napróżno doszukiwałem się, co mi właściwie 
było, co mogło powodować ten smutek i nieokreślony ja
kiś niepokój.

Doszedłem do wniosku, że miałem w nocy jakiś 
przykry sen, którego rano iuż nie pamiętałem, ale skutkiem 
którego pozostało mi w myśli coś niby czamy cień. Wy
szedłem z domu wcześnie. Ranek był piękny, i gdy zna
lazłem się nad Sekwaną, zachęciła mię świeżo połyskująca 
jej woda do przejażdżki po łagodnie kołyszących się fa
lach. Wsiadłem na mały, właśnie odchodzący parowiec 
i pojechałem w dół rzeki aż do St. Cloud. Nie było tam 
żywej duszy; przechadzałem się długo z prawdziwą roz
koszą pod szumiącemi drzewami. W  skromnej restaura- 
cyi siadłem również zupełnie sam do późnego śniadania, 
a potem chodziłem znowu tak długo, aż zmordowany pa
dłem w trawę na wzgórzu, z którego szeioki i piękny 
otwierał się widok Moj ranny zły humor znikł bez śla
du — i czułem w duszy harmonię i spokój. W  cichej 
ekstazie ogarniałem w uscisk ziemię i niebo, miałem uczu
cie, że muszę ją  ucałować, tę „naszą matkę ziemię," jak 
lud z poetyczną śpiewa tkhwością, ale nagle, środ tego 
rozradowania słoneczną światłością, padła mi znowu na 
serce niewyjaśniona jakaś melancholia, niby cień od cią
gnącej przez nieboskłon chmury. Wydało mi się nagle, 
że patrzę na tę matkę naszą, ziemię, z jakiegoś punktu 
poza nią, i widziałem ją  całą, całą, nietylko tę jej część 
przed sobą, jak szei żyła się w objęciu niezmierzonego wi
dnokręgu, aż do ograniczających ją  u skraju nieba mgieł. 
1 naraz wiedziałem, przez jakiś błysk pamięci, że w nocy, 
w tym zapomnianym rano śnie, tak właśnie ujrzałem ją  
całą, i wizya ta na okamgnienie w pełnej znowu stała
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przede mną wyrazistości... Całą widziałem ją, tę zie
mię naszą, lecącą szalenie przez nieogarnione przestworza 
wszechświata, lecącą kędyś za niepojętym, nieznanym ce
lem. Dokąd? Dokąd i poco? Kto odpowie na to py
tanie ?..

Widziałem ją, jak leciała przez tę próżnię Zawrotną, 
nietylko w tem okamgnienia, lecz od niepamiętnie dawne
go początku do nieogarnionej, niedojrzanej przyszłości, bez 
tchu, wyjąc, naoslep, jak zwierze szczwane grozą niewi 
dzialnej jakiejś rozwścieczonej sfory, więcej niż tytanicz
nej, niewyobrażalnie przerażającej, bezopornie potężnej. 
Leciała, okryta pianą wzburzonych swych wód i mórz, 
ze zjeżonemi włosami swych praborów, z nieregularnie, 
dziko tłukącem sercem swych wulkanów, z pałającą myślą 
swej żyjącej ludzkości i ze smętkiem swych obumarłych, 
zapadłych w przeszłość cywilizacyj. ..  Naokół niej świe- 
cHb w tym straszliwym locie lazurowa glorya jej widno
kręgu, boski uśmiech nad otchłaniami zgróz, a w pradaw- 
nej jej pamięci migały widma granitowych świątyń egip
skich, białych marmurowych chramów helleńskich, i strze
lały wzwyż, powietrznie zmógłszy materyę, sklepienia ka
tedr gotyckich ...  W piersi jej grzmiały nadludzkie poezye 
Izajasza i Ajschylosa, dzwoniły odgłosy Iliady i Ramajany. 
Z gigantycznenn fanfarami bronzowych tych trąb i z ma
gicznym szelestem harf onych złotych mieszała się skarga 
ludzkiej nędzy i męki zwierzecej — ale ponad te westchnie
nia niezmiernego smutku wzoijał się, muy radosny Jirzy- 
bój fal, hymn niebo zdobywającei psychy człowieczej, wy
buchały boskim równe chóry wysiłków ludzkich ku idea
łowi, i w śmiertelnym lęku swym przyciskała matka zie
mia, jako pociechę najwyższą i pychę najświętszą, garstkę 
lilii polnych z królestwa bożego oraz biały lotos Buddy do 
ciężko dyszących i boleśnie jęczących piersi!.. I wycią
gnąłem ręce do tej wizyi, i zawmłałem we wmętrzu swem:
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„Dokąd porywa cię, o matko nasza, przeznaczenie twe 
tak nieodparcie? Ku zagubię, czy ku Bogu bliżej? Anioł 
że czy demcn cię wlecze, o myśli ludzka, o ludzki ideale7 
Zapadniesz w nicość czy też wzrośmesz do niebios? Nie
biosa ci nie siarczą i nie ogarną ciebie!.. A  jednak, bia
da, gdybyś tylko zaginąć miała bez śladu i gayby próżne 
nic było twym celem ?.." Ręce opadłymi, ukryłem twarz 
w wysokiej trawie, męka niezmierna ścisnęła mi serce, 
było mi tak niewymownie żal tej ludzkiej myśli i tego 
wysiłku, cień padł na mnie ciężki jak ołów, wszystkie dą
żenia ludzkie wydały mi się marnością, wszystka miłość — 
snem pióżnym, wszystka wiedza ludzka — nicością. De
mon negacyi stał nade mną, i ciężki, czarny ten cien pa
dał z jego skrzydeł. Miałem wrażenie, że wszystko runę
ło we mnie, : że to moje małe ja pogrzebały gruzy walą
cego się gmachu podkopanej przeczeniem, wymarzonej 
tylko wielkości ludzkiej. Leżałem cicho w trawie z zam- 
kniętemi oczyma, nie żyłem, oddychałem tylko i czułem 
swój ciężar. Ale coś, co było ponad tem oddychającem 
ciałem, poza tym ciężarem, coś w rodzaju innego jakiegoś 
istnienia, które z tym ciężarem i tem oddychaniem nie 
miało mc wspólnego, a które jednak było w mej świado
mości cielesnego człowieka, jęło ukazj wać mi się nieokreśl- 
nie, na podobieństwo snu: czułem sie ze zdumieniem je
dnym — aby tak rzec — we dwóch osobach. Było to ja
ko piorun i jako sen, jako objawienie i obserwacya zara
zem : objawiłem się sobie i patrzałem na siebie. Czułem 
to wszystko bardzo niewyraźnie, tak niewyraźnie, jak te
raz wysłowić zdołam to wrażenie, ale dość było tego, aby 
cień negacyi i próżnego powątpiewania rozpłynął się jak 
chmura przelotna. Naamateryalne moje ja  ozwało się było 
i w mej przez materyę ograniczonej świadomości, niby 
gwiazda, co na okamgnienie btyśnie w pomroce. W tejże 
chwili zaśpiewał skowronek unoszący się nade mną, jasna
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pleśń jego polata się ciepłą falą w me serce . przeniknęła 
mię na wskroś, niby promień światłości Ten słodki śpiew 
był mi jako słowo nadziei. Przyszedł nu na mysi poema
cik Shelley’a o skowronku. „And singing still dost soar, 
and soaiing ever singest" — szepnąłem, i chmura moja roz
wiała się.

Z sercem mniej lek k iem  wprawdzie, niż gdy wstę
powałem na to wzgórze, ale bez porównania mniej posę- 
pnem, niż było przed chwilą, zeszedłem w dół ku rzece 
i popłynąłem z powrotem do miasta. Podczas jazdy nie 
mogłem w zupełności powstrzymać się od rozmyślań, acz 
zmuszałem się do brania raczej udziału w wesołej rozmo
wie spółtowarzyszów podróży. Gdzieś na brzegu stawia
no właśnie dom.

— Pracuj, — rzekłem sobie cicho, — pracuj, jak c. 
tam robotnicy. Każdy z mch speinia swoje zadanie i nie 
rozmyśla o całości, którą nie on zaprojektował . za którą 
nie on odpowiada.

Ale uczułem wnet kuiawość tego porównania — i nie 
uspokoiło mnie ono. Z całej tej paraboli zapamiętałem 
jedno tylko słowo: „pracuj," i wedle niego zamierzyłem 
sobie postępować. Dla tego też, gdy przybiliśmy w mie
ście do wybrzeża, poszedłem prosto do naszego szpitala, 
acz azień chylił się już ku wieczorowi i acz wiedziałem;' 
że dziś zapewne nie na wiele Się już tam przydam

Na korytarzu spotkałc m Anatoia. Powitał mnie zda- 
leka, wołając z uśmiechem:

— Jakże w czas przychodzisz! Jakby na zawołanie! 
Tamten chory bredzi właśnie w tym szczególnym języku. 
Pójdź, posłuchaj i zaspokój moją ciekawość.

Pociągnął mnie za rękę do wielkiej komnaty, z któ- 
rej wyszedł przed chwilą. Powietrze było tam świeże, bo 
dokoła ścian stało stosunkowo inało łóżek, a pod otwar- 
temi oknami szumiały stare drzewa szpitalnego ogrodu.
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Niebo zaglądające do pokoju było jasne, całe blado żółte, 
jakie bywa w chwili rozpoczynającego się zachodu; na 
żółtawem tem tle migały wdzięcznie sylweud jaskółek, 
a szczebiot wróbli wpadał wesoło ze dworu do sali. Sio
stra miłosierdzia siedziała przy łożu, ku któremu wiódł mię 
Anatol; z tego szpitala nie wypędzono jeszcze brutalnie 
zakonnic Wstała spokojnie, gdyśmy się zbliżyli; nie była 
ani młoda, ani piękna, ale wj raz twarzy mi iła przyjemny, 
a zachowanie pełne bezwiednej godności. Zabrała jakiś 
przedmiot i oddaliła się niedosłyszalnym krokiem. Spoj
rzałem na chorego. Był to mężczyzna niemłody już, nie 
mający nic szczególnego w swej hzyognom", z wyjątkiem 
oczu nader wyrazistych i świecących teraz podniesionym 
w gorączce blaskiem. Zdawało się, że spojrzeniem prze
prowadza odchodzącą zakonnicę. Mówi] półszeptem, w ja- 
kiemś poruszeniu, głos miał przyjemny, płynęło zeń coś 
marzącego. Nie mówił wszakże żadnym egzotycznym ję
zykiem, majaczył w tej chwili poprawną angielszczyzną 
z bardzo nieznacznym akcentem cudzoziemskim.

-— To jest najstarsza z tych sióstr, — mówił przed 
siebie, jak gdyby, recytując, — najstarsza z tych sióstr...

— Kto? Ta siostra miłosierna? — spytał Anatol, któ
ry dość dobrze umiał po angielsku.

— Miłosierna? — odpowiedział majaczący z jakiemś 
zdumieniem — Nie znam, nie wiem...  — Spojrzenie jego 
skierowało się ku sufitowi; milczał chwilę, potem jął mó
wić znowu — Matka łez, najstarsza z tych trzech... Ma- 
ter lacrymarum' Ta, co woła za znikłemi na wieki po
staciami! Stała w Ramie, gdzie słyszano głos wyrzekają
cy, — Rachel płacząca za dziećmi swemi i odrzucająca 
wszelką pociechę! Stała w Betlehem, gdy miecz Heroda 
mordował niewiniątka... Matka łez, matka łez !..

. Przymknął na chwilę oczy, potem naraz otworzył )e
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szeroko i — ku memu wielkiemu zdumieniu — najdźwięcz- 
niejszą zawołał Słowacczyzną.

— Gwiazdy, gwiazdy, gwiazdy! Co ich jest, co ich 
jest! Lłlewa cała — a oto demon wlecze tę naszą ziemię, 
trzyma ją  za zielone jej włosy, leci z nią, leci, leci! Zata
pia się z nią w białej piani, wzburzonej mlecznej drogi, 
w wirze szaleńczo pierzchłych z orbit konstelacyi, w od
męcie komet potwornych, w żarze pękających z rozhukiem 
słońc! Teraz wlecze ją  przez czarną próżnię! Jęczy ta 
stara matka nasza, jęczy rozpacznie! O macocho, jakżeś 
ubroczona krwią, jak pokalana nierządem! Ale żal mi 
debie jednak. Nie sądź jej, Boże, — jeśliś jest!

Po ostatnicó słowach zaśmiał się przerażająco, jak 
waryat. Stałem jak skamieniały. To widzenie majaczą
cego godziło się tak uderzająco z mojem własnem, które 
przeżyłem niedawno na wzgórzu w St. Cloud, że w pier
wszej chwili nie wiedziałem, czy nie ulegam jakiej haiucy- 
nacyi słuchowej, albo czy nie śpię i czy me śni ińi się 
znowu ten sam sen w zmienionej nieco postaci.

— Co mówi? czy rozumiesz go? — pytał szeptem 
Anatol, a gdy mu zaraz nie odpowiedziałem, dodał zaniepo
kojony:— Jestes jakiś blady, patrzysz tak dziwnie, co ci 
jest?

Pochyliłem się, nie zważając na Anatola, ku chore
mu i rzekłem mu po czesku. — Znasz mnie pan?

Pytanie to nie miało żadnego sensu, bo też właści
wie me wiedziałem nawet, o co się pytam. Chory patrzał 
na mnie milcząco swym chmurnym wzrokiem. Czeskie 
odezwanie się moje nie zdziwiło go bynajmniej, tak właśnie, 
jak nic nie dziwi majaczącego lub śniącego.

— Znam. znam, owszem, — odrzekł po chwili.
— Któż-em ja  tedy? — spytałem.
— Ten, co idzie skrajem przepaści, — odpowiedział.
Odpowiedz ta poruszyła mię głęboko; zadrżałem nu-
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mowoli. Toż to, co mówił, było prawdą, — czyliż nie za
taczałem się niepewnie nad przepaścią zagadek i powąt
piewali ?

Anatol, widząc, że milczę, sam o coś spytał chorego, 
ale ten okazał teraz wielką niechęć.

— Dajcie mi, panowie, pokój, — rzekł. — Senność 
mnie ogarnia, jestem znużony, czyiiż nie widzicie, jak cier
pię, cierpię, cierpię?

I głębokie westchnienie wydarło mu się z piersi, ta
kie ciężkie, takie szczególne, takie niezwykłe, że drgnąłem 
cały. Nie słyszał-żem już kiedyś tego westchnienia? Jak 
przez objawienie nagłe, poznałem teraz człowieka leżącego 
przede mna na łóżku: był to ten sam, który niezwykłem 
swojem westchnieniem w kościele św Juliana tak mnie 
uderzył niedawno? Jakże mogłem nie poznać go od pier 
wszego spojrzenia! Jak mogłem nie poznać tych ciemnych, 
śmiertelnie smutnych oczu, które teraz przymykał! Milczał 
i oddychał dość spokojnie Siostra miłosierdzia powróciła 
i, podczas gdy, wzburzony i wzruszony, wpatrywałem się 
w bladą twarz chorego, rozmawiała cicho z Anatolem, 
który, wreszcie, widząc, że się nie poruszam, pociągnął 
mnie za rękaw

— Pójdźmy, — rzekł, — nie przeszkadzaj my mu spać.
— Ma w sobie coś w rodzaju tyfusu, to widoczne, — 

dodał na korytarzu. — Rany, będące skutkiem tegu wy
wrócenia się omnibusu, ma biedak tylko tak w dodatku. 
Ale nie powiedziałeś mi jeszcze, w jakim bredził języku?

Powiedziałem mu to, objaśniłem pokrótce, o czem 
majaczył, — i rozeszliśmy się.

Wrażenie tego dnia było głębokie; miałem uczucie, 
żem silnie, trwale związany z chorym, który długo leżał 
w naszym szpitalu; odwiedzałem go pilnie po kilka razy 
na dzień i wyrządzałem mu z pr awdziwą radością wszelkie 
możliwe usługi. Był mi wdzięczny za te dowody szczere
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go współczucia, i powoli jęło rozwijać się miedzy nami 
coś w rodzaju cichej, dyskretnej przyjaźni. Nie okazywa
łem żadnej ciekawości, a chory unikał widocznie zwierzeń 
co do swych kolei życiowych. Słowak z pochodzenia, 
zwał się Daniel Rojko. Był teraz małym urzędnikiem 
prywatnym w jakimś wielkim zakładzie przemysłowym 
w Paryżu. Gdy mi to powtarzał w dobie bliższego, zau- 
fańszego poznawania się nawzajem, uśmiechnął s^ę, ale 
z uśmiechem pol^czjlo się bolesne, gorzkie jakieś ust ścią
gnięcie.

— Do jak niewielkich rzeczy, — rzekł jakby mimo- 
wch, — dobiłem się w życiu! Cóż zostało z wielkich nie
gdyś ambicyj, co z fantastycznych planów, snow chime
rycznych, utopijnych wysiłków i dążeń?

— Tak się dzieje nam wszystkim, — rzekłem smu
tnie. — Świat nas oszukuje —

— Nie, — odparł w zamyśleniu, — oszukujemy siebie 
sami. Szukamy w ludziach i w świecie zawsze tylko te
go, co sami sobie we wnętrzu własnem wytworzymy, a je
żeli to, cośmy znalezli, nie odpowiada temu, czegośmy szu
kali, — skarżymy się i wyrzekamy

— Nie jesteś pan pobłażliwy dla siebie, — rzekłem.
Nie odpowiedział. Zamyślił się głęboko.
— Jestem tak nieskończenie nędzny, — szepną! po 

chwili, tak cicho, że ledwie-m to dosłyszał. Popatrzył 
na innie. — Kiedyś, — dodał, — powiem panu coś o so 
bie  może.

Nie odpowiedziałem, nie okazałem żadnej ciekawo
ści — i nie było to bynajmniej udanie. Wyraz jego oczu 
był tak nieskończenie smutny, że współczucie przemogło 
we mnie wszystkie inne wrażenia. Uścisnąłem mu tylko, 
żegnajac się z nim dnia tego, dłoń goręcej niż zwykle. 
Przez długi czas potem nie mieliśmy podobnej rozmowy,

12$
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i nie myślałem już nawet o jego ooietnicy, że mi opowie 
coś o swych losach, gdy pewnego dnia, w ogrodzie szpi
talnym, R&jko, siedząc ze mną, juz jako rekonwalescent, 
pod cieniem starego platanu na drewnianej ławeczce, nie 
wiem już, w jakim związku z naszą w owej chwili poga
wędką, tak nagle zaczął opowiadać:

(C iąg  dalszy  ) Juliusz Zeyer.



Z utworow G. Pascolfego

NIEŚM IERTELNO ŚĆ.
I.

Omar, samotna źrenica, wzrok boga 
bystry i twórczy, co świecąc w dal płynie, 
u Mauzoleum Karyjskiego proga

rzekł: — Nie więź ducha w niechybnej ruinie, 
nieszczęsny, któryś odkuł w martwej skale 
tę piękną, białą z kołczanem boginię,

i któryś w całej potędze i chwale 
wskrzesił he.roja na dzikim rumaku:
— toczą twój marmur i kruszą metale

Wieki, idące w spokojnym orszaku.

II.

Za dziesięć wieków, dwadzieścia — heroja 
prochy pustynnych schłonie piasków morze, 
dymem bogini będzie biała Woja.

Marność! Lecz jasne dzieło, ktorc twor&ę
potęgą słowa i myśh polotem,
odbija w sobie przyszłych wieków zorzę

i żyje słońca złotego żywotem.
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ni.

I  umrze twoje dzieło, umrze przeto!
— zawołał Abduł, spokojna i szczera 
źrenica. — Umrze i słońce, poeto.

Kiedy?.. Dla ciebie puls słońca, to era, 
każde twe tętno, to chwila jest nowa: 
ale dla tego, kto śmiercią umiera,

chwile i wieki — rzecz jedna, dwa słowa.

IV.

Rzekł. — I  poeta nazawsze zaniechał 
przemijających swych hymnów. Jedynie 
do stońca, wiosny i roź się uśmiechał.

Milczał. — Umierał, gdy mdlała w gęstwinie 
pobliskiej piosnka słowicza szalona.
Rzekł: To ma wartość, co nigdy nie ginie:

nic ginie dla nas to, co z nami kona.
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FELICITA S.

Ta, którą-m gonił, to jeszcze nie Ona 
była ? — Nic ona, to była ta Złuda, 
dziwnie podobna do niej. Pochwycona

niknie to wszystko Atlanta są cuda. —
— A  czy j ą  znajdą w tym wielkim kastęlu? —
— Blądny rycerzu, może wam sią uda. —

— Czy j ą  zobaczą?.. — O nie, przyjacielu!.. —
— Och! — Widzisz — niema; nic widzisz — jest, wola: 
tak zwodził Atlant rycerzy ju ż  wielu. —

— I  któż j ą  ujrzy ? — Kto ksiągą tą zdoła 
przeczytać, blądny rycerzu. — Ta ksiąga?.. —
— O, kto j a  czytał, nie powie nic zgoła. —

— A  gdy przeczytam ? — Atlanta potęga 
runie. — /  wtedy ? — Wtedy j ą  ujrzycie. —
— ...  Gdzie zam ek?!— Zgorzał Dym iu niebo ju ż  siąga . . .—

— Co to ? — O, blądny rycerzu, to Życie. —

I 2 g
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KSIĘGA.

Na stole z dębu, w ztysokiij altanie, 
ohvarta księga. Ten dąb śzvieżo ścięty 
niedensfno jiszczę wsłnchiioał się w granic

burzy polnocncj i w mekrów lamenty, 
a księga była stara. Zda się, słyszę, 

ja k  robak śmierci toczy j ą  zaivziety.

Nic sam tu jestem. Ktoś w altany ciszę
wszedł .. ( nie, cóż znoimi, zkąd, przez jakie zcnijścic ?
z gó r wicher zleciał i drzwiami kołysze.)

Ktoś jest. Szeleszczą, jakby zeschłe liście, 
karty pożołkle tej księgi otwartej. ■ ■
Przed księgą człowiek stoi oczyzciście,

juk  myśl niewidny, i przczcraca karty.

130
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li

Człowiek jest tutaj i prędko przewraca 
karty od pierwszej do ostatniej strony, 
później powoli do pierwszej zawraca.

A  potem, jakby rozniecierpliwiony, 
po dziesięć, po sto, gniewnemi rękoma 
przewraca karty w tej księdze zniszczonej.

I  znów zaczyna. Ostrożnie i poma
leńku, *)  po jednej lecz w m.arę szukania
coraz to prędzej . . Nagle, nieruchoma

zawisła cisza, cisza zadumania...
Co, znalazł? Czyta w tej księdze otwartej? — 
Czyta. Przez chwilę wyrazy pochłania

i znów przewraca pogniecione karty.

*) E poi li svolge a uno, a uno, lenta —  
mente, esitando...
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i i i

I  szuka jeszcze, choć wszystkie litery 
iv jedno się zlały, o zmierzchu, iv purpurze 
oblokow, gnanych przez gniewne chimery.

I  szuka jeszcze, choć wisząca w górze 
ciemność zleciała i przyniosła ciszę, 
a na niebiosach zapłonęły róże

błogosłauńonej Nocy. Szuka; słyszę 
szelest kart suchy wśród pieśni tysiąca, 
któremi ziemię chór syren kołysze.

Zawsze, od wschodu do zachodu słońca, 
jak  Myśl niewidny dla mojej źrenicy, 
szuka i szuka od końca do końca

tu, pod gwiazdami, w księdze Tajemnicy.

p r z e ł o ż y ł a  Anna Bronisławska.



Wiek i człowiek.

MIASTO, W KTÓREM  SIĘ  NIE MA CZASU.

Nie mam czasu!
Nie ma czasu!
Nie mamy czasu!
N e macie czasu!
Oto krzyk Paryża.
Odmienia en słowo:
NIE MIEĆ CZASU! Słówko krótkie i łatwe do wy

mówienia.— Lecz ileż na nie rzeczy się składa! I iluż 
rzeczom jest ono przeszkodą!

Paryż jest ognLkiem świata. Trzeba mówić o nim. 
By o nim mówić, trzeba go znać. Ale, żeby go znać do
brze, trzeba nań patrzeć z odległuści.

To patrzę nań zbliska.
To patrzę nań zdaleka.
Widzę go dobrze, tylko gdy zdaleka nau patrzę.
O prawdo paradoksu! Prawdo zapoznana jak wszel

kie prawdy!
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Za czasów mej wczesnej młodości spór literacki, spór 
intelektualny rozgrzewał i porywał umysły. — Myśli nasze 
były żarliwe, słowa palące.

Namawiają mnie usilnie do przelania na papier swych 
wspomnień, i wątpię, czy zdołam się oprzeć tej radzie nie
bezpiecznej. Ileż idei! ile uczuć! ile poglądów! ile namię
tności! Jakież natężenie pracy widziałem i odczuwałem!

Gdzież się podział zapał? Obecnie ludzie stali się po 
większej części geszefciarzami.

Czemże zaś jest geszefciarz? Geszefciarz to człowiek, 
który nie ma czasu.

Nim potępicie to przerażające określenie, zechciejcie 
się chwilę nad niem zastanowić.

Paryżanin był ong1 „pracownikiem ducha, literatem." 
— Obecnie jest czasami, jest często „geszefciarzem." Nie 
mówię: ZAW SZE. — Nie chcę przesadzać, gdyż nie chcę 
kłamać, a przesada, według Józefa de Maistre, jest kłam
stwem ludzi uczciwych. — Z góry wyjmuję wszystkich 
protestujących, gdyż protest zasługuje sam przez się na 
uwzględnienie natychmiastowe. Ale koniec końców Pary
żanin jest często geszefciarzem, a geszefciarz to ten, który 
nie ma czasu.

Paryż robi wrażenie mrowiska, w ktćrem każda mrów
ka dźwiga swoje brzemię. Ludzie popychają się, trąca
ją, zagadują — ale się nie widzą.

Każdy grzęźnie w tłumie stosunki nv, w tłumie osób, 
w tłumie rzeczy, w tłumie sprzeczności, zdarzeń, trudno
ści, niezadowoleń, — także w tłumie kompromisów, skrzy
żowań, złożoności. — To przemnóstwo zmienia się co chwi
la co do stroju i kształtu, Ale jest to zawsze mnóstwo 
pomnożone przez mnóstwo.

Spotjdracie człowieka, przyjaciela, brata. Towarzysz— 
współbrat — najwidoczniej pochodzi od brata.
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Jesteście pełni my7śli, uczuć, które trzebaby mu zwie
rzyć, w interesie wspólnego dzieła.

Wasze myśli są mu potrzebne; wam znowu potrze
ba jego myśli, wymiana jest konieczna.

Ale on nie ma czasu.
Czekają nań mteresa, upominają się o niego, rzucają 

się nań, skuły go i ciągną, spętawszy mu ręce i nogi, do 
lochu, w którym pochłaniają swe ofiary.

I czujecie w sobie zamieranie wszystkich słów, które 
miały się narodzić; umierają rietjdko na waszych wargach, 
umierają w waszej duszy. Gdyż paryżanki, który pow- 
nien was był wysłuchać, którego trzeba wam było wysłu
chać, nie ma czasu słuchać.

Nie ma czasu! straszne słowo!
Słowo, które należałoby zbadać w jego okrutnych 

głębokościach.
Nie ma czasu pracować. Nie ma czasu miłować. Prze

chodzi koło niego coś ważnego, nieznanego, czego pozna
nie jest niezbędne, — on nie ma czasu, by spotrzedz to. Nie 
ma czasu działać! Gdyż działać i kręcić się nie są syno
nimami. On się kręci, kręci, kręci. Rozdaje, na prawo, 
na lewo, wyrazy, uściski dłoni, a wzrok jego, roztargnio
ny pośpiechem, nie skupia się na niczem.

No, i wiecież, co mu się w y n ik a? wiecież, co dlań zo
staje niewuadomem? wiecież, co on zapoznaje? wiecież, 
o czem zapomina? Między innerui i ponad wszystko—Paryż.

Paryrż w swej istocie, Paryż rzeczywisty, wymyka mu 
się całkowicie.

Widzi bruk bulwarów.
Paryża nie widzi.

Nie my7ślcie, że do widzenia wystarcza oko. By wi
dzieć, trzeba uważać. A uwaga wymaga czasu! Kto nie 
ma wiele czasu, nic nie widzi. Oko nie w idzi tego, co
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jest tuż przy nicm. Gdy przez pewien czas mam Paryż 
tuż przy sobie, przestaję go widzieć.

Zdaleka widzę go doskonale. Co prawda, mam pod 
ręką jego dzienniki, jego książki, jego korespondencye pry
watne i publiczne, wszystkie ectia jego rozmów

Wywołuję go, i ukazuje mi się. Mam przed oczyma 
Paryż i jego zjawienie.

Zbliska zapominam. Widzę składowe jego fragmen
ty, ale jego samego -  nie, nie widzę.

Czyście nigdy nie stwierdzili następującego zjawiska:
Myślicie o jakiejkolwiek osobie.
Studyujecie ją, rozpatrujecie, rozważacie ją. Goto- 

wiście piórem lub pędzlem zrobić jej wizerunek. Jeżeli 
wizerunek już zrobiony przez was lub kogo Innego i jest 
tu pod waszym wzrokiem, dopełniacie go nowemi spo
strzeżeniami

Patrzycie, posiadacie; mówiliście lub macie przemó- 
wTić, wymowa drga na waszych wargach.

Ktoś wchodzi — to właśnie osoba, której portret ma
cie przed oczyma.

Tak, tak! ta sama! ta, którąscie tak dobrze znali 
przed chwilą, która była przedmiotem waszego wewnętrz
nego wzroku, przedmiotem waszej kontemplacyi.

Wchodzi, ale NIE MA CZASU! żyje wśród intere
sów, wiecznie popychana, ma szorstkość osoby zajętej, któ
rą jakieś zajście zaskoczyło i zatrzymuje. Pisze lub od
biera telegram. Szczegół ją  pochłonął.

No! a wy — cóż się z wami dzieje? to, że ją  tracicie 
z oczu.

Zetknięcie się z nią pośpieszne i nic nieznaczące zni
weczyło w was pojęcie o niej, któreście przed chwilą po
siadali.



Była daleko — widzieliście ją Stanęła tuż przed wa
mi — straciliście ją  z oczu.

Otóż! ta osoba — to miasto Paryż.
Posyła ono na świat cały swe wypływy — dobre 

czy złe. Cały świat pełny jest jego zapachów i smrodów.
Jest ono nadzwyczaj wielomówne, jego koleje rozno

szą codziennie po całej ziem; zamieszkanej niezliczone jego 
słowa. Ten potop książek i dzienników pokrywa góry 
i doliny.

I góry i doliny są przesiąknięte, przesycone wodami 
tego potopu.

Ta woda, płodna życiem i płodna śmiercią, zawiera 
i rozsiewa wszędy, dokąd dociecze, wszystkie własności, 
wszystkie energie chmury, która ją  wylewa.

Świat cały jest pl} tą fotograficzną, odtwarzającą ry- 
sy Paryża.

I na płycie widać Paryż. Ale w samym Paryżu Pa
ryż jest niewidzialny.

Nie ma czasu się pokazać. Nie ma czasu dać się sły
szeć. — W  teatrze tym aktorzy mowną za prędko.

Jednem słowem — Paryż zabiera wddzowa czas po- 
tizebny do przyjrzenia mu się.
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W IELCY LUDZIE.

Jest na zienn kategorya ludzi, godnych wyjątkowej 
litości i współczucia, a którym świat odmawia więcej niż 
komukolwiek w-spółczucia i miiosierdza; to kategorya tych, 
których zowieny wielkimi ludźmi.
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Wielcy ludzie są Biednymi osobliwego gatunku, bie
dniejszymi od Biednych. Biedny to ten, któremu brak 
czegobądź. Człowiek jest tern biedniejszy, im więcej ma 
potrzeb. Ptaki nie mają rent państwowych, ale nie są bie
dne, bo nie mają potrzeb, lub dlatego, że, rozpostarłszy 
skrzydła, znajdują łatwo i bez zapobiegliwości uprzedniej 
zadowolenie potrzeb swoich.

Człowiek jest najbiedniejszem ze stw orzeń. Człowiek 
jest przygnębiony potrzebami.

Ale wielki człowiek jest Nędzarzem, wobec którego 
bledną wszystkie inne nędze.

Wielki człowiek ma, naprzód, wszystkie potrzeby 
człowieka zwykłego i odczuwa je głębiej niż ktokolwiek.

Dalej, ma potrzeby inne, zarazem podnioślejsze i des- 
potyczniejsze, wołające donośniej i słuchane słabiej, gdy7ż 
nie są rozumiane, potrzeby, których uwzględnienie jest 
prawdę niemożliwe, gdyż inteligencya tłumu zamknięta jest 
dla ich wołań.

Gdyby Krzysztof Kolumb chodził był od drzwi do 
drzwi, żebrząc na Chleb zwyczajny, Chleb wszystkim po
trzebny, równie ludziom jak wdelkim ludziom, — w ysluch* 
noby go lepiej z pewnością. Ale on żebrał na swój wda- 
sny Chleb: trzeba mu było okrętów dla odkrycia Amery
ki. To byd jego Chleb. — Chleba naszego powszedniego 
daj nam dzisiaj. Naszego! Nie Chleba sąsiada, ale Nasze
go, tego, którego nam potrzeba!

Otóż, Chleb wielkich ludzi jest nieskończenie rzadszy 
od Chleba ludzi zwykłych.

Dlatego to wielcy ludzie są biedni ubóstwem ludzi 
zwykłych, gdyż mają wszystkie potrzeby ludzkie, i biedni 
ubóstwem osobliwem, wyjątkowym, specyalnem, biedni 
ubóstwem Pragnień gigantycznych i niezwalczonych, na 
mocy których są wielkimi Ludźmi.

i j S
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Istotnie, czemże jest ten Ubogi, którego zwiemy Imie
niem groźnem wielkiego Człowieka?

Spróbuję odpowiedzieć na to pytanie.

Gdy w okoliczności uroczystej monarcha śle amba
sadora do rnnego monarchy, — ambasadorowi temu powie
rzony jest sekret, którego mu niewolno odkryć nikomu, 
tylko samemu monarsze.

Gdy, w okoliczności uroczystej, Bóg śle Ludzkości 
człowieka uroczystego, — człowiekowi temu powierzony 
jest sekret, misya. Tylko tutaj sekret ntóywTa się Taje
mnicą, i na mocy owej Tajemnicy wielki człowiek jest 
wielkim człowiekiem.

Mali ludzie ciągną swe znaczenie z czynów dokony
wanych.

Bez czynów Ł3Tch byliby absolutnie niczem. Wstę
pują niekiedy na swe czyny jak na deski sceny ścią
gają wzrok tłumu. Z jją  swem i czynami, w\ zyskują je. 
Bębnią w kotły i mogą czasem narobić hałasu.

Ale sami w sobie nie mają trwania am treści. Zni
kają widmowo. Okazują, się zawsze niższymi od miejsca 
zajętego, od rezultatu osiągniętego. Własne dzieła miaż
dżą ich. Gdy dzieła te są raz spełnione, popełmciele ich 
wracają do właściwej sobie nicości. Przypadek, który ich 
narzuci, — odrzuca ich. — Po za jedną jedyną sposobno
ścią stania się cze.mś, ludzie ci przestają istnieć.

Wielki człowiek, przeciwnie, jest wyższy od czynów 
swoich. Wzruszenie wywołane jego imieniem jest bardziej 
wiekuiste od zdarzeń jego Historyi.

To wzruszenie jest dzieckiem Tajemnicy, którą wiel
ki człowiek w sobie nosi. Tajemnica jest jego cyfrą, jego 
tytułem, jego Imieniem.
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Oto dlaczego wielki człowiek tak trudnym jest do 
osądzenia. Postępuje on na mocy czegoś, co pozostaje 
niewiadomem.

Ludzie zwyczajni mogą mu robie tysiąc zarzutów, 
prawdziwymi lub fałszywych, sprawiedliwymi lub niespra
wiedliwych. — Powinmby jednak zawsze zachować wzglę
dem niego cześć, jakiej wymaga obecność wielkiego Nie
znanego. — Inaczej hańbią się, nie przyczyniając najmniej
szego uszczerbku temu, którego shańbić zamyślali.

Wielki człowiek wymyka się ich razom, podczas gdy 
sami oni odnoszą rany bardzo poważne.

Ludzie zwykli, a nadewszystke ludzie niscy, uczuwa- 
ją  pewnego rodzaju pociąg do napadania na wielkich lu
dzi, pewnego rodzaju zadowolenie z tych napaści. Jest 
wiele mściwości w tej uciesze.

Napaści te mają pewne powodzenie. Ale nie łudźcie się. 
Powodzenie to zawdzięczaią wielkiemu człowiekowi, któ
rego znieważono. Zaciekawienie, które on budzi, nadaje nic 
nieznaczący rozgłos jego napastnikom Ale ten śmieszny 
rozgłos będzie krótki i zniknie wraz z bluzniercą; człowiek, 
wielki człowiek zostanie, dostojny, niezdobyty na swej 
skale wiekuistej, a piętno ran, które mu zadać chciano, na
znaczy czoła jego małych wrogow.

Kule dian przeznaczone nie dosięgły jego podniosło- 
ści. Wracają i trafiają w tego, który je wymierzył.

Zaiste, nie mam tu zamiaru zakazywać krytyce histo
rycznej poważnych badań nad życiem wielkich ludzi. Ma 
ona prawo i obowiązek żądania od nich obrachunków. 
Ale powinna sobie zdawać sprawę z pierwiastku przemyt
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niczego, który jest ich żywiołem. Powinna stać na wyso
kości Tajemnicy, do której przystępuje.

Napastnicy na wielkich ludzi robią im zarzuty nie
kiedy słuszne, częściej wTszakże takie, które się słusznemi 
wydają. Czegóż tym ostatrim nie dostaje do sprawiedli
wości? Brak un uświęceni i Idei, sprawiającej wielkość 
wielkiego człowieka. Napadają na oddzielne jego czyny. 
Nie dostrzegają tego, co czynów tych jest sprzęgiem i na
tchnieniem.

Ogólnie biorąc, mali ludzie wyrzucają Wielkiemu czło
wiekowi, że nie postępował tak, jak oni, mali ludzie, byli
by na jego miejscu postąpili.

I oczywiście, wielk: człowiek, postępując jak mali 
ludzie, b3rłby sobie oszczędził tys ąca błędów, które może 
popełnił. "

Jako wielki człowiek, miał tysiąc wad. Gdyby był 
postępowmł jak mah ludzie, zamiast owych tysiąca, po
siadałby tylko jedną. ALE T Ą  W ADĄ BYŁOBY W ŁA
ŚNIE TO, ŻE PRZESTA ŁBY BYĆ WIELKIM CZŁO
WIEKIEM.

Może pamiętacie tę słynną klacz, która imała wszyst
kie zalety, — prócz żyda, i tylko tę jedną niedogodność, 
że zdechła.

Wielki człowiek, któryby sprostał życzeniom małych 
ludzi, miałby tę jedną niedogodność, że byłby do nich po
dobny.

Gdyby Krzysztof Kolumb miał bjd mniej uporu, nie 
byłby odkrył Ameryki.

Słyszę dziś wszystkie rady, jakiemi go zapewne czę
stowano :

„Ależ, mój kochany, bądźże rozsądny. Bądz tak jak 
my! Po co się wyróżniać? nie być jak wszyscy? Czyż



tego cię uczono? czy twoi bracia, przyjaciele, Wujowie, 
dziadkowie, gnali kiedy na pełne morze, nie wiedząc, do
kąd płyną ? Oto do czego prowadzi Zarozumiałość! “

Ah, ileż tajemnic w tym wyrazie: Sprawiedliwość! 
Trzebaby naprzód zważyć góry, aby mćdz zmierzyć tego, 
który dźwigał je snadź na ramionach

Tajemnicą Krzysztofa Kolumba była może Rówmo- 
waga.

Ląd Stary narzucał mu poszukiwanie Nowego Lądu.
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( D o k o ń c z e n ie . ) Ernest Hello.



Sąsiedzi.
BAJECZKA.

zapuszczonym ogrodzie, niezbyt daleko ztąd  
i niebardzo blisko, w miejscu, gdzie dawniej 
był kwietnik a dziś wszechwładnie rozpano
szyły się chwasty, pomiędzy innem zielskiem 
rosła lilia.

Sąsiedzi i  sąsiadki, ja k o : oset, szalej, ło
pian, rdesty, pokrzywy, cykorya dzika, skrzy
py i  inne osoby, z  początku uważały lilię za 
hrewniaczkę, a mogły się mylić, patrząc na 

j e j  liście grube i zwyczajnie zielone. Otaczały ją  
nawet pewną opieką: każdy chwast, z  lekka da
ją c  je j  uczuć swoją wyższość, doradzał to lub owo. 

O set—  żeby sobie zapuściła kolce; pokrzywa —  żeby starała się wyro
bić w swoich liściach ja k  najwięcej ja d u , babka —  żywiącego soku, 
mlecz wypytywał lilię o kwiat i  zachwalał swój puszek; łopian, pod  
pozorem osłaniania lilii cieniem, zabierał je j słońce i t d. Lecz 
wreszcie, choć z  wielkim trudem, lilia wygórowała nad zielsko i  wy
dała kw iat— biały, wielki, bujny kielich.

Tu zakipiało w otoczeniu. Wszystkie chwasty oburzała ta bez
wstydna wielkość kielicha i  ta niepokalana jego białość. Jak można
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coś podobnego! Jakie to aroganckie i  zarazem niepraktyczne! Zda- 
leka rzuca sic to każdemu w oczy i  razi, bardzo r a z i ...

Tak mówiły chwasty, a w duchu życzyły lilii śmierci, bo Już do
prawdy zanadto przygniatała ich dumą rzadką piąknością swego wzro
stu i kwiatu.

Gdy wielu czego pragnie, łatwo to następuje —  cóż dopiero, kie
dy wszyscy. Jakoż niedługiem życiem rozkoszowała sią lilia,

D o ogrodu, który dla swej opustoszałości mógłby był raczej 
zwać sią rozgrodem, przez obalony płot wtargnął raz osieł. Bystry 
wzrok tego zwierza zaczął szukać jakiegoś P O Ż Y T K U  i wkrótce dojrzał 
ulubiony chwast ■— oset. Raźno pokroczył w tym kierunku i  szybko 
zaczął wcielać do swego wnąlrza kolczaste liście ostu. Ponieważ w tej 
czynności zawadzała mu lilia łaskotaniem tu nozdrza, złam ał ją , zde
ptał, stratował; najadłszy sią, ryknął —  i  poszedł dalej.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

G L O S SY .

J u b i l e u s z e ,  r o c z n i c e ,  p l e b i s c y t y ,  a n k i e 
t y ,  k o n k u r s y  stały się w ostatnich czasach strawą tak po
wszednią, tak często podawaną przez kuchmistrzów dziennikarskich 
i nnych, i spożywaną przez społeczeństwo w  tak nadmiernych ilo
ściach, że koniecznem jest ze wszech miar zbadać jej higieniczność, 
przejrzeć się sposobom jej przygotowywania, oraz skutkom przez 
nią wywoływanym. Sumienna autopsya jednych i drugich przeko
nywa nas najdowodniej, że w żadnej dziedzinie tylu co tu nie znaleźć 
falsyfikatów, eo ipso produktów szkodliwych, a niekiedy poprostu 
trujących A  w  dodatku o dusze tu chodzi nie o ciała. —  O konkur
sach mówiliśmy już kiedyś, stwierdzając faktami jałowość ich bez 
wyjątku prawie, i tłómacząc smutny ten wynik psychologią zbio
rowego ciała sędziowskiego, którego członkowie, choćby każdy 
z osobna był wybitnie inteligentną jednostką, drogą porozumień 
i ustępstw wzajemnych dochodzą zwykle do zgody na nierażącą ni
kogo mierność. Dodać do tego należy psychologię drugiej .strony, 
t. j., wspólubiegający cb się o nagrodę konkursową Prawy artysta, 
który tworząc n:e myśli o niczem innem, jedno o wcieleniu swej wi- 
zyi, o urzeczywistnieniu możebnie najdoskonalszego dzieła sztuki, 
mógłby, właściwie mówiąc, tylko przypadkowo znaleźć się w ich 
liczbie: gdyby o ogłoszonym konkursie dowiedział się dopiero w chwi
li, gdy utwór ma zupełnie gotowy. Inaczej sama myśl o współza-
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wodnictwie, o warunkach konkursu, o terminie, i tym podobnych 
względach, obcych samej twórczości, mogłaby wywoływać niepożą
dane przystosowywania się lub choćby tylko roztargnienie uwagi, 
która winna się skupiać całkowicie i bezwzględnie na jedynym celu 
tworzenia. Aby prawy artysta, dopiero dowiedziawszy się o kon
kursie, zaczynał umyślnie pisać nań czy malować lub rzeźbić, —  nie 
godziłoby się nawet przypuszczać, tak bardzo ta do pewnego stopnia 
praca na obstalunek, wydaje się w  sprzeczności z jedynem twór
ców zadaniem. A jednak, znęceni czy to sławy, czy zysku na
dzieją, biorą i oni, niestety, dość często udział w  konkursach, co, na
turalnie, na danem ich dziele natychmiast źle się odbija. I oto 
pierwszy, najgorszy, najszkodliwszy rezultat konkursów, iż demora
lizują nawet niejednego z dobrych i zdolnych artystów, i to zazwy
czaj bezowocnie. A  jakby tego niedość jeszcze było, oto rozpasanie 
wszelkich dyletantyzmów i grafo- czy pinako-manij przy każdym, 
tak czy inaczej nazwanym konkursie, oto powodzie poronionych pło
dów, oto owe tysiące rzemieślniczo poprawnych płócien w każdym 
salonie paryzkim, oto owe setki naiwnych wprost w swem niedo- 
łęztwie utworów na każdym konKursie literackim. Co to szkodzi? 
„kupić nie kupić, potargować mcżna,“ jak powiada jeden ze współ
zawodników w ostatnim konkursie Sienkiewiczowskim. Ci, którzy, 
narzekają na zbyt wielką ilość poetów (!?), a jednocześnie popiera
ją i szeroko rozgłaszają wszelkie konkursy, winniby porządnie się 
zastanowić, ilu przez nie tych właśnie zbytecznych, nadliczbowych 
„poetów" sami przysparzają, bo takich tylko może być zadużo. W resz
cie, gwoli uzupełnieniu tego smutnego wpływu konkursów, przyby 
wa jeszcze psychologia publiczności, skłonnej z natury i pełnej za
pału do wszelkich circenses, walk, spólubiegań się, agonów, wyścigów, 
a podniecanej jeszcze przez rozwijaną dokoła każdego konkursu ga
datliwość w  prasie i przez tryumfalne okrzyki dziennikarzy, wpro
wadzających zwy cięzcę niby ogiera tresowanego z wolnej ręki. Zgiełk 
jest tak wielki, zainteresowanie sportowe tak gorące, że po za obrę
bem tego pola wyścigowego może się zjawie rzecz doskonała, i nikt 
z publiczności jej me dostrzeże. Nikogo z zadyszanych widzów nie 
obchodzi, kto dobre dzieło stworzył, wszyscy myślą tylko o jedneni: 
kto zwyciężył, choćby tryumfatorem był najprzypadkowszy i najmę- 
zaslużeńszy mttsidet I często tryumi (?) taki w komunał potem 
przechudzi: malarz, który dostał wzmiankę w salonie, cieszy się 
zawsze uznaniem publiczności, choćby zupełną był miernotą, a zdo
bywca pierwszej nagrody w konkursie literackim pozostaje nim na 
długo w pamięci ogółu, choćby się okazało, iż sędziowie haniebnie
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się pomylili. —  Że mimo to wszystko prasa uprawia coraz gorliwiej 
metodę konkursów, to się tlómaczy „polowaniem z naganką" na no
wych współpracowników, a bardziej jeszcze reidamą, rozgłosem, ja
kie zyskuje dane pismo na ogłoszonym przez siebie, a zawsze pra
wie gorliwie przez kolegów omawianym „wys'cigu.“ Jest to zatem, 
ze stanowiska celu, ta sama kategorya, co dawniejsze premia oleodru
kowe czy książkowe.
(Dok. ,.a st.)

Tredecim.
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P O E Z Y A .

Jan Kasprowicz: — Ginącemu św iatu . Lwów. Towarzystwo Wydawnicze. — 
M iłość. Wydanie drugie. Z ilustranyami E. Okunia i E. M. Liliena. Lwów. Księgarnia 
Polska. — Moja p ieśń  wieczorna. Lwów. Księgarnia Polska. — Salee rei/ina. Lwów. 
Księgarnia Polska.

Królewskie pieśni! Wielkie, uroczyste organowe tony! Ma
jestatyczne symfonie wiekuistych, niezmKomych tęsknot i pragnień 
duszy! Na usta cisną się słowa najradośniejszego zachwytu, najgo
rętszego uwielbienia na widok niesłychanej, olśniewającej, cudownej 
transfiguracyi poety. Oto z niewolnika dotykalnej rzeczywistości, 
z głosiciela „szczęścia ziemskiego dla wszystkich," wołającego: 

Skrzydła Ikarów, posklejane woskiem,
Rzućcie od siebie, a  natomiast silną 
Antejów stopę postawcie na ziemi,

urasta nam w  oczach kolosalny, wyzwolony, orficzny pieśniarz naj
głębszych, metafizycznych pierwiastków ducha człowieczego. Oto 
szlachetny, lecz z natury rzeczy powierzchowny filantrop, apostoł 
współczucia dla wszy stkich doczesnych nędz i bólów ludzkich, prze
twarza się w psalmistę bólu większego od tych przemijających, „uro
dzonych z nicości" płaczów i jęków, bólu wiekuistego, żrącego, lecz 
razem tak świętego, zabójczego, lecz razem „zapladniającego światy," 
bólu duszy, czującej, że nieskończoność jest jej udziałem, a szarpią
cej się beznadziejnie w  więzach ograniczoności cielesnej. Oto Tyr 
teusz wszy stkich nędzarzy, wszystkich uciemiężonych i wydziedzi
czonych, głoszący miłość dla nich, lecz razem —  bo to jest klątwą 
wszelkich tyrteizmów —  nienawiść dla ciemiężycieli, dla szczęśliwych 
i wielkich tego świata, zmienia się w arcykapłana tak wielkie), że aż 
niepojętej tłumom mdości, miłości, której obca wszelka janusowość, 
miłości wszystko ogarniającej, „zapominającej, że jest granica między
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złem i dobrem," i przeto cudotwórczej, świat cały przeobrazić zdol
nej. Oto trybun, wódz stronnictwa, jawi nam się jako „zapomniany 
człowiek na rozdrożu," ale który,

skrzydłami trzepocąc,
ja k  ptak ten nocny,
któremu okiem kazano skrwaimonem
patrzeć w blask słońca,

wejrzał w „niezgłębione, nieobjęte moce," wczuł się w nieogarnioną 
jedność bytu, wchłonął ją niejako w  siebie, i w którym teraz jak 
w ognisku zbiegają się wszystkie bytu promienie. Oto Dard chao
tycznych, oderwanych zdarzeń i zjawisk żywota, wtórzący ich zgieł
kowi potężnym jak surma, lecz jak surma też chrapliwym niekiedy 
głosem, wydobywa nagle z piersi śpiew stokroć potężniejszy, „dłu
gi, przeciągły jak wichru powiewy," ale przytem czysty, przezroczy, 
jak rozdzwoń stu tysięcy kryształowych dzwonów, wielki śpiew po
wszechny, nieprzemijający, na wsze czasy i kraje, w którym niepo- 
liczone głosy bytu, zlane i sharrr.omzowane w duszy twórczej, w ol
brzymią układają się symfonię.

Kolosalne, niewidzianej gwałtowności i tak późne, że aż nie
spodziane wyzwolenie się duszy z pod tyranii zewnętrzności! Przez 
to jarzmo któż nie przechodził? Oddziaływanie najbliższego pier
ścienia zjawisk, cielesnych jest tak potężne, takie dominujące, takie 
brutalne, że —  na podobieństwo światłości słońca, przy której nie 
możemy dojrzeć innych słońc, setki i miliony razy od naszego więk
szych —  przysłania nam wszystkie oddalę, głuszy wszystkie subtel
niejsze reakcye i przeczucia ducha i, pośród nieograniczoności by
tu, zamyka nas w ciasnych murach wrażeń zmysłowych. Ludzie 
zwykli nie wychodzą nieraz przez całe żyrcie z tego więzienia, a i poe
cie potrzeba dopiero —  albo potężnych, świadomych, cofnięć się du
cha w siebie, dla wytworzenia należytej oddali, odpowiednio stosun
kującej perspektywy, albo też wielkich uciszeń się nocnych, pośród 
których objawiają się światy nieznane, wielkich samotnych wsłuchi- 
wan się w dalekie szumy potoku życia, aby pochwycić prymordyal- 
ne, harmonizujące wszystko tony, głębokich nurkowań w morzu zja
wisk, aby dotrzeć do ich istoty i uczuć nierozerwalność mikrokosmu 
duszy własnej i makrokosmu wszechświata. Stosunkowa słabość 
i płytkość pierwszych, młodzieńczych utworów, nawet u największych 
świata poetów, świadczy, że i oni stopniowo dopiero dochodzili do 
wyzwolenia dusznego, do owej Emersonowskiej potęgi marzenia, 
„która każdą moc poddaje twemu władaniu, która wdziera się w głąb’
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rzeczy niezmiernie tajnych i niezmiernie skrytych, która z człowieka 
czyni przewodnik wszech prądów elektrycznych." Ale Kasprowicz 
nietylko mimowiednie, z natury istoty człowieczej, przez młodzień
czo-krótkowidzące przychylanie się ku bardziej oczywi ;tym, najbliż
szym faktom materyalnym, ulegał temu jarzmu. Nienadaremnie był 
nadto dziecięciem trzeźwej, praktycznej epoki, która w przeciwień
stwie do niebosiężnych wzlotów romantyzmu ubóstwiła dotykalną 
rzeczywistość, epoki odrzucającej wszystkie Hirngespinnsf y, powąt
piewającej o wszystkiem, co zmysłom niedostępne, podporządkowu
jącej wszystko dobrobytowi materyalnemu, epoki, dla której jedyną 
prawdą była prawda doświadczalna, jedynym celem —  szczęście do
czesne dla wszystkich, jedyną wiarą —  postęp jakiś nieokreślony 
i fantasty czna jakaś równość, jedyną szlachetnością —  współczucie 
dla nędzarzy i uciśnionych materyalnie, jedynem wymaganiem od 
wszystkich i od wszyskiego, a więc i od poezyd, — pożytek społecz
ny. Wstępujący w życie poeta przyjął z młodocianym zapałem 
wszystkie te nowe, gromko obwoływane hasła i doktryny, podał 
siebie i pieśń swoją na służbę światu —  i skul się jeszcze ściślej 
z zewnętrznością dobrowolnemi, świadomemi przekonaniami, które 
także umieją kneblować duszę i skrzydła jej przystrzygać. I była 
to —  w  publicystycznem życiu Kasprowicza —  doba namiętności stron
niczych, wystąpień nacechowanych chęcią prozelityzowania, napaści 
na „sztukę dla sztuki," braną lekkomyślnie, wzorem płytko myslącycn 
społeczników, za „cacko dla cacka," urągliwych odezwań się o poe
tach, którzy usuwali się od swarów społecznych, jako o ostrygach 
egoistycznie zamykających się w  swej skorupie. I by 1 to —  w  twór
czości poetyckiej Kasprowicza —  okres krzepkich, glebą pachnących 
malowideł wsi i grzmiących okrzyków bojowych, szorstko namięt
nych wybuchów uczucia i melodramatycznycn nieco obrazków nę
dzy, niefortunnego adaptowania, ad usum doktryny, najwznioślejszych 
tematów metafizycznych i twardego dy daktyzowania w pieśniach spo
łecznych. Mocy w tern, a niekiedy i koloru bardzo wiele —  ale ży
cia wnętrznego nie czuć; szczerości dużo, ale głębi brak. Gdzienie
gdzie tylko —  i te miejsca są najlepsze, żyją po dzisiaj —  zabrzmi 
cichutko, jakby przypadkiem wyrywające się westchnienie czy szloch 
wpólurwany, glos duszy...

Bo dusza wiła się, spętana i udręczona, w  swojem więzieniu, 
pragnąc żyć, wypowiedzieć się, urzeczywistnić swe przeznaczenie 
I pod jej zapewne tajemniczym nakazem, poeta, nie zdając sobie mo
że z tego należytej sprawy, nadal, w przelomowrej chwili pisania M i
łości, drukującemu się wówczas, acz raczej do poprzedniej jeszcze



epoki należącemu zbiorkowi poezyj taki dla nas wymowny tytuł: 
Anima lachrytnans.

(Dokończenie.) Miriara

Ijo  CHIMERA

P O W IE Ś Ć .

Józef Weyssenhoff. Spraw a D ołęgi. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Arne 
Garborg. U tracony ojciec. Warszawa. Spółka Wydawnicza. — Karol Dickens. Pow ieść 
o dwu m iastach , przełożyła Hajota. Warszawa. Bibl. Dz. Wyh. — Eliza Orzeszkowa. 
Chwile. Warszawa. Gebethner i Wolff — Kazimierz Gliński. Cecora. Warszawa. Bibl. 
Dz. Wyb.—T. T. Jeż Z ciężkich dni. Tamże. — Michalina Domańska. Brzydka. Tam
że .— J. Sielski. W pól drogi. Tamże. — Wiktor Gomullcki. B ia ła . Warszawa. Ge
bethner i Wolff. — G. Daniłowski. Z minionych dni. Tamże. — Fr. Rawita. Złudze
nia. Lwów. Altenberg. — Paweł Bonrget. Widmo. Przełożyła B. Neufeld. Warszawa. 
Bibl. Dz. Wyb. — Karol M. Sheldon. W jego  ślady. Przełożył W. SzuKiewicz. Kraków. 
Gebethner i S-ka.

Sprawa Dołęgi, przez Józefa Weyssenhoffa. —  Jest to próba 
przedstawienia współczesnej arystokracyi miejscowej, tej „maskara
dy uchodzącej za hierarchię," z jej tradycyjnym urokiem, nowożytnem 
zatracaniem się kastowem i duchowem nicestwem, z jej obecnym sto
sunkiem do społeczeństwa i z tkwiącemi w niej możliwościami na przy
szłość.—  Mówimy próba, gdyż mimo niezaprzeczone powaby szczegó
łów (np. strony portretowej, o ile ta ;ię nie poniża do „zbierania wzor
ków," i krajobrazowej), powieść ta jest daleką od glęDi i jednolitości 
cechujących prawdziwe dzieła sztuki; niedomyślana, niedoczuta, 
przedstawia wszystkie cechy tworzywa, nie zas stworzenia; —  fazę 
przejściową krystalizacyi, tę, której czytelnik znać nie powinien, —  
nie zaś krystalizacyę ostateczną, zdolną żyć przez stulecia. —  
Autor, przed tą wielką bryłą surowca, zawahał się uderzyć w mą 
śmiałym młotem, wyzwolić spętane w niej kształty idei, rzucić 
nam przed oczy twór żywy, —  i od wymagań własnej wizyi wykrę
cił się ozdobieniem kloca płaskorzeźbami, opowiadaniem nierzadko 
anegdotycznem, dorywczem zaznaczaniem swoich intencyj, szkicowa 
niem niedowcielonej Duszy utworu —  Jest nią, a raczej być miała 
(gdyż w  obecnym stanie rzeczy jest to raczej pokutujące widmo),—  
miłość autora dla świetnej przeszłości rodów magnackich, pragnienie 
wskrzeszenia jej na nowych podstawach, — idea magnata -bohatera, 
wielkiego-pana-ojca-ludu. —  Najpiękniejsze karty powieści zawdzię 
czają jej swą siłę i dźwięczność rapsodową. —  Wnosi ją w świat 
dystyngowanej pleśni Jan Dołęga, wielki człowiek powieści, a wła
ściwie główna ofiara jej wspomnianej już, zasadniczej wadliwości,—



Ten, w  założeniu, żywioł świadomej potęgi, twórczego czynu, inicya- 
tywy, bohaterstwa, —  lamie się we dwoje pod narzuconym sobie 
ciężarem wielkości —  i z przeciwnika ideowego schodzi do nędznej 
roli „repoussoir’u“ powieści, którą tem samem obniża z punktu w i
dzenia kompozycyi. -— Przeciwstawienie jaskrawsze —  jeżeli Już ko
niecznie chodziło o przeciwstawienie —  byłoby wydobyło z utworu 
barwy gorętsze, rytm głębszy, życie mocniejsze. Kto wie jednak, 
czy do takiej współczesnej „Nieboskiej" starczyłoby wiedzy i skrzy
deł autorowi, który, mimo względnie wysoką kulturę i dobry smak, 
okazuje duże braki w uświadomieniu, dobrowolną niewolę u t. z. „rea 
lizmu," -— a przytem z niebezpiecznym dla szerokiego rozwoju syba 
rytyzmem przebywa w atmosferze powierzchownej, luźnej, fiunoir'o- 
wej „obserwacyi." —  „Podfilipski“ zamykał się w niej prawie całko
wicie. —  „Sprawa Dołęgi11 jest jakby pierwszym krokiem na drodze 
rozbratu z komfortem literackim i wy żynnych mozołów sztuki jędr
nej, odkrywczej, bohaterskiej —  na drodze' syntezy szczytów, ■— Ta 
kie też tylko, względne, przyszłością zawarunkowane posiada zna
czenie.

Utracony ojciec, przez Arne Garborg’a. Przekład niniejszego 
zawdzięczamy ustalonej u nas firmie autora „U mamy," gdyż osobi
sta zasługa utworu jest względnie żadna, jeżeli weźmiemy pod uwa
gę cały tłum czekających daremnie na tlomaczenie dziel obcych war
tości pierwszorzędnej. —  Jest to dalszy ciąg „Znużonych dusz," a ra
czej ostateczne wyczerpanie się ich wątka w wyjałowionej jakby 
i wycieńczonej duszy autora.

Powieść o dwu miastach, przez Karola Dickens’a. Jedno 
z mniej znanych dziel autora. Trzy-tom owy obraz z przed i z cza
su wielkiej rewolucyi, żywy, rozedrgany ówczesnem tętnem, jak 
sztychy z owych lat przechowane ; tu i owdzie popsuty zawziętością 
stronniczą i nacechowany rysami tej tak wymownej indywidualności 
twórczej. —  Przekład bardzo poprawny. Zasługa tlómaczki (p. Ha- 
joty) byłaby zupełną, gdyby nie licha przedmowa, w  której polerm 
żuje z fantastycznemi widmami „modernizmu," biorąc w pobłażliwą 
obronę wielkiego pisarza przed zarzutem fi/isterstwa (!!!) Bylibyś
my pani II. zobowiązani, gdyby, zamiast jałowego sporu z własną 
wyobraźnią, była wzięła pod uwagę raczej istniejącą już i wyczerpu
jącą literaturę krytyczną o Dickens’ie i w braku własnej syntezy' da
la skrót tamtych. —  Dziwi nas także początkowy aforyzm przedmo
wy, mianowicie, że „żadna form a literackiej twórczości nie przeżywa 
sią tak szybko ja k  powieść." Jest to „punkt widzenia" czysto bła- 
tuatny, nieznany takim „nouveautes“ jak „Satyncon," „Don Kichot,"
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„Dekameron," „Robinson Kruzoe," „Pamiętniki Paska," „Guliver,“ 
„Comedie Humaine," „Rouge et Noir" i t. d. bez końca. —■ Czyżby 
pani H. zależało na wejściu do królestwa wieczności wszelakiej ho
łoty powieściowej? Byłoby to, zaiste, źle zrozumianem miłosier
dziem.—  Co do dzieł istotnych, —  to należą one do chwały wiekuistej 
niezależnie od kategoryi, w  które je wtłacza forma. Należą one 
wszystkie do nieśmiertelnej kategoryi dzieł sztuki. —  Tern się tłóma- 
czy i „aktualność" Dickens’a, którego tłómaczka chce gwałtem spo
winowacić „s  dekadentyzmem1' ... Jest-że to świadome, więc poniża
jące, ustępstwo wobec „ostatniego krzyku," czy też bezwiedna sug- 
gestya okolicznej bezduszności?

Chwile, przez Elizę Orzeszkową. —  Dziewięć nowel nierównej 
wartości, choć w całości nacechowanych wytrawnością wystałego 
miodu, jego mocą, spokojną gorącością i dzialamem —  raczej nie na 
głowę. —  „Dymy," obrazek wakacyjny świeży i wdzięczny7, został 
popsuty morałem, który ongi oszpecił „Dwa bieguny7" i rzuca cień 
na uświadomienie tej zkądinąd rzetelnej i niekiedy wysokiej artyst
ki. —  „Porcelanka," a zwłaszcza „Zagadka," mimo zaDarwienie femi
nistyczne, tchną czarem prawdziwej poezyi. —  „Wśród kwiatów," 
nieco zbyt botaniczne, zwycięża w końcu przedziwnym zapachem 
żywicznymi, kwintesencyą wybornie odczutego boru W  „Weselu Wie
siołka" zakończenie (śmierć w  postaci chłopa z kosą, kładącą kres 
godom kwiatowym) baśniową poetycznością okupuje antropomorfizm 
łiglarkowy kart poprzedzających. —  „Co mówi stary klon" i „Kiedy 
u nas o zmroku," poza pewnemi zaletami krasomówczemi są dość bła
he.—  Za to dwie ostatnie nowele— „Moment" i „Z różny ch dróg" —  są 
perłami zbiorku. —  Zwłaszcza „Moment," pod względem kompozycyi, 
głębi i wysokości lotu, należy do najpiękniejszych „momentów" twór
czości autorki, która w  tym zwięzłym poemacie symfonicznym roz
śpiewała aż pod niebiosa geniusz, przy rodę i nędzę człowieka, przei
staczając lichą mieścinę żydowską z księżycem i pieśnią przy7godną 
w symbol dźwigającej się ku szczytom gehenny.

Cecora, przez Kazimierza Glińskiego. —  Kunszt historyczny po
ciąga ku sobie dwa odrębne typy twórcze: wskrzesiciela i junaka. 
Pierwszy (np. Flaubert), uzbrojony bezdenną wiedzą i olbrzymią po
tęgą widzenia, wkopuje się w  piramidy przeszłości, by ukazać się 
nam w  prześwietlonych jak alabaster świątyń głazach niby płomie ni- 
sty duch odrodzonego ich życia. —  Drugi, szukający rozkiełznania 
swej natury, znajduje szerokie pole harców w bujnych i barwnych 
perspektywach dziejowych i bierze od nich ton i rytm dla bardziej 
osobistych wypowiedzeń. —  Do tych ostatnich należ} autor* „Ceco-
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ry,“ —  co go jednak bynajmniej nie rozgrzesza z win nierówności, 
pośpiechu, braku należytego przygotowania, oraz posiłkowania się 
komunałami tradycyi, zamiast przeniknięcia się głębszego jej duchem. 
Błędy te rażą głównie w scenach rodzajowych i w typach oddziel
nych, gdzie przeważa szablon, gruby szkic i oleodruk (Plichta, Adme, 
Kopyciński, Halszka). Olbrzymia postać Żółkiewskiego narzucała się 
wyobraźni autora, lecz nie zdołał jej ogarnąć i zgruntować, skutkiem 
czego sterczy jak wielki znak zapytania. Za to masy wojenne są 
traktowane z Kossakowskim rozmachem, pstrocizną chorągwianą, fan- 
tazyą szlachecką i temperamentem, a bohaterski odwrót wojsk ku 
Dniestrowi i straszliwa klęska końcowa tchną prawdziwym duchem 
eposu i godne są stanąć w rzędzie z najtęższemi rozdziałami naszej 
powieści dziejowej.

Z ciężkich dni, przez T. T. Jeża. —  Jedna z lepszych powieści 
autora. Obraz rodzajowy z czasów Kory buta i Sobieskiego. Krwa
w y czas kozacko - tatarski w odniesieniu do futorów kresowcych. Mi
niatura pełna życia, szczegółów charakterystycznych (tak drogich 
autorowi), owiana urokiem dum, tajemniczością tych niedoszukany ch 
po lasach, burzanach i bodiakach gniazd i kryjówek, tętniących ży
ciem dręczonej wojnami rzeczypospolitej. O kilka staj groza Dzikich 
Pól. —  Jćży k twardy', lecz rdzenny. —  W  wycieczkach dydaktycznych 
i satyrycznych znać typ umysłowy stempla epoki t. z. „organicznej," 
który zaczyna brzmieć archaicznie, miec pewien powab „patyny'."

Brzydka, przez Michalinę Domańską. —  Zarody cennych zalet: 
szczerości, prostoty, powściągliwości, zmysłu kompozycyjnego, samo- 
istności. Pragnęlibyśmy' rozszerzenia ciasnego horyzontu umysłowe
go i wrażennego i, co za tem idzie, istotniejszej krystalizacyi wra
żeń. —  Głębsze znurtowanie treści byłoby autorkę przywiodło do 
odkrycia, w fatalizmie bohaterki, kwestyi temperamentu raczej, niż 
zewnętrznego wyglądu, a tem samem obaliło wraz z tytułem i pa
nieńską banalność idejki utworu oraz jej przedstawienia.

W  pół drogi, przez J. Sielskcgo. —  Zasadniczy błąd tej cieką 
wej powieści, jeśli pominąć już jej „kluczykowość," polega na tem, że 
jest zajmująca. Znaczy to, że autorowi chodziło więcej o zabawienie 
czytelnika, niż o stworzenie rzeczy pięknej, więcej o tok, o „fabułę", 
niż o treść wewnętrzną, więcej o anegdotę, niż o formacye ducho
we. —  Wynikiem a także przyczymą jest rozproszenie wrażliwości 
i umysłu, chwytające pierwsze lepsze środki dla wypowiedzenia swej 
wizyi, zamiast ją zgęśció, skrystalizować w kształt ściśle odpowiedni, 
niezmienny. Znamienną jest wypływająca ztąd bezsilność autora, 
który z żywiołów duchowych, bądź co bądź bogatych, i z ich zderzen
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nie umiał wyprowadzić ani jednej nuty dramatycznej lub lirycznej 
prawdziwie mocnej. —  Po za nużącą rozwlekłością opowiadanie to 
razi jeszcze zbyt mechanicznem wzorowaniem się na szablonie po
wieściowego przekładańca francuskiego.

Biała, przez Wiktora Gomulicktego. —  Książka ta jest wymo- 
wnem świadectwem spustoszenia, jakiemu twórcza moc artysty pod- 
dlega nieuchronnie, gdy się poniży do cudzołóstwa z uprzejmością 
kompromisową. —  Znak od obroży znośnym jest jeszcze na szyi kun
dla,— lecz przetarte nią kręgi wilcze są widokiem wprost dręczącym.—  
A  jednak taicie wrażenie wynosi się z nowel Gomulickiego. —  Jest 
on urodzonym artystą, a przy tem świadomym mordercą własnych 
natchnień, paktującym z armią komunału. —  Rasowy7 instynkt od
krywcy, natura Farysowa, wyraża się w niniejszym zbiorku doborem 
treści, wyrazistą linią szkicową, stylem kutym misternie; —  zaś tre
sura dziennikarska —  zawracaniem Pegaza do stajni u pierwszego 
rozstrzygającego „wozu, przewozu," przebiegłem przyprawianiem 
garnków glinianych zamiast głów swym zastanawiającym rzeźbom, 
i akordów kadrylowych swym subtelnym i niepowszednim moty
w om .—  Tak się dzieje w  „Białej," znakomicie zaczętej i marnie do- 
kleconej historyi odrodzenia duszy padlej. -  Tak samo w  innej no
weli, „Te przeklęte czarne oczy," gdzie treść Poe’owską ucina pa
tologia —  „Chałat," pełny życia w każdym z osobna okresie, w ca
łości jest bez charakteru, gdyż rozwiązanie zostało jakby umyślnie 
osłabione. —  „Alleluja," oparte na ogranej aryi „bankructwa wiedzy," 
mimo tragizm przygody (samobójstwo myśliciela) pozostawia chłod
nym i sceptycznym co do szczerości autora. —  Nie rozgrzewają 
również „Kwiaty z lasu," proza poetyczna, a raczej upoetyzowana, 
sztucznie liryczna, bezwonne kwiaty z najpiękniejszej bibuły7, stroją
ce martwość ogólników t. z. pesymistycznych.

Z minionych dni, przez G. Daniłowskiego. — Autor nie zdążył 
jeszcze urodzić się z Żeromskiego, w  którego łono popadł z iście 
niewieścim talentem medyumicznym. Tyczy się to zarówno idei 
jak nastroju, kompozycyi jak stylu, typów ak efektów, krajobrazu 
jak psychologii. Tablicy porównawczej, jako łatwo przez każdego 
dającej się uskutecznić, nie podajemy, zaznaczymy tylko, że o ile 
Żeromski w Żeromskim przykuwa uwagę, o tyle Żeromski w Dani
łowskim nudzi i usypia. —  Reszta, którą osiągniemy z działania: 
„Z minionych dni" minus „Promień" i „Ludzie bezdomni," jest już 
niezaprzeczoną własnością autora i przedstawia się jako pogodna 
i świeża epicznn wrażliwość, (skrajnie przeciwległa ponuremu liryz
mowi zapożyczonemu u Żeromskiego), lubująca się zwłaszcza w świe
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cie dziecięcym, który z wielkim wdziękiem przedstawiony został 
w „Nocy Świętojańskiej," najlepszym a raczej jedynym dobrym 
„fragmencie" powieści. •—  Autor, po za tem, grzeszy zbytnią ufnością 
w uczuciowość czytelnika, której każe „dośpiewywać" za wielkie par- 
tye bohaterskie. —  Czyżby tenor artysty nie dopisywał w nutach 
wysokich i chronił się ostrożnie za wrzawą chóru ? —  Przypuszcze- 
to, mało, zaiste, pochlebne, nasuwa się nieodparcie. Wierzymy 
bowiem, iż rzeczy najbardziej niewymowne, gdy opanują duszę 
twórcy z siłą imperatywu, czyli wytworzą w niej jedyny- stan go
dny aktu tworzenia, —  muszą znaleźć właściwą drogę wyrazu, sym
boliczną lub inną, i tę pełnię ekspresy i, do której nieubłaganie dąży- 
wezbrana psyche arty sty, gardząca wszelkiemi, choćby najszczytniej 
opatentowanemi półśrodkami.

Złudzenia, przez Rawitę.—  Humor nieszkodliwy-, przechodzący 
chwilami w  ciętość satyryczną, niekiedy ginący- w spokojnej melan
cholii („W  starej wieży"). W erwa pobieżna, chwytająca tu i tam- 
od niechcenia —  źdźbła życia; dyalog wartki, niekiedy twórczy-.—  
Zupełny brak patosu, stałe przebywanie w strefie umiarkowanej, na
wet gdy temat potrąca o tragedye i nawet przy skłonności do treści 
dramatycznej („Andzia," „Czy to było," „Nastusia"). —  Zapach dobro
c i .—  Jednem słowem, organizacya „ogromnie nasza," co niestety 
jeszcze nie pasuje na rycerza sztuki. —  W  sposobie tworzenia Kra- 
szewszczyzna.

Widmo, przez Pawła Bourget’a, przełożyła p. Neufeld. —  Jeden 
z przeciętnych fabrykatów tego pisarza, —  czułostkowo - subtelna 
„piła," pełna „psychologicznej" zawiłej rozwlekłości, ozdobiona „w y
nalazkami" (trouvailles) stylu i myśli. —  Skomplikowana, pracowita 
i nikła budowa, oparta na fundamencie powikłanych misternie sy- 
tuacyj namiętnościowych, z dramatem „zagadek" na parterze, niedo- 
pełnionem samobójstwem na pierwszem piętrze i białą chorągwią 
rezygnacyi praktycznej na dachu.

W  Jego ślady, przez Karola. M. Sheldona, przelozył W Szu- 
kiewicz. —  Powieść na tle propagandy „uczennictwa Chrystusowego11 
w Ameryce, —  ściślej mówiąc, protokół próby praktycznej „wpro
wadzenia Chrystusa do business’u,“ z całą podobnych dokumentów 
oschłą konsekwencyą, uprzyjemnioną bezwiednym i wprost amery 
kańskim komizmem parlamentarnego spotkania się betleemskiej poe- 
zyi ewangelizmu z kupiecką trzeźwością Yankesow.—  Charaktery
styczne dużą siłą moralną i zupełnym brakiem metafizyczności oraz 
artyzmu i wyobraźni, której nie potrafiły rozruszać takie prometej
skie i pod nosem leżące tematy jak olbrzymie masy ludowe ame-
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rykańskie, sfera działań propagandy, —  i jak łamanie się instynktów 
kupieckich z imperatywem miłosierdzia, rehabilitacyi bezwzględnej.

Włast.

SZTUKI PLASTYCZNE.

Kolekcyonerstwo dzieł sztuki —  wszystko
jedno, czy to ekskluzywnie, zazdrośnie miłośmeze, czy ekspansywnie, 
szeroko pedagogiczne, czy nawet wyraźnie handlowe, pośredniczą
ce —  o ile tylko nie idzie biernie za modą, reklamą, popytem czy roz
głosem, lecz opiera się na samodzielnem, głębszem znawstwie i  zam i
łowaniu gorącem, jest zawsze i wszędzie, nawet w krajach posiada
jących bogate muzea i galcrye publiczne, niesłychanie dodatnim 
czynnikiem kulturalnym. Żywym  tego przykładem i dowodem jest 
Paryż. Mimo wspaniałych muzeów, Luwru, Luksemburgu i innych, 
mimo corocznych oficyalnyrch, liczebnie jak nigdzie bogatych salo
nów i wystaw, mimo coraz nowych artystycznych urzeczywistnień 
na wielką skalę, monumentalnych budowli, pomników, fresków i t.p.,— 
międzynarodowa stolica nadsekwańska nie byłaby takiem jedynem 
w świecie ogniskiem rucnu artystycznego, gdyby nadto nie miała 
swoich —  nazwiska biorę pierwsze lepsze — Goncourt’ów i Durefów, 
Hayem’ów i Caillebotte’ów, Durand-Ruel’ów i Vollard ów, i wielu, 
wielu im podobnych. Dzięki tymto znawcom i zbieraczom zapa
lonym rozwinęła się -— rzec można śmiało — cała nowa sztuka fran- 
cuzka, dzięki im wywalczyły sobie prawo do życia nowe kierunki 
i nowe indywidualności, odpychane uparcie przez oficyalne salony 
i galerye, dzięki im francuzka krytyka artystyczna mogła wydobyć 
się z formułek i rutyn akademickich, a nie wpaść jednocześnie we 
frazeologię bez treści, dzięki im każdy inteligentny paryżanin czuje 
dziś tak samo potrzebę posiadania lub przynajmniej widzenia dobre
go obrazu czy rzeźby, jak dotąd czuł potrzebę pójścia na koncert 
czy do teatru, lub przeczytania książki. Muzeum luksemburskie, ma
jące reprezentować dzieje sztuki współczesnej, niewytlómaczonemi 
i oburzającemi świeciłoby lukami, gdyby nie taki Caillebotte, który, 
wbrew niechęciom, przemocą niejako wcisnął do niego przepyszny 
zbiór impresyonistów, albo taki Hayem, który królewsko obdarzył je 
kilkudziesięciu wspaniałemi utworami Gustawa Moreau. Kto dziś 
jeszcze chce zobaczyć większą ilość doskonałych Mantt’ów czy Puvis 
de Chavannes’ów, idzie nie do żadnego muzeum, lecz do Durand -
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RueFa, a kogo zaciekawiają usiłowania najnowsze, ten już pod ża
dnym pozorem nie powinien tch szukać w salonach urzędowych, 
lecz u zbieraczy prywatnych i u zamiłowanych, stylowych kunst- 
handlerów, którzy rozsiedli się na stokach wzgórza montmartre’skie- 
go. —  I społeczeństwo zatem, i krytyka (resp. historya sztuki), i sztu
ka sama —  nader wiele mają kolekcyonerstwu do zawdzięczenia. 
Zapewnia ono artystom (zwłaszcza zaśmiałym i przeto nieuznawa- 
nym przez czas dłuższy nowatorom) zbyt prac, a więc spokój mate- 
ryalny, konieczny do dalszego tworzenia; zapobiega bezładnemu 
rozpraszaniu się dzieł sztutd, skupia je w grupy o mniej lub więcej 
wyraźnej myśli przewodniej i ułatwia przez to ogólniejsze krytyczne 
rzuty oka na pewne całości; promieniuje wreszcie naokół, powolniej 
lub szybciej, lecz niewątpliwie —  i niepodobna wprost obliczyć jego 
wpływu na wzrost, w coraz szerszych warstwach społecznych, tych 
tak bezużytecznych z ciasno praktycznego punktu widzenia, lecz tak 
niewymownie uszlachetniających, powiedziałbym: uczłowieczających 
potrzeb i zamiłowań estetycznych. —• Cóż dopiero mówić o znacze
niu kolekcyonerów i kolekcyonerstwa tam, gdzie niemasz muzeów, 
galeryj, pomników, budowli monumentalnych, wszystkiego, jednem 
słowem, co kształci wrażliwość estetyczną ogółu, a malarzom i rzeź
biarzom daje pole do pracy; gdzie nietylko z publiczności, ale i z po
śród artystów mało kto widział czy to arcydzieła czasów minionych, 
czy najnowsze świetne realizacye w dziedzinie sztuk plastycznych; 
gdzie krytycy dziennikarscy najdziksze, najbezmyślniejsze szerzą 
o sztuce wyobrażenia; gdzie śród ogółu zupełna panuje względem 
niej obojętność; gdzie ludzie, jak mówi Norwid, ,,zaledwie biernie 
albo wypadkiem obznajmiają się z tym przedmiotem"? Tam zbiory 
prywatnych znawców i miłośników zastąpić muszą wszystko, muszą 
stać się jedymą ostoją sztuki, jedyną podporą artystów, jedyną na
dzieją i zarodkiem jakichś przyszłych muzeów czy galeryj publicz
nych, jedynem źródłem kultury artystycznej. Rzecz prosta wszakże, 
iż nastąpić to może o tyle, o ile kolekcyonerzy zdadzą sobie sprawę 
z niezwykłego, wyjątkowego położenia i zrozumieją konieczność w y
jątkowego również rozszerzenia swej działalności nurmalnej, a prze- 
dewszystkiem nieodzownosć udostępnienia swych kolekcyj do naj- 
możliwszych granic. Niemiło, to prawda, wynosić rzeczy, które się 
kocha i czci, na wrzawliwy i gruboskórny rynek. Uwagi, sądy, do
wcipy niekulturalnego, a skutkiem dresury dziennikarskiej śmiesznie 
zarozumiałego tłumu przykro nieraz urazić mogą najgorętsze umiło
wania znawcy zbieracza. Cofać się jednak przed tem niewolno, 
choćby ze względu na zgubioną śród obojętnej czy naigrawającej się
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publiczności garstkę pragnących, dla których szlachetny zbiór dzieł 
sztuki będzie snadź Czekanem objawieniem, skrzepieniem dusznem, 
podnietą twórczą. To jest właściwy posiew na przyszłość, dla któ
rego wiele znieść warto. Co do mas —  kulturę ich zostawić trzeba 
czasowi. Od owych nielicznych iść będą niby coraz szersze koła na 
,vodzie —  i stworzy się ona, o ile to wogóle możliwe, zwolna i mi- 
mowiednie. Wszelkie gwałtowne i niecierpliwe prozelityzowanie 
wytwarza snobów jedynie. Na początek dość, jeśli w  szerszych 
warstwach zbudzi się zaciekawienie i choćby powierzchowne za
jęcie.

(Dokończenie). Z. P.

i j 8 * C H I M E R A

V A R IA .

' W y d a n i e  z b i o r o w e  utworów ś. p. Kazimiery Zawi
stowskiej ukaże się, dzięki staraniom brata zmarłej poetKi, p. J 
Jasińskiego, który wespół z p. Wł. Perzyńskim uporządkował pu
ściznę rękopiśmienną, —  za kilka tygodm. Korzystając z dobrej 
woli wydawcy, jesteśmy w  możności dać czytelnikom naszym w y
bór tych niezwjkle pięknych poematów w  niniejszym i następnym 
zeszycie Chimery.

Franciszek Wojtala, nader zdolny artysta rysow
nik, po niedługiem, lecz, o ile wiemy, bardzo ciężkiem życiu, zmarł 
w  Monachium. Jeszcze jedna, zda się, ofiara „kalwaryj sztuki," na 
których ginie, bez pomocy, współczucia i uznania, tylu naszych mło
dych artystów. —  Ukończywszy t. zw. Kunstgewerbeschule, niebosz
czyk poświęcił się wyłącznie rysunkowi zdobniczemu. Miał wielkie 
poczucie linii, plamy, ornamentu, a zwłaszcza w inicyatach głęboko- 
twórczym wprost okazywał się artystą. Niezadługo przed ostatnią 
chorobą zmarłego, zdołaliśmy wejść, z nim w stosunki, i pozyskane 
wówczas dla Chimery inicyały będą może jedynemi jego pracami, 
jakie doszły do kraju, gdzie rysunek zdobniczy był oddawna zupeł
nie prawie ignorowany. Z kilku listów, które odebraliśmy wtedy od 
ś. p. Wojtali, pozostało nam wrażenie natury jędrnej, krzepkiej, po 
której, przy bardziej sprzyjających okolicznościach, wiele spodziewać 
się było można. Żegnamy go z żalem szczerym serdecznemi słowy.



Adolf Dygasiński
ur. w Niegosławicach r. 1839 — zm. w Grodzisku d. 3 czewca 1902.

W  epoce, która zgasiła, zda się, wszelkie zapały szczere i bez
interesowne, był entuzyastą do głębi serca i do ostatniej życia chwili. 
Na wrzawliwem targowisku literacko - dziennikarskich egoizmów, 
spolzawodnictw, obłud i kompromisów, zachował do końca czystość 
duszy, prawość charakieru, męzką odwagę i szlachetną otwartość. 
Jako twórca, miał —  że użyjemy słów Guyau — wieczną nowość 
wyobraźni, wieczną świeżość wrażeń, wieczne dziecięctwo duszy, 
których tryumf — czasem świadomy, częściej bezwiedny —  nad za- 
cieśniającemi widnokręgi, takiemi czy innemi doktrynami obdarzał 
wszystkie, nawet mniej doskonale jego rzeczy jakiemś dziwnie ro- 
sistem tchnieniem życia. Jako artysta, nie uważał nigdy literatury 
za fach, za rzemiosło, za sposób zarobkowania, nie pisał nigdy „jak 
maszyna", dawai tylko wtedy, gdy miat co do dama, tworzył tylko, 
nigdy nie „po-tworzył." — Dlatego, do końca pozostał miodym; dla 
tego, u schyłku żywota mógł zbogacić piśmiennictwo jednym z naj
piękniejszych swych poematów, owemi bojanowsko prostemi, a tak 
bezbrzeżnie i bezdennie, jak żjcie  samo symbclicznemi „Godami 
życia;" dla tego, nie potrzebował —  jak pewni „starzy," z trwogą 
i niechęcią patrzący, z punktu widzenia misy, na powstawanie no
wych pokoleń twórczych —  obawiać się ich nadejścia; dla tego, dro
gim nam był i blizkim zawsze, droższym może i bliższym niż nie
jeden z rówieśnych; dla tego szczyciliśmy się, że ostatni zamierzo
ny swój utwór (owe wspaniałe „Dęby," których, niestety, już nie 
dokończył) zechciał Chimerze przyobiecać; dla tego, gdy odchodzi!, 
z głęboką i serdeczną żegnaliśmy go żałością. —  Inni wdzięczni mu 
byli, lub wdzięczność byli winni, za zasługi naukowe, pedagogiczne, 
publicystyczne, obywatelskie, —  my czciliśmy go i kochali jako rzad
ki wzór pełnego, jednolitego w życiu i w twórczości człowieka, oraz 
jako twórcę wielkiego, nowego, samoistnego, ciągle naprzód i ciągle 
w  głąb’ się posuwającego. Był to jedyny może w swoim rodzaju 
malarz i piewca życia, —• nie chłopów, me zwierząt, lecz życia, jed
nego, powszechnego, wszystko ogarniającego, przelewającego się



jednako przez wszystkie zjawiska i będącego najwyrazistszem snadź 
uzewnętrznieniem i najlepszym dowodem jedności bytu. Pierwsze 
„nowele zwierzęce,'1 w  których Dygasiński wyprzedził różnych sław
nych Kiplingów, a które w swoim czasie takie u nas wywołały zdu
mienie, że jeden Przegląd Tygodniowy śmiał je drukować, były 
niegorszemi, może lepszemi od Kiplingowskich obrazami bardzo 
pulsującej, pozwalającej wyczuwać ukryte głębie, ale jednak ze
wnętrznej raczej strony życia. Mnogość zjawisk zasłaniała jeszcze prad 
jedyny i powszechny, za szczegółami ginęła poniekąd istota rzeczy 
—  i ztąd, przy współdziałaniu doktryn przejściowych, powstawać 
mogły pewne zbłąkania się na migotliwej zdarzeń powierzchni, pe
wne omyłki we wnioskach i uogólnieniach, pewne płytkości w teo
retycznym światopoglądzie, których przykładem jest, dajmy na to, 
ów słynny, acz co chwila w mimowolnych z dna duszy błyskach 
zaprzeczenie znajdujący pesymizm Dygasińskiego. Ale gdy różni 
Kiplingowie pozostań w miejscu, nie zdołali wyjść z granic jakiejś 
aposteriorycznej, ku zewnętrzności raczej zwróconej psychologii ży
cia, on rozrósł się niby dąb krzepki, spotężniał, wyogromniał, ra
miona wyciągnął aż ku słońcu, korzenie zapuścił aż ku dnom, aż ku 
prażródlom życia, aż ku jego istocie; gdy on- zatrzymali się w pe
wnej, bądź co bądź, anegdotycznej opowiadawczości, w sferze zmien
nych i przemijających faktów, on, odsłaniając, przez cudownie intu
icyjną, eliminującą wszelkie zbyteczne szczegóły syntezę, wiekuisty', 
jedyny, niezmienny prąd żyxia, w  eposowy, —  co mówię? —  w przed- 
homeryczny jakiś, orfeuszowski czy bojanowski uderzył ton, w któ
rym prostota największa z największą wiąże się głębią. —  I dostaliśmy 
„Gody Życia," ten ostatni testament autora, ten klucz do całej jego 
jego twórczości, do całej jego duszy,ten hymn promienny, „otwie
rający Życiu dłonią przeczystą bramy nieśm iertelności..."— I żal 
milknie, bo żyje ten, co pieśń taką dał, i w duszy wzbiera podziw 
i radość, radość słoneczna...

CHIMERA.
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petitowy lub j©go m i e js ę e  4 0  kop.
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy lub

jego miejsce.........................................................   3 0  kop.

Wszystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukeye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej 1 t. p.) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLIC ^TIONS 
(L1VRES, REVUES, MUt>IQUE, GR.WIJRES, OBJETS D’ART etc.) 

ADRFSSEES A LA REVUE.

RĘKOPISÓW SR  Nil ODSYŁA. Tutorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pól roku, osobiście w Redakcyi, luli drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDŹ! NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktor i wyd iwca ZENON PRZESMYCKI



P H I  IM F D  A m ie s ię c z n ik , p o ś w ię c o n y  - s z t u c e  
K j n  1 JV1 Ł  IV r \  I LITERATURZE!.. — 't
Warszawa — Nowy Świat 22. — Skrzjmka pocztowa Nr. 457.
R E D A K T O R :  ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) przyjmuje
w piątki od 2 do 4' pp.; ADMIN1STR A CYA  otwarta codsień od 2 do 6 pp.

PRZEDPŁATA w r. 1902 przyjmuje się na wydanie zwykłe: tylko
w Warszawie z pi zes. poczt. za^granicą 

półroczna (od lipca do stycznia) 5 rh. 6  rb. 50  k. — 20  fr. 1 5 mar. 1 8  kor.
lub kwartalna 3 rb. 3 rb. 50  k. —  1 1 fr. 8  mar. 1 O kor.;
na wydanie wytworne,'tylko półroczna: w Warszawie 15 rb., z przesyłką 
pocztową 17 rb. 50 kop., za granicą 50 fr., 4 0  mar., 45 kor.

Cena zeszytu niniejszego rb. 2.

ROCZNIK PIERWSZY CHIMERY zawiera:
W D Z IA L E  P O E Z Y I: UTW O RY O R Y G IN A LN E  — St. Barąeza. St,'Brzozowskiego (wybór), 
Cum panelu, J. Jedlic/.a, Jan;!, Kasprowicza (M oja pieśń wieczorna, Stilve Regina, Hymn św. 
Franciszka  z Assyżu, Jm lasz), M. Komornickiej, J. Krobie kiego. J. Lemańskiego ( Sonety \ B a jk i), 
B. Leśmiana, E. Leszczyńskiego. K. Lubeckiego, M. Markowskiej, T. Micińskiego, Wh Nawrockiego, 
Cypryana Norwida ( L i s t  do Walentego Pomiana Z .} , H. Ochenkowskiegn, Br. Ostrowskiej, W1. 
Perzyńskiego, J. Butlera, Juliusza Głowackiego (Niewydane w aryanty do K ró la  Ducha), 
L. Staffa, W. Sterlinga, Al, Wikszomskicgo, K. Wroczyńskiego, St. Wyrzykowskiego, K. Zawis
towskiej, H. Zbierzohowskiego, Al. Żurowskiego — oraz P R Z E K Ł A D Y :  ze starych ballad ludowych 
skandynawskich, angielskich i szkockich (tłóra. E. Porębowicz), z T. de Banvllle'a -(wybór, tlóm. 
Miriam), z Campoamora (L icen cya t Tor ra i ha, tlóm. A. Lange), z.X'f)leridge'a (P ie śń  o starym  
żeglarzu, tlóm. J. Kasprowicz), z A. Giraud‘a (Rondele fantastyczne , tłom. Miriam), z J . Ke- 
ats‘a (Hyperion , tlóm. J. Kasprowicz), z ’J. Uodenbauha [wybór, tłóm. Kl-ka), z J .  Z e y e ra ;^ ^  
Synai, tłom. Miriam);
W D Z IA L E  D R A M A TU : O. Norwida—Wanda; hr. de Yilliers de Fisie AdanFa—A xel; Chr. U. 
Urabbego—Ż a rt, satyra , ironia i głąbsze znaczenie\ A. Gide’a— Filoktet;
W D Z IA L E  P R O Z Y  E P I C K IE J :  UTWOR Y O R Y G IN A LN E  -W. Berenta (Próchno), Z. U. 
Bytkowskiego, Z. Dębickiego, Al. Komornickiej. T. Micińskiego, C. Norwida (Ad leones). St. Przy
byszewskiego (Fragm enty z „Synów ziem i11), W. Reymonta I Kom nrasaki), St. Wyrzykow
skiego, M. Zawiejskiej: oraz P R Z E K Ł A D Y :—z Andersena, J. Eekhouda (Chwała. Lu tte ra thu ), 
Wł, (i arszyn a (Attalea P rin cep s), \. (in\Fti (Prom eteusz źle s p̂ąta+uy), J. Sclilufa (P ie m ), 
AL Schwoba (K rucya ta  dziecięca), W. Stefanyka;
W D Z IA L E  P R O Z Y  M Y Ś LO W E J — rozprawy i studya: O. Brzeziny (Tajemnicze w sztuce), 
A. Biicklina (Wyznania), Kr. Nietzschego (Dusza dostojna  i Fragm enty z Z a ra tu stry ), 
Z. Przesmyckiego ( L 09 geniuszów, Walka ze sztuką, D rzeworyt japoński, J .  A. Rim baud); 
wreszcie stała K R O N IK A  M IE S IĘ C Z N A , o mawiane a objawy w literaturze, sztukach plasty
cznych, teatrze i muzyce;
W D Z IA L E  S Z T U K I P L A S T Y C Z N E J :
P L A N S Z E  O SOBNE  — Aubrey Beardsley (Tannhduser w raca jący na* Venuśberg), Fr. Bilek 
(głowa Zeyera), A, Utlrer (dwa rysun ki z „Apokalipsy“) ,  A, Gierymski (P la c M aksym ilia
na w Monachium), Kuniyoshi (G ra  o stawką), G. Moreau (Chim era). F. Rops (W ielka lira ) , 
J. Stanisławski (litogr. kolorowe. — K ośc ió ł św. M arka, Yilla d 'Este , Topole), Utamaro (K o 
bieta z lusterkiem ), St„ Wyspiański (Apollo );
R Y S U N K I O KŁA D K O W E  — St. Dębickiego, K. Krzyżanowskiego, J . Mehoffera, E. Okunia (dwa), 
M. Wawrzenieckiogo, M. Wisznickiego; oraz
OZDOBY 1 R Y S U N K I W T E K Ś C IE  — J . Auchentallera, St. Dębickiego, A. Donnay’a, Hiroshi- 
ge’a. liokusai*a, G. Klimta. U. Kłinoptia, Korina, St. Krzysztatowitza, KuniyoshFego, J. Mehoffera, 
A. Alosęra, T. Noskowskiego, E. Okunia, J. Pieńkowskiego, P. Kopsa, Shiokoku, Fr. Siedleckiego, 
J . Stanisławskiego, Utamaro, F. Yallotona, Al. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego, TosaPa.

Po cenie prenumeracyjnej nabywać jeszcze można przez czas niejaki: 
całość rocznika I-go (tomy l—4) — w  Warsz. za rb. 9, z przes. za rb 12— ; 
drugie półrocze ( to m )  3  i ą -ty ) —  „ „ 5, „ „ 6,50.
7eszyty oddzielne, po cenie oznaczonej na każdym, — tylko z kwartałów 
2-go, 3-go i 4-go; kwartał l-szy wyczerpany.

D ruk To-w. Akc. 8. Orgelbranda Synów w Warszawie.


