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Kometa i koniec śmiała.
Z a k ilka  dni,  b o  o ko ło  15 k w ie tn ia  b ę d z ie  

m o ż n a  w id z ieć  n a  n ie b ie  g o le m  ok iem  p rz e d  w sc h o 
d em  s łońca  g w ia z d ę  z u p e łn ie  o d m ie n n ą  o d  g w ia z d  
innych , czyli ta k  z w a n ą  k o m e tę .

C óż  to  j e s t  k o m e t a ?
J e s t  to  n ic  in n e g o ,  ty lk o  c iało  n ie b iesk ie ,  ja k  

i inne  g w ia z d y ,  o k rąż a ją ce  s łońce,  ale p o  d ro g ac h  
b a rd z ie j  zaw iłych .  B u d o w y  k o m e t  n ie  p o z n a n o  j e 
szcze ca łk iem  d o k ła d n ie .  W y g lą d a ją  o n e  ja k  g w ia 
zdy , m nie j  lub  w ięcej ja sn e ,  o to c z o n e  b la d y m  o b ło 
czk iem , z k tó r e g o  cz asem  w y s trze la  ja k o b y  ró zg a  
św iecąca ,  n ie raz  o lb rzy m ie j  d ługośc i .  T y lk o  n ie k tó re  
k o m e ty  m o ż n a  d o s t r z e d z  g o łe m  o k ie m ,  in n e  w id ać  
ty lko  p rze z  szk ła  p o w ięk sza jąc e ,  czyli ta k  z w a n e  
lunety .

K o m eta ,  k tó ry  te g o  roku  b ę d z ie  w id z ian y ,  n a 
z yw a się  k o m e tą  H a l le y a  o d  n a z w isk a  b ad a c z a  
g w ia z d  czyli a s t ro n o m a  H a lley a ,  k tó ry  p ie rw sz y  o z n a 
czył b ie g  tej g w iaz d y ,  a k tó ry  u m a r ł  w 1742 r.

Z azw ycza j  k o m e ty  z jaw ia ją  się  p raw ie  że  n ie 
s p o d z ie w a n ie  i ty lk o  przez  p e w ie n  czas  ucz en i  a s t ro 
n o m o w ie  p o tra f ią  okreś lić  ich d a lszy  b ieg .  Z k o m e tą  
H a l ley a  rzecz m a  się  o ty le  inaczej ,  ze uczen i  o d  75 
la t  określi l i  n a jd o k ła d n ie j  d ro g ę ,  k tó rą  m a  p r z e b ie 
g a ć  i g d z ie  m a m y  sz u k a ć  te g o  z jaw isk a  n a  n ieb ie .

O tó ż  w e d łu g  tych o b l ic ze ń  g w ia z d a  ta  w  roku  
1907 b y ła  o d  nas  9 raz y  dalej an iże li  s łońce,  a we 
w rześn iu  roku  z e sz łe g o  m o ż n a  j ą  by ło  ju ż  d o jrzeć  
z a p o m o c ą  szk ie ł  p o w ięk sza jąc y ch  w  m ie jscu  ściśle 
o zn a cz o n em .

O b ec n ie ,  j a k  to  ju ż  p o w ied z ie l iśm y ,  k o m e ta  
zb l iża  się  do  nas  coraz  ba rd z ie j  i z k a ż d y m  d n iem  
b ę d z ie  ją  m o ż n a  lepiej w id z ie ć  g o łe m  o k iem , ale 
ty lko  p rz e d  w sc h o d e m  s łońca,  g d y ż ,  z n a jd u ją c  się 
z b y t  b l isk o  s łońca,  b ę d z ie  w  b la sk ac h  je g o  p r o 
m ien i p ra w ie  że  n ie w id o cz n a .  C o d z ie n n ie  j e d n a k  
b ę d z ie  b liże j z iem i,  ta k  że  w  n o c y  z 18 na  19 m a ja  
p rz e b ie g n ie ,  j a k b y  w  s z a lo n y m  rzucie ,  p o m ię d z y  
s ło ń c em  a z iem ią .  S a m a  g w iaz d a ,  w e d łu g  o b l iczeń  
u czo n y ch ,  b ę d z ie  o d le g ła  od z iem i i t a k  z b y t  d a 
leko, a b y  jej m o g ła  zaszk o d z ić ,  g d y ż  o d le g ło ś ć  b ę 
d z ie  w y n o s ić  23 m il io n y  k i lo m etró w .

„ O g o n “ zaś, w e d łu g  tych  ob l iczeń ,  b ę d z ie  s ię 
g a ł  d o  tej linii,  k tó rą  p rz e c h o d z i  z iem ia  w łaśn ie

w  ty m  sa m y m  czas ie .  Ale ja k  to  z n ó w  w ia d o m o  
„ o g o n “ te n  je s t  to  m a te ry a  lo tna ,  k tó ra  żadne j  
s z k o d y  z iem i z ro b ić  n ie  m o ż e ,  a n a w e t  w ą tp l iw ą  
je s t  rzeczą ,  czy  g o  z a u w a ż y m y .

N a jd o k ła d n ie j  i na j lep ie j  b ę d z ie m y  m o g l i  w i
d z ieć  k o m e tę  H a l le y a  p r a w d o p o d o b n ie  m nie j  więcej 
w  d n iu  25 m a ja  i to  ju ż  p o  za c h o d z ie  s łońca,  o ile 
na  to  p o g o d a  pozw oli .

Z a p o w ie d z ia n y  dz ień  p rze jśc ia  k o m e ty  p o m ię 
d zy  s ło ń c em  a z ie m ią  p o ru sz y ł  ju ż  w ie le  u m y s łó w  
i n ie je d e n  b o ja ź l iw s z e g o  d u c h a  z t r w o g ą  o cz ek u je  
u k a z a n ia  się  „ s t ra sz n e g o "  z jaw iska .  Są tacy ,  k tó rzy  
s t ra s z ą  tych  bo ja ź l iw y c h ,  że  k o m e ta  zn iszc zy  w p r z e 
locie sw y m  o g o n e m  n ie p o p ra w n y  świat.

Ale są  to  ty lk o  s t rac h y  na  lachy , a p o w ta rz a ją  
s ię  o n e  o d  ty s iąc a  lat,  a m im o  to  św ia t  j a k  is tniał,  
ta k  is tn ie je  i is tn ia ł  b ę d z ie ,  d o k ą d  się  B o g u  sp o d o b a ,  
b o  to  ty lk o  o d  J e g o  w oli za leży.

L u d z ie  n ie  w iedz ie l i  j e d n a k  i d o ty c h cz as  nie 
w szy scy  w ied z ą ,  że  k o m e ty ,  w id z ia ln e  g o łe m  ok iem , 
s ta n o w ią  z a le d w ie  d w u d z ie s tą  część  w szy s tk ich  k o 
m et.  G d y b y  k a ż d a  m ia ła  w y w ie rać  na  z iem ię  swój 
w p ływ , n ie  b y ło b y  n ie m a l  d n ia  b e z  k lęsk i,  a g d y b y  
k o n ie c  św ia ta  m ia ł  za leżeć  o d  “s p o tk a n ia  się  ziem i 
z k o m e tą ,  n ie  b y ło b y  roku  sp o k o jn e g o .

M o ż e m y  w ięc  sp a ć  s p o k o jn ie  i n ie  o b aw ia ć  
się  n iczego ,  lecz p o n a d to  n a leż y  u s p a k a ja ć  ł a tw o 
w iern y ch ,  aby  się  n ic ze g o  n ie  obaw ia li .  W p ra w d z ie  
re l ig ia  nas  uczy, że  k ie d y  b ę d z ie  k o n ie c  św ia ta ,  to  
d n ia  o w e g o  an i g o d z in y  n ik t  n ie  w ie, ani n a w e t  
an io ło w ie  n ieb iescy ,  a le  z d rug ie j  s t ro n y  w iem y  i to, 
że p rz e d  k o ń c e m  św ia ta  b ę d z ie  j e d e n  P a s te rz  i j e 
d n a  ow czarn ia .

A ja k ż e  dzisia j d a le k o  do  t e g o !
J a k  św ia t  szerok i w sz ę d z ie  w rą  w alk i  s p o łe 

cz n e  i p o l i t y c z n e ; w s z ę d z ie  p o d n ie c a ją  u m y s ły  
w alk i  n a ro d o w o śc io w e .  A c h o ć b y śm y  p o m in ę l i  i to, 
m u s im y  j e d n a k  zw rócić  u w a g ę  n a  re l ig ię  różnych  
ludów .

Ileż to  je s t  w y z n a ń  ro z m a i ty c h  n a  tej kuli 
z iem sk ie j  ?!

W id z im y  w ięc  ja sn o ,  że do  tego ,  aby  by ł j e 
d e n  P a s te rz  i j e d n a  ow cz a rn ia  je szcze  d ość  da leko ,  
a t e m s a m e m  i o k o ń c u  św ia ta  je szcze  m ó w ić  i m y 
śleć  zaw cześn ie .
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do Kiernowa.
J a k k o lw ie k  T ro jd a n  n ie s p o d z ia n ie  b y ł  n a p a 

d n ię ty ,  j e d n a k  b y łb y  się  p e w n ie  n ie  da ł  p o jm a ć  
ta k  ła tw o ,  g d y b y  g o  w ięcej  n ie  o b c h o d z i ł  los  t o 
w arzy sz ek ,  n iż w o ln o ść  w łasne j  o so b y .  N ie  zna ł  
p rócz  te g o  w o ja k ó w ,  a w ied z ia ł  do b rze ,  że z b ro jn y  
w  czas ie  w o je n n y m  o p ó r  z a w sze  sp ra w ę  p o g a rsz a ,  
w o la ł  te d y  u le d z  kon ie cz n o śc i ,  te m  się  c iesząc  p r z y 
n a jm n ie j ,  że  znak i żo łn ie rzó w  n ie  b y ły  zn a k a m i  
k rzy ż ak a ,  i s z ed ł  sp o k o jn ie  do  cha tk i ,  k tó ra  s ta ła  
o k i lk a se t  k ro k ó w .

W c h o d z i ł  te d y  z m a r tw io n y  o f ia rn ik  do  izby, 
z ło rz ec zą c  w  d u c h u  n ie szczęsne j  g o d z in ie ,  k tó ra  g o  
w  te n  gaj z a w io d ła ,  g d y  s ta w io n y  p rz e d  s ta rszy m  
z w ie lk ą  r a d o śc ią  p o z n a ł  w n im  S ław eńkę ,  o w eg o  
d w o rz a n in a  T ro c k ie g o ,  k tó r e g o  ta k  ź le  p rzy ję to  
w  W iln ie  z d a ra m i  K ie js tu ta .  P o w i ta ł  g o  czu le  S ła 
w eń k o  i z g ro m iw sz y  za p o m y łk ę  żo łn ierzy ,  p y ta ł
0 n o w in y  w ileńsk ie .  N ie  p o t r z e b o w a ł  ju ż  d łuże j  
T ro jd a n  u k ry w a ć  sw oje j ucieczk i,  ani o só b ,  k tó ry m  
to w a rz y sz y ł ,  m ó w ił  bez  o b a w y  i o k lę sk ac h  W ilna
1 o dz iw ne j sw oje j p o d ró ż y .

Ł a tw o  so b ie  w y s taw ić ,  ja k  w ie lk a  m u s ia ła  być  
r a d o ść  S ław eń k i ,  g d y  s ię  d o w ied z ia ł ,  że P o ja ta ,  ta  
P o ja ta ,  o k tó rą  ta k  by ł tro sk liw y ,  o k i lk a  k ro k ó w  
w  b e z b ie c z e ń s tw ie  się  zn a jd u je .  P o b ie g ł  do  niej 
n a ty c h m ia s t  z T ro jd a n e m .

D o ść  ju ż  w y so k o  w z n ie s io n y  p r o m ie ń  s ło 
n e c z n y  o b u d z i ł  p o d ró ż n e .  S ław eń k o ,  zb l iży w sz y  się 
do zd z iw io n y c h  n iew ias t ,  sk ła d a ł  ho łd  u sz an o w an ia ,  
u w ia d a m ia ją c ,  że w  te m  m ie jsc u  je s t  p o s ta w io n y  na 
s t raż y  i p rz y c h o d z i  p y ta ć  je  o rozkazy .  M iłe  by ło  
to  s p o tk a n ie  P o jac ie ,  d z ię k o w a ła  m u  za  p am ięć ,  ale 
A ksena ,  choc iaż  ró w n ie  w d z i ę c z n a , n ie  m o g ła  
w  o b e c n y c h  ok o l ic zn o śc ia ch  z ra d o śc ią  g o  w idzieć .

—  C zy  w o ln o  m i w ied z ie ć  — p y ta ła  g o s m u t n o  —  
ja k i  los  s p o tk a ł  m o ją  m a tk ę ,  b ra ta  i co się  s ta ło  
z m o im  n ie szc zę ś l iw y m  m ę ż e m ?

. —  U sp o k ó j  .s ię ,  p an i  —  o d p o w ie d z ia ł  m ło 
d z ie n ie c  —  w iem , że  k s ią ż ę  k a z a ł  ich życ ie  i w ła sn o ść  
szan o w ać ,  p e w n y  je s te m ,  że z a d o ść  się s ta ło  je g o  
ro zk a zo m .

— Ale ja k im ż e  się  to  s ta ło  s p o s o b e m  -- z a 
p y ta ła  P o ja ta  —  że cię tu  p o s ta w io n o  na straży ,  
S ła w e ń k o ?

— K ie d y  ju ż  s ta n ą ł  w  T ro k a ch  o k r u tn y  w y ro k  
n a p a d u  i w o z y  z d ra d l iw e  ru sz y ły  do  W ilna ,  ja k ż e  
c ie rp ia łem ,  że m i n ie  w o ln o  b y ło  choć  j e d n ą  chwilę  
s ta n ą ć  ta m  na.przód, że b y m  w as,  p an ie ,  m ó g ł  p rze -  
s t r z e d z ! B o g o w ie  p o z a zd ro śc i l i  m i te g o  szczęśc ia ,  
w p ra w io n o  m n ie  w p o d e j rz e n ie  u księcia ,  i p o d  
p o z o r e m  czaty , to  m i m ie jsce  p rz e z n a c z o n o  na s ta 
n o w isko .

— G o rz e j  b y ło b y  — rze k ła  A k se n a  — g d y b y  
tu  j a k ie g o  n ie u ż y te g o  p o s ta w io n o  cz łow ieka ,  m o ż e-  
b y ś m y  m y s ia ły  o b c ią ż o n e  w ię z a m i w ra ca ć  d o  W ilna .

— Ach ! że b y ś  w ied z ia ł  — m ó w iła  P o ja ta  —  
ja k a  to  s t ra s z n a  g o d z in a  b y ła  dla nasze j  s to l icy !  
N a jw ię k sz a  część  m ie sz k a ń c ó w  d o ln e g o  za m k u  
i b l iż szych  d o m ó w , w  o p ie ce  b o g ó w  p o k ła d a ją c  
n ad z ie ję ,  w  św ią tyn i  s z u k a ła  sc h ro n ie n ia .  Ale b e z 

b o ż n y  żo łn ie rz  m a ło  u w a ż a ł  n a  św ię to ść  m ie jsca .  
Ju ż  n ie  p a m ię ta m ,  ja k  się  ta m  d o s ta ła m ,  w iem  ty lko ,  
iż z n a la z łsz y  się  n a g le  o b o k  A kseny ,  jej s ię  c iąg le  
t r z y m a ła m .  Co za  w id o k  s t r a s z l iw y !  Znicz r o z rz u 
cony , ję k  r an n y c h ,  w rz ask  n iew ias t ,  o k ru tn e  o k rzy k i  
z w y c ię z c ó w !  G d y b y  n ie  t ro sk l iw y  T ro jd a n ,  m o ż e-  
b y ś m y  ju ż  d o tą d  n ie  żyły. W y c ie rp ia ła m  wiele, a le 
n ig d y  n ie  p rzes ta r .ę  b o g o m  dz iękow ać ,  że się  m ój 
o jc iec  n ie  z n a jd o w a ł  w W iln ie  w  tej po rze .

— N ie  w ie m y  je szc ze  — rzek ł T ro jd a n  —  
czyli raczej n ie  ża ło w ać  trze b a ,  że  p o d  tę chw ilę  
n ie sz c z ę sn ą  n ie  b y ł  o b e c n y m  w  s t o l i c y , m o ż e b y  
j e g o  p r z y to m n o ś ć  na jd z ie ln ie j  h a m o w a ła  z a p ę d y .

P rz y p o m in a m  so b ie  —  m ó w iła  P o ja ta  —  
iż żo łn ierz  ja k iś  w  św ią tyn i,  p rz y p a d łs z y  do  nas, 
zak lina ł ,  a b y ś m y  się  m u  pow ie rz y ły ,  zapew n ia ją c ,  
że  m a  ro zk a z  o d  w yższe j  w ła d z y  uw ieź ć  n a s  b e z 
p ieczn ie .  B o g o w ie  w iedzą ,  ja k ie  by ły  j e g o  z a m ia ry !  
B a rw ę  m ia ł  p o d o b n ą  do  tw oje j ,  z d a ł  się  szczerze  
m ów ić ,  a le  sam  p rzyznasz ,  że p rz e s t r a sz o n e  nie 
m o g ły ś m y  m u  zaufać,  te m b a rd z ie j ,  iż n ie  chcia ł 
m ów ić ,  k to  g o  p rzysy ła .  R a d a b y m  w ied z ia ła ,  czy 
w d z ię cz n o ść ,  czy  w z g a rd ę  je m u  w in n iśm y .

S ław eń k o ,  z b y w a ją c  to  p y ta n ie  m i lczen iem , 
z a p ra sz a ł  s t ru d z o n y c h  do  ch a tk i  n a  w ie jsk ie  śn ia d an ie .  
C h ę tn ie  w e z w a n ie  p rz y ję te m  zos ta ło .  T y m c z a s e m  
w ieśn iak ,  r o z m a w ia ją c  z T ro jd a n e m  t łó m a c z y ł  m u  
o b sz e rn o ść  g a ju ,  u w ia d a m ia ł  p rz y te m ,  że  o d  lat 
n ie p a m ię tn y c h  p o św ię c o n y  je s t  P e r k u n o w i  i d o s ta rc za  
d re w e k  n a  o łta rz  Znicza.

W s z e d łsz y  d o  p o rz ą d n e j  iz d eb k i ,  P o ja ta  p r z y 
je m n ie  z d z iw io n ą  zos ta ła ,  p o z n a w sz y  ta m  te g o  s a 
m e g o  żo łn ierza ,  k tó ry  jej w  św ią tyn i  o f ia row ał r a tu n e k .  
D o m y ś l i ła  się  zaraz ,  k o m u  b y ła  tę  t ro sk l iw o ść  w inna  
i tk l iw e m  sp o jrz e n ie m  t łó m a c z y ła  S ław eń k o w i  sw ą  
w dz ięczność .  A k sen a  d z ię k o w a ła  m u  także .

T y m c z a s e m  g o s p o d y n i  d o m u ,  ż o n a  dozo rcy ,  
za ję ła  się  p rz g o to w a n ie m  śn ia d an ia .  Z a s ta w io n o  s tó ł 
l ip o w y  c iep łe m  m le k ie m ,  m a s łe m ,  ja jam i i p ra ż o n y m  
g ro c h e m .  Z a led w ie  p o d ró ż n i  do  p o s i la n ia  się  wzięli ,  
g d y  n a  d źw ię k  s ta tk ó w  i n a c z y ń  s to łow ych  w y łaz ić  
zaczę ły  z .nó r  sw oich  k a rm n e  w ęż e  i c z o łg a jąc  się 
p o w ażn ie ,  g r o m a d z i ły  się  o ko ło  s to łu .  B y łab y  to  
o so b l iw o ść  n ie b a rd z o  p r z y je m n a  d la  c u d z o z iem c a ,  
n ie o b e z n a n e g o  z n a r o d o w y m i  zw y c za jam i,  a le  nasi 
p o d ró ż n i ,  w ie d z ą c  do b rze ,  że w ęże ,  G iw o j to s  zw ane ,  
na  cześć  P o t ry m b a ,  b o g a  p ie rw sz y ch  p o trze b ,  w k a ż d y m  
d o m u  p o b o ż n y m  s ta ra n n ie  są  p ie lę g n o w a n e ,  i że 
ich l iczba  i d o b r y  b y t  je s t  m ia rą  g o s p o d a rz a  b o g o -  
bo jn o śc i ,  n ie  okaza l i  ani p o d z iw ien ia ,  an i od razy .
I o w sze m ,  o sw o jo n e  w ę ż e  w c z o łg a w sz y  się  n a  stół, 
za z ie ra ją c  do  m is  i czarek ,  ch w y ta ły  b e z k a rn ie  p rz e d  
go ść m i  pos iłek .  D o zo rca ,  p a t rz ą c  z u p o d o b a n ie m  
n a  cz o łga jący  się  swój d o b y te k ,o k a z y w a ł ,p r z y b y ły m , . 
k tó ry  je s t  ro cz n iak ie m ,  d w u ro c z n ia k ie m  i ta k  dalej.  
D z iw iła  T ro jd a n a  śm ia ło ść  P o ja ty ,  k tó ra  z n iem i 
p ie szc zą c  się, r ęk ą  je  w ła s n ą  k a rm i ła  i p o c h w a li ła  
g o s p o d y n i  s ta ra n n o ść ,  że  je  w  ta k  d o b ry m  u t r z y 
m u je  s tan ie .  M u s ia ł  i T ro jd a n ,  n a ś la d u ją c  innych ,  
z a d ać  się  z g a d e m  coko lw iek ,  szczęśc iem  d la  n iego ,  
że  G iw o jty ,  w k ró tce  n a ja d łs z y  się, p e łza ły  w  sw e 
le g o w isk a  p o d  p iec ,  ła w y  i kąty .

— C zy  d a le k o  z tą d  do  K ie r n o w a ?  —  z a p y ta ła  
P o ja ta .

—  J a k  te ra z  dz ień  d łu g i  —  o d e z w a ł  się  w ie 
śn ia k  —  w y sz e d łsz y  z p o łu d n ia ,  m o ż n a  b ez p ie c z n ie  
s ta n ą ć  tam  na  noc.

—  Gzy d o  K ie rn o w a  d o s ta ć  sie  chcec ie  ? —  
z a p y ta ł  S ł a w e ń k o !
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—  T a k  jes t ,  d o  m e g o  o jca  — o d p o w ie d z ia ła  
P o ja ta .  —  O n  ta m  p e w n ie  o n a s  n ie s p o k o jn y  i n am  
też  p rz y  n im  b ę d z ie  b ez p ie cz n ie j ,  ty lko  to  n a jg o rze j ,  
że d rog i  n ie  w i e m y !

— J a  w am , p an ie ,  je ś l i  p o zw o lic ie ,  b ę d ę  p r z e 
w o d n ik ie m  —  m ó w ił  dale j  S ła w e ń k o .

Je sz c z e  d o b re  d w ie  m ile  m a c ie  p rz e d  
so b ą  — d o d a ł  d ozo rca .  — J a b y m  radz i ł  jechać ,  bo  
co ja zd a ,  to  n ie  p ie ch o ta .  D w ie  tu  m a m y  d ro g i  do  
K i e r n o w a : J e d n a  b rz e g ie m  W ilii ,  d r u g a  p rz e z  lasy. 
K to  się la sem  p u sz c z a  z a p e w n e  p ręd z e j  s tan ie ,  ale 
t rzeba ,  ż e b y  zn a ł  d ro g ę ,  bo  m y lna ,  a p e łn a  d z ik ieg o  
zw ie rza ,  a b rz e g ie m  zaś  idąc,  t ro c h ę  się  n ak ład a ,  
a le  za  to  z b łąd z ić  n ie  m o ż n a  i n ie  m a  się  czego  
obaw iać .

— W ięc  b rz e g ie m  rzek i p ó jd z ie m y  — rzek ła  
A k se n a  —  ja  w ca le  z m o r d o w a n ą  n ie  je s te m ,  p rócz  
t e g o  d z ie ń  n iego rący .

—  I ja  dw ie  m ile  p r z e b ie g n ę  — d o d a ła  P o ja ta  —  
lu b ię  p o d ró ż  p iech o tn ą .

-r- C zy  p ó jdz iec ie ,  p rz e z a c n e  p an ie ,  czyli po -  
jedz iec ie ,  to  w sz y s tk o  m n ie jsz a  — rzek ł w ieśn iak  — 
ale n a  to  n a jb a rd z ie j  t r z e b a  pam ię tać ,  że  w asz e  
su k n ie  b o g a te  w y d a ć  w as  m o g ą  z d a leka .  R a d zę  
w am  za te m  zd jąć  te  św iecące  kaf tany ,  a w ziąć  
ty m c z a se m  n a  s ie b ie  p r o s tą  ja k ą  odzież .

Ju ż  s łońce  b y ło  z p o łu d n ia ,  g d y  ze b ran i  p o 
d różn i  zab ie ra l i  s ię  w  d rogę .  S ław eńko ,  n ie  chcąc  
ich za t rz y m a ć  d łuże j ,  ż e g n a ł  ża lem  p rze ję ty ,  a g d y  
się oddal i l i ,  z a w o ła ł  o k o n ia  i t łu m iąc  tę sk n e  uczucie, 
sm u tn y  w  las się  zapuśc ił .

T y m c z a s e m  p o d ró żn i ,  t rz y m a ją c  się  zaw sze  
k ie ru n k u  rzek i,  p o  d ro b n y c h  k a m y k a c h  sp o ry m  szli 
k rok iem . — W id o k  p ię k n e j  n a tu ry  w ś ró d  p o g o d n e g o  
d n ia  w io sn y  z ca łym  u ro k iem  p rz e m a w ia ł  do  d u sz y  
m ło d y c h  w ę d ro w n ik ó w .  P o ja ta ,  choc iaż  ta k  częs to  
w  W iln ie  b y w ała ,  n ie  z n a ła  w cale  tej d ro g i ,  bo  jej 
o jc iec  zw y k ł  je ź d z ić  w ie lk im  g o ś c i ń c e m ; o d tą d  
u k ła d a ła  n ie  inaczej  j a k  tym  t ra k te m  p o d r ó ż  zaw sze  
o d b y w a ć ,  a n a  p o p a s  do  d o z o rc y  g a ju  za jeżdżać .  
C z u ła  ży c z l iw em  se rcem  bo le ść  A kseny ,  c ieszy ła  ją  
w  s m u tk u ,  a le  zb l iża jąc  się  do  lu b e g o  K ie rnow a,  
o p rze ć  się  n ie  m o g ła  s łodk ie j  radośc i ,  j a k ą  ją  p rz e j 
m o w a ła  n a d z ie ja  u śc isk an ia  d łu g o  n ie w id z ia n e g o  
ojca. T y m c z a s e m  w szy s tk o ,  co ją  o tacza ło ,  w z b u d z a ło  
w  niej w e so łe  uczucia  ; o d  n ie w łaśc iw eg o  jej s tro ju ,  
aż do  czystych  n ie b a  o b ło k ó w ,  w sz y s tk o  b y ło  ź ró d łe m  
jej szczęśc ia  i u ra d o w a n ia .

T ro jd a n ,  choc iaż  w  p o ło ż e n iu  sw o je m  n ie  m ó g ł  
b y ć  w o ln y m  trosk i,  an i z a p o m n ia ł  o tem , co m yśl i  
j e g o  by ło  c iąg łem  za jęc iem , n ig d y  j e d n a k  o d  w ejścia  
s w e g o  do  św ią ty n i  n ie  czu ł ta k  p rz y je m n ie  by tu  
sw o je g o .  S erce  je g o ,  ro z rz e w n io n e  ty lu  jej da ra m i,  
z lu b o śc ią  p rz y jm o w a ło  n ie w in n e  w rażen ia .  P rócz  
t e g o  i j e m u  do  K ie rn o w a  m iła  p r z o d k o w a ła  nadz ie ja ;  
w ied z ia ł  d o b rze ,  że  p o ż ą d a n y m  b ę d z ie  ta m  g o śc iem  
i że lepie j d a  się p o z n a ć  n ac ze ln ik o w i w iary ,  k tó re g o  
w z g lę d y  ta k  w y so k o  cenił.

J u ż  d o b rz e  uszli  p ó ł to re j  mili,  g d y  s t r u d z o n a  
A k sen a  w y p o c z n ie n ie  radz iła .  P ie rw sz e  to  ich by ło  
w  ty m  n o w y m  p o c h o d z ie  w ytchn ięc ie .  U s ied l i  p o d  
la sem  n a  sp a d z is ty m  b rze g u ,  k tó r e g o  d z ik ie  p o ło -  
ż e n ie n ie  w ese l i ła  z d ru g ie j  s t ro n y  p rze s trzeń ,  o ż y 
w io n a  w  k ło s  w y n ik łe m  zb o ż em .  P o ja ta ,  n ie  czu jąc  
w ca le  p o t r z e b y  sp o c z y n k u ,  zw yczą jem  sw oim  z ty łu  
m ię d z y  d rz e w a m i b łądz i ła ,  g d y  n a g le  p rz y b ie g łsz y  
s t rw o żo n a ,  za w iad o m iła ,  że w  lesie  sp o s t rz e g ła  b ły 
szczący  szyszak,'*) k tó ry  m ig n ą ł  p r z e d  jej oczym a

*) Żelazny hełm rycerski.

i zn ik ł  w  g ęs tw in ie .  —  T ro jd a n ,  a b y  rzecz sp raw dzić ,  
p o s tą p i ł  w  las, s z ed ł  n im  k a w a ł  z n a c z n y ; lecz n ic 
p o d o b n e g o  n ie  w idząc,  w róc ił  z z a p e w n ie n ie m ,  że 
to  ty lko  b y ło  p rzy w id z en ie .  A k se n a  p rze s t rzeż o n a ,  
iż ta  część  k ra ju  za ję ta  je s t  p rzez  n ie p rz y jac ie la ,  
do  te g o  w  k a ż d y m  u z b ro jo n y m  cz łow ieku  w id zą ca  
ty lk o  Ż m u d z in a ,  n ie  chc ia ła  p rz e d łu ż a ć  s p o c z y n k u ,  
te m b a rd z ie j ,  że  chw ila  w iec zo rn a  n ie  radz i ła  s p ó 
źn ie n ia  p o c h o d u .  R uszy l i  te d y  z m ie jsca ,  idąc  
s p ie sz n ie js z y m  k ro k iem .

Ż a d n e  o d tą d  z jaw ie n ie  n ie  z d a ło  się  p o tw ie r 
dza ć  sp o s t rz e ż e ń  P o j a t y ; a le  le d w o  ćw ierć  mili uszli, 
A k se n a  p rz e c h o d z ą c  m im o  le szczyny ,  u s ły sza ła  ch rzęs t  
zb ro i  i te n te n t  ru m ak a ,  k tó ry  tę g im  k łu se m  m im o  niej 
p rze b ieg łszy ,  zn ik ł  w  g ęs tw in ie .  P o ja ta  zaś  w y ra źn ie  
u jrza ła  p ió ra  o d  szyszaka .  J u ż  t e d y  to  p o w tó rn e  
z ja w isk o  n ie  zo s taw iło  ża d n e j  w ą tp l iw ośc i ,  iż z b ro jn y  
cz łek  ja k iś  z n a jd u je  się  w  lesie  i c iąg le  m a  ich n a  
oku . P o ja ta ,  św ie że m  n ie b e z p ie c z e ń s tw e m  s t rw o żo n a ,  
lękać  s ię  te m  bardz ie j  zaczę tą ,  że A k se n a  n ie  u m ia ła  
u k ry ć  p o m ie s z a n ia  sw ego ,  lu b o  T ro jd a n  n ie  p r z e 
s ta w a ł  p rze k ład a ć ,  iż u j r z a n y  w o jsk o w y ,  g o n ią c y  
p e w n ie  za zw ie rzem , lub  z j e d n e g o  n a  d r u g ie  s t a 
n o w isk o  sp ie szący ,  b y n a jm n ie j  o n ap a śc i  n ie  m yśla ł .

—  I d ź m y  — m ó w ił  s p o k o jn ie  — ja k e ś m y  szli 
d o tą d ,  n asz  u b ió r  je s t  n a m  n a j le p s z ą  zas ło n ą .  J e szc ze  
k i lk a se t  k ro k ó w ,  las się  te n  kończy ,  w id z ę  p o le  
o tw ar te ,  p rze z  k tó re  d ro g a  p rz e c h o d z i ,  sk o ro  się  
raz  d o s ta n ie m y ,  z n ik n ą  te  w sz y s tk ie  p o s t rac h y .

G d y  to  m ów ił ,  dw aj zb ro jn i  jeźd źcy ,  z k tó ry ch  
j e d e n  z d a ł  się  łu p  ja k iś  unosić ,  j a k  g d y b y  chcieli 
u m y ś ln ie  p rzec iąć  d r o g ę  p o d r ó ż n y m ,  p ę d e m  z lasu  
p o b ie g łsz y ,  zn ik li  w  k rzakach ,  do  k tó ry c h  w łaśn ie  
p ro w a d z i ła  d ro g a .  S z tuk i  te  i o b r o ty  za cz ę ty  n a 
reszcie  i T ro jd a n a  n ie s p o k o jn y m  czynić. S p o s t r z e g łsz y  
to , p o d r ó ż n e  s ta n ę ły  ja k  w ry te ,  n ie p e w n e ,  czy  z o s tać  
m a ją  n a  m ie jscu ,  czyli w  las n a p o w r ó t  uchodz ić .  
A k sen a  m ia ła  w p ra w d z ie  oręż , k tó ry m  się  p o d p ie 
rała, a le jej ręka  r a n io n a  n ie w ie le  czyn iła  n a d z e i  
o b r o n y ;  d a le k o  w ięcej T ro jd a n  w  sw y m  k o rd z ie  
p o k ła d a ł  ufności,  — P ro sz ę  ty lk o  śm ia ło  iść za 
m n ą  — m ó w ił  do  to w arz y sze k .  Ci ludz ie ,  p e w n y  
je s te m ,  ż a d n y c h  złych z a m ia ró w  n ie  m a ją ;  c o k o lw iek  
b ąd ź ,  chc ie jc ie  w iedz ieć ,  że t rw o g a  i n ie p e w n o ść  
k ro k u  w p o d e j rz e n ie  p o d a jąc ,  n a jp rę d ze j  o śm ie la ją  
z łoczyńców . P a trzc ie ,  o to  n a  b rz e g u  tych  łóz  w ie ś n ia k  
j a k iś  sp o c zy w a ,  c h o d ź m y  ku  n iem u .

A ksena ,  w  rzeczy  sam ej s p o s t rz e g łsz y  w ieśn iaka ,  
śm ie lsz y m  id ą c  k ro k iem ,  zm ie rza ła  do  n ie g o ,  P o ja ta  
sz ła  za  nią . —  Im b a rd z ie j  się  ku  n ie m u  z b l iża n o ,  
tem  z w ięk sze m  za jęc iem  p o g lą d a ł  o n  na  p o d ró żn y c h ,  
a g d y  P o ja ta ,  w y p rz e d z iw s z y  A ksenę ,  o d e z w a ła  się, 
p ro szą c  o p r z e p ro w a d z e n ie  do  na jb liż sze j  w iosk i,  
w ie ś n ia k  p o rw a w sz y  się  na  n o g i ,  św isną ł  p rze raź l iw ie  
i w p ó ł  P o ja tę  uchw ycił .  N a ty c h m ia s t  z zarośli  w y 
skoczy ł u k ry ty  K rz y ża k  i z o ręż em  w  ręk u  u s i łow a ł  
o d d a l ić  o d  w ie ś n ia k a  T ro jd a n a ,  k tó ry  się  b y ł  rzucił  
na  o b ro n ę  dziew icy . P rz es tra ch  jej n a g le  w  rozp a cz  
się zam ien ił ,  g d y  w  K rz y ża k u  p o z n a ła  k u n to ra  
S u n d s te in a .  T ro jd a n  d z ie ln ie  n a  n ie g o  u d e rz y ł ,  z a 
k l ina jąc  A ksenę ,  ab y  p o m o c  d a w a ła  P o jac ie ,  a choc iaż  
K rzyżak  b y ł  z b ro ją  o k ry ty ,  u m ia ł  m ło d z ie n ie c  tak  
d o b rz e  zaży ć  oręża ,  że w y trąc iw szy  m iecz  p r z e 
ciw nikow i,  w k ró tce  g o  do  ucieczk i z m u s i ł  i m im o  
rany, k tó rą  w  ram ię  od eb ra ł ,  o d e g n a w s z y  k u n to ra ,  
sp ie szy ł  n a  p o m o c  A ksenie .

N ieszę ś l iw a  P o ja ta ,  u p o rc z y w ie  p rze z  w ie ś n ia k a  
t r z y m a n a ,  w o ła ła  z całej s iły  ra tu n k u ,  a g d y  na 
n ie g o  T ro jd a n  m ia ł  na trzeć ,  w y p a d a ją  z zaroś li  dw aj 
rycerze  p r z e d  ch w ilą  w idz ian i ,  j e d e n  z nich  p u szcza
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się  za  k u n to r e m ,  d ru g i  p o m a g a  T ro jd a n o w i  i tak  
s iln ie  na  w ie ś n ia k a  nac ie ra ,  że  te n  o p u śc iw sz y  d z ie 
wicę, z m o rd o w a n y  w a lk ą  i o b c ią ż o n y  u k ry tą  p o d  
s ie rm ię g ą  zb ro ją ,  n ie  m o g ą c  u chodz ić ,  m u s ia ł  się  
p o d d a ć .

R ycerz  d o g n a w s z y  k u n to ra ,  k tó ry  n ie  m ia ł  
czasu  d o p a ś ć  k o n ia ,  p ro w a d z i ł  g o  n a  m ie jsce ,  
g d z ie  się  z n a jd o w a l i  w szyscy .  W ie lk a  m u s ia ła  być  
r ad o ść  P o ja ty ,  g d y  ta k  c u d o w n ie  u jrza ła  się  o s w o 
b o d z o n ą  z r ą k  cz łow ieka ,  k tó re g o  w  życ iu  n a jb a rd z ie j  
s ię  l ę k a ł a ; a le n ie ró w n ie  ba rdz ie j  u c iesz y ła  się, g d y  
sp o s t rz e g ła ,  że  u w o ln ie n ie  sw o je  b y ła  w in n ą  Sła- 
w eńce .  J a k k o lw ie k  m ę z tw o  T r o jd a n a  p ra w ie  s ię  n a j 
w ięcej  p rzy c zy n i ło  d o  o d n ie s io n e g o  zw yc ięz tw a ,  
j e d n a k  iż to  by ło  d o k o n a n e  p rz e z  u z b r o jo n e g o  Sła- 
w eń k ę ,  j e m u  w ięc  n a s z  ofia rn ik  o d s tą p i ł  p ra w a  
zw yc ięzcy  i w o ln o ść  r z ą d z e n ia  je ń c a m i ,  k tó rych  
S ła w e ń k o  rozb ra ja ją c ,  te m i się  do  k u n to r a  o d e z w a ł  
s ł p w y :

-—  B e z w s t y d n y ! też  są  dz ie ła ,  k tó re  ci twój 
z a k o n  czyn ić  za le c a ?  N a p a d a ć  p o d r ó ż n y c h ,  za sa d zk i  
czyn ić  na  o so b y ,  k tó ry m  o b r o n ę  i cześć  n a jw y ż sz ą  
w in ie n ie ś ?  M ó w  m i n a p r z ó d ,  z k ą d  w ied z ia łe ś  iż te  
s z a n o w n e  p a n ie  t ę d y  m ia ły  p r z e c h o d z ić ?  O d  sz cz e 
rości  w y z n a n ia  życ ie  tw e  za leży .

—  W s z y s tk o  ci w y z n a m  n a jszc ze rz e j  —  m ó w ił  
u p o k o r z o n y  k u n to r  —  racz ty lko  m ie ć  w z g lą d  na  
m ój s ta n  i n ie  ro zg ła sza j  te g o  p r z y p a d k u .  B y łem  
p e w n y ,  że  w  czas ie  z a b u rz e n ia  w  W iln ie  b ę d ę  m ia ł  
szczęśc ie  ra to w a ć  P o ja tę  i t e m  s a m e m  za s łu ż ę  so b ie  
n a  jej p r z y c h y l n o ś ć ; lecz g d y  n ie  m o g łe m  jej d o 
cz ek a ć  się  n a  sp o d z ie w a n e m  m ie jscu ,  u d a łe m  się  do  
k la sz to ru  u w ia d o m ić  p rz e ło ż o n e g o ,  iż ju ż  tej nocy  
n ie  p r z y w io d ę  jej w cale .  —  P o  d łu g ie m  d o b y w a n iu  
s ię  d o  b ra m y ,  n ie  z a s ta w sz y  w  refek ta rzu ,  ja k  ty lko  
j e d n e g o  z a k o n n ik a ,  p y ta łe m ,  g d z ie  je s t  p rze ło żo n y ?  
D łu g o  u p a r ty  s ta rz e c  n ie  chc ia ł  m i p r a w d y  p o w ie 
dzieć , lecz p rz y c iśn ię ty  s z ty le tem ,  w y z n a ł  nak o n iec ,  
że w y s z e d ł  z b rac iszk iem ,  p r o w a d z ą c  dw ie  ja k ie ś  
n ie w ia s ty  i p o g a ń s k ie g o  k a p ła n a ,  k tó rz y  uch o d z i l i  
ze  sto licy . N ie t ru d n o  m i by ło  d o m y ś le ć  się, że 
m ię d z y  n ie m i z n a jd o w a ła  się  P o ja ta .  O p is  jej u b io ru  
i p os tac i ,  u c z y n io n y  p rz e z  za k o n n ik a ,  je szc ze  m n ie  
b a rd z ie j  w  te m  m n ie m a n iu  u tw ie rd z i ł .  N a ty c h m ia s t  
więc, o p u śc iw sz y  k la sz to r ,  u d a łe m  się  z p o c z to w y m  
w  p o g o ń  za  n iem i,  a le  n ie  w ied z ąc ,  k tó rę d y  posz li ,  
p o s ta n o w i łe m  cz ek a ć  n a  te m  m ie jscu ,  g d z ie  le śn a  
z p o b r z e ż n ą  s c h o d z i  się  d ro g a .  P rz e b r a w s z y  s łu g ę  
s w e g o  za  w ie ś n ia k a ,  p o s ta w i łe m  g o  na s t r a ż y ;  sam  
zaś  część  n o c y  i ca łe  p r z e d p o łu d n ie  p rz e p ę d z i łe m  
w  łożach  u k ry ty .  L os  ziścił m o je  n a d z ie je ,  w a le c z n o ść  
w a sz a  w sz y s tk o  zn iszczy ła !

— P o n ie w a ż  d o ść  s ię  sz cz e rem  b y ć  z d a je  tw o je  
w y z n a n ie  —  m ó w ił  S ła w e ń k o  — d a ru ję  w am  życie, 
ale z u c h w a ło ś ć  u k a ra ć  m u sz ę .  v

P o ja ta  p ro s i ła ,  a b y  z a b ra w sz y  o ręż ,  p u śc i ł  ich 
w o l n o ; a le  S ła w e ń k o  ż a d n y m  s p o s o b e m  ta k  lek k o  
n ie  chc ia ł  ich karcić. N a d to  w ie le  w  p r z e k o n a n iu  
je g o  zaw in i ł  k u n to r ;  n ie  m ó g ł  m u  też  z a p o m n ie ć ,  
że z d ra d l iw e  w y d a n ie  l is tów  p o ró ż n i ło  K ie js tu ta  
z J a g ie ł ł ą ;  k a z a w sz y  te d y  p o d a ć  so b ie  d w a  d rąg i  
są żn is te ,  w su n ą ł  p o  j e d n e m u  p rze z  r ę k a w y  k a ż d e g o  
z K rz y ża k ó w ,  a p o ro b iw s z y  k ra jk i  z p ię k n e g o  p ła szc za  
k u n to ra ,  ok ręc ił  n ie m i  m o c n o  ręce  ko ło  d rą g ó w  
i ta k  o b u  ro zk rz y ż o w a n y c h  zaw ies i ł  m ię d z y  g a łęz ie  
dw óch  d ęb ó w .

—  C zek a jc ie  —  m ów ił ,  aż k to  się z l i tu je  n a d  
w am i;  a  p a t rz ą c  ty m c z a s e m  n a  s ieb ie ,  r o z p a m ię t y 
w ajc ie  sw e  g rzechy .  S p o d z ie w a m  się, iż w am  nie

t r z e b a  m ó w ić  ab y śc ie  d a r m o  n ie  w oła l i  ra tu n k u .  N o c  
b l izka ,  las p e łe n  n ied źw ied z i .

P o ja ta  n ie z m ie rn ie  tro szc zy ła  się  o ran ę  T ro j 
d an a ,  ale d a r e m n e  jej b y ły  ob aw y  ; c ięcie  p a ła sz a  
p rz e z  ram ię ,  d la  g ru b o śc i  w e łn ian e j  o d z ieży ,  n ie  
m o g ło  b y ć  sz k o d l iw e m  i p rzy  o p a t rz e n iu  p o zw a la ło  
m u  k o ń cz y ć  d rogę .  S ła w e ń k o  p ros i ł  p o d ró ż n e ,  aby  
te ra z  p rz y n a jm n ie j  s iąść  n a  je g o  k o n ie  raczyły ,  na  
co się  d łu g o  n a m a w ia ć  n ie  d a ły  ; sam  zaś  d o s ia d łsz y  
z T ro jd a n e m  k o n ia  p o  k u n to rz e ,  n a  d ru g im  z z a 
b ra n y m  ry sz tu n k ie m  k rzy ż ack im  kaza ł  to w arz y szo w i  
je c h a ć  za  sobą .

— J e s te ś  n ie o sz a c o w a n y ,  S ła w e ń k o  — m ó w iła  
czu le  P o ja ta  — b ez  tw oje j  p o m o c y  b o g o w ie  w ied z ą ,  
do  c z e g o b y m  p r z y s z ła ?  T w o ja  t ro sk l iw o ść  b ę d z ie  
mi ca łe  życ ie  p rz y to m n ą .

— Ale te ra z  o d w o łu je m y  ju ż  za k a z  —  rze k ła  
A k se n a  —  p ro s im y  n ie  w y p u s z c z a ć  n a s  ze sw oje j 
op iek i .

—  O w s z e m  —  d o d a ła  P o ja ta  —• p ro s im y  
z s o b ą  aż do  K iernow a,  ż e b y  m ój o jc iec  p o z n a ł  
z b a w cę  swej córki.

—  N ie ,  P o ja to  ! —  rzek ł S ła w e ń k o  — tw ój 
o jc iec  o tem  n iech  n ig d y  n ie  wie. O d p r o w a d z ę  cię 
aż  do  w ró t  K ie rn o w a ,  o d p r o w a d z ę  na  d z ied z in ie c  
do  tw e g o  m ie sz k a n ia ,  do  tw e g o  p r o g u  św ię teg o ,  ale 
u o jca  tw e g o  n ie  będ ę .  P ró cz  te g o ,  m o je  chw ile  są  
po l iczo n e ,  m o ż e  w  tej p o rz e  z a jd ą  ja k ie  ro zk azy  
z w ie r z c h n ic z e ; m u s z ę  ich oczekiw ać.

P rz y k re  by ło  P o ja c ie  to  o d m ó w i e n i e ; p r z e d 
s ta w ia ła  i n ie b e z p ie c z e ń s w a  nocne j p o d ró ż y  i s m u te k  
ojca,  k tó r e g o  p ro g u  u n ik a ;  lecz w idząc ,  że p r z e d 
s ięw zięc ie  S ław eń k i  je s t  n ieco fn ione ,  p rz e s ta ła  ż ą d ać  
n ie p o d o b n e j  rzeczy.

W k ró tc e  p o d ró ż n i  s tanę l i  p rz e d  z a m k ie m .  N oc  
ju ż  b y ła  zu p e łn a ,  g d y  z a t r z y m a w s z y  się  na  m ośc ie ,  
w io d ą c y m  w  b ram ę ,  zs ied l i  z kon i,  p o n a w ia ją c  z a 
p e w n ie n ia  w d z ięcznośc i .  D z iew ica  je sz c z e  raz  n i e 
śm ia ło  g ło s  w zn ios ła ,  w zy w a jac  S ław eń k ę ,  ale on  
z a m ia s t  o d p o w ie d z i ,  k a z a w sz y  to w a rz y sz o w i  z a b rać  
p o  K rz y ża k ac h  kon ie ,  sm u tn y  o b ra c a ł  n a p o w ró t ,  
g d y  nas i  w y g n a ń c y  na  d z ie d z in ie c  z a m k o w y  w c h o 
dzili.

tCiąg dalszy nastąpi).

D O  C Z Y N U !
Hej ! s topm y te lody raz  z serca 
1 z duszy u suńm y raz  szron !
S am  sobie ten będzie morderca,
Kto to czynu nie będzie bił dzcoon.

Kto gnuśnieć chce to ciszy, spokoju,
Dla siebie sam ego ten kat.. .
Kto boi się trudu  i znoju,
Ten nie nasz przyjaciel i b ra t!

llie gnuśnieć co spokoju nam  marnie,
Rie to lodu potołoce nam  źyć,
n ie  to ciszy, milczeniu, przenosić męczarnie,
Cecz to czynu donośny dztoon bić!

Do c z y n u !... do dzieła, do pracy mozolnej... 
n a  czele narodu, hej, biedź ! 
fl to końcu na ziemi ojczystej, a toolnej, 
W śród stooich po pracy nam  ledz!

Antoni St. Bassara.
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BABA SITN IC A .
(Opowiadanie ludowe).

N a  c ie m n e m  tle  b o ró w ,  ry so w a ła  się  szara  
b a s z ta  b ie c k ie g o  g ro d u ,  w z n ie s io n e g o  n a  ska l is tem , 
s t ro m e m  w z g ó rz u .  J a k k o lw ie k  g r ó d  te n  o ży w ia ł  ca łą  
oko licę ,  n ie  u jm o w a ł  p rze c ie ż  n ic z tej p ie rw o tn e j  
dz ikośc i .  C z a se m  ty lko ,  g d y  z p o w o d u  p rz y ja z d u  
ja k ich  d o s to jn y ch  gośc i  do  B iecza ,  za w rz a ło  w ięk sze  
życ ie  w  g ro d z ie ,  czuć  by ło ,  że n a d  R o p ą  n ie  za le g ł  
p rzec ie  s te p  g łu c h y .  E c h o  zw yk łych ,  w  sz cz u p łem  
k o le  p rz e d s ię b ra n y c h  w y p ra w  m yśl iw sk ich  z g ro d u ,  
to n ę ło  w ś ró d  b o ró w  b e z  końca .

D u s z ą  m y ś l iw sk ie g o  kó łk a  w  s ta ry m  B ieczu  
b y ł  M iko ła j ,  ju n a k  n ie lada .  C zy  z o sz c z e p e m  w  ręku  
p rzy sz ło  z a g ro d z ić  d ro g ę  n ie d ź w ie d z io w i  lub  d z i 
kow i,  czy b o ry k a ć  się  o śm ierć  lub  życie z ż u b re m  
na T urze j  gó rze ,  czy  ce lną  s t rza łą  u b ić  w  sz y b k im  
b ie g u  le k k o n o g ą  sa rn ę  lub  t rw o ż l iw e g o  je len ia ,  czy 
orła  p o d  o b ło k a m i  w y ś le d z ić  i t r u p e m  po łożyć ,  n ik t  
n ie  m ó g ł  o d w a ż n ie j ,  lep ie j ,  zręczn iej z ro b ić  tego ,  
n a d  M iko ła ja .  B y ł to  m ło d y  m ę żc zy z n a ,  w ysok i,  
b a rczys ty ,  m u sz k u la rn y ,  o s trych ,  a le  p ię k n y c h  ry só w  
tw arzy ,  z ja s n y m  za ro s te m  W k o łp a k u  ły sym , z łu k ie m  
p rze z  p le cy  p rz e w ie sz o n y m ,  z m ie cz em  c iężk im  
i no że m  sz e ro k im  u pasa ,  p rzew ies iw szy  m ia s to  p ła 

szcza  sk ó rę  n a  r a m ie n iu  w y g lą d a ł  n a  p a n a  tych 
p u szcz  dzik ich .  N a ju lu b ie ń s z ą  ro z ry w k ą  je g o  b y ły  
łow y ,  a n a j w i e r n i e j s z y m |s łu g ą  d u ż y  p ie s  m yśl iw sk i,  
G rzm ilas ,  k tó ry  n ie  w a h a ł  się  rzuc ić  na  n ie d źw ie d z ia ,  
a p a n a  s w e g o  n ie  o d s tę p o w a ł  n ig d y  n a  k rok  je den .

R azu  p e w n e g o  p o lo w a ł  M iko ła j  n a d  p o to k ie m ,  
k tó ry  p o d  B iec zem  z le w e g o  b rz e g u  u c h o d z i  do 
R opy ,  a p o s u w a ją c  się  w  g ó rę  w d łu ż  b rz e g ó w  jego ,  
u g a n ia ją c  za  zw ie rzem  na  p ra w o  i n a  lewo, z a b łą k a ł  
się w ś ró d  b o rów . N ie  za trw o rz y ło  g o  to  j e d n a k  b y 
n a jm n ie j ,  b o  n ie ra z  ca łym i ty g o d n ia m i  b a w ił  w śró d  
puszczy .  T o  też, g d y  zoczy ł d w ie  p r z e c u d n e  łanie,  
p a s ą c e  się  n a  łące  leśnej ,  n a c ią g n ą ł  c ięc iw ę i ro z 
w aż a ł  n a d  te m  ty lko ,  ja k b y  o b ie d w ie  u b ić  n a  m ie jscu .

T y m c z a s e m  sp ło szy ły  się  ła n ie  i p o cz ę ły  w  las 
uciekać,  a w te d y  s trze lec  p u śc i ł  za n ie m i  p sy  sw oje .  
N ies te ty ,  sk o ro  ty lko  p sy  w p a d ły  n a  trop  św ieży  
i p o cz ę ły  g o  w ęszyć ,  p rz e ra ż o n e ,  sk om ląc ,  w róc iły  
po  p a n a ,  a g d y  te n  ro z k a z e m  i k i jem  s ta ra ł  się 
zm u s ić  je  do  p o s łu s z e ń s tw a  uc iek ły  o d  n ie g o  razem  
z n ie o d s tę p n y m  d o ty c h c z a s  G rz m i la se m  i zo s taw iły  
s a m e g o  w  kniei.

M ikołaj  n ie  m ó g ł  po jąć ,  co to  w s z y s tk o  m ia ło  
znaczyć ,  g d y ż  p ie rw sz y  raz d o p ie ro  z a k o ń c z y ła  się 
ta k  n ie s p o d z ie w a n ie  w yc ie cz k a  m y śl iw ska .  T o  też 
sk o ro  po w ró c i ł  do  to w arz y szy ,  k ie ru jąc  się  za  g ło se m  
psów , o p o w ie d z ia ł  im ze zd z iw ie n iem  ca łą  p r z y g o d ę  
sw oją .

HISTORYA POLSKA W  OBRAZKACH.
P rzez  z a p r o w a d z e n ie  w iary  ch rześc ijańsk ie j 

s tw o rzy ł  M ieczysław  1 po d w alin y  d o  u g r u n to w a 
nia p a ń s tw a  po lsk ieg o .  Syn  jego, B o les ław  z p rz y 
d o m k ie m  C h ro b ry ,  p a n u ją c y  od  992  d o  1025 r. 
dalej szerzy ł  dzie ło  ro zp o c zę te  przez  o j c a : k rze 
wił w ia rę  ch rz eśc i ja ń sk ą ,  ro zsz e rza ł  g ran ice  P o l 
ski, P o b iw szy  P o m o r z a n  i p rzy łączyw szy  kraj ich 
d o  Polsk i ,  zw ró c i ł  s ię  na  p o łu d n ie ,  gdzie zn ó w  
rozszerzy ł  g ran ic e  jej aż p o z a  K ra k ó w ,  z a g a r n ia 
jąc  C h r o b a c y ę  B ia łą  z K ra k o w e m ,  Ś ląsk  z W r o 
c ław iem  i ziem ię S ło w a k ó w  zakarpack ich .

Z  o r ę ż e m  sw o im  p o sp ie szy ł  d o  Kijowa, gdzie 
p rzy  w jeździe uderzy ł  w z ło tą  b r a m ę  m ieczem , 
k tó ry  od  te g o  czasu  „ S z c z e rb c e m “ n az w an o .

W r o k  p rzed  śm ie rc ią  k o r o n o w a ł  się w G n ie 
źnie ja k o  p ie rw szy  kró l  polski.  Był to  w ład c a  
nadzw zczaj dzielny i s łuszn ie  należy m u  się ty tu ł  
za łożycie la  Polski.

P o  śm ierc i  jego  w stąp i ł  na  t r o n  syn  jego,
M ieczysław  11, cz łow iek  s ła b e g o  d u ch a ,  k tó ry  nie 
m ó g ł  u t rzy m ać  św ie tnośc i  sw e g o  o jca ,  zw łaszcza ,  
że kraj po lsk i  zaczę ła  t r ap ić  n iezgoda ,  z k tórej 
ko rzysta li  sąsiedz i i zabiera li ,  co  się d a ło .  Z g n ę 
b io n y  i z ro z p a c z o n y  M ieszko  u m a r ł  p o  9-c io le-  
tn iem  p a n o w a n iu .

W d o w a  p o  nim, im ien iem  Ryksa, N iem k a  
z ro d u ,  k o b ie ta  z ła  i n ieuczciw a, n o c ą  p o z a b ie 
ra ła  sk a rb y  po lsk ie  i p o ta je m n ie  uc iek ła  d o  N ie 
miec, z a b raw szy  ze s o b ą  m a łe g o  s y n k a  Kazi
mierza.

P o la c y  zadow m leni by li  z ucieczk i R yksy ,  
g d y ż  za jej b y tn o śc i  w  P o lsc e  N ie m c y  za jm o w a li  
n a jw y ż s z e  u rzę d y ,  a P o lac y ,  chcąc  n ie  chcąc, m u 
sieli ich w e w sz y s tk ie m  s łuchać .  W o b e c  j te g o  
N ie m c y  się  b o gac i l i ,  a  P o la c y  ubo że l i .

P rzez  sześć  la t  P o ls k a  z o s ta ła  bez p a n a ,  w y 
s ta w io n a  n a  zam ieszk i w e w n ę t rz n e  i na jazdy  ze 
w nętrzne .  Ryksa okrada skarbiec polski.



Z p e w n y m  n ie p o k o je m  s łuchal i  o p o w ia d a n ia  
t e g o  s ta rz y  m yśl iw i,  a w reszc ie  g d y  skończy ł,  o b 
ja śn i l i  go ,  że b y ł  w  p o b l iż u  B a b y  S itn icy ,  k tó ra  
m ie sz k a  p o ś r ó d  ty c h  la só w  na  B ab ie j  G ó rze ,  g d z ie  
m a  p a łac  z b u d o w a n y  z s ia tk i  s i towej o s ie d m iu  
ba rw ac h ,  k tó re  się  m ie n ią ,  ja k  tęcza  p rz y  b la sk u  
s łońca.  P a ła c  te n  s to i  n a  s ie d m iu  filarach ta k że  
z s i tow ia ,  a k a ż d y  filar j e s t  inne j  b a rw y  i za w ie ra  
w  so b ie  iz d e b k i  w ię z ie n n e  d la  za k lę tych  dziew ic ,  
k tó r e  B a b a  S itn ica  m ieśc i u s ieb ie ,  a ty lko  czasem  
p u s z c z a  ja k o  ła n ie  na  p r z e c h a d z k ę  p o  b o rze .  N ie k ie d y  
za ś  w y sy ła  B a b a  te  łan ie ,  a b y  z w a b iły  ja k ie g o  
Strzelca, k tó r e g o  n a s tę p n ie  z jad a .  D la te g o  to  t o w a 
rzy sz e  p rz e s t rz e g a l i  M iko ła ja ,  a b y  n ie  z a p u sz cza ł  
się  w  ta m te  kn ie je ,  bo  ju ż  n ie je d e n  śm ia łe k  p r z e 
p łac ił  życ iem  c iek a w o ść  sw oją ,  a lb o  c h ę tk ę  zd o b y c zy .

Ale n ie z w y k łe  to  o p o w ia d a n ie  ro zp a l i ło  w y 
o b ra ź n ię  m ło d e g o  m y ś l iw e g o  d o  te g o  s to p n ia ,  że 
n ie  z w ie rza jąc  się  n ik o m u  ze sw o im  s z a lo n y m  z a 
m ia re m ,  p o s ta n o w i ł  b ą d ź  co b ą d ź  w y s z u k a ć  p a łac  
B a b y  S itn icy ,  p o d z iw ia ć  j e g o  w sp a n ia ło ść ,  o g lą d a ć  
n ie szc zę ś l iw e  n ie w o ln ice ,  a m o ż e ,  g d y  się  ud a ,  
w y rw a ć  je  z rąk  p rzek lę te j  ję d zy .  U fa ł  s ile sw oje j,  
sw o je m u  s trza ło w i t ra fn e m u ,  w ięc  sądził ,  że w y jd z ie  
o b r o n n ą  r ę k ą  ze  w szy s tk ich  z łych  p rz y g ó d ,  ja k ie b y  
g o  ty lk o  m o g ły  sp o tk ać .

C z ę s to  w e  d n ie  i w  nocy  b łą k a ł  s ię  p o  k n ie 
jach ,  p r a g n ą c  z n o w u  z d y b a ć  ła n ie  B a b y  S itn icy  
a lb o  traf ić  n a  jej s ie d z ib ę .  Ale o p ró cz  p r z y g ó d  m y 
śliw sk ich  n ie  z n a la z ł  te g o ,  c z eg o  szukał.

Ju ż  zw ą tp i ł  o p ra w d z iw o śc i  o p o w ia d a ń  m y ś l i 
w y ch  s ta ry c h ,  aż  tu  razu  j e d n e g o ,  z a p u śc iw sz y  się 
w  las  c ie m n y  z a n a d to  g łę b o k o ,  u jrza ł,  ja k  w ie rn y  
p ie s  je g o ,  G rz m ila s ,  z w ie s iw sz y  uszy , zw róci ł  się 
w  ty ł  b e z  sz c z e k a n ia  i u m k n ą ł  z m ie jsca .  B y ła  to  
w sk a z ó w k a  oczyw is ta ,  że się  z n a jd u je  g d z i e ś  w  p o 
b l iż u  p a ła c u  B a b y  S itn icy  i że  n ie b a w e m  sp o tk a  
s ię  z łan iam i,  u p r a g n io n e m i  o d  daw na .

W ięc  pu śc i ł  s ię  sa m  dalej w  kn ie ję ,  aż z o b a 
czył b l iz k o  d w ie  łan ie ,  ig ra jące  p o ś r ó d  łąki,  po ros łe j  
k w ia ta m i  p rześ l icznym i.  U ra d o w a n y  tem  o d k ryc iem , 
chc ia ł  j e  p o d e j ś ć  c ichaczem , lecz p ło c h e  ła n ie  w n e t  
g o  s p o s t rz e g ły  i p o c z ę ły  u m y k a ć  p o d  g ó rę .  P rz y te m  
je d n a k  j e d n a  s ta w a ła  co k i lk a d z ie s ią t  k ro k ó w  i s p o 
g lą d a ła  n a  łow ca , ja k b y  g o  z a p ra sz a ła  za  s o b ą  i z a 
ra z e m  w s k a z y w a ła  m u  d rogę .

M y śl iw y  za p u sz c z a ł  się  za n i ą c z e m  raz  w  w ię k sz ą  
pusz cz ę ,  aż n a ra z  s ta n ą ł  n a  m ie jscu  o s ło n ię te m .  
W te d y  p o w s ta ł  ja k iś  n a d w y c z a ja n y  p isk  i w rz ask  
i w  je d n e j  chw ili  o to c zy ły  M ik o ła ja  g a d y  ro zm a i te  
i n ie  p o zw o l i ły  m u  an i k ro k iem  ru szy ć  się  dalej.  
J a k iś  g r u b y  i d ług i  w ą ż  p o cz ą ł  ok ręc ać  m u  nog i,  
ab y  go  spę tać ,  a z d ru g ie j  z n o w u  s t ro n y  p o ja w i ła  
się  o lb rzy m ia ,  s z k a r a d n a  p o c z w a ra  z p a s z c z ą  o tw ar tą ,  
chcąc  g o  ży w c em  p o łk n ą ć  ca łego .  W id o k  te g o  po-  
tw o ru  p rz e ra z i ł  t a k  d a lec e  m ło d e g o  m y ś l iw eg o ,  że 
p o m im o  swej o d w a g i  k rz y k n ą ł  s ta sz l iw ie  i p o cz ą ł  
sz a m o ta ć  się, a b y  uciec. N a  te n  k rzy k  p rz y b ie g ła  
w y so k a ,  la sk o n o g a ,  s z k a r a d n a  s ta ru c h a .  B y ła  to  B a b a  
S itn ica .  W ie d z ia ła  o n a  o w sz y s tk ie m ,  a le  m im o  to  
z a p y ta ła  z g n ie w e m  m ło d z ie ń c a ,  p o  co p rzy sz ed ł .

M iko ła j  o p o w ie d z ia ł  jej p ra w d ę  całą, a w te d y  
B aba ,  u śm ie c h a ją c  się  z łośliw ie ,  sp y ta ła  go ,  czy  m a  
szczerą  ch ę ć  p o ją ć  za  żo n ę  tę  łan ię ,  k tó ra  g o  tak  
z a in te re so w a ła .  S ko ro  je j  p o w ied z ia ł ,  że  ko ch a ć  ją  
b ę d z ie  ca łem  se rcem , k az a ła  S itn ica  u s tą p ić  g a d o m ,  
a  o d w a ż n e g o  łow ca  p o p r o w a d z i ła  b liżej do  sw eg o  
p a łacu .  T u ta j  p o k a z a ł a  m u  cały p rz e p y c h  m ie sz k a n ia  
i ro z m a i te  p rz y b o ry  m y ś l iw sk ie ,  p o o d b ie ra n y m  p o 
d o b n y m ,  j a k  on, śm ia łk o m .  W re szc ie  p rz y w o ła ła

łan ie ,  w szy s tk ie  s ied m , i k az a ła  im  u s ta w ić  się 
w rzę d z ie  w  zn a c z n e m  o d  M ik o ła ja  o d d a le n iu .

— T eraz  w y b ie ra j  so b ie  tę, k tó ra  ci s ię  p o 
d o b a  i s t rze la j  —  rze k ła  do  n ie g o  B a b a ,  p o d a ją c  
m u  łu k  za c z a ro w a n y  i s trza łę  — g d y  ją  p os trze lisz ,  
w e ź m ie sz  ją  sob ie ,  jeże li  chyb isz ,  z jem  cię n a 
ty c h m ia s t .

Z ro ru m ia ł  m ło d z ie n iec ,  w  ja k  t r u d n e m  zna laz ł  
s ię  p o ło ż e n iu ,  z k tó re g o  n ie  b y ło  w yjścia. Ł an ie  
b y ły  w sz y s tk ie  do  s ieb ie  p o d o b n e  j a k  k ro p le  w ody ,  
a o d le g ło ść  znaczna ,  ja k a  od  nich  dzie li ła ,  n ie  p o 
zw o li ła  p o r o z u m ie ć  się  z u k o c h a n ą .  M ó g ł  w reszc ie  
chyb ić ,  s t rze la jąc  z łu k u  o b ce g o ,  k tó re g o  n ie  m ia ł  
d o ty c h c z a s  w  ręk u  i n ie  z n a ł  j e g o  w łasnośc i ,  a  w te d y  
cz e k a ła  g o  śm ie rć  n ie z a w o d n a ,  s t ra s z n a  i h ań b iąc a .  
N ie  b y ło  j e d n a k  czasu  do  n am y s łu ,  b r z ą k n ą ł  s t runą ,  
p r ó b u ją c  łu k u ,  a w p a t r y w a ł  się  b y s t ro  i u w aż n ie  
w  s to jące  p rz e d  sobą ,  cz ek a ją c  n a  z n a k  jak i  o d  tej,  
k tó ra  g o  w p ro w a d z i ł a  w n ie b e z p ie c z e ń s tw o .  Ja k o ż  
sp o s t rz eg ł ,  że ła n ia  s to jąc a  w p o ś r o d k u  p a t rz y  na  
n ie g o  p rz e n ik l iw e m ,  o g n is te m  o k iem , p o d c z a s  g d y  
in n e  o b o ję tn ie  w o d z i ły  w z ro k ie m  doo k o ła .

— T a  m o ja !  — p o m y ś la ł  sob ie ,  w sp a r ł  s trza łę  
n a  c ięc iw ie  i zm ierzy ł .

U fny  w sw o ją  siłę  i w p ra w ę ,  n ie  w ą tp i ł ,  że ją  
u g o d z i  śm ie r te ln ie .  Ju ż ,  ju ż  m ia ł  s trza łę  w ypuśc ić ,  
g d y  w te m  z ża lu  za ła n ią  ręk a  m u  z a d rż a ła  i łu k  
u p a d ł  d o  nog i.

N a g le  sp o tk a ł  s ię  w zrok  je g o  z isk rzą ce m i się 
ś le p ia m i  S itn icy ,  k tó ra  ro z tw ie ra ła  ju ż  g ę b ę ,  ab y  go  
pożreć ,  w ięc  p rz e ra ż o n y  i z a w s ty d z o n y  b ra k ie m  o d 
w ag i,  n a b r a ł  z n ó w  m ę z tw a ,  w y m ie rz y ł  p o w tó rn ie  
i puśc ił  s t rza łę  św iszczącą .

W  ty m  m o m e n c ie  u g o d z o n a  n ią  ła n ia  p rz e 
m ie n i ła  w n a d o b n ą  dz iew icę ,  k tó ra  z r o z p o z ta r te m i  
r a m io n y  p rz y b ie g ła  do  m ło d z ie ń ca ,  a b y  m u  p o d z i ę 
k o w a ć  za w y b a w ie n ie  z rąk  czarow nicy .

—  O to  o n a  ! —  —  k rz y k n ą ł  u r a d o w a n y  łow iec  
i po cz ą ł  p ro s ić  B aby ,  b y  m u  ją  d a ro w a ła  w e d łu g  
ob ie tn icy .

' —  No, m a sz  szczęście , żeś  tak i Celny s trze lec  — 
rzek ła  B a b a  S i t n i c a '—  b ie rz  ją  sob ie ,  a w yn ieśc ie  
się s tą d  o b y d w o je  cz e m p rę d z e j ,  p ó k im  dobra .

W ieść  o te m  zd a rz e n iu  c u d o w n e m  ro ze sz ła  się 
s z y b k o  p o  b l iż sz y ch  i da lszych  g ro d a c h  i o sa d ac h  
m y śl iw sk ich ,  a n a  w ese lu  w  B ieczu  ze b ra ły  się  t łu m y  
c iek a w y c h ,  p ra g n ą c  z o b a cz y ć  d z iew ic ę  o d e b r a n ą  
cza ro w n icy  i ju n a k a ,  k tó ry  ją  u w o ln i ł  z w ięz ó w  
zaklęcia .

Seweryn Udziela.

O N  —  O N A .

Wyszła raz ona  —  i w yszed ł raz on,
P o z n a ła  go ona  z a k o ch a ł  się  on, 
M ru g n ę ła  nań ona ośw iadczył się on, 
P rzy ję ła  go ona -  ożen ił s ię  on,
W ięc żona  je s t  ona  — a m ę ż e m  je s t  on, 
Grym asy m a  ona a znosi je  on,
P o trz eb y  m a ona  — a p ra c ę  ma on,
Wydatki m a ona  —  a długi m a on,
Dziatki m a o na  - ich o jcem  je s t  on,
I m a tkę  m a ona —  te śc io w ą  m a on,
G łos  w dom u  m a ona  —  a panem  je s t  on, 
Gdy krzyknie nań o na  —  pod s tó ł  włazi on, 
W yciąga go ona —  opiera  się  on,
B o  p rzec ież  nie ona —  lecz panem  je s t  on.
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Ż ycie lu d z k ie ,  to  ja k  ta  pa jęc zy n a ,  z a w ie s z o n a  

w ś ró d  g a łęz i  d rzew . L a d a  s iln ie jszy  p o d m u c h  w ia t ru  
p rz e ry w a  p a ję c z y n ę ,  la d a  w y p a d e k  p rze c in a  nić ż y 
w o ta  lu d z k ie g o .  D ziś  cz łow iek  z d ró w  i w esó ł,  n iep rze -  
c z u w a ją cy  n ic z e 
go  z łego ,  ju t ro  
m o ż e  b ę d z ie  s p o 
czyw ał  sn e m  w ie 
cz n y m  n a  ś m ie r 
te lne j  pośc ie l i  — ' 
a d o b rz e  je szc ze  
i to, g d y  s p o 
czn ie  'w  B o g u , 
p o ra c h o w a w sz y  

się  w p rz ó d  z 
sw erń su m ie n ie m  
i za s i l iw szy  się 
św. S a k r a m e n ta 
m i n a  d ro g ę  w ie 
czności.  Ale ja k ż e  częs to  dz ie je  się w  życiu  n asze m  
inaczej  ? !

M im o w o l i  p rzy sz ły  n am  n a  m yś l  p o w y ż sz e  
uw ag i,  g d y  d ru ty  te leg ra f ic zn e  zaczę ły  p rzy n o s ić  
w p ro s t  o k r o p n e  w ia d o m o ś c i  z W ę g ie r ,  z w iosk i  
O ek ó r i to .

W io sk a  ta, licząca o k o ło  2000  m ie sz k ań có w ,  
leży  na p o łu d n ie  o d  naszy c h  K arpa t ,  n ie d a le k o  rzeki 
C isy ,  n a  W ę g rzec h .  Z a m ie sz k u ją  ją  z a m o ż n i  w ie 
śn iacy ,  p rac u jąc y  b ą d ź  n a  w łasn y ch  g ru n ta c h ,  b ąd ź  
w  są s ied n ich  d w orach .  J e s t  o n a  p rz e w a ż n ie  re lig ii  
lu te rsk ie j .

N ie d a w n o  u k o ń c z o n o  b u d o w ę  w ie lk ie g o  k o 
śc io ła  lu te r sk ieg o ,  w ięc  n a  p o k ry c ie  resz ty  k o sz tó w  
b u d o w y  p o s ta n o w il i  m ie sz k a ń c y  u rz ą d z ić  w ie lk ą  z a 
b a w ę  z ta ń ca m i w  p ie rw sz y  d z ień  W ie lk a n o cy .  C e n ę  
w s tę p u  n a  z a b a w ę  o z n a c z o n o  d ość  w y so k o ,  bo  k o 
ronę  o d  osoby ,  m im o  to  j e d n a k  z g ro m a d z i ło  się 
w ięce j  ludz i ,  n iż  loka l m ó g ł  pom ieśc ić .

Z a b a w a  o d b y w a ła  s ię  na  p o d w ó r z u  g o sp o d y ,  
w  w ielk ie j s to d o le ,  m o gące j  p o m ie śc ić  p a r ę s e t  osób . 
S to d o ła  b y ła  z b u d o w a n a  z d rze w a  i m ia ła  dach  p o 
sz y ty  s ło m ą ;  n a  s t ry ch u  z n a jd o w a ła  się je szc ze  s ło 
m a  z je s ie n n e j  m łocki.  Ś c iany  p r z y o z d o b io n o  c h o i
ną, p a p ie ro w e m i  g i r la n d a m i,  s z tu c z n y m i k w ia tam i  
i l a m p io n a m i .  A b y  u n ie m o ż l iw ić  d o s tę p  n ie za p ro -  
sz o n y m ,  z a m k n ię to  z o b u  s tro n  w ro ta ,  ta k  szerok ie ,  
że m o g ły  p rz e p u śc ić  w óz n a ła d o w a n y  s ia n em ,  z a 
b i to  je  g w o ź d z ia m i  i u m o c n io n o  je szc ze  p o p rz e -  
cznem i b e lk am i 
tak ,  iż n a w e t  p rzy  
p o m o c y  s iek ie ry  
n ie  ła tw o  by  je 
m o ż n a  rozbić . —
O tw o re m  p o z o 
s ta ły  ty lk o  m a łe  
b o c z n e  drzw i w 
kąc ie  s todo ły .

Z araz  p o  n a 
b o ż e ń s tw ie  w p o 
łu d n ie  zaczęli  się 
zb ie rać  z a p r o s z e 
ni gośc ie ,  a r a 
zem  z z a p r o s z o 
n y m i p r z y c h o d z i 
li i n ie p ro sz en i ,  ja k  to  zw yk le  w e  wsi byw a.  Z a 
raz w ięc  n a  w s tę p ie  p rzy sz ło  do  k łó tn i  m ię d z y  z a 
p ra sz a ją c y m i  a k i lk u n a s tu  p a r o b k a m i  i d z ie w c z ę ta 
mi, k tó rzy ,  choc iaż  n ie p ro sz en i ,  u s i łow a li  d o s ta ć  się

do  w nę trza .  W o b e c  te g o  w ro ta  je sz c z e  s ilniej p o 
zab i ja n o .

Z a p a n o w a ł  w reszc ie  p o r z ą d e k ;  z a b a w a  o d b y 
w ała  się  ochoczo .  D o  ta ń ca  p rz y g ry w a ły  d w ie  m u 

zyki : w ło śc ia ń 
ska i cy g a ń sk a .  
R o z b aw io n a  m ło 
dz ież  n ie  p r ó ż n o 
w ała ,  a m ia ł  się  
k to  baw ić ,  g d y ż  
o b ec n y ch  b y ło  o- 
ko ło  700  osób .

W e so łe  p lą sy  
p rze ry w a ł  sz cz e 
ry śm iech  i s w o 
b o d n e  żarty  i n ik t  
nie p r z e c z u w a ł ,  
co m ia ła  p rz y 
n ie ść ’ p rzysz łość .

N a g le  m i e j s c e f z a b a w y  o g a rn ą ł  “ja k iś  n ie z w y 
cz a jn y  b lask ,  a z u s L b a w ią c y c h  w y d a r ł  się  p r z e ra 
ź l iw y k rz y k  :

— „ G o re  !“
I rzeczyw iście ,  z n ie w y t łó m a c z o n e g o  d o ty c h 

czas  p o w o d u ,  p o  p a p ie ro w y c h  g i r la n d a c h  i s z tu 
cznych  k w ia tac h  p o cz ę ły  p e łza ć  cz e rw o n e  p ło m ien ie ,  
sk ą d  p rz e rz u c a ły  się  n a  le k k ie  s t ro je  ta n e c z n ic  i t a 
n ec zn ik ó w .  K to  żył, rzucił  s tę  d o  uc ieczk i,  a le  na  
n ie szczęśc ie  b y ły  w o ln e  ty lko  j e d n e  j e d y n e  d rz w i
czki, k tó re  w jedne j  chw ili  z o s ta ły  z a ta ra s o w a n e  s to 
sam i ciał,  w iją ce m i s ię  w  bolu .

Co się  ta m  dzia ło ,  te g o  lu d z k ie  p ió ro  o p isa ć  
n ie  potrafi .  J e d n o  m o rze  p ło m ie n i ,  a w  n ie m  k i lk a 
se t ludz i,  w ijących  się  w  b o lu  i jęcz ąc y ch  r o z p a 
czliw ie .

D a r e m n o  u d e r z a n o  w  z a m k n ię te  i u m o c o w a n e  
w r o t a : n ie  dały  się  po ru szy ć .  T y m c z a s e m  dach  p ł o 
n ą ł  coraz  szybcie j ,  ro z ż a rz o n e  be lk i ,  j a k b y  p ło m ie n 
n e  ża g w ie  p a d a ły  w  p rz e ra ż o n y  t łu m ,  z a p a la ją c  u b r a 
n ia ,  p a rz ąc  i ka lecząc .

W e  wsi z a u w a ż o n o  sz y b k o  p o ż a r ;  d o o k o ła  s to 
do ły  z g ro m a d z i ły  się  ro d z in y  p ło n ą cy c h  w e w n ą t rz  
u c z e s tn ik ó w  zabaw y . Ale w o b e c  s z y b k ie g o  r o z s z e 
rza n ia  się p o ż a ru ,  n ie  m o ż n a  b y ło  m y ś leć  o ra tu n k u .  
W sze lk ie  u s i ło w a n ia  b y ły  d a re m n e .  Z e b ra n i  m ie 
sz k ań c y  by li  n a o c z n y m i św ia d k a m i  ka tas t ro fy ,  s ły 
szeli s t r a s z n e  jęk i  u m ie ra ją cy c h ,  a n ie  m o g l i  im  d o -  
p o m ó d z .  W re szc ie  u d a ło  się w s p ó ln y m  w y s i łk iem

w y w alić  kaw a ł  
śc ian y  p łonące j  
s to d o ły .  Ale ty l 
ko  n ie w ie lu  lu 
dzi z n a la z ło  w  
tem  oca len ie ;  d la  
resz ty  p r z y s p ie 
szy ło  to  z a g ła d ę .  
P rz e p a lo n y  ju ż  
dach  runął,  s t r ą 
c iwszy część  p o d 
p o ry  i p o g rz e b a ł  
p o d  p ło n ą cy m i 
g ru z a m i s t ło cz o 
ne w ew n ą t rz  o- 
fiary. T y lk o  n ie 

w ielu ,  f z n a jd u ją c y c h  się tu ż  o b o k  w y rw a n e j  śc iany ,  
z d o ła ło  się  w y d o s ta ć  z p ło m ien i .

K a ta s t ro fa  t rw a ła  z a le d w ie  k i lk a n aśc ie  m in u t ;  
s to d o ła  p a l i ła  się  j e d n a k  aż do  ran a  tak ,  że  r a to 
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w a n ie  ran n y c h  b y ło  p r a w ie  n ie m o ż l iw e .  N a  m ie jse e  
s t r a s z n e g o  w y p a d k u  p rz y b y ła  n a ty c h m ia s t  ża n d a r -  
m e ry a ,  w o jsk o ,  w szy scy  le k arze  z okolicy .  P o  u g a 
szen iu  zgliszcz,  ro z p o c z ę to  w y d o b y w a ć  tru p y .  Są 
o n e  p rz e w a ż n ie  ta k  u sz k o d z o n e ,  że  n ie  m o ż n a  ich 
rozp o z n ać .  W s k u te k  te g o  t r u d n o  s tw ie rd z ić  o s ta te 
czn ie  l iczbę ofiar. W a h a  się  o n a  m ię d z y  cyfrą 300 
i 500, z w liczen iem  śm ie r te ln ie  r a n n y c h ,  k tó rzy  
u m ie r a ją  z g o d z in y  n a  go d z in ę .

N a  m ie jscu  p o 
ża ru  ro z g ry w a ły  
się  ro zp a cz l iw e  
sceny . —  T łu m y  
m ie sz k a ń c ó w  O e- 
k ó r i to  i s ą s ie 
dn ich  m ie js c o w o 
ści p rz e sz u k iw a ły  
sp a lo n e  z w ł o k i , 
u s i łu jąc  na  p o d 
s taw ie  s t rz ę p ó w  
su k ie n  lub  in 
nych  d ro b ia z g ó w  
ro z p o z n a ć  sw ych  
k rew n y ch .  W ieś  
w y g lą d a  ja k  g d y 
b y  w y lu d n io n a .  Są d o m y  z u p e łn ie  o p u s to s z a łe ,  
p o n ie w a ż  w szyscy  ich m ie sz k a ń c y  zg inę l i  w p ło m ie  
niach. W  w ie lu  d o m a c h  p o z o s ta ły  ty lko  d ro b n e  
dziec i i s ta re  kob ie ty ,  n ie m a  zaś  p raw ie  d o m u ,  
g d z ie b y  n ie  o p ła k iw a n o  k o g o ś  z ro d z in y .  W ś ró d  
ofiar z n a jd u je  się ta k ż e  k i lku  ż a n d a r m ó w  i ż o łn ie 
rzy, k tó rz y  p rzy b y li  n a  św ię ta  do d o m ó w  ro d z in n y c h .

Z p o b l i s k ie g o  m ia s ta  S z a tm a r  p rz y w ie z io n o  
ok o ło  d w u s tu  t ru m ie n ,  do  k tó ry ch  sk ła d a  się ro z p o 

z n a n e  zw łok i i o d d a je  n a  życzen ie  ro d z in o m . N ie 
r o z p o z n a n e  zw łok i z ło ż o n o  w e w sp ó ln y m  g ro b ie .  
R a n n y c h  u m ie sz c z o n o  w  sz p i ta lac h  s z a tm a r s k i c h ; 
w ie lu  z nich  n ie  d a  się u t r z y m a ć  p rzy  życiu. K ilku 
oca lo n y c h  o sz a la ło  z p rze ra żen ia .  W y d o b y w s z y  się 
z p ło m ie n i ,  ro zb ieg l i  s ię  p o  po la ch  i pow róc il i  do  
d o m ó w  d o p ie ro  w  c iąg u  d n ia  n a s tę p n e g o .

N ie k tó rz y  z rannych  c ie rp ią  ta k  s t raszn ie  z p o 
w o d u  o p a rz e ń  n a  ca łem  ciele, że  b ła g a ją ,  ab y  im

o d e b r a n o  życie. 
Inni z d r o w i ,  a le 
z ro z p acz en i  s k u 
tk iem  s t ra ty  n a j 
d roższych  osób ,  
nie chcą  odejść,  
lecz łk a ją  ż a ło 
b n e  i ła m ią  ręce 
z rozpaczy .

J e d e n  z ocalo- 
lych o p o w ia d a ,  
że za raz  p o  w y 
buchu  p o ż a r u  
zdołało  w y b ied z  
k ilka dz iew cz ą t  
w  lekkich  s u k ie n 

kach,  ju ż  fp łonących ,  n a  p o d w ó rz e ,  a le  n ie k tó re  
z n ich , u b ie g łsz y  z a le d w ie  k ilka  k ro k ó w ,  p a d a ły  
n a  z iem ię  i k o ń cz y ły  życie w s tra szn y c h  m ę c z a r 
niach.

W e d łu g  o b l ic ze n ia  m ię d z y  z g i n io iy m i  by ło  
3 dziec i n iżej 5 lat, 33  dzieci w w iek u  sz k o ln y m , 
20 o só b  p o n a d  50  lat,  re sz ta  zaś  w n a jp ięk n ie jsz y ch  
la tach  życia , bo  o d  17— 25 lat.

S t ra sz n a  za is te  z a b a w a  i s t ra s z n y  jej k o n i e c !

Wzrok ofiary.
XVII. Tajem nica Rowera.

W  d ług ie j ,  tchnące j  
s z czerośc ią  s p o w i e d z i , 
p e łne j  sm u tn y c h  w s p o 
m n ie ń  z la t  m ło d o c ia 
nych , tych  p ię k n y ch  la t 
p rze ży ty c h  raz em  z R o
w e re m  —  p r z e d s ta w ia ł  
D a n t in  sw o je  lo sy  ż y 
c iowe, żal z p o w o d u  
z m a r n o w a n e g o  życia  na  
b ła h e  u c iec h y  i p rzy -  
je m n o s tk i ,  k tó re  w s k u 
te k  b ra k u  z a s a d  m o ra l 
n y ch  i n ę d z y  m a te ry a l -  
ne j ,  om a l  n ie  d o p r o w a 
d zi ły  g o  na  d ro g ę  w y 
s tępku .

I m ów ił  dale j ,  ja k  k o 
cha ł  te g o  R ow era ,  o k tó 
re g o  z a m o r d o w a n ie  je s t  

te ra z  p o d e j r z a n y .  P rz e c ie ż  b y ł  to  j e g o  j e d y n y ,  p r a 
w d z iw y  przy jac ie l ,  j a k ie g o  zn a la z ł  w c iąg u  sw e g o  
p e ł n e g o  t ro sk  żyw o ta .  N a w e t  sam  R o w e r  sam otny ,  
p o d e j rz l iw y ,  o b a w ia ją c y  się  ludz i,  u w ie rz y ł  w  o s ta 
tnich la tach  sw e g o  b u rz l iw e g o  i d z iw a c z n e g o  życia, 
że ta k ie  p rz y w ią z a n ie  do p rzy ja c ie la  m o ż e  być  pra-  
w d z i w e m ; h u m o r  D a n t in a ,  k tó ry  p o z o s ta ł  m u  z le 
p szych  czasów , ła g o d z i ł  d z ik ą  n ie n a w iść  n ie sz c z ę 
śliwej ofiary,

— Ale ró w n o c z e śn ie  c iąg le  o d d a w a łe m  się 
m o im  n a ło g o m ,  k tó re  lu d z ie  zw ykli  n az y w ać  p r z y 
je m n o śc ią ,  a k tó re  s ta ją  się  j e d n a k  zb ro d n ią ,  g d y  
w łos  p o s iw ie je  ń a  s k r o n i a c h : n ie  p rze s ta łem  g rać  
w  kar ty ,  rzuc i łem  się  w  w ir  życia , a b y  z a p o m n ie ć  
o m o je m  w łasn em  życiu. P rz ec iw n ie  R o w e r  o d s u 
w ał  się co raz  b a rd z ie j  o d  św ia ta ,  p rz e m ie n ia ł  się 
w sa m o tn ik a .  N iechc ia ł  n ik o g o  w id z ieć  n a  oczy. 
S ta ł  się dz ik im  w ilk iem , u k ry w a ją c y m  się  w  g łęb i 
ja m y .  1 n ie  s ą d z isz  p a n  chyba ,  że m ó w ię  n ie 
p ra w d ę  ?

— K o ch a łem  R o w e ra  zaw sze ,  choc iaż  życie 
częs to  nas  rozdz ie la ło .  O n  sz u k a ł  m a ją tk u  w  innej 
części św ia ta ,  ja  t rw o n iłe m  i w y rz u ca łem  w  b ło to  
m ój m a ją te k  w  P a ry ż u .  Ale zaw sze  łączy ły  n a s  ści
słe w z a je m n e  s to su n k i ,  a k iedy  R o w e r  po w ró c i ł  do  
F ra n cy i ,  c ie sz y l iśm y  się  obaj  ze sp o tk a n ia  p o  ta k  
d łu g ie m  n ie w id z e n iu  się. I im ba rd z ie j  s ta ro ść  c ią 
żyła n a m  na b arkach ,  te m  b a rd z ie j  ro z g rz e w a ły  się 
n a sz e  serca  w z a je m n e m  uczuc iem  przy jaźn i .  R o w e r  
od  d w u d z ie s te g o  ro k u  życ ia  n u d z i ł  się. I w łaśn ie  
d la te g o  o b ra ł  z a w ó d  ko n su la ,  b o  p r a g n ą ł  z d a ła  od  
P a r y ż a  p ro w a d z ić  życie, ja k  n a jm n ie j  p o d o b n e  do  
d a w n e g o .  N ie ra z  m ó w iłe m  m u  z u śm iec h em ,  że 
m us i  g o  d ręczyć  ja k aś  ta je m n a  m iłość .  Ale zaw sze  
z a p rz e c z a ł  te m u ,  a ja  u d a w a łe m ,  że  w ie rzę  je g o  
s łow om .

W y n io s ła ,  d u m n a  tw arz  D a n t in a  p rz y b ra ła  z n u 
ż o n y  w yraz ,  k tó ry  zrazu  w  se rcu  m ilc z ą c e g o  i s łu 
ch a ją ce g o  u w aż n ie  s ę d z ie g o  w z b u d z i ł  za d z iw ien ie ,  
n ie b a w e m  za ś  w spó łczuc ie .

— P o m ija m  w sz y s tk ie  szczegó ły .  L a ta  m ło 
dośc i u p ły n ę ły  n a m  sz y b k o  ja k  s e n ; p óźn ie j  o d n a 
leź l iśm y  "się z n o w u : on j znużony^  w ^ sw o je m  m ie 
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sz k an iu  n a  da lek ie j  ulicy, g d z ie  chcia ł żyć i u m 
rzeć w ś ró d  u lu b io n y c h  o b ra z ó w  i k s ią że k ,  ja, ż y 
jący  dalej sz a łe m ,  g n a n y  tu  i ta m  ja k ą ś  ta je m n ą  
siłą. R o w e r  w y g ła s z a ł  m i d łu g ie ,  u m o ra ln ia ją c e  k a 
zan ia ,  k ie d y  g o  o d w ie d z i łe m  i k ie d y  p rz y  p ło n ą c y m  
k o m in k u  o d św ie ż a l iśm y  n a sz e  w s p o m n ie n ia ;  ś m ia 
łem  się  z tego .  J e d n y m  z n a ju lu b ie ń sz y c h  je g o  
p r z e d m io tó w  b y ł  m ój p o r tre t .  W is ia ł  on  w  p o k o ju ,  
z l e w e j r s tro n y  k o m in k a ,  a R o w e r  m ó w ił  mi n ie raz:  
„W iesz  m ój drog i,  n a w e t  k ie d y  cię tu  n ie m a ,  ro z 
m a w ia m  z t o b ą “ .

—  P e w n e g o  d n ia  —  by ło  to  rano ,  k ie d y  
w c iągu  n o cy  p rz e g ra łe m  ty le  p ie n ię d z y ,  iż m o 
g ły b y  z a p e w n ić  szczęśc ie  w ie lu  ro d z in  —  z n a la z łe m  
na m o je m  b iu rk u  list o d  R o w era .

—  Je że l i  p rz e s z u k a n o  m o je  p a p ie r y , ' r z n a l e 
z io n o  g o  za p e w n e ,  b o  p r z y p o m in a m  so b ie  dob rze ,  
że g o  z a ch o w a łem .  R o w e r  p ro s i ł  m n ie  w  k ilku  s ło 
w ach ,  a b y m  n a ty c h m ia s t  p rz y sz e d ł  do  n iego .  N ie  
w iem  d la cz eg o ,  ale list te n  w z b u d z i ł  w e  m n ie  u c z u 
cie p rze ra żen ia ,  ja k  g d y b y  g ro z i ło  ja k ie ś  n ie b e z p ie 
czeńs tw o .  P is m o  by ło  d rżą ce  i zm ien io n e .  Z g n ie 
w em  u d e rz y łe m  się  r ę k ą  w  czoło. L is t  leża ł  na  
m o je m  b iu rk u  ju ż  o d  p o p r z e d n ie g o  w ieczora ,  a ja  
ty m c z a se m  s p ę d z a łe m  n o c  p rzy  kar tach .  I g d y b y m ,  
p r z y b y w s z y  do  n ie g o ,  zn a la z ł  b y ł  R o w e ra  t ru p e m ,  
b y ło b y  to  n a jw ię k sz ą  b o le śc ią  m o je g o  życia. Z a 
m o rd o w a n ie  m o je g o  b ie d n e g o  p rzy jac ie la  je s t  n ie 
w ą tp l iw ie  s t ra s z n e  i b a r d z o  m n ie  sm uc i,  ale m a m  
czys te  su m ien ie ,  n ie  p o t r z e b u ję  so b ie  w yrzucać ,  że 
za w io d łe m  je g o  p rz y w ią z a n ie  do  m nie .  — S koro  
ty lk o  p rz e c z y ta łe m  list,  w s ia d łe m  do  d o ro żk i  i p o 
je c h a łe m  do  n iego .  K o b ie ta  z a jm u ją c a  się  je g o  g o 
s p o d a rs tw e m ,  pan i M o n iszo w a ,  o tw o rz y ła  mi drzwi 
i rzekła, w y c ią g a ją c  z p rz e ra ż e n ie m  r ę c e :

„C h ce sz  p a n  o d w ie d z ić  b ie d n e g o  p a n a  R o 
w era  ? N iew ie le  ju ż  b ra k o w a ło ,  a b y łb y  u m a r ł  w  c iągu  
n o c y ;  a le  te raz  n a s tą p i ło  p o le p s z e n ie 11.

—  W  kąc ie  p o k o ju  p rzy  k o m in k u ,  g d z ie  zw y 
kle s ia d y w a ł ,  d o s ta ł  R o w e r  p o p r z e d n ie g o  w ieczora  
a ta k u  ap o p le k sy i ,  k tó re m u  je d n a k  u d a ło  się  sz y b k o  
za p o b ie d z .  S k o ro  ty lk o  m ó g ł  u t r z y m a ć  p ió ro  w  rę 
kach ,  n ie  b ac zą c  na  p rz e s t ro g i  lekarza ,  n a p isa ł  i w y 
s ła ł lis t le żący  na  m o je m  b iu rk u  od  ty lu  godz in .

—  C hc ia ł  się z e m n ą  n a ty c h m ia s t  zobaczyć .  
G d y  ty lk o  w sz e d łe m ,  on, ten  s i lny  cz łow iek , ten  
zg o rz k n ia ły ,  m ilczący , p o n u r y  w ró g  ludzi,  rzuc ił  mi 
się  z p ła cz em  na  szy ję ,  p rzy c isn ą ł  m n ie  d o ^ p ie r s i .  
U śc isk  te n  b y ł  u śc isk ie m  c z ło w ie k a , k tó ry  Ł w s z y 
s tk ie  sw o je  n a d z ie je  p o k ła d a  w  je d n e j  is tocie .

„S łuchaj  ! S łucha j  ! —  m ó w ił  mi s z e p te m  do 
u ch a  —  g d y b y ś  ty  w iedz ia ł!  Bo ja  ci chc ia łem  coś 
pow iedz ieć . . .  J e s t  to  ta je m n ic a  m o je g o  ca łe g o  ż y 
cia !“

— W y c ią g n ą ł  się n a  k a n a p ie ,  p o p ro s i ł  m nie ,  
ab y m  u s ia d ł  p rzy  n im , p o te m  u ją ł  m o ją  rękę  i rzekł:

„ . . .C zu ję ,  że  śm ierć  się  zb liża .  Z d a je  m i się, 
że ta  noc  ju ż  b ę d z ie  os ta tn ia .  I d la te g o  p r z y w o ła 
łem  cię do  sieb ie .  Bo g d y b y m  um arł ,  n ie  r o z m ó 
w iw szy  się z tobą ,  p e w n a  is to ta  n a  św iec ie  n ie  
o t r z y m a ła b y  m a ją tku , ,  k tó ry  się  jej na leży .  M a m . . .11

— S t łu m ił  g ło s ,  ja k  g d y b y  się  ob aw ia ł ,  że 
k to ś  m o ż e  nas  p o d s łu c h a ć .

„. . .M am  córkę!  T a k  j e s t ;  n a w e t  p rz e d  tobą ,  
k tó ry  znasz  p raw ie  w sz y s tk ie  sz c z e g ó ły  m o je g o  ż y 
cia, u k ry w a łe m  tę  d rę c z ą c ą  m n ie  ta jem n icę .  J e s t  to  
dz iew czyna ,  k tó ra  m n ie  k o ch a ,  a  k tó ra  n ie m a  p raw a  
p rze jaw ić  tych  uczuć,  p o d o b n ie  ja k  ja  n ie m a m  p raw a  
d a ć  jej m e g o  naz w isk a .  O ,  n a s z a  m ło d o ś ć !  J a k ż e  
c iężko  m u sz ę  te raz  za  n ią  p o k u to w a ć .  B y łem  le k 
k o m y ś ln y m ,  p o p e łn i łe m  sz a le ń s tw o  i n ie  m ia łem  
siły  s tw o rz y ć  so b ie  o b o w iąz k ó w .  A p rze c ie ż  od  
p ew n e j  chwili  życia m o ż n a  żyć  ty lk o  p rze z  to , że 
się  m a  o b o w iąz k i ,  że się  ży je  d la  czegoś .  O , g d y 
b y m  to  by ł w ied z ia ł! . . .  B y łb y m  m ia ł  dzis ia j o g n i 
sko  d o m o w e ,  k o ch a ją cą  is to tę  o b o k  s i e b i e ;  a d z i 
siaj z a m ia s t  t e g o  m a m  ty lk o  uczucie ,  k tó re g o  m u 
szę się  w s tydz ić ,  k tó re  u k ry w a łe m  n a w e t  p r z e d  tobą ,  
J a k ó b ie ,  n a w e t  p r z e d  to b ą ,  czy  ty  to  r o z u m i e s z ? “

—  W s z y s tk ie  te  s łow a b ie d n e g o  R o w e ra  b rz m ią  
mi żyw o  w  p am ięc i ,  ja k  g d y b y m  je  d o p ie ro  p rz e d  
ch w ilą  us łyszał .  Ta ro z m o w a  z m o im  n ie szc zę ś l i 
w ym  p rzy jac ie lem  p o z o s ta ła  d la  m n ie  n a jd ro ż sz e m ,  
choc iaż  n a jb o le ś n ie js z e m  w s p o m n ie n ie m .  W sz y s tk o ,  
co w y c ie rp ia ł  te n  sa m o tn ik ,  o d c z u w a łe m  i ja  także ,  
ży jący  bez  celu  i o b o w ią z k u ,  s ło w a  je g o  o s tre  ja k  
o s t rz e  ig ły  k łó ły  m n ie  w  serce. Z za u fan ie m ,  k tó re  
mi bó l sp raw ia ło ,  zw ie rzy ł  m i te n  b ie d a k  w śró d  
kasz lu  i d u sz en ia  się  sw o ją  ta jem n icę ,  k tó r ą  u k r y 
w ał  p r z e d e m n ą  o d  la t d łu g ic h .  A ja  p rzy s ią g łe m .. .  
pa n ie  sędz io ,  i d la te g o  w a h a łe m  się  m ów ić ,  p r z y 
s iąg łem , p a n ie  sę d z io  ś ledczy , że n ie  z d ra d z ę  n ik o m u  
tej ta jem n icy ,  ja k ą  mi p ow ierzy ł ,  z w y ją tk ie m  jej...

— Je j  ? — z a p y ta ł  G ino ry ,  p rz e ry w a ją c  to k  
o p o w ia d a n ia  D an tin a .

— J e g o  córce! — o d p a r ł  J a k ó b  D an tin .
S ęd z ia  ś ledczy  p r z y p o m n ia ł  sob ie  te ra z  tę  t a 

je m n ic z ą  k o b ie tę  w  ża łob ie ,  k tó ra  w id y w a n o  k i lk a 
k ro tn ie  w  m ie sz k a n iu  R ow era .

—  A ta  c ó r k a ?  — p y ta ł  dalej sędzia .
— N osi  ona — o d p a r ł  D an tin ,  w idoczn ie  z n u 

żo n y  — n a z w isk o  cz łow ieka ,  k tó ry  je s t  m ę że m  jej 
m a tk i .  J e s t  to  z n a n e  n a z w isk o  p e w n e g o  je n era ła ,  
k tó ry  m ie sz k a  z ż o n ą  n a  p ro w in cy i  i k tó ry  u b ó 
s tw ia  sw ą  córkę ,  n ie  w ied ząc ,  że jej o jcem  je s t  k to  
inny . M a tk a  jej ży je  z m ę ż e m ,  p ie lę g n u ją c  g o  z peł-  
nem  p o k o ry  o d d a n ie m ,  w y d a ją c e m  się  s ta re m u  ż o ł 
n ie rz o w i n a jg łę b s z ą  m iłośc ią ,  j a k a  m o ż e  p rz y p a ść  
cz ło w ie k o w i w u d z ia le  na  św iecie . P rz e d  k i lk o m a  
la ty ,  chora ,  o b a w ia ją c  się śm ierc i  la d a  chw ilę ,  w y 
ja w i ła  dz iew cz y n ie  ta je m n ic ę  jej u ro d z e n ia .  S ądzi ła ,  
że p rzez  tę  sp o w ie d ź ,  p e łn ą  ża lu  i sk ru ch y ,  p r z y 
na jm n ie j  w  części z m a ż e  sw ą  w inę.  N a  życzen ie  
m a tk i  ta, k tó rą  n a z y w a ją  „ k o b ie tą  w  ż a ło b ie 11, o d 
w ie d z i ła  k i lk a k ro tn ie  R ow era .  Ale ró w n o c z e śn ie  ca łą  
sw o ją  m iło ść  p o św ię c i ła  sw e m u  r z e k o m e m u  ojcu, 
p o s ta n o w iła  u k ry ć  n a  z a w sze  w  p iers i  ta jem n icę ,  
p o s ta n o w i ła  n ig d y  n ie  w y jść  za  m ąż , a b y  n ie  o p u 
s z cz ać  s ta re g o ,  o s ła b io n e g o  żo łn ierza ,  k tó ry  n az y w a  
ją  có rk ą  i j a k  có rk ę  do se rca  p rzyc iska .

G in o ry  n ie  d o z n a ł  g łę b s z e g o  w zru sze n ia ,  s ły 
sząc  o ty m  c ichym , p ro s ty m  d ram ac ie .

— A c h ! —  rzek ł  p o  chwili —  w ięc  d la te g o  
p a n  m ilc z a łe ś?



10 „R O L A“

—  T ak ,  p a n ie  sędz io .  Ale n ie  m o g łe m  zn o s ić  
d łuże j  tej m ęczarn i ,  a p o n ie w a ż  n ie  n a d c h o d z i ło  
w y b a w ie n ie ,  k tó re g o  cz ek a łe m ,  w ięc  p o s ta n o w i łe m  
w y z n a ć  w szy s tk o ,  b y le b y  uc iec  p r z e d  tą  s a m o tn ą  
ce lą  w ię z ie n n ą ,  p r z e d  tą  śm ierc ią  z p o w o ln e g o  d u 
sz e n ia  się.

— N ig d y  n ie  z a p o m n ę  radośc i  R ow era ,  k ie d y  
zrzucił  z se rca  tę  g n io tą c ą  ta je m n ic ę  i rzek ł  do  m n ie :

„ . . .Teraz  m o ja  b ie d n a  córka ,  ży jąca  z cz ło w ie 
k iem , o k tó ry m  wie, że n ie  je s t  jej o jcem , a k tó 
re m u  p ośw ięca  w szy s tk ie  siły, a b y  go  p ie lęg n o w a ć ,  
te ra z  ta  n ie w in n a  is to ta  p rz y n a jm n ie j  b ę d z ie  m ia ła  
ż y w o t  szczęśliw szy .. .  O n a  m ło d a  je szcze ,  t e n  p r z y 
b r a n y  o jc iec  n ie  b ę d z ie  żyć w iecznie .  M ój m a ją te k  
b ę d z ie  jej p o s a g ie m ,  a p o t e m . ..“

—  O  ty m  m a ją tk u  w łaśn ie  chc ia ł ze  m n ą  m ó 
wić. U  n o ta ry u sz a  m ia ł  z łożonych  ty lk o  n iew ie le  
p ie n ięd z y .  W s k u te k  n ie d o w ie rz a n ia  do  ludz i ,  w s z y 
s tk ie  p a p ie r y  w a r to śc io w e  p rz e c h o w y w a ł  w  d o m u  
w  że lazne j  kas ie .  N ie  by ł on  sk ą p c e m  w  praw dzi-  
w em  z n a c z e n iu  t e g o  s łow a ,  ale chc ia ł  w szy s tk o ,  co 
do  n ie g o  n a leż a ło ,  m ie ć  p rz y  sob ie ,  p o d  ręką. Ż a 
łu ję  b a rd z o ,  że w ó w c z a s  w ty m  d n iu  zw ie rzeń ,  n ie  
z a p y ta łe m  go ,  co z a m ie rz a  uczyn ić  ze sw y m  m a 
ją tk ie m ,  w  jak i  sp o s ó b  chce g o  p rze lać  n a  d z ie w 
czynę ,  k tó re j  n ie  m ia ł  p ra w a  n a z y w a ć  sw o ją  có rk ą ?  
n ie  śm ia łe m  się za p y ta ć ,  a raczej ,  p ra w d ę  p o w ie 
dz iaw szy ,  z a p o m n ia łe m  o tem .

—  Z ro z d a r łe m  se rc em  p o ż e g n a łe m  się z n im , 
u n o s z ą c  w  se rcu  tę  p o n u rą ,  s t r a s z n ą  ta jem n icę .  Ale 
czu łem , że R o w e r  is to tn ie  p o w in ie n  o d d a ć  swój 
m a ją te k  ow ej d z iew cz y n ie ,  k tó ra ,  p o  śm ierc i  tak  
t ro sk l iw ie  p ie lę g n o w a n e g o ,  p r z y b r a n e g o  ojca,  p o z o 
s ta n ie  b ie d n a  i s a m o tn a .

— C z u łe m ,  że  w  m o je m  ręk u  z n a jd u je  się 
los ow ej M arty ,  k tó re j  n ie  zn a łe m ,  lecz k tó rą  o c z y m a  
d u s z y  w id z ia łe m  c iąg le  p rzy  b o k u  z ła m a n e g o  s ta rca ,  
p o k u tu ją c ą  za  w in y  m a tk i .  P o w ta rz a łe m  sob ie ,  że 
R o w e r  p o w in ie n  m i p o w ie rz y ć  m a ją te k ,  jak i  z a m ie 
rzył o d d a ć  tej b ie d n e j  d z iew cz y n ie ,  że je s t  m o im  
o b o w ią z k ie m  zachęc ić  i n ak ło n ić  go  do  te g o  czynu. 
W id z ia łe m  m ój o b o w ią z e k  ja sn o  p r z e d  o c z y m a ;  
p o w z ią łe m  o s ta te c z n y  zam ia r .  K a ż d y  dz ień  z m n ie j 
sza ł  s iły  n ie szc zę ś l iw e g o ,  coraz  b y ł  p o d o b n ie j s z y  
do  ż y ją c e g o  tru p a .  —  P e w n e g o  dnia ,  p rz y sz e d łs z y  
do  n iego ,  za s ta łem  g o  w ro zp a cz l iw y m  s tan ie .  
O p o w ie d z ia ł  mi, że  o m a l  n ie  zo s ta ł  o k ra d z io n y ,  że 
k to ś  o d e rw a ł  z a m e k  p rz y  d rzw ia ch ,  że k a s a  z p i e 
n ię d z m i by ła  n a  ośc ież  o tw arta .

—  N a g le  ro z e śm ia ł  s ię  d z iw n y m , c ichym  ś m ie 
chem .

— .. .Jakiż ja  je s te m  g łu p i  —  rzek ł —  śn iłem  
z o tw a r te m i  o czy m a .  W  ja s n y  d z ie ń  s n u ję  dalej 
to ,  co m a rz ę  w  nocy...  T u ta j  z ł o d z i e j ? !  N ie  by ło  
tu ta j  n ik o g o . . .  M o n is z o w a  cz u w a ła  p rzecież . . .  Ale

m ój u m y s ł  je s t  t a k  o s ła b io n y . . .  t a k  os łab iony . . .  s ty 
k a łe m  się  w  m o je m  życ iu  z ty lo m a  ła jd a k a m i  i ro z 
b ó jn ik a m i  ! A te ra z  za c z y n a ją  m i s ta w a ć  p rz e d  
o c z y m a !  Z a b a w n e  z jaw iska ,  n ie  p ra w d a ż  ? Ale 
w  sn a ch  w id z i  s ię  to  ty lko ,  co się  w id z ia ło  w  ż y 
ciu. M o g łe m  b y ł  lepiej w y b r a ć !“

— Z n o w u  p ró b o w a ł  się  śm iać.
— B ył to  p o c z ą te k  sz a le ń s tw a ,  k tó re  p o w ta 

rza ło  się co raz  częście j i k tó re  m n ie  p rze ra ża ło .
—  D o b rz e  —  rze k łem  sam  do  s ieb ie  — w n a j 

p ie rw sze j  chwili p rz y to m n o śc i  m u s i  uczynić ,  co p o 
stanow ił ,  co chc ia ł  uczynić ,  co chce  uczynić .

—  I p o s ta n o w iłe m ,  oh,  m u s ia łe m  p o s ta n o w ić ,  
jeże l i  je g o  có rka  m ia ła  o t r z y m a ć  p o sa g ,  p o s t a n o 
w iłe m  d o p o m ó d z  j e g o  w ah a ją c e j  się, na  p ó ł  z a g a 
sa jące j  woli.  S ta ło  się  to  te g o  s a m e g o  dn ia ,  k ie d y  
p a n i  M o n is z o w a  u jrza ła  n a s  o b u  s to jących  p rzy  
k as ie  n a d  r o z ło ż o n e m i p a p ie ra m i .  W  d n iu  tym  R o 
w er  by ł  sp o k o jn ie jsz y ,  leża ł  w y g o d n ie  ro zc ią g n ię ty  
na  k a n a p ie  z n o g a m i  p rz y k ry te m i  c h u s tk ą .

—  „...A g d y b y m  m im o  to  w y zd ro w ia ł ,  ży ł  
dale j ,  cóż w te d y ? "  —  zapy ta ł ,  w p a t ru ją c  się  we 
m n ie  up o rcz y w ie .

—  O d p o w ie d z ia łe m  m u,  że b e z w ą tp ie n ia  p o 
ży je  je szcze  d łu g o ,  że  n ie  p o w in ie n  n a w e t  m y ś leć  
o śm ierci.  A le ró w n o c ze śn ie ,  z a p y ta łe m  go, czy 
o b e c n e  p o le p s z e n ie  z d ro w ia  n ie  z w ię k sz y ło b y  się 
je szcze  w s k u te k  p ew n o śc i ,  że  dz iew cz y n a ,  o k tó re j  
m ó w i z t a k ą  t ro sk l iw ośc ią ,  j e s t  z a o p a t rz o n a .

„I w łaśn ie  d la te g o  —  rze k łem  do  n ie g o  — że 
zd ro w ie  tw o je  się  p o p ra w iło ,  m ój d ro g i  R ow erze ,  
n a d s z e d ł  czas , a b y ś  u p o r z ą d k o w a ł  życie, ja k ie  z a 
m ie rzasz  ro zpocząć ,  tak ,  ab y  się  s ta ło  n o w e m  ż y 
c iem " .

— S p o jrz a ł  n a  m n ie  p rz e n ik a ją c e m  s p o j r z e 
n iem , p o z n a łe m  n a ty c h m ia s t ,  że  o d g a d ł  m o je  m yśli .

„ . ..Tak, m a sz  s łu s z n o ść  — rzek ł  s ta n o w c z o  —  
n ie  n a leż y  b y ć  s ł a b y m ! "

—  P o te m  ze b ra ł  w sz y s tk ie  siły, o d ep c h n ą ł -  
m o je  ram ię ,  k tó rem  chc ia łem  g o  p o d e p rz e ć ,  p o 
w sta ł ,  ch w ie ją c  się, p o s tą p i ł  dw a ,  t r zy  k roki,  p o te m  
p o s z e d ł  p ro s to  d o  k asy  z p ie n ią d z m i,  o tw o rzy ł  k asę ,  
w y ją ł  z niej s to s  p a p ie r ó w  i r z e k ł :

„ . . .W szystko ,  co tu  z ło żo n e ,  p rz e z n a c z a m  d la  
niej.. .  T e s t a m e n t?  P ra w d a ,  m ó g łb y m  n a p i s a ć  te s t a 
m en t. . .  a le w  ta k im  raz ie  z a p y ta n o b y  m o ż e  ja k im  
p ra w e m  m ie sz a m  się w  jej życie .. .  L u d z ie  z a c z ę l ib y  
szukać .. .  b a d a ć  p rzeszłość .. .  N ie ,  n ie  chcę  t e s t a 
m e n tu . . .  C o  do  m n ie  na leży ,  o n a  d o s ta n ie . . .  ty  jej 
d o ręczy sz . . ."

—  J e g o  w ie lk ie ,  p e łn e  chc iw ośc i  oczy  zaczę ły  
s z u k a ć  w ś ró d  p a p ie r ó w  czegoś ,  c z eg o  n ie  zna laz ły .

 A c h ! —  za w o ła ł  —  g d z ie ż  są  te  p ap ie ry . . .
P rz ec ież  p a m ię ta m ,  że b y ły  tu ta j. . .  tak ,  tu ta j. . .  n ie  
w ban k u . . .  g d z ie  ja  je p o d z i a ł e m ? "

— Z ac zą ł  p rz e w ra c a ć  p a p ie r y  tu  i ta m ,  p r z e 
raz ił  s ię  i zb lad ł.

„ J a k to  — rz e k łe m  —  w ięc  to  n ie  te  p ap ie ry ?"
— P o t rz ą s n ą ł  g ło w ą  i z n o w y m  w ysi łk iem  

p o d s z e d ł  p o w tó rn ie  do  że lazne j kasy ,  s z u k a ł  i p r z e 
w raca ł  p ap ie ry ,  w reszc ie  cofną ł  s ię  p r z e r a ż o n y :

„ . . .N iem a ich tu ta j .  C ó ż  to  znaczy ,  że ich tu  
n i e m a ?

— I zaczą ł  p a t rz e ć  n a  m n ie  d z iw n y m , p r z e r a 
ża ją cy m  w zro k ie m .  W  całej je g o  is toc ie  m a lo w a ł  
s ię  p rze s trach .  P o te m  n a g le  p rz e ta r ł  r ę k ą  czo ło ,  n a  
k tó re m  sk ro n ie  z a p a d ły  się  n ib y  c iem n e  j a m y  i, ja k  
g d y b y  b u d z ą c  się  ze  snu ,  w y jąk a ł .

„...A p ra w d a ,  p r z y p o m in a m  sobie .. .  p rze c ie ż  
u k ry łe m  je...  tak ,  tak ,  u k ry łe m ? . . .  Ale g d z i e ?... T a k
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jes t . . .  g d z ie  ja  je  u k ry łe m ? . . .  n ie  w iem .. .  n ie  
m o g ę  so b ie  p rz y p o m n ie ć . . .  z a p e w n e  w  książce. . .  ale 
w  k tó re j  ?

—  R o z g lą d a ł  się  do  o k o ła  w z ro k ie m  sza leńca ,  
b łę d n ie ,  n i e r o z u m n i e ; g d y  chc ia ł  się  odw róc ić ,  z a 
chw ia ł  s ię  i p o w tó rz y ł  za c h ry p ły m ,  z m ie n io n y m  
g ł o s e m :

„ . . .G dz ież  o n e  s ą ?  G d z ie  ja  u k ry łe m  te  p a 
p ie ry  ? “

— W  tej w łaśn ie  chw ili ,  p a n ie  sę d z io ,  w esz ła  
żo n a  s t ró ż a  i z o b a c z y ła  nas  o b u  s to jących  p rzy  
p a p ie ra c h ,  o k tó ry ch  w sp o m in a .  N ie  w ą tp ię ,  że 
m o je  ob l icze  m u s ia ło  b y ć  b a r d z o  z m ie n io n e  i b a r 
d zo  b la d e ,  p o n ie w a ż  g w a ł to w n e  w z ru sz e n ie  t a m o 
w a ło  m i g ło s  w  krtani .

— R o w e r  za w o ła ł  g w a ł t o w n i e :
„ C z e g o ^ c h c e sz  tu ta j  ? “
—  A g d y  się  oc iąg a ła ,  w y m o w n y m  i s ta n o w -  

c z y m lr u c h e m  ^w skazał jej drzwi.
— / A l e  M o n is z o w a  m ia ła  d o sy ć  czasu ,  ab y  

d o s t r z e d z  o tw a r tą  k asę  ż e la z n ą  i ro z rz u c o n e  p ap ie ry .  
P o jm u ję  b a r d z o  d o b r z e , 'ż e  m o g ła  się  om y lić  i o s k a 
rżać  m n ie  z t e g o  p o w o d u .  A o p ró cz  te g o  k o b ie ta  
ta  n ie  m o g ła  n ie  w id z ieć  i n ie  czuć, że  m ię d z y  
m n ą  a R o w e re m  r o z g ry w a  się  coś  t ra g ic z n e g o .

— A k ie d y  w ysz ła  z p o k o ju ,  s tan  R ow era  p o 
g o r sz y ł  się  je szcze .  D o k ła d a ją c  w sze lk ich  w ysiłków , 
p ró b o w a ł  zeb rać  m yśl i  i o d z y s k a ć  j a s n o ś ć  um y s łu ,  
ab y  o d n a le ź ć  ś la d  k ry jów k i,  g d z ie  n ie ro z są d n ie  
u k ry ł  cały  swój m a ją tek .  Z b ie ra ł  o s t a tn i e  s iły  ż y 
ciow e i w a lczy ł  z c h o ro b ą ,  k tó ra  o d b ie ra ła  m u  ś w ia 
d o m o ś ć  i p am ięć .  O cz y  r o z sz e rz a ły  m u  się p r z e r a 
że n ie m ,  a le  n ie  m ó g ł  n ic  ^zna leźć ,  n ic  so b ie  p r z y 
pom n ie ć .

— ^ S t ra s z n a  b y ła  ta  w a lka ,  s t ra s z n y  b y ł  w zro k  
te g o  d y sz ą c e g o ,  ja k  zw ie rzę  dzik ie ,  cz łow ieka ,  r o z 
d r a ż n io n e g o  w ła s n ą  n ie m o cą .  Z im n y  d reszcz  p r z e 
b ie g ł  m o je  ciało, k ie d y  u j rz a łe m  w śc iek ło ść  z ja k ą  
rzuc ił  s ię  na  p a p ie ry ,  n ie p o t r z e b n e  ju ż  s ta re  d o k u 
m e n ty ,  b e z  w artośc i ,  p o ch w y c i ł  je  w y c h u d ły m i  p a l 
cam i,  z g n ió t ł ,  p o d a r ł  w k aw a łk i  i c isną ł  na  z iem ię.  
A p o te m  zaczą ł  s ię  śm iać .  G orączkow ał ,  co raz  b a r 
dziej,  d e p t a ł  ro z rz u c o n e  p a p ie ry ,  aż w reszc ie  siły 
je g o  się  w y cz e rp a ły ,  z o k r z y k ie m :  „D u sz ę  s i ę ! “ 
u p a d ł  n a  z iem ię .  P o d n io s łe m  go  i u ło ż y łem  n a  k a 
nap ie .

— W y d a w a ło  m i się, że  n a d e sz ła  je g o  o s ta 
tn ia  g o d z in a .  Ale p r z y to m n o ś ć  w róciła .  C zyż j e d n a k  
p o  te m  z e m d le n iu ,  m o g łe m  z n im  m ó w ić  o córce, 
o j e g o  te s ta m e n c ie ,  o m a ją tk u ,  k tó ry  chc ia ł  z łożyć  
d la  n iej n a  m o je  r ę c e ?  K ie d y  o p r z y to m n ia ł  z u p e ł 
n i e , | n i e  m y ś la ł  ju ż  o tem . Z ac zą ł  ro z m o w ę  o d r o 
b ia z g a c h ,  d z iec iń s tw ach .

P o w ie d z ia łe m  sam  d o  s i e b ie :  T rz e b a  z a c z e 
kać. J u t ro ,  g d y  n o c  p rz e śp i  s p o k o jn ie ,  m o ż e  so b ie  
ła tw ie j  p r z y p o m n i .  W s z a k  je s t  je szc ze  k i lk a  dn i  
czasu ,  j a k  m ó w ił  sam  d o k tó r .  N ie  cz ek a ją c  n a w e t  
n a  j e g o  p ro śb ę ,  p o m o g łe m  m u  z e b ra ć  p o d a r te ,  z g n i e 
c ione  p a p ie r y  i z a m k n ą ć  w  k as ie  ; n ie  p y ta ł  w cale,  
co się  z n ie m i dzia ło ,  k to  je  c isną ł  na  z iem ię ,  k to  
o tw o rz y ł  kasę .  P o te m  rzek ł z n u ż o n y m  g ło se m  :

„ J e s te m  b a r d z o  o s ła b io n y ,  ch c ia łb y m  s p a ć “ .
— Z a m k n ą ł  oczy  i p o w ta rz a ł  je szc ze  sz e p te m :
„Spać ,  oh, ja k  to  m iło  s p a ć ! "
— P o m y ś la łe m  s o b i e : J u t r o  o d w ie d z ę  go  

zn o w u .  J u t r o  p o w ró c i  m u  św iadom ość,*  zaczn ie  s z u 
kać, ja  m u  p o m o g ę  i m o ż e  g d z ie ś ,  w  ja k ie j ś  k s ią 
żce o d n a jd z ie m y  to, co p rz e z n a c z y ł  d la  córki.

— J u t r o !  T o  s łow o , k tó re  l u d z i e  ta k  częs to  
p o w ta rz a ją ,  a k tó re g o  w łaśc iw ie  w ca le  n ie  p o w in n i  
używ ać.

— J u t r o !  N ie  d o c z e k a łe m  się  te g o  j u t r a ;  g d y  
zo b a cz y łe m  R ow era ,  b y ł  już  t r u p e m ,  z p rz e c ię te m  
g a rd łe m ,  o f ia rą  m o rd e rs tw a .  K to  g o  z a m o r d o w a ł?  
C z łow iek ,  u w ię z io n y  p rzez  pan a ,  p o d r ó ż o w a ł  w iele...  
p r z y b y w a  z d a leka .  R o w e r  był k o n s u le m  w  B u e n o s -  
Ajres, a p a n  p r z y p o m in a  so b ie  s łow a ,  ja k ie  R o w e r  
w y rz e k ł  d o  m n ie  w  dn iu ,  k ie d y  w id z ia łe m  g o * |)0  
raz  o s ta tn i :  „M iałem  d o  cz y n ie n ia  w  życ iu  z ty lo m a  
ła jd a k a m i! "  1 ja  n ie  w ą tp ię  w  to.

D a n t in  z a m y ś l i ł  s ię  n a  chwilę.
— 1 o to  ca ła  p ra w d a ,  p a n ie  s ę d z i o ! M o g łe m  

by ł p o w ie d z ie ć  p a n u  to  w sz y s tk o  w cześn ie j ,  a le 
p o w ta rz a m  raz  j e s z c z e : n ie  chc ia łem  ła m a ć  p r z y 
s ięg i  d an e j  m o je m u  z m a r łe m u  p rzy jac ie low i.  A i to  
p r z y p o m in a m  : b y łe m  p r z e k o n a n y  że p r a w d a  w y 
ło n i  s ię  s a m a  z s ieb ie .  N ie  p rz y p u sz c z a łe m  an i 
p rze z  chw ilę , że o m y łk a  w ła d z y  p o z o s ta n ie  n ie w y 
ja śn io n a ,  p rzec iw n ie ,  b y łe m  n a jp e w n ie js z y ,  ze n ie 
b a w e m  z o s ta n ę  w y p u sz c z o n y  n a  w o lność .  A oprócz  
te g o  p o t r z e b o w a łe m  p rze c ie ż  p o w ie d z ie ć  tyhco j e 
d n o  s łow o . W a h a łe m  się, zn o s i łe m  c h ę tn ie  n a s t ę 
p s tw a  m o je g o  m ilczen ia ,,  p o n ie w a ż  to  s łow o  je s t  
naz w isk ie m .

— N ie  p y ta łe m  p a n a  w ca le  o to  n a z w isk o  — 
o d p o w ie d z ia ł  s ę d z ia  ś ledczy.

—  Z am ilcz a łem  je  p rz e d  s ę d z ią  —  m ó w ił  d a 
lej D a n t in  — m o g ę  je  p o w ie rz y ć  cz ło w ie k o w i h o 
noru .

— T u  z n a jd u je  się  p r z e d  p a n e m  ty lko  s ę 
dz ia  — o d p a r ł  G in o ry  — ale  ś le d z tw o  m a  sw o je  
ta jem n ice ,  p o d o b n ie  j a k  życie.

J a k ó b  D a n t in  z a w a h a ł  się je szc ze  chwilę, a p o 
te m  w y m ie n i ł  n a z w isk o  p ra w n e  tej kob ie ty ,  k tó rą  
L u d w ik  P io t r  R o w e r  n a z y w a ł  M artą .

(Ciąg dalszy nastąpi).

Z Ł O T E  MYŚ LI .
Szatan wszystko wie, rozumie,
Ale cóż mu jest nieznanem ?
Modlitwę odrzuca w dumie,
I dlatego jest szatanem.

Jadwiga Łuszczewska.

Podejrzywać bliźnich, jest najmilszem zajęciem 
próżniaków.

Czy mam złoto, czy bez złota,
Zawszem żwawy i w e so ły ;
Poczciwego zdobi cnota,
Ani mię wstyd —  kiedym goły.

Kajetan Węgierski.
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M ój B oże ,  m ój B o ż e !  Z eb y  ja  to  u m io ł  cytać, 
n ie  b y łb y m  ja  tak i  du rn y ,  jak  w ielu  w  n a s y  wsi. 
J a g b y ś c ie  tak ,  B oże  b roń ,  k ie d y  do n a s y  wsi p r z y 
jecha li ,  to b y śc ie  się za  k u d ły  z łapa li ,  co się  tu  u nas  
n ie  .dz ie je .  J a k  p rz y jd z ie  n ie d z ie la ,  ch o ć b y  to  by ło  
n a w e t  n ie p rz y m ir z a ją c  w  pośc ie ,  to  w am  w k arcm ie  
p e łn o  lu d z isk ó w ,  ja k b y  n a  ja k ie m  o d p u śc ie .  Śpa- 
su ją ,  g a d a ją  b y le  o c e m ; a z cego  ż a d n e g o  p o ż y tk u  
ni m a, ino  g rzych  i o b ra z a  boska .

A sp y ta jc ie  się  k tó re g o ,  co by ło  w  gaz y c ie  
n a p i sa n e ,  to  w yw ali  ś l ip ie  i m a ło  cię p rze z  łeb  n ie 
p rz e je d z ie .  B o  tez i p ra w d a ,  ze  w  nasy  wsi, p róc 
m e g o  g o s p o d a rz a ,  to  an i  je d e n  g a z e ty  n ie  cyta.

P y ta m  się  w k ie js ik  G rze l i  M ą d ra l i ,  c e m u  to  
lu d z ie  ta k  o d  g a z y t  s tron ią ,  ja k  d y a b e ł  o d  św ię co n y  
w o d y ,  a on  p a d a  :

— Idź g łup i M a c i e k ! K a z d y b y  cy to l  g az y  ty, 
zeby  m u  je  z a d a r m o  daw ali ,  a le  p in ię d z y  na byle 
co, to  ż a d e n  p o r z ą d n y  c łow iek  trac ił  n ie  b ę d z i e ! 
Cy  to  — p o w ia d a  —  g az e ty  c łow iek  se po je ,  abo  
nap i je ,  ab o  c o ?  Z reś tą ,  z a d a rm o ,  to  co in k se g o  !

T a k a  m n ie  z łość  ro z e b ra ła  zem  G rz e le  sp rze -  
k l ina ł  i z w y z y w a l  o d  k o m in ia rz ó w ,  m u la rz ó w  i in 
nych  ap ty k a rzó w .

— J a k to  —  p o w ia d a m  — w ó d k ę  d a ją  ci za 
d a r m o ?  O  n ie !  ty  ją  p łac is  i rob is  ze  s ieb ie  p r o 
sie, a k o ro n y  ci n ie  z a l ! T y  idz ies  n a  g r a n ie  i p ch a s  
d o  sk rz y p ie c  sz ó s tk ę  za sz ó s tk ą  i s z ó s te k  ci n ie  zal, 
a n a  g a z y te  to  p in ię d z y  ni m a s ?  M o z ę  pow is ,  ze 
na  cy tan ie  n ie  m a  c a s u ?  E h e !  a n a  p i jp ty k ę  i h u 
lanki,  a lb o  w y l ig iw a n ie  się do  g ó ry  p lecam i,  to  cas 
jest.  B oda j  cię św ię ty  P ie te r  do  ra ju  n ie  p u śc i ł !

T a g e m  się ro zg n iw a ł  na  G rz e le  M ą d ra le  i na 
w szys tk ich  m ą d ra ló w ,  zem  g a d a ć  z n iem i n ie  chciał.

P o s e d e m  d o  ch a łp y  i p a d o m  d o  g o s p o d a r z a :
—  W icie  co g o s p o d a r z u ! ja  o d  dz iś  b ę d ę  

z w am i t rz y m a ł  g a z y tę  d o  spółk i .  C o p r a w d a  p i 
n ię d z y  w am  n ie  d am , a le  za  to  n ic w am  nie  u k rad n ę ,  
an i  z k o m o ry ,  ani z obo ry ,  ani z ż a d n e g o  in se g o  
m ie jsc a  i .tak te m  s p o s o b e m  b ę d z ie w a  m ie li  g az y tę  
na  sp ó łkę .  A z re ś tą  ja  to  p o zn a je ,  ze to  n ie ładn ie ,  
ja k  p a r o b e k  g o s p o d a rz a  k radn ie .

U c ieszy li  s ię  g o s p o d a rz  o k ro p n ie  i n a w e t  m i 
d y m a  z fajki p o d  n o s  puścili  i p o w ia d a ją :

— W is  co M a c i e k ! uc  sie cytać , a b ę d z ie s  
je sce  m ą d rz e jsy ,  ja k  jes te ś ,  a m o ż e  k ie d y  na  ludzi 
je sce  w yjdz ies ,  a m o ż e  n a w e t  g r a b a rz e m  o s ta n ie s !

O d  te g o  w a ż n e g o  z d a rz e n ia  ju z  p rzęs ło  dw a 
ty g o d n ie  i co d z ie ń  m n ie  g o s p o d a rz  u cą  cy tać  przez  
dw ie  g o d z in y .  A ze m n ie  g ło w a  p o ję tn a ,  bo  ju z  na  
k a ż d y  k a ź d z iu te n e ń k ie j  książce ,  cy to  la m en ta rz ,  cy 
k s ią ż k a  d o  m o d le n ia ,  cy g az y ta ,  p o z n o m  litere  „ i“ . 
A bo  to  ta k a  w ie lg a  r z e c ! ? N a  do le  k o łe k  u gó ry  
b u łe c k a  i koniec.

K R O N I K A .
Śm ierć w studni. W wielką sobotę wpadła

do studni żona sędziego Wł. Rechowicza w Mielcu, 
28 letnia Marya i utopiła się. Gdy nie wracała do 
domu rozpoczęto poszukiwania, ale napróżno. Dopiero 
w niedzielę zobaczyła córka pocztmistrza nogi wysta
jące ze studni i zaalarm owała sąsiadów, którzy wycią
gnęli trupa nieszczęśliwej.

W oczekiw aniu Śmierci. Nikt nie wie dnia, ani 
godziny, kiedy go śmierć zaskoczyć może. Niejeden za
biera się do jakiejś pracy, nieprzypuszczając, że ona 
będzie ostatnią w jego życiu. A cóż dopiero mówić
o tych, którzy narażeni są na ciągłe niebezpieczeństwo 
w walce o chleb codzienny.

Niedawno temu, niedaleko portu tryesteńskiego, 
przeżyło kilku rybaków wstrząsający wypadek, który 
omal nie zakończył się ich śmiercią.

Pięciu rybaków wyjechało na dwóch łodziach na 
połów. Dwóch rybaków siedziało w jednej łodzi, 
„a w drugiej trzech. Połów był obfity. Gdy jeszcze raz 
zarzucono sieć weszło do niej tyle ryb, że żadną miarą 
nie można było jej wyciągnąć. Było to na tej łodzi, 
gdzie siedziało trzech rybaków. Usiłowali oni daremnie
wyciągnąć sieć na powierzchnię morza. W tem szamo
taniu się z siecią łódź przewróciła się i rybacy wpadli 
w odmęt wodny. Druga, mniejsza, łódka pospieszyła 
im na pomoc. Trzy pary rąk kurczowo uczepiły się jej 
brzegu. Teraz zdarzyło się  jeszcze większe nieszczęście, 
gdyż i ta łódź przewróciła się dnem do góry i pięciu 
rybaków stanęło bez ratunku w obliczu śmierci... do 
lądu było bowiem daleko. Wszyscy nieszczęśliwi - roz
paczliwie obiegli dno przewróconej łodzi,  oczekując nie
chybnej śmierci, gdyż pierwsza lepsza większa fala mo
gła ich pogrążyć w głębi wód.

Szczęściem w tej strasznej chwili nadjechał duży 
okręt, z którego usłyszano rozpaczliwe krzyki tonących. 
Okręt niebawem skierował się ku nim, niosąc im ratu- 
tunek... Biedni ze łzami w oczach dziękowali wybaw
com za ocalenie od niechybnej śmierci.

O grom ne śniegi w okolicach W iednia. Ubie
g łego tygodnia spadły w Wiedniu i jego okolicy tak 
wielkie śniegi, że zatamowały  wszelki ruch kołowy, 
a nawet pieszo trudno było  przedostać się z miejsca 
na miejsce.

Wicher w yw rócił pociąg osob ow y. Jak dono
szą z Tryestu nad Adryatykiem, szalał tam przez kilka 
dni nadzwyczaj silny wicher, tak zwany „b o rra“ , Z ryw ał 
on dachy, ła m a ł  drzewa, a przy tem na stacyi Muggia 
zepchnął z toru kolejowego poc:ąg osobowy i wywrócił 
go. W pociągu jechało oko ło  180 podróżnych, z których 
kilka osób poniosło śmierć na miejscu, a zaś kilkanaście 
odniosło cięższe, lub lżejsze rany.
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Walka z w ilkiem . Ostra zima, jaka panowała 
tego roku w górach Siedmiogrodu, przyniosła mieszkań
com tamtejszym plagę straszną w postaci wilków. P ę 
dzone głodem z gór zbliżały się do wsi i domostw 
i zabierały zwierzynę, jaką mogły, ale i człowiek nie 
był bezpieczny, gdy się z wilkiem spotkał.

W pewnej wsi rumuńskiej zdołał się wilk wślizgnąć 
nawet do izby, gdzie była sama dziewczyna nazwiskiem 
Marya Todolesku. Przestraszone dziewczę na widok wilka 
upadło na kolana,, będąc pewną, że kres jej życia się 
zbliża.

Lecz w tej chwili wszedł do izby pasterz, Jerzy 
Nikolicz, a zobaczywszy drapieżnika, uchwycił za topór 
leżący na ławie i począł z całej siły rąbać wilka. 
Pomimo, że wilk już nie żył, Jerzy nie ustawał w rą
baninie, póki nie pociął go na kawałki.

Z niew ażen ie księdza w C zortkow ie. Jeden 
z naszych Czytelników donosi nam o niebywałem zaj
ściu w czasie rezurekcyi w Czortkowie. Rzecz miała 
się tak : W procesyi, przechodzącej przez miasto, wzięło 
udział również dwóch oficerów od dragonów, ubranych 
po cywilnemu. Gdy przy drzwiach kościoła OO. D o 
minikanów ks. Rajmund b łogosław ił  Przenajświętszym 
Sakramentem wiernych, oficerzy obaj, jak przez całą 
procesyę, tak i wtedy nie zdjęli z g łów  swych kapeluszy, 
ale stali jak poganie tuż obok księdza. Widząc to ks. 
Maness, odezw ał się do nich bardzo łagodnie, prosząc, 
aby zdjęli kapelusze. Wtedy jeden z tych oficerów za
czął bić księdza Manessa i obalił go na ziemię. Ludzie 
rzucili się na pomoc bitemu i podnieśli go. Wtedy d ru 
gi oficer uderzył ks. Manessa w twarz. Krzyk ogromny 
wszczął się między tysięcznym ludem, rzucono się ku 
oficerom, ale ci, przedtem tak odważni, rzucili się 
teraz czemprędzej do ucieczki. Oficerzy, ucieka
jąc, przewracali ludzi i tratowali ich. Jeden z nich 
zd o ła ł  się schronić do szynku Banacha, drugiego zaś 
bronionego przez innych oficerów, ujęto i odstawiono 
do magistratu. Niezadługo przybyła patrol dragonów 
i poprowadziła oficerów „w paradzie1' do koszar woj
skowych.

Napad ten, według listu otrzymanego przez nas, 
by ł prawdopodabnie już z góry uplanowany, gdyż ofi
cerzy przyszli na procesyę z rewolwerami nabitymi, 
a i poprzednio w czasie świąt Bożego Narodzenia za
czepiali już księdza przeora, gdy jechał do klasztoru 
Sióstr Miłosierdzia celem odprawienia Mszy św. pa
sterskiej.

Oczywiście śledztwo powinno wykryć powody tej 
napaści a surowa kara minąć ich nie może.

Naoczny św iadek N apoleona I. żyje jeszcze 
jako 106 letni starzec w schronisku Siótr ubogich 
w Sydney, w Australii. Jest nim Wiliam Johnstone, który 
się urodził 26 marca 1804 r. Był on chłopcem okrę
towym na statku wojennym „Northumberiand" na k tó 

rym cesarza przewożono na wyspę św. Heleny. P o 
sługiwał on cesarzowi podczas podróży i pozosta ł przy 
nim dwa lata na wyspie. Opowiada on, że Napoleon 
był prawie zawsze milczący i poważny. Chłopiec mu 
się podobał.  Jeśli wszystkie zarządzenia ku zadowoleniu 
cesarza wypełnił, uszczypnął go ten lekko w ucho 
i mówił po angielsku: „good, g o o d “ . Napoleon, o k tó 
rym starzec powiada, że go niesprawiedliwie i prawdzi
wie po grubijańsku traktowano, da ł  mu ks:ążkę do 
modleniaz własnoręcznym podpisem. Jako siedmdziesięcio - 
letni starzec wyjechał Johnstone do Tasmanii, gdzie 
zos ta ł  fa rm erem ; później los go sprowadził do Sydney. 
Pomimo tak późnego wieku Johnstone jeszcze dość 
czerstwo wygląda.

Dziecko żyw cem  do trum ny w ło żo n e . Z Hisz
panii donoszą: Sześcioletnia dziewczynka straciła przy
tomność i przywołany lekarz oznajmił,  że dziecko 
umarło. W łożono je zatem do trumny i postawiono 
w  kaplicy cmentarnej. Kiedy kościelny wszedł rano do 
kaplicy, zasta ł trumnę otwartą, a dziecko, które jeszcze 
oddychało, leżące na podłodze ko ło  trumny. Zanim 
zawiadomieni rodzice przybyli, dziecko rzeczywiście 
umarło. Biedactwo w nocy pewnie zamkniętą tiumnę 
z wielkim wysiłkiem otwarło , ale z wysilenia i przestrachu 
zakończyło życie.

Trudne aresztow anie zbójcy. W Dreźnie, sto
licy Saksonii zdarzyło się, że zbrodniarz pewien zakradł 
się do staruszki, wdowy, mieszkającej na poddaszu p e 
wnego domu, ukrył się za dnia pod jej łóżkiem. W nocy 
wylazł stamtąd i zaczął bić biedaczkę, żądając pienię- 
niędzy, przyczem ją pokaleczył. Wreszcie zastraszona 
i zbita staruszka oddała mu wszystko co miała scho
wane pod klatką z ptaszkiem, 200 koron. Wtedy zbójca 
przez okno dostał się na dach i zaczął dachami uciekać. 
Jednak sąsiedzi, słysząc katowanie już przedtem wdowy 
przez zbrodniarza, dali znać do policyantów. Ci przy
szli do mieszkania napadniętej i obrabowanej akurat 
w chwili, gdy zbójca uciekał. Zawołali prędko kominia
rza mieszkającego w pobliżu i zaczęli zbrodniarza ści
gać po dachach. Śmiały zbrodniarz uciekał zuchwale, ale 
w końcu widział, że nie podoła, gdyż dachy się koń 
czą i że przyjdzie mu chyba skakać na ulicę z  cztero
piętrowego domu. Wtedy po rurze do deszczówki sp u 
ścił się na jakieś poddasze i schronił w izbie. Policyanci 
obstawili okno od zewnątrz, a schodami inni razem 
z kominiarzem wpadli do izby. Ale zbrodniarz i teraz 
nie chciał się poddać i bronił się drągiem żelaznym, 
ułamanym z dachu. Dopiero gdy go postrzelili z rewol
werów, upadł i dał się związać.

Nabiegali się dobrze po stromych, śliskich dachach 
policyanci, namęczyli setnie, zanim go złapali.
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O kropna zbrodnia. Niejednemu zdaje się, że 
z chwilą śmierci kończy się dla człowieka wszystko. 
Zapom ina o tem, że życie to jest tylko wędrówką, po 
której następuje in n e : szczęśliwe, lub nieszczęśliwe. 
Zapom niał o tem zapewne i robotnik Maksymilian Mann 
z MitWeide, ko ło  Schemnitz, który w ubiegły czwartek 
po południu odciął głow y dwojgu swoim dzieciom w wie
ku 2 do 4 lat, zam ordow ał nożem 14 letnią córkę 
nieobecnej w domu gospodyni domu, następnie za m o r
dow ał gospodynią, gdy ta do domu powróciła, poczem 
udał się na strych, wzniecił pożar i powiesił się na 
belce. Domownicy odcięli go i ocucili. Mann przed czy
nem wypisał na stole kredą : „Mam już dosyć tego życia“ .

Napad w  w agonie. Jednym z pociągów kolejo
wych niedaleko Paryża we Francyi, wracała do domu 
pewna pani, która pobrała z kasy większą sumę pienię- 
niędzy. Dwaj rabusie, dowiedziawszy się jakimś sposo
bem, kiedy pani owa będzie jechała, postanowili ją obra
bować. W tym celu, przebrawszy się w mundury, wsie
dli do pociągu, a wypatrzywszy chwilę, gdy pani sama 
została, zabrali się do dzieła.

Jeden  stanął przy drzwiach, aby im nikt w zbro
dni nie przeszkodził, drugi zaś zaczął dusić swą ofiarę. 
Na krzyk jednak mordowanej nadbiegli ludzie z sąsie
dniego przedziału i przytrzymali złoczyńców.

W sądzie am erykańskim . Gazety amerykańskie 
donoszą o ciekawym wyroku sędziego w jednem z miast 
amerykańskich. Pewien adwokat w ten sposób odezwał 
się do sędziego w obronie swego klienta, który został 
aresztowany za włamanie się do cudzego domu.

— Panie  s ę d z io ! Oświadczam niniejszym, że 
klient mój nie włamał się wcale do tego domu. On idąc 
ulicą zauważył, iż okno stoi otwarte i tylko włożył przez 
nie rękę i wyjął kilka bezwartościowych przedmiotów, 
a że ręka człowieka nie stanowi całej osoby, więc nie 
mogę zrozumieć, jak można oskarżonego pakować za 
to do a re sz tu : że ręka sobie coś przywłaszczyła.

K- Dowód pański jest zupełnie na miejscu — 
odrzekł sędzia. —  Postępując więc dalej w ten sposób, 
zasyłam rękę owego człowieka na jeden rok do wię
zienia. Może on pójść z nią lub bez niej, pozostawiam 
to d o  jego woli.

Po twarzy oskarżonego przebiegł wyraz zadowo
lenia. Po chwili zaczął on przy pomocy swego adwo
kata odpinać swą sztuczną rękę, a położywszy ją na 
stole przed sędzią, podziękował mu za iście Salomonowy 
wyrok.

Dzięki Bogu, że u nas niema takich sędziów, któ- 
rychby można tak łatwo wyprowadzać w pole.

Szybki b ieg m yszy. Obliczono, że mysz w je
dnej sekundzie 5 kroków odbywa, a zatem 300 w jednej 
minucie. G dyby koń tak by ł rączy w swym biegu, mo- 
żnaby na nim w ciągu jednej godziny 20 mil ujechać.,,

Zbierajcie p ieśni lu d o w e ! Ministerstwo W y
znań i Oświaty w Wiedniu postanowiło wydać pieśni 
ludowe wszystkich narodów mieszkających w państwie 
austryackiem.

Do tej pracy powołało Ministerstwo narodowe 
Wydziały wykonawcze.

Do zebrania, opracowania i przygotowania do dru
ku polskiej poezyi i muzyki ludowej, ustanowiony zo
stał w Galicyi Wydział wykonawczy pod przewodnictwem 
Seweryna Udzieli, c. k. inspektora szkolnego okręgo
wego w Podgórzu pod Krakowem.

Za obowiązek obywatelski powinniśmy poczytywać 
sobie dołożenie wszelkich starań, aby korzystać z n a 
darzającej się sposobności i przedstawić godnie wspa
niałą naszą poezyę i muzykę ludową, która tylu wiel
kim poetom i muzykom naszym dostarczyła wątku do 
dzieł nieśmiertelnych.
; ;/:v  . Niechaj każdy Polak, każda Polka przyłoży rękę 
choćby w drobnej części do tej pracy, a wspólnemi si
łami stworzymy godne nas dzieło.

Wydział wykonawczy zwraca się do wszystkich 
Rodaków z gorącą prośbą o pomoc i jest przekonany, 
że prośba ta nie pozostanie bez skutku.

Każda piosnka śpiewana przez lud, choćby naj
drobniejsza, jest bardzo pożądana.

Pożądanem jest, aby każda pieśń, każda melodya 
spisana była na osobnej kartce, na której trzeba konie
cznie napisać: 1. miejscowość, skąd pieśń lub melodya 
pochodzi — 2. imię i nazwisko śpiewającego, czy gra
jącego —  3. datę zapisania pieśni czy melodyi —  
4. imię i nazwisko zapisującego.

Wszelkie zapiski nadsyłać należy na ręce przewo
dniczącego Wydziału wykonawczego p. S e w e r y n a  
U d z i e l i  w P o d g ó r z u  p o d  K r a k o w e m ,  który 
też na życzenie przeszłe dokładniejsze pytania drukowane.

580 potom ków . W Sand Gap, w stanie K entu
cky, w Ameryce północnej, niejaka Jane Morrise skoń
czyła w tych dniach 95 rok życia w kole 451 potom
ków, ogółem jednak staruszka posiada ich 580. W y
szedłszy za mąż w 15 roku życia, miała 15 dzieci, 
z których pozostało przy życiu 11, dalej 126 wnuków 
(żyjących dotychczas 79), następnie 391 prawnuków (ży
jących dotychczs 317) i wreszcie 48 praprawnuków, 
z których znajduje się przy życiu 44.

Zagadki do nagrody.
1. Szarada.

(Nadesłał Michał Pietryka z B.)
Pierwsza z trzecią zwierz domowy,
Pierwsza z drugą to przypraw a;
Wszystko nazwisko Polaka,
Nie zaginie jego s ła w a !

2. Ł am igłów ka.
(Nadesłał Franciszek Markiewicz z. S.).

P ies to ma na głowie,
A cap na ogonie,
Potop miał po jednej 
I po drugiej stronie.
Brak tego u wozu 
Ale jest u pługa 
Ma to pan i pani,
Ale nie ma sługa.

Za dobre rozwiązanie przeznaczamy w nagrodę piękną, 
oprawną książkę z obrazkami p. t. „Skarbczyk polski". Na
grodę może wylosować tylko prenumerator Roli. Termin nad
syłania rozwiązań do 16 b. m. Adres: Kraków, ul. św. T o
m asza 1. 32, Redakcya „Roli“.
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R ozw iązanie zagadek z nr. 13:
Znączenie zagadek z nru 13 R o l i :  1 Szarada: 

m asło . 2. Zagadka: Ewa.
*

*  *

P. Piotr Lipowiak przysyła nam następujące roz
wiązanie zagadek przez Maćka B z d u rę :

Jagem Maciek Bzdura, to źle jest na świecie.
Bo znowu gazyciorz zagadki nom plecie,
By ciek choć we święta na wyrku nie chrapoł,
Ale se łeb łomoł, w kołtuny sie drapoł.
Gospodyni Jewa krowy słomą żywi.
To nakłoci masła jaz się kuzdy dziwi:
Za całuski miesiąc nie pełną kwatyrkę...
Ja we święta wolę kiełbase i spyrkę!
To juz może zgadem! Za moją mitręgę 
Musi dać gazyciarz taką wielką księgę,
Co jaz od furmanki korunę dać musę,
Co na zapowiedzi śtyry roki dusę!
Abo Srul przywiezie, co ma rude icki.
Po drodze, jak wódkę powiezie z Wielicki.
Zawiese se skiełka na nosie od śklarza 
I będę se cytoł, jag ksiądz z lamantarza.
Każdy mi to przyzna, każdy mi to powi,
Ze jaki lamantarz trza dać i Maćkowi.
Wy sie ze mnie śmiejcie gazdy i gazdzięta 
Ja se mam koronę, a wy ani centa!

Udatnym wierszem rozwiązania nadesłali nadto 
PP.: Stanisław Uryga z Ż., Jędrzej Malinowski z Cz., 
Julian Ziółkowski z K-, Tomasz Pasierb z S., i Józef 
Ralski z O., który p i s z e :

Siedzę dziś nad „Rolą“ i tak ciągle myślę,
Jakie dać rozwiązanie do numeru tego.
Nareszcie postanawiam, że to oto wyślę:
Przedtem już zapytałem tego i owego,

Co to jest za omasta? sadło, czy wędlina?
Ten tak, ten owak twierdzi, a ja wam powiadam :
Że masło i słoma. Teraz mię zaczyna 
Niepokoić zagadka. Wiem, Adam —

Ojcem rodu ludzkiego, matką Ewa będzie!
Ave zaś każą dziatkom przy piosenkach śpiewać.
Tak się kończy zagadka. Jak zawsze i wszędzie 
Bywa, mogę się teraz nagrody spodziewać!

Innych rozwiązań wierszowanych mimo najszczer
szych chęci ze względu na ogromny brak miejsca umie
ścić nie mogliśmy.

Oprócz tego rozwiązania w oznaczonym czasie nadesłali 
PP .: Ks. Jan Koza z Ż., Józef Witek z S., Jan Łojek z R., 
Władysław Stefański z G., Michał Chmielowiec z K., Jakób 
Śmietana z Ł., Michał Dudek z Ś., Józefa Hirszberg z K., Wła
dysław Moskal z H., Wojciech Bober z H.. Dawid Felczer zP., 
Wojciech Sendyk z P., Michał Pietryka z B , PiotrKiczekz G., 
Zygmunt Bogdański z J., Jan inglot z S., Fr. Migdał z S., Ka
rol Baron z P.

Dwutomową powieść Z. K o w e r s k r e j  p. t., 
„Bracia z w yb oru “ wylosował p. Jakób Ś m ie
tana z Ł.

ODPOWIEDZI REDAKCYI.
PP. Władysław Stefański w G .: Żądane książki już 

w księgarniach wyczerpane. Marki do zwrotu. — Jan Łojek 
w R.: Wiersze, zagadki i szarady własnego pomysłn, o ile są 
dobre, chętnie umieszczamy. — Michał Chmielowiec w K .: 
Dziękujemy za obietnicę. Nagrodę los wyznacza, a na kogo 
padnie, to my sami nigdy naprzód nie wiemy. — Robert Rydz 
w T .: List przyszedł zapóźno do 14 numeru, a w obecnym 
ogromny brak miejsca. Umieścimy później. — Michał Dudek 
w Ż . : Cieszy nas, że się Rola  sąsiadom podoba. Staraniem 
naszem jest, aby coraz bardziej się podobała. Mamy też w za
pasie do dalszych numerów przygotowane bardzo ładne rzeczy..— 
Józef Strug w L .: Dziękujemy. A możeby tak coś więcej na 
ten temat, jak dziś? — Franciszek Kaliński w T .: Odpowie
dzieliśmy kartką korespond. — Józef Sień.czak w B .: Rozwią
zania wierszem, o ile wiersz dobry, umieszczamy zawsze, chyba, 
że miejsca braknie. Bratu Władysławowi Rolę wysyłamy naj
regularniej w krzyżowej opasce, aby więc jemu na pocztę nie 
przyszła, musiałaby cała przesyłka w liczbie 23 egzemplarzy, 
wysyłanych do tamtejszej poczty zaginąć w drodze, a to nie
możliwe. Niech się brat zapyta na poczcie: komu Rolę jego 
oddają. — Józef Czerniejewski w P . : Rzeczywiście zaszła po
myłka, więc przepraszamy. — Dawid Felczer w P . : Zgadzamy, 
się. — Józef Ralski w O . : Szarada i łamigłówka dobre, więc 
umieścimy. — Kazimierz Suchodolski w H . : Kalendarzy, nie
stety, już nie mamy, a podarki dawaliśmy tylko tym, którzy 
w oznaczonym czasie całoroczną prenumeratę przesłali. — 
Z. Bogdan w J.: W miarę miejsca zużytkujemy. Przesłana fo
tografia bardzo niewyraźna, więc nie da się zużytkować. Za‘ 
inne fotografie z życia ludu wiejskiego, lub małomiejskiego 
bylibyśmy szczerze wdzięczni. — Jan Gil z Z . : Żałujemy 
bardzo, ale już kalendarzy nie mamy. Numera od Nowego Ro
ku wysyłamy. — Dawid Felczer w P . : Artykulik otrzymaliśmy 
i umieścimy z chęcią. Dziękujemy. — Jan Trela-, w K.: Zacze
kamy chętnie. Za życzenia tak szczeremi słowy wyrażone i za 
uznanie dla naszej pracy serdecznie jesteśmy wdzięczni. — 
Feliks Hawro w Neudorf: Rolę  na okaz wysyłamy. Kosztuje do 
Niemiec rocznie 6 K, półrocznie 3 K. Gdy otrzymamy prenu
meratę, będziemy regularnie wysyłać. — Waszczyszyn Józef 
w L .: Pańskie zagadki, jak i zagadki Józefa Kapuścińskiego 
będą drukowane, ale prosimy bardzo o cierpliwość, gdyż naj
pierw musimy drukować te, które pierwej otrzymaliśmy. Gadka 
o „Złotej laseczce" jest długa, więc chowamy ją do numeru 
większego, gdyż w zwykłym, zajęłaby, dużo miejsca. A i na 
inne powoli czas przyjdzie. — Antoni Kardysz w Ż .: Wysy
łamy najregularniej w krzyżowej opasce. — Józef Maślanka 
w T .: Wysyłamy według podanych adresów. — Jan Konieczny 
w P .: Wysłaliśmy. — Szczepan Śpiewak w Cz.: Adres zmie
niliśmy.

W dalszym ciągu prenumeratę nadesłali P P .: Michał 
Chmielowiec z K. (2 K-), Jan Gótz z O. (4 K.), Andrzej Dudek
z D. (4 K-), Karol Puzio z J. (2 K. 40 hal.), Piotr Kiczęk
z G. (2 KJ, Julian Kościcki z P. (2 K.), Andrzej Safin z Ś. 
(2 K-), Wojciech Pierzchała z P. (4 K.), Jan Gil z Z. (4 K.), 
Anna Poradlik z M, (2 K.), Władysław Czopek z S. (2 K.),
Józef Krukurka z K. (2 K.).

Bank Ziemski
w  Krakowie

(Rynek Nr. 25) 

pośredniczy w kupnie i sprze
daży gruntów.

100 morgów ornego gruntu
najlepszej jakości, w jednym kawałku, zdobremi 

spadkami i wystawą,

m ożna kupić na warunkach 
bardzo dogodnych.

Wyjaśnień udzieli na żądanie

Bank Ziemski w  Krakowie.
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Ceny b ydła  na targowicy krakowskiej w dniu 5 kwietnia:
B u h a j e ................................................Kor. 150 do 245 za sztuką
Woły z p a s z y ....................................  „ 200 „ 295 „
K r o w y ...............................................  „ 110 „ 280 „
J a ł ó w k i ...............................................  „ 45 „ 180 „
Cielęta ...........................................
Ś w in ie ................................................

21 „ 64
168 „ 180 za 50 kg.

Ceny zboża na targu Kleparskim w Krakowie 5 kwietnia:
P s z e n i c a .....................................Kor. 13 20 do 13'60 za 50 kg.
Ż y t o   „ 8'55 „ 8 85 „
J ę c z m i e ń   „ 750  „ 770  „
O w i e s   „ 760  „ 7’80 „
O tręby  pszenne i żytnie . „ 5'50 „ 5 60 „

Tow arzystw o Wzajemnych ubezpieczeń w  Krakowie
z a ł o ż o n e  w  ro k u  1860.

P r z y jm u je  u b e z p ie c z e n ia  od o g n ia , gradu i na 
ży c ie .

F u n d u s z e  g w a r a n c y j n e  z k o ń c e m  r. 1 9 0 8 :

52,623,733 Koron
S iedziba  D yrekcyi T ow arzystw a w  K rakow ie.
R ep rezentacye : we Lwowie, Czerniowcach i Bernie. 
Sekcye: w Przemyślu, Rzeszowie, Stanisławowie i Tar

nopolu, ponadto  przeszło  400 Agencyi w róż
nych miejscowościach kraju. 

H H H i D I B B S H E I N B B H I B I f i B H i l H

H

z ; ;Z jed n o czo n e au stryack ie  akcyjne T o w a rzy stw o  
żeg lu g i p arow ej

A U S T R O - A M E R I C A N A
regularna i 
bezpośrednia

KOMUNIKACYA  
z A ustryi do  A m eryki, K anady i t. d.

R O ZK ŁA D  JA Z D Y :

a ) Z Tryestu do N ow ego  
J o r k u :

A r g e n t i n a  23 kwietn.
Martha Washington 30 „
A l i c e .......................14 maja

b) Z Tryestu do Argen
tyny przez Rio de Janeiro :
Atlanta ................14 kwietn.
Sofia Hohenbcrg 5 maja

Informacyi udzie la ją  oraz sp rzedaż kart okrętowych 
uskuteczniają  

JE N E R A L N A  AGENCYA

GSOŁDŁtfST  t S-ka
Biuro spedycyjno-komisowe 

K raków , ul. Lubicz 7 (naprzeciw  dworca kolejow.)
Główna Reprezentacya we Lwowie, ul. Na b ło n ie  ). 2,

oraz wszystkie prowincyonalne ajeneye.

NA PODWORZU.
Chodźcie, dziadku, na górę to moja 

pani da wam chleba i parę centów.
.— Akurat! będę tam na 2-gie pię

tro łaził po taką marnotę, niech pani 
sobie poszuka drugiego dziada...

DALEKIE POKREWIEŃSTWO.
— Dziwi mnie bardzo, że pan tak 

mało dba o swego brata.
— Proszę pana, to jest tak dalekie 

pokrewieństwo: aż pięć sióstr nas prze-, 
dzieła.

Z ŻYCIA.
Panna X. Ach, moja droga, jak ja 

się martwię.
Panna Y. Czego?
Panna X. Boję się, żeby mnie nie 

spotkało jakie zmartwienie.

BAKrse Z Z M M B M Z  W  Ł A Ń C U C IE
p oleca  kupno gruntów  w następujących  m ajątkach:

K O Ł O K O L I N
wieś w powiecie rohalyńskim, 480 morgów urodzajnej roli
0 .położeniu cokolwiek pagórkowatem, oraz łąk. — Cena 
gruntów wynosi 700 do 800 koron za mórg. W Kołokolinie 
znajduje się fabryka gipsu i cementu, oraz kopalnie alabastru
1 marmuru. — W oddalonym o 1 km. Żurowie znajduje się 
kościół rzym.-kat. i szkoła polska. Do okoła kolonie polskie 
w Bukaczowcach, Czerniowie, Żurowie i Łukawcu Żurow
skim. W Bukaczowcach oddalonych o 7 km. znajduje się j  

stacya kolei żelaznej oraz urząd pocztowy i telegraficzny. : 
Zgłoszenia przyjmuje Bank ziemski w Łańcucie a' delegat 
Banku na miejscu w Kołokolinie.

Ł U Ż N A
wieś w powiecie Gorlice, oddalona o 1 km. od stacyi kolej. 
Wola łużańska. W Łużnej znajduje się kościół parafialny, 
szkoła i posterunek żandarmeryi. Do nabycia są grunta orne, 
łąki i las. Grunta orne przeważnie drenowane, na których 
udają się wszelkie gatunki zboża i roślin okopowych. Cena 
za grunta orne i łąki od 1000 koron za mórg, cena za las 
począwszy od 300 kor. za mórg. W lasach Łużnej znajduje 
się również budulec. — Na miejscu udziela wyjaśnień za
rządca gospodarczy, a delegat Banku uprawniony do sprze
daży gruntów i odbioru pieniędzy przyjeżdża wc wtorek 
każdego tygodnia do Łużnej.

MOŚCISKA MIASTO
stacya kolejowa oddalona o 4 kilometry, a w miejscu : sta
rostwo, rada powiatowa, sąd powiatowy, urząd podatkowy, 
pocztowy i telegraficzny, dwa kościoły rzymsko katolickie

i szkoły polskie. '— Gleba pszenna pierwszorzędnej jakości. 
Do nabycia grunta orne, położone przy samem mieście, dwu- 
kośne łąki i place budowlane. — Zgłoszenia przyjmuje Bank 
ziemski w Łańcucie.

OLESZA i SAWAŁUSKI
wsie w powiecie buczackim, 660 morgów roli, łąk i lasów, 
Glebę stanowi urodzajny czarnoziein, na którym uprawiają 
tytoń, oraz wszelkie gatunki zboża i roślin okopowych Cena 
gruntów wynosi 600— 1000 kor. za mórg.

Sawałuski oddalone o 5 km. a Olesza o 9 km. od 
miasteczka Mónasterzyska, w którem znajduje się sąd powia
towy, urząd podatkowy, stacya kolei żelaznej, kościół rzym
sko-katolicki, szkoła polska, urząd pocztowy i telegraficzny, 
oraz fabryka tytoniu zatrudniająca tysiąc kilkaset robotników 
i robotnic.

Parafia rzym.-kat. i szkoła polska znajdują się także 
w Kowalówce, przytykającej do Oleszy.

Zgłoszenia przyjmuje Bank ziemski w Łańcucie, a de
legat Banku na miejscu we dworze.

O T T Y N I A
miasteczko w powiecie tłumackim, 760 morgów urodzajnych 
ról i słodkich, dwukośnych łąk są do nabycia w cenie po 
800:—1400 koron za mórg.

W Ottynii znajduje się fabryka maszyn rolniczych 
Bredta. — Prócz tego znajdują się w miejscu: Sąd powia
towy, urząd podatkowy, stacya kolei żelaznej, parafia rzym.- 
kat., kościół, szkoła polska, oraz urząd pocztowy ł telegraf.

Bliższych szczegółów i informacyi udziela codziennie 
zarządca gospodarczy, który mieszka we dworze w Ottynii.

I

Wydawcy: Dr. Jan  H upka i Jan  Kaczak. O dpow iedzialny re d a k to r: A ntoni St. Bassara.
Drukarnia W. Korneckiego i K. Wojnara w Krakowie pod zarządem Adolfa Nowaka.


