



Rok V.
Kraków, dnia 11 czerwca
1911 r.
Nr. 24.

TYGODNIK OBRAZKOWY NIEPOLITYCZNY KU POUCZENIU I ROZRYWCE.

Przedpłata: Rocznie w Austrii 4 korony, półrocznie 2 korony; — do Niemiec 5 marek; — do Francji 7 franków; — do Ameryki 2 dolary. — Ogłoszenia po 30 halerzy za wiersz czteroszpaltowy. — Numer pojedynczy 10 halerzy; do nabycia w księgarniach i na większych dworcach kolejowych. — Adres na listy do Redakcyi i Administracyi: **Kraków, ulica św. Tomasza L. 32.** Listów nieopłaconych nie przyjmuje się. Godziny redakcyjne codziennie od godz. 5 do 6.

Legends, podania i opowiadania.

Mamy już teraz setki i tysiące najróżnorodniejszych książek, z których każda opowiada o czem innem, a choćby życie człowieka było dwa razy dłuższe, jak ono jest, to człowiek nie zdołałby tego wszystkiego przeczytać, co ludzie już napisali.

Jedne z tych książek opowiadają nam o zdarzeniach, które rzeczywiście były; o ludziach, którzy bez wątpienia żyli i działali na świecie; o rzeczach, które z pewnością istniały lub istnieją na kuli ziemskiej. Inne książki powstały tylko w myśli ludzkiej i opisują zdarzenia, ludzi lub rzeczy, jakie nigdy na świecie nie istniały.

Pierwsze z tych książek są dla nas nauką, bo dają one nam poznać przeszłość, jaką była w rzeczywistości, i teraźniejszość, jaką jest naprawdę; zaś drugie wytworzone tylko w umyśle autora, mają za zadanie, albo przedstawić jakieś zdarzenie celem pouczenia nas lub rozerwania. Oczywiście mowa tu tylko o dobrych książkach.

Ale wśród dobrych książek są i złe, są i takie, które niosą w sobie brud i zgniliznę, które działają na zgubę człowieka.

Jak powiedzieliśmy wyżej, napisano już setki i tysiące książek, a jednak nie wszystko jest jeszcze drukiem objęte. Mamy tu na myśli legendy, podania i opowiadania, jakie wśród ludu naszego wiejskiego krążą podawane tylko z ust do ust. A jest tego setki całe i tysiące. Błąkają one się po świecie, jak błędne ogniki i często, niestety, przepadają bezpowrotnie. A szkoda ich ogromna, bo często wśród opowiadań błahych i nic nie znaczących można znaleźć prawdziwe perły, warte tego, aby je od zatury uchronić. Zbieranie ich powinno być obowiązkiem prasy ludowej.

Niestety, prasa ta zajęta walkami politycznymi, prawie nie zwraca uwagi na te skarby prawdziwe.

A skarbów tych moc ogromna! Weźmy tylko wioskę jedną — ileż tam można usłyszeć pięknych legend, tyjących zdarzeń z życia Pana Jezusa, Matki Boskiej lub Świętych Pańskich. Legendy te przedstawiają często zdarzenia nieprawdziwe, ale zawsze miłe, a często mieszczące w sobie głębszą naukę.

Wśród ludu naszego krąży także tysiące podań z dawniejszych czasów, które nigdy nie były ujęte drukowaniem słowem. Trudno osądzić ile w nich jest prawdy a ile bujnej fantazyi, ale że w podaniach tych mieści się nieraz tyle uroku i pięknych myśli, szkoda, aby one zginęły w zapomnienia fali.

Pomińmy nawet rzeczy poważne i pouczające, to i tak znajdziemy pomiędzy ludem bardzo wielką ilość wesołych opowiadań, przepełnionych prawdziwym swojskim humorem, a nie fabrykowanym sztucznie. Znajdziemy pośród nich rzeczy błahe i może nawet o niewielkiej wartości, ale mimo tego szkoda, aby one przepadły bezpowrotnie, bo dają one nam poznać charakter naszych ojców i dziadów.

Wszystko to, a więc legendy, podania i opowiadania, to rzeczy cenne, które pielęgnować i cenić należy, chronić je od zagłady, aby zostawić je w spóściźnie dzieciom naszym. Rzecz to jednak niełatwa, bo na zbieranie tych pereł trzeba jednak czasu i to wiele, ale z drugiej strony można pocieszyć się dobrym objawem wśród naszej braci rolnej. Gdyśmy bowiem przed kilku miesiącami zaprosili naszych Czytelników do tej wspólnej pracy, do spisywania tych opowiadań, pospieszyli oni i spieszą nam chętnie z swą pomocą, nadsyłając swe prace, pisane nieraz spracowaną swą ręką. My cenne te rzeczy bądź umieszczamy w »Roli«, bądź też gromadzimy w tece, aby je w najbliższej przyszłości ogłosić drukiem, gdy tylko miejsce na to pozwoli. Ku szczeremu zadowoleniu musimy stwierdzić, że wiele z tych prac, jakie drukować będziemy w drugim półroczu, są rzeczami cennymi, wskutek czego nie tylko uchronimy je od zapomnienia, ale i Przyjaciółom naszym sprawimy prawdziwą przyjemność.

U stóp Zbawiciela.

Powieść historyczna z czasów Chrystusa Pana.

KSIEGA SIÓDMA.

1. Goście w domu Hura.

— Estero, Estero! Każ mi przynieść kubek wody.

— Czy nie lepiej, ojczu, byłoby ci napić się wina?

Rozmowa ta toczyła się na dachu starego pałacu Hurów w Jeruzalem. Z balustrady Estera zawołała na stojącego tam sługę. Lecz właśnie w tej chwili wszedł drugi i, oddawszy głęboki ukłon, wręczył Simonidesowi list szczelnie opieczetowany.

A należy dodać, że działo się to w trzy lata niespełna po ukazaniu się Chrystusa w Bethabara.

Przez ten czas Malluch, działając z rozkazu Ben-Hura, który nie mógł znieść dłużej widoku opustoszenia domu swych ojców, kupił go był od Pontusa Piłata. Obecnie gmach ten był odnowiony.

Judah jednak nie objął go jawnie w posiadanie, ani też dotąd jeszcze nie nazywał się rodzinnym nazwiskiem. Cekał na to chwili odpowiedniej. Tymczasem czynił przygotowania w Galilei, pilnie śledząc każdy krok Nazareńczyka, a nie zawsze mógł go zrozumieć. Cuda, na jakie patrzył własnymi oczyma, utrzymywały go w niepewności co do posłannictwa tajemniczego syna cieśli.

A wśród tych zajęć i rozmyślań, od czasu do czasu odwiedzał Święte Miasto i zatrzymywał się w starem domostwie, lecz zawsze jako gość tylko. Przed kilku dniami przybyli tu także Simonides i Estera.

Codziennie goniec przywoził Simonidesowi obszernie raporty od Sanballata, który go zastępował w Antyochii, i codziennie drugi goniec niósł Sanballatowi rozkazy i wskazówki starego kupca.

Światło słoneczne oświeśla właśnie Esterę. — Spojrzawszy na list, podawany przez sługę, oblała się żywym rumieńcem. Pieczęć była Ben-Hura. Simonides przez chwilę przypatrywał się także tej pieczęci, poczem rozłamał ją i wyjąwszy zwój pergaminu, podał go Esterze.

Zmieszanie jej i rumieniec nie uszły baczного oka Simonidesa.

— Ty go kochasz, Estero? — pytał.

— Tak — odparła z prostotą.

— A wiesz-że, jak wielkiem to jest szaleństwem?

— Staralam się, ojczu, nie myśleć o nim; to jest nie myśleć inaczej, jak służebnica o swoim panu, ale... nie mogę. Lecz dość już o tem. Czytajmy raczej to pismo.

— Za chwilę. Dla twego dobra muszę powiedzieć ci smutną prawdę. Nie łudź się, córko. Serce go należy do innej.

— Wiem o tem — odparła spokojnie.

— Egipcyanka ma go w swej sieci, a posiada ona przebiegłość właściwą narodowi swemu i piękność, co jakby lep, zwabiła młodzieńca. Ale nie smuć się, gdy ten, którego kochasz, pojmie za żonę piękną Egipcyankę. Myśl jego z tęsknotą i żalem zwracać się będzie ku tobie, gdyż pozna wówczas, iż był jeno narzędziem w jej ręku do osiągnięcia ambitnych marzeń. Celem zaś ich jest — Rzym. Ona widzi w nim syna Arriusa duumwira, nie zaś Hura, księcia Jerozolimy.

Na twarzy Estery odbiło się wielkie zaniepokojenie.

— Ratuj go, ojczu, póki czas! — błagała.

Simonides uśmiechnął się cierpko i rzekł:

— Można uratować tonącego, lecz zakochanego — przenigdy! Gdybym to uczynił, gdyby nawet udało mi się wyswobodzić go z jej sieci, cóż ty na tem zyskasz? Zaiste nic.

— Nie zrozumiałeś mnie, ojczu — rzekła. — Lecz pozwól mi już odczytać to pismo — prosiła, chcąc zakończyć tę drażliwą rozmowę.

— Czytaj — rzekł.

Ben-Hur pisał w te słowa:

8-go Nizam.

Na drodze z Galilei do Jeruzalem,

Nazareńczyk idzie także do Świętego Miasta, a za nim, lecz bez jego wiedzy, cały legion moich ludzi. Drugi legion postępuje w pełnej odległości. A że zbliża się święto Paschy, nikogo nie zdziwi to zbiegowisko. Wyruszając w drogę, mąż z Nazarei powiedział: *Muszę iść do Jeruzalem, aby spełniło się wszystko, co o mnie powiedzieli prorocy.* Oczekiwanie nasze zbliża się ku końcowi. — Pokój tobie, Simonidesie.

Ben-Hur.

Estera oddała list ojcu, połykając gorzkie łzy.

W piśmie nie było wzmianki o niej, nawet w słowach pozdrowienia; a mógł przecież dodać: »pokój tobie i twoim« — choćby tyle. Po raz pierwszy izraelska dziewczica poznała, co zazdrość.

— Ósmy dzień — rzekł Simonides — ósmy, a dziś jest który?

— Dziewiąty.

— A więc muszą już być w Betanii.

— I zapewne wieczorem będzie tutaj.

— Być może. Jutro przypada święto Przasnego chleba. Pan nasz, a i Nazareńczyk także, zechcą niewątpliwie obchodzić go w Świętem Mieście. Więc może oczy nasze oglądać ich będą obu.

W tej chwili wniesiono wodę i wino, a jednocześnie Iras ukazała się na dachu. Esterze nigdy jeszcze Egipcyanka nie wydała się tak bardzo, bardzo piękną. Estera na jej widok zadrżała i przytuliła się do ojca.

— Pokój tobie, Simonidesie i tobie, wdzięczna Estero, pokój niech będzie z wami — rzekła uprzejmie — a schyliwszy się, szepnęła:

— Oczekiwany Król zbliża się i wkrótce Go ujrzymy.

Estera podniosła oczy ze zdziwieniem.

— Nazareńczyk — ciągnęła dalej — o którym ojcowie nasi rozprawiają tak wiele, a dla którego Ben-Hur ponosi tyle kosztów i trudu, Nazareńczyk przybędzie tu jutro.

Nagle, zwracając się ku żydówce, dla zaskoczenia jej słowami temi znenacka, dodała:

— A Ben-Hur jeszcze dziś wieczór.

Izraelskie dziewczę usiłowało ukryć swe wzruszenie. Lecz — bezskutecznie. Zdradził ją rumieniec, ten wielki plotkarz, zabarwiając falą krwi jej twarz i szyję. Spuściła oczy, więc nie widziała złośliwego wyrazu, jaki oszpecił piękne oblicze jej rywalki.

Nagle odgłos szybkich kroków doleciał je z ulicy. Egipcyanka pochyliła się nad balustradą.

— Chwała niech będzie Bogu! To on, Ben-Hur — zawołała, klaszcząc radośnie w ręce. — Że też przychodzi właśnie w chwili, gdy o nim myślę tak bardzo.

2. Ben-Hur opowiada o Nazareńczyku.

W godzinę potem Baltazar i Simonides rozmawiali w wielkiej sali pałacu o Nazareńczyku, gdy wszedł Ben-Hur. Pozdrowił Egipcyankę, następnie zwrócił się do Simonidesa.

— Pokój tobie, Simonidesie! — tu skłonił głowę przed starcem — niech błogosławieństwo Pana będzie z tobą!

— Zwracam ci pozdrowienie twe, synu Hura — odparł Simonides — bądź miłym gościem w domu ojców twoich. Siądź i opowiadaj nam o twych wdówkach i pracach twoich i o cudownym Nazareńczyku. Cóż o nim myślisz? Zbawcą-li jest, czy Królem? Siądź, proszę, pomiędzy nami, abyśmy wszyscy mogli słyszeć.

Estera przyniosła mu niski stółek.

— Dzięki ci — rzekł, patrząc na nią mile.

Gdy usiadł, zwrócił się ku mężom i mówił, a oni dawali mu pilne ucho.

— Przynoszę wam ciekawe wieści o Nazareńczyku. Przez wiele dni postępowałem za Nim, jako cień wierny. I widziałem go w okolicznościach różnych i choć-em przekonany, iż i człowiekiem jest takim, jak ja, niemniej jednak jestem pewny, że jest On czemś więcej.

— I w jakich ze to okolicznościach Go widziałeś? — pytał Simonides.

— Opowiem ci.

Nie dokończył. Właśnie we drzwiach ukazała się kobieta zgrzybiała.

Ben-Hur porwał się i biegł na jej powitanie.

— Amrah! droga Amrah! — wołał.

Stara piastunka przypadła mu do nóg, obejmowała mu kolana i tysiącnymi pocałunkami okrywała jego ręce. A on, gdy je wydobył z jej uścisku, odgarniając z czoła jej siwe włosy, całował ją nawzajem.

Wierna sługa zanosila się od płaczu. I w jego oczach zabłyśły łzy, lecz połknął je coby prędzej. Bał się, aby ktokolwiek ich nie spostrzegł, albowiem płacz przystoi jeno słabej niewieście. Po chwili nie znać już było na nim wzruszenia.

— Chodź, Amro, usiądź tu przy mnie — rzekł — Nie chcesz? A więc u moich nóg. Mam wiele do powiedzenia tym oto moim przyjacielom o cudownej Istocie, która pojawiła się pomiędzy nami.

Lecz ona odeszła i przykucnąwszy przy ścianie, utkwiała oczy w Ben-Hura. Wszyscy sądzili, że mu się tak przypatruje. Judah skłonił głowę przed obu sędziwymi mężami i ciągnął dalej.

— Zanim odpowiem na pytanie twe, Simonidesie, kim jest ów nazareńczyk i co sądzę o jego naturze, opowiem wam o rzeczach cudownych, których dokonał w moich oczach; a chcę wam to opowiedzieć dlatego, że Jutro przybędzie do Jeruzolimy i uda się do świątyni, którą zwie On domem swego Ojca, i tam wobec zgromadzonego ludu objawi kim jest. Jutro zatem dowiemy się, czy twój sąd, Baltazarz, czy też twój, Simonidesie, słusznym jest. Wszędzie ścisk będzie wielki, radziłbym, abyście wszyscy zajęli miejsce nad bramą »Piękną«, naprzeciwno świątyni.

— Czy będziesz z nami?

— Nie, mogę być potrzebny ludziom moim podczas pochodu.

— Pochodu? — zawołał Simonides — w także to liczny pochodzie przybywa?

— Przeciwnie — odparł. — Ma on ze sobą tylko dwunastu towarzyszy: rybacy i robotnicy stanowią cały jego orszak, wszystko ludzie najniższej klasy, a idzie z nimi pieszo, nie bacząc na ostre wiatry z północy, na deszcz, ani też na palące promienie słońca. Patrząc na nich, rzekłbyś raczej, że to pasterze, wracający do swych trzód, niżli wojownicy z królem na czele, idący ku zdobyczom. On sam odróżnia się od tamtych wielką powagą, majestatem postawy i oblicza, a poznać go można po

czci, jaką go otaczają. Jest im nauczycielem i towarzyszem tak dobrze, jak i wodzem.

Obaj ludźmi jesteście doświadczenia i rozumu wielkiego — mówił Ben-Hur po krótkiej przerwie — wiecie zatem, jak wielmożnie panuje w sercach ludzkich żądza bogactw. I cóż powiecie o człowieku, który kamienie przydrożne mógłby zamienić w bryły złota, a woli jednak żyć w ubóstwie? Widziałem sam, jak przemieniał wodę w wino.

— Dziwne to, dziwne zaiste — mówił Simonides — lecz dziwniejszym jest mi to, iż woli w ubóstwie żyć, gdy mógłby być tak bogaty, jak nikt na świecie. Jestże istotnie tak biednym?

— Nie ma nic zgola i nie zazdrości tym, co mają najwięcej. Przeciwnie, lituje się nad bogaczami. Lecz pomijając to, cóż sądzicie o człowieku, który rozmnaża siedm bochenków chleba i dwie ryby — cały zapas swój i swoich towarzyszy — na taką moc chleba i ryb, że karmi nią pięć tysięcy ludzi, i nasyceni są, i schodzi jeszcze ułomków siedm koszyków pełnych. Nazareńczyk dokonał tego.

— Widziałeś to sam? — zawołał Simonides.

— Na własne oczy! i jadłem ten chleb i ryby. Nie dość na tem — ciągnął dalej. — Cóż powiecie o człowieku, który ma taką moc uzdrawiania, że dość jest chorym dotknąć skraju jego szaty lub zawołać nań błagalnie, aby zostali wyleczeni? I tego także byłem świadkiem naocznym. Gdyśmy wychodzili z Jerycho, dwaj ślepi, siedzący przy drodze, usłyszawszy, że idzie Nazareńczyk, przyzwali go rozpaczliwym głosem, wołając: »Zmiłuj się nad nami, Panie, Synu Dawidowy!« On, użaliwszy się, dotknął jeno ich oczu. Przejrzeli natychmiast i szli za nim. Innym razem przyniesiono mu człowieka powierżem ruszonego. Nazareńczyk rzekł tylko: »Wstań i chodź!« a człowiek powstał i o własnej sile odszedł do domu swego. I cóż powiadacie na to?

Kupiec milczał.

— Sądzicie może — jak to słyszałem z ust wielu — że wszystko to jest złudzeniem? Jeśli tak, opowiem wam rzeczy jeszcze bardziej zdumiewające. Wszak znacie to przekleństwo Boże, na które jedynym ratunkiem jest śmierć — chcę mówić o trądzie.

Słyszając to, Amrah podniosła się z ziemi i podała się naprzód całą swą zgrzybiałą postacią, jakby chcąc wsłuchać się lepiej w każde słowo młodzieńca.

— I cóżbyście powiedzieli — mówił Ben-Hur z większą niż dotychczas powagą — gdybyście zobaczyli to, co wam teraz opowiem. Trędowaty przyszedł do Nazareńczyka, podczas gdy byłem z nim w Galilei i rzekł: »Panie, jeśli chcesz, możesz mnie oczyścić«. A Nazareńczyk usłyszał to wołanie i wyciągnawszy rękę, dotknął go, mówiąc: »Chcę, bądź oczyszczony«. W tejże chwili trąd opadł z tego człowieka i był tak zdrow i czysty, jak każdy z nas. A tłumy patrzyły na to.

Amrah przystąpiła jeszcze bliżej i stanęła tuż obok mówiącego, wpijając się oczyma w jego twarz.

— Innym znowu razem — opowiadał Ben-Hur — dziesięciu trędowatych przyszło do niego i upadłszy mu do nóg, wołali: »Panie, Panie! miej litość nad nami!« A on im rzekł: »Idźcie, ukażcie się kapłanom, jak nakazuje prawo, a nim dojdziecie, będziecie uzdrowieni!«

— I byliż istotnie?

— W drodze ciało ich oczyściło się, tylko pokrywające ich łachmany świadczyły o uprzedniej chorobie.

Ben-Hur umilkł, a jednocześnie z komnaty wysunęła się niepostrzeżenie stara piastunka.

— O czemś podobnem nie słyszał nikt dotąd, nie! nikt chyba w całym Izraelu — mówił Simonides, jakby do siebie.

— Myśli i uczucia, jakie cuda te wzbudziły w mojem sercu, łatwo możecie pojąć — ciągnął dalej młodzieniec — lecz nie na tem kończy się opowieść moja. Galilejczycy, jak wiecie, łatwo się zapalają do walki; — po długich latach bezczynności i oczekiwania, miecze paliły ich ręce. I ja także byłem niecierpliwy. Legiony moje oddawna stoją w pogotowiu, więc gdy raz nauczał nad brzegiem jeziora, chcieliśmy okrzyknąć go królem, gwoli lub wbrew jego życzeniu, lecz zniknął nam nagle z przed oczu i po chwili dopiero dojrzeliliśmy go, jak siedząc w łodzi z uczniami swymi, odbijał od brzegu. Było już zapóźno. Chciwość, co skłania jednych do zdobywania bogactw, ambicya, która budzi w innych żądę władzy i panowania, w sercu jego nie istnieją wcale. Nie nęci go nawet korona, którąby lud kochający uwieńczył skronie jego. I, pytam was, cóż sądzicie o człowieku takim?

Kupiec podniósł zwieszoną na pierś głowę.

— Pan żyje i żywe są słowa proroków Jego — odparł. — Dzień jutrzejszy rozjaśni nam może tajemnicę ową.

— Zobaczmy jutro — odparł Baltazar.

— Nie skończyłem jeszcze opowiadać tego, co chcę, abyście wiedzieli — mówił Ben-Hur. — Od rzeczy tak niezwykłych, iż wierzyć w nie nie chcą ci nawet, co patrzyli na nie własnymi oczyma, przejdę teraz w opowieści mej do innych, nieskończenie większych cudów, bo któż zdołał śmierci odebrać jej łup? I cóżbyś ty, czcigodny starcze, lub ty, Simonidesie, cóżbyście rzekli obaj, widząc jak mąż ten, kilku zaledwie słowy, niby matka przemawiająca do uśpionego dziecięcia, budził umarłe? A było to w Naim. Gdyśmy się zbliżali do bram miejskich, tedy oto wynoszono z nich mary. Usunęliśmy się, aby pozostawić wolne przejście orszakowi pogrzebowemu. — A umarły był jedynym synem wdowy. Szła ona płacząc i zawodząc żałośnie; ujrzawszy to Nazareńczyk uznał się jej, podszedł, dotknął mar i zawołał: *Młodzieńcze, ja tobie mówię: wstań!* I w tejże chwili podniósł się zmarły i przemówił.

— Jeden tylko Bóg może mieć moc taką — rzekł Baltazar, wznosząc ku niebu ręce.

— A uważcie to sobie — kończył Ben-Hur — mówię wam tylko, com widział sam — było jeszcze wiele innych cudów, na które patrzyła liczna rzesza. Cóż sądzicie: człowiekiem-li tylko jest ów mąż w Nazarei?

Długo w noc rozprawiali nad tem pytaniem, nie mogąc zgodzić się na jedno. Simonides na mocy proroctw dowodził, że Ten, co nadchodzi, będzie władcą ziemskim; Baltazar trwał przy swej wierze.

W umyśle Ben-Hura oba te pojęcia godziły się ze sobą.

On sądził, że Nazareńczyk jest owym Odkupicielem dusz, o którym marzył egipski mędrzec, lecz może stać się królem, jak tego pragnął kupiec z Antyochii.

— Jutro przekonamy się, kto miał słuszość. A teraz pokój wam — mówił, żegnając się z nimi.

Przed świtem był już z powrotem w Betanii.

3. Trędowate opuszczają swój grób.

Pierwszą osobą, która nazajutrz wyszła przez bramę Owiec, była Amrah z koszykiem w ręku. — Straże nie zadawały już jej pytań, jutrenka bowiem nie mogła akuratniej pojawiać się na niebie, jak ona u tych bram. Przeszedłszy wrota, skręciła we wschodnią dolinę.

Na ciemnej zieleni góry Oliwnej wznosiły się namioty, rozpięte tu przez ludzi przybyłych na święto Paschy. Lecz cicho było jeszcze pod nimi. Wszyscy spali. Mijając Gethsemane, mijając groby przy drodze do Betanii, szła dalej. Doszedłszy wreszcie do Ogrodów Królewskich, zwolniła kroku.

Czytelnik domyślił się zapewne, iż stara niewolnica egipska podążała tak do swej pani, której grób — jak sobie przypominamy — był naprzeciwko studni En-rogel. Pomimo wczesnej godziny wdowa Hur siedziała już przed jego otworem. W ciągu tych trzech lat choroba straszne uczyniła spustoszenia. A wiedząc, jak była wstrętą, nieszczęśliwa niewiasta okrywała się zawsze zasłoną, aby nie budzić w ludziach odrazy. Teraz jednak siedziała z obnażoną głową. O tej godzinie nikt nie mógł jej zobaczyć. Zmrok niezupełnie jeszcze ustąpił przed blaskiem jutrenki, lecz w różowym jej świetle występowała wyraźnie ta grobowa postać.

Wyschłe jej, białe włosy w splątanych pasmach spadały na ramiona. Policzki, nos i usta zamieniły się w cuchnącą ranę. Szyja okryta była jednym szarym, ropiącym się strupem. Choroba wyjadłszy paznogcie, na miejsce ich pozostawiała jamy; na stawach sterczały nagie kości. Widząc ją tak zmienioną, łatwo było pojąć, jakim sposobem piękna niegdyś wdowa Hura zdołała się ukryć przed poszukiwaniami Judy.

Wiedziała, że skoro pierwsze promienie słońca ozłocą szczyty góry Oliwnej, wierna Amrah przyjdzie do studni En-rogel, napełni wodą jej konewkę i postawi opodal kosz z pożywieniem. Były to jedyne miłe chwile w dniu. Mogła wtedy rozmawiać o ukochanym synu, dowiedzieć się co robi i gdzie przebywa. Wieści te były wprawdzie bardzo skąpe, lecz pomyślne.

Od czasu do czasu Amrah oznajmiała jej, że Judah jest gościem w pałacu Hurów; wówczas to wdowa, wychodząc ze swego grobu, od brzasku przez dzień cały i aż do późnej nocy siadywała nieruchomie przed jego otworem, zapatrzona w jeden mały punkcik, gdzie stał ów dom tak drogi dla jej pamięci, a droższy jeszcze, gdy on tam przebywał. Z całego dawniejszego jej szczęścia, jak wytarty łachman z wzorzystej szaty, pozostał jej tylko ten drobny punkcik na skraju widnokregu, nic nadto.

Gdy tak siedziała, zatopiona w myślach, ujrzała naraz kobietę zdyszana, schodzącą pospiesznie ze wzgórza.

Trędowata niewiasta porwała się z kamienia i zakrywając głowę, poczęła wołać:

— Nieczysta! nieczysta!

W tej chwili, nie bacząc na ten okrzyk, Amrah przypadła jej do nóg. Tłumiony tak długo w sercu niewolnicy potok uczuć, wezbrał nagle.

Ze łzami, z jękiem, całowała suknie swej pani.

Wdowa Hur odepchnęła ją od siebie.

— Amrah! co robisz? — wołała. — Niedobra! niepoczciwa! jesteś zgubiona! Nie wolno ci już będzie wracać do niego!

Egipcyanka, ukrywając twarz w ziemi, zanosiła się od płaczu.

— Przekleństwo prawa zaciążyło już i nad tobą. Nie możesz iść z powrotem do Jeruzalem. I cóż się stanie z nami? Kto przynosić nam będzie chleba? Kto napełniać dzbanki z wodą? O niedobra! zgubiłaś nas wszystkich! Niewierna słuگو!

Tirzah, obudzona tym głośnym lamentem, ukazała się w otworze grobowca. Wyglądała okropnie. Ciało jej pokryte było strupami i sączącą się z ran ropą, ręce jej i nogi nabrzmiały potwornie, oczy za-

ledwie mogły dojrzeć światło dzienne. Nikt nie do-
łałby poznać w niej dawnego powabnego dziewczęcia.

Stara sługa przypęzła do niej.

— Stój! — wołała wdowa — zabraniam ci jej
dotykać. Wstań i uchodź stąd coprędzej, zanim kto-
kolwiek cię zobaczy. Lecz nie, już zapóźno. Musisz
zostać i dzielić naszą niedolę.

Egipska niewolnica podniosła się na kolana
i zaczęła mówić złamanym głosem:

— O pani moja! Nie gniewaj się na mnie. Nie
jestem złą, nie jestem niewierną sługą. Zechciej wy-
słuchać mnie, przynoszę ci dobre wieści.

— Od Judy? — pytała matka skwapliwie.

Ona nie zdawała się słyszeć tego zapytania.

— Ukazał się — mówiła — mąż dziwny. Ten
was uzdrowi. Dość mu powiedzieć jedno słowo, aby
z trędowatych opadł trąd, aby umarli powstał z gro-
bów. Przyszłam, żeby was do niego zaprowadzić.

— Biedna Amrah! — odezwała się Tirzah, pa-
trząc na nią z politowaniem.

— Nie sądz, iż umysł mój się pomieszał. Przy-
sięgam na wszechmocnego Jehowę, że wszystko to
jest prawdą. Chodźcie coprędzej. Nie mamy czasu do
stracenia. Dziś cudowny ten mąż ma przybyć do Je-
ruzaleń. Patrzcie, dzień już się zbliża. — Prędzej,
prędzej, jedźcie co wam przyniosłam i wyruszajmy
w drogę!

Matka poczęła słuchać pilnie. Sława tej taje-
mniczej postaci przeniknęła w najciemniejszy kąt Ju-
dei, nawet do głębi grobowców u wzgórza Złej Rady.

— I cóż to za jeden? — pytała.

— Rodem jest z Nazarei.

— Kto ci o tem mówił?

— Pan mój, Judah.

— Judah? A więc jest w domu?

— Tak, przybył wczoraj wieczorem.

Serce matki zabiło gwałtownie.

— Czy to on przysłał cię do nas? — pytała.

— Nie. On was ma za umarłe.

— I skądże wie o tym człowieku?

— Szedł za nim, słyszał wołanie trędowatych
i widział, jak odchodzili czystymi.

— To musi być Mesyas! — zawołała matka
po długiej zadumie, a w głosie jej brzmiała wielka
radość, iż spełniły się już obietnice uczynione ludowi
jej. — Był czas — pamiętam to dobrze — kiedy
cała Judea rozbrzmiewała wieścią o jego urodzeniu.
Dziś musiał już dobieść wieku dojrzałego. To on,
to on niewątpliwie. Pójdziemy z tobą, droga Amro.
Przynies nam co rychłej wody, a tymczasem pokrę-
pimy siły.

I wkrótce, spożywszy naprędce przyniesiony
pośilek, wyruszyły.

Zeszedszy ze wzgórza Złej Rady, puściły się
Ogrodami Królewskimi i stanęły u rozstajnej drogi.

— Obawiam się iść gościńcem — rzekła ma-
tka. — Dzisiaj dzień świąteczny i widać tam wielką
moc ludzi. Zejdźmy im lepiej z oczu. Pójdziemy przez
wzgórze Wzgardy.

Tirzah dla obrzmiałych swych nóg szła z wiel-
ką trudnością.

— Góra jest stroma, matko, nie wejdę na nią —
rzekła nawpół z płaczem.

— Nie zapominaj, że idziemy po zdrowie. Patrz,
dzień już nastaje, słońce zeszło. Czy widzisz te ko-
biety, idące ku studni? Ukamienują nas, jeśli pozo-
staniemy tutaj. Chodź, zbierz wszystkie siły.

Amrah, nie bacząc na wstrętą chorobę, którą
się mogła zarazić, podeszła do Tirzy i objęła ją wpół.

— Oprzyj się na mnie — mówiła. — Jestem
silną pomimo lat sędziwych i droga niedaleka. Ot
tak! A teraz możemy iść prędzej.

Istotnie wejście na górę było przykre. Co krok
nogi zapadały w rozdoły lub potykały się o gruzy
rozwalonych budowli. Lecz gdy nareszcie niewiasty
stanęły u szczytu i przed oczyma ich roztoczył się
widok na całe miasto, serce wdowy zabiło silniej,
pragnienie życia odżyło w niem znowu.

Amrah z całych sił podtrzymywała Tirzę, po-
mimo to jednak nieszcześliwa dziewczyna jęczała za
każdym krokiem i ledwie mogła zejść z góry. U stóp
jej powaliła się, jak kłoda.

— Matko, idź dalej sama. Zostaw mnie tu —
mówiła umierającym głosem.

— Ja miałabym cię porzucić? I cóż mi po zdro-
wiu bez ciebie? Cóż powiedziałabym Judzie, gdyby
mnie pytał o siostrę?

— Powiesz mu, że go kochała.

Biedna wdowa potoczyła naokoło wzrok pełen
rozpaczy.

Nadzieja poczyniała w niej zamierać, a gdy ona
gaśnie i dusza zda się opuszczać ciało. To dziecię
jej było jeszcze młode, mogło zacząć życie na nowo
i zapomnieć, w zdrowiu i weselu, o latach cierpienia
i niedoli. I oto miało ginąć marnie!

Lecz dzielna niewiasta nawet w tej strasznej
chwili poddawała się wyrokowi Opatrzności. A gdy
poranione jej usta szeptały słowa modlitwy, na dro-
dze, od strony wschodniej, ukazał się jakiś człowiek
i szedł szybkim krokiem w ich stronę.

— Odwagi, Tirzo! — wołała matka — patrz,
oto ktoś zbliża się ku nam. Dowiemy się może, któ-
rędy idzie Nazareńczyk.

— Zapominasz, droga matko, czem jesteśmy.
Człowiek ten, miasto odpowiedzi, rzuci nam kamień
lub przekleństwo.

— Zobaczymy — rzekła wdowa, choć była pe-
wną, że sprawdzą się słowa córki, nie zaś te, któ-
remi starała się podtrzymać w niej ducha.

Jakeśmy to już mówili, droga ta była raczej
wąską ścieżyną. Biegła ona pomiędzy wapiennymi
pagórkami, tak, że nieznajomy nie mógł wyminąć
siedzących przy niej kobiet. Gdy był już blisko,
wdowa wydała nakazany prawem okrzyk:

— Nieczyste! nieczyste!

Ku jej zdumieniu człowiek, choć słyszał te
słowa, nie cofnął się; przeciwnie, zbliżał się coraz
bardziej.

— Czego chcecie? — zapytał, stając naprzeci-
wko nich.

— Odstąp od nas! Jesteśmy trędowate!

— Kobieto! Poprzedzam Tego, który przema-
wia jedno słowo do takich, jak ty, a są uzdrowione.
Nie obawiam się was.

— Mówisz o Nazareńczyku?

— Tak, o Mesyaszu — odparł uroczyście.

— Prawda-li to, że przybywa dziś do Święte-
go Miasta?

— Jest teraz w Bethfage.

— Jaką drogą przechodzić będzie, o panie?

— Tą właśnie.

Złożyła ręce w dziękczynieniu niebom.

— I cóż o nim mniemasz? — zapytał człowiek
ów, litością tknięty.

— Wierzę, iż jest Synem Bożym.

— Jest nim zaiste. Pozostań jeno tutaj, lub nie,
otacza go tłum wielki, wejdź raczej na skałę tę i stań
pod drzewem, a gdy będzie przechodził, wołaj. Jeśli
wiara twoja jest silna, usłyszysz cię, choćby wszystkie
grzmoty spadały z nieba. Ja teraz idę oznajmić tym
wszystkim, co są w mieście i tym, co przybywszy
ze stron dalekich, roztasowali się w okolicy jego,
że Meszasz już jest blisko, aby się gotowali na Jego
przyjście. Pokój tobie i twoim, niewiasto!

Ze słowami temi oddalił się.

— Słyszałaśże, Tirzo? — zawołała matka. — Nazareńczyk idzie i idzie właśnie tą drogą! Kilka jeszcze kroków — ostatnich, a staniemy u tej skały.

Tirza podniosła się z ziemi przy pomocy Amry.

— Patrzcie! — zawołała nagle ta ostatnia — nieznamy powraca.

— Słońce wzniesie się wysoko na niebie — rzekł on, zbliżając się — zanim Mesjasz przechodzić będzie tędy. A że miasto jest opodal i mogę w niem dostać wody, weźcie tę, którą mam przy sobie i bądźcie dobrej myśli.

Mówiąc to odpasał skórzany worek. I nie złożył go na kamieniu, aby wzięły, gdy się oddali, lecz sam podał go wdowie Hura.

— Izraelita-li jesteś? — pytała zdziwiona.

— Tak, i co ważniejsza, jestem uczniem Chrystusa. Codziennie przykładem i słowem uczy On nas tego, com dla ciebie uczynił. Świat powtarza słowo: miłość bliźniego, lecz nie rozumie go wcale. Żegnam cię powtórnie, kobieto. Pokój tobie i twoim.

Odszedł, a one powoli poczęły się wspinać na skałę, którą im był ukazał. Wznosiła się o jakie trzydzieści łokci ponad drogą i każdy, co nią przechodził, musiał je widzieć.

Tam to schroniwszy się pod cieniem drzewa, spalone usta odświeżały wodą.

Tirza usnęła wkrótce ze znużenia.

Bojąc się ją obudzić, obie siedziały w milczeniu.

(Ciąg dalszy nastąpi).



Jak tą jasną, poranną zorzą,
Anioł skrzydlaty przed wschodem słońca
Nas rozwesela za łaską Bożą,
Tak wy szczęśliwi bądźcie bez końca
Kochani Bracia, wy Jantki moje!...
Opatrzność święta niech w was roznieci
Moc na trud życia i pracy znoje;

Weseli bądźcie, wy polskie dzieci.

Dziś w dniu Imienin, składam życzenia,
Niech się wam darzy w polu, na roli
I w domu dobytek niech się przyczynia,
Ufajcie!... Będzie po waszej woli.

I srebrne łany, kłosem szumiące
Moc Boga dla was zachowa Bracia
I poodpędza klęski niszczące —
Eden zgotuje na drogę życia.
Niechaj wam zdrowia użyczą Bóg
I niech pokoju stubarwny wieniec
Na skroni jaśnieje wśród życia dróg

Tego wam życzy z serca Wawrzyniec

Pietrucha.



GAWĘDY O RÓŻNYCH SPRAWACH.

Niebezpieczeństwo wojenne.

Kto wie, czy nie jesteśmy w przededniu wojny Rosyi z Chinami. Położenie w Azji zaostreza się z każdym dniem. Ludność rosyjska spokojna, nie chce wojny, ale dąży do niej rząd, który jest wszechwładny. Już od dwóch miesięcy jest rzeczą jasną, że Rosya przysposabia się do wojny z Chinami, ufna w swój sojusz z Japonią, od której przed pięciu laty dostała tak straszne cięgi, że jeszcze dotąd się z nich nie wylizała. Ale też właśnie dlatego, że duma cara i rządu na tem bardzo cierpi, że dostał od małej, lecz bohaterkiej Japonii w skórę, dlatego chce za wszelką cenę swą opinię wojenną poprawić i wojować z byle kim, byle był słabszy lub dał się pobić. Minister wojny Suchomlinow od miesiąca objeżdża wschodnią Syberyę, gdzie zabawi jeszcze około dwóch miesięcy, aby osobiście dozorować przygotowań wojennych, robionych tam na wielką skalę.

Dzienniki rosyjskie, omawiając te przygotowania wojenne, stwierdzają, że rzeczywiście są one wielkie, że twierdze są bardzo silne i mogą ze swych armat prażyć nieprzyjaciół, oddalonych o 40 kilometrów. Twierdze te są obwarowane tak silnie, że na oko wydają się nie do zdobycia i że armaty i pancerniki całego świata nie zdołają ich zniszczyć. Byłoby tylko chleba i pocisków starczyło. Gdy się jednak bliżej wniknie w tajniki tych twierdz, widzi się, że wszystkie one, mimo swej pozornej potęgi, są słabe i chore, bo niema wśród ich załogi ani krzty patriotyzmu lub zapału wojennego. Bo za cóż ich wojsko ma się bić z zapałem. Przecież nic narażać nie grozi ze strony Chin ojczyźnie. Car tylko chce wojny, jak każe, to się muszą bić, jednak czy zwyciężą, czy zostaną pokonani, nie wiele ich to obchodzi.

Rosya chce coraz większego panowania nad krainami o 1000 mil odległemi, a mniej dba o dobrobyt i szczęście ludności. Posiada olbrzymią Syberyę niezaludnioną, większą od Europy, a jeszcze pragnie dalszych zdobyczy, gdy tymczasem w centrum Rosyi, w Europie, pola leżą odłogiem, chłop rosyjski nie umie nawet ich należycie uprawiać z powodu ciemnoty, w jakiej go rząd od wieków trzyma.

Car obarcza go podatkami a niczego mu za to nie daje, za krwawo zapracowane jego pieniądze trzyma czynowników, którzy go gnębią, i sprawia armaty, aby móżdż zaczepiać i napadać spokojne narody. Obliczono, że 50 lat panowania rosyjskiego na dalekim wschodzie Azji kosztuje już Rosyę setki milionów, a licząc razem z wojną i koleją mandżurską, przeszło 4 miliardy rubli. To też lepiejby Rosya zrobiła, żeby zamiast przysposabiać się do wojny z Chinami, pieniądze te przeznaczała na podniesienie włościan, na oświatę ludności i na podniesienie rolnictwa. W samym środku państwa leżą jeszcze ogromne pustynie, setki milionów morgów nieobrobionej ziemi — nietknięte olbrzymie bogactwa naturalne.

Zresztą i z Chinami wkrótce nie będzie można żartować. Jest ich przeszło 400 milionów, gdy ludności w państwie rosyjskiem 70 milionów i jeżeli się zorganizują silniej i utworzą bitne wojsko, mogą być niebezpiecznymi nie tylko dla Rosyi, ale i dla całej Europy.

Zdaje się jednak, że Rosya dobrze się namyśli, zanim rozpocznie wojnę, pamiętna niedawnych cięgów, jakie od Japonii otrzymała, a które i teraz mogłyby ją spotkać.

DZIECI PRZED PANEM JEZUSEM.





MACIEK BZDURA GADA:

Z mojom zeniacką to coraz jaśniejsza sprawa się robi. Do zeniacki, jak wszyckiem wiadomo trzeba ino pięć rzeczy: chłopca, baby, księdza, piniędzy i organisty, coby na chórze ładnego marsia wygrał.

Z tych pięciu rzeczy styry już mam w garści. Chłop i to nie byle jaki, to nie przymirzając, ja sam, Maciek Bzdura; baba takoj jest a woła się Kaśka Myrdalonka. Jest to także baba nie byle jaka, bo w sobie przystojna, zeby na niej cworką hrabskich koni nawrócił. Jegomością także nie braknie, bo choćby nawet jeden zmarł, to zaraz drugiego, gotowego, z fabryki przysyłają, aby ludzi chrzcili, śluby dawał i pochówki wycyniał. O organistę również nie ma turbacze, bo nas jeszcze zdrowy i dużo jeść potrafi, a choćby i jego brakło, to gróbarzby go zastąpił, bo to także osoba duchowna.

Te styry rzeczy zatem są już zrobione na gotowo, ino tej jednej, piątej, mi brakuje, to jest piniędzy.

Wam się może zdaje, że piniądze to taka bagatelna rzecz. Zackać! — piniądz, to nie byle co, ale prawdziwy piniądz. A do zeniacki piniądzów trza, jak lodu, bo wszyscy ciekowi w garść patrzą.

Najprzód trza się kupić fajkę, abo choćby tutonu za styry grajczary na papirusy, bo jakzeby to pan młody bez tego wyglądał. Potem trzaby kupić jakiego wódcyska, bo z cemzebym posed do Kaśki na zmówiny? Przecie z wodą nie pójdę, ale trza wódki koniecznie, już choćby nie dla picia, ale dla zwyczaju.

Jakzebym się spytał, posedsy do Kaśki:

— Kaśka, odkręcić, cy nie odkręcić? — gdybym wódkę ni miał?

Jakby Kaśka pedziała: — Nie odkręcić — toby ta jeszcze i woda ulazła, ale ze to Kaśka na wódcysko okrutnie łakoma, to pewnikiem zaraz darłaby się: — Odkręcić! — a wtencas coby było, jakby we flasce była woda, ha?

La tego też trzaby na wódkę choć ze dwa szóstce, co będzie razem z tutonem za styry grajczary, papirkami za grajczar, razem dwadzieścia pięć nowych. Siarników to mi gospodyn timerce może dać za darmo.

A teraz opowiedzi i ślub! Jegomości, ze to człowiek okrutnie uczynny, jeszcze łośńskiego roku obiecali mi, ze ślub dadzą mi za darmo i zapowiedzi ogłosią za darmo, ale gorzy z organistom, bo ten nic nie ustąpi. Organista zawse pada tak:

— Jegomościowi wolno prezenta robić i z chrztów i ze ślubów i z pogrzebów, ale ja mam dziecisków paręnaście, toby mnie Pan Bóg skarał, jakbym je okradał i prezenta robił.

La tego też na organistę trzaby moc piniędzy i tak okragło rachować, to kto wie, cyby i korona spiestrała. Ale rachujmy ino koronę, toby już było razem: korona, dwie szóstki i pięć nowych.

To tyła piniędzy przed ślubem, a po ślubie?... Ale to już porachuje na drugi raz, bo mnie dziś z tego wszyckiego jaze łeb rozbolał.

Schwytywanie Baka.

(Nowela — z obrazkami Ks. Władysława Staicha).

Wieczór był niepóźny, ale bardzo ciemny; na niebie, usłanem chmurami, nie świeciła ani jedna gwiazda, wiatr posuwiał hasał, wirującymi słupami wzbijał się w górę. Z jednej strony, na górze, panowała zupełna pustka, tu i owdzie tylko przerywana czarnymi, cienkimi liniami drzew, z drugiej strony, wyżej jeszcze, wiejskie domostwa kreśliły na tle ciemności łańcuch grubych, czarniejszych niż ona punktów. Połyskiwały też one rzędem drobnych świateł, podobnych do czerwonych, mrugających oczu.

Zdaleka posuwała się postać zupełnie samotnego człowieka. Wydawała się ona cienką linią, szybko przerywaną grubą, ale mniej od niej czarną ciemnością.

Wznoszące się ze stron obu wysokie ściany kotliny zmniejszały jej rozmiary, można by myśleć, że jest to nieskończona małość, płynąca po morzu nieskończonej wielkości. Wielkie morza nocy i samotności rozlewały się wkoło niej; zbałwanione, szumiące wicherzy zdawały się nieść ją po szerokim, dzielim, ponurem łonie natury, wobec której siła, grózb i ogromu, była ona kroplą, okrucieństwem, ziarnkiem piasku, żdźbłem trawy, upadłem na dno przepaści.

Jednak pomimo pozorów nadawanych mu przez otoczenie, człowiek idący po dnie przepaści silnym być musiał, bo jak zręczny i wyćwiczony pływak porze wzburzone wody, tak on szybko, niezachwianie, w linii prostej, prąd posuwiste fale i wirujące słupy wicherów. To, co go otaczało — jakkolwiek czarne, dzikie i bezludne — nie czyniło kroku jego powolnym, ni trwożnym. W zamian coś go z tyłu popychało, gnało, parło coraz dalej, coraz gwałtowniej. Ku czemu? Ku jakiemuś może punktowi wybawienia, czy schronienia, widzialnemu tylko jego oczom, ciemnością i uderzeniami wicherów oślepianym, a może i tym oczom nawet nieznanemu i tylko ognistymi zgłoskami wypisującemu na tle nocy naglający krzyk: Naprzód! naprzód! byle dalej!

Szedł prędko, równo, w linii niezachwianie prostej, cicho jak widmo, sunące po mniej czarnych niż ono ciemnościach; czasem tylko u stóp jego rozlegało się krótkie, metaliczne stuknięcia kija o wystający kamień wybrzeża.

Wtem stanął, jak wryty, stanął i głowę podniósł ku rozciągniętemu na górze łańcuchowi czarnych punktów, czerwonymi światłkami mrugających. Na łańcuch ten widocznie patrzył, a w pogwizdy wicheru, który z pod stóp jego wybuchnął wirującym słupem, wmieszał się okrzyk ludzki, pełen zdziwienia, z jednego tylko, lecz przeciągłego dźwięku złożony:

— A!

Po ruchach jego głowy poznać można było, że z usilnem wyteżeniem wzroku spoglądał na rzekę, na szczyt przeciwległej ściany, pusty i tylko rzadkimi liniami cienkich drzew majaczący, na mdławo bielejące zagłębienia i garby tej wyniosłości, u której stóp postępował zwolna, coraz wolniej.

...Niegdyś, niegdys w błękitie i złocie letniego dnia, nad tą rzeką schylała się młoda jeszcze chłopka w pstrej spódnicy, do wysokości kolan podniesionej, z pralnikiem, którym silna jej ręka rozgłośnie uderzała o szare płótna, przykryte płynnym kryształem wody. Tuż za nią z łożynowego kosza, osłoniętego czerwoną chustą, wydobywało się na świat boży małe, pyzate, lnianowłose dziecko i ciekawymi, chciwymi światła oczami patrzyło na błękity i złoty dzień letniego, na usiany kamieniami piasek wybrzeża, na płynne kryształy wody i schyloną nad niemi,

białym pralnikiem szare płótna uderzającą, na silnych i nagich nogach, jak na potężnej podstawie opartą matkę...

Znów stanął. Tam, gdzie na górze ostatniem ze wszystkich światłem mrugał ostatni czarny i nieco od innych grubszy punkt łańcucha, od dołu wspinać się zaczynała droga szeroka, po mniej stromej niż gdzieindziej spadzistości sunąca coraz wyżej. Z jednej jej strony stały w ciemnościach i zcicha szumiały sosny, z drugiej wiły się cienie płotków.

Stanął, na drogę pnącą się w górę wytężonym zapewne wzrokiem patrzył i znów w szum wichru, wmieszał się okrzyk ludzkiego głosu, pełen zdziwienia:

— A!

Długo stał w początku drogi, Wahał się, czy z samym sobą walczył? Kijem silnie uderzył o kamień, rękę do głowy podniósł i wnet ją wzdłuż ciała opuścił.

Zwolna, coraz wolniej iść zaczął drogą, wspinającą się po spadzistej górze, coraz wyżej...

...Niegdyś, niegdyś drogą tą na tę górę wchodził chłop wysoki i silny, białą kossułą świecąc w jesiennej mgle, bosa stopy zatapiając w piasku, a na plecach niosąc sieć, przez której szerokie oka połyskiwały srebrne łuski i różowe skrzela rybie. A za nim wyrostek bosonogi, z hardo odrzuconą głową, z zawieszoną

na ramię, wyższą od niego, wędą, biegł jak młode żrebie, grzywę swoją rozwiewając, podskakując ku braciom, którzy ciekawie wyglądali z za płotu, dzieje połowu opowiadając tak rozgłośnie i tryumfując, że głos jego daleko rozlegał się po wsi i pomiędzy rzadkie sosny wpadając, rozbijał się nad mogiłami w tysiąc śpiewnych, wesołych dzwonek.

Wszedł pomiędzy sosny i kilka razy potknął się o mogiły, niskimi krzakami otoczone i tuż przy ziemi niskimi krzyżami sterczące. Jak olbrzym domki liliputów, szerokimi krokami przestępował mogiły i krzaki, kierując się ku czemuś, co czerniało po środku wiejskiego cmentarza, znacznie wyższe od krzaków, a niższe od drzew, które teraz pod dotknięciem wiatru głośno zaszumiały i ciszej, przeciągle westchnęły.

Stanął i zbliska patrzył na ściany cmentarnej kapliczki, na drzwi jej próchniejące, wykrzywione, jednak zamknięte. W westchnieniu drzew, zwolna poruszających w ciemnościach wachlarze swych gałęzi, wmieszał się dźwięk ludzkiego głosu, do westchnienia podobny:

— A!

Rękami uczynił parę żywych poruszeń, coś metalowego zadzwoniło mu w palcach i chwilę dzwoniło przy drzwiach, aż otworzyły się one i ukazały głębi kapliczki czarną, w górze dwoma małymi oknami, jak mgławo srebrnymi plamami, świecącą. Wszedł i na chwilę zlał się z czarną ciemnością, ale wkrótce u wysokości jego piersi błysnął ognik latarki, który przecież najcieńszej nitki światła na niego nie rzucił. Była to latarka kryta, mała; światło jej wą-

skim i chwiejnym strumieniem wymykające się z za małej szyby, blaszanem półkolem z trzech stron osłoniętej, odwrócił od siebie, a skierował ku niskiemu ogrodzeniu, za którem u ściany, na wielkich plamach pleśni, mętnie zamajaczyły linie rozpiętego na krzyżu Chrystusa. Z wielkiego, drewnianego, prostaczą ręką wyrzeźbionego krucyfiksu, wąski i chwiejny strumyk światła przesunął się nieco dalej i oświecił obraz, na którym Bóg Ojciec w falującej, szkarłatnej szacie dłoń trzymał na białawym globie, Bóg Syn w spłowiałych szafirach dwa palce wznosił w górę, a Bóg Duch św. białym gołębiem z rozpiętymi skrzydłymi ulatywał aż pod czerwoną ramę obrazu.

Znów strumyk światła zakołysał się w czarnej przestrzeni i upadł na wielką, grubą szmatę papieru. bez ram wiszącą u wystającej deski ściany. Tam

św. Jerzy, z rozwiniętym nad głową proporcem, pędził na koniu, malowanym w białe i czarne pręgi, a w chwiejnym strumieniu światła postać ludzka, kształty zwierzęce i linie proporca, ukazując się, to znikając, to wydłużając się, tam skręcając, tworzyły całokształt dziwny, naturze nieznany, do apokaliptycznych stworów albo rycerzy podobny. Dokoła kapliczki przeciągle, rozpacznie westchnęły drzewa, wiatr z jękiem wpadł przez szczeliny okien i zaszamotał starą kartą,

która wzdeła się i, jak skrzydło ptasie, z szelestem uniosła się w górę. Zdawać się mogło, że apokaliptyczny rycerz zrywa się z miejsca i z proporcem, podobnym do kosa, na koniu o lwiej grzywie, wnet w przestrzeń uleci. W jęki wiatru, przez szczeliny okien wlatujące, wmieszał się szept ludzki, gruby, przerażony:

— Jezusie miłosierny! ratuj duszę moją!

...Niegdyś, niegdyś pacholę chłopskie, w świąteczną sukmankę odziane, przez matkę za rękę tu przyprowadzone, klękało u drzwi tej kapliczki — i z trwogą, która walczyła z zachwytem, wznosiło błękitne, niewinne oczy na wielki krucyfiks i wymalowanego wśród papierowej karty konnego rycerza z proporcem.

Latarkę zgasił. Wyszedł z kapliczki, drzwi jej pozostawił otworem i nie zatrzymując się już ani chwilę, krokami olbrzyma przestępował krzaki i mogiły.

Z cmentarza wszedł na drogę, szerokość jej przebył i rękę położył na wrotach pierwszej z rzędu zagrody wsi. Zanim je otworzył, wytężonym wzrokiem na chatę w głębi podwórka stojącą popatrzył i raz jeszcze przeciągle wymówił:

— A!

Głową zakołysał, jak ktoś głęboko, zdziwiony. Wrota skrzypnęły, drobny cień psa szybko i z głośnym szczekaniem od progu chaty posunął się podwórkiem; z za okna mrugającego w ciemnościach czerwonym światłem, słychać było głos gruby, silny, ale świeży, młodzieńczy, prędko, długo, nieprzerwanie opowiadający o czymś, opowiadający, opowiadający...

(Ciąg dalszy nastąpi).



Z TYGODNIA.

Wiec polakożerców. Prusacy w swojej nienawiści do Polaków stają się już podobnymi do drapieżnych zwierząt. Ubiegłego tygodnia urządzili w Poznaniu ogromny zjazd przeciw Polakom i rządowi pruskiemu, który jakkolwiek równie nieuczciwy przecież chce zachować zimną krew i nie leci na pierwszy lepszy rozkaz hakatystów i wstrzymuje się dotąd od wywłaszczania Polaków z ich ziemi. To też na kongresie tym z powodu niezastosowania ustawy o wywłaszczaniu Polaków było bardzo wielkie oburzenie. Mowcy kłamali, że Prusom grozi wielkie niebezpieczeństwo ze strony Polaków. Za przykład stawiano, że od 1 czerwca 1910 do teraz przeszło 90.000 morgów w Księstwie Poznańskim w ręce polskie. Błagano rząd, aby przeprowadził wywłaszczenie choć jednego polskiego wieśniaka, aby w ten sposób ośmielić rząd do dalszych wywłaszczeń. Wysłano nawet telegramy powitalne do cesarza Wilhelma II i kanclerza rzeszy niemieckiej, aby ich zjednać dla tej podłej sprawy. Uchwalono w końcu rezolucję, wyrażającą oczekiwanie, że rząd z całą siłą będzie kolonizował Niemcami i niemieczył prowincje polskie i wytykano w tej uchwale rządowi, że nie tylko nie wprowadza w czyn ustawę, wywłaszczającą, ale nawet zapowiada ograniczenie działalności komisji kolonizacyjnej, która ma za zadanie wykupywać z rąk polskich ziemie i obsadzać je Niemcami i że rząd to czyni właśnie wtenczas, gdy dobrodziejstwo tej ustawy mogłoby rozstrzygając zawisnąć na szali. Potem hakatyści urządzili ucztę, na której przy brzęku szklanek wypowiedzieli dalszy stek oszczerst i nienawiści do Polaków. Podchmieleni chcieli urządzić uroczysty pochód ulicami miasta, ale przeszkodziła temu policja.

Kongres ten, o którym rozpisywały się tysiące gazet, jest jednym więcej dowodem, jak nas nienawidzą Prusacy. Nienawidzą zaś nas nie dlatego, że byśmy byli źli, owszem jesteśmy od nich bez porównania lepsi, ale dlatego nas nienawidzą, bo się nas bardzo boją i to nam powinno dodawać otuchy i zachęty do pracy i zgody.

Rozruchy w Rosyi. W miejscowości Nieszin w Rosyi przyszło przed kilku tygodniami do rozruchów przeciw żydom. Podczas jarmarku pewien wieśniak zawołał, że żyd dał fałszywy banknot. Wtedy zebrani licznie włościanie zaczęli bić żydów kijami, batogami i rzucać na nich kamieniami. Policja z początku nie mogła nic poradzić, dopiero konna policja rozpendziła wieśniaków knutami. W rozruchu tym jeden policyant został ciężko ranny, kilku lekarskich i jeden żyd ciężko zraniony. Aresztowano 52 wieśniaków. Już nieraz pisaliśmy, że do takich rozruchów przeciwżydowskich może przyjść tam, gdzie lud jest bardzo ciemny. Inne narody oświecone nie lubią też żydów, lecz ich nie biją, tylko nie dadzą się im wyzyskiwać. Nie chcą z żydami robić żadnych interesów, nie kupują u nich nic i nie dopuszczają ich do siebie. To też w tych państwach jest kilkadziesiąt razy mniej żydów, niż n. p. u nas i w Rosyi. Ciemny zaś lud da się żydom wyzyskiwać ze wszystkiego, a gdy dojdzie do rozpaczliwej dopuszcza się na nich gwałtów, które muszą być karane i jeszcze więcej lud rujnują.

Numer następny »Roli« wyjdzie z dwudniowym opóźnieniem, gdyż z powodu uroczystego święta Bożego Ciała nie mogliśmy wydrukować wyniku wyborów wiejskich w Galicyi Zachodniej, które odbędą się we wtorek 13 czerwca.

KRONIKA.

Nowa czytelnia na wsi. Zasłużone Towarzystwo Oświaty ludowej nie ustaje w zakładaniu czytelni wiejskich. Dnia 28 maja w Lipnicy murowanej w powiecie bocheńskim po niesporach odbyło się uroczyste otwarcie czytelni. W pięknie przystrojonej sali budynku szkolnego zgromadziło się miejscowe duchowieństwo, okoliczne nauczycielstwo, reprezentacja gminna z burmistrzem Drem Adamem Schmidtem na czele, mieszczaństwo, lud wiejski. Zebranie zagał ks. kan. Stanisław Gajewski przemówieniem o znaczeniu czytelni wogóle, poczem kierownik szkoły wygłosił odczyt o wartości oświaty i wiedzy. Po odśpiewaniu kilku patryotycznych pieśni przez działkę szkolną, burmistrz p. Dr. Adam Schmidt, oraz obywatel p. Jan Piotrowski w gorących słowach dziękowali Towarzystwu Oświaty ludowej za założenie czytelni. Wydział Towarzystwa zaopatrzył bibliotekę na razie w przeszło 100 tomów rozmaitej treści.

Pożar w Bronowicach. Dnia 1 czerwca b. r. w Bronowicach małych pod Krakowem spaliło się 7 gospodarstw. Brak wody i silny wicher utrudniał strażom ogniowym ratunek, wskutek czego wszystkie objęte pożarem budynki doszczętnie zgorzały. Szkoda przez pożar wyrządzona wynosi przeszło 50.000 kor. ale była częściowo ubezpieczona.

(F. S.) **Nieprzyjemny wypadek.** Często człowiek wychodząc z domu ani pomyśli, co go może spotkać w drodze a zwłaszcza w tak piękny i spokojny dzień. Otóż następujący wypadek zdarzył się w niedzielę 4 czerwca w Łaskowej w powiecie limnowskim. Idący tłum ludzi na sumę do tutejszego kościółka wszedł na ławę, nad rzeką Łososiną, która była już słaba, nagle spadły belki, wraz kilkanaście ludzi do wody, szczęście że woda była niegłęboka bardzo, bo byłby może niejedyn życiem przypłacił. Ludzie ci powracali stąd, pomoczeni w wodzie, do domów, a którzy nie mogli iść, to ich odprowadzono. Jeden miał silnie potłuczone piersi, bo spadł na pale.

A to się dobrali! Niedawno w jednym z miasteczek galicyjskich sąd rozstrzygał następującą sprawę: Woźny Wilk zaskarżył kupca Josła Kanarka o obrazę honoru za to, że go w sprzeczce nazwał głupim dudkiem. Wilkowi nie podobało się widocznie, że go Kanarek zaliczył do ptaków i obrażony zwrócił się do adwokata Kosa, w imieniu którego koncypiant jego dr. Kozioł wniósł skargę o obrazę honoru. Rozprawa odbyła się przed sędzią Dr. Lisem, a jako świadek miał być przesłuchany policyant miejski Zajac. Sędziemu udało się pogodzić zwaśnione strony. Kanarek bowiem cofnął swego dudka, wskutek czego Kozioł w imieniu Wilka odstąpił od skargi, a sędzia Lis uwolnił Kanarka od winy. Zajac nieprzesłuchany odszedł do domu.

(J. M.) **Samobójstwo.** We środę 31 maja b. r. zastrzelił się w Bielsku na Śląsku austriackim młodzieniec dwadzieścia lat liczący, nazwiskiem Mika. Powodem samobójstwa była nieszczęśliwa miłość ku pewnej dziewczynie.

(R. S.) **Nieszczęśliwy wypadek.** Dnia 1 czerwca w miasteczku Karwinie, na Śląsku, stał się następujący wypadek: Parobek od koni niejakiego Przybyły z Olbrachcic jechał do szybu Homegera po węgle i miał właśnie przejeżdżać przez tor kolejowy, gdy nagle nadjechał pociąg i uderzył tak silnie w wóz, że zaraz konie uciekły a parobek dostał się pod koła pociągu i tak wkrótce zmarł, ponieważ go pociąg przejechał przez sam środek. To nieszczęście nie stałoby się, gdyby maszyna ciągnęła wozy,

albowiem je tylko ciśla, a po drugie, że to było z pagórka, więc parobek nie mógł powstrzymać koni.

Strzał z zemsty. W pewnych większych dobrach w Galicyi wschodniej mieszkało w jednej wsi dwóch gajowych. Można powiedzieć, że jeden był mądry, drugi głupi. Pierwszy lubił żartować i kpić z towarzysza, ale nie był złym człowiekiem i krzywdy mu nigdy nie zrobił. Drugi znów, zamiast pięknem odpłacić się za nadobne i z kamrata też pożartować i wszystko w śmiech obrócić, powziął do niego straszną nienawiść. Nieraz przy kieliszku w karczmie odgrażał się, że mu jego kpinek nie daruje. I w istocie uczynił, co przyrzekł.



Gdy pewnego wieczora gajowy, po odbyciu służby wrócił do domu, naraz z za otwartego okna zabyła lufa strzelby i huknął strzał. Gajowy trafiony został grubym śrutem w nogi. Mściwego jego towarzysza z łatwością odszukali żandarmi i zaprowadzili do aresztu, a wesoły kpiarz poszedł leczyć się do szpitala. W każdym razie będzie miał naukę, że żartować można tylko z człowiekiem, co się na żartach rozumie.

Śmierć na łódce. W zeszłym tygodniu w nocy strzelił rosyjski strażnik graniczny do niejakiego Stanisława Wilkosa, gdy powracał Wisłą na stronę galicyjską, przewiózłszy poprzednio łódką przez Wisłę przemytników, przenoszących towary do Królestwa. Rybacy mieszkający nad brzegiem Wisły, słyszeli w nocy jęki wydobywające się z nad brzegu, lecz z powodu ciemności nocy i gęstych zarośli okalających nie byli w stanie nieść pomocy. Dopiero nazajutrz rano znaleziono Wilkosa w łódce bez życia leżącego, z twarzą okropnie zeszeconą, a obok niego paczki przeznaczone do przemycenia za granicę. Stanisław Wilkosz od dawnych lat trudnił się przewożeniem przemytników, a zawsze szczęśliwie, tym razem jednak podczas nocy strzał go dosięgnął.

Świątokradztwo. Przed niedawnym czasem po skończonej sumie w jednej ze świątyń w Radomiu, w Królestwie Polskiem, usiłowano popełnić świątokradztwo. Czynu dopuścić się były urzędnik jednej z instytucji tamtejszych. Młodzieniec, przybrany jak na bal, po sumie, gdy pobożni opuścili kościół, zaczął odrywać w zakrystyi puszkę z ofiarami. Tymczasem organista, modlący się w kościele, usłyszał szmer, przywołał zakrystyana i obaj przeschodzili świątokradcy. Tylko przez wzgląd na rozpacz nieszczęśliwego ojca, który przywołany wymierzył doraźną sprawiedliwość synalce, zdecydowano się sprawy nie rozwałkować. Będzie to zapewne nauką na przyszłość dla lekkomyślnego młodego człowieka, aby nie próbował więcej złodziejskich sztuczek, zwłaszcza w kościołach, bo to najohydniejsza kradzież.

Nowa sekta religijna w Królestwie. Donoszą z Warszawy, że założona przez Żebrowskiego byłego księdza maryawickiego, nowa sekta »chrze-

ścijan ewangelicznych« bardzo szybko się rozwija i otrzymała już od władzy rządowej pozwolenie na sporządzanie aktów stanu cywilnego dla wyznawców swoich. Odbyło się poświęcenie kaplicy nowych sekcjarzy w Warszawie. Rząd rosyjski bardzo popiera każdą nową sektę, będącą odszczepieństwem od Kościoła katolickiego, bo każda taka nowa »religia«, to osłabienie Kościoła. Maryawici okazują też wielką sympatię do cerkwi prawosławnej, szukają zbliżenia z nią, co oczywiście tak u rządu, jak i dostojników prawosławnych jest bardzo mile widziane. — Prawo tolerancji religijnej, to jest wolności zmieniania religii najłatwiej zastosować można pod rządem rosyjskim, gdy się religię katolicką porzuca i staje się wrogiem Kościoła i papieża, ale gdy prawosławny chce przejść na naszą prawdziwą wiarę, to robią mu tak popi, jak i władze świeckie wielkie trudności.

Skutki niemądrych zabobonów. Przed kilku tygodniami zgłosiła się do jednego ze szpitali na Górnym Śląsku 28-letnia dziewczyna, chora na zapalenie wewnętrzne brzucha. Cierpienia jej były tak straszne, że śmierci spodziewano się dnia każdego. Wreszcie przedsięwzięto operację, która udała się szczęśliwie, przyczem wydobyto z wnętrza owej dziewczyny szpilkę do włosów. Na zapytanie zdumionych lekarzy odpowiedziała dziewczyna, że szpilkę połknęła z porady wróżki, celem zdobycia pieniędzy. Tymczasem mimo połknięcia szpilki pieniędzy nie znalazła, a natomiast lekkomyślność swą omal życiem nie przypłaciła.

O wstrząsającym wypadku opowiadają gazety czeskie. W pewnej kamienicy miał się odbyć pogrzeb byłego kapitana, człowieka już starego, który mieszkał z sędziwą matką i niemłodą już, chorowitą siostrą. Kiedy sąsiedzi, nie widząc żadnych przygotowań do pogrzebu, weszli do mieszkania, znaleźli zamiast jednego, troje nieboszczyków: kapitan leżał z krucyfiksem w rękach, obie kobiety zaś spoczywały snem wiecznym na fotelach. Ze znalezionego listu okazało się, że matka i córka, straciwszy środki utrzymania przez śmierć, pobierającego pensję kapitana, popełniły z rozpacz samobójstwo przez zażycie morfiny. W liście znajdowała się prośba o pogrzeb na koszt miasta.

Samobójstwo siedmioletniego chłopca. W Wiedniu zdarzyło się niezwykle samobójstwo. W szkole ludowej podczas lekcji nauczyciel zganił zadanie siedmioletniego ucznia Bernarda Giebnera i kazał mu je przepisać. Giebner szybko wyszedł z ławki, wstąpił na otwarte okno i rzucił się na dół z drugiego piętra. Niezwykły ten wypadek wywołał w mieście wielkie wrażenie.

Przeciw utonięciu. W pewnym zakładzie kąpielowym w Wiedniu dokonano w tych dniach ciekawych doświadczeń z nowym środkiem przeciwko utonięciu na najgłębszej nawet wodzie. Materiał ratunkowy wszyty jest pod podszewkę ubrania i działa tak skutecznie, że żołnierz, którego ubranie zaopatrzone w ten materiał, wskoczywszy w pełnym uniformie, z tornistrem i karabinem podczas prób odbytych, do wody, stał w niej i poruszał się zupełnie swobodnie. Wynalazek ten zwłaszcza podczas wojny, gdy wojsko musi przebywać głębsze rzeki, może oddać wielkie usługi.

Z niedoszłego samobójstwa — wielki śmiech. Dzienniki niemieckie opowiadają następującą zabawną historię: Pewna służąca postanowiła odebrać sobie życie, lecz chciała też mieć piękne wspomnienie pośmiertne w miejscowej gazecie, w tym też celu napisała wieczorem do redakcji wzmiankę tej treści: »Dzisiaj wieczorem zakończyła życie na-

gle i niespodziewanie moja najukochańsza córka, a nieodżałowana naręczona pana X. Anna M. w 31 roku życia». Następnie, obyczajem niemieckim, wyliczone były nazwiska wszystkich krewnych i owego nieutulonego w żalu naręczonego i oznaczony został dzień i godzina pogrzebu, ze wskazaniem domu żałoby. Po wysłaniu wspomnienia pośmiertnego owa służąca udała się do swego pokoju i odkręciła kurek od gazu, aby spowodować śmierć. Chlebodawcy spostrzegli jednak, iż gaz dostaje się z rury w pokoju służącej i uratowali ją od śmierci. Jakież było wszakże zdziwienie ogólne, gdy następnego dnia odczytano w dzienniku wiadomość o śmierci niedoszłej samobójczyni. Najbardziej zdziwionym był podobno »nieutulony w żalu« naręczony, który wcale nie utrzymywał żadnych stosunków z »nieodżałowaną naręczoną«. Było potem śmiechu co niemiara w całym miasteczku z tej zabawnej historii.

Porwanie dziecka. Bardzo smutna przygoda spotkała niedawno temu pewną rodzinę urzędniczą w Wiedniu. Małżeństwo to posiada kilkoro dzieci, a wśród nich sześciomiesięcznego chłopczyka. Z dziećmi ich lubiły się bawić i przyjaźniły się dzieci sąsiadów. Z czternastoletnią córeczką sąsiada wychodziły często na przechadzkę, a najmłodszy chłopczyk jechał zwykle w wózku. Dziewczynka owa mając raz z polecenia matki udać się do banku zastawniczego dla wykupienia zastawionych tam rzeczy, zabrała z sobą wózek z 6-cio miesięcznym dzieckiem. W banku było o tej porze dużo ludzi, nie mogła z wózkiem wejść do środka, poprosiła więc lekkomyślna dziewczyna jakąś kobietę czekającą przy bramie, aby przez chwilę pilnowała dziecka — ta się chętnie zgodziła, a nierozważna młoda opiekunka poszła do wnętrza budynku wykupić zastawione rzeczy. Gdy po dłuższym czasie, załatwiwszy swój interes w banku, powróciła na ulicę, ani wózka, ani dziecka, ani owej kobiety nie było. Z głośnym płaczem i w ogromnym strachu pobiegła do domu i opowiedziała biednej matce o strasznej zgubie.



Można sobie wyobrazić, z jaką rozpaczą niešťczęśliwa kobieta przyjęła tę okropną wiadomość. Pobiegła zaraz na policyę, która zarządziła poszukiwanie dziecka, oprócz tego sama, zalewając się łzami dniami i nocą błądziła po ulicach Wiednia, szukając swego dziecka. Z każdą godziną traciła nadzieję odnalezienia, bo zważyć trzeba, że Wiedeń to miliońowe miasto, ulic tysięcy, ludzi wszędzie bez liku — dziecinę małą ukryć więc gdzieś w dalekim zaułku bardzo łatwo. Nareszcie gdy po dwóch dniach poszukiwań zrozpaczona, modląc się o ratunek i odnalezienie zguby do św. Antoniego, znalazła się za miastem obok jednego z dworców kolei, posłyszała zdala płacz dziecięcia. Serce uderzyło jej gwałtownie, zabłysła nadzieja: a może to moje! Pobiegła za kwileniem dzieciny, które w miarę zbliżania zdawało się coraz bardziej znajomem — i oto ujrzała siedzącą na

ziemi obdartą kobietę, a obok niej leżące własne swe dziecię! Porwała je zalewając się łzami radości i zaczęła wygłodniałe biedactwo całować, obdarta kobieta zaś rzuciła się do ucieczki. Lecz chodzący opodal policyant pochwycił ją w tej chwili. Pokazało się, że była to żebraczka, która ukradłszy dziecko, chodziła z niem od dwóch dni jak ze swoim i wzbudzając litość przechodniów, wyłudzała jałmużnę. Bolesną tę przygodę, która jednak dobrze się zakończyła, przedstawiają nasze obrazki.

Prawdziwie po prusku. Prusacy przechwalają się, że ich państwo jest przede wszystkim państwem porządku, dzięki ustawom, które ściśle są wykonywane. Prawda, że ustawy w Prusiech są przestrzegane, czasami jednak zdarza się, że trzymanie się jakiegoś przepisu ściśle co do litery bez rozumnego zastosowania się do danego wypadku, bywa śmiesznem i niedorzecznem. Przykładem tego następujący wypadek: Na jedno z jezior, otaczających Berlin, wyjechało kilku młodych ludzi na łodzi i przejeżdżało obok brzegu, na którym stała tablica, wzbraniająca w tem miejscu wiosłowania bez otrzymania specjalnego pozwolenia od władzy. Nagle straciła równowagę i czterej młodzieńcy wpadli w wodę. Na ich krzyk pospieszyli wiosłarze, jeżdżący po dozwolonej stronie jeziora i wyratowali tonących. — W parę dni potem dzielni ratownicy otrzymali mandaty karne po 10 marek za niedozwolone jeżdżenie koło brzegu! W istocie, aby wyratować tonących, dotarli do miejsca, gdzie nie mieli pozwolenia jeżdżić, ale władze pruskie nie uwzględniły pięknego czynu, lecz nałożyły na nich karę za przepłynięcie »dozwolonej« części jeziora! Niema co mówić, prawdziwie po prusku!

Posiwili przy pożarze. Przed pół rokiem wybuchł w miejscowości Rummelsburg pod Berlinem groźny pożar z powodu wybuchu benzyny w pewnej fabryce. Wśród strażaków zajętych przy ogniu czterech straciło zupełnie włosy na głowie; po czterech miesiącach włosy wyrosły im z powrotem, lecz ku ogólnemu ich przerażeniu przybrały kolor biały jak śnieg. Dzielni strażacy nie stracili mimo to humoru, przeciwnie są dobrej myśli, twierdząc, że lepiej jest mieć białe włosy, jak nie mieć żadnych. Bądź co bądź jednak jest to niezwykle zjawisko, o którym rozpisują się właśnie gazety niemieckie.

Nawałnica w Niemczech południowych. Niezwykle gwałtowna nawałnica wyrządziła w Niemczech południowych szkody ogromne. Jak donoszą z Hidelbergu, w miejscowości Grünsfeld w wezbranym wskutek ulawy potoku zginęły 4 osoby. W Palmarze, w Badenii, woda zmyła 6 domów, w których utonęło 12 osób. Szkody w ogrodach, jak również podmytych tamach i mostach są bardzo znaczne. — W gminach Seckenheim, Friedrichsfeld, Edingen i Neckershausen grad padał przeszło pół godziny, obdzierając drzewa z liści, niszcząc zupełnie warzywa i zabijając mnóstwo drobiu. W okręgu Lebus grad zniszczył niemal zupełnie pola i sady. W Müsbenfelde piorun zabił owczarza i 10 owiec. W dobrach Lebus spłonęła wskutek uderzenia piorunu owczarnia z 300 owcami.

Skutki czytania złych książek. Jak młodzieży przewracają w głowach książki kryminalne, o rozbojach, kradzieżach i t. p. za nowy tego przykład służyć może następujący wypadek. W Bawarii pewien 16-letni chłopiec i dziewczyna w tym samym wieku, naczytawszy się książek o przygodach rozbojników urządzili sobie w lesie prawdziwą jaskinię zbrojęką. W celu jej umeblowania ograbili skład mebli, tą samą drogą zaopatrywali się w żywność, bieliznę i ubranie. Dziewczyna w przebraniu mężkiem

towarzyszyła chłopcu podczas napadów. Zabawa rozbójników trwała niedługo, po tygodniu bowiem żandarmi uwięzili niezwykle parę młodocianych opryszków.

Balon nad płonącym lasem. Przy obecnych naszych środkach komunikacyjnych, które z wielką szybkością przenoszą człowieka z miejsca na miejsce, wszelka jazda czy samochodem, czy balonem, czy na latawcu jest oczywiście niebezpieczna. Ciągłe czytamy o śmierci śmiałych lotników, często też giną lupędzący z szaloną szybkością samochodami. Wyprawiający się balonami stosunkowo najmniej narażeni są na niebezpieczeństwo, z balonu bowiem można w razie potrzeby zwolna wypuszczać gaz, skutkiem czego balon się obniża i w końcu swobodnie ląduje. Silne wiatry wiejące wysoko w powietrzu są wrogami powietrznych żeglarzy, przenoszą ich bowiem szybko wbrew ich woli o setki mil i zapędzić mogą n. p. nad morze, gdzie w razie upadku balonu, nie ma ratunku dla nieszczęśliwych.



Niedawno temu w Niemczech, zapędził wiatr balon nad płonący las. Obszar palący się był znaczny, balon zaś nie unosił się zbyt wysoko, skutkiem czego przez pół godziny groziło jadącym wielkie niebezpieczeństwo. Gorąco dobywające się z dołu, iskry wypryskujące w górę z płonących smolnych gałęzi przejmowały ich ogromnym strachem, gdyż w razie, gdyby iskra padła na powłokę balonu i przepaliła ją, gaz znajdujący się wewnątrz natychmiastby się zapalił, balonby pękł w oka mgnienia, a łódka, wisząca u balonu, w której znajdowali się ludzie, spadłaby na płonący gąszcz leśny. W wypadku, o którym opowiadamy, żeglarze powietrzni uniknęli nieszczęścia, gdyż silne powiewy wiatru pognały balon za płonące obszary leśne, na równinę, gdzie później wylądowali. Chwilę niebezpieczeństwa, gdy balon zawisł nad morzem płomieni i mógł stać się ich pastwą, przedstawia nasz obrazek.

Ośm milionów połknęła! Niezwykłe przygody przechodziły brylanty, wartości ośmiu milionów rubli, zamówione przez jubilera cara, nazwiskiem Kepto, u paryskiego handlarza dyamentów Lebrion. Ten ostatni po otrzymaniu zlecenia, przyjechał do Petersburga i stanął w pierwszorzędnym hotelu »Gwiazdy polarnej«. Rankiem, kiedy zbudził się Lebrion ze snu, pierwszą jego myślą było zajrzeć do pudełka, w którym mieściły się dyamenty. Niestety — jakby rażony piorunem, spostrzegł, iż dyamenty znikły bez śladu. Zrozpaczony zwrócił się do policji z żądaniem wykrycia sprawcy kradzieży, zdawało się atoli, iż złodziej umknie bezkarnie. Szczęśliwym jedynie trafem udało się stwierdzić policji, iż kradzieży dokonała zamieszkała w tym samym hotelu elegancka dama, meldująca się jako »Lady Malborough«. W damie tej rozpoznała policja światową złodziejkę, której zawodem było okradanie handlarzy dyamentów. Mimo najskrupulatniej-

szej rewizji, dyamentów skradzionych nie znaleziono, gdyż jak przypuszczają, »Lady Malborough« połknęła je przed aresztowaniem. Złodziejkę oddano wobec tego pod ścisłą obserwację. Dyamenty przeznaczone były na naszyjnik dla pewnej wielkiej księżny, której z okazji ślubu zamierzał car sprawić ten wspaniały podarunek.

Strzelanie do obłąkanego. W Rosji, jak wiadomo, nie bardzo cenią życie ludzkie. Podczas ubiegłych zamieszek rewolucyjnych w Królestwie, na porządku dziennym były wypadki, że gdy ktoś np. strzelił do policyjanta a w pobliżu był zebrany oddział policji czy wojska, oddział natychmiast dawał ognia do całej ulicy i tym sposobem wielu niewinnych przechodniów, mimowolnych świadków zajścia, traciło życie. Niedawno znów w jednym z miast syberyjskich zdarzył się wypadek, że wojsko strzelało do obłąkanego. W państwach cywilizowanych nigdy nic podobnego się nie zdarza. Władze bezpieczeństwa i dozorczy szpitalni szaleńca strzelającego z okna starają się w inny sposób opanować. Wzywają np. straż ogniową, która go oblewa strumieniami wody z sikawek. W końcu ujmą nieszczęśliwego bez dopuszczania się na nim barbarzyństwa. — W Rosji inaczej. Wypadek z obłąkanym w Syberii przedstawia się jak następuje. Posłowie syberyjscy do Dumy otrzymali, jak donoszą gazety rosyjskie, od trzech sióstr ponurowskich z miasta Nikolska telegram tej treści: »Ojciec nasz od kilku lat już jest chory umysłowo. Dnia 5 maja wpadł w atak szału i zaczął strzelać. Gdy policja usiłowała go rozbroić, ranił wystrzałem stójkowego. Policmajster Chadrin wezwał wojsko, które strzelało salwami do godz. 4 rano. Gdy wojsko wreszcie odeszło, pozostała policja i strzelała w dalszym ciągu do godz. 10 wieczorem, przyczem chory został ranny i osadzony w więzieniu. Dom został zrujnowany, straty ponieśliśmy olbrzymie. O chorobie ojca wszyscy wiedzieli; wiedzieli o niej także policja. Można go było rozbroić i aresztować bez użytku broni. Po pogromie domu okazał się brak 3000 rubli, oraz zegarek kieszonkowy, który ojciec miał przy sobie. Zamki w kufrach były powyłamywane. Policja o zajściu nie zawiadomiła ani żony, ani dzieci. Protokołu o dokonaniu kradzieży komisarz policji spisać nie chciał«. A więc chorego poraniono, dom zrujnowano i ukradziono 3000 rubli. Ładnie się dzieje w niby to konstytucyjnej Rosji!

Okropny czyn bandytów. We wsi Soroki, koło miasta Odessy w Rosji, mieszkał bogaty właściciel dóbr Szostak, lat 72, z żoną. Szostak przechowywał w domu swoim wiele kosztowności. Pewnej nocy bandyci wtargnęli do mieszkania Szostaka, skierowali się do oficyny, gdzie nocowała służba i żona właściciela. Bandyci rzucili się na służbę i zarażali kilka osób siekierami, a następnie schwytali żonę Szostaka i zawlekli ją do pokoju męża, zmuszając ją do zawołania na męża, ażeby otworzył drzwi. Wszystko to widział schowany na podwórzu za kopą siana robotnik. Kiedy Szostak, niczego nie podejrzewając, otworzył drzwi, bandyci uderzyli go siekierą w głowę i zabili na miejscu; poczem rozplatali też głowę jego żony. Następnie wtargnęli bandyci do pokojów Szostaka, splądrowali je, zabrali wszystkie kosztowności i uciekli końmi właściciela. Policja szuka sprawców potwornego morderstwa, ale dotąd na ich ślady nie natrafiono.

Oberwanie chmury w Londynie. Podczas oberwania chmury i nawałnicy w Londynie uderzyły pioruny w dwa kościoły i uszkodziły je. Siedmnaście osób zabitych. Podczas burzy na przedstawieniu w menażeryi w parku powstała straszna scena. Dwa

lwy oszołomione grzmotami rzuciły się na pogromicielkę, jeden wbił jej kły w ramię, drugi w nogę. Wkońcu udało się dyrektorowi menażeryi i służbie sztabami żelaznymi odpędzić zwierzęta.

Pogrzeb na wodzie. Włoskie miasto Wenecja, leżące nad morzem Adryatykiem, zbudowane na licznych wyspach jest najciekawszym miastem w świecie, gdyż zamiast ulic posiada kanały, po których krążą łodzie, zwane gondolami, oraz statki parowe, przewożące po kilkaset ludzi na raz. Są w Wenecyi także ulice jak gdzieindziej, ale obejść niemi miasta nie można, gdyż w wielu miejscach przerywają je kanały i tylko łodzią można się przeprawić. Wenecja jest jedynym miastem, w którym niema ani jednego konia, ani wózka, dorożki, tramwaju. Komunikacja odbywać się może tylko wodą. Po głównym wodnym trakcie Wenecyi, zwanym kanałem wielkim, przez dzień cały i do późna w noc krążą gondole, łodzie parowe, statki miejscowe i przybywające z Tryestu; wieczór zaś gdy w oknach i na ulicach zabłyśnie tysiące świateł, gdy wśród cudownej pogody, pod ciemnym błękitem zasianym gwiazdami, setki łodzi i parowców oświetlonych wśród śpiewów i muzyki po kanale wielkim zacznie krążyć — patrząc na ten cudowny widok, zdaje się człowiekowi, że jest w jakimś zaczarowanym mieście, że na jawie ziściła się cudowna bajka zasłyszana w dzieciństwie.



Ale nietylko wesołych ludzi, z wesołą piosenką na ustach przewożą po wodą wiecznie zalanych ulicach Wenecyi tamtejsze gondole. Często popołudniu wśród żałobnych pieśni duchowieństwa przesuwają się zwolna ogromna czarna gondola, z baldachimem pośrodku, pod którym spoczywa trumna. To pogrzeb wenecki, zdążający na cmentarz. Taki, jedyny w świecie kondukt pogrzebowy przedstawia nasz obrazek.

Nieszczęśliwy pierścień. Pewnej bogatej pani we Włoszech, wpadł do studni nader kosztowny pierścień. Z tego powodu wyznaczyła wysoką nagrodę temu, kto jej ten pierścień odnajdzie. Utonęło wkrótce dwóch robotników, którzy spuścili się w studnię; śmierć ich nieodstraszyła innych, pragnących zdobyć wysokie »znalezisko«. Zginęło jeszcze dwóch, a prócz tego dwóch ich towarzyszy, którzy spuścili się do studni dla niesienia im pomocy.

Napad orła na latawiec. Odbywał się niedawno wyścig maszyn latających z Paryża do stolicy Hiszpanii, Madrytu. Wielu odważnych żeglarzy powietrznych wzięło w nim udział. Jeden z nich opowiada, że w drodze na znacznej wysokości, podleciał do jego latawca ogromny orzeł, i biorąc maszynę z rozpiętymi białymi skrzydłami za jakiego olbrzymiego ptaka, kilkakrotnie rzucał się na tę skrzydła, bijąc w nie dziobem i drąc pazurami. Odleciał dopiero, gdy kierujący maszyną lotnik zranił go wystrzałem z rewolweru.

Piętnastoletnia żona. Dawniej tak u ludu, w dworach szlacheckich, jak i po miastach częściej wychodziły za mąż młode, 15 i 16-letnie dziewczęta. Teraz małżeństwo takie należy do rzadkości. To też nie dziw, że gdy przed paru dniami 15 letnia córka pewnego urzędnika ukłękła z narzeczonym na stopniach ołtarza, kościół wypełniły tłumy publiczności. Podczas aktu ślubu rozgrywały się skandaliczne sceny. Tłum stawał na stołki, głośno krytykując młodą parę, a niektórzy widzowie wdarli się nawet na ambonę. W kościele panował nieopisany hałas i ścisk. By młoda para mogła swobodnie powrócić od ołtarza, zawezwano policję, pod której asystencją wyszli państwo młodzi na ulicę.

Raj dla pijaków. Hiszpański minister skarbu przedłożył Izbie posłów projekt reformy podatkowej w tym kierunku, że zniesiony być ma zupełnie podatek od napojów alkoholycznych, a natomiast obłożone być mają podatkiem place budowlane, gaz i elektryczność i podniesiony podatek czynszowy, dochodowy i od wygranych loteryjnych. Gdyby projekt ten stał się ustawą i wódka w Hiszpanii została zupełnie uwolnioną od podatku — kraj ten w istocie, stałby się rajem dla pijaków!

Skarby z przed trzech tysięcy lat. W ostatnich dniach gazety całego niemal świata zajmowały się rzekomą kradzieżą świętości pochodzących z świątyni Salomona w Jerozolimie. Wysoki dostojnik kościelny turecki wystosował do sułtana i posłów do parlamentu tureckiego z Jerozolimy depeşe, w których domaga się wykrycia i ukarania sprawców kradzieży. Mają być nimi Anglicy, którzy dokonywują obecnie w celach naukowych wykopalisk w okolicy Jerozolimy, ludność zaś mahometańska ma tem być bardzo oburzona. Wobec tych wieści, zajmujący się od dłuższego czasu wykopaliskami w Jerozolimie uczonego angielskiego Parker zaprzecza w pismach londyńskich, jakoby jego studia, rozkopanie grobów i t. d. wywołały wśród ludności mahometańskiej złe wrażenie. Bajki takie, wyssane z palca, puszczają w świat Niemcy. Wszystko to, co Parker znalazł w rozkopanych miejscach w Jerozolimie, mają w swoim ręku władze tureckie. Dalej donosi Parker, że na górze Moria w Jerozolimie odkrył rzeczywiście skarby, pochodzące ze świątyni Salomona. Znalazł tam również mnóstwo przedmiotów z gliny, wazy, ampuły, czary, pochodzące z zamierzchłej starożytności, bo, jak stwierdzili członkowie wyprawy naukowej, temi wykopaliskami się zajmujący, z przed 3.000 lat. Na podstawie zebranego dotąd z wykopalisk materiału doszli oni do przekonania, że stara Jerozolima, stare miasto, zbudowane przez króla Dawida, nie znajdowało się na górze Sion, jak dotąd twierdzono, ale na górze Moria.

Zegary mówiące. Mechanizmy zegarowe przechodziły w ciągu wieków najrozmaitsze koleje. Łączono je z różnymi maszynami, czy to z wielkimi dzwonami, jak przy zegarach wieżowych, czy z grającymi instrumentami, które brzękiem melodii oznaczały okresy czasu, czy z figurami, wykonującymi w pewnym czasie pewne poruszenia. Zamieniono wskazówki na wyskakujące cyfry, oświetlano tarcze, łączono prądem elektrycznym szereg zegarów w jeden łańcuch, aby zapewnić dokładność oznaczania czasu. Poza tem powstają ciągle nowe mechanizmy, mniej lub więcej interesujące. Jedną z nowości takich, bardzo oryginalnych i mogących znaleźć praktyczne zastosowanie, jest zegar, przemawiający ludzkim głosem. Nie, jak stara, zegarowa kukułka, lecz głośnie, wyraźnymi słowami. Mówiący zegar nie różni się wcale zewnętrznym wyglądem od zwykłego zegara ze wskazówkami, przesuwającymi się nor-

malnie, w chwilach między kwadransami, nie zwróci też zagar niczyjej uwagi. Dopiero gdy wskazówka stanie na godzinie, czy pół godzinie, czy kwadransie, zegar odzywa się nagle donośnym głosem: »dwunasta!«, »dwunasta piętnaście!«, »pół do pierwszej!« i t. d.

Miliard. Większość ludzi nie ma wyobrażenia o tem, co to jest miliard czyli milion milionów. — Olbrzymia ta suma np. marek niemieckich w złocie waży 333.580 kilogramów, a możnaby nim zapełnić kostkę, której każda z sześciu płaszczyzn mierzy 17 metrów kwadratowych. Gdyby z tej masy złota wyciągnięto drut, możnaby nim opasać całą ziemię. Miliard w srebrze waży 5 milionów kilogramów — kostka musiałaby w tym wypadku posiadać płaszczyzny o wielkości 477 metrów kwadratowych. Aby przetransportować miliard w złocie, potrzeba 64 wagonów, które musiałby zająć tor kolejowy na przestrzeni 400 metrów. Miliard w srebrze wymaga już 1000 wagonów, zajęłyby one 6 kilometrów toru. — Gdyby miliard w złocie znajdował się w jednej bryle, to do podniesienia jej potrzebaby było 6000 ludzi, a 32.000 osób musiałoby miliard w złocie dźwigać, gdyby każda z nich zabrała tylko 10 kilogramów. Do miliarda w srebrze potrzebaby już 500.000 ludzi. Gdy się miliard złotymi monetami ułoży jedną obok drugiej, otrzyma się długość 1050 kilometrów, a gdy się monety ułoży jedną na drugiej, otrzymamy kolumnę wysokości 33.000 metrów.

Dzikość i zabobony ludów afrykańskich. W Tunisie, w Afryce, pewien lekarz »cudotwórca«, gdy pewien chory człowiek zgłosił się do niego po radę lekarską, polecił mu jeść mięso ludzkie jako lekarstwo, które go z pewnością uzdrowi. Krewni jego, w myśl zalecenia owego »lekarza«, porwali dwoje dzieci, zamordowali i przyrządzili z nich pieczeń dla chorego. Taka to dzikość i tak barbarzyńskie zabobony panują jeszcze u ludów w Afryce!

Odpowiedzi Redakcyi.

Karol Powroźniak w S.: Pańskie prace chowamy do teki i drukować je będziemy wkrótce. Musimy jednak i dla innych mieć względy, drukując ich utwory. Część nadsyłanych prac pójdzie do kalendarza. Obecnie nadesłane utwory też będą drukowane. — Więclaw z Niedźwiedzy: Wiersz p. t. »Nasz Sztandar« otrzymaliśmy. — Jan Wachowicz w T.: »Roli« nie wysyłałmy, gdyż na czeku nie podał Pan swego nazwiska, więc nie wiedzieliśmy komu ją posyłać. — Arkadyusz Szarek w S. W.: Wiersze otrzymaliśmy wszystkie i drukować je będziemy a nawet do jednego z nich daliśmy zrobić obrazek. Druk wierszy idzie jednak powoli, gdyż nie możemy im tyle miejsca przeznaczyć, ilebyśmy chcieli. Często odpowiadamy krótko, zwłaszcza wtedy, gdy nam brak czasu. O pamięć prosimy — a możeby tak coś proza? Słowa uznania szczerze nas cieszą. Co do spraw redakcyjnych, to u nas trudno, ale nie wątpimy, że w inny sposób życzenia się spełnią. Łączymy pozdrowienia. — Piotr Kędzierski w P.: Utwory Pańskie wszystkie dobre — chowamy je na przyszłe półrocze, gdy będzie więcej miejsca. Wiersz obecnie nadesłany również dobry. — Władysław Szkaradek w K.: Wiersz dobry — wydrukujemy. — Feliks Szewczyk w R.: Zagadki takie już były — bajka jest dobra. — Michał Wojnarowicz w S.: Otrzymałmy.

Koron 5.000 zarobku

placę każdemu, kto wykaże, że moja cudowna kolekcya
300 sztuk tylko za koron 6

nie jest kupnem okolicznościowem, a mianowicie:

1 szwajcarski prawdziwy zegarek kieszonkowy, systemu Roskopf patentowany, dokładnie idący i punktualnie regulowany z pisemnem 3-letniem poręczeniem. 1 ameryk. złoty double łańcuszek, 2 ameryk. złote double pierścionki (dla panów i pań), 1 angieli. pozłacany garnitur, składający się z guzików do manszetów, kołnierza i piersiowych, 1 ameryk. szczyryk 5 ostrzy, 1 eleg. krawat jedwabny, koloru i wzoru na życzenie, najnowszego fasonu, 1 wspaniała szpilka do krawatu z brylantem Simili, 1 zachwycająca broszka damska, ostatnia nowość, 1 pożyteczny garnitur toaletowy podróżny, 1 elegancka portmonetka z prawdziwej skórki, 1 para ameryk. butonów z imit. szlachetnych kamieni, 1 patent, ang. barometer, 1 salon. album z 36 sztucz. i najpiękniejszymi widokami świata, 1 pyszna kolja ra szyję lub do włosów z prawdziwych orientalnych pereł, 5 indyjskich dyabłów przepowiadaczy, zajmujących każde towarzystwo i jeszcze 250 sztuk różnych przedmiotów, pożytecznych i niezbędnych w każdym domu gratis — Wszystko razem wraz z eleganckim zegarkiem Roskopf, który sam jest podwójnej wartości, kosztuje tylko koron 6. Do nabycia za pobraniem lub poprzedniem nadesłaniem także w znaczkach pocztowych przez

J. Gelb, Dom wysyłkowy, Nowy Sącz 106.

N. B. Przy odbiorze dwóch pakietów zostaną darmo dołączone 1 prim. ang. brzytwa do golenia, albo 6 lnianych chustek. — Za nieodpowiednie, pieniądze zwraca zaraz, dlatego wszelkie ryzyko wykluczone.

Zagadki do nagrody.

1. SZARADY.

(Ułożył Górnik).

1.
Pierwsze z drugim Was zjadają
Gdy spokoju Wam nie dają,
Wy zjadacie drugie-trzecie,
Że są smaczne nie zaprzecie.
Całość przechodzi przez pola,
Wesoła jest taka dola,
Chodzić sobie jak w ogrodzie,
Przypatrywać polnej trzodzie.

2.
Pierwsze wstecz jest zwierzę mało znane,
Pierwsze z trzeciem do gry używane,
Na karcie »Śląsk« możesz znaleźć całe,
Skąd widoki bywają wspaniałe.

3.
Wprost okropne bywa w lecie,
Czasem gospodarstwo zmiecie,
Lecz gdy mię wstecz przeczytacie
Miarą powierzchni mię znacie.

4.
Wprost — rodajem potwierdzenia,
Wstecz — nie boi zasądzenia,
Za zabójstwa, które spełnia
Wolę ludu on wypełnia.

2. ZAGADKA.

Długi czas już pewno zatarł
W pamięci owe przygody
Kto był takowy — co umarł
Nie narodziwszy się wprzód.

Za dobre rozwiązanie przeznaczamy do wylosowania:

1. *Wrażenia z podróży* St. Bełzy.
2. *Polowanie na tygrysy*.

Rozwiązania może nadsyłać każdy, nagrodę może wylosować tylko prenumerator *Roli*. Termin do 17 czerwca 1911 roku. Adres: **Redakcyja Roli, Kraków, ulica św. Tomasza 1. 32.**

Znaczenie zagadek z nr. 22 *Roli*: 1) Zagadka przysłowiowa: **Kto za młodu nie pracuje, ten na starość bieduje**, 2. Obelisk: **Lilla Weneda, Balladyna**, 3. Kwadrat magiczny: **Emil, mowa, Iwan, lane**, 4. Zagadka: **Kanapa**, 5. Zagadka: »Každy« (tak nazywał się ów rzeźnik) otrzymał głowę. 6. Szarada: **Pa-sieka**.

W oznaczonym czasie nadesłali rozwiązania PP.:

J. Hirsberg z K., A. Bezokówna z K. m., J. Moś z Cz., R. Kula z M. K., J. Brzeziński z K., J. Burghardt z S., M. Dudek z Ż., A. Zamorska z G., F. Jurczyk z O., F., Teper z M. K., P. Lipowiak z L., A. Feber z Ś., M. Czapiak z W., P. Bielecki z D., Koło Macierzy szkolnej z S., Szczyrka Józef z C. g., W. Flis z L. g., W. Kalitowski z P., W. Stefański z G., Z. Oraczewska z T., F. Lebidzik z K. M., S. Kumięga z Ż., P. Jurzysik z I., B. Kurek z G., Jan Styś z Ł.

Pierwszą nagrodę p. t. *W pomroce wieków* wylosował p. **Jan Styś z Ł.**, zaś drugą p. t. *Obowiązek* p. **J. Moś z Cz.**

„Czuwaj“

Za dobroć gatunku i higieniczne wykonanie daje firma zupełną gwarancję. Wzory wysyła się darmo i opłatnie.

bibułki do papierosów w książeczkach i opakowaniu patentowem po 4 halerze, wyrobu największej w kraju fabryki tutek i bibulek cygaretowych,

RUDOLFA HERLICZKI w Krakowie.

Za zmianę adresu należy się 40 halerzy.

Potwierdzenia prenumeraty:

W dalszym ciągu prenumeratę nadesłali PP.:

Then Stanisław z Cz. (2'35 K.), Folta Tomasz z G. (2'60 K.), Natonek Jan z L. (2 K.), Wrzosa Franciszek z C. (2 K.), Biliński Franciszek z D. (2 K.), Swolkien Ludwik z Z. (2'30 K.), Ożóg Jan z N. (5 K.), Kasprowski Wojciech z P. (2 K.), Wachowicz Jan z T. (1 K.), Michał Bajurny z T. (Dalmacya) (2 K.), Ignacy Ziolo z Z. (3 K.), Józef Stachoń z Ch. (4 K.), Zygmunt Bogdański z I. (1 K.), Władysław Wołowicz z S. (2 Kor.), Bartyzel Piotr z Ch. (2 K.), Zięciakowa Marya z D. (2 K.), Aleksander Wytrwał z K. (2 K.), Mucha Jan z K. (1 K.), Władysław Badowski z T. (4 K.), Józef Romańczukiewicz z D. (2 K.), Józef Stowik z U. S. (2 K.), Jerzy Oszelda z Z. (2 K.), Antoni Szostok z W. (2 K.), Julia Boratyńska z R. (2 K.), E. Jaworski z H. (1'70 K.), Piotr Maż z N. (2 K.), Jan Sliwka z J. (2 K.), Czytelnia lud. w Sz. (2 K.), Franc. Sliwiński z D. (2 K.), Jan Mikosiaś z J. (1 K.), Jan Gawron z Cz. (2 K.), Piotr Nowak z W. (1 K.), J. Kisielewicz z B. (2 K.).

Ceny bydła na targowicy krakowskiej w dniu 6 czerwca:

Buhaje	Kor. 180 do 200 za sztukę
Woły	" — " — "
Krowy	170 " 270 "
Jałówki	120 " 140 "
Cielęta	28 " 70 "
Owce i kozy	— " — "
Świnie (bita waga)	144 " 159 za 50 kg.

Ceny zboża na targu Kleparskim w Krakowie w d. 6 czerwiec:

Pszenica	Kor. 11 40 do 12 — za 50 kg.
Zyto	8,25 " 8 50 "
Jęczmień	7,40 " 8 30 "
Owies	9 — " 9 90 "
Otręby pszenne	5 75 " 5 95 "
Otręby żytnie	5 75 " 5 85 "

TANIEJ NIŻ WSZĘDZIE
można nabyć 160

wyroby tkackie

z firmy „pod opieką Najśw. Rodziny“

JÓZEFA JÓRASZA

w **Korczyni** obok **Krosna** (Galicya).

Proszę żądać próbek i cenników darmo i oplatnie.

Kobieta

której zależy na zdrowej skórze, a zwłaszcza chce wygubić piegi, i mieć białą, delikatną skórę oraz ją utrzymać, myje się tylko

Steckenpferda Mydłem Liliowem
(Marka Steckenpferda).

Bergmana i Ski, Dłeczyn n/Ł. Sztuka po 80 halerzy we wszystkich aptekach, drogueryach, handlach pachnidł.

Już wydany został najnowszy obraz na kartonie
KRÓLOWEJ JADWIGI
wielkości malowidła 36×17 cm. prócz białego brzegu, według rysunku *Jana Matejki*, nakładem prof. K. Kozłowskiego, wydawcy dzieła *Królowa Jadwiga* I. Rydla. Obraz ten jest do nabycia hurtownie i pojedynczo po cenie 2 K. 20 h. z przesyłką 2 Kor. 60 halerzy pod adresem:

JAN PAULLY

Kraków, ulica Krowoderska L. 47.

Na żądanie dostarcza się oprawiony w ramach i za szkłem po niskiej cenie. Pocztą wysyła się za poprzednim nadesłaniem należności.

Rzetelni odsprzedawcy wszędzie poszukiwani!

Uwaga. Czysty dochód z tego obrazu przeznaczył wydawca w połowie na fundusz kanonizacji król Jadwigi, w połowie dla Towarzystwa oświaty ludowej w Krakowie. 159

ZJEDNOCZONE AUSTRYACKIE TOWARZYSTWO ŻEGLUGI PAROWEJ

Austro-america

Regularna i



bezpośrednia

komunikacja z Austrii do Ameryki północnej: (Stany Zjednoczone i Kanada);
do Ameryki południowej: Argentyny, Brazylii i t. d.

w ruchu osobowym i towarowym zapomocą najnowszych, pierwszej klasy parowców o podwójnej śrubie.

Na parowcach aparaty telegraficzne bez drutu, systemu Marconiego.

Informacyi udzielają i sprzedaż kart okrętowych skuteczniejszą:

Dla zachodniej Galicyi i Bukowiny:

Kraków: Jeneralna Agencja Austro-Amerikany
(Goldlust i Ska. Biuro spedycyjno-komisowe)
ulica Lubicz 7 naprzeciw dworca kolejowego.

Dla Galicyi wschodniej:

Lwów: Biuro pasażerskie Austro-Amerikany
Na Błonie 2. oraz wszystkie prowincjonalne agencje, następnie

Tryest: Dyrekcyja Austro-Amerikany, Via Molin Piccolo 2.

Wiedeń: Biuro pasażerskie Austro-Amerikany,
H. Kaiser Josefstr. 36. 114

ROZKŁAD JAZDY

a) z Tryestu do Nowego Jorku:

b) z Tryestu do Argentyny:

Laura 3 czerw.
Argentyna 10 czerw.
Eugenia 24 czerw.

Sofia Hohenberg . . . 8 czerw.
Francesca 29 czerw.