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iDiądia THidtieuucza
Z czasu pobytu Mickiewicza i Garczyń- 

skiego w Poznańskim roku 1831 w Łu
kowie u Grabowskich i w Objezierzu u Tur- 
riów, kiedy Garczyński pisał „Apostatę“ 
a Mickiewicz snuł myśli o „Panu Tadeu
s z u “,— pochodzi relacja ustna Pani Heleny 
hr. Mycielskiej, przekazana Jej przez Marię 
z Tur nów hr. My cielską, którą zamieszczamy:  

Dzień Wigilii Bożego Narodzenia w do
mu Tum ów .

Podczas przygotowań do wieczerzy, Mic
kiewicz zwrócił uwagę na opłatki, które le
żały  na miejscu honorowym. Siedząc za 
stołem, zaczął opowiadać o zwyczajach wi
gilijnych na Litwie, o tym  ja k  z opłatków  
wycina się gwiazdkę lub łódkę, którą p r z y 
wiązuje się na najd łuższym  blond włosie 
najpiękniejszej kobiety z otoczenia, poczem  
zawiesza się u pająka lub lampy nad sto
łem wieczerzujących.

Poeta uznał wtedy Helenę Tur no za naj
piękniejszą kobietę otoczenia, gdyż była bar
dzo podobna do Henryetty A nkw iczów ny— 
i łódkę zawiesił własnoręcznie u pająka, po  
czem zwrócił się do gospodarzy z  nastę
pującymi słowami:

„Proszę Was, czyńcie to zawsze na m o
ją pamiątkę

Do dnia dzisiejszego utrzym uje  się tra
dycyjnie ten zw yczaj w dwóch silnie ze so
bą skoligaconych rodach: Mycielskich i
7 um ów .
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MARIA WOŹNIAKÓWNA-MARYŃSKA,

W noc historyczna
Od człowieka do człowieka, od grupy do 

grupy poszło wezwanie:
—  Rzucać robotę! Zbiórka!
W całej fabryce pokładły się bezczynnie 

dźwięczne młoty. Ucichł metalowy jęk rozcina
nego stalową piłą żelaza. Znieruchomiały zdra
dzieckie, transmisyjne pasy. Ustał szelestny o- 
brót maszynowych kół.

Nie zebrali się w obszernej hali. Dla konspi
racji ciasno stłoczeni w łaźni, słuchali przewod
niczącego.

—  Towarzysze! —  mówił Kaźmierczak —  
Austriacy rozbrojeni! Austriacy uciekli! Część 
naszej ziemi jest wolna! (oczy słuchaczy świeci
ły gorączkowo). Zostali Niemcy. Cóż, towarzy
sze! Czy długo jeszcze będziemy znosić tych na
jeźdźców? Czy pozwolimy im nad sobą pano
wać?

—  Nie!...
—  Musimy Niemców wyrzucić! —  Jesteśmy 

do tego przygotowani! W tej sprawie przyje
chał do nas nasz człowiek, a zarazem członek 
Polskiej Organizacji Wojskowej. Oddaję mu głos.

— Chwila jest gorąca —- zaczął Wołowski. 
Nie ma czasu, ani potrzeby dużo mówić. Wiemy
0 co chodzi. Organizacje nasze działają w  ścisłym 
porozumieniu. Krótko powiem, towarzysze! Noc 
dzisiejsza (porucznik ściszył głos) przeznaczona 
jest na rozbrojenie i wypędzenie Niemców z całe
go kraju. Polska Organizacja Wojskowa oczeku
je waszego współdziałania na terenie Częstocho
wy! Przyjdziecie?

—  Przyjdziemy! —  padały stłumione okrzy
ki. —  My-by nie poszli?

- Robotnicy Rakowa, członkowie Polskiej 
Partii Socjalistycznej —  określił ich stanowisko 
Kaźmierczak —  wspólnie z Polską Organizacją 
Wojskową, wezmą czynny udział w rozbrojeniu 
Niemców zaagitują do tej akcji jaknajwiększą 
ilość robotników nie członków...

Piorunem poszedł dalszy ciąg zebrania. W y
brano 12 członków Rady Robotniczej —  parla
ment w miniaturze, z władzą ustawodawczą
1 wykonawczą razem.

Wrócić do pracy podnieceni wiecownicy nie 
mogli. Wyszli z fabryki o 5-ej, o godzinę wcześ

niej. Po kolacji powymykali się. Dziwiły się żo
ny i matki: jakie to sprawy trzymają tak długo 
ich mężczyzn za domem?

Odmarsz do miasta o 9-ej, odbył się grupami 
pod wodzą członków Rady.

W  klął. Naprawa pękniętych rur wodocią
gowych przytrzymała go w fabryce. Z domu nie 
mógł się wyrwać żonie i gorączkującej córce. 
Stanowcze:

—  Zaraz wrócę. Muszę iść do fabryki —  
dało mu wreszcie swobodę.

Szedł spiesznie sam w cieniach jesiennej 
nocy. Głośno dudniły kroki obutych w twarde 
buty nóg.

Chłodnym cichym powietrzem, targnęły pier
wsze strzały

Drgnął. Już!... Dzieje się!...
Biegł. Przed nim, w pustce ulicy Krakow

skiej, wyłonił się niemiecki żołnierz. Żołnierzowi 
nawprost wyskoczyły z bocznicy wyrostki, ob
wieszone bronią.

—  Stać! — krzyczały piskliwie i groźnie 
przykładając Niemcowi bagnet do brzucha.

Barczysty żołnierz patrzył na nich z góry. 
Bez trudu mógłby wyrwać grożącą mu broń i roz
pędzić chłopaków.

—  Was?... Was?... —  pytał niespokojnie.
Ruchami wskazali:
—  Oddać ładownicę!
—  O! Ja wohl!...
Odpiął pas i rzucił na ziemię. Z okrzykami 

triumfu chłopcy porwali zdobycz i popędzili 
w śródmieście.

W  biegł za nimi Krakowską. Huk strza
łów przed nim gęstniał. Za nim, na szlaku prze
bytej drogi, silne detonacje targnęły ziemią i nie
bem. Granaty!...

Odwrócił się.
Wypryski słupów ognia! Częstochowianka! 

Niemieckie auto-warsztaty! Zapomniał! Biegł śle
po ścieżkami ku miastu!...

Stanął. Ciągnęło go wstecz i wprzód.
Krwawe ognie bladły. Huk wybuchów ucichł. 

Ruszył przed siebie.



Wpadł w rojne zbiegowisko ludzkie. W świa
tło. W gwar. W śmiech. Chwytał wykrzykiwane 
głośno wiadomości:

—  Malski, komendant P. O. W. rozbroił 
Niemców! Prawie sami broń oddawali!

—  Koszary straży pogranicznej odebrane!...
—  Magazyny żywnościowe u Pelcerów ode

brane!
—  Niema już Niemców!...
—  Nie będzie!...
—  Jadą psiakrew do Vaterlandu!...
Oczy otwierały się szeroko. Serce waliło 

w pierś, jak młot w kowadło. Oczy nie wierzy
ły! Serce n!e wierzyło!

Polacy dumni! Polacy obciążeni bronią!
Niemcy bezbronni! Niemcy głupio uśmiech

nięci! Niemcy chyłkiem przemykający się na 
dworzec!...

Dotarł do zapóźnionego, zewsząd otoczone
go patrolu. Chciwymi rękami zdarł z pleców 
pierwszego żołnierza karabin. Przynajmniej to! 
Zbrojno ruszył naprzód.

Szeregowano się już przed Magistratem. By
ła 11-ta.

Przedzierał się przez falujące podnieceniem 
oddziały. Dolatywały słowa przemowy.

—  W noc dzisiejszą... Polska zerwała ostatnie 
łańcuchy niewoli!... (mówca odwrócił się, wiatr 
w bok porwał słowa po chwili:) Wolna!... Wasze 
ręce skruszyły ostatnie ogniwa...

—  Gdzie się tak pchacie, obywatelu?

JÓ ZEF M IKOŁAJTIS.

ró

—  Stanęlibyście, towarzyszu, a nie przeszka
dzali!... zainterpelowano W-go z dwóch stron 
jednocześnie.

—  Od nas samych zależy... My z całym w y
siłkiem... —  wołał mówca.

W... dotarł do swoich.
Mówca skończył. Okrzyk:

—  Niech żyje Polska! Niech żyje brygadier 
Piłsudski!

Szeregi porwały i rozniosły, jak wicher pło
mienie, potężniejącym w sile i szybkości krzy
kiem:

—  Niech żyje! Niech żyje!! Niech żyje!!! 
Niech żyje!!!!

Północ. Robotnicy rakowscy wymaszerowali 
z powrotem. Z domów wyszli jako zbuntowani 
niewolnicy. Wracali —  wolnymi ludźmi! Po wol
nej stąpali ziemi. Śpiewali na przemian:

„Hej strzelcy wraz, nad nami orzeł biały!...“ 
i „Czerwony sztandar...“ .

Było kilkuset ludzi. Do 200  zdobytych kara
binów. W szumie melodii, w blasku pochodni 
wkroczyli prawowici władcy zdobytej przez sie
bie wolności na skrawek zamieszkałej przez nich 
ziemi.

Rankiem, pozostała w domach, wystraszona 
strzałami i nic nie rozumiejąca ludność, ujrzała 
ze zdumieniem polskich milicjantów, maszerują
cych z karabinami na plecach. Wyznaczyła ich, 
tej samej jeszcze nocy, dla strzeżenia porządku —  
Rada Robotnicza.

Żeromskiegoza
niesceniczny dramat Żeromskiego pozostaje 

w ścisłym związku z ideami, przyświecającymi 
Polsce współczesnej, wprawdzie obejmuje okres 
niewoli, której symbo'em zostanie na zawsze cy
tadela i żołdak moskiewski, ale wyrażone w nim 
idee społeczne jasno płoną w zaraniu naszych 
nowych dziejów.

i naprawdę wdzięczni jesteśmy, że wzorem 
Słowackiego nie waha się Żeromski wytknąć błę
dów i wad, zakorzenionych w narodzie, uwagi 
te skłaniają do zastanowienia się nad wartością 
idei, które głosił Żeromski.

można toczyć dyskusje na temat poczynań 
poety, ale nie można nie zgodzić się na ogólne 
wytyczne, mające na uwadze li-tylko dobro spo

łeczne! owa miłość szczęśliwej przyszłości naka
że Żeromskiemu ująć pojęcie demokracji w jak 
najszerszym znaczeniu, poeta będzie dążył, aby 
to pojęcie rozpowszechniło się, gdyż tylko wtedy 
zrealizuje się postępowe doskonalenie się narodu, 
a nie jednej lub dwóch dzielnic.

w pełni zrozumienia idei - Żeromski każe 
Czarowicowi —  bohaterowi „Róży“ , więźniowi 
dawnego społeczeństwa, wyrywać się do czynu, 
który ma przeistoczyć naszą wartość duchową, 
czyn olbrzymi —  a jakże niewdzięczny i wdzięcz
ny zarazem, niewdzięczny —  ponieważ takich 
apostołów kamienuje się, lub poi się octem i kar
mi żółcią, co Żeromskiego spotkało w Nałęczo
wie, kiedy idee swoje krzewił wśród ludu. —-
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wdzięczny, ponieważ pozwala żyć nadzieję, że 
idea sprawiedliwości przyjmie się i będzie pielęg
nowana. zakłada przeto Żeromski pracę następu
jącą, którą ma wykonać Czarowic: dążyć do
oświaty wsi, ponieważ tylko wtedy zniknie wiej
skie niechlujstwo, choroby, głupota i przesądy, 
a udoskonali się uprawa ról, wskutek czego życie 
wiejskie potoczy się nową drogą; wytężyć wszy
stkie siły, aby dwór pański i chata wiejska prze
niknęły się wzajemnie dla dobra ogólnego;

wytrzebić z dusz nolsk:e zmartwienie odwiecz 
ne, a tchnąć w naród wolę czynu, rządzoną 
myślą rozsądną;

usunąć fałszywie pojętą chłopskość i pań
skość, a stać się społeczeństwem prawdziwie 
nowoczesnym i postępowym;

Drzeprowadzić doskonałą b u d o w ę  d r ó g  
w Polsce;

osuszyć błota;
wybudować tysiące szkół i wykształcić ty 

siące nauczycieli;
zorganizować społeczeństwo pod względem 

handlowo-przemysłowym;
„zbudować z nowoczesnych p rzedsięw zięć  —  

niepodległość wewnętrzną narodu“ ;
hasłem tym ożywić sztukę nowoczesną, która 

ma przeniknąć trudy życia naszego;
w związku z ideą naczelną niepodległości 

wewnętrznej należy urobić sobie ręce po łokcie 
aby uirzeć ..naród nowy, snojony, nierozerwal
ny, olbrzymi“ , o który rozbiją się wszelkie zaku
sy wrogów naszych.

ideę więc bohaterstwa należy krzewić od Kar
pat po Bałtyk;

ideę braterstwa ofiarnego rozsiewać na zie
miach, które deptała stopa moskiewska, pruska 
i austriacka;

stworzyć nową mowę polską w  miastach Pol
ski Odrodzonej;

wydobyć skarby, ukryte we wnętrzach Zie
mi - Matki naszej;

sprzedawać narodowi towar, wyproduko
wany w Polsce;

uprawić nieużytki..., ale przy tym pamiętać 
o wszechstronnych przejawach sztuki, będącej 
stwierdzianem postępu kultury polskiej, wszyst
ko to wykona się. kiedy miłość ogarnie nasze 
trzy dzielnice. jeśl> ponadto opaszemy kraj „wy- 
tężonemi ram;onami młodych synów Polski no
wej“ , —  to zaznamy rozkoszy potęgi.

oto —  wskazania Żeromskiego, wypowiedzią 
ne przez Czarowica. (str. 52 i wyd. Mortkowi- 
cza).

cóż dodać do nich? chyba jedno tylko, że Pol

ska dzisiejsza kroczy w trudzie znojnym według 
wskazań wielkiego poety.

widać to na każdym odcinku życia, mimo 
trwającego kryzysu.

usiłowania reformatorskie Polski są potwier
dzeniem ucieleśniania idei Żeromskiego, ujął je 
pisarz w formę arcyprzednią dramatu niescenicz- 
nego, a skrystalizował w kształtach „Domów 
Szklanych“ naszego Przedwiośnia.

koncepcja potężna realnie i jednocześnie nie
śmiertelnie piękna, ponieważ brzmi dźwiękiem 
srebrnym poezji, dźwięczącym na każdej stronie 
dramatu, nie tylko w  tytule „Róża“ , symbolu ra 
ny, krwawiącej organizm narodu, w wyrazie 
„Bożyszcze“ każdy może doszukać się głosu su
mienia polskiego, które odezwie się jako żywo 
w Czarowicu, postaci, dokonującej sposobem cza- 
rownym przeistoczenia psychiki społeczeństwa, 
czarowny urok bohatera poleca nie tylko na pra
cy realnej, ale rówmeż na zadziwiającej potędze 
słowa, które czasem rani, jak stal damasceńska,
— to znów koi bóle —  i pieści, jak muśnięcie 
ręki niewieściej.

„Róża“ więc Żeromskiego staje się podwójnie 
droga: jako dramat społeczny, przytłaczający 
wprost nadmiarem pracy —  i, jako arcydzieło -
poezji mistrzowskiej.

zagadnienia społeczne przypomnieliśmy so 
bie, —  a wartości poetyckie przewijają się po
przez cały dramat, za wyjście niech posłuży 
wstęp Czarowica do rozważań społecznych.

(sprawa pierwsza).
więzienie. Zagozda śpi. Czarowic „staje przy 

oknie i długo patrzy w  nocne niebo przez górne 
szyby. Czepia się rękami kra t“ —  i mówi:

„Czemu ty płaczesz, śleoa szybo, / czemu ty 
wzdychasz, / głuchy murze? I Słaniasz się za 
mną, cieniu śniady, / wstępujesz w moje dzwonne 
ślady, / gardziel mi ściszkasz dłońmi dwiema, / 
szepcąc, że jej na świecie niema... / Czemu ty pła
czesz, ślepa szybo? / Pamięć w kochane strony 
lata —  / i wraca martwa z końca świata... / Jakże 
mam stworzyć rysy twoje / w głuchej ciemnicy 4
zapomnienia? / Kto mi odwali mur z kamienia, / 
kto mi odemknie z blach podwoje, / by mogły 
wstąpić w kaźni progi z stron zapomnienia tw o 
je nogi ?...“ —

jeśli przetranskrybujemy odstęp tej prozy 
według prawideł poetyki, to otrzymamy śliczny 
wiersz dziewięciozgłoskowy. zaopatrzony ry t
mem i rymem, ze średniówką po piątej zgłosce, 
wykazujący, jak wielkim mistrzem słowa był,
Katerla - Żeromski, podobnych przykładów znaj
dziemy w  „Róży“ więcej, na str. 26 mówi Boży
szcze: '





L I T E R A C K I E 7
„Poświcie lochów, j  wichrze martwogłosy, 

dźwigaj z padołów / ból niewysłowiony, / leć 
w łuki nocy, / potrząsaj niebiosy, / dzwoniąc 
chmurami / za umarłe w dzwony. |  Nędzo, co le
jesz / w kamienie łzy płonę, /' drzewa z konary 
w pustkę ściągnionemi, / krwawe mogiły, / głębie 
wód zbroczone, I Wzywajcie o krzywdach zie
mi!“ / —

w sprawie szósiej, k'edy widzimy już ucieleś
nienie idei Żeromskiego wśród najmłodszych 
warstw  społeczeństwa, spotykamy się znów 
z najczystszą poezją. Czarowic, ubolewając nad 
skalaniem ziemi, mówi:

„Ziemia przesiąkła już od ludzkiej krwi. / Koła

jeżdżą, kopyta koni, / racice krów depcą po niej“ , 
(str. 2 1 2 . op. c.).

nie można wykazać wszystkich walorów poe
tyckich ,,Róży“ , zastanawiając się przygodnie; 
dramat raczej winien być przedmiotem szczegó
łowej analizy seminarium literackiego, przez co 
uwydatni się znaczenie społeczne i artystyczne 
utworu, jedno i drugie —  nawskroś żywotne: 
idee społeczne przeżywamy tak samo, jak odbie
rane wrażenia estetyczne, które ujął znakomicie 
Ignacy Matuszewski w „Studjach o Żeromskim 
i Wyspiańskim“ , idee społeczne Żeromskiego dłu 
go jeszcze będą aktualne, co właśnie pozwala wie 
rzyć w rozwój prawdziwej demokracji, mającej 
przejawiać się w niepodległości wewnętrznej każ
dego Polaka.

IDZI MARCHEWKA.

/ / nq" po Wiśle
I

Po uzupełnieniu prowiantu podnosimy żagle 
i powoli odbijamy od przystani Ligi Morskiej 
i Kolonialnej w Warszawie.

Brzegi są niskie to też wiatr halfind po
chyla łagodnie „Inę“ na zawietrzną.

Wiatr po jakimś czasie wzmaga się. Zaczyna 
padać drobny deszcz. Po wichurze wpadamy 
w stil. Płyniemy już tylko prądem.

Wreszcie upragniony wiatr znów wypełnia 
żagle, łopocąc flagą. Przyciągamy szkoty i pły
niemy naprzód.

Mijamy most żelazny. Prawda, to Modlin, 
skryty wśród drzew, że tylko dachy są widoczne 
i wieża.

Przejeżdżamy korowód płynących tratew. 
Flisacy wykrzykują jakieś wyrazy, z zadziwiają
cą zręcznością kierując m a s ą  rozpędzonego 
drzewa.

Pod wieczór podpływamy pod Czerwińsk, 
rozbudowany na dość wysokim brzegu. Bardzo 
ładnie wygląda przy zachodzącym słońcu. Dom
ki białe, kryte dachówką, uliczki strome, spada
jące ku Wiśle —  wszystko to ma dziwny urok.

Mrok.
Na bojach zapalają światła ostrzegawcze.
Zaczyna zapadać noc.
Z zadumy budzi nas szczekanie psów: prze

pływamy w  pobliżu jakiejś wioski.
Czas pomyśleć o spoczynku.
Jedziemy jeszcze chwilę i zaszywamy się w 

przybrzeżne krzaki.

Rozniecamy ogień, poczym rozkładamy na
miot na „Inie“ .

Po skromnej żeglarskiej kolacji, wyciągamy 
światło kotwiczne na maszt i zasypiamy z myślą
0 wietrze w dniu następnym.

Przeciwległy brzeg tonie w mgle.
Mewy z piskiem zataczają koła nad wodą

1 upatrują zdobycz.

Ranek jest świeży i raźny. Błyszcząca w 
słońcu woda, całkowicie pozbawiona zmar
szczek, imituje stalową wstęgę.

Po orzeźwiającej kąpieli krzątamy się około 
śniadania. Spakowany namiot i koce wędrują do 
skajlajtu. Żagle odwinięte z bomu, podciągnięte 
na top masztu.

Słabe podmuchy Nord-Westu igrają białymi 
płótnami.

„Ina“ niedostrzegalnie drży i myszkuje na 
uwięzi. Rzucona cuma uwalnia ją.

Zataczamy półkole i bierzemy kurs na pół
noc. Brzegi wiślane mało zmieniają się: zieleń
drzew liściastych pokrywa nadbrzeże. Po połud
niu niebo usiało się szarymi chmurami. Wiatr 
zwiększa się z minuty na minutę, poczyna jęczeć 
w  wantach.

Gwałtownie kładzie „Inę“ na bok. Przesuwa
my balastr na nawietrzną, dla zwiększenia sta
teczności.

Woda wzburzona, dosięga baksztagów.
Chłostani wiatrem i upojeni szybkością wjeż

dżamy do Płocka.



W zaaferowaniu minęliśmy przystań żeglar
ską. Zawracamy. Silny podmuch rzuca „Inę“ 
o pomost. Głuchy trzask.

Ktoś krzyczy, gestykuluje.
Rzucona cuma powstrzymuje nas w rozpę

dzie. Zluzowany grot opadł, tylko fok łopoce 
w szalonych porywach powietrza.

ZOFIA PRZEDPEŁSKA.

Małe uszkodzenie dziobu jest po godzinie na
prawione.

Wyklarowane linki i płótna naprężyły się pod 
ciśnieniem wiatru. Łagodnie podnoszeni przez 
falki, mkniemy w dal.

Jaskrawo żółty zachód z czerwonymi chmu
rami wróży wiatr na jutro.

m i

Oczu gasnących suchotnic
Ludzi zawsze samotnych,

Słów  —  co wargi plamią,
Warg —  co słoivami kłamią,

Serc — co ciągle się smucą,
Wiosen —  które nie wrócą,

Snów rozwianych o śiuicie,
Serc złamanych przez życie,

Gioiazd gasnących na niebie... 
— I  ciebie,

ża l m i tak ciebie.

LUDOMIR KUCHARSKI.

Self made man
N A  ODLEW . D RZAZG I.

Rozpocząłem grę życie  je s t ju ż  takie,
z życiem  — że silny tnie słabszego
los wziąłem i łapie szczęście hakiem  —-
za bary życie je s t ju ż  takie...
i pchnąłem m yśli 
poci wiatr. A le sprężę mięśnie

i icyrwę w bite drzazgi,
N a  połamanych nie będę nigdy więźniem,
szczeblach 
roztańczyłem  się

hej-ci sprężę mięśnie...

źrały,
twardy, ja k  krzem ień,

IS K R Y .

jak  stal. W yciosam w  m oje j kuźni
N ie  zmożecie mnie  
sobą
zaskorupiali

snop iskier nie na żarty  
i  spalę wam  marzenia,
że będę w  proch roztartym !

w m yśli sw ych kart — Zachowam śmiech na później,
bo w iem  już, co żal, gdy rzucę swoje karty  —
co hart. rechoczcie teraz to kułak...
N a  połamanych 
szczeblach

—  pozwalam najusłużn iej.

roztańczyłem  się,
lecz zdążę na czas
z betonu
wznieść mur. Uwaga... ogień w kuźn i!!!
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TADEUSZ WOŹNIAKOWSKI.

O karykaturze
Ldit-ars w rysunku autora artykułu.

W. D omaniewska,

O ddaw na już zrozum iano, jak ciekawą rewelacją  
jest  zo b aczen ie  b l i ź n i e g o  w krzyw ym  zwiercia
dle satyry op tycznej ,  to zn aczy ,  w karykaturze p o le 
gającej nie ty lko na p o d c h w y c e 
niu charakterystycznych  cech  z e 
wnętrznych  i Specjalnemu ich uwy  
pukleniu, lecz  również na z d e 
m askowaniu  i p lastyczn ym  o śm ie 
szeniu w ew n ętrz n e g o  oblicza.

Czasy  powstania  karykatury  
są bardzo od leg łe .  P oczą tk ów  
m o że m y  się  dopatrzyć u staro
żytn ych  G reków  i Rzymian. Zna
ne iest  n azw isk o  G iek a  K tezy-  
locha, k tórego  karykatuia Zeusa  
rod zącego  Bachus-i c ieszy ła  się  
wielką popularnością. U  Rzym ian  
wsławili s ię  Calades i Ludms,  
rysowaniem  k om iczn ych  af iszów  teatralny* h. Ś ied n io -  
w ieczna karykatura zwróciła sw e  ostrze przeciw m nichom  

i znanym  o sob is to śc iom  p o litycz
nym  oraz przeciwko szatanow i.  
Karykatury szatana zdobią  po  
dziś dzień  katedrę Nótre D am e  
w Paryżu, katedrę w  A m iens  
i inne.

N ajw iększe  nasilenie karyka
tury przypada na wiek XIX w e  
Francji, Anglii oraz później 1 

w N iem czech .
W N iem czech  w y ch o d z i  p is

m o h u m orystyczn e  „Simplicissi-  
m u s ”, w którym  pracuią znani 
karykaturzyści: Heine, T oni i in.

Francja p o szc zy c ić  się  m o że  
mistrzami jak Gavarni, św ie tn y  ka
rykaturzysta rządu i sp o łe c z e ń 

stwa francuskiego, Cham em , zw an ym  Paul de Kock'em  
o łów ka, Daumier, specjalista od  
ty p ó w  burżuazji,Monnier, tw ór
ca słynnej postac i  J osep h  Prud- 
hom m e. Znane jest  również  
w e  Francji n azw isko  Polaka  
S o sz y ń sk ie g o  (pseudonim  O-  
stoya).  Karykatura operuje nie 
ty lko efektam i kom icznym i,  
bywa również ponura i nawet  
z łowroga

D o m istrzów tragicznej ka
rykatury należy w  tym  czasie  
G oya ,  s łyn ny  portrecista h isz
pańskiej rodziny królewskiej,  
niesam ow ity  ilustrator w ojen  
n ap oleońsk ich  w Hiszpanii oraz 
genialny garbus T ou lou se-L ou -  
trec, p o  m istrzowsku malujący blaski i n ęd ze  życia  
paryskiego.

K. Browicz,

Z. K ucharska-

Karykatura p o l s k a  ustępuje w sw y m  rozwoju  
osiągn ięc iom  zachodnio-europejsk im , s ięga  jednak cza 
sów  bardzo daw n ych , a m ianowicie karykaturalną d efor
m ację postaci odnajdujem y  
już w  rzeźbach Wita S tw o 
sza w ołtarzu k ośc io ła  M a
riackiego w Krakowie.

R ozw ói karykatury p o l
skiej daje się zau w ażyć  d o 
piero w wieku XVIII. T w o 
rzy w ó w c z a s  C h o d o w e c k i ,  
a p o  nim Piotr Noiblin .
Norblin jest  za łożyc ie lem  
pierwszej polskiej s z k o ł y  
karykaturzystów , je g o  ilu
stracje d o  „ M y s z e id y ” b is 
kupa K rasińskiego są s w e 
g o  rodzaiu arcydzie łem .

W  p o czą tk a ih  w. XIX  
znany jest  Michał Płoński,  
p o ió w n y w a n y  z G oyą .  U czniem  Norblina b y ł Ale-

L. K ucharski.

M. W oźniakówna. A. Poliszewski.

ksander Orłowski, twórca znakom itych  wizerunków  
sz lacheckich .

D o k arykaturzystów  XIX  
wieku należy za l icz y ć  Piwar-  
sk ieg o ,  L ew ick iego ,  a przede  
w szystk im  F ian c iszk a  K os-  
trzew sk iego , który p rzeżyw a  
ob ecn ie  c iek aw y okres rene
sansu.

N a j n o w s z e  czasy ,  to  
w spaniały  rozkwit karykatury  
polskiej. D o czo ło w y ch  re
p rezentantów  należą: Zdzi
s ław  Czermański, k t ó r y  u- 
prawia specjalny, jemu tylko  
w łaśc iw y  genre, w y d o b y w a 
jący  z w ielkom iejskich zakąt
k ów  e l e m e n t  umiarkowanej  
m alow niczej  groteski. K. Si
chulski, k r e ś l ą c y  nie ty lko  s y l w e t k i ,  ale i całe

K, W olański.
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ży c io ry sy  ludzkie, karykaturzysta zwierząt K. Gruss,  
Ant. W asilewski, zabarwiający sw e  karykatury su b te l
ną z łoś l'w ośc ią ,  M ana Berezow ska pozostająca pod  
w pływ am i francuskimi, Zofia Stryjeńska, stwarzająca  
n o w y  sw o iśc ie  polski sty l groteski p lastycznej,  n iesa 
m ow ity  moralista Linke, T op olsk i,  Zaruba, D aszew ski,  
dekorator i karykaturzysta oraz wielu innych.

P o w y ż s z y  króciutki s z k i c  miał jedynie na celu  
przyp om nien ie  paru g ło śn y ch  nazwisk, dzięki którym  
nikt nie był i nie jest n igdy p ew ny,  czy uda mu się  
zabrać z sob ą  d o  gronu sekret sw ych  tajnych f izyczno-  

S. S zram ozenko  p sych icznych  u łom n ośc i  i śm ieszn ostek .

MARIA WOŹNIAKÓWNA-MARYŃSKA.

K ontr -biblijna b a l la d a
Nieprawda, 
że K ain  zabił Abla 
Abel żyje!...
Trudem  nad siły go K ain zabija  
dzień za dniem, w iek za wiekiem !...
Abel je s t u  Kaina niew olnym  człowiekiem...

S ku ty  z żelazną fabryką, zw iązany 'z ziemią niczyją, 
w ytw arza mknące auta i lśniące, gładkie szyny.
ZyśicTdaje'żelazo, plony  —  ziemia- niczyja.
Kain je  tw ardy gam ie  i  kainowe syny.
Pędzą po szynach pociągi, jak  chichoczące cienie,
Abel tak często stopą przem ierza wielkie przestrzenie!
Zm ienia oblicze życia. Trzebi puszcze dziewicze, 
m łotem  donośnym dzwoni! pracą szumiącą krzyczy!  
z drzewa, kamienia, żelaza olbrzymie kszta łty

stw arza!
Staw ia pałace z m arm uru! buduje stalowe domy! 
wznosi ogromne m iasta! p iętram i w chm ury w rasta!
Abel, zepchnięty na krańce, wtłoczony w nędzne

schrony!
Abel w kurzu i  W dym ie! Siłacz!!!...

N iew olnik jedynie!...
Gdy m ąż buduje okręty, kobieta, żona Abla,
tka  twarde, szorstkie płótna, dla skrzydła łodzi, żagla.
Sapiącej służy m aszynie. B a tysty  zwija. Jediuabie...
N a piękne ciało córka Kaina je  z uśm iechem  kładzie...
Kupuje. W ybiera. Ogląda w w ytw ornym  magazynie  
na bladej, ablowej córce, w ysm ukłym  manekinie.

T. W awrzynowicz.

A  syna Abla Kain uzbroił w  broń śmiertelną:
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S. L. CENTKIEWICZ.
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Światła Broadwayu
New - York, 1936 r.

Pod wieczór wybucha nad New-Yorkiem bu
rza świateł. To jarzy się Broadway, to oślepia 
42-ga ulica. Reklamy neonowe, żarówkowe, pro
jekcje świetlne reflektorów zapalają się, gasną, 
mamią oko złudnymi kaskadami rozszalałych 
barw, rzucanych na całe piętra drapaczów nieba 
i giną gdzieś między chmurami. Ulicami przewala 
się tłum w rytmie pośpiesznym, nieustającym ani 
na chwilę przez 24 godziny, a dosięgającym apo
geum nasilenia koło godz. 9-ej wieczorem. Go
dzina rozrywki, spektaklu, widowiska. Na 42-ej 
ulicy jeden przy drugim t e a t r y  wabią tłumy 
migotaniem lamp, prześcigając się w kontraście 
świateł. Tłum krąży w koło świateł w niewolni
czym rytmie, jakby zaklęty, przez zaczarowany 
krąg ,,bloków“ ulic koło Times Square.

Reklamy wykrzykują nazwiska ulubionych 
aktorów: Nazimowa w „Upiorach“ ; Alfred Lunt 
i Lynn Fontannę w „Idiot's Delight“ R. E. Sher
w ood^; Walter Hampden w „Cyrano de Berge
rac“ . Kinematografy, teatry muzyczne, prześci
gają się z dramatycznymi w sugerowaniu tytułów 
i nazwisk, rzucają olbrzymie barwne afisze, w a
bią uśmiechem „stars“ filmowych gdzieś z 10 -go 
piętra.

New - York jest najbardziej widowiskowym 
miastem świata. Ma 4.445 teatrów, kinematogra
fów i przeróżnego rodzaju widowisk. Kinemato
graf jest prawie zawsze połączony z „show“ —  
widowiskiem coś w rodzaju super - rewii z krót 
kimi sketchami komediowemi.

Wejdźmy do największego z nich: „Radio Ci
ty Musie Hall“ 6250 miejsc. Zmiana programu co 
tydzień. Program trwa bez przerwy od 11-ej ra
no do 5-ej godz. rano następnego dnia. Premiera 
suity jazzowej Gershwina „The Swing is King“ . 
Na kilka godzin staję się cząstką tysiącznego tłu
mu. Wraz z nim powoli zbliżam się do jednej z kil
kunastu kas, wraz z nim krok za krokiem wzno
szę się po wspaniałych schodach, patrząc na 3 
piętrowej wielkości freski ścienne, a wreszcie 
pochłania mnie widownia. Wobec ciągłości pro
gramu jedna fala ludzi odpływa bez przerwy, 
a druga wsiąka na jej miejsce. Na ulicy jest gorą

co, ale tutaj mimo 6.000  widzów temperatura jest 
stale jednakowa: około 16 stopni C. To rezultat 
„Air Conditioning“, najnowsze cudo Ameryki - 
sztuczne filtrowanie i ochładzanie powietrza. 
„Air Conditioning“ jest już wszędzie we wszyst
kich salach, magazynach, nawet luksusowe limu
zyny samochodowe mają własną filtrację po
wietrza. Mimo swych olbrzymich rozmiarów sa
la nie sprawia przytłaczającego wrażenia ze 
względu na umiar i nowoczesną stylizację wnę
trza. Światło, ukryte w olbrzymich łukach stropu, 
nie razi zupełnie oczu w czasie krótkich przerw. 
Fotele skórzane, wygodne, oświetlone od dołu ko 
ło miejsca z rodzajem schowka na kapelusz i dro
biazgi. Puszyste dywany tłumią każdy krok. Na 
scenie orkiestra symfoniczna ze 120 osób gra 
Gershwina. W pewnym momencie podium z or
kiestrą rozdziela się na dwie połowy i ze środka 
wznosi się ku górze fortepian z solistką grającą 
„Rhapsody in Blue“ . Pulpity orkiestry oświetlo
ne są różowo, pianistka z fortepianem niebiesko. 
Światło bierze udział w wątku muzycznym i w 
miarę rozwoju tematu oświetlenie orkiestry i so
listki poczyna zmieniać się, tworząc jakąś fantas
magorię słuchowo-wzrokową. Suita kończy się, 
orkiestra zapada się w głąb, a na jej miejsce w y
biega balet. Światło znowu dokazuje cudów. P o 
szczególne rzędy tancerek oświetlone są jak tę
cza: T-rząd pomarańczowy, II-niebieski i t. d. W 
czasie ewolucyj, tancerki zachowują stale swe 
barwy. Koncepcja baletu Leonidowa ultra-moder 
nistyczna. Dekoracje Sudiejkina są właściwie tyl
ko szarym tłem dla ciągłej zmiany plam barw 
nych, zachodzących jedna na drugą, zmieniają
cych natężenie, raz nieruchomych, to znów roz- 
tętnionych kaskadami i fontannami. „Radio City 
Musie Hall“ posiada scenę obrotową i przegródko 
wą w czterech kondygnacjach, pozwalającą na 
przeróżne kombinacje architekturalno-sceniczne. 
Podziwu godna jest akustyka. Rozwiązanie jej 
stanowi chlubę techniki amerykańskiej.

W wielkiej amplifikatorni kontrolerzy dźwię
kowi regulują stale czystość odbioru na sali. 
Wszystkie urządzenia świetlne są nastawiane na 
próbie generalnej. Całe widowisko musi funkcjo



nować z dokładnością co do sekundy i co do cen
tymetra.

Następuje film z Grace Moore: „The King 
Steps Out“ . Trzeba wyraźnie powiedzieć, że o- 
brazy w y ś w i e t l a n e  w Polsce są tylko for
malnie podobne do swych oryginałów. ,,Radio 
City“ posiada ekran przezroczysty, siatkowy, 
pozwalający na wydobycie wszystkich kontra
stów czarno - ciałych, a aparatura dźwiękowa 
uszlachetnia głos w najwyższym stopniu. Ca
łość przedstawienia trwa około 4-ch godzin. W y
chodzimy na 6 -a Avenue. Jest już 2-a w nocy. 
Rytm tłumu i świateł nie ustał ani na chwilę. 
Chciałbym iść jutro na komedię muzyczną „On 
Your Toes“ . Niema jednak mowy, aby na miej
scu można było dostać bilet —  wszystko jest 
zgóry wykupione. Korzystam, że agencja bile
towa jest otwarta przez 24 godziny i o 3-ej go
dzinie rano kupuję bilet. Średnia cena biletów w 
New Yorku wynosi od 50 centów do 6 dolarów. 
Parter przeciętnie około 3 dolarów. Na stosunki 
amerykańskie są to ceny niskie. O ile sztuka ma 
powodzenie, to na miesiąc naprzód wykupują 
bilety pośrednicy, którzy nie wahają się żądać 
często za nie 5-krotnej wartości. Teatry nie gra
ją w  niedzielę.

Komedia muzyczna „On Your Toes“ („Na 
paluszkach“), wystawiona jest przez The Impe
rial Theatre. Libretto Rodgersa, Harta, Abbotta. 
Muzyka Rodgersa, choreografia Jerzego Bałan- 
szina (Rosjanin z baletu Diagilewa), dekoracje 
i kostiumy równie Rosjan. Główną rolę gra Ro
sjanka Tamara Geva (Tamara Zewerżejewa). Jak 
widzimy, element rosyjski przeważa. Można zge- 
neralizować, że Rosjanie, a właściwie rosyjscy 
Żydzi, trzymają w swych rękach cały Broadway 
i 42-gą ulicę,

Imperial Theatre jest właściwie mały w po
równaniu z Radio City i dość staromodny w 
swym urządzeniu. Rzędy krzeseł w Ameryce są 
oznaczone alfabetycznie, przyczym nigdy niema 
liter „1“ i „Q “ dlaczego, nikt nie wie. Po „Z“ 
zaczyna się nowa seria „AA“ „BB“ itd. „On Your 
Toes“ jest satyrą na balet Diagilewa, przy czym 
występuje i sam „Sergei Alexandrovitch“ ze 
swym sługą „Vassilli“ . Groteskowo ujęty balet 
„Princesse Zenobia“ daje karykaturę tańca kla
sycznego i wyśmiewa orientalny przepych bale
tów Diagilewowskich. Członkowie trupy Diagi
lewa przechodzą w Ameryce ewolucję i w  ostat
nim akcie wystawiają amerykański balet „Slau- 
ghter on Tenth Avenue“ . Jest to prawdziwa re
welacja połączenia zdobyczy tańca akrobatycz
nego z tak zwanym „tap - dance“ („czeczotka“). 
Słynny tancerz amerykański Ray Bolger gra czło

wieka, który w podmiejskiej spelunce zabił swe
go rywala. W jego tańcu, w stukocie podeszew, 
odbijają się uczucia wściekłości, nienawiści a po
tem trwogi i niepewności. W pewnym momen
cie tancerz otrzymuje zawiadomienie od „Bandy 
Mścicieli“ , że zostanie zastrzelony, gdy tylko 
swój numer odtańczy. Tańczy więc dalej. Nogi 
słaniają się pod nim. Serce omdlewa. Stukot 
podeszew zamienia się w jakieś jękliwe zawo
dzenie. Orkiestra też omdlewa i jeden po drugim 
odpadają z gry poszczególne instrumenty. Tan
cerz daje jednak znaki, aby grano dalej. Na wi
downi panuje śmiertelna cisza, wszyscy wpatru
ją się w tragedię człowieka tańczącego. Naraz 
policja ściąga z loży na widownię bandę mści
cieli i Bolger tańczy rozszalały taniec radości.

70-o pliętrowy gm ach tow arzystw a radiow ego w  Nowym 
-Jorku w św ietle  reflektorów .

Widownię rozsadzają oklaski i gwizdy (gwizd 
jest synonimem uznania w Ameryce).

Wędrówka nasza prowadzi nas jeszcze do 
kilku teatrów dramatycznych. W bieżącym se
zonie nagrodę Pulitzera za najlepszą sztukę 
otrzymał Robert E. Sherwood za „Idiot‘s De- 
light“ . Znany artysta dramatyczny Lunt gra 
tam wszechstronną rolę... tancerza „tap-dance“ 
i trzeba przyznać, że z roli wywiązuje się świet
nie. Rekord długości ma sztuka „Tohacco Road“ 
grana bez przerwy od 4 stycznia 1933. Jest to 
popularny w Ameryce rodzaj sztuki opartej na 
wątku murzyńskim. Rytm piosenek murzyń
skich, ich taniec, naiwna bezpośredniość, cza
rują amerykańskiego widza, który zresztą w ży
ciu codziennym czuje nieprzezwyciężony wstręt 
do murzynów. Technika gry amerykańskiej jest
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Wykonano na papierze fotograficznym 
Alfabrom 26.

Wyrób fabryki „ALFA“ Bydgoszcz.

Zdjęcie na  b łonach „A lfa“ ap a ra tem  L eica —  przez 
A. Poliszew skiego.
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realistyczna. Aktorzy grają naogół świetnie, 
gdyż objeżdżają ze swymi rolami całe Stany 
Zjednoczone. Taki np. Walter Hampden gra Cy
rano de Bergerac‘a od 1923 roku. Inwencja re
żysera polega głównie na wstawianiu tak zwa
nych ¡„gierek“ ,j dla (rozśmieszania publiczności, 
co niezawsze jest w zgodzie z duchem sztuki. 
W porównaniu z polskimi, wewnętrzne stosunki 
w amerykańskim świecie teatralnym są bardzo 
niefunormowane: kontrakty zawierane są tylko 
na jedną sztukę, niema terminów wypowiedzeń, 
niema opieki prawnej nad aktorem. Gwiazdy ak
torskie opłacane są świetnie, reszta dostaje nie
proporcjonalnie mało. Aktor amerykański jest 
artystą wędrownym i marzy najczęściej o życiu 
stałym, o własnym domku. „Światła Broadway‘u 
spaliły już wielu ludzi“ —  powiedział do mnie 
z goryczą pewien aktor, charakteryzując nie
uczciwe metody producentów teatralnych, kon
kurencję poszczególnych agencyj i wyzysk akto
rów.

Publiczność amerykańska natomiast jest bar
dzo wdzięczna: reaguje na każdy odcień gry, nie 
przepada u niej żadne słowo, ulubieńcy spotyka
ni są codzień manifestacją, 9 miljonowa metro
polia New Yorku ma zresztą różne typy publicz
ności i każda forma wyrazu artystycznego, za- 
czynając od ordynarnej „burlesque“ , polegającej 
na rozbieraniu się kobiet, aż do Szekspira, Ro- 
standa etc. znajduje swoich obiorców. O różno
ści i rozmachu nowojorskiego życia teatralnego 
świadczą cyfry: w sezonie 1935^36 odbyło się 
ogółem 7,516 przedstawień. Średni wiek spekta
klów dramatycznych wynosił 59 przedstawień, 
widowisk muzycznych 143 przedstawień, rewji 
8 6 . W ostatnim sezonie wystawiono 89 nowych 
sztuk, z czego 14 stanowiły przeróbki z powie
ści, 8 sztuk nadeszło z Anglii i tylko 4 z Europy. 
Dla stosunków amerykańskich charakterystycz
ne jest, że premiery odbywają się na prowincji 
i tam wytrzymują ogniową próbę krytyki i pu-

JERZYK WICHLIŃSKI.
[Lat 11 — przyp. Red.)

bliczności. W tym sezonie 20 sztuk „spaliło się“ 
na prowincji i nie doszło wogóle do New Yorku. 
Co rok wyznaczona jest nagroda za najlepszą 
kreację aktorską. Kilka dni temu otrzymała ją 
Helena Hayes za swą „Viktoria Regina“ . Nagro
dę krytyków otrzymała sztuka „Winterset“ 
o poważnym ibsenowskim nastroju.

Charakteryzując amerykańskie życie tea
tralne wspomnieć jeszcze należy o dziale „kry
minalnym“ . Ten rodzaj sztuki, nieznany w Euro
pie poza Anglią, doszedł w Ameryce do perfekcji. 
W tym sezonie największym powodzeniem cie
szy się sztuka „That Postman Always Rings 
Twice“ („Listonosz zawsze dzwoni dwukro
tnie“), stanowiąca przeróbkę powieści pod tym 
samym tytułem. Jest to historia trójkąta małżeń
skiego, w którym kochanek zabija męża. Na 
scenie rozgrywają się wszystkie perypetie śledz
twa i przewodu sądowego. Realizm doprowadzo
ny do mikroskopijnej dokładności. Sukces sza
lony.

Przy  wielkiej ilości teatrów w New Yorku, 
świat aktorski jest tam bardzo liczny i nadaje 
ton różnym restauracyjkom i kabaretom wokół 
Broadway‘u. Kawiarni w Ameryce wogóle nie
ma, więc tak zwane „giełdy aktorskie“ lokują 
się w różnych barach i grill - roomach. Jest taka 
restauracja Childs‘a, gdzie aktorzy przychodzą 
nad ranem na porcję owsianki z mlekiem, co 
wraz z grapę fruitem i jajami na szynce —  sta
nowi pierwsze śniadanie każdego amerykanina. 
Pewne pojęcie o tym życiu daje kino ukazując 
nerwową atmosferę i zmienne koleje losu akto
rów amerykańskich,

Teatry otwierają się i zamykają, aktorzy co 
wieczór dają ułudę nowych stworów scenicz
nych —  a nad Broadway‘em i 42-ą Ulicą co
dziennie gorzeje łuna światła, ciągle wzmagają
ca się, szaleńcza w swym rozpasaniu. A ćma 
tłumu bezustannie, rytmicznie kołuje wokół tego 
słońca nocy. —

A jednak może słońce nam zaświeci...

A jednak może słońce nam  zaświeci 
na nasze pola i nasze niwy, 
ulice będą znów pełne dzieci 
i każdy człowiek będzie znóiu szczęśliwy.

Chociaż to dni ju ż późnej jesieni 
i  m gła zasłania widok przed okiem, 
liść się na drzewie złoci, czenoieni 
i chm ury leją deszczu potokiem  —

lecz może w ia tr te chm ury rozgoni 
i  ciepły w ie trzyk  przez kra j przeleci, 
kw iaty  nam dadzą resztę sw ej woni 
i może jeszcze słońce zaświeci...
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TADEUSZ WAWRZYNOWICZ

Muzyka nowoczesna
Epoka romantyzmu a zwłaszcza twórczości 

Chopina, jego przebogata harmonia dysonanso
wa, koloryt dźwiękowy, swoboda traktowania 
form —  stała się źródłem dociekania nowych prą
dów. Impresjonizm, gra sztucznych harmonii, ta
jemniczych niedomówień, rzucanie cieni, uwypu
klających poetyckie nastroje, oto cechy charak
terystyczne nowego stylu, którego pionierami 
byli francuscy koloryści Debussy, Ravel, Dukas, 
posługujący się techniką, opartą na gamie całoto- 
nowej. Z impresjonizmu wyłania się modernizm, 
futuryzm, krocząc w dziedzinie atonalności.

Różnorodne współbrzmienia harmoniczne w 
skali całej i półtonowej na podstawie 12 . pół
tonów, dowolne rozwijanie melodii, nieskrępowa
nej zasadami zależności toniki i dominanty, oba
lają dawne dogmaty funkcyjne, budując twór ma
larskich kontrastów, jaskrawych konturów, uwy
datniających przejawy duszy i stany psychiczne, 
bardziej odpowiadające obecnemu duchowi 
czasu.

ROMAN NOWAK.

Technika 12 . tonowa, używana przez wielu 
wybitnych muzyków jak: Szónberg, Hindemith 
i innych, staje się obecnie modnym środkiem tech
nicznym i w wykładni wielkiego talentu, jakim 
jest Karol Szymanowski, operujący techniką wie
logłosową w najnowszym zakresie, stwarza 
idealny typ nowoczesności w muzyce. Muzyka 
Szymanowskiego nawskroś indywidualna, o swo
istym charakterze, pięknej melodyce, działa na 
słuchacza swą głęboką inwencją twórczą, logiką 
harmonii, żywiołową siłą ekspresji, pierwiast
kiem malarsko-kolorystycznym i subtelną formą 
zewnętrzną.

Nowa sztuka nie znalazła jednak dotąd nale
żytego u nas uznania, poza garstką miłośników 
i krzewicieli; szerszy ogół, przyzwyczajony do 
dawnych praw wielkich mistrzów, nie chce czy nie 
umie dopatrzyć się piękna w postępie i rozwoju 
środków i stylu, i nie przyczynia się tym samym 
do propagandy i budzenia kultu dla nowoczes
nych prądów i wzlotów geniusza muzycznego.

jak dobrze jest s p a ć . . .  gdy pada deszcz
Wieczór.
B łękit nieba pokryty  szarą falclą chmur.
W iatr świszczę. Kołysze wierzchołki drzeiv. Za

czyna padać deszcz.
Kropelki w yb ija ją  w rynnie ta k t dzikiej m uzy

ki. To M orse'a śpiew. Ta-ti-ta-ta...
— Nie, to petunie tverbel tak brzęczy, denerwuje.
W iatr go zagłuszy... Już w ieje mocniej.
Dokoła kałuży m iarowy krok nóg. Jedyny głos

wśród te j nocnej ciszy: Deszcz, rynna i  wody plusk  
pod uderzeniem  butów.

N itk i suchej brak. Bagnet opływa wodą. Kropel
ka po kropelce. Karabin m okry.

Dokoła budynku ten sam rejs, wśród ponurej no
cy. 1 i  pół godzinny kurs do przebycia te j  łaźni.

—  Paskudna pogoda. Tam  łóżka tvolne, tvygod- 
nie posłane.

Szczęście być służbowijm. W artoivnikiem  też, lecz 
iv księżycoioą noc.

—  Teraz iv drugą stronę rejs.
N ie usta je  deszcz, naiv et tuięcej pada. Pod, 

św iatłem  to ividac.
—  Jak to dobrze spać w taką noc. Pow ieki się 

mrużą.
—  Pod dachem, przy oknie otw artym , niedaleko 

rynny, gdzie słyszy się deszcz.
To posterunek, zw ykła rzecz.
Stać... chociażby w jeden punkt seria piorunów  

miałaby paść.
—  A... deszcz?... —  nic...

Po co kryć się. Dziś deszcz obmyje twarz, jutro... 
słońce osuszy, opali...

Lecz drażni ten deszcz.
Co? K toś idzie? Serce zaczęło m ocniej bić. Jak  

deszcz po rynnie.
Może to złudzenie?...
To jakiś szum, ktoś czołga się. Widać jak iś  punkt. 
Ciemno cholera —  w yraźnie dostrzec nie można. 
Już bliżej ten  punkt. Napewno ktoś idzie... 
S tó j!!!
—  Słychać, ja k  deszcz uderza w rynnę, jakby  

M orse'a śpiew.
Serce wali. Dłoń kurczowo na broni, palec w ka- 

błąku...
— Kto idzie?... Słychać plusk po kałużach wody... 
...trzask bezpiecznika.
—  O krzyk i  strzał.

Omdlenie. Pow ieki kurczą się do snu.
Okno powtórnie uderza o krawędź muru.
—  Trzeba je  zamknąć. Budzi nas. Deszczu nie 

będzie słychać. —
Uderza iv rynnę niczym m uzyka  Mor...
—  Jak dobrze je s t spać... gdy pada deszcz. Na  

toarcie strach ■— tam  gdzie nas nie ma.
—  Ponura ta noc. Otwarte okno. Słychać deszcz.
—  Uderza po rynnie, jak...
Poicieki kurczą się do snu, -— słychać deszcz.
— Jak dobrze jes t spać... gdy...
Zasypia. —
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N a j s t a r s z e  z a b y t k i  r ę k o p i ś m i e n n i c z e  w  P o l s c e .

Eiwanigeliarz z XI w. m iniatura Św, Jana,

WALERIA DOMANIEWSKA

Strona K ancjonału z XV w. t, z. biblia arc Skotnickiego,

„Żywot Jezusa I I

Mauriaca

...

Czytelnik już obeznany z twórczością Mau
riaca z pewnym powątpiewaniem bierze ostat
nią jego książkę do ręki. Jeżeli drogie mu są tra
dycje Pisma Świętego, napewno zgóry się lęka, 
że ten reprezentacyjny a zarazem dla kultu 
bardzo niebezpieczny pisarz katolicki potrakto
wał postać Chrystusa w sposób, który nic nie 
pozostawiając do życzenia pod względem ściśle 
ortodoksyjnym, z żywota Syna Bożego nie
chybnie uczynił jakąś ciemną i duszną historię, 
zanurzoną w posępny trudny do zdefiniowania 
klimat, który znamionuje wszystkie bez wyjątku 
książki Mauriaca.

Bo Mau,riac, czy dzięki duchowym skłon
nościom spokrewniającym go z jansenitami i Pas
calem, któremu poświęcił jedną ze swych naj
bardziej wnikliwych książek, czy poprostu wsku

tek osobliwości swego talentu, nastrojonego na 
ton niski głuchy, pozbawiony wzniosłych rezo
nansów, z całej istoty katolicyzmu, którego jest 
bezwzględnie szczerym wyznawcą i apologetą, 
upodobał sobie przede wszystkim zagadnienie 
grzechu. Grzechu w jego formie najbardziej po
nurej, nieomal fatalistycznej, wykluczającej współ 
czynnik woli, obarczającej jednostkę ciężarem nie 
do zniesienia, odsuwającej przed nią dobrodziej
stwo łaski i oczyszczenia aż po ostatnie śmiertel
ne krańce życia.

Powietrzem wiary Mauriaca jest trudno, 
prawie niesposób oddychać, lecz nie dlatego, by 
zapierało dech tak jak zetknięcie z rozrzedzoną 
wysoką atmosferą niektórych mistycznych w y
powiedzeń. Wręcz przeciwnie: religijna aura
osnuwająca dzieło Mauriaca ma w sobie coś zgę-

i
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szczonego, arcyziiemskiego, jest zatruta wyzie
wami grzechu, skrupułów i rozpaczy, i pomimo 
zrozumiałej antypatii autora dla założeń szkoły 
psychoanalitycznej zalatuje mdłym i jakże ludz
kim zaduchem najbardziej „freudy stycznych“ 
powikłań i urazów. Dzieło tego pisarza, rozwa
żane z punktu widzenia katolicyzmu, nie krzepi 
nie utrwala w wierze i do wiary nie zachęca. 
Postacie zaludniające jego książki: —  nękani 
przez żądze i skrupuły młodzi chłopcy; kobiety 
w okresie klimakterium bezsilnie przeżywające 
spóźnione namiętności: starzy mężczyźni u schył
ku grzesznego życia porzucający rodziny, by 
w śmiertelnej samotności czekać na znak łaski, 
nie uderzają czytelnika jako wyraz pewnego re
ligijnego nastawienia, lub w katolickim duchu 
podjęta próba rozwiązania zagadnień grzechu, 
pokuty i łaski.

Są to raczej z perspektywy konfesjonału i przy 
pomocy doskonałego aparatu charakterologicz
nego przeprowadzone studia nad ewolucją pier
wiastka religijnego w duszach spaczonych przez 
najrozmaitszego kalibru kompleksy niższościo- 
we, obsesjonalne stany nienawiści, duchowe de
wiacje z okresu dojrzewania płciowego, a wresz
cie przez starcze zaburzenia organiczne. Sztuka 
Mauriaca jest na swój odrębny sposób nawskroś 
realistyczna, wyzbyta tych pierwiastków, któ
re zwykliśmy nazywać mistycznymi. Jeżeli jed
nak rzeczywistość ulega w jego ujęciu swoistej 
deformacji, przypisać to należy specjalnej w ła
ściwości Mauriaca, który widzi świat ,,na brzyd
ko“ . Jego piaszczyste gaskońskie krajobrazy, 
powtarzające się we wszystkich powieściach, 
spalone są posuchą i bezwodne; wykręcone go
rącym wichrem sosny ociekają lepką żywicą; 
ludzie, choć osadzeni w ramy określonej klasy i 
regionu (sfera drobnego ziemiaństwa i burżu- 
azji w okolicach Bordeaux), poruszają się poza 
nawiasem czasu i przestrzeni; trawieni niepoko
jem, pozbawieni życiowego celu wloką za sobą, 
jak somnambulicy, łańcuch swego grzechu i upo
śledzenia; wnętrza ich domów i wiejskich dwo
rów zasłoniętych okiennicami przed słońcem- 
tchną zaduchem niewietrzonych poko|i; kobiety 
Mauriaca nie potrafią być pięknymi; miłość ich 
ma posmak grzechu i nieczystości; młodzi chłop
cy wegetują obleczeni w starcze ciała. O dzie
ciach i zwierzętach Mauniac nie mówi prawile 
nigdy.

Nic więc dziwnego, iż w obliczu dotychcza
sowej twórczości Mauriaca zadajemy sobie py
tanie w jaki sposób pisarz opętany przez brzy
dotę życia i dusz ludzkich, podchodzący do Boga 
od strony istnień głęboko upośledzonych, skazu
jący je zgóry na brak łaski, na udrękę grzechu

nigdy nieodpokutowanego, na bezowocne poszu
kiwania Boga, —  zdoła z ciemnej, dusznej pod
ziemnej swej sztuki stworzyć instrument, mogą
cy sprostać specjalnym zadaniom egzegety.

I tu czeka nas niespodzianka. Czy Mauriac, 
pisarz mądry i świadomy właściwości swego 
talentu, w podejściu do Chrystusa przezwyciężył 
nałogowy smutek, który chwilami czyni wraże
nie zakorzenionej maniery, świetnie eksploato
wanego genr‘u literackiego, czy porwał go, a jed
nocześnie utrzymał w ryzach sam temat; czy po- 
prostu mamy tu do czynienia z pewnym etapem 
religijnej i artystycznej' ewolucji pisfarza; r—  
w każdym razie Chrystus Mauriaca nie jest 
chorobliwym średniowiecznym światkiem, osa
dzonym na tle zbyt bliskiej perspektywy, którego 
mógł się spodziewać czytelnik. Posiada raczej 
konwencjonalne cechy Chrystusa renesansowe
go, w miarę transcendentalne, w miarę ludzkie, 
doskonale zrównoważone i w sumie dające ów 
„świetlany“ efekt, któremu zdawało się nie spro
sta nigdy mroczna jak drzeworyt sztuka autora 
„Therese Desqueyroux“ .

Czytając „Żywot Jezusa“ Mauriaca, jeden 
z pomiędzy tak wielu, wypada raz jeszcze się 
zastanowić nad trudnym i niewdzięcznym zada
niem egzegety. Pisarza, wierzącego w  boską na
turę Chrystusa (biografowie, którzy jak Renan, 
lub z współczesnych Emil Ludwig, zaprzeczają 
tej naturze, mają zadanie pod Względem a rty 
stycznym ułatwione) wiąże i ogranicza obawa 
przed sprzeczną z duchem Pisma Świętego in
terpretacją, z drugiej strony onieśmiela go wiel
kość tematu i nieśmiertelny wzór Ewangelii, ka
żący mu wątpić w celowość powtarzania swy
mi słowami rzeczy, które znalazły już gdziein
dziej swój skończony wyraz. Bo jak powiada J. 
J. Rousseau —  gdyby Chrystusa nie było, w y
nalazca Ewangelii byłby równie wielki jak 
Chrystus.

Dlatego może tyle przez nikogo nie czyta
nych żywotów Chrystusa zalega półki bibliotek 
religijnych, żywotów w których piękna lapidar
ność Ewangelii rozwodniona została nic nie mó- 
wiącemi dygresjami, a chropawa ich prostota 
uwznioślona przy pomocy czysto mechanicz
nych środków.

Mauriac nietylko ustrzegł się niebezpieczeń
stwa płynącego z istoty jego talentu, ale szczęśli
wie pokonał powyższe trudności natury ogólnej. 
Ani na chwilę nie wpadając w konflikt z tekstem, 
naogół nie popsuł, nie przeładował i nie przesło
dził efektów Pisma Świętego. Jest zwięzły, 
oszczędny w rysunku postaci i w wysokim stop
niu posiada dar, właściwy zresztą większości re
ligijnych pisarzy francuskich, mówienia o rze-
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czach wiary w sposób logiczny, precyzyjny, a 
zarazem żarliwy. Książka jest stosunkowo nie
długa. Odrzucenie epickich partyj Pisma Święte
go i umiejętna selekcja najdramatyczniejszych 
momentów z życia Chrystusa, pozwoliły na zdy
namizowanie akcji, a posługiwanie się językiem 
bynajmniej nie biblijnym odświeżyło poszczegól
ne epizody.

Poza literacką transpozycją Pisma Świętego, 
zadanie, które sobie postawił Mauriac, polega na 
zaakcentowaniu i psychologicznej motywacji 
słów i czynów Chrystusa, a w szczególności na 
uwydatnieniu na tle Jego boskiej samo wiedzy mo 
mentów głęboko ludzkich: chwil duchowego od
prężenia w przyjaznym domu Łazarza i jego 
sióstr; zróżniczkowanego stosunku do uczniów; 
miłości do Jana Syna Zebedeusza; niechętnego 
jakby z musu wyróżniania Szymona Piotra; twar 
dego bronienia się przed miłością Matki, a wresz
cie i przede wszystkim owej nocy na Górze Oliw
ii ej, gdy przez długie chwile Jezus dotyka dna 
Swego człowieczeństwa.

len nietyle zindywidualizowany, co dzięki 
talentowi Mauriaca uprzystępniony Chrystus po
rusza się na tle ludzkiego mrowia Judei. W ko
mentarzach autora do nieśmiertelnych postaci 
uczniów, Jawnogrzesznicy, Marii i Marty, do Ła
zarza, Samarytanki, Celnika i innych odnajduje
my zainteresowanie Mauriaca dla pokornych, 
maluczkich i ubogich duchem, dla natur niepełno- 
wartościowych („ces pauvres âmes“ —  ulubione 
wyrażenie pisarza), lecz mimo wszystko jakąś 
jedną swą cząstką przylegających do Boga.

W transkrypcji rozdziału o cudownym uzdro 
wieniu paralityka, spuszczonego na łożu do wnę
trza domu, w którym nauczał Chrystus, obiawia 
się a jednocześnie ulega jakby odprężeniu obsesja 
grzechu, na którą cierpi Mauriac pisarz. „Grze
chy twoje są ci odpuszczone“ powiada Jezus do 
paralityka nim go jeszcze cieleśnie uzdrowił. A 
Mauriac dodaje od siebie: „Wszystkie grzechy 
biednego ludzkiego życia, te wielkie i te mniejsze, 
te najwstydliwsze, które nikomu nie mogą być 
wyznane, te które nietylko są o h y d n e ,  ale 
i śmieszne i te wreszcie których niesposób za
pomnieć, a do których myśl nie powraca nigdy...

MARIA WOŹNIAKÓWNA-MARYŃSKA.

e

Wszystkie są zmazane, bez pytania o szczegóły, 
bez oburzenia, bez szyderstwa...“ . Zagadnienie, 
z którym pisarz nie zdołał dotychczas się upo
rać w swych utworach, niekończący się czyściec 
storturowanych przez grzech dusz doczekał się 
w końcu swego rozwiązania.

Książka Mauriaca posiada jeden ustęp, a mia
nowicie rozdział o bogatym młodzieńcu, spotka
nym w drodze do Jerozolimy, w którym pisarz 
mimo ściśle przestrzeganej dyscypliny katolickiej 
daje ujście najbłębszym nurtom swej natury. Bo 
nad wszelkie inne przekłada on jednak dusze je
żeli nie lucefyryczne, jak te które sobie upodobał 
Bernanos, to w każdym razie dusze trudne, w y
mykające się zbawieniu, częstokroć stracone dla 
Boga. I tę swoją predylekcję chętnie odnajduje 
w Jezusie, który do młodzieńca, wahającego się 
czy ma pójść za nim, poczuł słabość tak wielką, 
iż z ap rag n ą ł  ,zresztą napróżno, nawrócić go do 
siebie dobrowolnie nie obdarzywszy uprzednio 
ł a s k ą .  W zaakcentowaniu t e g o  momen
tu, jak również w  bardzo interesującej interpre
tacji stosunku Chrystusa do pogan (Piłata), leży 
cały Mauriac z jego niezupełnie ortodoksyjną 
koncepcją łaski.

Swym żywotem Chrystusa Mauriac zrobił 
czytelnikom podwójną niespodziankę, która dla 
specjalnych miłośników jego ponurego talentu sta 
ła się może podwójnym zawodem. Jeżeli bowiem 
istniała obawa, że w jego ujęciu postać Chrystusa 
ulegnie przyciemnieniu, to tym bardziej należało 
się spodziewać dużego natężenia demonizmu w 
potraktowaniu dwuznacznej i nadającej- się do 
różnorakiej interpretacji postaci Judasza, tego 
nieodzownego atrybutu i drugiej po Chrystusie 
ofiary dzieła Odkupienia.

Tymczasem Judasz w dość szablonowym u- 
jęciu Mauriaca jest tylko krótkowzrocznym ge
szefciarzem, który wierząc w  boskość Chrystu
sa pragnie ją po ziemsku na poczekaniu zdyskon
tować. Pod tym względem Judasz Mauriaca, po
dobnie jak Judasz K. H. Roztworowskiego, nie 
odbiega od ogólnie przyjętej koncepcji. A szko
da, bo głębsze zajęcie się zagadnieniem predy- 
stynacji w odniesieniu do Judasza leżało całkowi
cie w  możliwościach tego trudnego pisarza.

Konie!... Pędzą rozcwałoumne
w niebo chm uram i brukowane.
W  słońcu jarzącym, błyszczą krwawo, 
rżą, śm ieją się, cieszą szaloną zabawą!
W niebo galopem  — lotem galopują, 
na łąkę wichrem  —  opadem lądują.
Do m nie pędzą spłoszone, spienione,
przeze m nie przeskakują  iv galopadzie szalonej!
Ach!...
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ALEKSANDER POLISZEW SKI

Piękno jest wszędzie
Oglądając piękny artystyczny fragment poch

wycony przez obiektyw aparatu fotograficznego, 
zastanawiamy się często nad 
ważnym czynnikiem, jaki w 
sztuce fotografowania stanowi 
wybór tematu.

W pogoni za motywami do 
zdjęć artystycznych amatorzy 
sztuki fotograficznej hołdują 
naogół zasadzie, że nie każdy 
obiekt nadaje się do zdięć arty
stycznych. Stąd tak często foto
grafujący wpadają w szkodliwą 
dla ich sztuki przesadę, dążąc 
do wyszukania motywów szcze 
golnie efektownych, a pomija
jąc drobne i niepozorne fragmen 
ty^ z których artysta-fotograf 
potrafi wydobyć i przenieść na 
p a p i e r  fotograficzny istotne, 
choć nieoczekiwane piękno.

Powiedział ktoś, że pieniądz 
leży na ulicy, trzeba go tylko 
umieć podnieść. To samo doty
czy fotograficznych obiektów: 
piękno jest wszędzie, trzeba je 
tylko umieć dostrzec.

Pozornie nieefektowny fragment starej bu
dowli, złamane koło u wozu, ciasny, wąski brud

ny zaułek ulicy, samotne drzewo o fantastycznych 
konarach, rzucające cień na ziemię, poorana bruz

dami twarz starca, czy uśmiech
nięta twarz dziecka, typ w y
nędzniałego żebraka, słowem to, 
obok czego nieuważnie prze
chodzimy, s t a n o w i ć  może 
ciekawe studium artystyczne 
dla fotografa amatora.

Wystarczy wpatrzyć się w 
prześliczne zdjęcia najznako
mitszego naszego artysty foto
grafa Bułhaka z Wilna, by 
stwierdzić, że efekty przez nie
go uzyskiwane są niezwykle 
proste i opierają się jedynie na 
uchwyceniu na kliszę fragmen
tów, ukazujących nam fotogra
fowany obiekt ze strony naj
bardziej interesującej i rzadkiej.

Każdemu kto z aparatem w 
ręku udaje się na poszukiwanie 
ciekawych motywów radzić by 
należało: unikać w gonieniu za 
utartymi efektami, a nauczyć 
się patrzeć na otaczającą nas 

rzeczywistość okiem artysty i wydobywać z niej 
piękno utajone i niekonwencjonalne.

KAZIM IERZ BROWICZ

F  I L  M  I A
T eatr i kino bliskie pokrewieństwo — a jednak 

rodzeństwo to mało wspólnych cech posiada. Kino 
młodszy braciszek starego teatru , od chwili narodze
nia przejaw ia wielką energię nieraz może zbyt agre
sywną, ale rozkazującą przyszłości.

Nie chciał ten berbeć podporządkować się usta
lonym kanonom. Z jarm acznej budy, drobnych „illu- 
sionów“ z popisami magików i czarnoksiężników, 
śmiało wyimaiszerował na szeroki gościniec sztuki.

I tea tr, i kino są rozrywką mas, wytchnieniem po 
pracy.

W tea trze  głównymi czynnikami są, aktor i słowo.
Wielki, bogaty tea tr  posiada wielkich aktorów. 

Ten sam dram at czy komedia grana jednocześnie

w kilku m iastach, różnie na widza oddziałuje, różne 
wrażenia narzuca.— Tam, gdzie wielką rolę głośnej 
sztuki odtwarza słaby aktor — dobry aktor nie po
może — sztuka musi upaść. -— Zły aktor położy n a j
lepszy utw ór dram atyczny —  dobry utrzym a nawet 
słabiznę. — A dobry aktor (takie jest życie) ciąży do 
wielkiego, bogatego m iasta. — Jeśli zabłyśnie na de
skach prowincjonalnego tea tru  nowy talent, już 
w następnym  sezonie zostaje zaangażowany do wiel
kiego tea tru  dającego mu lepsze w arunki m aterialne 
nadzieję zdobycia laurów i pogłębienia talentu. — 

To jes t główną przyczną wegetacji teatrów  na 
prowincji. —

Co innego k in o ! Byle jakie małomiasteczkowe kino 
posiadało jaką taką aparaturę , widz zapadłej dziury
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prowincjonalnej ma możność rozkoszowania się g rą  
najw iększych gwiazd ekranu.—

Drugim powodem do większego powodzenia są 
nieograniczone w prost możliwości filmu. Szczupłe 
ram y sceny mimo scen obrotowych i t. p. udoskona
leń nie pozwalają na szybkie i wielokrotne przerzu
canie uwagi i zainteresowań widza: za to film co 
Chwila przenosi akcję z salonu do lasu, z gór nad mo
rze z podziemi w przestw orza.— Szybkość ta  pochła
nia uwagę widza do tego stopnia, że zaciera w nim 
uczucie braku, bezpośredniego kontaktu  z a k to ra m i; 
widz łatw iej i mocniej wżywa się w tłoczącą treść 
i przeżywa ją  wraz z M arleną, Gablem lub Cooperem. 
W coraz innym kierunku nastaw ianie uwagi widza 
pozwala na zapomnienie o płótnie ekranu, głosie wy
dobywającym się z głośników i stw arza praw ie bezpo
średniość. —

Z tych właśnie powodów o filmie musimy inaczej 
mówić, niż o teatrze. —

To nie warszawskie, krakow skie czy częstochow
skie kino daje jak iś  dram at, gdyż film ten i w W ar
szawie i w Częstochowie zawiera jedną i tą  samą 
treść artystyczną, jedno i to samo wykonanie. —

Film  to sztuka nawskroć międzynarodowa. — 
I gdyby udało się filmowi wyzbyć konieczności na
pisów w obcojęzycznej produkcji — to złudzenie bez
pośredniości byłoby jeszcze większe.

Dlatego to każdy film polski, pomimo chóralnie 
okrzyczanych braków, cieszy się zawsze powodze
niem. Na polski film z ulubionymi artystam i publicz
ność wali, jak  się to mówi.

N a seansie widz łatwo się wzrusza i śmieje, cierpi 
i weseli, gdyż kwestie mówione przez artystów  prze
n ikają  wprost, a nie przez napisy.—  Porw any akcją 
widz zapomina o ekranie, głośniku — niemal gotów 
bić brawo.

I tu, mimowoli, nasuwa się proste pytanie. — Je 
żeli film polski cieszy się powodzeniem, dlaczego nie 
produkuje się ich więcej. Na kilkaset filmów rok
rocznie im portowanych z zagranicy, w sezonie poja
wia się polskich filmów kilka lub conawyżej kilkana
ście.— Żeby zrozumieć dlaczego, należy —  trochę 
mówiąc bezceremonialnie —  zajrzeć za kulisy polskiej 
produkcji, tam  gdzie się „piecze“ polskie 'filmy. — 

Czytamy o całych m iastach filmowych zagranicą, 
o kolosalnych kapitałach koncernów filmowych, o ol
brzymich gażach gwiazd świata. A u nas!? Gdież isą 
te kapitały? Czyż koncernami nazwać można grupki 
kilku ludzi, którzy z drobnymi sumkami przystępują 
do składkowej produkcji?

A skoro uzbiera się kilka czy kilnanaśeie tysięcy 
złotówek, (drobiazg dla wyprodukowania dobrego 
film u) angażuje się operatora, reżysera i kilka „naz
w isk“ , a w „A drii“ —  tej parodii giełdy filmowej — 
puszcza się w św iat wiadomość o przystąpieniu do 
produkcji. Wieść ta  obliczona jes t na zainteresow a
nie właścicieli kinoteatrów. — Następnie za tą  skład
kową gotówkę operator, reżyser i aktorzy wyjeżdża
ją  dokądś za m iasto i zaczynają kręcić. —  Niedużo !

Tysiąc, dwa tysiące metrów, gdyż zebrane kapitały  
na więcej nie pozwalają. —  Tu się zaczyna praca 
inna. —  Potrzeba za wszelką cenę gotówki. —  Na 
taśmę, na a conto reżysera i aktorów, na zadatek 
w atelier. — Ze zrobionych paru  zdjęć z efektowny
mi zbliżeniami przygotowuje się fotosy. M atryce 
z nich zrobione zdobią wielkie ogłoszenia (na k re
dyt) w pismach czytanych przez właścicieli kin.— 
Zakłada się na poczekaniu „biuro“ . —  Podekscyto
wani właściciele wielkich kin stolicy niosą do „biu
ra “ zadatki gotówkowe i wekslowe.— „Produkcja“ 
może iść dalej. — W m iarę wielkości zebranych za
datków rozszerza się lub przykraw a ram y scenarju- 
sza i film... gotów.

Czy można się wobec tego dziwić, że film polski 
ma b ra k i! Czy są czynniki, któreby się filmem pol
skim opiekowały, a od produkujących je  reżyserów 
wymagały pewnego choćby cenzusu naukowego?

Pomimo jednak bardzo krytycznego nastaw ienia 
kinomanów i głośnego w ypierania się w rodzaju „ ja  
tam  na polskie filmy nie chodzę“ film z polskimi a r 
tystam i i polską mową „idzie“. Dlatego też szereg 
filmów polskich już się m ontuje, inne są w robocie 
lub zapowiadane na anonsach.

Tegoroczna polska produkcja zapowiada się nie
zwykle bogato, wynosi przeczło 30 filmów, napraw dę 
rekord. Już się ukazały względnie są na ukończeniu: 
„B arbara  Radziwiłłówna“ , „Tajem nica Panny 
B rinx“, „Ogniem i mieczem“, „H ania“ , „ Ju tro  będzie 
lepiej“. O tych polskich filmach już się nie mówi, kon
tra k tu je  no i naturaln ie zadatkuje. Czy będą dobre — 
któż to wie. W krótce sami je  ocenimy, bowiem jak  
słychać są już... zadatkowane.

A zagranica zapowiada taką moc „supsrszlagie- 
rów “, że uczciwy kinoman może głowę stracić. U j
rzymy tedy „Buffallo Bila“ reżyserii Cecila B. de 
Mille‘a, „H r. Luxem burga“ w opracowaniu Lubitscha, 
„Czerwone róże“ z M arleną D ietrich, „Szampański 
walc“ ze słynną rekordzistką na lodzie, Sonią He
nie, „Romeo i Ju lję“ z Norm ą Schearer, „Cygańskie 
dziewczę“ z Flipem i Flapern, „Damę Kam eljową“ , 
z Gretą Garbo, nową serię Tarzana z Weismiillerem, 
„M iasto grozy“ z Franchot Tonem „Bohatera., z Wa- 
llacem Beery, „Królowę Sabę“ , M yrną Loy, „Magno- 
lję“ z Ireną Dunne i setki innych.

Któż zgadnie ile nam wrażeń czy zawodów przy
niosą.

O tem w następnych num erach naszego czaso
pisma.

Na końcu mała dygresja literacka. „Wielki 
Adolf Nowaczyński na łamach specjalnego filmowe
go czasopisma „Film “ w ystąpił z artykułem  p. t. 
„Obowiązek cenzury“ . Jest to jedna wielka pochwa
ła obostrzenia cenzurałnego. Ciekawe czy wielki Adolf 
tak  samo podniesiony jest na duchu, gdy jego własne 
artykuły podlegają „obowiązkowi cenzury“ ?! Nowa
czyński kończy swój artykuł pobożnem życzeniem, 
zw racając się do chwalonych przez niego cenzorów: 
„Byle inteligentnie! W tem sęk i w tem sens“ . 
Właśnie....
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w siedzibie 
Zygmunta Krasińskiego

III
na podstawie rachunków można domyślić się 

łatwo, że zlecenie budowy kaplicy zostawił poeta 
Henrykowi Pryarni, rzadcy dóbr Potok Złoty, 
omawianie szczegółów budowy miało miejsce 
najprawdopodobniej w Warszawie, dokąd udał 
się poeta po śmierci córki, przed wyjazdem z kra
ju. światło pewne rzuca na tę sprawę rachunek 
Pryamiego z dn. 4-go grudnia 1857 r., stwierdza 
jący, że na roboty wstępne otrzymał ,,Z rąk 
JW-o Hrabiego złp. 566.20. Z rąk W-o Krynic 
kiego (złp.) 1000“ . następnie oddaje Waśniew- 
skiemu dozór budowlany w Potoku, podczas gdy 
z budowniczym Rozpendowskim omawia przez 
czas jakiś w Warszawie sprawy techniczne, w y
nikiem porozumiewania się z poetą było zamó
wienie u rzeźbiarza Adama Zeltta ołtarza z drze
wa sosnowego i lipowego do kaplicy, upiększo
nego główkami aniołków na kolumnach i gzym
sach, za sumę 1,200 złp. — oraz zrobienie „M o
delu na drzwi do Grobu z napisem, zawierającym 
liter 495, ozdobionych ornamentami i główką 
aniołka“ za złp. 366.20,—  jak stwierdza rachu
nek późniejszy „za robotę rzeźbiarską“ , wysta
wiony na nazwisko poety, inny rachunek na naz
wisko poety, wystawiony „za robotę sztukator- 
ską“ , wykonaną do kaplicy przez Ferrante Mar
coniego z Warszawy, —  wymienia 5 pozycyj z 
motywami główek aniołków, co razem harmo
nizuje z napisem poety, umieszczonym na płycie 
grobowca.

zamknięcia rachunków, tyczących się budo
wy kaplicy, dokonano w dn. 20 grudnia 1858 r., 
o czem świadczy zestawienie ogólne pod nazwą 
„Rachunek poniesionych kosztów na pobudowa
nie kaplicy Grobowej przy Kościele w Potoku dla 
ś.p. Elżbiety Hrabianki Krasińskiej“ —  na kwotę 
ogólną 8034 złp. 22 gr„ podpisane przez Prya- 
rniego. zestawienie to o tyle jest ważne, że: l-o. 
stwierdza w zakończeniu inicjatywę poety w bu
dowie grobowca przez wręczenie osobiste Prya- 
miemu 566 zł. 20 gr. na roboty w stępne—  i 2-o, 
ze poeta opuścił Warszawę przed dniem 9 listo
pada 1857 roku, ponieważ wysłano mu pocztą 
w dn. 9 listopada raport o stanie prac budow
lanych.

w grobowcu tym pochowana jest córka Zyg
muntów Krasińskich, Elźbietka, zmarła w  Poto-
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ku. spoczywa w trumnie podwójnej, w posadzce 
kaplicy założona jest płyta żelazna, na której u- 
mieszczono napis poety, wyrażający ogrom bólu 
ojcowskiego:

p ły ta  W  kaplicy  k o śc io ła  poitookieigo,,

f
Tu spoczywają zwłoki 

duszy przeanielonej, 
która za czteroletniego na ziemi pobytu 
Zwała się Elźbietką Krasińską 
córka Zygmunta i Elżbiety z Branickich 

Krasińskich.

t
Urodzona w Warszawie 20 sierpnia 1853 r. 
skonała w okrutnych cierpieniach w Potoku 

12 września 1857 r.

f
To dziecie przedziwnej było urody 
i nigdy w życiu nie skłamało...
Takiemu świadectwo, wraz ze łzami, na grobie 

składają Rodzice.

f
O! Nasza zbawiona, do Naydroższego 

Utajonego 
Módl się za nami!

O! Nasza zbawiona do Królowej Aniołów 
Módl się za nami!

Przyczyń się za Z IEM IĄ  która cię wydała 
1 za tymi, w których domu pusto po tobie!
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( F ragm ent słuchowiska).

J e d n a  
n o c  
n a 

S a n
Cristobal

...Lunął deszcz.
Do izby wpadło światło błyskawicy.
—  Zaczyna się — m ruknął EviIosa.
—  Tylko ja  nie mogę zacząć —  rozżalił się Ilpuna.
—  Ach, kończ te  swoje brednie o upiorze. — 

Torgsinger kiw nął mu głową.
—  Proiszę was, kiedy Remo u jrzał te ślepia...
—  To już słyszeliśmy — zauważył zgryźliwie 

Massen.
—  Nie przeszkadzajcie — rzekł spokojniej Mar- 

ches. — Bogusz, karty  twoje, bierz.
— W tedy Remo rzucił się do ucieczki...
— Nic lepszego po nim nie można się było nigdy 

spodziewać —  odezwał się Kaliakil.
Ilpuna westchnął przeraźliwie.
— Kończ, kończ już — zapiszczał niesamowi

cie Berg.
— ...i potwór, wyobraźcie sobie, pognał za nim. 

Deszcz lał wtedy jak  dzisiaj, a mimo to Remo przy
biegł zupełnie suchy.

— W jaki sposób? — zapytał ciekawie Torgsinger
—  Z paszczy potwora, który  go ścigał, buchał 

taki żar, że osuszał mu ubranie podczas biegu.
—  O, co za pyszna blaga —  zarechotał Kaliakil 

—  nigdy nie słyszałem lepszej bajki. Powtórzę to 
moim dzieciom.

—  Ożeń się najp ierw  — przyciął Ilpuna.
—  Dureń — obraził się.
—  Nie kłóćcie się. Mam trzy  asy — pokazał k a r

ty  Evilosa.
— Odkreślcie mu sześć punktów —  zapiał cien

ko Berg.
—  Ja k  tak  będzie dłużej lało, gram y do rana. że 

też Boguszowi nigdy nie chce się załatać dziur w ok
nie. Przynajm niej nie gwizdałoby dzisiaj — iry to
wał się Marches.

—  A, słyszycie...? Fale się przew alają — nad
staw ił uszy Ilpuna.

—  Ech, chłopcze, n ie bądź przejęty potworami. 
Młody jesteś Ilpuna. Znów źle wyszedłeś —  zwrócił 
uwagę wściekły Torgsinger, którego jedyną pasją 
w życiu były karty .

—  Co tam  potwór. Kładę swoje i graim w otw ar
te —  rzekł wyzywająco Massen.

—  Czyście nigdy nie zauważyli nic podejrzane
go na San Cristobal? — nie dawał za w ygraną Ilpuna

—  Psy-t! O tym  cicho. Lepiej nie mówić. Tu na 
każdym kroku spotyka się coś niezrozumiałego. Ale 
kto chce żyć dłużej, niech nie in teresu je się tym. Ty... 
Ilpuna, jesteś dopiero u nas od dwuch miesięcy. Gd 
będziesz tak  długo, jak  my, nie obejrzysz się poza 
siebie, nawet, jeśli za tobą ktoś jęknie i zwali się, 
bluzgając krw ią na ubranie, gdy ktoś zawoła o po
moc —  nie obejrzysz się, pójdziesz dalej — szeptał 
trw ożnie Bogusz, jakby obawiał się dźwięku włas
nych słów. — Nie w strząśnie tobą nic. N ie powinno. 
Staniesz się zahartow any lepiej i tw ardziej, niż stal.

Będziesz bez nerwów, Ilpuna. Słyszysz? W iatr świ
szczę! W tej wichurze może dzieje się coś straszne
go, a być może już się stało? Kto wie. To San Cri
stobal. Dwa słowa. W szystkiego masz tu  wbród, ale 
najwięcej... wiesz...? ...zbrodni!!! Pam iętacie chyba 
doktora z wyspy Charles? Albo przed kilku dniami 
na M orena tych dwuch ludzi z orszaku „szalonej ce
sarzowej wysp Galapagos“ ? Niech się znajdzie taki 
śmiałek, niech podpłynie do tych wysp. Czy jes t bo
hater?

— W łaśnie, ja  tam  byłem — zapewnił Ilpuna.
Głośny wybuch śmiechu był mu odpowiedzią.

Śmiano się jeszcze przy błysku i trzasku piorunów, 
śmiano się, gdy Bogusz rozdaw ał karty  do dalszej gry.

Ilpuna zacisnął pięście.
—  Jakto, zadajecie mi kłam ? Byłem!
—  I wróciłeś cały? — zadrw ił Massen.
—- Cały —  rzekł tw ardo Ilpuna.
—  Bez rozumu tylko. W głowie mu się popsuło 

— zauważył Torgsinger.
— Hej, upiór! —  zapiszczał Berg.
—  Co osusza ubrania —  dorzucił Kaliakil.
—  Powinieneś, Ilpuna, suszyć bieliznę dla całego 

San Cristobal przed paszczą swego smoka —  zare
chotał Marches.

—  Ehe, che, che! — zakrzyknął chór.
Ilpuna chciał coś odpowiedzieć, lecz czyjeś czła

piące kroki pod oknem w chlupoeie deszczu, b ijące
go o szyby, wydały się przerażające.

— Kto tam ? Kto idzie? —  zawołał Bogusz.
Uchyliły się drzwi.
Z ajrzał przestraszony, zmoczony mężczyzna.
—  A a a a a ! — w yrw ał się praw ie wszystkim  o- 

krzyk ulgi. — To ten pijaczyna Pedro Sainti. Gdzie 
się włóczysz po nocy?

—  Cicho! — przybyły obejrzał się trw ożnie na 
drzwi — może tu  jeszcze wejść.

—  Co takiego? —  niedosłyszał Kaliakil.
—  On, wielki Bartolomeo G alcantar!
—  W ariat. Upił się znowu —  Torgsinger trzas

nął pięścią w stół. — Czego straszysz ludzi, ty  hisz
pańska maro.

—  Cicho! — ostrzegł Santi.
Zapanowało chwilowe milczenie.
W obłąkanym zda się wzroku Santi'ego czaiło się 

coś, co zastanowiło obecnych.
Burza przew alała się nad dachem chaty Bogusza 

kotłując milionami kropel dżdżu.
—  O... o... o... Ilpuna ma kolegę — zapiszczał 

Berg i sam przestraszył się swej odwagi.
—  Mów, co się stało? — zaryczał niesamowicie 

Massen. —  Powiedz, niech raz się dowiemy, co taisz.
—  Hej, wiecie, że mam dobre oczy i uszy — za

czął wolno Santi, g rając  na nerw ach słuchaczy, któ
rzy porzucili karty . —  Zapam iętajcie to. Szedłem 
do was. Skręciłem bliższą drogą nad wodą. Nagle...
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och, mówię wam —  załamał mu się głos — z roz
wichrzonych, spienionych fal, szarpiących jakby zę
bami brzeg, wyłonił się wielki potwór...

—  A mówiłem —  zatrium fow ał lip u na.
—  M ilcz! —  obruszył się Bogusz
—  ...Widziałem go wyraźnie —  mówił niby do 

siebie Santi. —• Zam iast paszczy miał długi dziób i 
po bokach ślepia. Ślepia te rzucały smugi św iatła tak  
silnego, że nie mogłem w nie patrzeć. Straszny ten 
potwór nie ruszał się przez pewien czas, aż... i to 
było najstraszniejsze... zapytał zupełnie po ludzku:

—  Hej, człowieku, czy to archipelag Galapagos?
Z ledwością odkrzyknąłem :
—  Zgadza się. W yspa San Cristobal.
Wtedy, wyobraźcie sobie, potwór najw yraźniej 

powiedział:

—  Dziękuję. Jeśli się jednak  nie mylę... ależ tak... 
widzę Pedro Santi‘ego. Ha, dobrze się składa, po
zdrów Pedro ode mnie — tak  mówił — mego s ta re 
go przyjaciela z Europy Michaela Bogusza. Rzucił 
kilka snopów promieni na niebo, jakby uważacie pa
trzał z zachwytu w górę, i znikł, aż się woda zako
tłowała. He, co wy na to? Czy nie zakraw a zdarze
nie na baśń. A jednak nikt nie może mi zaprzeczyć, 
że widziałem światło o północy nad wyspą. To jego 
ślepia.

Bogusz pokiwał powątpiewająco głową.
— Jak  San Cristobal San Cristobalem, nie sły

szano na wyspie o podobnej sprawie. Pewno się to
bie, Pedro, zdawało? — zapytał.

Ale Pedro oburzył się.
— Było tak, jak  mówię...

JULIUSZ NIEM IEBK O

H a rc e rz  R zeczy p o sp o li te j .

/ / Idziem jak fala..."
Harcerstwo Polskie powstało w momencie, 

kiedy na nowo zaczęły się odradzać hasła zbroj
nej walki o niepodległość, dlatego też początek 
organizacji łączy się ściśle z ruchem niepodle
głościowym.

Wychodzący we Lwowie dziennik ,,Słowo Pol 
skie“ , w numerze z dnia 16 listopada 1909 roku, 
zamieścił pierwszy artykuł na temat powstałej 
przed rokiem w Anglii organizacji młodzieży, po
pularnie zwanej skautingiem. Artykuł ten pióra 
Edmunda Naganowskiego, opierał się na infor
macjach czerpanych wprost od twórcy skautingu 
gen. Baden-Povella. Kwestią skautingu zaintere 
sowało się „Zarzewie“ , organizacja młodzieży, 
tworząca na terenie szkół średnich tajne grupy 
młodzieży „Oddziały Ćwiczebne“ , które miały 
na celu wychowanie fizyczno-wojskowe. Na mo 
cy porozumienia z „Sokołem“ w 1911 roku pow
stają „drużyny młodzieży sokolej“ , mające po
dobny cel jak i „Oddziały Ćwiczebne“ . Na zebra
niu „Sokoła - Macierzy“ uchwalono corocznie 
odbywać 6— 8 tygodniowe kursy wakacyjne, 
obejmujące całokształt wychowania fizycznego, 
gdzie zaznajamiano się ze skautingiem, jako jed
nym z nowych systemów wychowania młodzieży.

W związku z tym, w maju 1911 roku powsta
ją we Lwowie pierwsze trzy drużyny skautowe, 
jednocześnie powstaje Komenda Skautowa, w y
chodzi podręcznik A. Małkowskiego „Scauting“ , 
jako system wychowania młodzieży, a w paź
dzierniku zaczyna wychodzić pismo „Skaut“ , 
nakład którego dochodzi do 6.000  egzemplarzy.

Fala skautingu powoli ogarnia cały kraj, ruch

szerzy się jak pożar i spotyka się wszędzie z sym
patią społeczeństwa. Po raz pierwszy wr większej 
liczbie ukazują się skauci we Lwowie w czasie 
rewii w dniu 3 maja 1912 roku, budząc niebywa
ły entuzjazm. Jest ich około 450, lecz to zaledwie 
połowa....

Stopniowo idea przenika do Królestwa i wr 
Poznańskie, lecz tam praca nie może być prowa
dzona jawnie, to też w początkach 1911 roku w 
szeregu miast Kongresówki i Poznańskiego pow
stają drużyny tajne. Wobec braku wzorów, każ
dy organizujący drużynę, doszukiwał się włas
nych metod, mając za podstawę jedynie podręcz
nik Małkowskiego. W końcu 1911 roku w W ar
szawie jest 11 drużyn, powstaje Naczelna Ko
menda Skautowa i utrzymuje kontakt z kolebką 
ruchu —  Lwowem.

Wieść o skautingu dociera do większych miast 
polskich niemal jednocześnie, wszędzie powstają 
zakonspirowane drużyny skautowe*), których 
liczba stale się zwiększa. W październiku 1912 r. 
powstaje pierwsza drużyna w Poznaniu, potem 
w innych ośrodkach, pod koniec 1913 roku pow
staje w Kijowie Naczelna Komenda Skautowa na 
Rusi i w Rosji.

Wojna otwiera nową kartę w dziejach skau
tingu. Skończył się okres przygotowania — na
stępuje okres czynu. Drużyny skautowe zasilają 
znacznie szeregi legionowe, do legionów wstępu
je większość starszych chłopców, co wpływa u

*) w Częstochow ie 1 drużyna skautow a im. W aleriana Ł uka
sińskiego 21 października 1912 r. (obecnie przy gimn. państw , 
im. H, Sienkiewicza.
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jemnie na rozwój samej organizacji. Zahamowa
nie pracy trwa jednak krótko, rozpoczyna się 
znów we wzmożonym tempie, szeregi organizacji 
zasilają się nowymi ludźmi i rosną stale. Obiawia 
się dążenie do zjednoczenia organizacji w trzech 
zaborach, co ostatecznie następuje na zjeździe 
w Lublinie 1 listopada 1918 roku.

Wojna!... Legiony... Rozbrojenie... Lwów... 
Poznań... Wilno... Warszawa... Śląsk... —  zbroj
na walka o niepodległość. Szeregi harcerskie ros
ną liczebnie, lecz jednocześnie następuje stały 
ubytek sił. Liczba harcerzy, którzy zgłosili się do 
służby ochotniczej w lipcu 1920 roku dochodzi 
do 6 tysięcy, wcielonych przeważnie do 201, 205 
i 236 pułków ochotniczych. Duża ich liczba roz
rzucona jest po innych formacjach.

Rok 1921 stanowi nowy okres w dziejach, — 
harcerstwo staje w służbie Odrodzonej. Organi
zacja przystosowuje się do nowych zadań poko
jowych i przekształca się na organizację wycho
wawczą. Na razie następuje pewne załamanie, 
cel poprzedni osiągnięto, przystosować się należy 
do nowych zadań, zupełnie innych, pracy poko
jowej —  lecz powoli następuje poprawa, Harcer
stwo odnajduje swą drogę i rusza właściwym to
rem. Praca pokojowa ma na celu przedewszyst- 
kim wychowanie przyszłego obywatela kraju, 
wychowanie przez czyn, drogą przygotowania do 
życia praktycznego przez stosowanie sportów, 
gier, obozów i wycieczek.

Przegląd sił to I Narodowy Zlot w W arsza
wie na błoniach siekierkowskich w 1924 roku, 
który zgromadził 3.500 harcerzy z różnych śro
dowisk. Wielki nacisk kładzie się na szkolenie in
struktorów, kursa, obozy (1924 r. —  118; 1927 
—  356 obozów), podnosi się poziom pracy, roś
nie liczebność (1926 r. —  30.383 harcerzy).

Doceniając znaczenie jakie dla Polski posiada 
dostęp do morza, oraz wyzyskanie dróg wod
nych, tworzy się drużyny żeglarskie (1927 r.), 
rozwijają się one stale, co przejawia się w orga
nizowaniu coraz poważniejszych wycieczek wod 
nych;. W roku 1930 jest 26 drużyn żeglarskich 
liczących 830 harcerzy.

Udział w Jamboree na Węgrzech w sierpniu 
1933 roku, to dwutygodniowy sukces polskiego 
Harcerstwa. „Czuwaj!“ to najpopularniejsze ha
sło dnia. Grupa szybowcowa zdobywa pierwsze 
miejsce. Dh. Kula przelatuje z obozu przestrzeń 
20  km. i ląduje na jednym z placów w Budapesz
cie. Wyczyny grupy szybowcowej zdobyły pow
szechne uznanie.

Rozwija się ruch obozowy, liczba obozów 
męskich w roku 1933 rośnie do 904 z 25.869 
uczestnikami, liczba harcerzy wzrasta prawie o

30.000. Obozy niosą pierwiastek kultury pol
skiej na Kresy współdziałając z K.O.P., a ostat
nio zaczęto obozami zaludniać Huculszczyznę, 
gdzie uczestnicy prowadzą akcję społeczną wśród 
miejscowej ludności. Zuchy rosną w sile, w roku 
1933 liczba ich dochodzi do 25.000 skupionych w 
1085 gromadach. Doceniając ważność ruchu zu
chowego, jako podstawy organizacji harcerzy 
założono Szkołę Zuchową w Nierodzimiu.

Harcerstwo bierze udział we wszystkich dzie
dzinach sportu, posiada liczne kluby sportowe 
ogólne lub specjalne i jest poważnym konkuren
tem w zawodach; szerzy się na wsi, gdzie z 148 
drużyn w roku 1932 wrasta do 1313 drużyn w 
roku następnym; rozwija na wodzie, gdzie pod 
koniec 1934 roku posiada 123 jednostki żeglar
skie i 1090 jednostek pływających, a harcerski 
szkuner „Zawisza Czarny“ pod wodzą gen. Ma
riusza Zaruskiego odbył chlubnie szereg wycie
czek i podróży morskich.

Powstają coraz to nowe placówki, które 
prócz działalności szkoleniowej i wychowawczej 
są żywą propagandą metod harcerskich w społe
czeństwie. Z tych wymienić należy przedewszy- 
stkim: Buczę, Szkoła Zuchowa w Nierodzimiu, 
Dworek Cisowy w Pieninach, Instytut Świetlico
wy, Szkoła powszechna im. A. Małkowskiego w 
Warszawie, Gniazdo Tatrzańskie —  sanatorium 
dla młodzieży harcerskiej zagrożonej chorobami 
płucnymi, dom im. Karola Stryjewskiego pod Bu
kowiną Tatrzańską i Dom Harcerza w W ar
szawie.

Powstaje krótkofalowa stacja nadawcza w 
Płocku, ruch szybowcowy rośnie, harcerski R. 
W. D. —  8 lata!

Życie harcerskie płynie szerokim nurtem, 
stan liczebny pod koniec 1935 roku wzrasta do 
103.471 harcerzy, 62.429 harcerek i około 70 
tys. harcerzy poza granicami kraju. To jest doro
bek 25-cioletniej pracy.

Najwierniejszym odbiciem obecnego stanu 
Harcerstwa, będą słowa przewodniczącego Z.li.P. 
wojewody Grażyńskiego wyjęte z przemówienia 
na jednym z Walnych Zjazdów: „Jeden rzut oka 
na rozwój Harcerstwa w ostatnich latach w yka
zuje, że Harcerstwo na wszystkich odcinkach 
swojej pracy nietylko wzmacnia siły, ale masze
ruje naprzód. Na odcinku naszej pracy zagranicz
nej zdobyliśmy szacunek dla naszej organizacji 
i zajęliśmy miejsce, odpowiadające wielkości na
szego Państwa i wartości naszej pracy. Na tere
nie pracy wśród Polaków za granicą uzyskaliśmy 
duże rezultaty. Wreszcie na odcinku pracy wew
nętrznej zaznacza się olbrzymi wzrost liczby 
Związku Harcerstwa Polskiego, któremu stara-



my się nadążyć przez pogłębienie naszych pro
gramów, ulepszenie metod i intensywne prowa
dzenie szkolenia starszyzny“ .

R e c e " / / e :  K I N O

BOUNTY.
W ybrzuszony żaglami cień fregaty sunie nocą po fosfory

zujących m orzach południa, Zastyga w ciszy m orskiej n ieru
chomą bielą  płótna. Rytmicznie łapoce na w ietrze. N achyla się 
pod różnymi kątam i do wzburzonej powierzchni morza. Żagle w i
dzimy z boku, z góry, na ukos. Po olinowaniu małpimi ruchami 
w spinają się ludzie w przeróżnych skró tach  i odchyleniach od 
m orza i pokładu. Fregaita •wypełnia eikram swym prześlicznym 
kształtem  i drapieżną treścią zdarzeń rozgryw ających się na 
pokładzie.

Film o pierw otnej aw anturniczej fabule z trochę operetko- 
ką w kładką 0‘ wyspie T ahiti i jej szczęśliwych m ieszkańcach, 
dzięki wizualnym w łasnościom  fregaty i grze Charles Laiughtona 
w roli kapitana, pastw iącego się nad załogą, nabiera iście, coo- 
radoiwislkiego patosu, Laughton jest chyba dzisiaj olboik Charlie 
Chaplina, .największym aktorem  filmowym świata. Jego zrozu
mienie tajnych, głęboko w podświadom ości tkw iących sprężyn 
okrucieństwa, napaw a widza przerażeniem , O peruje n ieznacz
nymi środkam i. Tw arz nieruchoma, okrągła, trochę infantylna, 
o łakom ych w argach. Rozbiegane oczy chwilami jakby prze
praszają, Chód dziwny, nieskoordynow any, przypum inający u- 
kośne posuwanie się naprzód kreta , W  sumie efekt, k tó ry  przy 
doskonałej charakterystycznej robocie wydobywa z postaci pe
w ien czysto filmowy, p rzerastający ją p ierw iastek  irracjonalny.

Doiśkonałe tło do gry L aughton‘a tw orzy załoga. Dzikie, 
b ry łow ate postacie  m arynarzy, ukazyw ane w cieikawych skró
tach  i zbliżeniach, podkreślających ich zw ierzęcość, nagie to r
sy i straszliw e m ordy nabierają niesamowitego w yrazu przez 
kon trast z naiw nie sterczącym i w arkoczykam i i zabawnym 
kształtem  sztyw nych m arynarskich kapeluszy.

C lark G able, grający rolę przyw ódcy zbuntow anej załogi, 
czuje się dobrze w tym filmie., praw ie pozbawionym kobiet, 
a pełnym wody, w iatru  i prym ityw nych jak on mężczyzn. Jego 
słynne ,,sex-appeal‘‘ p rzeradza się bardzo szczęśliwie w urok 
wodza, skupiającego dokoła siebie bunt.

TRĘDOWATA.
Przyzwyczailiśm y się o.glądać polskie filmy, stosując do nich 

m iarę pew nego zagranicznego standartu  i dlatego przy zaw ro t
nie szybkim podnoszeniu się tego ostatniego, a daleko wolniej
szych postępach naszej produkcji filmowej, jesteśm y skłonni do 
w niosków bardzo pesym istycznych. Film „T rędow ata“ nasuw a 
jednak mimowoli inną, bardziej pocieszającą m iarę porów nania, 
a  mianowicie w ersję tego obrazu z przed la t mniej w ięcej 8-mnu 
ożyli z okresu szczytowego filmu .niemego. Otóż pomijając po
stępy  natu ry  techniczne, k tó rych  nie sposób było „uniknąć , 
stw ierdzić należy duże dźwignięcie się wzwyż w stosunku do 
rozśm ieszającego kiczu, jakim była pierw sza w ersja „T rędo
w ate j“.

Pozostały  jednak zasadnicze wady, z k tórych nie może wy
zwolić się film polski: statyczność, konwencjomalność efektów, 
b rak  czysto filmowych w ew nętrznych pow iązań; naiwność sce
nariusza, w ypływ ająca zresztą w danym w ypadku z niezrozu
m iałego naw rotu  do najbardziej ośmieszonej w Polsce powieści; 
no i... n ieszczęsna niefonogeniczność polskiej mowy, k tó ra  w 
„T rędow atej“ w ystępuje tym charakterystyczniej, iż dźwiękowo 
jest to film bardzo dobrze opracow any i mówiony m, in, przez 
takich  m istrzów  dykcji, jak Junosza-S tępow ski i W ysocka

Na plusy filmu .należy zapisać; pew ien w dzięczny, w zoro
wany na am erykańskich filmach o Anglii układ n iek tórych  obra
zów (białe sylw etki pan ien  na  parkow ych traw nikach, scena w 
galerii portretów , rada  familijna), ostre, w yraźne zdjęcia, umie
jętne .skomponowanie pałacow ych wnętrz, a w reszcie niezaw od
ne fotografie różnych aspektów  nieba, specjalność polskich i so
w ieckich filmów.

Zdaw ałoby się, że ze względu na św ietną obsadę, do zalet 
filmu w ypadnie rów nież zaliczyć poszczególne kreacje ak to r
skie, ale cóż robić, nasi najlepsi aktorzy  tea tra ln i; — a oni 
w łaśnie przew ażają w tym obrazie, — czują siię w  filmie nie-

Czy można tu dodać coś więcej?... Chyba tyl
ko powtórzyć słowa jednej z pieśni harcerskiej: 

„Idziem jak fala zalać polski świat“ .

swojo, a ich pierw szorzędne w alory sceniczne na ekran ie  słab
ną lub obracają się przeciw ko nim. Ćwiklińska swym niezrów 
nanym humorem nie potrafi w ypełnić ekranu  tak, jak w ypełnia 
bez reszty  scenę, Junosza-S tępow ski jako książę Maciej, k rę 
pow any jest jedyną i w yłączną funkcją, k tó rą  mu przydzielił 
scenariusz: opłakiwaniem  zmarłej przed la ty  narzeczonej. W y
socka z w spaniałą teatralnością, godną lepszej sprawy, gra rolę 
starej księżny Podhoreckiej. Bardzo m iłą n iespodziankę sp ra
w ił swym debiutem  Chmielewski w epizodycznej ro li hr. B ar
skiego: doskonałą nieruchom ością w ielkiej okrągłej tw arzy przy
pomina trochę Ch. L aughtona.

Rolę ty tu łow ą gra Barszczew ska, ak to rk a  talk młoda, że 
jej możliwości tea tra lne  i filmowe z łatw ością się w yrów nyw ają. 
Specjalistka od ról rom antycznych zjawiskowych, niezrów nana 
„Tessa", w nieszczęsnej roli trędow atej Stef ci spraw iła  nam 
jednak  łatw o zrozum iały zawód.. Jej śliczna aparycja, stylowe 
ruchy, w ierne, zakochane oczy nie okupują faktu, że zgodnie 
z tradycją, ustaloną przez Smosarską, da ła  nam niepotrzebny 
koncert glicerynowych łez. Miejmy nadzieję, że w następnej 
w ersji „T rędow atej“ doczekam y się Stefci mniej zabeczanej. 

N a zakończenie m ała  uwaga. Dzięki pewnym niedociągnię
ciom kostium owo-stylowym , środowisko, w  którym  rozgrywa się 
film, robi, w brew  zamierzeniom scenariusza, w rażenie zupełnie 
nowoczesne. To też złowrogie rzucanie k lą tw y  „trędow ate j“ na 
„szlachciankę“ Stefcię w ydaje się zabaw nym  anachronizm em  
w św ietle dzisiejszych masowych mezaliansów  przedstaw icieli 
arystokracji.

T E A T R
Najwybitniejszym i prem ieram i w arszaw skich tea trów  w je

siennym sezonie były „Szkoła Żon" M oliera w A ten eu n  i sce
niczna p rzeróbka „Klubu P ickw icka“ D ickensa w  T eatrze Pol
skim.

W  inscenizacji, reżyserii i aktorskim  potrak tow aniu  A m olfa, 
centralnej postaci „Szkoły Żon“, te a tr  Ja racza  poszedł po tr a 
dycyjnej linii „Komedii Francuskiej", tw orząc pouczający kon
tra s t z niedaw no wystaw ionym  przez jeden z tea trów  rządo
w ych „Chorym z urojenia", k tó ry  z dość niefortunnym  skutkiem  
poddany zosta ł przez Zelw erow icza przeróżnym  reżyserskim  
dksperymentoim i zabiegom odmładzającym .

O kazuje się jednak, że M oliera najlepiej jest grać po mo- 
lieroiwsku. Dowiódł tego Jaracz  prostym i, klasycznym i środka
mi, pozbawionymi w szelkiej stylizacji, kreując m istrzow ską po
stać  Arnolfa. C harakterystyczna dla Ja racza  autentyczność 
efektów  spotęgow ana jest przez św ietną charakteryzację, upo
dobniającą twarz, w ielkiego ak to ra  do znanego po rtre tu  M o
liera, który, jak wiadomo., był nie tylko tw órcą, ale i odtw órcą 
swych scenicznych postaci.

W ystaw ienie „Klubu Pickw icka" w  czesko-sowiedkiej p rze
róbce., przesadnie może uwzględniającej n ieisto tny  dla D ickensa 
w ątek  erotyczny, stało się swego rodzaju ew enem entem  dla 
licznych w arszaw skich „diokensistów “. Oczywiście, nie obeszło 
się bez pew nych rozczarow ań, idących praw ie zaw sze w  pa
rze z p rzeróbką sceniczną znanych utw orów  literackich . Rzecz 
tak  nieuchw ytna, jaką jest aura pow ieści i to powieści czy
tanej zachłannie i w ielokrotnie jeszcze w la tach  dziecinnych, 
a w ięc posiadającej dla czytelnika pew ne osobiste zabarw ienie, 
u rok  wczesnego przeżycia literackiego, w konfrontacji z efek
tem scenicznym powoduje niezm iennie zgrzyt natu ry  bardzo 
subjektyw nej.

Trudno w  danym w ypadku winić o to przeróbkę, k tó ra  
naogół zrobiona jest inteligentnie lub inscenizację W ęgierki, 
odznaczającą się dużym wyczuciem diakemsowśkiego stylu, i 
trudno mieć pretensję  do Zelwerowicza, że jego Pic.kwŁck, ży
wy, soczysty, cieniowany w najdrobniejszych szczegółach, zna
komicie śmieszny, nie jest jednak tym Pickw ickiem , którego 
przechow ujem y w wdzięcznej pamięci, D .

Przeryw am y druk Bibliografii Częstochow skiej z powodu 
opracow ania całości przez panią Józefowicz, uczenicę prof. To
karza. Całość bibliografii ukaże się w tomie II ZIEMI CZĘSTO
CHOWSKIEJ.

B. Stała, J. Mikołajtis, L. Kucharski,Komitet redakcyjny: pp. W, Domaniewska,

W ydaw cy: L, K ucharski i J, M ikołajtis. R edakcja  „Czasopism a L iterackiego": ulica S trażacka nr. 30,
R edaktor odpow iedzialny Ludomir Kucharski przyjmuje w e w tork i i czw artki od godz. 15 — 16.

ZAKŁADY GRAFICZNE F. D. W ILKOSZEW SKIEGO W CZĘSTOCHOWIE.
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Okaziciel n in iejszego  kuponu korzysta z jednorazowej zniżki 3 %  przy zakupie tow arów  św iąteczn ych  w fir
mie kolonialno - sp o ży w cz e j  W . JANIK O W SK I, C zęstoch ow a , ul. D ąb row sk iego  5 i II Aleja 37, 

oprócz a rty k u łó w  zmonopolizowanych, jak: cukier, zapałki, só l,  tytoń , denaturat i t. p.
K u p o n  w a ż n y  d o  1 5 - g o  s t y c z n i a  1 3 3 7  r o k u .

A r ty k u ły  spożywczo-kolonialne po cenach naj

niższych poleca w okresie świątecznym  firma

w. JANIKOWSKI
Częstochowa, ul. Dąbrowskiego 5, 
Tel. 12-56. ul. N. M. Panny 37.

Sxdon Jtód E L E G A N C K A

# » / ł / V f
D g A r o w s I d e g o  1 f r ó g  A l e i ) .

p o l e c a  n a  # v o l i s / r  r i s o i ł  k a p e l u s z y  p o  c e n a c h  k o n k u r e n c y j n y c h '
F I R M A  C  H R  Z  E  f  f  ł  I  A  V V K  1.

N A  S E Z O N  Z I M O W Y
POLECAMY:

B/eliznę, Pończochyr, 
Swetry, Kapelusze, 
Czapki, Mater ia ły  
męskie na ubraniait.p.

NOWOOTWARTY s k ła d  chrześcijański

ALOJZY L O l i l l t  SZYCH
Częstochowa, ul. Piłsudskiego, róg ul. 

Katedralnej, gmach hotelu „Polonia” .
DUŻY W YBÓR! C £*Y  N1SK  E !

„ĆMIELÓW"
Częstochowa, il-ga Aleja Nr. 42.

P o l e c a :  
Porcelanę, Szkło, 
Platery, Naczynia 
kuchenne alumi

niowe.

ŁÓŻ. HA

GALANTERIE i t.p.

po cenach konkurencyjnych.

Chrzęści¡antki Sklep

KAROLINY ZAJDER
Częstochowa, li-ga Aleja Nr. 30.
rozpoczął premiowany

sprzedażs

a w y
HERBATY, ' 
KAKAO, 
KONSERW, 
OWOCÓW, 
SŁODYCZY

i wielu innych artykułów spożyw czych  
które poleca po cenach konkurencyjnych

J C

Samodziały Leszczkou/skie 
Kapelusze Goepperta 
Bielizna — Krawaty 
Jedwabie Milanowskie 
Artykuły mody męskiej

/. Gf*ocAoirslio i S-lio
C z ę s t o c h o w a *  I I - e g a  A B e j t a  ił/r . 3 1 .
WŁASNA WYTWÓRNIA BIELIZNY i KRAWATÓW.

£itemcka Cukiernia
Z .  G O S P O D A  R E K
UL. GEN. DĄBROWSKIEGO Nr. S.

Poleca na nadchodzące święta Bożeyo Narodzenia znane ze sujej dobroci jak 
torty, itrucle, placki i t. p., oraz wszelkie cukry, pierniki i ozdoby choinkowe.

Okaziciel m n ie jszego  kuponu korzysta z jednorazow ej zniżki 5 %  przy zakupie ciast św iąteczn ych ,  jak: 
pierniki, strucle, babki, placki, torty w  znanej cukierni Z. G o sp o d a rn a , C zę sto c h o w a ,  D ąbrow sk iego  5.

Kujon ważny do 15-go stycznia.



PRZEZ OSZCZĘDNOŚĆ DO DOBROBYTU
I i .  I i .  O .
POWIATU CZĘSTOCHOWSKIEGO
C z ę s t o c h o w a ,  A l e j a  1 9  ( d o m  w ł a s n y )

Przyjmuje wkłady oszczędnościowe od 1 złotego.

K S I Ę G A R N I A
BR .  K R U S Z Y Ń S K I E J

P o l e c a  n a
p o d a r u n k i  g w ia z d k o w e :

K S I Ą Ż K I
d l a  d z i e c i  

m ł o d z i e ż y  
d o r o s ł y c h .

Binokle i okulary ze szkłami naj 
lepszych fabryk ściśle dostosowa
ne podług recept pp. okulistów. 
Lornetki polowe, barometry,  ter
mometry p o k o j o w e  i lekarskie. 
Aparaty fotograficzne z n a n y c h  
firm, klisze, papiery, błony. Wy
roby stalowe. Latarki elektrycz
ne, żarówki, baterie — poleca:

K .  S O C Z E K
O P T Y K  D Y P L O M .  

Częstochowa, li Aleja 16, tel. 22-25.
C e n y  n i s k i e .  C e n y  n i s k i e .

B R O Ń - A M U N I C J Ę

ozdoby choinkowe 
i zabawki
p o l e c a :  

w wielkim wyborze

M. OR Z E C HOWS KI
CZĘSTOCHOWA, II A L E J A 30.

F A D A  R A D I O
FR DYDERSKI Cz3stocllowa’ N- mary ‘ Panny 18

Telefon 25-89

Poleca w boga+ym wyborze:
RADIOODBIORNIKI WSZELKICH TY PÓW .
Baterie i żarówki. — Części elektrotechniczne
i r a d i o w e . --------Wzmacniacze i urządzenia
dźwiękowe. Warsztaty naprawy.

Wytwórnia Mebli Nowoczesnych

ANTONI SACIŃSKI
Częstochowa, N. M. Panny Mr. 21.

W y k o n u j e  wszelkiego rodzaju 
meble na zamówienie według naj
nowszych żurnali krajowych i za
granicznych po c e n a c h  bardzo 
przystępnych. Warunki do o m ó 
wienia. Wykonanie solidne z naj 
lepszych materiałów. T r w a ł o ś ć  

gwarantowana.

JAN WALASZCZYK
C Z Ę S T O C H O W A ,  

N o w y  R y n e k  Nr.  12.

§* o  S e  c  m t
PO C E N A C H  
HURTOWYCH

a r i ą / k u ł y
M Ą C Z N O  - K O L O N I  A N E  
oraz CUKRY i CZELOLADY.

Skład Artykułów Technicznych

„ T E C H N O P O L ”
S p .  z  o g r .  o d p .

Częstochowa, ul. Piłsudskiego 7.

Poleca wszystkie artykuły tech
niczne, armatury do wody i pary, 
łożyska kulkowe S.K.F. i samo- 
smary, manometry,  szczeliwa, wy
roby gumowe, pasy skórzane i ba
lata, masę izolacyjną, kompletne 
urządzenia łazienkowe i r a d i o 

a p a r a t y .

„GRAND CAFÉ“
to najwytworniejszy lokal w  Częstochowie. Specjalne komfortowe gabinety bridge’owe, 
sale bilardowe, codziennie dancing na 1 piętrze przy dźwiękach doborowej orkiestry.
Cukiernia i kawiarnia na parterze są ulubionym miejscem rendez-vous wszystkich.

f —i  p |  O  A  u  to najmilsza nazwa, któ- 
^  rej s ję nje zapomina.



FABRYCZNY SKŁAD PAPIERU
Z AŁ OŻ ONY  W  1 8 7 7  R O K U

R. Aleksandrowicz Synowie
K R A K Ó W

Własne składy i Przedstawicielstwa: Lwów, Poznań, Bydgoszcz i Katowice.

Fabryka płyt, błon, papierów 
i chemikaliów fotograficznych

I I ALFA"
B Y D G O S Z C Z

tli. Garbary 3.

KAWĘ HE RB AT Ę  K A K A O
świeżo paloną, C eylońską, Indyjską, holenderskie ,

„ K A W Ę  Z D R O W I A ”
najlepszą m ieszankę zbożową z domieszką kawy prawdziwej

CYKORI Ę FI GOWĄ l U l t f i i g ;
p o l e c a  f i r m a

„ M O K R A  R A W A “
LEON PIOTROWSKI, Częstochowa, I! Aleja 24. Tel. 20-01.

M i la s o w a  Prywatna Szkoła Powszechna
oraz Przedszkole

Stanisławy Ligęzówny
w C zę stochow ie
Al. Koiduszki 16, tel. 11-86.

przyjmuje zapisy dzieci 
na II półrocze do wszyst
kich klas «raz przedszkola

Ry tm ik a  na miejscu.

Informacje oraz zgłoszenia w Kancelarii Szkoły, 
codziennie oprócz świąt i niedziel od g. 8 do 14-

K i n o

A t l a n t i c

Program
świąteczny!
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