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rzynosze ci, przyjacielu, ten

sen z Rawenny, jako pamigt-

ke z podrézy. Snitem go przy

blaskach bizantynskich mo-

zaik w prastarych bazylikach

tego miasta, zapadtego w le-

targ tak gteboki, ze zakleciem

sie zdaje, $nitem go u sarkofagu rzymskiej

Galii Placydii iw chtodnej pustce mauzo-

leum Teodoryka gockiego, $nitem go pod-

czas witoczeg swych przez Pinete, ten las

peiny nieprzeczuwanych wrazen i niezna-

nego czaru, ten epicki — rzektbym — gaj

piniowy po ktdrym Dante ongi nieraz btadzit, a ktdry
ciggnie sie od Rawenny, co zrodzita Franczeske, az do
Rimini, miasta, gdzie Smier¢ na nig czyhata, na te nie-
wymownej stodyczy Franczeske, ktéra z pamieci ludz-
kiej nigdy znikng¢ nie moze, poniewaz meczenstwo jej
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tak nieskonczenie gteboko, az do tak patetycznie piek-
nego ,lagrimar tristo e pio“piesniarza Piekta wzruszyto.

en moj wstal we mnie, gdym po

$ladach Shelley’a i Byrona przez ci-

che chodzit ulice, miedzy wielkiemi

ogrodami, ktére sam niegdy$ w wio-

sennej gloryi brzoskwiniowego i mo-

rdowego kwiecia widziate$. Przyszedt
niespodzianie, jak przychodzg wszystkie sny, gdy roz-
mys$lanie o tych dwdéch pie$niarzach potnocy, nie wiem
juz, przez jakie skojarzenie mysli, nagle mi czaru pet-
ny obraz Burne Jones’a ,,Krdl Kofetua“ do wzruszonej
przywotato pamieci.— Jest to tylko sen, nic wigecej ani
mniej, ta moja niewyrazna basn o tesknocie, ktéra ci
przynosze. Marzenie moze by¢ jatowem, ale powiedz
sam, czyli nie bywaja sny i marzenia nasze niekiedy
tern czems$ najlepszem, co mamy na ziemi? A bez marze-
nia, tego przedwstepnego tworzenia, czy wogole mogta-
by istnie¢ sztuka? — Moze ten sen moj dzisiejszy jato-
wym jest rowniez, ale znajdziesz w nim co$ z Rawenny
i co$, co w piersi mi tkato, — a potem, jest to pamiatka!
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to to byt krol Kofe-

tua?kiedy zyt igdzie?

Nikt nam tego nie po-

wie. Zaden latopis

0 nim nie wzmianku-

je, ani zadna kroni-

ka — a jednak jest

nieSmiertelny. Cze-

mu? Bo tabedz awon-

ski stow kilka o nim wyspiewat itak imie jego stule-
ciom przekazat. W moim $nie, wyjezdzat krél Kofetua
ze swego grodu nad morzem, gdzie$ na potnocy. Byt
miody, piekny i smutny. Dziewczece nieledwie jego
oblicze byto blade i wzruszajgce w pieknos$ci swej. Dtu-
gie fale jasno ztotych wiosow sptywaty z pod srebrnego
hetmu, nad ktérym pidropusz biaty sie kotysat, na wolny,
fatdzisty ptaszcz z brokatu wyblakto ametystowej bar-
wy, potyskujacego leciuchno ni¢mi srebrnych przetykan.
rol Kofetua, w zamysleniu, spoglagdat

za siebie, na zamek ojcow swych.

Czarny rumak jego grzebal noga

w piasku, a cafy zastep miodych ry-

cerzy — wszyscy w srebrnych zbro-

ach, wszyscy na czarnych koniach,

jak krol, ktéremu towarzyszy¢ mieli w jego drodze
w nieokre$lnos¢ — czekat niecieipliwie znaku do po-
chodu. Spragnieni byli ujrze¢ Swiat ite obce ziemie,
0 ktorych tyle byli styszeli, ale ktérych, jako miodzien-
cy bez wyjatku, dotad nigdy nie w.dzieli. Krdél Ko-
fetua opart sie reka o wysoka krate, kowang z zela-
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za, ktéra zamykata przystan, gdzie pod samym zam-
kiem kotysaty sie dwa piekne statki, przeznaczo-
ne wytacznie na potrzebe krolewska Az na dot,
do samej powierzchni morza, wiodly z tego miej-
sca marmurowe schody; fale rzucaty na nie mu-
szle, piany i perty swych rozbryzgujacych sie waod.
0 miejsce przypomniato kro-
lowi wypadek, ktory mu sie
w pamie¢ wryt, acz byt sie
zdarzyt dawno, dawno, gdy
miat lat oSm zaledwie. Kro-
lowa, matka iego, przypro-
wadzita go tu raz za reke,
gdy na korabiach przyptawio-
no wiasnie niezmierng zdo-
bycz z okrain dalekich. Caty
brzeg byt zasypany skarba-
mi, astudzy iniewolnicy mro-
wili sie, odnoszac cale to nie-
widziane bogactwo na gdére do ciemnych komor groz-
nego grodu, z tg jedng jasng, otwartg salg bursztyno-
wag, gdzie stal srebrny tron, jako symbol wiadzy nad
bezbrzeznem tern, falujgcem w nieskoficzono$¢ mo-
rzem. Krdélowa pyszna byta jak zbuntowani aniotowie,
pyszna ze swej piekno$¢ i, pyszna ze swego rodu, pysz-
na ze swej potegi, a najpyszniejsza ze swego syna Ko-
fetuy -, Wszystko to jest twoje," rzekta mil wéwczas,
»Wszystko, co tutaj widzisz, i wszystko, co to niezmier-
ne szafirowe morze jeszcze tu postusznie na wielkim
grzbiecie swym przyniesie. Wszystkie brzegi, ktore
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wielka ta woda oblewa, sg z prawa twoje, bo w zytach
naszych ptynie krew rzymskich cezaréw, samowtadcow
bizantyjskich, i kroléw gockich. Niema zyczenia, kto-
reby ci sie kiedybadZ nie spetnito, niema i nie bedzie
nic, coby ci odmoéwionem by¢ mogto. Bdg stwo-
rzyt niektérych, aby panowali, a reszte, aby stuzyla.
ofetua mato wowczas przysztos¢ te
rozumiat, ale bawito go bra¢ garst-
ki peret, rzuca¢ je w piasek i swa-
wolnie po nich depta¢. Matka uSmie-
chata sie, lecz nagle chmura okryla jej
czoto. Spostrzegta starg kobiete, sie-
dzgca na schodkach z zatozonemi na kolanach reko-
ma. Byla to niewolnica, ktorej krélowa nienawidzi-
fa, bo czoto tej kobiety byto pyszne. Z czystej swa-
woli wzieto jg kiedy$ gdzie§ za morzem w niewo-
le i przywleczono z mag zdobyczg do grodu. Nie
ptakata, nie tamata rgk i nie schylita gtowy, gdy ja
przywiedziono przed kréla i krélowe. Krol rzekt
wowczas ze wzgardg: ,,Poco-Scie te przywiedli?
By jej rychto grob kopa¢? To¢ nad nim stoi!“
hciat jg pusci¢ na wolno$¢, lecz kro-
lowa uieta go za reke, nim sie to sta-
to. — ,,Cztfliz nie widzisz chmurnego
jej spojrzenia nienawisci?" rzekla.
»Niechaj nie wprzéd wolnos$¢ otrzy-
ma, az w pokorze o nig poprosi. “ —
wreszcie rzekta: ,,Czemuzbym miata
0 prawo swe prosi¢? Nie, raczej gwalt wasz znosié
bede. Grob czeka mie wkrétce. C6z z tego, gdzie go
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wykopig?“ — | nie ugieta karku. Zostata niewolnica,
i lata ptynety, a ona stale milczata i nigdy nie prosifa.
ienawis¢ pysznej krélowej rosta przez
to z dniem kazdym, i teraz, gdy, sto-
jac z synem na brzegu $rdd catego
tego bogactwa, ujrzata starg niewol-
nice, zawotata tak na nig: ,,Czemu
prézniaczo siedzisz tu sama jedna,
gdy inni pracujg?“— ,,Pracujesz ty?“ odpowiedziata ko-
bieta spokojnie, podnoszgc wolno powieki ciezkie od tez
nieprzelanych, nieruchoma zresztg w bolesnem i zneka-
nem ciata pochyleniu. — Gniew zczerwianit lice krélo-
wej, ale tak byta zdumiona nieoczekiwang, niestychang
tag odpowiedzig, ze na chwile oniemiata.—Staruszka, bla-
da niezmiernie, potozyta czoto na marmurze schodéw —
,Boze," szeptata, ,jak mi stabo! Czy to Juz Smierc? “—
Krélowa tymczasem opamietata sie. - ,, Kofetuo,lrze-
kta do syna, ,postaw noge na tym nareszcie ugietym,
tak dtugo pysznym karku!“— | dziecie postuchato.
taruszka zerwata sie nagle i wzniosta
rece, jakby klatwe chcac rzucié; gdy
wszakze wzrok jej spotkat te niewin-
ng twarzyczke dziecieca, wstrzymata
sie wzruszona, zapatrzyta w marzace,
dobre oczy pacholecia, idwie tzy wy-
trysty jej z oczu, sptynety pomatu po twarzy i spadly
na jego gtowe. Krolowa byta znowu nieskonczenie
zdumiona. — ,,Czemu ptaczesz?“ spytata gtosem miek-
szym, niz byta kiedykolwiek do staruszki moéwita. —
.,Bom w tej chwili, w okamgnieniu niepojetego mi
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objawienia, czytata catg przyszto$¢ tego dzieciecia. “ —
-l to wycisneto ci tzy?* zawotata z niepokojem Kkro-
lowa. ,Co wiesz o jego 'przysztych losach? Co
grozi mu?" — ,Pozna omytke twg. Rzekita$ mu, ze
nic odmowionem mu by¢ nie moze, ze wszystko be-
dzie w jego mocy A jednak skona kiedy$ z...“ —
Staruszka padta bez sit na stopnie i posiniata ca-
fa. — ,,Doméw!" zawotata w trosce Smiertelnej kro-
lowa, ,domdw, czego ma sie strzedz?" — Ale sta-
ruszka, zamiast jej stuchaé, konata. — ,,Domow!"
wykrzykneta rozpacznie krolowa, ,domow! Ty u-
mierasz?" — ,Z tesknoty!" zaszeptata niewolnica,
wyciggneta rece w kierunku morza, i w rozmarzeniu
gasnacych jej zrenic widniata cata otchtan tesknicy.
Potem tkanie gtebokie wstrzgsneto silnie jej piersia, pa-
dta na wznak i byla martwa. — ,Depczcie jg! Rzuc-
cie ja w morze! “ wykrzykneta krélowa z nieludzka na-
mietnoscig. ,,Nie domoOwita!l Przez zemste milczata!
Uszta mi, uszia! Zwyciezyta!" — I w najwiekszem unie-
sieniu odbiegta, otulajagc syna w plaszcz swoj, ciezko
ztotem wyszywany. Niosta dziecie w szalonym, nie-
okre$lonym strachu do wnetrza warownego zamczyska.

en to wypadek wspomniat teraz, po

dtugich latach, mitody krél Kofetua,

wyjezdzajgc z grodu i udajac sie

w droge, majacg powieS¢ go kedys

w nieokre$lne dale. Osierociat pred-

ko, ojciec i matka spali dawno pod
porfirowg tablica, w mrocznym cieniu zamkowego
koSciota, gdzie dniem i nocag ziote lampy wonnie
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dymigc gorzaty i obrazy Swietych na przepysznych
mozaikach po $cianach w mistyczne otulaty obtoki.
rél Kofetua nie miat ani zdo-
bywczej diuny swego ojca,
ani bluznierczej pychy swej
matki. Rozkwitat cicho wtem
groznem zamczysku, jak ro-
$lina w skat chmurnych roz-
padlinie, a dusza jego byta
czysta jako biekit niebieski
i jako on gieboka i petna
SwiattoSci gwiezdnej. Ta pty-
neta mu z oczu zadumy pet-
nych, dziewiczy jakis czar
tchnat z calej jego osoby, jak
won tchnie z lilii kielicha, i zaiste, ze w bieli swej cy-
zelowanej zbroicy, z tern czotem z koSci stoniowej, z tg
falg jasnych wtoséw, w efebicznej, smuklej swej piek-
nosci, podobien byt owej litii, ktorg kunsztmistrz w wiel-
kich rozmiarach ze srebra byt wykowat i ktérag olbrzy-
mi, jako wieza, posag Matki Bozej, wznoszacy sie na
skale wysoko nad zamkiem, w rece trzymat, w strone
z0rz porannych, aby biate gotebie, kragzgce ustawicznie
nad blankowaniem chmurnych grodu murdéw, rose
z niej pity. Krol Kofetua wyjezdzat teraz w Swiat za
widmem. Kto za niem nie ugania na drodze zywota?
Zjawito mu sie, jak gwiazda wschodzaca pod wieczor
w marzagcym poétzmroku. Byta to postaé dziewczecia.
Ujrzat ja jednego razu z okna. w dole, $rod ttumow
u portu. Pieknos$¢ tego zjawiska uderzyta go. Pospie-
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szyt z zamku do przystani, ale znikta tymczasem. Ttum
nie widziat jej, thum zawsze jest Slepy. Krol Kofetua
naprozno kazat jej szuka¢. Nie byto po niej Sladu.
Wuwczas opanowata go tesknota, jak choroba. Szukac
tej, ktora jako promien przenikta w mrok jego wne-
trza, stato sie dlan calg treScig zywota. Gdy wszystkie
poszukiwania zostaty bez skutku, postanowit jechac
w Swiat daleki i nie wracaé bez niej. Dla tego to ze-
gnat sie teraz z krajem rodzinnym, dla tego to dumat
teraz na miejscu, gdzie ongi stara niewolnica zaptakata
nad nim i gdzie prorokujac i nie doméwiwszy umarta.

gesknota niezmierna, smutek niezmier-

ny, bojazn niezmierna opanowaty go,

i rzekt do piastuna swego, starego

meza, ktory go odprowadzat do bra-

my zamkowej: —, ,Umarta z tesknoty,

tu, na tern miejscu, owa branka nie-
szczesna! Czy zgine z tesknoty ija? Czy nie rzucita
staruszka owa klgtwy na mnie i czy klgtwa ta nie za-
czyna sie spetnia¢?" — ,Nie klagtwom podlega czto-
wiek, lecz swemu losowi,"” odpowiedziat piastun. J,Ja-
ko gwiazdy krgza drogami im wyznaczonemi, jak rze-
ki ptyng tozyskami im wymierzonemi, tak idag teskno-
ty gtebiami dusz naszych. Kamien dopadnie, kedy
ciezar gna go, osiagnie tedy spoczynek nalezny —
tesknota wszakze nie kazda znajdzie ukojenie i kres.
Biada sercu, ktore teskni daremnie, i ktéremu nie da-
no teskno$¢ swag ukoi¢! Bilogostawie ci, Kofetuo.
Niechaj tesknota twa nie bedzie podobna promienio-
\\i, ktory wyszedt z gwiazdy i pada wiecznie, wiecznia,
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w przestrzen nieskonczong, nie spotykajac oka, ktore-
muby S$wiattem by “ — Potozyt mu reke, biogosta-
wigc, na gtowie, z ktorej krdl hetm byr zdjat, gteboko
chylgc sie przed starcem. Po chwili wyprostowat sie
Kofetua, skingt piastunowi raz jeszcze rekg, uSmiech-
nat sie smutnie — ijuz oto na czarnym rumaku uga-
n;at w dal, a za nim huf calty réwiesnych mu dru-
how. Srebrnie dzwonity ich zbroje, srebrnie potysKaty.
JezdZcy zanurzali sie coraz bardziej we mgtach dale-
kiego widnokregu, az wreszcie oczom ciggle za nimi
patrzacego i ciggle blogostawigcego starca znikneli.
ezdzit dtugo krél Kofetua po
Swiecie dalekim, jezdzit od
miasta do miasta, od grodu
do grodu, od wioski do wio-
ski, zagladat do samotni les-
nych, wstepowat na wysokie
gory, zeglowat do pustych
ostrowow, lecz nigdzie me
znalazt tej, ktorej szukat. Krél
Kofetua ijego rycerze bywa-
li gosémi w patacach z kry-
sztalu ze ztotemi bramami,
w domach z marmuru z bron-
zowemi wroty, zasiadali w salach, ktorych stropy
wspieraty sie na kolumnach z jaspisu, za stotami z he-
banu, wchodzili do ogrodéw, kedy drzewa pod réz
modrych brzemieniem ku wodom dyamentowego chy-
lity sie blasku; krol Kofetua ijego rycerze wstepowali
do twierdz wznoszacych sie na urwistych skaliskach,
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gdzie stycha¢ bylo wcigz poszczek oreza, nawiedzali
zamki, $nigce w gajach, gdzie stodkie $piewy trubadu-
row szty w zawody z Swiegotem drozdoéw i stowikéw,
szukali w domach kupcdw i mieszczan, w dworach bia-
tych, strzelajgcych z morza dojrzatych, cicho, sennie
szeleszczacych ktoséw, wchodzili do chat stoma poszy-
tych, zagladali w mroki wiezien — ale nigdzie nie byto

tej, ktorej szukali! — Co kobiet i dziew tak widzieli,
tu uginajgcych sie prawie pod ciezarem dyademoéw
i klejnotow i wlokacych brokaty po chalcedonowych
poditogach, tam kleczacych, jako lilie, w bieli dziewi-
czej w mrokach katedr prastarych, 6wdzie pracujgcych
pod skwarem stonecznym na polach i niwach, a gdzie-
indziej jeszcze marzgcych w petnych woni ogrodach!
Widzieli nawet one otulone w habity zakonne i wola-
jace w ekstazie do Boga za gestemi kratami klaszto-
row! Ale tej, ktorej szukali, nie bylo miedzy nie-
mi wszystkiemi, i krdl Kofetua stawat sie coraz bled-
szym. Znuzenie opanowywato nie ciato jego, lecz ser-
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ce, nadzieja jego gasta, i rzekl wreszcie w smutku:
»J&] niemasz nigdzie, ona istnieje tylko w snach
mej duszy! Ach, tesknota moja jest tym promie-
niem, co wiecznie pada w mrok i nigdy niczyje-
mu oku Swiattem nie bedzie! “ — | zwiesit gtowe,
i w beznadziejnym smetku jechat w dal pustg, a za
nim chmurnie, milczgco ciggnat huf jego rycerzy.

z jednej nocy przyszli

do miasta na Wyso-

kiem wzgoérzu, zbu-

dowanego z modra-

wych, przejrzystych

marmuréw, ksiezyco-

wa przesigktych po-

Swiatg. Widzieli od

podnéza gory, przez
otwartg brame, ulice; byty puste ibezludne, tyko w sa-
mej gtebi wielkiego placu, kedy pie¢ fontann szafirowe
w niebo miotato wody, btyskato co$, jak Swiattos$¢ biata,
ktora ludzka przybiera posta¢. Od bramy srodkowej wio-
dty szerokie schody po stoku w dot ku $nigcemu jezioru,
modremu jako marmur budowli i wiez, kolumn iporty-
koéw tego niewidzianego miasta. Po obu stronach scho-
dow spitywaty cicho jasne wody, szukajgce spoczynku
w tonie jeziora, a po samych schodach staniata sie wste-
ga magiczna smuga poswiaty miesiecznej. — | byto ci-
cho, cicho, tylko te wody Spiewaty. Z niebios, w kt6rych
gtebi Swiatto zlewato sie z mrokiem, dzdzyly marze-
nia i gwiazdy spadajagce. Owa biata Swiatto$¢, ktéra zda-
wata sie kroczy¢ przez plac, kedy fontanny tak tesknie
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wytryski swe ku zlatujgcym gwiazdom rzucaly, stala
teraz w bramie— i, o dziwo! byfa to mtoda dziewczyna:
stepowata powoli po schodach, przez
ktore sptywat pas posSwiaty miesiecz-
nej, i zdato sig, ze sama bogini ksie-
zycowa unosi sie tak na falach swej
wilasnej jasnos$ci: ale cata najbielsza
Swiatto$¢ bita tylko z czota z kosci
stoniowej tej niewypowiedzianie pieionej i Swietej po-
staci kobiecej. Byla wysoka. Wiosy miala ciemne
jak noc i peine biekitnych odblaskéw. Oczy jej by-
ty modre, jako marmur przejrzysty, z ktérego owo
miasto apokaliptycznej powierzchowno$ci wyciosa-
ne byto, a jako niebo, w ktérem mrok zlewat sie ze
Swiattem, ronita gtab’ tych jasniejagcych a wpdétomdla-
iych Zrenic gwiazdy i sny! Nigdy jeszcze podobne
oczy na Swiat nie patrzyly: przez tajemnicza jakas
wiasciwos$é spogladaty one tylko w dal, zawsze
w dal, i zaden przedmiot blizki w nich sie nie odbii.
awato im to czar jaki$ zagadkowy,
nieziemski, necacy irazem napetniajg-
cy tesknotg. Krél Kofetua zeskoczyt
z konia, dech mu w piersiach sie
wstrzymat, ztozyt rece jak do modli-
twy: — ,,O duszo moja,“ zaszeptat,
»raduj sie! Znalaztem te, ktéra jest panig twg! Znalaztem
te, ktorej po Swiecie tak dtugo i daremnie szuratem! “—
Zblizyt sie do niej, gdy witasnie zstepowata z ostatnie-
go stopnia i noga ziemi dotkneta. — ,,O zjawisko
nadziemskie," zaszeptat krol Kofetua, ,,czy wychodzisz
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z miasta maizen, aby przynie$¢ spokdj i mir duszy mej

utesknionej?" — Milczata i patrzyta w dal nieskon-
czong. — ,,Powiedz," prosit krol Kofetua, ,czy wi-
dzisz mie przed sobg i czyli gtos mo6j dochodzi do
twojego ucha?" — ,Widze postaé¢ twg w dali, tonie

w jasnosci miesiecznej. Stysze twdj gtos. Czego
zadasz ode mr.ie?" odpowiedziata nareszcie powoli.
esknota niezmierna Scisneta mu ser-
ce. Ten gtos, tak stodki, tak miek-
ki, ptynat jak gdyby =z dali nie-
skonczonej, i krol Kofetua miat na-
gle smutne przeczucie, ze czarowne
zjawisko zostanie mu nazawsze dale-
kiem, cho¢ tak blizko, tuz przy nim stato. | byto mu
nagle, jakby morze miedzy nig a nim wzdeto sie i sze-
rzyto, jakby otchtan, bezdenna tego nieba nocnego ich
rozdzielatal — Serce bi¢ mu przestato, wpatrywat sie
rozpacznie w marzace, zagadkowe, ku dalom obréco-
ne oczy anielskiego widziadta i zawotat w niepokoju
$miertelnym: — ,,Zaklinam cie przez Boga zywego, bys$
mi rzekta, kto jestes?" — ,,Czyz nie widzisz?" odrzekia.
skazata na swa suknie i podniosta jak
we $nie proszacg o jatmuzne dton.
Krél Kofetua, ujrzat, ze suknia byta
gruba, zgrzebna, podarta, ze biate jej,

niby z kosci stoniowej, nogi — byly
bose ipokrwawione w nieskonczonej,
btednej przez.Swiat drodze. — ,Tys zebraczka?" wy-
krzyknat zdumiony. — ,Tak," rzekla swym jak ze snu

ptyngcym gtosem, utkwita oczy w dali i jeta iS¢ powoli
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biatym goscincem, ktory wit sie wkoto jeziora i wiodt
ku ciemnym lasom, dumajgcym na jasnym widnokregu.
tat chwile cicho krol Kofctua,
jak w stup obrécony, potem
opamietat sie, potozyt palec
na ustach, dajgc rycerzom
znak milczenia, i skingt, by
za nim jechali. Od chwili tej
trzymat sie wcigz za dziewcze-
ciem w przystojnem oddale-
niu, a rycerstwo jego jechato
za nim tak cicho, z takiem
wzruszeniem iz takim zapa-
tem, jak on sam. R¢j biatych
planet wedruje tak przez nie-
skonczono$¢ meDios, oez gwaru, niemo, jasniejaco, za
dyamentowem storicem, ktore im duszg jest. Dziewcze
szto niezmordowanie, dzien w dzien od rana do wie-
czora a oczy jej w marzgcej tesknocie patrzyty nieu-
stannie w nieznang i nigdy niedos$cigniong dal, i zda-
wato sie, jak gdyby ani przeczuwata, ze za nig ten pie-
kny miodzian A zbroi srebrnej z hufem S$wietnego ry-
cerstwa wcigz jedzie. | przyszli tak do gtebokich do-
lin alpejskich, przez ktore szybko zielone toczyty sie
rzek*, kroczyli przez gory, na ktérych szczytach chmu-
ry sie tworzyty i w lazur niebios wstepowaty, jechali
.0to urwisk, z ktérych skakaty wodospady, koto sto-
kéw i pochytosci, gdzie ciemne sosny i Swierki szu-
migc dumaty, a w cieniu ich krynice ku blademu, sre-
brem przetykanemu niebu modre oc.y - e v, ieraly.
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Przyszli do zawartych stromemi skatami przesmykow,
przez ktére niegdy$ ttumy barbarzyicow péinocy, jak
spienione potoki, do ziemi stonca sie wality, wyszli
w koncu na niwy, gdzie na drzewach ztote owoce mie-
dzy ciemnemi, metalicznie potyskujgcemi lis¢mi sie ko-
tysaty, weszli do ziemi wyniostych lauréw i poburzo-
nych Swiatyn marmurowych, kedy pozwalane z pie-
destatdw posagi bogdéw w smetku i prochu lezaty,
kedy mistyczne katedry obok tych zwalisk w gé-
re sie pietrzyty, i nareszcie wkroczyli, gdy pewne-
go dnia stonce ku zachodowi sie chylito, do martwe-
go miasta, niegdy$ poteznego i wspaniatego, nieda-
leko morza i niedaleko ogromnego pimowego lasu.

grobowca, ktorego koputa byta wy-

ciosana z jednego, olbrzymiego zto-

mu granitowej skaty, u grobowca,

kedy spoczywat bezsilnie proch nie-

gdy$ wszechwtadnego kréla gockie-

go, przodka krola Kofetuy, zaszedt
tenze po raz drugi droge zebraczce irzeklk — ,Jestem
krolem takze. U morza sinego stoi m6j mocny, obron-
ny, wyniosty grod. Ty zebrzesz po drogach, a nogi
twe, biate jak ko$¢ stoniowa, bose sg i krwawe od diu-
gich pielgrzymek. Posadze cie na tronie. Korone witoze
ci na glowe. Bedziesz zong mojg i krdlowg panstw mo-
ich niezmiernych. Zgadzasz sie? “— ,,Po c6z miatabym
z tobg i$¢? “ spytata, utkwiwszy te zagadkowe Zrenice
swe w oddali. ,,Nieskonczono$¢ wieksza jest, niz twoje
panstwa, a jest panstwem mojem.“—Krdl Kofetua zwie-
sit gtowe i odpowiedziat:—,,Czyliz nie smutno ci wiecz-
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nie tak wedrowac? Spoczniesz na tronie mym, a na
sercu mem dojdziesz do kresu biednej swej drogi.
Przestaniesz tesknié, i oczy twe nie bedg wiecznie spo-
gladaty w oddal nieznang." — ,,MyS$lisz? “ odpowiedzia-
fa, ioczy jej staly sie bardziej marzace niz kiedybadz.
rol Kofetua rzucit sie przed nig na ko-
lana. — ,, Ty$ moja tesknota! “ zawo-
fat, sktadajgc rece, ,0, nie daj mi
umrze¢ z bolesci! Czyliz nienawi-
dzisz mnie?" — ,,Czemuzbym cie
nienawidzita?" odrzekta. ,Toé nic
ztego mi nie zrobite$." — ,BadZz mojg zatem," bia-
gat krol Kofetua. — Nie odpowiedziata, zachmurzy-
ta sie, wreszcie rzekta: ,Nie kocham cie, krolu.
Mito$¢ twoja bez wzajemnosSci przeminie jak sen." —
Lzy laty sie pieknemu miodzianowi po zbladtej twa-
rzy, sttumit wszakze tkanie, ktére mu piersi wzno-
sito, i szepnat: ,Mitos¢ moja, nawet bez wzajem-
nosci, nie przeminie. Mito$é rodzi sie z tego, zywi
sie tern, co daje, nie tern, co odbiera. BadZ moja,
badz mojg!" —-Spuscita powoli gtowe i rzekta smu-
tnie: — ,WeZz mie wiec, aby$ dtuzej nie cierpiat." —
Bez stdw, oszalaty ze szczeScia, porwal ja- na piersi.
zli potem przez martwe to miasto
wielkich bazylik i pustych patacéw,
kwitngcych ogrodow i wiecznie pa-
mietnych grobowcéw, szli bezludne-
mi ulicami i weszli do $wiatyni, gdzie
z migotliwego ztota greckich mozaik
biate procesye apostotéw i prorokéw, niby postacie
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apokaliptycznego poematu, wielkiemi zrenicami na nich
spogladaty, a za nimi, z tegoz jasniejagcego tla, symbo-
liczne zwierzeta, tu jelenie gaszgce pragnienie u Krynic,
tam gotebie pijace z szerokiego naczynia, wynurzaty sie
harmonijnie, zlewajgc poetyczny wdziek swoéj z epicz-
ng podniosto$cig ludzkich postaci na tych obrazach.
od baldachimem, okrytym
przepysznemi haftami, na kté-
rego ciemno lazurowej giebi
ztote galezie, latorosle i kwia-
ty niewidzianych na ziemi ro-
$lin w petnej wdzieku harmo-
nii plotty sie i przewijaty, stat
niedaleko wspaniatego sarko-
fagu tron ze stoniowej kosci,
mistrzowska rzezbiony reka,
petny wypuktych obrazow
Iwow i ptakéw, Winogradow
i ktoséw, Swietych i aniotdw.
Na tronie siedziat stary ksigdz, odziany w purpure,
z rekoma wyschtemi i pozétkiemi jakby z kosSci stonio-
wej, a potyskujgcemi catg skarbnicg prastarych pierscie-
ni, iskrzacych sieszmaragdami i rubinami w mroku
Swigtyni. — U nogtego Kksigzecia koSciota klgkt krol
Kofetua i reka drzacg ze czci giebokiej, jak gdyby
umartego dotykat, pociggnat go za ptaszcz purpurowy,
proszac, aby mu blogostawit i przed Bogiem z ze-
braczkag go =zaslubit. — Wstal pomatu stuletni sta-
rzec i, jako ze snu zbudzony, zwolna otrzgsat sie
z nieruchomosci, opierajagc sie o sarkofag z mar-
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muru, bronzu i srebra, w ktorym wida¢ byto przez
wazki otwor dotlewajgce, zczerniate zwloki rzym-
skiej augusty, siedzacej na nizkim stolcu z szyldkretu
i konchy pertowej: prochno i popiét w Swietnosci
ztotych klejnotéw, peret i drogich kamieni i w upo-
karzajacej nicosci i straszliwem osamotnieniu grobu!
sigdZ chwiejnym krokiem oddalit sie
od tego pomnika pychy i krotkochwi-
lowosci ludzkiej, usmiechnat sie w za-
mysleniu do pieknych postaci krdla
AKofetuy i jego oblubienicy, postaci
zdajacych sie mowic¢ tak dotykalnie
0 szczeSciu, wiosnie i nadziei, zwrdcit sie ku ottarzowi,
zbudowanemu z przejrzystego alabastru egipskiego,
przez ktérego rzezbione, blado z6te jak ksiezyc Sciany,
gorejace wewnatrz srebrne lampy stodka, niby brza-

skéw rannych Swiatto$¢ w pétmrok kosScielny rozlewaty,
i tam potaczyt rece- oblubieficéw na zwigzek wieczny.
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ako w $nie, ujat krél Kofe-
tua, po Swietym obrzedzie,
zone swojg w pot, posadzit ja
przed siebie na czarnego ru-
maka i w cwat popedzit z mia-
sta martwego, ktore za nim
zapadato w mgty, ku zorzom
nowego zywota. — Jechali
dtugo niezmiernym lasem pi-
niowym, z ktérego wonie bi-
ty ku niebu jak upajajgcy dym
z kadzielnic olbrzymich. Tra-
wy wzdymaty sie i uginaty,
jak fale jeziora, a byty peine biatych gwiazd, tak, iz
zdato sie, ze droga mleczna rozsypata sie w pyiki i ja-
ko $nieg w tono boru napadata. A ptaki Spiewaty
i wietrzyk szeleScit. Ptaskie, szerokie korony pinij
tworzyty co$, jakby ciemno zielone obtoki, kupigce sie
w diugie, diugie pasma, réwnolegle jedno nad dru-
giem, a w oddali stycha¢ byto szum morza, jak nabiega-
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to na nizki brzeg i znowu pierzchato w tyt, w swe wia-
sne, nigdy nieukojone, nigdy miru nieznajgce tono...—
Jechali dtugo piniowym lasem, az wreszcie dojechali do
dmacych sie fal tego morza, na ktérem korab’ zegla-
rzy potnocnych wiasnie w stonecznych kotysat sie bla-
skach. Miat posta¢ smoka ztotego, a zagle jego byty
czerwone jak krew. | korab’ten zaniost kréla Kofetue
i zone jego przez szumigce wod bezbrzeza na poéinoc,
gdzie zamczysko, grozne jak burza na wysokim chmu-
rzyto sie brzegu. Uroczysty byt to wjazd, i nikt sie nie
dziwit, ze krol zebraczke te pojat za zone, bo piekniejsza
byta nad wszystkie dziewy, jakie dotad sie byty zrodzity.
zat rados$ci bit az w niebmsa,
a dzwony nie przestawaty
wydzwania¢, i tylko jedna
smutna byta w zamku twarz—
twarz krola Kofetuy. Nik}
wszakze tego niemego smut-
ku nie spostrzegat, procz sta-
rego piastuna, ido tego rzekt
krol:— ,,Jak moge szczesnym
byé, gdy dusza jej gdzie$
w nieznanych biadzi odda-
lach? Data mi stodkie cia-
to swe, data mi wspdiczucie
swe, ale mitosci mi nie data. Trzymam ja \ obje-
ciach — a jednak tesknota ma do kresu swego nie do-
szta. Zona ma, acz na Sercu mojem spoczywa, jest
mi zawsze daleka!*“ — A piastun rzekt mu: »Me-
czysz sam siebie, a nie masz przyczyny. Zona Hva
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mituje cie, wierz.“ — Ale krol wstrzasnagt gtowg.—
,P0jdZz ze mna,“ rzekt, ,a zobaczysz. Nigdy oczy
jej nie utkwity w moich, acz z utesknieniem rozpacz-
nem spojrzenia ich szukam. P6jdz, a zobaczysz.*
zwotat krél Kofetua caty swoj
dwar, aby krélowej oddawa-
no hotd, i wiédt swa zone do
sali bursztynowej, [i posadzit
ja na tronie ze srebra, nad
ktérym brokatowy jasniat
baldachim, i klgkt u bosych
nog zebraczki, biatych jak
ko$¢ stoniowa a zakrwawio-
nych niegdy$ od nieskonczo-
nych przez Swiat pielgrzy-
mek. U ndg tych ztozyt swag
dyamentowa korone, i pa-
trzat w gore ku zonie, i zebrat w niemym bélu o jedno
spojrzenie. Ale jej oczy biadzity przez otwarte sali
podwoje gdzie$ w dali, gdzie miedzy kolumnami z por-
daru sine morze ku zamkowi przeSwitywato, kapiac
szumnemi waty marmurowe patacu schody. — 1 bladt,
bladt coraz bardziej krél Kofetua, i zaciskat konwulsyj-
nie dtonie, i szeptat: ,,Mito$¢ ma wzrasta przez to, ze
sie stale oddaje. Wzrasta — ale trawi mnie, jak ptomie
trawi olej w lampie! “ — A tymczasem przynoszono
krélowej hotd czterech zywiotéw. Naprz6d matki naszej,
wilgotnej ziemi. Dzdzyty r6ze i lilie, i wszystkie kwia-
ty niw, i mtode ktosy p6l na srebrny tron, a krél Kofe-
tua’dodat do nich calg tkliwo$¢ swego zbolatego serca —
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ale jej oczy, acz uSmiechata sie stodko, patrzyty w dat.
iesiono hotd zywiciela naszego, czy-
stego powietrza. Stowiki idrozdy roz-
$piewaty sie w bursztynowej sali, naj-
czarowniejsze dzwieki skrzypiec i fle-
tni przewiewalty zamek jak chéry
anielskie, a krol Kofetua dodat jeszcze
wszystkie lazurowe sny swojej duszy — ale oczy kro-
lowej, acz w uniesieniu ztozyta rece, patrzyty w dal. —
Niesiono hotd ffbicielki wszech stworzen, gtebokiej wo-
dy. Polat sie strumien caty jasniejgcych peret przed tro-
nem, a krol Kofetua dodat jeszcze wszystkie fzy swo-
je — ale ona, acz oczy jej wilglty, patrzyta w dal. —
apalono, jako hotd najpotezniejszego
go diuha ludzkosci, Swietego ognia,
wszystkie wonnosci, przyptawione
z ziem obcych, dalekich do Kkraju,
a gdy dymic¢ jety ze ztotych i srebr-
nych kadzielnic i napetnity sale obto-
kami, przez ktore przesSwitywata jeszcze tylko jasno$¢
morza igwiezdna zorza tych dwu czarodziejskich, ta-
jemniczych, nieodgadnionych oczu zebraczki, zapa-
trzonych tak tesknie w dal, — wycisnagt krél Kofetua
pocatunek na jej nogach, biatych jak z kosci stoniowei,
a w pocatunku tym byt caty zar jego mitosci, caty czy-
sty ogien jego duszy, cata miodziencza goracosé je-
go Kkrwi i ostatnia iskra jego znicestwionego zywota.
Jak ztamana lilia lezat martwy na ziemi. Rumieniec
przeleciat, na dotkniecie ust jego, bladg jej twar2, i sréd
wyrzekania catego dworu laty sie wdowie krdla Kofe-
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tuy gorzkie tzy z oczu; zajekta, siedzac na srebrnym
tronie nieruchomie jak posag, z dyamentowg korong
na tonie, zajekta potrzykro¢ gteboko, ale oczy jej za-
mglone ptaczem patrzyty jednak zawsze jeszcze w dal,
w nieskofnczono$¢, w rozmarzono$¢, w zagadkowosé,
bo inaczej patrze¢ na wieki nie byto im dano...



Z ,Rozmyslan."

Gdziekolwiek jeste$, chciatby$s odejs¢ precz,
Aby gdzieindziej by¢ tej samej chwili,

Rojac, ze w jutrznie los twoj sie przechyli
Na inncm miejscu... To codzienna rzecz!

Gdziekolwiek jeste$, chciatby$s odejs¢ w dal,
Bo wiesz, ze nigdzie nie jest miejsce twoje —
/ plyniesz, zawsze rozdarty na dwoje,

Bo ptyniesz zawsze do nieswoich fal.

Gdziekolwiek jeste$, chciatbys iS¢ gdziebadz.
Gdzie ciebie niema, bo gdzie ciebie niema,
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Niema twych smutkéw — i twa rozpacz niema
Juz cie nie trwozy... Dalej wiosto trgc!

Gdziekolwiek jeste$j wiecznie dgzysz tam,
Gdzie cigjuz nigdy i nigdzie nie bedzie,
Bo$ tam na miejscu — i zawsze m— i wszedzie.
Bo$ tam u siebie — u wieczno$ci bram.
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Potracona zycia fala
Dusza moja tka:
tzy sie palg. —tzy krysztalg —
Wokot szara mgta.
Btedne byto zycie moje —
Btedny jego kres:
Marzen roji — ni pokoje
1 krynice ftez.
Siebie -m winit — i nikogo:
Nieszczedliwa gra !
Inng droga ptynaé blogo —
Moja Sciezka- zia.
Wirem zlote sny rozwiane
Otoczyty mnie:
Zapomniane, optakane
Widze bogi w $nie. —

29
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Zem niost zbyt nieostroznie swoje serce w $wiat,
Przeto-m dzi§ ukarany... Zan go nie kryt, Slepy,
Lecz ze je wystawiatem na ludzkie oszczepy:
Rozbito mi je zycie, jak pszenica grad.

Jak obtgkaniec pttem kazdy zycia jad

I skarb mdj roztrzaskatem wszystek na c&crepy:
Rozwiatem je na chmury, wichry s wertepy —

I widzg, ze sam sobii bylem zawsze — kat.

Gdziez serca mego zywy nie pozostat-Slad?
Lub jego cien w ostonie cahmowej krepy?
Jakiez mig nie nacity widma ? jakie lepy ?

Czy zdotam zebra¢ szczety, by ujs¢ nowych zdrad?
Ozywi¢ zeschie drzewo wiosetmemi szczepy,
By iv duszy mej sie nowy zazielenit sad?



Z ,ROZMYSLAN*

Wybudowatem most —

| dwa zigczytem brzegi rzeczne.

I1Z mogtem wprost

Z tej strony iS¢ w jutro bajeczne...
Zostaty za mng krcW ciemne,
Pelne snow i pocatowan

I rozczarowan...

Ale, choé¢ mi ich zal,

Muszg ptyngé iv dat —

W tekrainy niepojemne...
Pragnatbym iS¢ z powrotem,

Lecz gtos mi zvola: Spal!l

O, chciatbym is¢ z powrotem —
Za miodosci slorurn ztotem...
Lecz gtos mi rzekt:

Zapomnij i idZ zv dal,

IdZ wprosi

Na tamten brzeg!..

m.. Przeszedtem na tamten brzeg —
| spalitem most...
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Na wickuiScie zmienncm tonie fal

Ja zyje, wickuiscie zmienny twér —

— Protcusz, bog wyklety —

Wije sie, opetany, zadny wiecznie
Swoje] formy ostatecznej,

Lecz ktéra wieczng mi jest tajemnicg!
Otom jest zmijg, otom hipogryfem,

Oto biatoskrzydta mewa,

| naraz staje sie syrena,

I harpig jestem, i gorgona,

1 mmenida!

Znéw hydra, i likornem, i znéw lewiatancin,
1 sfinksem, i chimerg!

I duchem bezcielesnym, i materyg zywa,
I czasem, i wiecznoscig!

Akteon i Endymion,

1 Melcager i Orecsi,

Tantal i Syzyf— to ja!

CHIMERA
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J znow sie w bezforcmnr krusze elementy,
Jestem wichrem i obtokiem —

/ szklanem powietrzem, —

Rykiem, poswistem, melodya,

Tecza, ztotem, Swiattem,

Czerwienig, zielenig, blekitem,

Smutkiem i rozradoioaniem,

Tesknotg i rozpaczg!

Na zuiekuiscic zmiennej toni fat

Ja — Proteusz — bég wyklety —
Przelewam sie w elementy,

W ksztalty i tioory,

W ognie, dzwieki i kolory,

IV oddechy, trucizny, potegi,

W zielonych niw wianokregi,

W nereidy i w trytony!

...0, ten szereg przemian nieskonczony!..
W Meskoniczonosut sie tocze

Przez n-icpochwytne uzrocze,

Coraz odmienny i nowy...

I nigdy nie zakoncze tej wiccsiuj odnowy,
A kazda zmiana — to wieczysty kiam.
Bo Proteusz bog wyklety —

Cho¢ wiecznie inny —jest wiecznie ten sani!

33



H CHIMERA

VI.

Zem sie sto razy rodni, umierat sto razy:

Frzeiom dzi§ umeczony zyciem tylokrolncm

I $miercig tylokrotng... A lodowe gtazy

Rosty mi wcigz w tych przemian wirze kotowrotnym.

Przetoz za kazdem nowem mdjcm zmartwychwstaniem
Nowy S$wiat ogladatem i nowe plemiona —

I obce jakie$ twarze — i obce otchtanie —

I wiecznie mie tesknola gryzta nieskoniczona...

Przeto wszystko mi zda sie coraz to odmienne —
/ coraz bardziej obce — 7 bardziej znikome —
IMiec wloke utrudzone moje nogi senne

Miedzy krainy coraz bardziej nieznajome...

I ojeden cud btagam TajcrmdMe moce,

Bym sie mégt raz urodzi¢ na Swiat ostatecznie
/ umrzeé ostatecznie... By zicalczy¢ te noce,
Co w ciemne koloicroty rzucajg mmc wiecznie...
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VII.

Smierci, jam cie we wszystkie przyozdobit icdzieki,
We wszystkie kwiaty marzen i iuszystkic nadzieja...
Czy fznajde w twem krolestwie czarowng Eeje,
Gdzie Cyrce niewidzialna leczy duchdw jeki?

Czy znajde zapomnienie, to i ukojenie,

Ktérego tak potrzeba duchom umeczonym:

Moze tam, za tym progiem ‘islnieuia zamglonym,
Niema nic? Moze $mier¢ — to najztyzszc ziudzenie

1 klamstwo niepojete. mmrok i sen kamienny

| proznia — i zaprzeczen zmeczysta bezlicos¢ —

1 zgnilizna bezduszna — i nico$¢ — i nicos¢!..
Smierci, ajam cie przybrat w zloty ptaszcz bezcenny!
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VIII.

Zycie zagadka cijest, lecz za dni zywoia
Zaden ci duch tajemnicy oivcj nie rozmota,

Bo jakibad?Z fest ten $wiat, zbyt go oko w oko
Ogladasz, ze zda ci sie widmowg powloka.
Roisz wiec oto, zet$niieré zastone odchyli

I powie ci, co mMojem byto iv daruj chwili

Lecz nowa cie — ktaz wie — tam zagadka pochwyci:
Czem jest Smierc? Tajemniczych peine nici

Otacza cie nieustajgce w ruchu kolo.

I gdy sie iv prochy juz rozpadnie, twoje, czolo,
Zapomnisz pytaé, czem jest zycic, — i uanowo,

Czem jest Smieré? wota¢ bedziesz — réwnie bezechoioo.
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W sercu mojcm sie toczy planeta umaria,

Co miata uiegdys wielkie zielone przestwory —
Gdzie kwitta biata Grecya i Roma zelazna,
Gdzie huczaty wulkany i Spiewaty pszczoty,
Ztocity sie usmiechy i promienie zorzy.

1 wszystko to zamarto — i wszystko .zastygto,

| statem sie grobowcem, co ma w sobie trupa,

A cho¢ to, co umiera, wyrocznie® mogilna

Na $mierC jest przeznaczone — przeciez owa giucha
Planeta skamieniata do ‘ez mie porusza,

I chciathym jg ozywié, by mogta zmartwychwstaé,
I nieraz dnie i noce nad tg pracag trawie,

By obudzi¢ te zmartg — i by ja zapytat,

Jakie tam przebiegata tajemnicze dale,

Bo umarli w nieznainj przebywajg prawdzie.
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| te umarte prawdy majg zycie wUcene

1 rzadza -nasza duszg i naszemi stowy —

| wszystkie uassi czyny od nich sg zalezne —
/ to jest 6w ukryty byt nasz nieswiadomy,
Co huczy iv nas czasami jak zaklete dzivony.
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W kazdej chwili zywota jesteS w przededniu mogity,
Jako wieczysty wiezien, co kosy czeka $miertelnej:
Czuwaj! Przygotowany badz — i wszystkie sity
Zbieraj, bys ivobec niej stanat nieskazitelny.

Jeste$ jako skazaniec, co z otowianych podziemi

Wchodzi na marmurowy Ponte dci Sospiri,

Gdzie cie kat zatrzymuje, by$ spojrzeniami ostatniemi
Morze szerokie pozegnat — i marmury — i niebios szafiry.

I oglada skazaniec — jakie to skarby zatraca —

/ co mu niegdy$ sie zdalo liche i obojetne,

Teraz ma tajemnicze kolory od$wietne —

I marzeniem, wspomnieniem, tesknotg sie iv oczach wyztaca.

Tak my ciggle wchodzimy na jaki$ most skazancow,
1 opuszczamy cudowne jakie$ weneckie pobrzeza,

I ptyniem w nicos$¢jutra do tych krancow,

Gdzie cala przeszto$¢ w ziote stoica sie rozszerza.

A. Lange.



Tajemnica lorda Singelworth-

zy rzeczywiscie byty jakie
ziemie Singelworth,we waz-
nosci baronii nadane przod-
kowi w linii prostej meza,
0 ktéorym to moje wspom-
nienie zapisuje? | czy prze-
to ceremoniat ekscelencyi
lub lorda tytut byty komu
ze Singelworthow na poto-
mnos$¢ przyznane? Czy za-
tem, gdy takowy do uniwersytetu w Oksford lub
Edymburgu wstepowat, przyjmowat go byt rektor
1profesorowie, moéwigc: ,,Domine Singelwort.fi'? czy
nastepnie brat on byt udziat w parlamencie zastugi
potozyt — ozenit sie z damg réwnie Swietnego pocho-
dzenia jak blask jej witoséw blond, dzieci miat z nig
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i umart...? Czy tez raczej Singelworthowie byli za-
cnymi wiascicielami rekodzielni, wyrabiajgcej perkaliki
albo rzeczy cynowe i stalne?... Wszystkie te iroz-
liczne inne, z onychze pochodzgce zapytania azeby
zaspokoi¢, nalezatoby nie ulotng kresli¢ nowele, za za-
danie majgca wyjatkowe jakie spostrzezenie psycho-
logiczne utrwali¢ obrazem wiernym, lecz nalezatoby
rzeczywiscie by¢ romansopisarzem w rzemiosle swem
uzasadnionym i w sztuce biegtym. W tamtem pier-
wszem albowiem zadaniu starczy, gdy ureczymy, ze
we wszystkich wielkich hotelach Europy i Wschodu
moéwito sie powszechnie ,lord Singelworth” i ze tak
brzmiato jeszcze przed samemze przybyciem osobisto-
$ci podréznego, ktérego uprzedzat zwykle major-domo
i aeronauta z pomocnikami i z przyborem do puszcza-
nia balonu.

Nieinaczej tez zaszto i w Wenecyi w hotelu pod
biatym Iwem, gdzie od wielu juz dni wyladowat byt
i aeronauta z przyborami zatrudnieniu jego wiasciwe-
mi i major-domo lorda. A skoro pierwszego i pier-
wsze odestano na wyspe Lido, zkad swobodnie dawa
»ie puszczac balon, i skoro drugi objat przygotowany
apartament, przyptynat nareszcie osobng gondolg lord
Singelworth, wstat, wystgpit ze smuKtego i czarnego
statku na lizany stong wodg kamien progu i obojetnie
wszedt do siebie, nie jak sie gdzie przybywa, lecz jak
sie wraca.

Aceronaucya Kkilkadziesigt lat temu nie byta upo-
wszechniong tak rzecza, jaka sie ona dzi$ komu wyda-
wac¢ moze; wszelako i wspotcze$nie, gdyby kto nieod-
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stepnie ze soba balon wozit clla swej osobistej przy-
jemnos$ci i takowego codziennie o tej samej godzinie
i nieledwie minucie uzywac¢ nie omieszkiwat, istotnie,
ze dawaltby pole do domniewywania ochotnego przy-
czyn takiej pilnosci. To tez gdziekolwiekbgdz Singel-
worth bawit i wertykalnych swoich a codziennych wy-
cieczek dopetniat, wszedzie i zewszad, stosownie do
zgadobliwo$ci miejscowego umystu i pochopow hu-
moru, opowiadano, gtoszono, zaprzeczano i ureczano,
iz te a nie inne sg powody znanych lorda zachodow
lub ¢wiczen. 1czy to nad lekkiemi Kairu albo Kon-
stantynopola minaretami balon jego wznosit sie, czy
nad ztotemi i ciezkiemi koputami Moskwy, czy nad
Wiednia lub Paryza mrowiem, wszedzie i zawsze,
z wyjatkiem dni zabawom publicznym poswieconych,
doscigany bywal powietrzny podréznik to gtebokim
domystem, to bystrym dowcipem, to nareszcie try-
wialng anegdotg. Pociski te jednakze obijaty sie osta-
tecznie o drzwi twarde zamknietej tajemnicy. Plotek,
we wilasciwem tej nazwy poziomej znaczeniu, by¢
mogto w Wenecyi wiecej, anizeli w innem jakiem mie-
Scie. Owoczesny despotyzm wiadzy austryackiej mu-
siat mie¢ te nieodtgczng od siebie ostrozno ;¢, granic
naturalnych nieznajaca, ktora czyni, iz lada poszept,
rosngc szybko, nie spotyka takze swych naturalnych
granic, i ze im bywa wiecej uwstrecong wolnos$é opi-
nii jawnie i swobodnie wyrazanej, tern giebszej, do-
nosniejszej i bardziej piorunnej sity nabierajg przemil-
czenia, niedopowiedzenia, mgnienia powieki, chrzgch-
niecia i kichniecial... Felietonista ktéry$ w Paryzu
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napisat byt iz aeronautyczne lorda Singelworth wy-
cieczki powodowane sg jedynie staraniem okoto hy-
gieny osobistej i ze domyst ten potwierdzajg necesse-
ry, jakie w podbalonowy kosz, uwazano, gdy byly
pakowane. Nadto, sztathalter prowincyi wschodnio-
pruskiej hofrat Schwantzmeyer, ktéry rownolegle i ré-
wnocze$nie do podniesienia sie¢ balonu lorda wystat
byt utwierdzony na linach balon rzadowy, ze sobg
unoszacy bystrego dyrektora policyi i przysiegiego
adjunkta z obserwatoryum, uzbrojonego mocnemi lu-
netami, - zatwierdzit byt podoDno w swoim raporcie
do Berlina, iz we wycieczkach wiadomych niema nic
zagrazajacego stanowi rzeczy. Ze z jakniebadz sta-
fanng delikatnosciag wnoszone do balonowego kosza
puzdro nie zawiera przeciez przez to samo prochu
strzelniczego ani zadnej materyi palnej, lecz ze obej-
mowac sie zdaje sprzet cenny a tomliwy, jakby np.
etruskg okragtg waze albo porcelanowg. 1 ze wszyst-
ko, czego adjunkt obserwatoryum najstaranniej przez
lunety dociekat, odnosi¢ sie zdawa do najosobistszych
lubo oryginalnych lorda zwyczajow. A jakkolwiek
niemiecki jeden profesor w Heidelbergu wniést, iz lord
Singelworth meteorologiczne zbiera postrzezenia, doty-
czace oddziatan, ktére zachodzi¢ moga pomiedzy miej-
scowg masg atmosfery wyrabianej zyciem i ruchem
miast wielkich, a pomiedzy naturalnem kolumny atmo-
sferycznej parciem, i ze przeto wiasciwiej powinienby
byé postrzegacz zachecanym niz szydzonym; jedna-
kowoz owo pierwsze felietonisty francuskiego zezna-
nie, obostrzone raportem sztathaltera, tak szerokiego
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i trwatego nabrato byto rozgtosu, iz domysty wszystkie
przy niem gasty. Rzecz dziwna! jak uznanie masy
przenosié¢ sie moze fatwiej na to, co z pozoru na wia-
rogodno$¢ zadng nie zastuguje... W Wenec) i twier-
dzenia te i ttbmaczenia staty sie powszechnemi tak da-
lece, iz do ostatecznych krancéw popularnosci miej-
scowej wraz dobiegty. — Czyli, ze improwizator pu-
bliczny Sior Toni di Bona Grazia *)— osoba histo-
ryczna, ktorg wielokrotnie stysze¢ miatem przyjemnosc,
policzyt byt historye aeronaucyi lorda do przedmiotéw
swoich genialnych konferencyj, na zaludnionym pod
wieczoér placu S-go Marka zagajanych. Co za$ Toni
di Bona Grazia zmierzyt okiem, z cieniu galonowane-
go trikorna iskrzgcem, co wyseplunit wargami arlekina
(atoli Arlekina klasycznego z czasOw etruskich), czemu
nadat ton, potrzgsajac na swoich piersiach wielkiemi
dekoryacami, z ktow wieprzowych, muszli i btyskotli-
wych blaszek udziatanemi, to, nie trzeba mysle¢, aze-
by, znikomem parsknieciem $miechu bedac, przemija-
to jak klask i piana uderzonej wiostem laguny. Zda-

*) Tom ii Bona Graziw, znany i ulubiony wenecki
improwizator, niezbyt dawno zakonczyt swoj zywot. llu-
strowane czasopisma podaty wizerunek jego w catej Tigu-
rze i w odziezy, jaka zwykt byt przywdziewaé, ktory jest
podobnym. Lecz co do tekstu przy onym rysunku, $mie-
my utrzymywacé, ze kilka rysow w tej naszej noweli spo-
tkanych i wierniej i wasciwiej malujg tg posta¢ i jej ta-
lentu rodzaj

Przyp. aut.
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rzato sie owszem, ze i dygnitarze austryaccy nieopie-
szale raczyli sie byli wstuchiwa¢é w te wulgarne
mowienia, ktérych sél, jakkolwiek dobrze licenc ami
gminnemi zaprawna, dawala sie jednak niekiedy na-
potykaé nawet i na eleganckim stole gubernatorowej
Wenecyi, hrabiny P....

Improwizatora popularnego zadanie, w kraju pod-
bitym i w stolicy nieledwie marsowem rzgdzonej pra-
wem, zaiste, ze nienajtatwiejszg rzeczag by¢ mogio.
Trudno$ci w tym wzgledzie spotykane utatwiato mu
jedynie to obszerne buffo, w ktére sie, co chce, wmie-
Scie dawa, ale ktdre wiasnie dla wielkiego swojego
rozszerzenia musi byé plaskie. Sréd taK matej dzie-
dziny politycznego i literackiego zycia kazda barwna
nowinka stawata si¢ uwagi godng treScig. Improwiza-
tor wzgledem przybycia lorda Singelworth postawit
sie jako obronca stawy osobistej podrdznika.

,Dopokad-ze”, mowit Toni di Bona Grazia, ,do-
tyka¢ bedg nierozwaznie latajgcego na powietrzu, kto-
rego dotkngC niepodobna? | do myslenia dawac be-
da: jakoby kto$ nad najznakomitszemi na Swiecie
miejscami dlatego tylko unosit sig, azeby tam warun-
kéw poziomych hygieny dopetniac... azeby (moéwie)
splungé¢ z goéry!... i do innej stolicy albo do innego
historycznego miejsca po toz samo udawat sie?! —
Jestze podobienstwem, azeby sam widok monumen-
tow stolicy jakiej nie poruszat ducha i serca? Wieze
wysokie Swigtyn, tuki tryumialne, kolumny zwyciezkie
nie majg-z uroczystej sity zachwytu?... Wprawdzie...”
i tu monologista bieglty odmieniat nagle glos jak
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gdyby kto$ z za sceny wdat sie w rozmowe, ,wpra-
wdzie, azeby starozytng lub ubieglta zachwycaé sie
swobodnie tryumfalnoscia, nalezatoby usilnie zapom-
nie¢, iz z tych gotyckich wiez, z tych tryumfalnych
tukow i kolumn, tego rana, wczora i w rdzne onegda-
je, zrzucali sie rozpaczg gnani $miertelnicy nieszcze$ni
i podobno ze zrzuca¢ sie dzi$ jeszcze zamys$lajg lub

bedg jutro *). Atoli, i przez takowy deszcz krwi
i tez patrzac na architekture piekng, mozna nie by¢
nieczutym estetycznie!...” Tu Toni di Bona Grazia

kichat silnie i powoli wyciggat z kieszeni szerokiego
fraka chustke jaskrawej barwy, a po uzyciu onej tak
dalej rzecz prowadzit:

»,Starozytne gmachy, np. wiezien naszych, Piom-
bi lub Most westchnien, z géry widziane, podobno,
iz wydaja sie oku jak petzajgce ptaskie robactwo: ale
nie mysle, azeby cztery konie Swietego Marka, kiedy
zarzg ptucami ztotemi i zachwiejg grzywami z ko-
rynckicgo bronzu w stonca blaskach, widokiem byty
obojetnym! Tego jednak z wysokosci wielkiej nie
baczy sie — jest to znikajagcy w masach ciemnych
wyjatek!... Lecz nie nalezatozby wiasciwiej podzielié

*) W niektérych miastach Europy moznaby z rzeczy-
wi koScig statystyczng wykazaé, ile na rok zrozpaczonych
samobdjcow zrzuca sie z jakiego monumentu dla roztrza-
skania sobie czaszki — tak, iz nie od razu przytomny widz
zgadng¢ moze, z jakim rodzajem uczucia godzi sie ogladac
i podziwia¢ te wzniostosci.

Przyp aut.
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i uzasadni¢ mniemanie, iz powietrzny latawiec ma w so-
bie jedng z tych gtebokich historycznych tajemnic, kto-
re sie dopiero po wiekach wyjasniajag. Znam wszelako
przyczyne, dla ktérej o tern sie nie mysli... Twierdza
ludzie wytworny nos majacy, iz upadt na wyspe Mu-
rano papier z balonowego kosza upuszczony... ten pa-
pier, dla niepr6zno nos majacych, miat wyttémaczyc¢
wszystko!... Papier niezapisany czy jednakze podo-
bna, azeby tyle wystowit?------------ Jest to podobna!

o! Swietna publicznosci... jakkolwiek bowiem Wy! lu-
bo stusznie, odwracacie oczy wasze od S$mietnikdw,
mnie zdarzato sie w gtebokiem zadumaniu nad niemi
stawa¢ i odczytywac dzieje godzin ubiegtych z tych
okrytych kurzawg palimpsestow! — Tu attasowy ongi
trzewik, konwulsyjnie skrecony, opierajacy sie na stiu-
czonej butelce — tam guzik munduru wojskowego
przeSwiecajacy z pod szczatkéw miotlty - Owdzie sio-
demka czerwienna, as treflowy i wizytowa karta, pota-
mane... dalej fiotkow bukiet, ktory oto biedna i niedo-
wierzajgca kotka wacha... w poblizu katamarz pusty
i naduzyte piéro, nieudolnie silagce sie¢ podrywac z po-
wianiem wiatrul... Szczatki te $mietmcze opowiadaty
mi byty nieraz diugie i zawite przypowiesci — kto wie,
azali Muza moja nie byta kiedy$ szyfonierkg!?...
| dlaczegozby wiec 6w maty papier, ktéry upas¢ miat
z pod balonu na ptac w Murano, nie mogt zdradzic¢
lorda tajemnicy??... — Nie ublizy sie wcale policyi
Panstwa Apostolskiego, ze bywajg w niej nosy tak
dorodne, jakie i pomiedzy Neapolitanczykami spotkac
nietatwo!”
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Tak gdy improwizator zamykat rapsody swoje,
upadaty pienigzki na rozestang przed stopami jego na
bruku chustka. Stuchacze sie zwolna usuwali — da-
my wielkie, przechodzac mimo, posytaty stuzacego,
azeby dorzucit garstke monet do kasy zwijajgcego sie
teatru — oficerowie austryaccy ze staranng grzeczno-
$cig przystepowali do dam i uwiadamiali je o wojsko-
wej muzyce gra¢ na placu majacej — gotebie raz
jeszcze przelecialy nad tern wszystkiem, a zapewne na
ten dzien raz ostatni, i Wenecya, nazbyt bedac orygi-
nalng, azeby mogta by¢ ostatecznie ujarzmiona, pozo-
stawata tern samem dziwnem miastem: miastem, w po-
sadach swoich majgcem pierwowieczng lakustralng
konstrukcye na palach, potem targiem rybakow
i uskokéw schronieniem; potem jeszcze miastem kra-
marzgcych z fenicka przedsiebiorcéw, zwigzanych na-
reszcie w Republike bynajmniej nie Spartanska, ale
owszem noszgcg bisior szeroki, ktory leniwo wldokt sie
za ztotym jej sandatem, meco na azyacki lub wschodni
spos6b szpiczastym i w gore podkrzywionym; mia-
stem, ktére zaiste ze przezyto idylle, drame, naduzyto
tragedyi i komedyi, i ktére, jako znudzona juz
wszystkiem wielka dama, pozostato piekne i czarowne:
pochylajgc sie co noc ku lagunom, gdzie przepadajg
kregami ztotemi gwiazdy drzace jak dozdw Slubne
pierScienie. A dla wszystkiego tego jednakze podzi-
wu sie ma wiecej, niz zywego spOtczucia cztowie-
czegol...

O, historyol...

Niemniej przeto zna¢ tam mogte$ niemato pra-
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wdziwych potomkéw patrycyatu, ktorzy milczeniem,
taktem i dumng cierpliwoscig przyjmowali obcy rzad
w ojczyznie.— Tacy zyli w Wenecyi, jak gdyby w nigj
sie znalezli wygnancami, a ze bywato, iz niektérzy
czesé tylko patacow wiasnych utrzymywac mieszkalnie
potrafiali, reszta gmachow pozostawata rozwaling,
i ruing wiasnej historyi za swojego dobrego miewali
sgsiada.

Do tych jezeli uczeszczate$, wietrzyty sie przed
oczyma twemi butwiejgce karty kronik Rzeczypospoli-
tej i dawnego zycia obrazy przeSwiecaly. Jakoz, ze
do kazdego z patacOw zaréwno mozna dojs¢ przez la-
birynt ciasnych od tytu uliczek, jak gondola doptynac
od gtéwnego wnijscia i od kanatu, — skoro sie przeto
owg pierwszg i bardziej poufng drogg przychodzito,
musiate$ odczyta¢ naprzdd gingce w murze mate wnij-
Scie — dotykate$ gatki bronzowej — drzwi otwieraty
sie i wchodzite$ na Sredniowieczny pusty dziedziniec,
zewszad kamieniem stany. Jezeli przyjetym nie mogte$
by¢, spuszczat sie bezosobiscie kosz na linie—wktadates$
wen karte swojg iwychodzite$ nie widzac nikogo, awszy-
stko w ciszy, co$ inkwizycyjnego, staro-weneckiego
w sobie majacej. Lecz gdy owszem przyjetym bytes,
dolatat cie naprzéd wywrzask papugi, i wstepowate$
potem po mozaikowych schodach, przedstawiajacych
herby rodowe, czestotliwie ztotym Dozow ptaszczem
obrzucane dokota i dukalng ich czapka z gory pokry-
te.  Wprawdzie gondolierow dwoch $piewajgcych
Tassa rapsody (w dyalekcie weneckim) poszukiwato
sie bardziej w tern czarownem mieScie, nizeli sie wzdy-
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chato do Swiata, do ktérego bytoby wiasciwiej, gdy-
bym powiedziat, ze sie powracato tylko wieczorem.
Za$ i to jeszcze nawet, jak sie powraca i wylgdowywa
na Piazetta, gdzie odgadujesz zdata $réd przecho-
dniow mantyle znajomag albo wstazki pomieszane
z wachlarzem, z niesfornymi puklem witoséw i ze
srebrnemi widknami promieni ksiezycowych...
Niemniej przeto odwiedziny twoje u weneckiego
patrycyusza ofiarowaty ci byty zwykle wzajemne
uprzejme i swobodnie streczone zawdzieczenia. — Pa-
re razy w tygodniu pod okna twe podptywali, bywato,
czarni wioslarze od patacow, ty zas, do lezacego
w gondoli goscia ze stosownym gestem gdy rzucite$
staro-wenecki wyraz ,,5-cia0 (schiavo) — ,twéj nie-
wolnik!” czyli ,,unizony stuga mojego pana!” i ta-
kiez samo ,,cia0” ze stonyrn powiewem lagun do
okna gdy odebrates, — zbiegato sie raczo, rzucato
w gondole i ptyneto $réd klasku wioset z rytmem icn,
jak kiedy poeta, lubo nie obmyslit Scisle ram i wszyst-
kich efektow utworu swego, wie jednakze, iz ten sie
wykolei¢ mu nie podota z twdrczej jego energii.
W dnie za$ wycieczek tak mato obmyslanych nie do-
mniemywate$ juz, gdzie $niada¢ lub obiadowaé be-
dziesz. Zar6éwno albowiem zdarzy¢ sie to mogto
gdzie$ na krancach przedmiesScia z rybakami przy
brzeku prostych szklanek wina, lub tez, po wczesnym
powrocie na tono miasta, u stotu ktoérego z hoteléw
wielkich, $r6d wykwintnych dam i cudzoziemcow.



0 jest tak dalece trywialne,”

moéwit dzi$ przy witasnie-ze

opuszczonym dtugim stole

w hotelu lwa biatego hra-

bia Antonio della Brenta,

»t0 tak trywialnem jest, ze

zaledwo w brukowej impro-

wizacyi naszego lubego di

Bona Grazia ujs¢ moze...”

.Wielce przepraszam, ze

zaprzecze! “odpowiedziat kawaler di San Luca, wziety

wenecki doktor. — ,,Lord, chociazby nawet rzeczywi-

$cie miat jedynie na celu uregu' >wanie zotgdka swoje-

go przez heroiczng i peryodyczng zmiane atmosfery,

nie zastugiwatby bynajmniej na poSmiech u pokor-

nie i nieco gtebiej zastanawiajacych sie nad cztowie-
kiem!.. “
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,— Alez 6w papier — papier! bez napiséw i je-
dynie czytelny dla noséw cesarsko-austryackiej poli-
cyi... “ zawotat zbyt gtosno D ... (ktérego wielkie we-
neckie nazwisko przemilczamy, azeby go w poziomg
rzecz nie mieszac).

»Papier! i czyli istotnie piSmienny papier? “ szep-
ta¢ zaczeto...

Dama u przeciwnego konca stotu, ktora jeszcze
sie byta zatrzymara zarazem dla dziewczynki i dla de-
seru, wstata, wzieta dziecko za raczke i wyszta zwolna,
poszukujgc rekg drugg chustki do nosa. Dziecko sie

na pomarancze ogladato. Rodzice czestotliwie nie
chca gorszy¢ dzieci rozmowg pustg wtedy, kiedy one
przedewszystkiem o pomaranczach myslg! | przery-

wajac im ich marzenia stodkie i wonne dla uchrony od
czego$, wzgledem czego zupetnie sg one obojetnemi,
unoszg dla siebie samych wzglad i uszanowanie. Na-
$ladowa¢ tak atowego przyktadu nie zamierzamy tu
w opowiadaniu naszerrr, tern bardziej, ze wydaje nam
sie krytycznym pewnikiem niezachwianym, iz takowy
pisarz lub artysta, ktory musi odrzucac tre$¢ rubaszna,
albo tre$¢ mogaca powalaé biatosé papieru i sklepowa
jego zniweczy¢ Swiezos¢ i wonnos$¢, zaiste, ze nie
wiadomo od czego jest artystg? albo pisarzem? Do-
piero umiejac wszystko wypowiedzieé, jest sie wol-
nym, a bez tejto wolnosci sztuka nie moze miec istot-
nego ruchu i zycia, stawajgc sie powtarzaniem tylko
i stosowaniem zdobytych wpierw lokucyj. Ze dese-
rowego wina udziat, czarna kawa i cygar dym podra-
znity cokolwiek strone nerwowag sprzeczki o cel istot-
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ny balonowych wycieczek lorda, to jest nastepstwem
zbyt potocznem, azeby zastugiwato na baczenie. —

»— Wyznaé wszakze nalezy...“ mowit D..., ,ze
sg na globie miejsca tak bardzo niezdrowe z réznych
powodow, iz 6wdzie nie bytoby wcale dziwactwem
ui egulowaé co dnia site trawienia w warunkach swo-
bodniejszych, powracajgc przeto i silniejszym, i przy-
tomniejszym."

Sposéb ten widzenia spotka! potwierdzenie u kawa-
lera di SanLuca, wyrazone naprzéd podniesieniem brwi
a potem catego czota poruszeniem, inne jednak osoby
wnosi¢ zaczely, iz D... przechyla sie na strone tych,
ktérzy za cel wycieczek lorda klada interes osobistej
jego hygieny, nie za$ meteorologiczne spostrzezenia.
A gdy, skutkiem tak wyraznie i rozdzielnie postawio-
nych opinij, coraz to uporniej zamieniano przeczenia,
doszto do zaktada, i postanowiono nawet bardzo nie-
zwykta onego cene. Ceng miat by¢ zlocony statek
maskaradowy, ktory sie na przyblizony wiasnie dzien
$w. Marka przygotowywat i ktoérego wiasciciel zamie-
rzat sobie pierwszorzedny udziat wzig¢ w regacie. Nie
szto wiec juz o samo rozstrzygniecie wezta watpliwo-
$ci, tyczacej obyczajéw oryginalnego jednego anglika,
ale szto o rzecz wenecka, iniecodzienng, czyli: pod
czyjem nazwiskiem w dzien narodowej regaty S$w.
Marka zajasnieje na kanale wielkim S$wietna, ztocista
nawa?.. Moje zachowanie sie podczas sporu, do tej
sztego doniostosci, ze by¢ mogto zbyt obojetnem iwy-
tacznem, uwazatem za wihasciwe przynajmniej kilkoma
stosownemi wyrazy wzigé w nim udziat. Wniostem



54 CHIMERA

przeto, .z rzecz sama przez sie nie bardzo postgpita,
albowiem pozostawa pewne zrédto posigsc, z ktéregoby
zaktadowe strony dowiedziaty sie, kto wygrywa?..
Spostrzezenie zanadto proste, azeby wygodnem byto
dla tego, ktory je zrobit, obrdcito wiec na mnie obo-
wigzek praktycznej rady pod tym wzgledem. A dole-
gany pytaniami, co ijak w tej mierze pocza¢, wnio-
stem jeszcze, iz nalezy sie poprostu odwotaé do same-
goz lorda, — ze niemniej prostg rzeczg od nas a przy-
stepng dla anglika jest uzyé ku temu delegacyi od
wszystkich opiniujgcych — tejze za$, jako umocnienie,
dac to, iz zawigzat sie cenny zakitad.

Rzecz, skoro sie tak uwyraznita jak wysoKos¢
mostu Rialto, iskoro przeto bytu jej przyczyn zaprze-
czaé nie mozna byto, uwazano za dobre mnie jako de-
legata naznaczyé, bo w zgromadzeniach radnych ten
zazwyczaj, ktéry wykazuje brak lub usterke jaka obra-
dowania, bywa koniecznie uzywanym do zaspokoje-
nia stabej strony, ktérg wykazat. Gdym za$ zastonit
sie nieco uwaga, iz delegacya nie moze byé na jednej
osobie ograniczong, lecz ze winna mie¢ Swiadkow
*kontrole swego postepowania, raczono mi dotaczy¢
D ..., hrabiego della Brenta i kawalera di San Luca.

Zebratem przeto zaraz karty wszystkich deputacyi
cztonkéw ido major-domo lorda postatem z uwyra-
Zznionem jasno i grzecznie zapytaniem, czyli i kiedy
przyja¢ nas lord Singelworth potrafi? A lubo ufajacy
W nastepstwo przyzwoite, nie wiedziatem jednakze,
co pozostatoby do zrobienia w razie odmowy ijak
przyszloby to ,,wy-euripidowac? (Arystofanes
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w Acharnach, przez usta Nikiasa). Niebawem wsze-
lako z tej matej niepewnosci wywiodt nas major-domo
lorda, ktéry, kartg jego przyniéstszy, nas delegowa-
nych uwiadomit zarazem o wyborze godziny przed-
$niadannej dnia nastepnego, i ze ta moze by¢ na re-
cepcye deputacyi najwiasciwsza, bedac najmniej od-
legla.

Jak spedzito sie resztke dnia owego? Na to admi-
nistracyjnie odpowiedzie¢ mozna bez trudnosci w kaz-
dem innem miescie, ktére swojej wytgcznej misyi nie
ma; lecz Wenecya mamisye $wiadczenia cztowiekowi,
ze jest fantastyczna sfera zycia, ze stolica nie jest tyl-
ko samem zcentralizowaniem administracyjnem Kkilku
biur, — ze plac moze by¢ salonem, bo to zalezy od
przechodniow i onychze obyczajnos$ci, - Zze na koScie-
le katolickim mogg igra¢ cztery brazowe konie rydwa-
nu Apollinowego, nic nabozenstwu nie szkodzac...
| ze przeto Smiertelnik na tym S$wiecie nie jest tylko
rodzajem nadkompletnego urzednika, petnigcego o swo-
ich godzinach wtasne albo cudze interesa, ale ze j god-
no$¢ zywego cztonka bytu we wszech-stworzeniu po-
siada, a przez to samo moze sie i zadumac, i za-rozma-
wiaé, i zabawié!..

W dniu jednakze nastepnym, SciSle o godzinie na-
znaczonej, znalezliSmy sie wszyscy u progow lorda,
przez ktdre nas dosy¢ ceremonialnie wprowadzit do
salonu major-domo itamze na bardzo malerka chwil-
ke samych zostawit. Czas miatem spojrze¢ dookota, to
unoszac wrazenie, ze najmniejszego $ladu ani uzytko-
wania, ani zycia w tym salonie wcale nie byto. Zadnej
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kartki muzyki, zadnej ksigzki, albumu, ryciny... karty
wizytowej, etc—  Posadzka, jedynie, mozaikowa, od-
Zzwierciadlata wszystkie meble, polerowane jak krysz-
tat, za$ poutwierdzane w S$cianach weneckie zwiercia-
dfa odzwierciadlaty znowu wszystko$¢, a ta, razem,
wiecej jasng i Swietng byta, niz urocza.

Gdy lord wszedt i gdy zamieniliSmy ukton, ma-
jor-domo ustawit po dwa fotele z obu stron siedzenia
gospodarza, ja za$ poczatem prezentowa¢ Delega-
cye: — naprzéd D z monumentalnem jego wene-
ckiem nazwiskiem, potem Antonio della Brenta, do-
ktora di San Luca i samego siebie. Lord dat uwazyc,
iz we wszystkich nas rozpoznaje spoétbiesiadnikdw
u jednego stotu, poczem zajeto sie miejsca, — i za-
czatem .

»Milordzie! wiecej niz zbytecznem mogtoby by¢,
gdyby sie sprawozdawato, iz balonowe wycieczki Wa-
szej Ekscelencyi nie dzi$ dopiero inie w tern jednem
mieScie zwrécity uwage publicznosci, i ze o celu ich
domysty, bedac przez dzienniki gtoszone, nietylko po-
liczajg sie juz do objawow opinii, ale nawet formuja
jakoby dwa stronnictwa, dwie szkoty. — Jedna z onych
chce mie¢ za cel wycieczek spostrzezenia meteorolo-
giczne ; druga ogranicza te egzercycye do potrzeb naj-
osobistszej hygieny, ito nieledwie zotgdkowej... Jed-
nych iwtérych opinie do niczego me obowigzywaty-
by nas wcale, gdyby nie to, iz znakomity zaktad
urést na tak rozdwojonem zdaniu. Zaktad zas, Mi-
lordzie, stusznie wazonym bywat zawsze w obyczajo-
wem prawie powszechnem Waielkiej Brytanii (bo po-
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dobro, ze zaklad jest nawet jedng ze starozytnych
form pierwszego prawa Celtycko -Bretonskiego i An-
glo -Saksonskiego.. Jm Jezeli wiec w tem, lubo po-
tocznem wydarzeniu uciec nam sie wypadnie, Milor-
dzie, do stanowczego rozsgdzenia Waszego, ktora wy-
grywa partya? niechaj to przy blahej tresci, swojej
nie wyda sie by¢ mato-uwaznie przedstawionem.*

— ,Sprawiedliwie sobie przysadzi¢ wygranej nie
bedzie mogto inie moze zadne z dwéch stronnictw
do zaktadu dosztych. Wzglady albowiem czy to me-
teorologicznych spostrzezen, czyli C¢wiczen hygieny
wcale nie stanowig celu gtéwnego. Co do pierwszych,
nalezg one do aeronauty mojego i spotpracownikow
tej osoby, za$ co do drugich...“ — i tu sie lord obré-
ci! do kawalera di San Luca — ,,moge sobie oddac
te sprawiedliwo$¢, iz dobrze przed mojemi balonowe-
mi wycieczkami dbatem pilnie o uregulowanie sil tra-
wienia. — Owszem! — wypadatoby powiedzieé¢, iz
gdybym pierwej do takiej doskonatosci nie dostgpit,
wycieczki moje balonowe ani mogtyby byc¢ tak peryo-
dycznemi, ani dawa¢ tak peinego zadowolenia. Cel
wszelako onychze nie jest z tej sfery. Niestety!
dla Europejczykow kontynentalnych muszg by¢ taje-
mnice, majg oni albowiem to wspodlnego z murzyna-
mi, iz ze wszystkiego sie $miejg, czego odraza pojac
nie sg w stanie. Skoro wiec niemozna dozwolié,
azeby wszystko sie obracato w $miesznosé, pozosta-
wa milcze¢ i ztad sie nasuwa tajemnica.. Lecz
u tychze, tak tatwo $miejgcych sie jest w zamian pie-
kne uczucie powazania z wielkg tatwos$cig donos$nych
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imion historycznych; bede wiec umiat cno¢ tem sobie
postuzy¢ ipomodz na swojem miejscu, kiedy, w zu-
petny wyktad celu mojej aeronaucyi zapusciwszy sie,
napotkam gdzie trudno$ci, na uprzedzajacy S$miech
zwykte wykladajacego rzecz nowa naraza¢. — Przyczy-
ng gtéwng codziennego uzywania aeronaucyi jest mo-
je pojecie o czystosci, — celem jest czysto$¢. — Szla-
chetni panowie i cata spotczesnos$¢ pojmujecie czystosé
jako zaprzeczenie nieczysto$ci. Odpowiednia doza
perfum staje w przeciwienstwie wzgledem dozy odpo-
wiedniej rozktadowego fetoru, jest to dla was czystym
oddechem, bo taki juz macie nerwdw ustr6j. Pewien
rodzaj dualizmu powonienia i aspiracyi wyrobit sie juz
wokoto was, i tak jest w ludziach, jak u niektorych
pokolen na Kaukazie rozdwojenie na zto i dobro poje-
cia béztwa! Tymczasem miasta wasze, siedziby i spo-
tecznos$ci sklepig sie, budujg i rozwijajg na kloakach...
Te wykwintne kuchnie, ktére co dnia pod wieczér bu-
chajag aromatem wonnych przypraw i soséw, maja pod
posadzkami swojemi trzesawiska zgnilizny; — te po-
netne blyskotem swym i elegancyg salony, gdzie ro-
whnie lekki jak zefir trzewik tanecznicy walcuje z zefi-
rem, sg usklepione na podziemiach ciezkich i odrazajg-
cych. Leniwe tam ramie rozkiadajgcego sie olbrzyma
przecigga sie, ale nieustajgcg walke co dnia i co chwila

toczy ------—--—--- co$, jakby weciaz gnijacy LaoKoon,
przewraca sie w pieczarach stolic pod umiecionemi
gtadko ulicamil.. Prawda jest, ze te i owe municy-

palnosci walczg meznie, lecz, azeby usung¢ nieco falan-
ge katu, muszg one cala falange ludzi zdegradowaé, za-
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mieniajac ich w bryty bez powonienia i bez towarzy-
skiego wdzieku, i z ktéorymi do stotu sigs¢ nikt nie
chce... Starozytni Celtowie, azeby uskromié¢ grozne
wylewy rzek lub oceanu najscia, szli szeregami w brdd,
mieczéw dobywszy, i heroicznie toneli... Egipcyanin
jednakze mniej patetycznie postepowat sobie i postapit
byt nareszcie z katami Nilu, bo sie zastanawiat, zgte-
biat, wazyt...

Pojecia wiec nasze o czystosci, jakkolwiek by¢
one moga jedynie mozliwemi na teraz, albo koniecznie
niezmiennemi... c6z ztagd? jezeli mnie one nie wystar-
czajg! Czy nieudolnosci onych zardwno jasno iszcze-
rze, jak filozoficznie irzeczywiscie nie okre$litem? Dla-
tego to (rzekt powstawszy lord) — ja protestuje!*

ChcieliSmy co$ odrzec, ale ze dawaliSmy sobie
wzajem pierwszenstwo gtosu, nikt go nie podnidst; ja
za$, gdy na ustach miatem te uwage, iz wymaga sie od
protestujgcego, azeby cho¢ zasade bardziej obowigzu-
jaca wskazat, lord nie czekat wigecej i dalej mowit:

.— Niechze me bedzie teraz rzeczg na jowialny
jedynie usmiech zastugujaca, skoro przystgpie i do
technicznej formy mojej protestacyi. Imiona Sokrate-
sa i Ksantypy sg ze wszech miar powazne i historycz-
ne. Gdyby sie wiec kto spytat: przez co, gt6-
wnie, starozytna dama zawinita, skoro na olimpijskie
czoto medrca wylata byta z okna urne petng domo-
wych nieczystosci, ja odpowiedziatbym stowem je-
dnem —*“ — tu na bardzo malefnkag chwile czasu prze-
milkt méweca, ale natychmiast, gtosu i gestu wiasnego
dogoniwszy, dalej prowadzit: — ,atoli, stosownie do



60 CHIMERA

pojecia o czystosci, w praktyce powszechnej bedace-
go, zawinita Ksantypa przez to, iz z drugiego okna nie
wylata byta na toz czoto urny petnej wonnosci, jaka
sie ofiarowato byto bogom; — za$, wedtug mnie, wing
jej jest, iz uczynita to z bardzo niskiego stanowiska.—
Nieczystos¢," rzekt lord potgtosem i jakoby pochylajac
sie od ucha do ucha jednym i diugim, — ,,nieczystos$¢
jest to niskos$c¢!,. Jest to niskos$¢!l.. “ powtdrzyt gtosniej.
»Jakoz, gdyby taz sama starozytna dama z tagz sama
i niemniej petng urng znajdowata sie ze mng na wyso-
kosci, do ktérej zwykt moj dobiegac¢ balon, mogtaby
wyprézni¢ naczynie swoje bez obawy najmniejszej, bo
tam nieczystosci wcale nie ma!.. Tam ciggly porzg-
dek jest i petni sie, w ustawach sit i warunkéw atmo-
sfery zatozonym bedac. — Trehii$ jakis, do mojej ta-
jemnicy prdézno kotacac, rzucit byt anegdote, jakoby
z wysokosci balonu mojego upadt nieczysty papier...
Musiatoby to by¢ z okna Ksantypy, a nie z tych sfer,
z ktorych cokolwiek sie odepchnie, musi sie doharmo-
nizowa¢ do porzadku ogo6lnego wsérdd widkien, krysz-
tatéw, kropli, ruchu, pary i pedu... Jednem stowem:
za wysoko ja sie podnosze, azeby dotyczyta mnie nie-
czystos¢ ..! Co ci sie podoba, ztamtad rzu¢, a potem
0 szafirowej nocy letniej patrz na spadajgcy aerolit...
Jakze on jest pieknym!.. Czysto$¢ zalezy na podnie-
sieniu sie stosownem, — nieczystoscig zas$ jest ponize-
nie sie... lub kogo... Czysto$¢, ktéra musiataby de-
gradowac ludzi, azeby siebie utrzymac, bytazby bez-
plamng? Azeby przeto catego mojego o niej pojecia
dochowaé, wznosze sie; tudziez, azeby protest moj
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nie byl tylko czczemi wyrazami, lecz azeby nosit pie-
cze¢ dopetnienia czegoskolwiek w kierunku tej prawdy
Kto ma btoga wole $miac sie z tego, niechaj to petni
teraz! teraz!.. bo poczuwam #z¢ w oku..." Mdwigc
za$ to, poczat lord z nieprzy$pieszonym, ale nieco na-
mietnym ruchem przeciera¢ rézowe katy oka lewego
i, zlekka ktadac potem reke na ramieniu doktora di San
Luca, rzekt:-—----- ~Ludzie nie sg jeszcze czy$ci... sg

dopiero perfumowani.

Nie przestankowe juz, ale zamykajgce wyczerpnie-
ta tre$¢ nastgpito potem uciszenie, ktére wraz zapetniac
rozpoczat zegar biciem godziny $niadannej. Staralismy
sie wiec dopetni¢ ceremoniatu pozegnalnego z rzetel-
noscig taz samg, z jaka dopetniliSmy delegacyi, lubo ta
rozwigzata tylko zaktad zagajony ptocho. Do jakiego
rodzaju obigkania scyentyficznie sie policza mania lor-
da Singelworth? Tego nie podnosit doktér di San Lu-
ca, zapewne przez takt i delikatnos¢ — dwie wiasci-
wosci cenne, a wyznaé trzeba, ze nierzadkie pomiedzy
uczonymi italskimi. Natomiast improwizator Toni di
Bona Grazia z wiekszym niz kiedy zapatem gtosit, ze
ulatujgcy podroznik jest mezem misyi, jest uprzedzicie-
lem i zwiastunem wielkiej epoki nowej, ktora ma staé
sie dla ludzkosci catej rodzajem puryfikacyi i czems$
do Revivalu amerykanskiego podobnem... revivalu,
0 ktorym (modwigc i szczerze, i na stronie) ani nasz sta-
ry, uksztatcony i niewolniczy kontynent nie ma stusz-
nego pojecia, ani bytby na sitach, azeby go u siebie
sprébowac i zaszczepié!.. Archeologia tu raczej lubo
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wstecz, ale zywo i$wietnie dziata. Jakoz nadeszta nieba-
wem uroczystos¢ sw. Marka z niepor6wnang swa rega-
ta. Wenecyanie wszyscy sie znalezli nagle u Wielkie-
go kanatu, a tak wszyscy, ze na placu $w. Marka
i w okolicach jego gotebie tylko same i nieptoszone
przechadzaty sie po szerokim bruku. U mostu wyso-
kiego — u Rialto, flagi wszystkich barw, choragwie
wszystkich wiekéw i ludow graty wstegami na wie-
trze; — mate maskaradowe okreta, wyztacane nawy
z réznych epok, galery pstre herbami, czarne gondole
i rozmaite statki spotykaty sie tak nieraz zebrami bo-
kéw swoich, iz suchg noga mogte$ przejs¢ przez caly
kanatu szeroko$¢, tam i napowrdt. Wszystkich oczy
w-igrane lub wlepione byty w ten wir archeologiczne-
go szatu, ktory nie bez pobudek uwzgledniata roztro-
pna austryacka policya. Raz tylko kilka znacznych grup
obrécito spojrzenie swoje ku gérze, gdzie wziesionemi
wiosty gondolierowie pokazywali malenki i mdty punk-
cik, znikajagcy w przestworzu... Byt to balon lorda
Singelworth.

Cypryan Norwid.
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ROMANZA PANI TAJEMNICZE].

Kto w mej pamieci obudzi z u$pienia

dziwne wspomnienie, co mie niepokoi?

Sen jaki$, gedzba. (A moze spojrzenia

czyje?) Oh, znalez¢ ten pierwszy dizwiek w swojej
duszy, a Ona powstanie znéw z cienia —

i sen przesniony, co wcigz mi sie troi,

wrdci — i nigdy nie zging mi juz.

Lecz za czem, za czerh ogladam sie z zalem?
jakaz to gedzba ?jaki sen promienny ?

jaka hvarz za mgly kryje sie woalem?

O, przypominam nagle... Dzien jesienny...
| storice bylo ogromnym opalem

i niebo biate, bielsze nizli w senny

usmiech ksiezyca przypominam juz.

Pamietam jeszcze. Jakie$ dziwne tony
lataty niby melodyjne pyly,
a ciche — zda sig, z oddalonej strony.
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W rozach ptaczacych lekko szeleScity
stodkie powiewy ndfou utajonej.

| stodkie tony tnclodyi tej byly,

lecz jakie byly, nii pamietam juz.

Przede mng widok ciggnat sie szeroki,
spokojny. Pomng, po wielkiej rdionmie,
wolno, do modrej Swietlistej zatoki
rzeka z oddechy glahokicmi plynie.
Widzg jg jeszcze jakby przez obtokij

to w storicu biyska stalg, to znéw ginie
w oparach biatych i nie Swieci juz.

Widzg tg rzekg i leci mys$l za nia,

i przypomina... Gdym spojrzat w tg strona,
kady jeczaly wody nad otchtania,

widziatem jakby przez rzadkag zastong

ta nieznajomg tajemniczg Panig,

i dostrzegatem gasliki ztocone,

Sioiecacc w mroku. | nic idacejjuz,

| szta melodya — przez cisze, co strzega
dnia, od ktérego zycic juz odlata —
stodka, zaslodka dla serca ludzkiego.
Niepamie€ zycia wzieta mie skrzydlata

i gdzie$ do Swiata niosta dalekiego. ..
Ach czemu tego dalekiego Swiata,

0 duszo moja, nie pamietasz juz?

(HORTUS LARYARUM.)
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PO'SAG.

Park milki kedy raczego jelenia

ongi Scigaty grajace ogary,

dzi§ milczy. Pustka. Sam, zv poinroce ssar*
potok sie Smieje lub 'ka bez wytchnienia.

Smieje sie, wzdycha do niemego cienia,
zkad ongi pies$ni stowiczej pit czarju-
Lcez dzis tam stoi, obojetny, szary,
posag, Co swojej postawy nie zmienia.

Jest tu... (bo dusza zawsze sie przeglada
w rzeczach...) ktos jeszcze jest osamotniony,
t ptacze, wzdycha do niemego cienia.

Ale jest nad tym, xo zapomnie¢ zgda
i o wytchnicni blaga zrozpaczony,
kto$ inny, co sivej postawy nic $mienia.

(HORTUS LARVARUM.)
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SEN.

Bez szmeru i przez niema aleje,
ktoredy sen mie powoli popycha.
A jest godzina Swietlista i cicha.
Niebo welonem pertowym jasnieje.

Ciemw cyprysy ku ni'bu sie wzbita
stojg bez ptaczu, zaden nie szelesci,
ale sa petncAsmutku i bolesci,
.smutniejsze nizh cyprysy mogity.

A dookota rozcigga sie blada,
mnieznana, pusta, dziwna okolica,

kedy przedwieceha chadza tajeniuwa —
i, za nig lecac, mys$l moja przepada.

Bez szmeru ide. Podobny-m do cienia;
juz i mdj smutek zda sie tylko cienieni;
cale mc zycie jestjuz tylko cieniem,

niepcnmym, szarym, niklym, bez imienia.

(IIORTULUS ANIMAE.1

CHIMERA
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POECI.

Sen dalckuj przesztosci, nieznanego plemienia,

gedzb dawuylh, — opromienia

blaskiem czota poitow. Oczom poetéw —= ciemnosci

sen zakrywajg przysztosci.

Jak wiszaca w przestworzach grzywa komety ptomienista,
olbrzymia luna ptomienista,

tak w $$ciu lwszem rozblyska

Puch i Swiattami wytryska,

rosnie i wstecz sie ciska.

Goscita nas (kochanko moja, czyz nic pamietna
chwila ? bity twe tetna
Rytmem) oscita nas zv krdlestwie swem isnclktem Stawa

Od powicia w nas wstawa

pamieé kzviat6iv Szviecac$ch przez alabastroice amfory
niby schwytane meteory,

pamieé tajemnic widzianych,

pamie¢ rozkoszy doznanych,

pamie¢ woni icdychanych.
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W jakiz wirczér szkartatuy powieki my zamkneli?

Na $miertelnej poscieli

nikiego czeili my boga? )V jaka chwile wspanialg

zycic z nas ulatyiualo ?

Czy po ivalce herojow, na pulu bitwy? czy tez moze
na ztotogtowiu i bisiorze?

A wzieta iv straz nasze zwioki

Chimera dumna, gd” mroki

szty na krwawe. obtok ,

I w chwile przebudzenia — a sen lIrival lat tysigce —
mujrzelisSmy jasniejgce

inne nieba, styszeliSmy inne gtosy i pienia,

i chioytaliSmy westchnienia.

i ptacz, ten caly ludzki ptacz, co sie do tona tej ziemi
tuli skrzydtami obioistenu

styszeliSmy wszystkie szlochania

dam nme, jeki, konania

przeklcushoa i szemrania.

Milczac, styszeliSmy ciggte krzyk i gwar skidcong’.
Ale w duszy skupionej

przedwiekowy, daleki sen, jeszcze mgtami owity,
zabtysnat nowemi Swity.

I zyliSmy, a moze klamaliSmy zycie, wpatrzeni

w zgon sivdj daleki, posrod pieni

o tajemni,.ach widzianych,

0 rozkoszach doznanych

1 o 'woniach lodychanych

Teraz cisza zn6iv idzie, wielka e/sza. (irmnoSci
zasnuty sen przysztosci.

Nowy zgon czeka na nas. Lecz kiedy, w jakie, zaranie,
0 Losie, duch zmartwychwstanie?
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Kiedy Swiatu na strunach ziocistych zagraja poeci,
kiedy nad ziemig hymn przeleci:

Wy, ktorych zycie uciska,

Ludzie, na szczytach, juz zbliska

Swieta Zorza potyska.

(EPILOGO.)

6¢
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MEODOSCI...

Mtodosci, biada, juz twojn korona

na czole moj,,m powoli okimta.

Zycie, — klos: icczoraj, a dzisiaj snop zyta —
cigzy my glowic, az zwisa znuzona.

Lecz jak dojrzale winorosli grona
zvyszlachetniala dusza. 1V sercach czyta,
przebacza¢ umie. Cierpieniem przeszyta
bolom sig podda, a trudy pokona.

Nikng ostatnie twoje zorze skore,
miodosci moja! utielkty burzliwe
wiry, brzeg ucicht, ustato fal granie:*

Dzwigk inny stycha¢, inny ptomien gore:
wAzg ptongce zv bratnich oczach zywe
fzy, i serc bratnich styszet kotatanie.

(EPILOGO.)

CHIMERA
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Poeta.

Tak opowiadat mi poeta w swej obrazowej mowie.
Wszelako przyroda, stwarzajgc nowe osobniki, zmierza
do szczytniejszego celu niz zachowanie gatunku, a miano-
wicie do uszlachetnienia go, czyli do przejscia du-
szy w wyzszg forme rozwojowg. W moich mtodych latach
znatem rzezbiarza, ktérego dzietem jest posag miodzienca,
stojacy w naszym parku. Pamietam jeszcze, ze nie umiat
on wyrazi¢ w stowach, co go czynito szczeSliwym lub
nieszczesliwym, i udawato mu sie to dopiero z pomocg
szczegblniejszych okreslen. Pewnego dnia wstat swoim
zwyczajem przede dniem i widziat Swit, wielki jak wiecz-
nos¢, ktora go poczeta; odtad catemi dniami mozolit sig,
aby wyrazi¢ ten wielki spokdj, i — o, dziwo! — jego diuto
wykuto z marmuru posta¢ cudownie pieknego miodzienca,
Phosphorusa, o ktdrym opowiadajg, ze ludzie nan patrza-
cy pograzajg sie w milczacej zadumie. Podobnie pograza
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sie poeta catkowicie w swyin nastroje., a mysl, ktéra w nim
nurtowata, wypowiada sie, lecz jako alter idem, jako zu-
petnie co$ nowego. To wypowiedzenie sie jest organiczne,
jest poprostu nowym typem, w ktérym ujawniajg sie rzeczy,
gdy sg wyzwolone. Podobnie jak przedmioty, wystawione
na Swiatto stoneczne, wywotujg swoj obraz na siatkéwce
oka, tak samo one, zespolone z wszech$wiatem wspdlno-
§cig aspiracyj, objawiajg dazno$¢ do wytwarzania o wiele
subtelniejszej kopii istoty swej w duchu poety. Ich przé-
miana na melodye nie rézni sie niczem od metamorfozy,
ktérej ulegaja rzeczy, przeksztatcajgce sie w wyzsze formy
organiczne. Nad kazda rzecza unosi sie duch jej, czy de-
mon, i jak ksztalty przedmiotu zarysowujg sie w oku,
tak duch jego odzwierciedla sie w melodyi. Morze, tan-
cuch gorski, Niagara i kazda grzeda kwietna, majg po-
przednie lub wyzsze istnienie w nielodyach pierwotnych,
ktore falujg w powietrzu jak wonie, a cztowiek o subtel-
niejszym stuchu, ktéremu sic. zdarzy do nich przyblizy¢,
styszy je i probuje spisywac te dzwieki bez zmian i uste-
rek. 1 w tern tez znajduje swe uprawnienieSjlkrytyka:
w przeSwiadczeniu, ze utwory poezyi sa tylko popsutg
transkrypcya jakiego$ tematu w przyrodzie, z ktérym po-
winny sie zgadza¢. Rym sonetu powdniejr by¢é niecniniej
wdzieczny jak regularnie po sobie nastepujace skrety mu-
szli, lub zgodno$¢ w zmiennej rozmaitoSci peku kwiatow.
Parzenie sie ptakéwr jest sielankg, ale nie tak nudng, jak
nasze”'sielanki; burza — dzikg odg bez falszywego patosu
' napuszonos$ci; lato wraz z siewami i zniwami — poema-
tem epicznym o wielu pie$niach, przedziwnie wykonhczo-
nych. Dlaczegdzby symetrya i prawda, ktdére modeluja
tamte rzeczy, nie mialy sie przelewaé¢ w naszg dusze, dla-
czego nie mielibySmy uczestniczy¢ w wynalazczosci przy-
rody?

Ta intuicya, ujawniajgca sie przez tak zwang wyo-
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braznie, jest bardzo wysokim rodzajem patrzenia, ktérego
nie mozna sie nauczyé; do niej zdolny jest tylko duch
wszechobecny i wszechwiedzacy, ktéry uczestniczy w ro-
zwoju i obiegu rzeczy poprzez rézne formy i w ten spo-
séb rozjasnia je innjnn. Atoli obieg rzeczy odbywa sie
w tajemniczem milczeniu. Czyz Scierpig one obok siebie
kogo$, ktoby mogtje podstuchaé i wapowiedzie¢? — Szpie-
ga nie Scierpia, ale zniosg kochanka, poete, ktory jest uzu-
petnieniem ich wiasnej natury. Prawdziwo$¢ wyrazu osie-
ga poeta pod warunkiem, ze zawierzy boskiemu tchnieniu,
przenikajgcemu wszystkie ksztatty, i bedzie-mu postuszny.

Jest to tajemnica, ktérg kazdy cztlowiek, wyposazony
mteligencya, odgaduje predzej czy pdzZniej: zej poza ener-
gig posiadanej przezen umystowosci Swiadomej, ma on
jeszcze inng wiadze (podobng do sity zdwojonego intelek-
ktu), o ile sie catkowicie podda naturze rzeczy; ze, poza
sitg ukryta w nim jako w osobniku, jest jeszcze wielka si-
ta powszechna, ktérg pozyska¢, moze napcwno, jezeli, bez
wzgledu na niebezpieczenstwa, otworzy bramy swej istoty
i pozwoli pragdom niebianskim przeptywac swobodnie przez
swg duchowo$é. WaAwczas porwany zostanie w. zycie
wszechswiata, mowa jego stanie sie gromem, mysl jego—
prawem, a stowa jego beda wszedzie réwnie zrozumiale
jak rosimy i zwierzeta. Poeta wiflp ze méwi stosowine
tylko wtedy, gd} sie Ws'raza nieco dziko, albo tez samem
».Kwieciem ducha;" gdy dziala w nim nie umyst w cha-
rakterze stuzebnego narzedzia, lecz umyst wyzwolony
z pod wszelkiej wiadzy i mogacy odpowiednig do swego
niebianskiego pochodzenia obra¢ droge, albg" jak mawiali
zazwyczaj starozytni, gdy wiedzie go nie umyst sam, lecz
umyst upojony nektarem. Jak podroznik, ktory sie zbig-
kat, puszcza wodze na szyje konia i powierza odnalezienie
drogi jego nstynktowi, tak musimy i my postepowac z two-
rem bozym, ktdry przez to zycie doczesne nas prowadzi.
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a-Albowiem, gdy nam sie uda ten instynkt w jakikol-
wiek sposob pobudzi¢, otwierajg sie przed nami nowe dro-
gi w gigb’ przyrody, duch przenika nawskro$ najtrudniej-
sze i najwyzsze rzeczy i metamorfoza staje sie mozliwa.

Oto powdd, dlaczego poeci lubig wino, midd, narko-
tyki wszelkiego rodzaju, kawe, herbate, opium, dym drze-
wa sandatowego i tytoniu, oraz wszj-stko, co wywotuje fi-
zyczne podniecenie. Wszyscy ludzie uzywajg nastreczaja-
cych sie im $rodkéw, aby do swych sit zwyczajnych do-
taczy¢ owa site nadzwyczajng, i dlatego cenig rozmowe,
muzyke, obrazy, rzezby, tance, teatr, wojne, zbiegowiska
uliczne, pozary, gre, polityke, mito$é, wiedze i odurzenie
fizyczne; wszystko to jest jeno mniej lub wiecej wyraiino-
wanyni, cjuasi-mechanicznym surogatem prawdziwego nek-
taru, jakim jest zachwycenie ducha, wywotane wniknieciem
w istote rzeczy. A owe $rodki potegujg jeno odsrodkowg
dazno$¢ duszy ludzkiej, ktéra wiecznie szuka™oddali i swo-
body, pomagaja jej do wydobj-cia sie z pet cielesnych,
ktore jg krepujg, do wyzwolenia sie z wieziennej ciesni
stosunkéw osobistych, ktora jg otacza. | ztad to pocho-
dzi, ze zawodowi przedstawiciele piekna, jak malarze,
poeci, muzycy i aktorowie, — z wyjatkiem nielicznych,
obdarzonych prawdziwym nektarem, — zazwyczaj giebiej
niz inni grzezng w uzyciu i rozwioztosci, a poniewaz
ten sposob zdobywania wolnosci jest biedny, poniewaz
owo wyzwolenie nie wiedzie do nieba i jest jeno swobo-
da podrzedniejszego gatuntu, jrrzeto uzyskane w ten spo-
s6b korzysci przeptacajg znieprawieniem i zepsuciem. Al-
bowiem od przyrody nigdy jej daréw nie mozna wytudzié
podstepem, Duch $wuita, wielka spokojna’obccnosé Stwor-
cy nie daje sie wyczarowa¢ magicznemi sztuczkami opium
lub wina. Szczytne wizye jawig sie jeno czystym i pro-
stym duszom w czystych iszlachetnych ciatach. 1o, czem
nas darza narkotyki, nie jest natchnieniem, lecz sztucznym
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porywem i szalem. Milton powiada, ze poeta liryczm
moze pi¢ wino i prowadzi¢ zycie rozwiozto, ale poeta
epicki, ktory ma opiewaé¢ bogdéw i ich wedréwki wposrod
mrowia ludzkiego, winien pi¢ wode z drewnianego naczy-
nia. Bo poezya nie jest ,winem dyabelskiem," lecz wi-
nem boskiem. Dzieje sie tu podobnie jak z zabawkami.
Przepetniamy dionie i pokoje naszych dzieci najrozmait-
szfemi lalkami, bebnami i korimi i odwracamy przez to ich
spojrzenia od jasnego oblicza przyrody i o wicW wiasci-
wszych przedmiotdw: stofca, ksiezyca, zwierzat, wody
i kamieni, ktére powinny by¢ ich zabawkami. Tak samo
tryb zycia poety powinien by¢ tak skromny, aby go za-
chwycaty najzwyklejsze wrazenia. Jego pogoda r.inna by¢
darem SwiattoSci stonecznej, niechaj czerpie natchnienie
Z powietrza, niech upaja go woda.

Duch, ktory wystarcza cichym sercom, ktory prze-
mawia do nich z kazdej kepy zeschiej trawy, z kazdego
pnia sosny, z kazdego nawpét zagrzebanego kamienia, wi-
dniejagcego w bladem storicu marcowem, — ten duch obja-
wia sie bezdomnym i gtodnym ' prostoty pelnym. Lecz
gdy przesycisz swOj mo6zg wrzawg, modami i pozadliwo-
Sciami Bostonu, czy New-Yorku, gdy podniecisz swe znu-
zone zmysty winem i czarng kawa, wtedy, zaiste, me doj-
rzysz promieniowania madrosci w pustynnej samotni jo-
dtowych borow.

Wyobraznia, upajajagca poete, nie jest tez nieczynna
u innych ludzi. Metamorfoza napawa widzéw radosnem
wzruszeniem. Uzycie symboléw wywiera na wszystkich
ludzi pewien wplyw wyzwalajacy i rozweselajagcy. Zda
sie, jak gdyby nas dotkneta rézdzka czarodziejska, ktora
zniewala nas jak dzieci do tafncéw i plaséw. JesteSmy jak
ludzie, ktorzy =z jakiej$ jaskini, czy piwnicy, wyszli na
wolne powietrze. Taki wplyw majg na nas przeno$nie,
basnie, przypowiesci, oraz wszelakie formy poetyckie. Poeci
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sg przeto bogami-wyzwolicielami. Ludzie pozyskali isto-
tnie nowy zmyst i odkryli na swym swiecie S$wiat inny,
a nawet cate gniazdo Swiatow; albowiem wraz z objawie-,
niem metamorfozy budz; sie w nas przeczucie, ze ona sie
nie zatrzyma. Nie chce sie teraz wdawa¢ w wjjasnienia,
jak bardzo poteguje to urok algebry, oraz wszystkich nauk
matematycznych, ktdre réwniez posiadajg swe przenos$nie;
lecz wyczuwamy, ten czar z kazdej definicyi: np. gdy Ary-
stoteles okreSla przestrzen jako nieruchome naczynie®,
w ktérem sie mieszczg wszystkie rzeczy, gdy dla Platona
linia jest punktem w ruchu, a ksztalt ograniczeniem
ciata statego, i tale dalej. Jakiez przedziwne uczucie swo-
body owtada nami, gdy czytamy w Witruwiuszu, ,z, we-
dlug. odwiecznego pogladu artystow, architekt, ktory sie
nie zna cho¢ troche na anatomii, nie potrafi dobrze zbu-
dowa¢ domu; gdy Sokrates powiada nam w swym Char-
niidc.sie, ze dusze mozna wyleczy¢ z jej choréb za pomoca
pewnych formut czarodziejskich i ze owe formuty sg Swie-
tnemi rozumowaniami, ktére przywodzg dusze do opamieta-
nia; gdy Plato nazywa Swiat zywag istotg, a Tunaeus za-
pewnia, ze rosliny sg takze zywymi tworami, lub twier-
dzi, ze cztowiek jest drzewem niebianskiem, ktore rodnie
wzwyz swemi korzeniami, to jest glowg, zwr6cong ku go-
rze, — co George Chapman wypowiada za nim w naste-
pujacych stowach:

,,50 il our tree of tnan, whose nerine root
Sprmgs in his to p —

gdy Orfeusz mowi o siwiznie, jako o owym ,biatym kwie-
cie, ktory sedziwe lata oznacza;“ gdy Proklus nazywa
wszechswiat posagiem intelektu; gdy Chaucer w swej
piesni pochwalnej na cze$¢ ,,Gentilessy" poréwnywa czteka
szlachetnej krwi, zajmujgcego podrzedne stanowisko, do
ognia, ktéry — chociazby go przeniesiono do najciemniej-
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szego domu, jaki istnieje miedzy naszg ziemig, a gorami
Kaukazu, — przeciez pojdzie Sza swym wrodzonym pope-
dem i bedzie Swiecit tak jasno, jak gdyby nan patrzyto
dwadziescia tysiecy ludzi; gdy $w. Jan widzi w swej Apo-
kalipsie zagtade Swiata przez grzech, oraz gwiazdy spada-
jace z nieba, podobni® jak drzewo figowe fetrzasa ze sie-
bie niezrzate owoce; gdy Ezop ukazuje nam mnostwo
epizodoéw z codziennego zycia jako zamaskowany korowdd
ptakow i zwierzat; — wtedy Swita w nas radosne prze-
Swiadczenie o nieSmiertelnoSci naszej istoty w jej tysigcz-
nych przemianach i falowaniach i czujemy, ze do nas sto-
suje sie to, co cyganie o sobie powiadajg; ,Nie warto
ich wiesza¢, bo oni i tak umrze¢ nie moga."

lak wiec poeci sg istotnie bogami-wyzwolicielami,
lytut dawnych bardéw brytanskich brzmiat; ,,wolni na
catym Swiecie." Sg wolni i darzg wolnoscig. Dzieto buj-
nej wyobrazni oddaje nam o wiele wieksze ustugi w pier-
wszej chwili, kiedy zachwyca nas swemi przenosinami,
niz pozniej, gdy juz doktadnie wnikniemy w tok mysli je-
go tu orcy. Istotng warto$¢ ksigzki stanowi dla mnie jeno
jej transcendentalno$¢ i nadzwyczajno$¢. Gdy cztowieka
tak dalece rozptomienig i uniosg jego mysli, ze zapomina
0 autorach i publicznosci, ze marzy jeno swe sny, Kktdre
go opetaty? jak obted, wtedy dajcie mi jego pisma do czy-
tania, a wzantian zatrzymajcie sobie wszystkie rozumowa-
nia, catg historye i krytyke. Cala warto$¢ Pitagorasa, Pa-
racelsusa, Corneliusa Agryppy, Cardanusa, Keplera, Swe-
clenborga, Scheltinga, Okena, oraz wszystkich innych, kto-
rzy do swej kosniogonii wprowadzili tak watpliwe zjawi-
ska, jak aniotéw, dyabtow, astrologie, chiromancye, mes-
meryzm i tym podobne rzeczy, przejawia sie w tem, iz
sg oni nowem, oczyrwistem $wiadectwem zerwania z ruty-
ng. Jest to zarazem najSwietniejszym przymiotem w roz-
mowie, owg magig swobody, ktéra, niby? pitke, oddaje
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w nasze rece caly Swiat. A przeciez, jakze marng wydaje
sie nam swoboda i jak ptonnemi wszelkie porywy, gdy
duch pod wptywem szczytnego wzlotu uczuje takg moc,
ze moze ruszy¢ i dzwigna¢ z posad przyrode! Co za
niezmierzone widnokregi! Ludy, epoki, systemy pojawiaja
sie i niknag, iak nici w réznokolorowym, wzorzystym ko-
biercu; zapadamy z jednego snu w drugi, i dopoki upo-
jenie trwa, gotowi jesteSmy gwoli temu bogactwu wyzbyé
sie wiasnego to0zka, wiasnej filozofii i religii.

A mamy powodoéw az nadto, aby to wyzwolenie ce-
nic. Los biednego pastucha, ktory, zbigkany i o$leoiony
zawieja $niezng, ginie wsérod zasp o Kilka krokéw od swej
chaty, jest obrazem potozenia, w jakiem sie cztowiek znaj-
duje. Konamy marnie na brzegach zdrojow zywota i pra-
wdy. Jest to poprostu zdumiewajace, jak niedostepna jest
kazda mysl, procz tej, ktéra nas wihasnie zajmuje*! Dare-
mnie sie do niej zbliza¢; w jej bezposredniem poblizu je-
steSmy od niej rownie daleko, jak w najwiekszej oddali.
Kazda mysl jest takze wiezieniem, i wiezieniem jest kazde
niebo. | dlatego mitujemy poete, owego wynalazce, ktdre
w tej, lub owej formie pie$ni, czynu, spojrzenia, czy za-
chowania darzy nas nowg myslg. RozluZznia nasze peta
i ukazuje nam nowga widownie.

To wyzwolenie jest nieocenione dla wszystkich lu-
dzi, a moc udzielania go innym, jako poczeta z wiekszej
gtebi i potegi mysSlowej, jest miarg geniuszu. Dlatego wie-
Ibiliscie zyja ksigzki bedace tworami wyobrazni, ktore do-
siegajg takiej wyzyny prawdy, iz ich twdrca wzbija sie
ponad przyrode i postuguje sie nig poniekad jako wyktad-
nikiem wilasnego ducha. Kazdy wiersz i kazde zdanie,
przenikniete ta mocg, samo dba o swojg nieSmiertelnosé.
Religie Swiata to tchnienie modlitw nielicznych ludzi o bo-
gatej wyobrazni.

Lecz wyobraznia jest z natury swej ptynna, nie za$



POETA &

stezalg. Poeta nie poprzestal na barwach i ksztattach,
lecz odgadt takze ich znaczenie, ktére go réwniez nie za-
dowolnito, pdki nie zastosowal tych rzeczy do wyrazenia
swej nowej mysn. W tem przejawia sie rdznica, zacho-
dzagca miedzy poetag a mistykiem; mistyk przygwazdza
symbol do jakiego$ pojecia, ktdre w swoim czasie ma ra-
cye bytu, lecz juz dla najblizszej przysztoSci okazuje sie
przestarzatem i biednem. Albowiem wszystkie symbole-
sg zmienne; kazdy jezyk wcigz sie przeksztatca i prze-
twarza i nadaje sie raczej, podobnie ,jak promy i konie,
do transportu, niz, jak fermy i domy, do statego pobytu.
Mistycyzm polega na pomieszaniu symboléow przypadko-
wych i indywidualnych z symbolem powszechnym. Jukob
Bohme upodobat sobie jutrzenke, wiec uznat ja za réwno-
znaczng z prawdg i wiarg, i chciatby, aby kazdy z jego
czytelnikow przypisywat jej réwniez takie znaczenie. Lecz
naturalnym porzadkiem rzeczy zaraz pierwszy z rzedu be-
dzie wolat jako symbol matke z dzieckiem, a inny ogro-
dnika z cebulami, lub jubilera szlimjgcego drogocenny ka-
mien. Kazdy z tych symboléow i cate miriady innych sg
réwnie dobre dla cztowieka, przywigzujgcego do nich do-
tyczace znaczenie. Jeno powunny by¢ jasne, proste i fa-
twe do przetozenia na synonimy, bedgce w powszechnem
uzyciu. A mistykowi trzeba rzec dobitnie: wszystko, co
powiadasz, jest rOwnie prawdziwe z twemi nuzgcemi sz-ui-
bolami, jak i bez nich. Daj nam raczej troche algebry za-
miast tej jatowej retoryki — ogo6lnie zrozumiate symboli
zamiast utartych w jednej wioszczynie  a tacniej sie po-
rozumiemy-Historya hierarchii $wiadczy niezbicie, iz gto-
wnym biedem wszelkich pragdéw Eeligjfny.ch byto stopnio-
we dretwienie i przerost symbolu, ktéry wfeszcie stawat
sie szczagtkowym zabytkiem mowy.

Wsrdéd ludzi nowszych czaséw nikt tak znakomicie
nie przektadat piawoSj na mysli, jak Swedenborg. N;ie
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znam cztowieka w historyi, dla ktéregoby rzeczy byty tak
bardzo réwnoznaczne z pojeciami. Metamorfoza rozgrywa
sie przed nim nieustannie. Wszystko, na czem spoczna
jego oczy, podlega duchowym popedom. Figi, ktére spo-
zywa, stajg sie winogronami. Gdy jeden z jego aniotdéw
daje Swiadectwo prawdzie, r6zdzka laurowa w jego reku
okrywa sie kwieciem Szmer, ktory zdaleka wydawat mu
sie skrzypieniem  toskotem, okazuje sie zblizka gtosem
sprzeczajacych sie ludzi. W jednej z jego wizyj ludzie,
widzian w o$wietleniu iakiej$ jasnoSci nieziemskiej, wyda-
ja mu sie smokami, pograzonemi w gtebokiej ciemnosci,
ktore, gdy blask niebianski wpada do ich chaty, skarzg
sie, ze im ciemno, i muszg zamy ka¢ okna, aby mogli wi-
dziec.

Posiadat on owg zdolno$¢ poznawania, ktéra wieszcza,
czy jasnowidza czyni przedmiotem grozy i przerazenia,
a ktéra sprawia, ze ten sam cztowiek, lub ta sama groma-
da ludzi inaczej wyglada w oczach wiasnych, czy w oczach
swych towarzyszy, a wrecz odmiennie przedstawia sie
duchom wyzszym, ktére na nich patrzg. Opisuje jakichs$
duchownych, zajetych gleboko uczong rozmowa, ktorzy'
dzieciom, stojagcym opodal, wydajg sie padtemi koAmi i tym
podobnemi ztudneim zjawami. | zaraz nasuwa sie pyta-
nie, czy ryby w rzece pod mostem, czy woly na pastwi-
sku i psy na podwodrzu sg istotnie i nieodmiennie rybami,
wotami i psami, czy tez tylko tak mi sie wydaja; czy
w swych wiasnych oczach nie uchodzg za prosto trzyma-
jacych sie ludzi; czy ja sam wygladam dla innych jak
cztowiek? Bramini i Pitagoras stawiali to samo pytanie,
a poeta, ktoremu sie zdarzyto ujrzeé transformacye tego
rodzaju, przyswiadczy napewno jej zgodnos$¢ z wieloma in-
nemi laktam,, opartemi na doswiadczeniu. Wszak wszyscy”
widzieliSmy niemniejsze przemiany na ziarnie pszenicznem
i na gasienicy. Oto poeta, ktory zniewala nas sobie mi-
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toscia i gioza, ktdiy przez zmienng szate widzi wiekuiscie
niezmienng przyrode i potrafi ja odda¢ w stowach.
Nadaremnie rozglagdam sie za poetg, ktdrego tu opi-
suje. Nie przystepujemy do zycia z dostateczng jasnoscig
i giebia, me odwazamy sie opiewa naszych czaséw i na-
szych spotecznych stosunkéw. GdybySmy “wypetiali dni
nasze chwatg dzielnosci i heroizmu, nie wahaliby$Smy sie
ich stawi¢. Czas i przyroda obdarzyty nas niejedng cen-
ng rzecza, ale nie daly nam czlowieka naszej epoki, ktory
wszystko przejedna i na ktorego wszystko czeka. Zro-
dtem stawy Dantego jest odwaga, z jakg wypisat dzieje
wiasnego zywota olbrzymiemi gloskami na tle wszech-
Swiata. My nie mieliSmy dotychczas w Ameryce geniu-
sza, ktéryby Swiatowtadczem okiem poznat sie na war-
tosci naszego niezrownanego materyatu, ktéryby w bar-
barzynstwie i materyalizmie naszej epoki dostrzegt jeno
odmienny karnawat bogowiptak bardzo podziw ianych u Ho-
mera, karnawat przejawiajacy sie nastepnie w wiekach $re-
dnich i kalw inizmie. Banki, taryfy, zgromadzenie wybor-
cze, metodyzm i uniiaryanizm wydaja si¢ jeno powierzcho-
wnym umystom jatowg powszednio$cig, albowiem powsta-
ty na tem samem przedziwnem podtozu, na ktérem nie-
gdy$ wznosito sie nnasto Troja, lub $wiagtynia w Delfach,—
i rownie szybko przemijajg jak tamte. Nikt jeszcze nie opie-
wat naszych szalbierstw politycznych, naszej taktyki wy-
borczej, naszego rybotéwstwa, naszych murzynoéw i in-
dyan, naszych statkéw, rozpasania szubrawcdw i tchorzow-
stwa poczciwcow, handlu Péinocy, plantancyj Potudnia
i karczunkéw Zachodu, nikt jeszcze nie stawit Oregonu,
ni Teksasu. A przeciez Ameryka jest w naszych oczach
poematem; kolosalno$¢ jej stosunkéw geograficznych po-
prostu ol$niewa i zapewne w niedtugim czasie znajdzie
swego piewce. Lecz tego wspaniatego skojarzenia daréw
nie tylko posréd moich ziomkdéw szukatem naprézno; prze-
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gladajgc Chalmersa ,,Antologie poetow angielskich z osta-
tnich pieciu stuleci," rowniez nie znalaztem urzeczywistnie-
nia mojego ideatlu poety. Sg to raczej utalentowani lu-
dzie, niz poeci, aczkolwiek zdarzali sie miedzy nimi i poeci
prawdziwi. Lecz nawet Homer i Milton zgotujg nam pe-
wne trudnosci, jezeli nie odstagpimy od naszego ideatu
poety. Milton jest zbyt literacki, a Homer za dostowny
i za historyczny.

Lecz czuje, ze nie sprostam zadaniu szczegOtowej
krytyki, przeto powrdce raz jeszcze do wyczerpujacego
okreslenia poje¢ ogblnych, aby dokonaé postannictwa, ktol,
re z rozkazu Muzy mam zwiastowaé poecie 0 jego sztuce.

Sztuka jest drogg twoércy do jego dzieta. Ta droga,
czy metoda, jest idealna i wieczna, aczkolwiek jeno nie-
liczni jg znaja, aczkolwiek nieraz przez diugie lata, a na-
wet przez cale zycie nie zna jej sam artysta, dopoOki nie’
wypetni wszystkich potrzebnych warunkéw. Malarz, rzez-
biarz, kompozytor, rapsod epicki, mdwca: oni wszysc}'
pragng wypowiedzie¢ sie symetrycznie i catkowicie, a nie
stabo i potowicznie. Przypadkowo' lub umysinie poddajg
sie wpltywowi pewnych warunkow, jak malarze i rzezbia-
rze na widok interesujacej posta¢* ludzkiej, jak mowcy, gdy
stajg przed zgromadzeniem ludéwem, lub inni artysci, gdy
szukajg okolicznosci, mogacych sta¢ sie bodZzcem dla ich
ducha; a kazdy z nich doznaje wowczas nowego pragnie-
nia. Styszy jakie$ gtosy, powoduje sie czyjem$ skinieniem.
| czuje ze zdumieniem, Zze go okrgzajg cale zastepy de-
mondéw. Co$ mu nie daje spokoju, wiec powiada, jak 6w
dawny malarz: Przebdg, to jest we mnie i musi wyjs¢
ze mnie. Sciga piekno$é, napoty dojrzana, a przed nim
uchodzacg. Poeta, gdy jest sam, snowa sobie wier-
sze. Mnostwo z tego, co wypowie, tchnie bezsprzecznie
powszednioscig, lecz niekiedy zdarzajg mu sie powiedzenia
piekne i niezwykte. To go zachwyca, wiec chciatby jeno
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takie rzeczy' méwié. W mowie zwyklej powiadamy: ,to
twoje, a to moje,"” lecz poeta wie dobrze, ze to nie on
mowi, ze jego stowa sg dlan réwmie obce i piekne; jak
dla innych; on sam chetnieby stuchat dalej takiej wymo-
wy-  Zakosztowawszy raz tego nieSmiertelnego ichoru,
wcigz go pragnie, a poniewaz w takich rozbtyskach po-
znania tajg sie czarodziejskie moce tworcze, przeto iest
>'zeczg niestychanie wazng, aby zawarty sie w stowach.
Jakzez matu wypowiedziano z tego, co wiemy! llez to
kropli zaczerpneliSmy z oceanu naszej wiedzy! Jakze przy-
padkowo wychodzg te rzeczy na jaw i ilez to nieznanycli
tajemnic drzemie jeszcze w tonie natury! Ztad ta nieod-
parta potrzeba mowy i $piewu, ztad drzenie i bicie serca
u mowcy, gdy staie przed drzwiami sali, aby objawi¢ mysl
jako Aoj&e, czyli ShOWO.

Nie watp, poeto, i wytrwaj! Powiadaj: ,, To jest we
ame i musi wyjs¢ ze mnie!" Wytrwaj, rozczarowany
1 omemialyy zmieszany i jgkajacy sie, wyszydzony i wy-
$miany, wytrwai i walcz, az z twoiej ekstazy pocznie sie
owa potega marzenia, ktora kazdg noc podda twojemu
Wiadaniu, ktéra wdziera sie w gtgb’ rzeczy niezmiernie
tajnych i niezmiernie skryfiymh, ktéra z czlowieka czyni
przewodnik wszech pradoéw elektrycznych. Wszystko, co
chodzi i pelza, co staje sie i istnieje, musi kolejno przed
tobg przejs¢, tobie sie ukaza¢, jako wykiadnik twego du-
cha. Gemusz czlowieka, ktéry te moc posiedzie, jest nie-
wyczerpany. Wszystkie twory zstepujg parami i rodami
w gigbh’ jego duszy jak do arki Noego, aby potem z nigj
wyj$¢ jako mieszkaricy nowego Swiata. Owag moc czerpie
poeta z wszechistnienia, podobnie jak zapas powietrza,
niezbednego do naszego oddymhama, czy do podtrzymania
zaru na naszych ogniskach, nie ogranicza sie do pewnej
ilosci galionéw, lecz w razie potrzeby' moze objgé calg
atmosfere. | dlatego geniusz takich wielkich poetdw, jak



86 CHIMERA

Homer, Chaucer i Szekspir, nie zna zadnych kreséw,
procz kresu ich zywota, dlatego podobni sg oni zwiercia-
dtu, niesionemu ulicg, w ktérem blyskaw ;znie odbijajg sie
obrazy wszech rzeczy.

O, poeto! nowe szlachectwo rozdziela sie teraz po-
§rod tanow i bordéw, a nie, jako niegdys$, na zamczyskach,
gdy opasywano mieczem. Warunki sg ucigzliwe, lecz stu-
szne. Musisz sie wyrzec Swiata i zna¢ jeno swg Muze.
Musisz odtad zerwac z epoka, obyczajami, wzgledami, po-
lityka i opiniami ludzkiemi, a wszystko zawdziecza¢ Muzie.
Albowiem trwanie miast obwieszczajg Swiatu gtosy zatob-
nych dzwonow; ale przyroda liczy godziny wszechswiata
wedtug kolejnego nastepstwa pokoler roslinnych i zwierze-
cych, wedlug wesela, z ktorego sie inne wesele poczyna.
Z woli Bozej musisz zaprzestaC zycia wszechstronnego,
zycia dwoistego, i musisz pogodzi¢ sie z myslg, Zze inni
bedg za ciebie moéwili. Inni bedag dla ciebie $wiatowcaini,
inni postuza ci za wzor elegancyi i salonowej wytworno-
§ci; a jeszcze inni beda za ciebie dokonywali wielkich,
rozgtosnych czynéw. Ty sam winiene$ przebywa¢ w naj-
gtebszych zaciszach przyrody, ty nie mozesz zy¢ réwno-
czesnie dla Gieldy i na Kapitolu. Swiat jest peten poswie-
cen i wyrzeczen i wiasnie one sg twoim dziatem; przez
diugi czas musisz uchodzi¢ za szalenca i za dziwacznego
odludka. To jest owg ostonkg i pakowiem, w ktérem
kryje Pan swo]e najmilsze kwiecie, i jeno najblizsi poznaja
sie na tobie i ukojg cie cichym czarem mitosci. A jednak
nawet imion przyjaciot nie bedziesz magt wymieni¢ w swej
piesni, bo cie od tego powstrzyma dawnasgroza przed twym
przenajswietszym ideatem. A nagroda twoja jest taka: ze
ideat stanie sie dla ciebie rzeczywistoscig, a wrazenia $wia-
ta dzialajagcego beda sie zlewaty na twa nietykalng istote
szczodrze, lecz tagodnie, jako dzdze letnie. Cate kramy
stang sie twym ogrojcem i wiasnoscig, po wszystkich rao-
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rzach beda zeglowaty twe okrety, wolne od cet i zawisci
posiedziesz lasy i strumienie, bedziesz tam krélem i pa-
nem, gdzie inni sg jeno “dzierzawcami i najmitami. Ty
rzeczywisty wiadco lagdéw, mdrz i powietrzal Gdzie jeno
$nieg pada, woda ptynie i ptactwo Spiewa, gdzie jeno dzien
i noc spotykajg sie na rubiezy zmierzchu, gdzie jeno bie-
kit niebios zacigga sie chmurami, lub skrzy sie od gwiazd,
gdzie jeno jawig sie postacie o przejrzystych zarysach
i otwierajg sie bramy, wiodace ku niebiosom, gdzie jeno
istnieje niebezpieczenstwo i groza i mito$¢, — tam wsze-
dzie roztacza sie dla ciebie KRASA, zyzna jako dzdze,
i chocby$ zeszedt caly Swiat, nigdy i nigdzie nie znaj-
dziesz nic niepotrzebnego i nic pospolitego!

PRZELOZYL

Stanist. Wyrzykowski. Ralph Waldo Emerson.



Sadzawka.

»A Aniot Panski zstepowat czasu
pewnego w sadzawke: i wzruszata sie
woda. (Ew. $w. Jana V. 4)

Wierzby zgarbione pod zmierzchu ciezarem
Na zlotem nieba czernig sie sklepieniu —

Za obumarlij sadzawki moczarem.,.
O, Cieniu $wiety, zapomniany Cieniu!

Crscbaz sie bylo zjawi¢ tv taka pore.

Gdy sie rozpadly najdrozsze mogity,

A ,dusza, zimna taka i bez+sily,

Po osypiskach tiddczy skrzydia chore!

Crscbaz sie byto zjawi¢, Cieniu i;wiety%dv
Nad zdruzgotang dziecinstwa kotyska!

A ‘wczoraj jeszcze bolo Ci tak blizko
Przez tan pamieci kwitnacej niezety*r.->- ,
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Wicher byl, gradem zrazit siew twoj plenny,
Dostatym ktosom zdeptat dumne gtowy,

A juz zap6zno czekaé sujby nowej,

Wice fan moj bedzie jatowy i senny.

Zdarzenia taski nic czekam najSiufftszcj,
W puste pdl zwiedlych wpatrzony kolisko .
I cien naptywa z ni*ba coraz gestszy

A wczoraj jeszcze byto Ci tak blizko!

Trzchaz sie byto zjawi¢ zv wieczér smutku '
Zamarta woda nie daje odbicia.

Szept cichych krokéw chodZi po ogrodkti,
Jak niegdy$, dawno przed laty: za zycia —

W otwarte okno wonne pél oddechy
Bdg mojej piersi przysyta strudzonej.
Jak pachng miode, stotoktosne plony! m
Jak dusza boskiej wota znow pociechy!

%
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tozy nad czarne obwisty bagnisko,
Martwotg trapigc btyski mézgu chore:
Trzebaz sie bylo zjawi¢ zv takg pore!
A lgosoraj jeszebe byto Ci tak btizko...

Nad smutnej wody stegle rozlewisko
Wiatr zwraca kroki chwiejne i nieskore:
Trzebaz sie byto zjawi¢ w takg pore!
A wczoraj jeszcze byto Ci tak btizko!..

To przejdzie, przejdzie... Niedtugie czekanie!
A tylko nic zviem, co ja teraz poczne

Bez tego widma — co siejze mng stanie,

Gdy w bezkres stopy obroci niezwloczne.

Péjdzie podnosi¢ 'w potach buj".e klosy,
Za dnia wydane imehrom ha igrzysko —s
Wygtadzaé rekag grzbiet pdl ztotowtosy —e
I, jak nad moja, smucic sie, kotyska.

CHIMERA
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Obcy jej miekkim rekom, co na czoto
Nieraz mi w sennej poktadta modlitwie.
Kojac bdl wszelki i mysl niewesots,
Zbudzomj duszy Wpilctha rybitioic —

Jak dzieciak, ptaczac, schodze iv smutne zeddy,
Drég zapomnianych ramieniem tulone

W szumigce gaje, pola i ogrody —

Wszystko mijedno, w ktérg péjde strone!

Wszystko mijedno, w jakie uroczysko:
Wszedy noc ciezkg zamknie mi rozwore!
Trzebaz sie bytlo wybra¢ w takg pore!
A wczoraj jeszczi byto nu tak blizko...

Michat C. Bielecki.
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W tajniach ogrodu zdali ha
Kukutka fvabi w falc

Zielone —

Chodz, $piewa, zycu ucicha —
W majowym szale

Smieré jak kochanka cie czeka
Z ivienccm na glowie.

Chod? do mitic, w cichej dabroime,
W rozwianem, pachngcem Swietle
Zielonych lisa

Sen ci sie zisci

Przedziwny —

Cze-ha! cze-ha! cze-ka!
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(POKUSA WIATRU WIOSENNEGO.)

Daj sie nies¢

Jak pajeczyna wichrom potudniowym

| ja/c pyt,

Co tiic wie, jak sie wzbije n gdzie padnie..
Przymknij oczy —

Niech z pod powiek patrzg w dal ruchomg —
Madro$¢ znajdziesz

Nit to poczatku drogi — #*Ejna koncu.

Dal/j zv Siuiat —

Tutaj wiecej nic nic czeka.

Nie tnooz sie,

Ze cie ograbig i omamig —

Jeslis jest

Mysliwym zycia — na co reszta?

Niech ci wezma

Wszystko — wtedy wszystko bedzie twojem.

Ztodziej w trzosie
Prdwde, zbiegtszy, ci zostawi.
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Zdrajca nozem

Piers otworzy zbyt Scie$niong —m
Tobie nikt

Wyrzadzi¢ krzywdy nie jest w stanie
Kazdy boi

Nowem niebem ci¢ obdarzy.

Wszelka droga,

Ktérg pojdziesz nirulekle,
Wiedzie w jasnosc,

W Zrédio wiedzy i potegi
Dalej w $wiaty —

Twarda zbroja twa, bezpieczna,
I I$ni gwiazda

Przeznaczenia nad tzvg gtowag!



MAJ 95

Odbije t6dke od brzegu —
Poptyne
Miedzy ton i niebo sine
W giebine
Widnokregéw —e—
('liwyce sie promieni w biegu
Stonecznych —e
Szlakitm drég w szafirze mlecznych
Poptyne —
Oderwe stopy od ziemi —
Polece
Laikami nieba 'jasne-fiu,
Co Swiecg
Teczami,
W $lad za gwiazdami ziotemi,
Ze fzami
Zachwytu, szczeScia i zalu,
Polece.
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O zielono-ploiva grzyioo

Trawy

Nad wodg —

O Irwiecistc, bialr sady

Pchu pszczot —

O zapachu stodki, dziki

Ziot

Majowych m-e

O biekitno-zlota, $zmeza

Pogodo !
Petza mys$l moja, wspominajaca,
Miedzy zdzbtami,
Petza po*Zdibtach trawy szafirowych
Mysl jak robak —
Jak majowy zuk, wylegty Swiezo.
Jak zmoczony rosg inoiyl
Biaty.

O jak dziwnie przez Zdzbta traw wyglada

Twoje wielkie, rowgtocone ni[ bo

Panic —

CHIMERA

Marya Komornicka.



Ptomien ofiarny

1 kt6z ty jeste$, wielki samotniku?

Ty, co ojczyzne zgubite$ wsrod gwiazd,

A teraz btadzisz po otchtaniach bytu

— Caly = ptongcym skamieniaty krzyku —
Jak komeciana zagiew, precz od stonca

W dal wytrgcona bez celu i konca?

1 ktoz ty jeste$, Swiety pomazarncze,

Co$ stworzyt boga w sobie, cho¢ sam proch?
Anioty jakie$ jasne, zmartwychwstarcze
Stajg iv twych piesniach — a gdy #kasz,
Krwig twoja idzie wielki wiekdzv szloch.

Ku spoczgC tobie, patniku bezsenny.

— W mgtach gdzie$ ucieka twoja Jeruzalem,
" hociaz iv swej piersi jak skarb drogocenny
Kosisz jej obraz przeczuty i silisz,

Ac kiedy$ wiasnym zvykarmiong zalem
jrzysz w koronie roztopionych stonc.



1 prézno szukasz zaklecia s zlotem

Sny swe fhalujesz na ogromnej chinurze;
Chmura, jak skrzydet bijgcych topotem,
Rwiesz swego ducha wskro$ niebios mi gorze

I prézno tworzysz $wiat z”cudownej gliny:
Gdzie$ nad otchianig cyklopowy boj —
Oto zadz morze kolysze sie, wzrasta,

Oto iv poptochu pozarnej godziny

Sercami dzioondéw dygocace miasta.

A tam kra) czardio dzwigniety na teczy
Po nad chaosem opalowych mgiet.

Chaos ten dyszy, jak muzyka dzwieczy,

Ton kazdy ksztattem pod niebo wypryska,
Melodya — dztkeka sen — gwiazdami btyska

Lecz pwojo serce gdzi&j 'ujz czem zbratane ?
Wiecznie samotne ma wciaz bi¢, jak ptak,
Co ma na piersiach otworzong rane

| zv trzepocacych skrzydtach moc tesknoty,
Gdy swoje daivnt przvpovnna wzloty.

Wiodarzem jeste$ na uieswojej roli,

Nie ‘wzejdzie tobie uteskniony plon.

Nim duch zwyciezy w sobie forme stara,
Zanim swa Swietos¢ w ptomieniach wyzwoli,
Duchowi sioemit zyzvg badZ ofiara.

CHIMERA

Edward Leszczynski.



Ocknienie.

Z wielkich, gtebokich oczu w $wiat ten tajemniczy
Wyglada dziecka dusza dziwnie zatrwozona:
Blask, co niedawno jeszcze u Wiecznosci zniczy
Ptonat, teraz powoli w stonca blaskach kona.
We mgtly sie zasnuioajg obrazy promienne,
Ogrody rozkwiecone, tgki zv rosach senne,

Petne jakich$ przestodkich stubarwnych mirazy,
Jasne wizye anielskich usmiechnionych twarzy...
Blask, co niedawno jeszcze u Wiecznosci zniczy
Ptonat, teraz powoli w stofica blaskach kona:

Z wielkich glebokich oczu w $wiat ten tajemniczy
Wyglada dziecka dusza dziwnie zatrwozona.

Jeszcze $ni ona wielkg niezmagcong cisze,

Co wszech$wiat w ruch rytmiczny, jak morze kolysze.
Jeszcze $ni nad gwiazdami rozperlone dale —
Nieskoriczono$ci Bogiem rozé$piewane falc;

Jeszcze tchnieniem zaswiatéw upojona dyszy,
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Jeszcze gedzbe stow twdlrczych nad chaosem styszy:
Zda sie jeszcze rozumiec tre$é ich prostg, wielka,
Zda sie jeszcze pojmowacé tajemnice wszelka,

Co tutaj serca mekg — tam usmiechem Boga,
Jeszcze jej prostg zda sie kreta bytu droga —

/ wskro$ nicwolnc zycia teskne nowe drcszcz-¢
Dawnej swej kroleivskosci dreszcz odczuwa jt szczc
1 patrzy ...

A dokota wszystko tak odmienne!
Jakie$ wc mglach obrazy majaczeja senne,
Dziwne — niby do tamtych przesnionych podobne,
A takie przeciez inne, nikle i zatobni,
Jakby wieczny po tamtych zal nosity w sercu !
Tc same niby kwiaty na #aki kobiercu —
Lecz czemuz takie blade, jak gdyby dumatly
0 tamtych braciach swoich jasnej petnych chwaty,
Co Bogu tylko kwitng, Jego tchem oimanc?
A kedyz one twarze promienne, Swietlane?
— Czyz to znowu z nich jedna jawi sie w tej ctmiti?..
To sie niatki stroskana twarz nad dzieckiem chyli
1 patrzy ...

Z wielkich gtebokich oczu w Swiat ten tajemniczy
Wyglada dziecka dusza dziwnie zatrwozona:
Blask, co niedawno jeszcze it Wiecznos$ci zniczy
Ptona}, teraz powoli w stoica blaskach kona.mm
A serce matki czuje, ze w takiej godzinie

Dusza dziecka na ZYCIE roztim ra swe oczy

I Ze z jej niezmgconych dotychczas przezroczy
Pytanie pierwsze — pierwsza na $wiat skarga plynie:
Ze juz zatraca jasne onych chwil wspomnienia.
Gdy jeszcze mys$lg bozg byla w czasoéw tonie,
ljuz, juz zapomina tworczych stéw znaczenia,
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By pyta¢ wcigz, az znajdzie odpozinedz— zve zgonie...
Blask, co niedawno jeszcze n Wiecznosci zniczy
Plonat, teraz powod w stofica blaskach kona:

— Z wielkich gtebokich oczu w $wkat ten tajemniczy
Wyglada dziecka, dusza dziwnie zatrwozona.

Adam tada.



Wecielenie,

Duch jeden dobry zawsze jist nade mna,
Gdy chcg w ksztatt wcieli¢ jasne wizye moje,
/ jaka$ radag szepce mi tajemna,

Przed ktdrg drzaca i -niepewna stoja.

A kiedy wreszcie oblecze sig w ciatu

To, co mi bylo najdrozszem praguicnn m, —
On sig uSmiecha swojg ciszg biatg

| w mrocznag przestrzen rozptywa sig cieniem.

A ja zostajg i widzg to dzieto.

Takie niebieskie wspomnieniem i $zoigtc,
Co sig w gtgb.nach mej duszy poczato

A teraz dzwigczy zv wyrazach zaulagtc, —

| styszg tylko stowa szmernc zv gluszy,
Jako fontanna, placzaca w marmurze,
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| chca naprozno znalez¢ gtos mej duszy
W ich monotonnym, rozptakanym chorze...

Znikngt duch dobry ze swag radg jasna,

A tu dZimgk kazdy jego ciszy przeczy:
Wyikane z piersi sny iak iskry gasna

Przed wiecznym simdkiem — dokonanych rzeczy.

Bronistawa Ostrowska.



Kto$ gra, kto$ gra na harfie szklanej,
Kto$ gra bez przerwy i bez konca...
Rytm monotonny, nieustanny.

Jak ciecz sie w serce winva zraca.

Kto$ gra, kto$ gra — i piesn sie zali,
Ze nie zna zviosny, nie zna stonca,
Ze jej wérod mgiet jesiennych fali
Kazg tak tka¢ i tka¢ bez korica...

Kto$ gra, kto$ gra na harfie szklanej
J moich nocy sny zamagca ...

Rytm monotonny, nieustanny

IV gorzkg apafye dusze wtraca ...

Kto$ gra, kto$ gra w posepnej dal',
Jaka$ dton senna, czy mdlejaca —

/ piesn sie zali, serce zali

Na chmurne, noce — dni bez stonca...

Nokturn.

Leon Rygier.



Zygfryd.

Jezyk Zygfryda dotknagt krwi potworu,
I dziw!

Bo oto pojat Zygfryd gtosy niw

I szum tajemny dziewiczego boru.

I dusza jego wnet stata sie bliska

Wszelkiej roélinie, wszelkiemu sticorzeniu:
Czufa, co czuje deby uroczyska,

Gdy szumig hymny w zgodnem rozmodlcn u.

Czufa, co czujg ci $pimvacy lesni.
Kredy, trzepocac o rdézanym S$wicie
Rosnemi skrzyd/y, serdeczne swe pil$ni
Spiewaja, wielbiac Nature - Wszechzycie.

Pojeta dusze-won kwiatow ws$rdd gaju.
I ryk gromowych chmur,

I jeki mdrz, odgtosy gor,

I szum srebrzysty leSnego ruczaju...



106 CHIMERA

A wiasnie zmclkie, promieniste Stonce
Stato w przestrzenie Swiete swoje. groty,
I toh powietrzna, jak ocian zioty,
Oblata ziemie po zoszystkir. jej konartjfc

/ drzewa staly ciche i milczace,

A z fgk sie unosily kiviatow aromaty;
W milczeniu $zoietem modlity s/e Siv,aty,
A ziota lawe lato wcigz bog-Stonice.

Dusza Zygfryda dumna, i zvyniosta
Wielkg sie szczescia napetnita sitg,
Bo oto z zydem, z WiecznoScig sie zrosta,
Z tern, co bratniego we zvszech$zviecic bylo.

Konrad Robakowski.



Mistyczne réze spadajg w mrok,

W bezgwiezdne, ciemne przestworze;
Ich blask posepny wodzi mdj wzrok
W dali, po pustym ugorze.

/ widze ciebie, za tobg zwir

Pod Swiatto srebrzy sie mglisciej;
Widze, jak lecisz porwana w wir
/ w tuman ¢miacych sie lisci.

Twych piersi uwigdt dziewiczy pak,
Zastygto cialo twe Sliczne;

Bezwtadnie lecg z twych martwych rak
Na ciemno$¢ roze mistyczne.

Na wiatr sie wiosy rozwiaty twe,
Zawieje mroZne je pieszcza,

R6ze mistyczne.
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A ty mych oczu. jak gdyby w $nie,
Armicg szukaszjjzlowiesscza.

Wirujesz, lecisz, gniesz sie jak waz
W uwiedlych h$a wichurze,

A twoje oczy szukajg iccigz,

A z rak twych sypig sie roze.

Stanistaw Wyrzykowski.



Dom ,pod tongcg gwiazdg.”

spart sie na mem ramieniu i, pro-
wadzgc mnie, jgt is¢ dos¢ pewnym
krokiem, bez nazbjh wielkiego wy-
sitku. Zapukat w drzwi ,klatki
obtgkanych." Jedna ze staruszek
otworzyta natychmiast.

— Przychodzimy z doktorem,
pani Celestyno, — rzekt jej Roj-
ko, — jest to mtody moj przyja-
ciel. Jak sie miewa dzisiaj pan-
na de Sorel?

Pani Celestyna podata mi reke z usSmiechem i z ja-
ka$ peing prostoty, cichg godnoscig. Reka ta byta twar-
da i spracowana; pani Celestyna pochodzita z ludu, ale
w jej zachowaniu sie uderzala wrodzona szlachetnosc,
a z oczu wyzierat jaki$ ttlumiony rezygnacya patos. Byta
z ludzi, ktorzy od pierwszego spotkania pozyskujg naszg

sympatye.
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— Panna de Sorel, — odpowiedziata Rojkowi, — jest
bardzo chora. — A prowadzac nas do pokoju, szepneta mi
cichutko: — Panna de Sorel jest nieco dziwna. Zdziecin-
niata przez wiek.

— Moéwit mi juz o tem sgsiad pan, — odpowiedzia-
tem, i to ja uspokoito poniekagd. Bala sie widocznie, aby
panna de Sorel nie wydata mi sie Smieszng. Zrozumiatem
jej zamiar, i ta delikatno$¢ uczu¢ wzruszyta mie bardzo.
Poprowadzita mie teraz do t6zka i rozsuneta owe wypto-
wiate zastony jedwabne z diugiemi rozdarciami, niejedno-
krotnie zeszywanemi, ale ciggle tworzgcemi sie z powro-
tem, bo zetlata materya nie mogta juz utrzymac SciegOw.
Chora lezala z zamkmetemi oczyma. Glowe miata zajmu-
jaca, acz w rysach nic nie mowito, aby kiedy$ byta piekna.
Byty tjdko bardzo wyraziste. Twarz przypominata maske
z pozoétklego wosku. Biate, geste, rozrzucone witosy two-
rzyty, na czystej poduszce, jakby poduszke drugg z suro-
wego jedwabiu. Dtugie rece,’ zupeinie prawie bez ciala,
byly rowniez wyzéikte, nieledwie przezroczyste i skoncze-
nie— jak sie méwi- arystokratycznych ksztattow. Trzy-
mata je ztozone na piersiach, robiac wrazenie lezacej juz
w trumnie osoby. Oddech byt staby.

— Czy pani $pi, panno Honorato? — spytata cicho
pani Celestyna. — Panno de Sorel, doktor! — zawotata po
chwili' gtosniej, zaniepokojong brakiem odpowiedzi. — Bo-
ze mo6j, margrabianko! — wykrzykneta wreszcie, zatrwo-
zona iuz nie na zarty.

Panna de Sorel wybuchneta $miechem i otworzyta
oczy. Bylem zdumiony ich jasnoS$cig, zywoscig, mitodzien-
czos$cig nieledwie, podobnie jak figlarnym, beztrosko$¢ ma-
tej pensyonareczki przypominajgcym $miechem.

— Przestraszytam was? — spytata o wiele stabszym
juz od Smiechu, ale dotad przyjemnjun gtosem. — Zabawi-
tam sie w nieboszczke!
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Pani Celestyna pogrozita jej palcem, jak dziecku, kto-
re karcimy. — Lekarz przyszedt, —mrzeklta, — trzeba by¢
powazng. Jeste$ pani chora, czy pani nie rozumiesz?

Chora.
— Alez jestem, jestem, i to juz od tak dawna, — od-

rzekta panna de Sorel, twarz powlokly jej chmury, i zro-
bita sie nagle tak starg, jak w bajce, nie do uwierzenia
stara. Poczekajcie, od iluz ja lat juz choruje? — | zacze-
ta pocichu rachowaé¢ na palcach. — Ktoby to miczjsH.. —
dodata po chwili i tepo, bezmysinie jako$ przylegta znowu
na swej poduszce. Zapomniata widocznie na chwile, o czem
mowita, rece opadly jej na koildre ze zrudziatego jedwa-
biu, na ktérej zczerniatem teraz juz srebrem wyhaftowany
byt herb z korona.

( borowata cate zycie, — rzekta pani Celestyna,—
i wielkie znosita cierpienia. A iakby tego niedos¢ byto,
i pod innemi Wzgledami wcale nie na r6zach miata ustane.
Ale nikt nie styszat z jej ust jednego stowa skargi. Umie
chorowaé. To nie kazdy potrafi.

Zaczgtem teraz wypytywacé o symptomata jtj choroby.
Nie byto w danej chwili nic précz zwyktych nastepstw wieku.

— Moge tylko zaleci¢ spokdj, —erzeklem wreszcie,
odpowiadajgc na niespokojne spojrzenia pam Celestyn}-.
Ale chora wpadta nagle w jaka$ niewyttdmaczong weso-
loé¢,-"Smiata sie z czego$, czego nie moglismy odgadnaé,
tak, ze zanosita sie i rzucata na t6zku. Par> Celestyna
starata sie przybra¢ surowy wyraz twarzy.

— Ani mi sie pani rusz, prosze leze¢ spokojnie! —
zawotala ze ztoscia, zbyt wndocznie udang, w ktorg wszakze
chora uwierzyta natychmiast. Uspokoita sie w tejze chwali.

— Prosze spac¢! — rozkazata pani Celestyna.

Biedna margrabianka przymkneta postusznie oczy.

— Nie moge sobie czasem daé¢ rwy, — usprawiedli-
wiala sie szeptem pani Celesty-na, — musze niekiedy™ w-pas¢
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na nig w ten sposéb, inaczej nicby nie pomogto. Niech
B6g mi to wybaczy!

Spojrzatem znowu na chorg. Na twarzy jej tkliwy
teraz pojawit sie znowu usmiech. Dilugie, suche, przezro-
czyste jej palce chwycity sie rogu kotdry i jety sktadaé go
tak, jak dzieci robig lalki z gatlgankéw. Przycisneta potem
ten zwitek cicho do piersi, zaczeta go kotysa¢ — i wyda-
wata sie uszczesliwiong.

— Teraz usnie predko, — rzekta pani Celestyna z pocz-
ciwym usmiechem, — ma juz swe niemowlatko i zdaje jej
sie, ze je usypia.

— Czy zazwyczaj tak robi? — spytalem ze zdziwie-
niem.

— Tak, i to jedyna jej uciecha. Nie wyszta za maz,
nie znata mitosci, i sadze, ze wogole nigdy o niej nie po-
myslata nawet, posréd tych wiecznych choréb i gorzkiij
nedzy. Dziwna, ze pomimo to wszystko, ze cho¢ witasci-
wie nie zyje juz prawie, cos w rodzaju tkliwosci macie-
rzynskiej, ktérej w rzeczywistosci nie zaznata przeciez,
przetrwato w niej wszystkie inne uczucia, i do pewnego
stopnia jag samg nawet. Ale nie wydaje sie to panu $mmsz-
nem, ze tuli i kotysze rég swojej koildry, prawda, parne?

Pani Celestyna utkwita we mnie swe ciche, zrezygno-
wane spojrzenie. Nie odpowiedziatem nic, ale oczy np
zwdgly, i pani Celestyna zrozumiata to nieme przyswiad-
czenie. Wzruszyt mie do gtebi ten $lad zapadlych w ni-
co$¢, miinowiednych pragnied macierzynstwa.

— Biedaczka! — rzekla pani Celestyna, zaciggajac
troskliwie i z ostroznoscig jedwabne, rozpadajgce sie za-
stony tozka. Obraz bladej, zwiedtej, nad grobem chylacej
sie istoty znikt za niemi powoli, podobnie jak przed nig
zwolna zasungt sie w przeszto$¢ caly jej réd, tak stawny
niegdy$ i bogaty. Gieboka cisze komnaty zmacit nagle
w tern okamgnieniu dziki, rozdzierajacy krzyk.
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— Moja mtodos¢! Wroécie mi mojg mtodos¢! wo-
lat z udreczeniem $miertelnym chrapliwy jaki$ gtos. Brzmia-
to w nim co$ tak rozpaczliwego, tak szalenie bolesnego
ze dreszcz zimny przebiegt mnie az do kosci. Obejrzatem
sie przerazony. Spostrzegtem, ze okrzyk ten wydata trze-
cia mieszkanka ,klatki obtgkanych." Wstretnie brzydka
kobieta owa byta w tej chwili niezwykie zajmujaca. Oczy
jej ptonely, wiecej, jarzyly sie, mimo tez gradem z nich
padajacych, a wyraz twarzy jej byt tak tragiczny, ze
wstrzgsngt mng do gtebi. Lustro, w ktére podobno stale
calerni dniami sie wpatrywata, padto na fotel, z ktérego
sama gwaittownie sie zerwala, zatlamuigc kurczowo rece
nad gtowa.

— Moja miodosé! Oddalcie mi mojg mtodos¢! — krzy-
czata znowu. --Ukradziono, wyludzono mi jg! Twarz
moja to teraz jedna wielka zmarszczka, serce — jedna

wielka rana! Nie zylam, nie zylam, i zycie me przepa-
dlo — przeminelo*! Wro6c¢cie rni moja miodosé! Mojg
miodos¢!

Ptacz histeryczny zgluszjt reszte stow, i zatamujac
rece padta znowu na fotel. Pnfez mgnienie okalaliSmy
jak skamieniali, mJJco z za jedwabnej zastony ozwat sie
cichy $miech idyotk. i wtérzyt rozdzierajgcym szlochom
oblakane-i. Mréz przebiegat mi ciato. Pani Celestyna opa-
mietata sie pierwsza, podbiegta do ptaczacej i poczeta tu-
I.¢ ja j uspokaja¢ cichemi stowyy*«

— Ucisz sie, miejze rozum, opamietaj sie, Antonio! —
szeptata. — Jest kto$, co liczy nasze tzy zna poczet
westchnien naszyciu Mitodos$¢ twoja bedzie ci wrdcona
lim, tam, kedy niemasz trosk ani smutku, gdzie Pan utuli

i pocieszy nas wszj stkicli, ktorzysmy cierpieli i znosili,
zdawszy sie na wole Jego!
Moja mitodos$¢! Moja miodosé! — powtarzata co-

raz ciszej, coraz ciszej Antonia. Z gluchngeem -tkaniem
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padta, jakby zlamana w pol Cala, piersig na witasne kola-
na, skrzyzowanemi ramionami przystonita twarz, a kosci-
ste palce zatopita w [Siwych wtosach na tyle glowy. Bez
stdw, drgata teraz calem cialem: wewnetrzny, i zapewne
tez pozbawiony, ptacz wstrzasat i miotat wszystkiemi jej
cztonkami. W tym niemym bolu bylo co$ jeszcze stra-
szliwszego, niz przedtem w jej krzyku. Serce mi sie $ci-
skato. Pani Celestyna kleczata teraz u jej stop i podtrzy-
mywata jg, szepcagc tylko od czasu do czasu ciche ,Anto-
nio, droga Antonio!“ Po chwili skineta nam gtowg, jak
gdyby proszac, abySmy odeszli.

Zwrocilismy sie na palcach ku drzwiom.

— Mam u siebie w pokoju krople uspokajajgce, —
rzekt Rojko, — moze je pani przynie$c¢?

— Nie, — odpowiedziata pani Celestyna, — nie po-
dziatatyby w tej chwili; przydadza sie dopiero pdzniej, gdy
sama z siebie nieco sie uspokoi. Niezadlugo przyjde po
nie do pana, a jednocze$nie zobacze, czy nie mogtabym
panu byé w czem uzyteczna. — Odwrdcita sie od nas, za-
jeta zupeinie Antonia.

— COz za kobieta, ta pani Celestyna, — rzektem do
Rojka, gdysnty siedli w jego pokoju. — Prawdziwa siostra
mitosierdz:a!

— Jest to prawdziwy typ kobiety z ludu, — odpo-
wiedziat, — a na szczescie dla rodzaju ludzkiego, jest ta-
kich wiecej, nizby sie kto mogt spodzjewa¢. Sama prze-
cierp;ata wiele, znosita i ubostwo i zal. Jest wdowg po ry-
baku, ktéry zgingt gdzies§ tam w Pikardyi, zkad i ona po-
chodzi.

Wkrotce pani Celestyna zapukata do drzwi; przyszta
po te przyobiecane krople. .

— Trafite$ pan u nas na dzien nieszczes$liwy — zwro-
cita sie do mnie. — Ta biedna Antonia nie zawsze bywa
tak hatasliwa. Po dlugim czasie znowu jej sie to zdarzyto.
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Byta taka nieszczeSliwa przez calelzycie! Rodzice wyniali
ja, w bardzo miodym wieku, za cztowieka niekochanego.
Zwykta historya: on byl bogaty, mysleli wiec, ze w Ten
sposOb zabezpieczg trwate szczescie na cale zycie, jej_
i sobie. Zdaje mi sig, ze o siebie dbali najbardziej. Ale
poswiecenie jej okazato sie nadaremnem. Maz przehulat
wkrotce swoj majatek i rodzice jej pomarli w nedzy, nie-
doczekawszy sie najmniejszej pomocy od twardego ziecia,
ktory nawet Antonie zaczat p6zniej dreczy€ i nienawidziec,
gdy ospa i inne choroby uczynity jg wstretnie brzydka
poprostu. Spedzita cate zycie w ciemnym sklepiku, przy
brudnej uliczce, pozbawionej storica i powietrza, gdzies$
w poblizu koSciota Notre-Dame. Maz nie troszczyt sie
0 nic, musiata utrzymywac jego i siebie. Na nieszczescie,
Bog nie dat jej dziecka. Gdyby nie to, miataby7 dla kogo
zy¢, miataby pocieche i nadzieje i nie bylaby moze zy-
wita. w glebi serca nierozsadnej mysli, ktora z czasem stata
sie jakas idm fixe, skatg podwodng, o ktorg biednym jej ro-
zum rozbit sie wreszcie, niby t0dZz rybacka.

—Jakaz to byla idee fxe? — spytatem z zaciekawie-
niem.

— Rzecz szczegdlna, — odpowiedziata powaznie pani
Celestyna, — rzecz szczeg6lna, ale Antonia nie zauwazyta
nigdy swej poOzZniejszej brzydotyn Gdy7byta miodziuchnem
dziewczeciem, znata pewnego malarza, rowniez wowczas
bardzo miodego, ktéry sie do niej zalecat. Czy kochatjg
istotnie kiedykolwiek, trudno to wiedzie¢; jej sie zdawato
ze tak, zwilaszcza gdy odmalowat jg w tej biato-rdzowej
muslinowej sukience, w ktorej ujrzat jg po raz pierwszy,
w tym stomkowym, florenckim kapelusiku z r6zowemi
piérami, w attasowy®h pantofelkach, na krzy%Z przezmzuro-
we ponczoszki rézowemi zwigzanych wstazkami, z koszycz-
kiem do robotek na reku. Obraz ten bardzo sie podobno
spodobat i tak dobrze zostat sprzedany, ze malarz 6w za



ii6 CHIMERA

wziete zan pienigdze wyjechai dokad$ w podréz. Nie wra-
cat dtugo i zadnej o sobie nie dawal wiesci; nim powro-
cit, Antonia wyszta za mgz. Ow strdj zachowata jako dro-
gg relikwie i pamiagtke o chwilach najwiekszego swego
szczeScia. Styszata pdzniej nieraz o tym malarzu, zaczy-
nat by¢ gtosnym i méwiono o nim wszedzie! Antonia, po-
cieszata sie, w najwiekszej nedzy, w ostatniem ponizeniu,
préznem marzeniem, ze cztowiek ten jeszcze o0 niej nie
zapomnial, ze z takg samg wspomina -'0 niej tkliwo-
woscig i tesknotg, jak ona o nim. Bedzie jeszcze kiedy$
szcze$liwa, szczesliwa, szczesliwa! Powtarzala to sobie
nieustannie, a gdy maz zmart wreszcie, wydato jej sie, z0
chwila tego szczescia, tak gorgco upragnionego, tak zaslu
HiTicB ? przez te dlugie cierpienia, nadeszta nakoniec! Bie-
dna Antonia! Napisata do malarza list, oznajmiajgc mu
swe odwiedziny. Cho¢ zadnej nie dostata odpowiedzi, wy-
brata sie jednak w kilka dni potem do jego pracowni.
Wydobyta ze starej walizki swe drogie relikwie, ubrata
sie w pozo6iklg juz teraz, niegdy$ biata, muslinowa sukien-
ke, wlozyta ten — mimo'calg troskliwo$¢ — pomiety i za-
kurzony kapelusik florencki na glow~* zwigzata rézowe
wstgzki pantofelkbw na krzyz przez azurowe”onc”bszKi
i wzieta koszyczek z owa robotkg, na ktdrej od owej chwi-
h nie dorobita juz ani $ciegu, na reke. Tak zjawita sie
w jego pracowni, w tym miodzienczym a podstarzatym,
przez czas — ze tak powiem — obszarpanym stroju na zu-
zytem, sponiowieranem przez wiek i nedze ciele, cata
w zmarszkach, wstretnie brzydka, $mieszna dla kazdego,
tylko nie dla Boga, ktéry w owem okamgnieniu patrzat
z pewnos$tia na to zrozpaczone a bezgranicznie ufne jej
serccd widziat, jakiem bylo. Bdg widzial, ze udreczona
zyciem chwytata sig, nawpodt oszalata, brzegu, ktérego
chwycié¢ sie nie byto podobna. Biedna Antonia! Ow ma-
larz nie byt Bogiem — i widziat tylko jej $miesznos¢, jej
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waryacye! Straszliwy wjTuch $miechu, od ktérego nie
mogt sie powstrzymac, zbudzhA jg z mamiacjmh marzen
0 szczesciu' Ogladata sie, jakby tracac zmysl® do kola
siebie, ujrzala sie w zwierciedle, spostrzegta po raz pierwszy,
jaka byla, — i naraz staneto przed nig cale zycie stracone
w otchlan zapadte, cata miodo$¢ miniona niepowrotnie
1 to popsuto jej co$ w glowie, pozbawito jg rozumu...
Btad jej byt, ze szukata szczescia, ze tak go pragnetla, ze
tak nieskonczenie, tak szalenie, calg istotg ku niemu sie
sprezala.

— A pani, czyliz nigdy go niempragnetas? — zapytatem.

— Kazdy o niem marzy, — odpowiedziata pani Cele-
styna, — i jestem Bogu wdzieczna, ze dal mi zaznac,j przez
krotkie chwile, prawdziwego szczescia. Pdzniej wszakze
dato mi Z3cie te wielkg nauke, ze szczescia niepodobna
osiggna¢, poki sie za niem uganianry Zdae sie na wole
Boza, przyjmowaé, mitowaé swe cierpienia, oto jedyny
$rodek, ktory ukaja nasze zale, goi nasze rany i na dobrg
wiedzie nas droge.

— Widze, — rzekiem niedelikatnie poniekad, — zZe sa-
ma cierpiatas pani wiele?

— Ktdz nie cierpiat? - odpowiedziata cicho, z piek-
ng rezygnacyg w tych patetycznjxh swych oczach.

— Jeste$ pani wdowag, sasiad pan powiedziat mi to
przed chwilg; czy utracitaS pani meza jeszcze zamitodu?

— Tak, — rzekfa, i w oczach jej zals$nito jakieSjroz-
marzenie, co$ jakbyjjdblask szczesliw)rch wspomnien o do-
bie stonecznej jutrzenki zywota

— Zgingt podobno w spos6b strasznjT — wypytywa-
tem natarczywiej nie moglem sie pohamowa¢, musiatem to
uslvszeé¢ z jej ust, byto to jakie$ okrucienstwo i ciekawos¢
zarazem,* co$ w rodzaju zainteresowania zbudzonego przez
dramat. — Utongt? Mowit mi o tejn przyjaciel moj. Ach,
jakiz potworny zywiot — to morze!
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—nJest to zywiot potezny, — rzekta cicho, — i byta to
wielka boles¢. Ale nie ja jedna jej doznatam; ilez wdéw
i sierot woda tam u nas nie narobita! Ale my nie moze-
my sie go wyrzec, tego morza, — my, ktdrzySmy sie tam
u jego brzegéw narodzili. Pochtania nmn mezow', synow,
braci, ale tesknimy za fliem, jesli w dali od niego zy¢ nam
wypadnie. Tak juz jako$ pan Bdg nas stworzyt Nale-
zymy do niej, do tej wielkiej wody, ona grzebie nas i zy-
wi, ale ona naszg jest réwniez i Igniemy do niej calem
serm.

= A jak sie zdarzytolto nieszczeScie z mezem pani? —
spytalem. Pani Celestyna rozgadata sie i miata do mnie
jakie$ zaufanie; czutem, ze jestem jej sympatyczny. Siadia
na krzesetku pod oknem.

mJak sie to zdarzyto? — rzekta pomatu. — Tak, jak
sie zdarza zazwyczaj. ZyliSmy z mezem szcze$liwie i spo-
kojnie w Cayeux. Zna pan Cal/eux, prawda? Cayeux-
sur-mer — w Pikardyi? Mate miasteczko na piaskach, ale
mite, miluchne. Mielismy ftadny domek, kawatek pola na
kartofle i ogrodek. Piotr tak lubit kwiaty. Tak miat na
imie mdj nieboszczyk. Byt rybakiem. Pewnego razu na-
jat go pan Belfort. tédz miat dobrg, piekng - i pojecha-
li na dluzszg wyprawe. Poczyscitam tymczasem wszystko
w domu i doprowadzitam ogrédek do porzadku. Wszystko
u nas Swiecto sie jak nowe w 6w wieczoOr, gdy czekatam
nieboszczyka z powrotem. Zapalitam lampe, zgotowatam
wieczerze. Czekam [i czekam, maz nie przychodzi. Powie-
czerzalam tedy sama i siadtam przas¢. Na dworze byt
mocny wiatr, ‘¢ile nie czutam zadnej obawty, morze wcale
mi sie ztem nie wydawato. Widziatam wprawdzie przez
otwartefokno kobiety $pieszace do kaplic}, kedy sie mo-
dlimy, ilekro¢ lodzie z naszymi drogimi znajdujg sie pod-
czas burzy lub wichru, na morzu, daleko od przystani.
Musiates pan takie kaplice widywa¢ u nas lub w Bretanii,
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gdzie przed ottarzem wisi zawsze mata todeczka? W i-
dziatam tedy kobiety, idgce w czarnych ptaszczach koto
naszego domu, ale najmniejszego nie czutam niepokoju.
Przedtam, czekajac ciagle. W koncu wszakze wzigtam
ro'’X niez swoéj czarny ptaszcz — wszystkie go tam u nas
nosimy — i chciatam takze pomodli¢ sie z innemi. Gdym
doszta do konca ulicy, stato tam w gromadce kilkoro dzie-
ci i jeden z chlopcéw mowit do ktdéregoslz towarzyszy:
~Wiesz, ze Belfort zgingt? “ Gdj-m usfyszala nazwisko
patrona lodzi, na ktérej magz moj odptynat, zlektam sie
wprawdzie ogromnie, ale myslatam: Czego te dzieci nie
opowiadaja! Posztam tedy dalej, ale juz nie do kaplicy”;
zboczytam ku domkow zameznej siostry. Podesztam ci-
cho i cicho otworzylam drzwi; jako$ mi juz bjto dziwnie
na duszy. Siostra, maz jej i syn siedzieli u stolu i pla-
kali gorzko. Nawet mnie nie spostrzegli. Nie mogtam
zrobi¢ kroku, nie pytatam sie juz, czemu pfaczg. Powie-
dziatam sobie t\dko, tak iako$ wmwmetrznie, sama dzi§ nie
wtem jak: Juz masz swojg rane! Miatam, miatam te ra-
ne w sercu, to byla prawda: zostatam wdo\Vg. Tak za-
czeta sie ma zaloba. Na drugi dzien prz}Bzli ludzie i przy-
niesli pewmos¢; Sciskali mi ze wspotczuciem rece i rzekli:
~WidzieliSmy, jak #6dz zginela. Nie szukaj, biedna, i nie
czekaj." Nie szukatam juz 1 me czekatam, ale bjdy jednak
chwile, gdy sama do siebie moéwitam jak we $nie: To nie
nioze b\ ¢, on wrdci. | pielegnowatam ogrédek, zaswieca-
tam co wdeczor lampe i stawdalam jg tam, gdzie siadywat
czj tajgc gazet}.’. Po trzech miesigcach znaleziono trzj’ trupy
w Tréport. Posztam tam. Z odziezy poznatam, ze zaden z nich
nie jest moim m”em. Nie znaleziono go nigdj’. Gdym
juz stracita nadzieje, by go mozna byto pochowa¢ w zie-
mi Wswueconej, datam odprawi¢ w kosSciele nabozenstwo
zatlobne, a w domu potem, jak to u nas we zwyczaju, po-
stawiliSmy krucyfiks wr gtowach t6zka, zapalili swliece, na-
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kryli t6zko biatym catunem z czarnenu tzami, jakby umarty
tam lezal, potem przyszedt ksigdz i sasiadki i krewni,
i kazdy sie pomodlit jak przy trumnie, a odchodzgc kro-
pit Swiecong wodg powietrze w kierunku tézka. Tak te-
dy pochowabsnry go jednak po chrzc$ciansku, choé nam
go ta woda nie w}idala. Ale i jg stworzyt pan Bdg, i ona
tedy jest Panska jako ziemia, czyz to nie jest pociechg?
A t0dz zostala takze gdzie§ tam pod woda; po latach, la-
tach zaczepita sie podobno rybakowi zapuszczona sie¢ ojej
szczatki. Ale ja juz wtedy nie bylam w Cayeux; gdy na
dodatek dziecko moje, po jego $mierci urodzone, zmarto,
wyniostam sie — i kto$ tylko nisai mi o tem. Nocami tu
w Paryzu miewatam o tern sny, i nie dawno jeszcze $nito
mi sie, jak ta t0dz tam w dole zgruchotana lezy miedzy
skatami pod tg gleboka woda. | szum tych fal styszatam
we $nie czesto, a gdy sie budzitam, serce tak jako$ ttu-
ktio mi sie w piersiach jakby z zalu i tesknoty! Czy uwa-
rzysz pan? Miatam niekiedy “wrazenie, ze miode lata za
mng sie ogladaja. Nie pojade tam zapewne juz nigdy z po-
wrotem. Cd&z robi¢ — idziemy drogami, ktére B6g nam
W3'znaczyl.

Pam Celestyna wstata spokojnie. Co$ tam poprawi-
ta przy czepku na glowie, potem wzieta flaszeczke z kro-
plami ze stolu, podziekowata uprzejmie, pozdrowita nas
obu z uSmiechem i wyszta z pokoju. PopatrzyliSmy z Roj-
kiem na siebie — i milczeliSmy przez chwile. Wyczyta-
lisnry sobie nawzajem wzruszenie z oczu. Nim zdolalism}
przemowi¢, wrdcita pani Celestyna.

— Wybacz pan, — rzekla do Rojka, jestem juz zu-
petnie do niczego! Miatam zapyta¢, czy panu czego nie
potrzeba, a tu gadam, gadam i, zgubiwsz}! sie we wspo-
mnieniach swej bolesnej przesztosci, zapominam o dzisiej-
szjmh panskich przykrosciach!

— Nie potrzeba mi nie, dobra pam. — rzekt Rojko.
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Pani Celestyna wszakze jeta krzata¢ sie po pokoju, upo-
rzgdkowata rozrzucone rzeczy, starta tu i Owdzie kurze
Scieyeczkg i dopiero _po ponownem zapewnieniu Rojka, ze
nic nie potrzebuje, wyszta na dobrfe.

Rojko siedziat na 't6zku, na oba policzki wybity mu
sie blado rézowe plamy, oczy Swiecity gorgczkowo — i nie-
spodzianie zaczat moéwic:

— Serce ludzkie, — rzekt z cichym jakim$ zapatem, —
jest niepojecie gtebokie i tak bogate w uczucia piekne
i wznioste, zc uboga mowa nasza stbw na nie do$¢ w so-
bie nie ma! Ale, w stadyum dzisiejszego naszego rozwo-
ju, nawrpét nawmt tego serca ludzkiego zna¢ nie; mozemy,
bo nie osiggneto dotad catej mozliwej potegi swojej. Ludz-
kos¢, jak ja dzis widzimy, nie jest jeszcze wiasciwg ludz-
kojjjeia, jest tylko cieniem, zarysem, przeczuciem tego, czem
kiedy$ sie stanie! Ludzko$¢ dzisiejsza istnieje tylko na
to, aby pé6js¢ na ofiare, do najwyzszego swego wznie-
sie sie ideatu, gd}7 sama siebie rozbije na jakim$ krzj*zu
i zstgpi do grobu, aby zehA pdézniej powstaé na prawdziwy
tryumf i chwate! RAd ludzki, taki, jakim jest dzisiaj, nie
zastuguje na nic prdcz cierpien i bolesci, i by¢ moze, iz
tu na ziemi, gdzie wszystko, co dzi$ jest cztowieczenstwem,
musiato uprzednio przej$¢ stan reglinny i zwierzecy, — te-
go przysztego stadjurn ludzkiego, lub, lepiej moéwigc, tego
ideatu nadludzkiego nie osiagnie wogoéle' Moze-duch ludzki,
ktory jest duszag naszej planety, przejdzie z czasem na pla-
nete inng, aby tam gloryfikacye swg urzeczywistni¢, pod-
czas gdy bezduszny trup matki ziemi, wyrwany z orbity
swej, zapadnie w czarng mgte wygastego stonca jakiegos,
niby w gréb predestynowany!

Lmilkl znuzony. Stuchatem z podziwienicm. Zkad
rozgadat sie tak nagle o ludzkosci i sercu ludzkiem? Byl-
ze to skutek wrazenia, wywotanego opowiescig tego pro-
stego serca, pani Celestyny? Ujalem go za reke.
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— | pan, — rzekiem, — pan, nie wierzysz w Boga,
pan — ze swa ptomienna zadzg idealu?

—eDaj mi pan spokoj, odejdz pan, spa¢ mi sie chce, —
odpowiedziat szorstko. — Jestem znuzony $miertelnik, cze-
go pan chcesz ode mnie?

Podniostem sie.

= Pan usychasz z pragnienia wiary! — rzekiem. —
Meka panska jest, ze wierzy¢ nie zdotasz. Widze to zu-
petnie wyraznie.

Bbég, BOg, wiara, wierzyc! szeptatl otwierajac
oczy, ktoére w sennosci jakiejS przymknety mu sie przed
chwilg. — Za przemijgjgcem nieprzemijajace, — dodat ci-
cho po chwih, — oto mniej wiecej pojecie me o tem, co
zazwyczaj nazywamy Bogiem. Gwoli wyrazistszemu wyo-
brazeniu tego, czego nikt wyobrazi¢ sobie nie zdota, przyo-
dziewajg ludzie pojecie to w posta¢ ludzkag wielkich rozmia-
row, wielkich — naturalnie — w stosunku do swych pojec

i do swej miary... Ale czemu pytasz mie pan o to? —
zawotatl gniewnie. — C6z to za ciekawo$¢? Masz pan wia-
re? Dobrze* Wiec wierz — i nie ostabiaj jej zagtebianiem

sie w pojecia innych ludzi. Niebezpieczne to, co pan po-
czynasz ze mna, niebezpieczne dla pana samego. Znalem
w Meksyku cztowieka, dziwaka wielkiego, ktéry zapragnat
widzie¢ witasny pogrzeb. Byt bardzo bogaty i nie szcze-
dzit pieniedzy; co tu w Paryzu wydatoby sie niemozli
went, okazato sie mozliwem tam za morzem. Przy pomo-
cy p.ieniedz3™ i przeréznych fortelow losiggnat to, czego za-
dal. Urzadzono mu pogrzeb bardzo uroczysty. .Lezal
w trumnie szklanej,1a ksieza, ktdérzy nie wiedzieli o tem
oszukanstwie, $piewali nad nim pogrzebowe piesni. Otoz,
w ciggu obrzedu — zmart... Pan badasz zanadto, co sie
dzieje w innych, strzez sie, aby ci sie nie stato jakdym e-
mu cztowiekowi: wmysliwszy sie zbytnio, z prostej cieka-
wosci, w teniczucia i m~sti, mogtbys pan w nich uwiezngoi
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Moéwit w widocznej gorgczce. Nawet nie zwracajgc
uwagi ha pafajgce oczy, na gorgce dionie i na burzliwe
pulséw bicie, pozna¢ to byto mozna kz nagtych nieumoty-
wowanych zwrotéw i z dziwnego braku spdjni w jego mo-
wie. Ale to, co mowil, niestychane robito jednak na mnie
wrazenie, i wybieglem od niego w jakim$ strachu niewy-
ttbmaczonym, z silnem postanowieniem, ze mniej czesto
odtad odwiedza¢ go bede. Nie chciatem go wszakze opu-
$ci¢ tak bez opieki w chorobie; uprositem tedy przyjaciela
swego, Anatola, lekarza o wiele doswiadczenszego, nizli
sam bylem, by sie nim zajat przez czas jakis.

Anatol chodzit codzienn do Rojka i przynosit mi o nim
wiadomosci do szpitala i do kawiarni. Potem, gdjr mysli
moje uspokoily sie nieco, zaczatem mu towarzyszy¢ do do-
mu ,pod tongcg gwiazda," ale, jako lekarze, niewiele po-
magaliSmy Rojkowi jeden i drugi. Stabt i nikt w oczach
z jakiej$ choroby ukrytej, dusznej, zagadkowej, umierat
powoli jak gdyby bez zadnej~przyczyny cielesnej. Anatol
patrzat na Rojna jako na do$¢ zajmujacego cztowieka, na-
wpot chorego na umysle®ale nie zdradzat dlan ani wspot-
czucia, jakie Rojno we mnie budzit, anNzajecia, ktére mnie
do dziwnego tego cziowieka tak nieodparcie przywuazy-
wato. Rojko byv/al w obecnos$ci Anatola bardzo milcza-
cy; czul do niego widoczng antypatye i, acz krepujac sie.
poniekad, nie tait sie z nig jednak bynajmniej, lo tez
wkrotce Anatol przerwat zupeinie swe odwiedzin}. Pro-
bowatem teraz Rojka namoudé, aloo aby wezwat innego
lekarza, albo aby wstgpit do jakiego szpitala. Ale nie
chciat o tern stysze¢c. —-Umre u siebie w domu, — odpo-
wiedziat krotko, — zaden lekarz mi nie pomoze. Coby in-
ny potrafit doradzi¢, potrafisz i pan. Badz pan tedy sam
moim lekarzem, albo zrzekam sie wogdle wszelkiej lekar-
skiej pomocy.

Byt uparty, i ulegtem w tern, rownie jak w mnych
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rzeczach, jego wptywowi. Skutkiem tego, zaczatem by-
wac¢ znowu, naprzod, bardzo czestymi, a potem codzien-
nym gosciem w dcynu ,pod tongcg gwiazdg," i caly dom
mnie znat, i pomatu przjjeli mie ci z jego mieszkancow,
z ktorymi blizej sie stykatem, jakby za swego.

Traf chcial, ze niezadlugo poznalem sie bhzej i z owg
biedng kobieta, ktéra tak ptakata, gdy ja gbur wojskowy
twardo od siebie odtracit.

Siedzialem u Rojka, bardziej niz kiedjtkolwiek po-
sepnego, smutnego i milczagcego, gdy nagle drzwi otwo-
rzyjiy sie gwattownie i w progu staneta pani Celestyna.
Byta blada jak trup.

= Na Boga! pomocy! pomocy! — wolata zdyszanym
gtosem. — Predko, predko, panie, inaczej moze sie staé
morderstwo!

Odbiegta réwnie szybko, jak wpadta, a ja pospieszy-
tem za nig po schodach na pétpieterko pod ,klatkg obta-
kanych.*

Tam Uji-zeliSnty owego jasnowilosego pieknisia woj-
skowego, ktorego znalem juz z widzenia; wypadt tylko co
z pokoju owej kobiety, byt wsciekty, rozszalaly, a rece,
ktére sobie ocigrat chustkg od nosa, miat we krwi zbro-
czone.

— Biada! — krzykneta piani Celestyna i zachwiata
sie, — biada! Zabit jg, zabitl z pewnoscig te biedng Wir-
ginie! Styszatam rozpaczliwy jej krzjfk! A teraz ta mar-
twa cisza!

WhiegliSmy do pokoju: tymczasem ze wszystkich
stron stycha¢ juz bylo otwieran;e drzwi i pos$pieszne kro-
ki zaniepokojonjmh mieszkancéw; caly dom sie zbiegat
Owa kobieta, ktérg pani Celestyna nazwata Wirginig, le-
zala na ziemi, w odziezy potarganej, z wilosami w nieta-
dne, ze $ladami krwi na twarzy, szyi i piersiach. Byla
w omdleniu. Podniostem jg i ztozylem na stojacej w po-
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blizu kanapce. Pani Celestyna skrapiata jej skronie wo-
dg. Wirginia otworzyta oczy i spostrzegta rozciekawione
twarze tloczacych sie we drzwiach mieszkancéw domu.

—- Niech pani ich wypeélzi, pani Celest} no, — byly
pierwsze jej stowa. — Pani Celestyno, niech pani zamknie
drzwi. Zrobito mi sie niedobrze... Upadiam... Skale-
czytam sie do krwi...

Pani Celestyna powtarzata te stowa, proszac zebra-
nych, by sie,/rozeszli i Wirginii nie rozdrazniali. Tymcza-
sem Wirginia wpatrzyla mi sie w oczy badawczo, chmur-
nie, ponuro.

— Umre? = spytata cicho.

— Nie sadze, — odpowiedziatem. — Nie! Rany nie
sg tak gtebokie-------
- Szkoda, — odparta. Krotkie to stowo kryto w so-

bie w tej chwili calg otchtan zalu.

Chciat panig zamordowac? -spytata pani Celestyna.

— Kto taki? Tu nikogo nie byto. Upadtam tylko —
vVyjgkata spiesznie i z pomieszaniem Wirginia.

— Styszalam, jak-e$ pani wolata o pomoc, — rzekta
pani Celestyna, — potem widzieliSmy go, jak wypadt z po-
koju -------

— Leona? spytata z najwyzszym niepokojem Wir-
ginia. — Pan go nib wyda, — zawotala, chwytajgc mnie
gwaltownie za reke, — pan go nie wyda! Nawet gdybym
umarta! Ja nie chce! Bltagam pana! Co komu do tego,
gdyby mnie na\>et zabit? to moja rzecz, a... a... aja...
chcialab\nn umrzec.

Przymkneta oczy i dwie strugi tez potoczyly sie z pod
posinialych powiek.

Chwile staliSmy z panig Celestyng w milczeniu, wzru-
szehi i smutni. W pokoju byla cisza az glucha. Nagle
zaczat Spiewac ptak, stodko, przeciggle, marzaco. Spojrza-
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tem w kierunku, zkad $piew dochodzit: ptak siedziat w klat-
ce u okna, zarosnietego od goéry do dotu soczystem listo-
wiem pkiego$ czerwono kwitngcego pnacza. Byto to tam-
to okno, ktore, zanim sie dostatem do domu ,pod tonaca
gwiazda," budzito we mnie romantyczne widzenie: ze za
niem Kkryje sie ,wcielona poezya,” wcielona w miode,
piekne dziewcze, czysta lilie, wyrostg jakim$ cudem z gru-
zOw i szczatkéw tej starozytnej dzielnicy paryzkiej, jako
w basni z ruin walgcego sie zamczyska! A oto lezala
przede mng ta nieSzczesna kobieta, niemtoda, nedzarka,
pokatana, zgubiona, krwig zalana i ronigca tzy! Litos¢
przejeta mnie niezmierna. Ale opamietatem sie predko
i od rozmyslan przeszediem do czynu. Z pomocg pani
Celestyny obmytem i przewigzatem rany Wirginii, ktére
nie byly ani glebokie, ani $miertelne. Potem poprositem
panig Celestyne, aby zostata u tej koDiety, poki nie wrdce.
Pojechatem do najblizszej apteki, nakupitem, czego byto
trzeba do lepszego, doktadniejszego opatrzenia pacyentki,
i powrocitem do niej wkrétce. Usnela byta tymczasem,
nie chcielismy wiec budzi¢ jej z tego stodkiego bolesci
wszystkich zapomnienia. Poszedtem z powrotem do Roj-
ka, a pani Celestyna chodzna po calym domu, uspokaja-
jac zatrwozonych mieszkancoéw, objasniajagc, ze chodzito
nie o zadne morderstwo, lecz o zbyt brutalne obejscie,
i proszac, aby ciekawosScig prézng nie niepokoili chorej,
ktéra za dzien lub dwa najdalej zupetnie przyjdzie do sie-
bie. Idac od Rojka wstapitem znowu do Wirginii. Leza-
ta na t6zku, ale nie spata juz; byta blada, ale dos¢ spo-
kojna. Zaptakane jej oczy patrzyly na mnie biagalnie.
Wydato nxi sie, ze chce ze mng o czem$ poméwi¢. Sia-
diem tedy obok jej t6zka, ujgtem ja za reke i, dobywszy
zegarek, jatem liczy¢ bicie jej pulsu, zostawiajgc jej w ten
sposéb dos$¢ czasu do przjrgotowania w sobie tego, co po-
wiedzie¢ mi chciala.
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— Panie, — zaczeta nieSmialo, — pan widziat zatem
Leona, jak uciekat z mego mieszkania? Ot6z, niech pan
mi przyobieca, ze nikomu o niczem pan nie powie. Balo-
by zaraz $ledztwo — i Leona spotkacby mogta jaka kara.

— Obiecuje ci, ze bede milczal, jezeli tak sobie zy-
czysz; ale nedznik ten zastugiwatby wiasciwie na kare.
Dla czego cie bit?

— Chciat pieniedzy. Datam mu wszystko, co mia-
tam, ale byto mu tego za malo. Bit mnie — ze malo za-
rabiam. Czyz to moja wina, zem juz brzydka i ze sie
starzeje--—---

Umilkta i spuscita oczy.

— A dla czego dajesz mu pienigdze? — sp3rtalem ze
zdziwieniem i ciekawoscig.

— Kocham go, — rzekta z prostota.

Spojrzalem na nig ze zdumieniem juz nietajonem.
Zaczerwienita sie lekko.

— Jestem kobieta sprzedajna i godna pogardy, — rze-
kta, — ale kocham go. Jam stara i brzydka, on miod}r
i piekny — kocham go. Ludzie $miejg sie ze mnie. C6z-em
ja winna, ze, cho¢ postarzatam sie, kocham jeszcze — i to
po raz pierwszy w zyciu! Tak, po raz pierwszy. On
mnie nie kocha, moj Boze, jakzeby mogt? On tak* piekny,
tyle miodych dziewczyn za nim szaleje!l Ale chce pienie-
dzy, ktdre mu daje; pieniedzy nigdy mu niedos¢. Daje
mu wszystko, wszystko, cho¢bym gtéd miata znosi¢. Po-
nizam sie, sprzedaje sie zapOznionym w nocy pijakom,
ktérzy roéwniez mnie bijg; ale c6z mi to wszystko, jesli
on, biorgc te pienigdze, cho¢ czasem u$miechnie sie do
mnie.

— Alez to szalenstwo! — zawotatem. — Walcz z tg
staboscig, bo to stabos$¢ az nikczemna!

— Niech sobie takg bedzie, — odpowiedziata, — to
jedno trzyma mnie nad wodg! Gd}Tym choé¢ raz jeden
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w zyciu nie kochata tak, zupeinie bezinteresownie, czyliz
zdotatabym znie$é swiadomos¢ swego upadku? Co pan na-
zywasz staboscig, mkczemnoscia, to bedzie snadz jedynem
usprawiedliwieniem mcm Kiedy$ przed Bogiem Wszj-stkim
Sprzedawatam sie, jemu sie "oddaje. Od wszystkich bra-
fam pieniagdze, ale o011 bierze ode mnie.

Powiedziata to z taka prostota, z takiem przekona-
niem, iz zawstydzitem sie, zem jej ten zarzut zrobit. Byla
mi réwnie mato $mieszna ta podstarzata kobieta, mowigca
z uniesieniem o swej r ilosci, jak ta biedna, o pietro wy-
zej margrabianka, w ktérej przygasajacym duchu btedny
ognik nigdy w rzeczywistosci niezaznanych uczu¢ macierzyn-
skich dotad potyskat. W milczeniu uscisngtem reke Wir-
ginii. Spojrzata na mnie z wdzigcznoscig, zem jg zrozu-
miat. Wyjalem troche pieniedzy i potozylem je na stole
koto jej tozka. Zostawiam ci tu, — rzektem, — na ko-
nieczne potrzeby. Jutro obejrze znowu twoje rany.

Zatrzymata mie za Jekaw. Miata tzy w oczach.

— Panie — szeptata, — dzieki za panskg dobroé...
Ale, postuchaj pan, nie bierz mi pan za zte... Gdyby
przyszedt JL¢ton, ze skrucha, ze mnie dreczyt, ze mnie
zbit... gdyby chcal znowu pieniedzy... wiedz pan, nid
powstrzymatabym sie i oddatabym mu wszystko... Niech
pan je tedy wezmie raczej z powrotem.. te swoje pienig-
dze... Panby nie chciat, wiem, abym je data— jemu.

— Sg twoje, — odpowiedziatem, mozesz z niemi
postapié¢, jak ci sie spodoba. Nie bede sie pytat, co-§ z nie-
mi zrobifa.

Chwycita mnie jeszcze mocniej za reke, zanoszac sie
od ptaczu.

— Niech B6g panu to odptaci, — rzekla wreszcie. —
Jam kobieta zgubiona i wspdtczucia niegodna, ale nie by-
fam nig zawsze. Ach, moze nie bytabym tem, mefeem je-
stem, gdyby moj brat nie byt umart... Mdj biedny Teo-
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dor! Nie miat jeszcze lat oSmnastu, gdy umart w semi-
naryum, tam daleko, w Bretanii, gdzieSmy obojdfsiagr poro-
dzili. Ach, panie, panie, to byt aniut czystosci, méj Teo-
dor! Byt o dziesie¢ lat miodszy ode mnie, a taki prosty,
taki dobry! Byt jeszcze u rodzicow, gdy odesztam na
stuzbe do Paryza. Kochat mnie az namietnie, i tak tesknit,
tak tesknit za mng! Nie miat przeczucia, czem jest grzech,
w ktéry wkrétce upadtam. Opuscitam stuzbe i wiodtam
zycie rozwigzte. Nie byto to z potrzeb}', z nedzy, zem sie
rozpuscie oddata, bylo to z*swawoli. A potem — chcia-
fam by¢ bogatg. Marzytam o tern, aby powr6ci¢ do Bre-
tanii, kupi¢ sobie domek z ogrodem i miec klejnoty, i sre-
bra, i stroje! Tyle w stuzbie sie nie zarobi. Ach, Bdg
mnie ukaral, widzi pan, umieram w nedzy... A niech
pan sobie wyobrazi takie ostrzezenie: kiedy$, podczas ja-
kiej$ hulanki w wesotem towarzystwie, opowiada nagle
jaki$ komiwojazer, ze byt w Pont-Aven, mojej miejscowo-
§ci rodzinnej, i ze tam chiopiec jaki$, ktorego spotkat
w lesie, pytat go, czy mieszka w Paryzu, a gdy mu od-
rzekt, ze tak, zau ofat podobno radosnie: , Ale w takim
razie musisz pan znaé Wirginie, moja siostre, ktéra stuzy
u pana Delatre przy ulicy deRennes! Jakze maogtbys$ pan
jej nie znac¢!" Wszczat sie ogromny $miech z naiwnosci
owego matego bretonczyka, ale ja ptakatam, bom poznata,
ze chlopcem, ktéry w lesie przechodniéw o mnie wypyty-
wat, byt Teodor, ja to bowiem u owego pana przy ulicy
de Rennes pierwszg swa objetam stuzbe, a Teodor, nie
przeczuwajac, co sie ze mng dzieje, myslat, ze dotad tam
stuze! Panie, panie, nie byt-ze to palec Bozy, ze mi kto$
w tent rozpustnem towarzystwie musiat bezwiednie mego
anielskiego przypomnie¢ brata? A wszyscy wowczas tak
sie Smieli. Ja jedna ptakatam — ale na dobrg droge nie
wrdcitam jednak! —

Zamilkla, a twarz powlokt jej Smiertelny jaki§ smu



WO CHIMERA

tek. Pocieszatem jg, jak mogtem. Uspokoita sie ponie-
kad. Zabieratem sie do odejscia.

— Niech m pan poda, — poprosita mnie jeszcze,
te. fotografie, tam, na oknie. To Leon. Przed rokiem by-
liSmy razem na dorocznym jarmarku piernikéw na placu
Narodu. W jednym z szataséw byt tam fotograf — i zro-
bit mi ten portrecik Leona tak zadziwiajagco tanio! A po-
tem Leon kupit mi $winke z piernika z wypisanem na
niej zotym lukrem mojem imieniem. ZjedliSmy jg na pot.
Miata nam ta Swinka przyni $¢ szczescie.

Podalem jej wyblakta, nedzng fotografie tego nikczem-
nika. Zapatrzyta sie w nig przy blasku ciemnej swieczk
z takiem uniesieniem, ze nawet nie zauwazyta, gdym mo-
wit jej dobranoc.

Miatem i$¢ do domu, ale przypomniatem sobie, ze
poprosze panig Celestyne, tego ducha mitosierdzia i wspot-
czucia w mrocznym domu ,pod tonacag gwiazdg," aby
w nocy od czasu do czasu zajrzata do Wirginii, czy jej
czego nie potrzeba. Potem, gdym zalatwit te sprawe,
przyszto mi na mysl, ze sie xiie pozegnatem z Rojkiem.
Poszedtem tedy do niego. Lezat na t6zku po ciemku.
Zapaliwszy matg lampke i rzuciwszy nahA okiem, prze-
lgktem sie wyrazu jego twarzy. Nie byto to juz rozdraz-
nienie czy goraczka, byt to wyraz twarzy szalefca.

Zabit jg? zabit? — pytatl i Smiat sie strasznym,
dzikim, chrapliwym $miechem.

— Czyz pan jg nienawidzisz, ze okazujesz na te mysl
takg rados$¢? — odpowiedziatem gniewnie, zapominajgc, ze
Rojko nie panuje widocznie nad swemi zmystami.

— Oh, Coz ona mnie obchodzi, — zawotat, — ale on,
on, jakze mu zazdroszcze!

— Czego mu pan zazdroScisz?

— Uczucia po dokonanej zbrodni, tegg. pierwszego
okamgnienia tragiki!
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Odchodzisz pan od zmystow, — wykrzykngtem
zdumiony.

— Wiem dobrze, co méwie! Nie popetnites pan ni-
gdy morderstwa, albo innej ciezkiej zbrodni, jednem sto-
wem, grzechu, za ktérym idg przeklenstwa ludzkie i kur-
czowe szarpanie sie tego, co nazywamy sumieniem?

Bogu dzieki, nie! — zawotatem,

W takim razie, nie zdotasz pan pojac tego uczu-
cia. W takim razie nie wiesz pan, co to jest sta¢ nagle
jak gdy 13 na wysokim piedestale, wznosi¢ sie wysoko,
ponad catem powszedniem, zdawkowem otoczeniem! Wi-
dzie¢ rozpadline, bezdenng jak morze, ktora nagle oddzre-
la nas od Swiata catego! Po zbrodni cztowiek ukazuje sie
sobie nagle w zupetnie innem niz przed tern oSwietleniu,
1 metylko on sam, ale i Swiat wydaje mu sie naraz czems$
roznem od tego, za co go brat dotagd' Nareszcie, zna sam
SHH! Nareszcie jest wielkim filozofem! Nero wiedziat
dobrze, iz wielki ztoczynica jest zarazem poniekad wielkim
artjtetg. Krwawa drogag uganiat sie za pierzchajgcg muzg
swoja. A jakaz ostupiatg miat dokota siebie publicznos¢'
Zbrodnia ma co$ wspdlnego z dzietem sztuki, w artyScid
podobnie jak w zbrodniarzu jest co$, co go pcha do te-
go, co ma uczymi¢, pcha $Slepo tajemnica, ktérej nikt
zbada¢ nie zdotal! Tylko wielki artysta zdota czué rownie
intensywnie jak wielki zbrodniarz, albo tez naodwrdt, jesli
pan chcesz!

— Albo moéwisz pan rzeczy potworne, albo nie wiesz,
co moéwisz! — wykrzyknatem. Mroz przebiegat mi cialo.
Ale co$ mnie pchato, gwaltownie pchato ku temu dziwne-
mu cztowiekowi, musiatem, czutem to, ze musiatem prze-
dosta¢ sie az do jego wnetrza. Ujalem go za reke i za-
szeptatem, sam nie wiedzac jak i dla czego: — Mdwisz
pan z wiasnego doswiadczenia?

Zasmiat sie gtosno.
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—- Moze czytalem gdzie$ to, co panu teraz deklamu-
je! — zawotal. — Cztowiek tyle czyta, ze niekiedy nie
odréznia juz wiasnych mysli od tych, ktore sie w nim tyl-
ko jako echo odzywaja.

Prébowat wyrwac reke z reki mojej, ale trzymatem
go mocno. Naraz przyszto mi na mysl, ze wéwczas w szpi-
talu, gdy mi po raz pierwszy opowiadat o swych losach,
wyrwatl mu sie miruowoli ten S$miertelnie smutny szept:
-Wina, moja wina!" Jakaz to wina byta?

— Pan méwisz z wtasnego dosw.adczenia! — wykrzy-
knatem. -Przyznaj sie pan, przyznaj! —-Bylem teraz sam
jak w gorgczce. Szalenstwo jego doprowadzito i mnie do
szatu jakiego$. Rojko byt teraz blady $miertelnie, aw wy-
trzeszczonych oczach zna¢ bylo nagte przerazenie. Ale,
porwany szalem, zadnej nie mialem dlan litosci.

— Mow, moéw, mow! — wolatem rozkazujgco.

— Dobrze wiec, - odpowiedziat szeptem, jak gdyby
ujarzmiony moja energig, ==Gdyby nie ta groza, — dodat
szeptem jeszcze cichszym, — ktdra idzie z rzeczy niezyja-
cycb! Po raz pierwszy przerazenie na mnie padio z wiel-
kiego ztomu skalnego, gdym pierzchat z zamku, w ktéiym
umaifa. Skalisko to widziatem sto razy, ale nigdy nie
zwrocitem na nie uwagi. Ale wtenczas, po jej $mierci,
zmienito sie zupetnie. Nabratlo naraz okropnej tej wia-
§ciwosci, ze spogladato, ze patrzato, chociaz nie miato
oczu! Nie miato zadnych oczu, nawet farbg naznaczony cli,
czy w kamieniu wyrytych, nic w niem najlzejszego do
oczu nie miatlo podobienstwa, ziom skalny bezksztattny',
gtaz prosty, zwykty — a patrzall To byfa ta groza nieo-
pisana!l Owe Zrenice, ktdérych wcale nie bylo, przejmo-
waty mrozem do kosc! i jezyly lasem wiosy na gtowie! f,

Przy tych stowach, wydato mi sie, ze wszystkie Scia-
ny, wszystkie przedmioty w pokoju petne byty niewidzial-
nych, nieokres$lonych oczu, i dziwne, nigdy przedtem nieu-
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czuwane przerazenie chwycito mnie w swe szpony. Usta
drfcaly mi, gdym szeptat do siebie: ,Ten czlowiek dopro-
wadzi mnie do waryacyi!" Puscitem jego reke, oddalitem
Slk o krok i zaczagtem ociera¢ zimny pot z czota. Nagle
zrozumiatem, co to jest groza wychodzaca z rzeczy.

Rojko powstat z wysitkiem z t6zka i chwycit mie
2a reke.

— Chciates wiedzie¢, — rzekt prawie uroczyscie, —
zatem wiedz! Tak, popeinitem zbrodnie. Przez zdrade
zburzytem szczescie dwojga ludzi. Nietylko szczescie: za-
tracitem tez dwa zycia ludzkie...

Poprowadzitem go z powrotem do t6zka, bo nogi pod
nini sie trzesfy, i batem sie, ze upadnie. Teraz lito$¢ prze-
wazyta we mnie wsz3Btkie inne uczucia, i zaczglem uspo-
kaja¢ Rojka.

— Opamietaj sie pan, — prositem go, — nic mi pan
me wyznawaj, nie dzi$ przynajmniej! Jakiez miatbym pra-
wo zadac od pana takiego zaufania? Zapomnij pan o wszyst-
kiem, co-m powiedziat nierozsgdnego, sam bylem w go-
igczce i nie wiedziatem, co méwie!

Ale Rojko, jak gdybjr nie styszac, trzjunal mnie co-
raz mocniej za reke iz widocznjmi kv}siJkiem, ale szeptem
wyiSnym, przeszywaiacjmi tak zaczgt mowic:

(Ciag dalszy. Juliusz Zeyer.
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Kto natury stucha.

Mys$l?.. Rym?., —pfujU. Oto co mnie
Poi i zasyca:

Kapiel btotna, zer swoj, chlew

/ sivojci samica.l

Odpowiedziat cierpliwie

Poeta: ,,W naturze

fest bezzvsg/t;duosé, duch - tue mnie,
Brud - w $wini, ma; kuitrse.'l



COLLOOUIUM

»A moja filozofia" —
Rzekt Wieprz — ,ma sit; inak:
Ruch, iviche>' mnkaronézu,
Gwatt, krzyk, czarny szpinak.

Poesya — to zwichniete,
Puste apetyty:

Nie pidrkiem fubi dtubaé,
Kto zdréw, kocha, syty.

1 chociazby ci stowa

Te byly niemite,’

Pawiem: na zyciu zna sig,
Wiesz, ten, kto ma siiite."

Rzekt Poeta cierpliwy:

— ,Panie brudny morus,

Zryj, pij, chlap, syp, lecz nie sadz:
Dfatego$ nie dorost.

0 sile — miles, badz niemy
1 nie méw, bo we ibie,
Zamiast myS$li i rymé&w,
Mass wt;gry i kietbie."

Po replikach, Wieprzowi

Gdy byto markotno,

Znikat i rzekt: — ,Ty$S umart,
O, jakze mi s-mutno!

Ty nie zyjesz... ci powiem,
Lub mnie lub nie tub:
Zycie — tytko na ziem.,
Pod nig, nad nig— grob."

Reckt Poeta cierpliwie
Mowa prozaiczng:

-- ,Umityguj Wieprzu,
Zmiarkuj i nic kwicz- no.
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Ty bierzesz to ,co wlezie"
Z Aciowych matostek,

Przeto wszedy twe ,zycie,"
Wszedy wkrecasz chwostek.

Ja nie ,zyje," bo NIE CHCE
L2y6," | powiem wiecej:

Zytbym, lecz zyciem PIEKNEM :
Plwam na byt prosiecy."

To mowiagc, gdy Wieprz jeszcze
Do rozmowy ptonie,

Zabit go i rad spozyt

W zimnym salcesonie.

Jan Lemanski.



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

»Witasnos¢ narodowa*11 stan rzeczy. p0
$mierci pisarza realnego, naprzyktad, pisarza: prowentu, gminy, biu-
ra, spoteczenstwa, *) o ile Sie taki pisarz realny w tem zyciu dobrze
~Spisat,” czyli zostawit dobra, z dobr tych, jako z prawem przyna-
leznego dziedzictwa, albo zapisu, korzystajg zstepni nieboszczyka,
po nich — zstepni zstepnych, i tak dalej, bez lat ograniczenia. Po
Smierci pisarza idealnego, czyli poety, dziela jego, po latach juz piec-
dziesieciu, .stan rzeczy uwaza za wiasno$¢ calego narodu, calego
z wyjatkiem... kogo? — no, oczywiscie, tych zstepnych poety oraz
ich potomkdw, ktérychby licho pdzniej odnalazto i przyniosto. Mija
pol wieku i oto mamy taki obrazek. Jest Swieto uczczenia pélwiecz-
nej nieobecnosci poety wsrdéd zywych. Z dziel jego calg geba ko-
rzysta ,nardd,” ktory go wydal, czyli nar6d wydawcow, a zstepni,
ktorzy sie wihasnie odnalezli i, jako ubodzy krewni poety, przyszli na
bankiet, patrza zdaleka, wygtodzeni, wypalajg sie jeden za drugim
i gasng jak szabasowki. czyli Swiece, przy ktérych odbywa sie sabat.
Spoteczenstwo cieszy sie i peka z dumy', ze posiada wiasno$¢ naro-
dowg, a z wiasnosci tej korzysta jedynie wybrany nar6d wydawcéw,
ksiegarzy i drukarzy. Jest to zrozumialy stan rzeczy i tak staroza-
konny, ze przestalibySmy sie juz dawno temu dziwi¢, gdyby kiedy-
kolwiek zdziwienie to w nas bylo, i bez dalszych rozmyslan nad tem
zjawiskiem, bez poruszania mrzonkowych projektéw, ze mozeby
stuszniej bylo, uszczupliwszy wiasnos¢ ,narodowa," przekazaé spa-
dek po artyscie na rzecz jakich stowarzyszen artystow, przecho-

dzimy do innej czesci krajobrazu.

ff) Pisarzem spoteczenstwa jest dziennikarz.
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Stanem rzeczy u nas i gdzieindziej utrwalony jest obyczaj da-
wania, a co najmniej obiecywania, premiéw do tych pism, z ktérych
dochodzi sie do premiowek. Na premia i tym podobne dodatki bez-
ptatne i przysypki zuzywa fcie dzielg"Mickiewicza, Krasinskiego i Sto-
wackiego, tych typowych przedstawicieli ,naszej“ witasnosci ,naro-
dowejl tudziez stawy narodu. Za kazdym razem, gdy pojecie ,wia-
sno$¢ narodowa" urzeczywistnia sie, staje ciatem, wydawca pism co-
dziennych lub tygodniowych, czyli pism o krétkim i predkim odde-
chu, czyli pism dychawicznych, bo nawet i sprzedawanych czesto-
kro¢ za ,dyche,” wydawca taki robi potréjny interes: nie placgc ho-
norary6éw, robi honor wtasnosci narodowej, ze ja raczy wydawac,
to jedno; leczy dychawiczno$¢ swego organu, to drugie; zyskuje
miano szanownego obywatela, gdyz, niewatpliwie, przymnaza narodo-
wi stawnych dziet w licznych edycyach i egzemplarzach,'to trzecie.

Ze wydawca, ktory chwyci za skrzele, dajmy na to, Krasin-
skiego, wydrze go z saka wiasnosci narodowej i kladzie na swoj
obrus, niczern nie rézni sie od wydry, chyba tem tylko, ze wydra
nie kupuje premidéwek; ze temitzlwydawcy chodzi o rmpodtrzymanie
ducha narodowego tylez, co fabrykantowi musztardy g”~rozwdj mic-
sozernosci: to juz jest oddawna przyjety stan rzeczy, i o tem moéwic
nie bedziemy. Nie bedziemy zastanawiali sie i nad tem, ze panowie
wydawcy, upiekszajagc swe organy premiami, tem samem ubocznie
wskazujg na tychze organéw nikczemnos$¢é i autodafeizm, czyli samo-
krytyczne orzeczenie o nich, ze sg ,fe* i ze warte spalenia; mato nas
obchodzi réwniez i to, ze niejeden prenumerator, zamiast zupetnego
wydania dziet Mickiewicza, wolatby zupetnie co innego, naprzyktad:
zegarek, byka, dom lub samochéd;*) pominiemy i to, ze owa stawe
narodowg puszcza sie w $wiat prenumeratoréw, a wiec ludzi za-
moznych i przyzwoitych, puszcza sie w sukience bibulastej, ladaja-
kiej... co, zresztg i.stuszna, bo zaz duchowi przystoi odziez insza
précz stawy?., przemilczymy, nakoniec, i o tem, ze ci panowie wy-
brani, ktorzy porobili premiowki na wiasnosci narodowej, spasieni
i rozpasani ci panowie, autor6w jeszcze zywych, jeszcze palgcych
sie przy tym sabacie, powtykali w swojg taskawo$¢ jak szabaséwki,
a co znaczy¢ ma po prostu: $wie¢ mi bake, gdyz inaczej ani ciebie
nigdzie nie wetkne, ani tobie nic nie wetkne... Nie, o tem moéwic
nie bedziemy, bo zamiast o tem ntéwic, trzeba wali¢, burzyé, zmie-
nia¢. Rzucimy tylko okiem jeszcze na jedng cze$¢ tego krajobrazo-

*) Takie, realnie warto$CTowe premia, dzienniki paiMcie, chodzac po ulicach,
wyjmuja z kieszeni i rozdaja en plein Paris.
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wego, albo lepiej — krajobrazajgcego stanu rzeczy, ktérgby mozna
zat\ tutowac:

Posmiertne ivedréivki Stowackifgo. W czasie przeprawy okre-
tu, wiozacego skazanych na Sachalin, wiezniom wydzielany bywa
cukier, ktérego kawatkdw ciz wiezniowie uzywajg zamiast pieniedzy
i przechowujg je po kieszeniach oraz innych mniej lub wiecej za-
nieczyszczonych miejscowosciach; szczesliwiec, ktéremu sie uda
wstrzymac obieg tych st'odk;eh liezmanéw, roztapia je nakoniec we
wrzatku herbacianym, wraz z odpowiednim osadem kurzu i nasie-
kiem zottego potu. Liczmanami takiemi u nas sg wiasnie dzieta Sto-
wackiego, rozdarowywane jako bezptatne premia wiezniom,. nie,
prenumeratorom, skazanym na Sachalin ... nie- na dychawicznos$¢ du-
cha warszawskich krotkoterminowych organowo Jeden wydawca bie-
rze kilkaset pudéw bibuly, pud za grosz, macza to w poezyach Sto-
wackiego i po wyschnieciu dofacza do szpalt swego codziennego or-
g4nu. Drugiemu dobrodziejowi spoteczenstwa nie dos¢ na tern zwy-
klem i przez stan rzeczy juz utartem zakldcaniu po$Smiertnego otium
poety. Chcac zaémié¢ wspdlubiegajacych sie z nim eki ploatatorow
wiasnosci narodowej, ogtasza, iz daje te same dzieta ale ilustrowane!
O, gdorby, przed zaczeciem tych ,robdt,” szanowny wydawca przy-
tozyt ucho do ziemi i postuchat, jak drzy tre$¢ najwiekszego polskie-
go kolorysty stowa przed oczekujgcemi jg sztychami, chlapnieciami,
pociggnieciami i smarowaniami naszych najwigekszych rysownikéw
z Krakowskiego Przedmiescia i tym podobnych pierwszorzednych
ulic w gubernialnem miescie Waijsgawfle!..

Ot6z, pewnego dnia, rozsadny zkadingd przenumerator jedne-
go z takich organéw o pot-puurri owej melodyi, czyli o melodyi
peknietej donicy, odbiera paczke, bardzo Szczelnie zabitg deszczka-
nti. Jest to premium: w $rodku zabity ,Krél Duch,” a z wierzchu
i z bokéw cedulki: Baczno$¢! Stawa narodowa! Nieroztrzgsac!
Kruche! — ,Ahm*“ — mruczy odbiorca — ,znowu co$ historycznego;
Trzeba to uszanowac... Jakobie, wynie$ no to na strych szafy,..
Ostroznie, gudtaju, $lepys$ ?- nie widzisz, ze napisano: Kruche!..“ | tak
tre$¢ Stowackiego, szanowang z. nazwiska, rzeczywisty stan rzeczy,
niezaglagdajacy darowanemu koniowi w zeby, opyla zapomnieniem.
Czasami, ,,Ojciec zadzumionych” (od ktérego tez powinno sie trzy-
mac¢ zdaleka, jak od zarazy, a dba¢ o niego jak o narodowg stawe,
niedotykalng, bo kruchg), biedny ten ojciec, wedruie, juz jako upo-
minek, nie premium, do ,sasiada" i rowniez na strych, bo i tam jest
oceniany tylko z okfadek, czyli ze studydw jakiego hygienistj,, vulgo
hodowcy spotecznego estetyzmu, albo — z brudu tychze okladek,
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czyli z monografii skarpctkowych jakiego praktycznego sportowca.*)
Zdarza sife i tak, ze niektory synalek, swawolny cho¢ zdolny, wy-
szpera paczke, odbije i, zarwawszy co$ na pamieé, popisze sie de-
klamacyg imieninowg ,kawatka" ,Snu srebrnego Salomei." — ,Ki
dyabel" —e krzyknie ojciec ,zazdrowionych" — s Kolcéw, czy
co?.. Smieszne a $mia¢ sie nie mozna..." — ,Tatuic.iu, przecie to
Stowacki,” hardo odpowiada synalek. — ,Psiakrew, dyabli nadali!
Myslatem, ze na redakcyi porzadnego, panie, tygodnika, o ktérym
~Kuryer" dobrze wzmiankuje, mozna polegaé... Jezeli tonie humo-
rystyka, tylko seryo, no to¢ to, panie, czysta dekadentystycznos¢!“—
| nieproszone premium wedruje dalej: albo do pokoiku nauczycielki,
albo znoéw jedzie na poddasze. Chyba, ze wda &e w stan rzeczy
-sama pani"; wtedy ,Krdl -Duch" -tulacz dostaje fadng oprawe
i stuzy do ozdabiania szafy bibliotecznej, gdyz ,badz co badz - to,”
.zawsze¢ to," ,przecie to" Stowacki. Te ,badz, <o badz," ,zawszec-
to," ,przecie to" dowodzg — badZ co badz — niewatpliwego szacun-
ku dla stawy narodowej, szacunku, ktéryby wyrazi¢ sie dal w for-
mule: niech sobie jak chce po $winsku” to wyglada, zawsze¢ to na-
sza stawa i wdzieczni by¢ powinni$my wydawcy, zc o tej stawie
L,pamieta" i prawie za darmo, bo za cene pisma, jg rozdaje.

Ach, panie dychawiczny prenumeratorze, gdybys$ dbat o stawe
narodowg sam i dbat rzeczywiscie, to standecenie i wszystkie stan-
decenia jej pomysty powinienby$ uwazac co najmniej za — plugastwo.

Tredecim.

POWIESC.

WL St, Reymont.. Przed $witem. Warszawa. Gebethneri Wolff. —St. Przyby-
szewski. Poezye proza. Warszawa. Fiszer. —Jerzy Zutawski. Opowiadania proza.
Warszawa. Paprocki i S-ka.—Juliusz Zeyer. Jego $wiat i jej. Warszawa. Uibl. dz.
wyb. — Alfred hr. de Vigny. Cmg-Mara. Przektad W. leszczynskiego.

Przed Switem, przez WI. St. Reymonta. — Trzy utwory nie-
réwnej warto$ci. — Talent — nawet wielki — o ile go nie opanuje
catkowicie wola najwyzszych jedynie uzewnetrznien, ulega niechyb-
nie miernos$ciowej suggestyi otoczenia, dogadzajacej instynktowi naj-
mniejszego wysitku, i popada w bityskotliwe wirtuozowstwo. — Autor
W jesienng noc", dzieki swej naturalnej tatwosci pisarskiej, wiecej

*) Tylko anegdotyczny ,Mazepa," zawdzieczajac Leszczyrskiemu i szalonemu
Ogierowi, ktérego maja zje$¢ wilcy, wyrwat sie z ,,rymoéw"” Stowackiego i przypadt nam
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niz ktokolwiek inny narazonym by¢é musi na podobne pokusy i__
niestety — nie zawsze je zwalcza, co przedstawia widok jeszcze
przykrzejszy, gdy uleglo$¢ poszeptom nizinnym ogarnie go po wy-
sitkach wielkich i owocnych. — Taki niepokojacy charakter wytchnie-
nia na mieliznach noszg dwie pierwsze nowele zbiorku. — ,Przed
Switem"/ najgorsza, ma piekne szczegoly nastrojowe, lecz jako catosé
jest chybiona w swej zbyt widocznej intencyi mistycznego dreszczu,
przetkliwiona, i pozostawia zyczenie wiekszej szczero$ci i glebi. —
~-Pewnego dnia", historya ostatniego protestu cztowieczenstwa w ,do-
petniaczu maszyn" fabrycznych, ma réwniez duze zalety ruchu i pla-
styki, bledngce jednak wobec potegi zycia, jaka swym stalowym
bohaterom dat choéby Zola; proces za$ przesilenia duchowego zo-
stat raczej taskawie dopuszczony przed obliczno$¢ autora, zzewnatrz
opisany', nie z piersi wyTarty, wnetrznie odczuty, i przeto zbywa
mu na sile suggestywnej. — Wzgledna mierno$¢ tych dwu utworéw
wystepuje tem jaskrawiej, ze jg dosadnie podkresla sgsiedztwo trze-
ciego, pisanego (niestety) dawniej, — p. t ,Sprawiedliwie". — Jestto
najgtebiej poczete, najspojniej zbudowane, najwspanialsze z dtuzszych
dziet autora. — Smiertelna walka jednostki z tumem, duszy z insty ji-
ktowym automatyzmem bestyi zbiorowej, rozgrywa sie tu z wielkg
i Swiezg potega, pod postaciami katorznika i gromady wiejskiej, obwi-
jajac swe momenty zasadnicze w tlo lokalne, traktowane z epickim
rozmachem, atletyczng plastykg i czarem nastrojowym typowego
krajobrazu. Oddzielne starcia dwu przeciwstawnych zymwioléw cha-
rakteryzuja rozwojowe etapy tego odwiecznego procesu i dazg do-
srodkowo do centru fatalnej, ostatecznej katastrofy. — Zemsta indy'-
widualno$ci zgwalconej i urastajagcej w demona buntu i pozaru,
zemsta gromady', wymierzajacej dorazng sprawiedliwo$¢ na burzy-
cielu jej spokoju, nastepuja po sobie z gwattowna szybkoscig i nie-
uchronnoscig piorunéw, walgcych w matke galernika, spizowy odlew
wiejskiej Niobe, zmiazdzonej ,sprawiedliwoscia” konsekwencyi nie-
ubtaganej, ktéra przypomina Ananke tragedyi greckiej. — Utwor ten,
wspanialy kompozycyjnie, wylania z siebie ten wstrzgsajacy czar
rozdzierajgcego mitosierdzia, ktére posiadaja jedynie dzieta stworzo-
ne na dymigcych goérach ducha.

Foezye proza, przez St. Przybyszewskiego. — W nieszczesliwej
zaiste chwili przyszedt autorowi czy wydawcy pomyst (rownie
oklepany jak tytul) niniejszego pot-pourri, — nieprawdopodobnej sa-
taty ,najpiekniejszych kawatkéw, wydartych catosciom, pocéwiarto-
wanych, pomieszanych jak bilety loteryjne, zwodzacych nowerni ty-
tutami, robiacych wrazenie kupieckich probek lub wzoréw frazeolo-
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gic/.nych na uzytek bandy grafomandw i snobow. — Dostaly sie tu
rowniez, pod nowg okladke, nieudane autora twory, rzeczy krzykli-
we, kwieciste i bez tresci, przykre teatralnym patosem i rytmem
librettowym, ,wydete cieptym dymem balony rzekomego natchnienia”
(np. Pamieci Stowackiego). — Dojmujace wprost wrazenie robi po-
dobne, w rzetelnym dotychczas artyScie i wrogu banalnosci nie-
pojete ustepstwo bezsmakowi handlu, podobnie samowolne, gdyz
z punktu Sztuki niczem nieusprawiedliwione kaleczenie wiasnego
dzieta, podobna frymarka wlasnem stowem i zstepowanie na targ
tandety.

Opowiadania proza, przez Jerzego Zutawskiego. — Jaki$ leni-
wy spleen znuzenia (zapewne przejsciowego) cechuje te ,,drobiazgi",
zaniedbane w formie i niedociggniete w tresci, smutne sieroctwem
dzieci niekochanych, robigce wrazenie rzeczy stworzonych nie-przez
wewnetrzng konieczno$é, lecz przez chlodnJt;zamiar woli,—iswa apatya
zarazajace zawiedzionego czytelnika. — Wyraza sie to bezsilnoscig
w rozépiewaniu motywoéw nierzadko pieknych (np. ,Skarga grobéw",
,S-ty Mikotajl), — przerywaniem ciekawych i daleko 'prowadzacych
proces6w mysli (np. ,,Z domu ojcéw*),— staboscig plastyki i kolorytu,
ktore zostajg rozwiewne i jfz&re. — Wszystkie, nawet najlepsze (np.
~Modlitwall ,Po uczciel), spowija tlumigca mgta raczej fizycznej me-
lancholii i bierno$¢, zezwalajagca na odruchy pisarskie, na banalng az
niekiedy echowos$¢ (np. ,Biaty sJ?fczur). — Nie watpimy, ze sg tC
tylko ,hours of idleness* artysty zkadingd prawdziwego.

Jego i jej Swiat, przez Juliusza Zeyera. — Wybodr tej powie-
§ci, jednej z pomniejszych ws$réd przepychu dziet autora, jest typo-
wy dla naszej literatury przektadowej, ktéra, zdobywszy sie wresz-
cie na ofiare przyjecia w swe progi prawdziwego mistrza, zaspokaja
swe instynkty tandetowe wpuszczaniem go pod mozliwie nailichszg
postacig. — |, zaiste, nie jest wing tlémacza, jezeli powie$¢ ta, mimo
skromne swoje miejsce na niebotycznej drabinie twdrczej czeskiego
mistrza, mimo brak pdZniejszego ostatecznego pogitebienia i wadli-
wos$¢ kompozycyi, przeblyska jednak co chwila wielkg, tajemniczo
oslepiajacg btyskawicg geniuszu tworcy ,Jana Maryi Plojhara."

Cing-Mars, przez Alfreda hr. de Vigny. — Co do wyboru po-
wyzszej powiesci jako przedmiotu tlmaczenia, wypadnie nam tylko
powtdrzy¢ stowa tyczace sie powiesci Zeyera,— o instynkcie mier-
nosci, pobudzajgcym warszawskich wydawcow i tlomaczow do trans-
ponowania na jezyk polski rzeczy drugorzednych, nawet w obrebie
tworczosci genialnych, ktoére traf jedynie wprowadza do pis$miennic-
twa naszego.— | tym razem jednak, jak to miato miejsce w powiesci
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Zeyera, potega talentu zwycieza w szczeg6tach wady catosci i nawet
bezbrzezng nedzfe przektadu dostownego, wytwarzajgcego niejedno-

krotne absurdy jezykowe.
Wiast.

PODROZOPISARSTII O.

m\/ Doroszewicz. Sachalin. Bibl. dz. wyb. Warszawa. — Jan Grzegorzewski.
Z pod nieba wschodniego. Tow. wyd. Lwéw. — Al Janowski. Wycieczki po kraju.
>?akl. autora. Warszawa. —Rudyard Kipling. Od morza do morza. Bibl. dz. wyb. War-
szawa. — Ks. Antoni Macuszofc. Przewodnik po Slgsku Cieszyriskim. Tow. wydawn.
Lwéw. — M, Serao. W Ziemi Swietej. Wyd. Kur. Codz. Warszawa. — Henryk Sienkie-
wicz, Listy z Afryki. Wyd. Tygodn. Illustr. Warszawa. — Slatin-basza. Przez Su-
dan ogniem i mieczem. Bibl. dz. wyb. Warszawa.

Podréze bywajg realne i fantastyczne. Pierwsze za gtowny
warunek majg: chodak do chodzenia i fotograficzny ,kodak" do pa-
W drugich uzywa sie do latania skrzydet wyobrazni, a pa-
trzy sie przez szkietka przywidzen, upodoban i sentymentéw zasa-
dniczych oraz ich odcieni i potaczen. Pierwsze trzymaja sie prze-
estrzeni, czasu i potrzeb odzywiania cielesnej maszyny podrézniczej.
Dla drugich te warunki zb\teczne, bo wszystko dzieje sie w mysli,
dla ktorej

Les plus nches cMs,.les plus granda paysages,
Jamals ne contenaient latirait niysterieax
De cetix gtia le hasard fait avec les nuages. *J

Literatura podréznicza realna, jak réwniez i fantastyczna, ma
wyrobionych Kkilka typow, a mianowicie: podréz naukowa (Scisle
i popularno-ji* podr6z dla wraien (przygodnych i artystycznych), po-
dr6z humorystyczna (sat\ reczna i zabawna) i podréz pedagogiczna
(moralno -tendencyjna).

Realni autorowie sg tak liczni, iz ich spis rownatby sie spisowi
ludnosci wielkiego miasta i trudno go tu przytacza¢. Fantastycznos¢,
czyli dziedzina bajek zmyslonych, poezyi, wogéle rzeczy niebywatych,
ma przedstawicieli mniej i dlatego moz.emy ich wymieni¢. W dzia-
le podrézy naukowej: Arystoteles, Laplace, Kopernik, Kant, hlam-
marion; w dziale podrézy dla wrazen: Homer, Wirgiliusz, Dante,
Byron, Goethe, Poe, Stowacki, Krasinski, Balzac, Baudelaire; w dzia-
le podrézy humorystycznej: Cen.antes, Swift, Lesage, Rabelais,

trzenia.

") Baudelaire, ,Les fleurs du mai.”*
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Voltaire, Sterne, Dickens, Norwid, Lam; w dziale pedagogicznym:
Sw. Augustyn, Da Foe, Amicis, Krasicki.

Osobny dziat podrézy realnych stanowig t. z. przewodniki. Sa
to geograficzno - historyczno - gospodarsko - informacyjne ksigzki, za-
bezpieczajgce spokojnego turyste od wszelkich niespodzianek wra-
zeniowych i bronigce go we wiasnych oczach od zarzutu igno-
rancyi. —e= ,Z tego tu lochu .'wymknat sie Benvenuto Cellini-" —
moéwi przewodnik. Turysta usituje wstrzyma¢ oddech, wywotaé
w sobie poty, towarzyszace silnemu wrazeniu, i pfeypomnieé sobie
podane w przewodniku szczegb6ly o mitycznym Benvenucic. Potem,
spokojny juz, idzie dalej. Gdy tak przepodrézowat kilka grubych
Baedeker'dw, Guide Joanne’éw, lub cienszych WoiTéw, jest pewny
swego $wiatowego ogtadzenia. A jesli kto potem zawigze w salonie
rozmowe o0 ,Casa del Fauno" i turysta nasz wypowie gtosem obo-
jetnym:— A, znam to, tam bytem..." to przez'salon przemknie cos
jak westchnienie idace od ,Casa del Fauno,” ze i on, turysta, wy
cierat tam roéwniez swojg banalnos¢...

Wreszcie, hors concours, nalezy wspomnie¢ o jednym rodzaju
opiséw podroézniésiych, ktéry polega na tem, ze dane topograficzne
bierze"sie z przewodnika, estetyczne lub naukowe — z encyklope-
dyi, a wyrazy uwielbienia, zachwytu, ironii lub rzewnosci (gdzie kto-
rego z tych uczué¢ zazywaé, naucza przewodnik) przepisuje sie z od-
powiedniego, dostatecznie znanego, poety. Jako przykiad tego osta-
tniego rodzaju, mozna przytoczy¢ dzieta podréznicze Betzy, Cieszace
sie u nas takg wzietoscia, jaka jest udzialem Baedecker’a, ktéremu
Betza oczywiscie znaczng cze$¢ ,wziecia" winien.

Przechodzac do blizszego okreslenia poszczeg6lnych grup po-
drozniczych, musimy tu nadmieni¢, ze grup tych w dziale fantastycz-
nym charakteryzowac nie sposéb: zjawiska sg tam tak dowolnie po-
gmatwane, tyle tam form indywidualnych, yniestlumionych," zc trzeba-
by o kazdej mowic¢ osobno i uktada¢ z nich niemozliwie dtuga litanie.
Dlatego przechodzimy wprost do omawiania podrézy realnych.

Podréz naukowa. to dyaryusze najazdéw na kraje, nieza-
ludnione jeszcze przez krete, czarne linijki, przez kropki, kéteczka
i przez grubsze oraz ciensze napisy; dalej - /lyprawy do réznych
biegunéw zimnych, goracych i letnich, gdzieigléwna uwaga zwrdco-
na jest na wysoko$¢ lub nizko$¢, na dodatmo.$¢ lub ujemnos¢ tem-
peratury i inne zjawiska atmosferyczne, juz ujarzmione, albo takie,
ktorym sie jészcze do czasu pozwala brykaé; tu, wreszcie, trzeba
odnie$¢ opisy podrozy ziemio-,ludo-,zwierzo- i roslino-znawczych.
Poddziat tej grupy stanowi podréz sfordnm, w ktérej podréznika ob-
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chodzi tylko, ile razy pekfa guma w pneumatyku, jak czesto deszcz
padat, co porabiajg wiatry i Semby tu i gdze przekasic? Kazdy
klub sportowy ma w $mietnikach swoich archiwéw *tysigce takich
aporteryj; bardzo czesto przedostajg sie one i do ciemnic szpalt ga-
zeciarskich.
Podréz dla wrazen. Utwory tej grupy odznaczajg sie mniej-
lub wiekszg barwnoscia i zywoscia zmian zewnetrznych, zaleznie
od tego, ezy autor leniwie czeka na zdarzenia, czy 'tez je wyszuku-
je sam i to w jak najciekawszym gatunku. Najwazniejszym wiec tu
jest osobisty stosunek autora do opisywanych rzec?y, bo wtedy tylko
widzimy te rzeczy w dziataniu, a nie w martwocie, jak we wszyst-
kich guide’ach, ,,Osobistos¢" stylu polega na tem, zeby $wiattem wia-
snego ducha os$wietlaé,rzeczy od wewnatrz, a nie sjada¢ na nie i za-
stania¢ je swojg osoba. Co innego jest, jezeli Goethe, wobec mozaiki,
przedstawiajgcej bitwe Aleksandra z Daryuszem, powiada: ,wspot-
czesni i potomno$¢ nie starcza, aby to cudo nalezycie objasni¢; zmu-
szeni jesteSmy-, po objasnieniach, spostrzezeniach i badaniach, zawsze
nakoniec do firostego lordc-i¢ uitAelliemceL— a co innego, jezeli kto$
wobec i,ej mozaiki powie, mif.sie czkneléL albo ze mu wtasnie od-
padt guzik od surduta. To tezngodziwdej jest czyta¢ podtmnika, co
radzi, aby ,nie. wierzac pierwszemu wrazemu, stara¢ sie wnikng¢
w zakryte bostwo," nizli takiego, ktory, przy iemze bo6stwue, po-
wiada, ze mu przypomina ono porcelane swojskiSi idzie dalej. Go-
dziwszy jest ten, co nie.uwaza faktycznych danych wjedzy i sztuki
za cel ostateczny, ale=za Srodek tylko, i, podobnie jak Stendhal (lip-
nie, Naples et Florence), stara sie przeniknag¢, ‘ozywili objaé dusze
Italii, smetnie pochylong nad koronami zdetronizowanych filarow
mchem oblekanych przez rzeczywisto$¢ i obrzucanych zielskiem. **)
Podréz Iminorystycsma. Podroznik, pisujacy do tej grupy, albo
wszystko sam widzi w kolorach zabawnych, i niekiedy snadnie
z nim mozemy sie usmia¢, albo tez wymaga S$miesznego zachowania

% £lowa 1 1 Kraszewskiego o herkulanskiej 'Minerwie. Por. ,Kartki z podréz\Jj*

“m, Tych podréznikéw realnych, ktérzj $cigaja nierealne widma, wytaniajace Si,;
z wszechrzeczy, trzeba zaliczaJEdwniez do wedrowcow fantastycznych. Do takich,' Brocz
Koszewskiego, mozl-my odnie$¢ jeszcze: Seweryna Goszczynskiego (Diinnik- z podrézy
do Tatréw), Ignacego Holowinskiego (Pielgrzymka do Ziemi Swietej), ktéry kochat dzie-
je bajeczne i pod Nazarotem doszukiwat sie duchéw polegtych rycerzy S.araccriskich,
Jozefa Kremera, ktéremu sie (mima rerum czestokrotnie wymyka, Kazimierza (.'btedow-
skiego (Szkice z Wioch, Alpy), ktéry odrzucajac drobiazgi, zwiaszcza biezace, zawsze
czujny jest na p.oezjig, na podania, Li wspomnienia i tym podobne lliereeluoisci, Anto-
niego Ed. Odynca (Listy z podrézy), ktéry niewidzialnemi sieémi chwyta promieniujaca
dusze Mickiewicza, tez jednego z fantastycznych latawcéw po obtokach.
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sie od bezdusznej rzeczy, a wtedy jest niedorzeczny, bo wykreca,
niedo$¢ podtug niego zabawna rzecz tak, ze ta zaczyna wreszcie pta-
ka¢, a conajmmej, nudzi¢.*)

Podr6z pedagogiczna (feyli tendencyjna). Do tej grupy w dzia-
le realnym, naleza ksigzki ze wszystkich innych grup (i fantastycz-
nych), odpowiednio zoperowane ad usunt infantium, czyli dla szkot
$rednich, dla pensyonarek, dla grzecznej milodziezy na podarunki
gwiazdkowe, i, wogéle, w celu hodowania sztucznej niewinnosci dla
uzytku obywatelskiego.

To tez, gdy niewinno$¢ sama zostanie obywatelem i chce po-
pehni¢' jaki opis podrozy, daje nam rzecz zacpg ale bezdarng. Oto,
naprzyktad, Slatin - baS&a;, gubernator Darfuru, opisat pobyt swoj
w Abissynii w latach 1878-1895. Do opisu tego wybrat sobie basza
styl autentyczny, wiarogodny i bezosobisty, styl, ktéry polega na bez-
ladnem nagromadzaniu szczeg6tow rozmaitej wartosci i miary,1na do-
rywczem zatrgcaniu o wypadki dlatego tylko, ze one byty, zS sg
erzeczywiste i ze, gdziekolwiek, jakkolwiek i kiedykolwiek ich uzyé,
zawsze by powinny miec'.'Znaczenie, — styl, wrelicie, nacechowany
Zupelng nieobecnos$cig obrazowania i uktadu. Z szarosci powiedzen
ogolnych i z sumarycznego zaznaczania wynikéw, naraz wyskakuje
drobiazg bardzo szczeg6towy, odosobniony, ale najzupelniej obojetny.
Bywa to na krajobrazie fotograficznym, gdzie tlo panoramy gdrskiej
szpeca, naprzyktad, dwie prawdziwe litery ISgJoszenia o nowym ko-
niaku. W takim przewleklym, tna™ta drobnostkowym toku opowia-
dania grzebie sie. czytelnik nieszczesny', grzebie sie, jak mucha w po-
rzadnem. solidnie na pozytek rézczynionem cie.Scie. Ksigzka tak na-
pisana moze mie¢ wage jako sprawozdanie pél-urzedowej gajfety
dla ludzi realnych, porzadnych, nieluk itjcyeh ,bajek”; ale, jeléli sie nie
jest towca ,realnosci,” je'no marnotrawnym prézniakiem, to ,Przez
Sudan" przechodzi sie nic ,ogniem i mieezem," wbrew tytutowi, ale
ziewaniem i ufaskawianiem licznych kartek od ciecia.

U Sicnkiewftfaa, autora podobnegoz tytutlu lwedrowca po tejze
afrykanskiej krainie, znajdujemy opis przygdd, ubozszy w tres¢, ale,
natomiast, nieskonSSenie wyzszy forma bardzo osobista, wyzszy umie-
jetnem sharmonizowaniem tondéw i bogactwem poréwnan, ktére klada
nam rzecz przed oczy, mOwiac — patrzcie. Jakoz patrzymy, uradowani,
ze bez opfacenia biletu rzeczUe mozemy oglada¢ lepiej niz sam autor,

*) U nas, réwnie wyspecyalizowanyc.il podréznikéw humorystycznych niema,
précz moze Juliana Horaina, ktérego humor zatragca amerykanizmem. Duzo,humoru miat
widczega Pasek, duzo go ma Sienkiewicz w swoich szkicach podréznych z Ameryki.
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bo on widzi ja w-Swietle zmiennem, a my tylko w tern jednent, wybra-
nem przez niego ol$nieniu. Uradowanie nasze ro$nie, gdy znajdujemy
tu : witamy, jak dobrych znajomych z pod Zbaraza, ,,ogromnie" smutne
»wielkie westchnienia,*“ gdy czytamy warszaws$ki dowcip na temat ro-
bienia z ,,miss"—,misseczki" (co mozebne tylko w miescie tak stawnem
z niewinnosci jak Warszawa); a gdy natrafiamy na wyrazenie ,,0 re-
ty!", sami, jak echo, z przejeciem, powtarzamy po swojsku ,o0 rety!"
Wogéle, wdzieczni jesteSmy autorowi, ze ciggle nam te swojsko$¢ sta-
wia przed oczy. Gdy zagapimy sie na ,liany tworzace pozér kotar nad
dziurami w $wiatyni le$nej," autor w pore przypomni, ze i ,nam"
tez gdzie$ tam ros$nie ,choinka,” taka poczciwa i taka ,zakopianska;"
cho¢ w Zanzibarze, w okolicach Wami, moze by¢ sobie géra M’Pon-
gwe, ale onaprzypomina ,nasza" poczciwg Gubatdwke ,zakopianska;"
gdy jesteSmy zapatrzeni w morze, autor napomknie nam, ze nietyl-
ko ludzie chorzy na skutki morskiej choroby mogg moéwié¢ ,raz ko-
zie Smieré¢," ale to samo potrafi i ,méj Bartek z pod Gravelotte;“ gdy
przejezdzamy kolo latari na morzu Czerwonem, zmuszeni jesteSmy
przez autora przypomnie¢ sobie,j ze i ,my“ mamy swego, ,naszego
Latarnika,E| urodzonego z tegoz autora; wog6le, moga sobie tam
w Afryce zy¢ ,dzieciska," jak ,pchetki" murzyriskie bez zadnego do-
gmatu, précz wiary w kokosowe mleko, ale i my mamy swoje pol-
skie, a nawet jeszcze blizsze, bo warszawskie [{?Bez dogmatu,” kt6-
re jest dla nas dogmatem, bo go nawet na dalekich Igdach nie mo-
zemy zapomniec. Dzieki takiemu to stylowi, doczytujemy ksigzke
goragczKowo. Ale przychodzi nagly koniec, niby $wit egzotyczna,
i wrazenie nasze pierzcha, podobne nocy podzwrotnikowej, "ktor}
wedtug pieknego wyrazenia autora, wiatr, co przyszedt, jednem zwie-
wa tchnieniem. | choé¢ stodka jest podréz, bo ,przyjechawszy,
naprzykitad do Adenu, znajduje sie na poczciwej , poste-restante” listy
czekajagce z Zakopanego," to jednak surowy obowigzek kaze nam —
ze znbéw uzyjemy stowa autora — ,pyrgaé¢" dalej. Z zalem musimy
opusci¢ i to morze Czerwone, ktére ,tern sie odznacza, ze jest zie-
lone;“ — i ten parowiec, ktérego ,okragte okna $wiecg, jakby z pod
rownika wiézt tuzin stoic na sprzedaz do zimnych krajow;“ — i ten
szlak piany morskiej, ,,ciggnacy sie za okretem, jak za duszg ludzka
ni¢ (krucha!) pamieci.”

~Pyrgamy" az na ,Sachalin” W. Doroszewicza. Dla pociechy,
pragnelibySmy rozejrzeé¢ sie w tej ciekawej miejscowos$ci z przylad-
kami Cierpienia i zatokami Rozpaczy, ale céz, k;edy wszystko nam
zastania bezosobista os6bka autora, zanadto nas bawiaca, abysmy
mogli na cokolwiek innego patrzeé¢. P. Doroszewicz, tykngwszy cos-
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nie-co$ z réznych autoréw, jak: Dostojewskij i Lombrozo, Wictor Jugo
i Aleksandr Diuma fis, Ponson diu Terraj i Dant, postanowit ,polite-
raturniczat’" Jakoz, stylem $rednio zarabiajacego reportera, namalo-
wat szereg obrazkéw w rodzaju takim.

OpSy~WIléczegi: ,,...Zowig go Ilwanem. — Ojca, matki nie pa-
mieta. - Pieniedzy przy duszy — jedna kopiejka. — Na Sachalinie cze-
ka go chtosta — 30 uderzeh. — Ecce homo. — Oto homo sapiens. —
Kopiejka jedna i 30 uderzen!" (Co za fatalno$¢ liczbowal)

Krajobraz: ,, ... Dzien. — Mglisty,".'szary. — Szaro, szaro. — Co$
boli w sercu. Co? -- Brzek kajdan. m Straszno. — Noc. — Zrobito
sie cieplej. — Ciezko." (Po zjedzeniu odpowiedniej porcyi kotletéw
i wypiciu stosownej ilosci porteru.)

Dola wieznia: , ... 0Ot, biedny!— Kochat — Zabit. — Sad. —
Kara. — Co$ w sercu boli -Co?"

Matkobéjczyni: ,,...Damie dziecko sprzykrzyto sie. — Udusita

je. — Cukierek!*“

Oczytany autor, w réznych Choroszkach, ptaczacych po upa-
dtych Paraszkach, koniecznie chce widzie¢ Armandéw Duval’éw
i Malgorzaty Gauthier. Przy sposobnos$ci Wspomina, ze widziat w tej
roli (Matgorzaty) Duze i ze grata — no! Poréwnanie o piekle Dan-
tejskiem znajdujemy tez pare razy, to poréwnanie, ktére stalo sie
juz pn-fechodnig bramg dla reporteréw. O catym tym stylu mozna
powiedzie¢, ze ot — pidro sie powineto i samo zrobito jaki$ taki zy-
gzak, niezalezny od piszacego, ktéry autorstwo swe zawdziecza tej
okoliczno$ci, iz czytat kilku autoréw i obznajmiony jest ze $rodkami
i celami reporteryi wspdtczesnej. Sam p. Doro$zewicz moze by¢ so-
bie najpoczciwszym zresztg obywatelem i urzednikiem. Ksigzke ,,zdo-
big" prawdziwe klisze z prawdziwych fotografii, zdjetych z prawdzi-
wych zbrodniarzy.

Do grupy wrazeniowcéw osObowych realnych nalezy tez R.
Kipling. Posiada on jednak zbyt duzo angiizowanego heinizmu,
aby$my go nie mogli zaliczy¢é w cze$ci do humorystéw. Dowcipy
jego sa jak gdyby juz gdzie$ styszane (np. ,Na zreformowanie $wia-
ta potrzeba wiecej niz rok.l ,,Opatrzno$¢ opiekuje sie tymi, ktorzy
sami sobg zaopiekowaé¢ sie nie potrafig.") Précz tego, p. Rudyard
razi swojem natrectwem cywilizatorskich apetytow z jednej stro-
ny, a z drugiej powiedzeniem takiej rzeczy nieangielskiej i nie-
kulturalnej : ,Dzienniki wmawiajg w czytelnikéw jezykiem, zasto-
sowanym do ich pojeé, ze rozpinanie drutow telegraficznych,
budowanie doméw i robienie majatkéw, jest postepem." A my,
w Warszawie, ktérzySmy tak na Kiplinga ,polecieli,” aniSmy wie-
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dzieli, ze on moze takie bluznierstwa glosie! Pal sze$¢! Wybacza-
my mu to, jak réwniez i to, ze sercem S$wiata nazywa Aondyr
(biedny! — nie byl w Warszawie!) i wedrujemy tam, gdzie birman-
skie dziewczeta z bursztynu i migdatow $miejateie do stonca; gdzie
sg miasta zamieszkale przez dzieci, spacerujgce po jasnych ulicach
gromadkami, spowitemi w jedno niewinne grono naguskéw diugag
szarfg jedwabng (Nagasaki); gdzie palg sie fajeczki na dwa pocig-
gniecia; gdzie Swietuje sie kwitnienie brzoskwin, Ztocieni i wisni-
pojedziemy i tam, gdzie sg mosty, ktoreby runety, gdyby ich nie po-
wstrzymywaly lekliwe spojrzenia podréznych, i gdzie poklady tupku
w spietrzonych skatach, Ywseaj milczace i nieruchome, jakby sie oba-
wiaty zeslizgna¢; zobaczymy i filistra wzdychajgcego nad marno-
trawstwem goracej wody gejzerowej w Yellowstone-Parku, i nako-
niec, ujrzymy apoteoze: zarzynania S$win i wychodzenia za maz
madrych panien amerykanskich, ktére podobno umiejg rozmawiaé
i nawet myslec.

Dlaczego niektorzy podréznicy, jak p. Grzegorzewski, koniecz-
nie chcg w tytule ksigzki wzmiankowa¢ o niebie (,Z pod nieba
wschodniego"), skoro mo\tla o rzeczach bardzo ziemskich, jak
naprzy klad o obdzieraniu wilka zywcem ze skory przez Mon°-0tow
co nawet raczej przypomina piekto? Poza tem, p. Grzegorzewskie-
mu, procz niejakiej ciezkosci stylu, objuczonego nieraz°nadmicrng
iloscig dopetnien, dopowiedzen i okreslen, zarzuci¢ mozna zbytni pe-
dagogiczny autochtonizm. Tyle w jego nowelach wyrazéw, zwrotéw
i k-alych zdan w iezyku tubylczym, jakby autorowi chodzito, zebysmy
sie tych nowel nauczyli na pamie¢, jak wokabuléw. Ta pogon za
folklorem w noweli zdradza obawe autora, iz bez fotograficznej sza-
ty zewnetrznej, ludzi jego nie bytoby wida¢. Dosypmy jfejzeze dru-
gie tyle ré6znych ,bidan’éw,“ ,hazret’éw,“ ,chanekah ow,” a ,Babke
Tamerlana" bedzie mozna zaliczy¢ do literatury bucharskiej. Tembar-
dziej to razi, ze w tymze zbiorku znajdujemy inne nowele, ktére na
nieobecnosci tubylczego jezyka nie traca.

Do zupetnie pedagogicznego rodzaju nalezy odnie$¢ sposéb
pisania M. Serao, ktéra swoj, na szczescie bardzo cienki, opis po-
drézy do Ziemi -Swietej przepetnita ciagtemi pobudzaniami siebie

‘czytelnika do poboznosci. Atoli c6éz wskéra duch mocny, kiedy
mdie ciato p. Serao, co rusz, co$ z poboznego nastroju wyptasza:
to ~swad" i ,trywialno$¢" kolei oraz jej ,bezwzgledny, brutalny
puspiech,” to zydzi spoceni i ,nicpachnacy," to konieczno$¢ zjedze-
nia obiadu i wypicia herbaty, ,jak w Monte Carlo”. Rozumie sie, ze,
wobec tego, ,,0, jakze wiedng kwiaty poezyil‘ Autorka zali sie na to na
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kilku stronicacn. A tu jeszcze na pokuszenie duszy p Matyldy, zestal
szatan beduinéw, tak ,,$licznych,"” ze znowu trzeba im kilkastron poswie-
ci¢. Autorka, mowiagc o nich, porusza catg klawiature dostepnych jej
0g6Inikéw: beduin ma iwdziek, i czar, i urok. i powab. Kiedy ten $liczny
i przeSliczny, cudny i przecudny, piekny i przepiekny ,sais", wdra-
pawszy sie za szylinga na piramide i zlaztszy z niej, w ciggu niespetna
minut dziesieciu, wychyla z pod przepieknego burnusai<j;prze$lkzng*
reke, p. Matylda, przezachwycona, daje mu pienigdz i pyta z pto-
miennym wzrokiem, czegoby jeszcze zadat. Dumny beduin — he-
las! — niczego juz od p. Matyldy nie zadat, précz, zeby go zawsze
nazywata ,dzielnym Mohamedem". Krajobrazy poboznej p. Matyl-
dzie tez przeszkadzajg, a gorzej jeszcze czytelnikowi, bo sa albo
,urocze," albo ,przepyszne,” naprzemian: jezeli jeden miat ,uroki,"
to nastepny bedzie miat juz tylko ,pysznosci;" sa to jedyne uroz-
maicenia stylowe p. Matyldy. Tiumaczka, p. A, Morzkowska, za-
miast dobrze przektada¢ lichote rozreklamowanej przez gazety mo-
dnej autorki, lepiejby =zrobita, przepisawszy i wydawszy kawatek
.Pielgrzymki do Ziemi Swietej” Ignacego Hotowinskiego, ktéremu
kolej nie psuta jeszcze nastroju. Zaiste, lepiej wygladata Ziemia Swie-
ta za niego lub za Chateaubriand’a i Lamartine'a, niz wyglada za Serao.

Przewodnik p. Al. Janowskiego stanowi rzecz, po czesci ory-
ginalng, po czesci uzupeiniong wstawkami i cytatami z autoréw,
znanych ze swych prac krajoznawczych (O. Kolberg, W. Natkowski,
M. Wawrzeniecki i innij. Zamiast przedmowy do 2-go wydania,
znajdujemy tu obrazek S. Zeromskiego przedstawiajacy ,szkote"
/M jakiej$ wioski szwajcarskiej, gdy na statku, mijajac piekng i wielka
Griitli, $piewaja: ,Vom ferne sei herzlich gegriisset...“ Ksigzka obej-
muje geograficzno-historyczne dane o Kieleckiem i Radomskiem, oraz
praktyczne wskazéwki do wycieczek po tych ziemiach. Zewnetrzna for-
mawydania (format, druk, uktad) bardzo brzydka;zresztag iwewnetrznej
szkodzi kompilacyino$¢ i brak takich, zdaje sie, waznych rzeczy, jak
planiki, choéby odreczne, Kielc i Radomia, jezeh ,Wycieczki" majg
by¢ przewodnikiem, zachecajgcym do zwiedzania tych grodow,
i jezeli z wycieczkowiczem niema sta¢ sie to, co z owym anglikiem,
o ktérym autor opowiada, ze styszac, jakoby Checiny byty miastem
z marmuru, przyjechat, spojrzat — i w tej chwili odjechat z powrotem,
zatkawszy nozdrza.

Od broszurki p. Al. Janowskiego razaco odbija Ks. Antoniego
Macoszka ,Przewodnik po Slagsku CieszyAskim". Wyrézniajg go zu-
petne opanowanie i jednolite o$wietlenie materyatu, tadne odbitki
widokow S$laskich, typéw, wyrobéw ludowych, planéw i map, nader
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starannnych, uwzglednienie dziatu adresowego, zwarto” druku izrecz-
no$¢ formatu.
J. L.

VARIA.

Heliograwiurowa reprodukeya Barne-
JoneS’a (,Krél Kofetua i dziewcze zebracze"), ktérag do ze-
szytu niniejszego dotgczamy, zostata wykonang podiug wielkiej helio-
grawiury (67X29'/;;) ,Berlinskiego Towarzystwa Fotograficznego." To-
warzystwo to, uzyskawszy wytgczne prawo reprodukcyi obrazéw Bur-
ne-Jones’a, wywigzuje sie ze swego zadania doskonale, bo y™Swiet-
nych bez zarzutu heliograwiurach reprodukuje prawie catg wybitniej-
szg spuscizne po mistrzu. Na wspaniate alboumowe dzieto o Burne-
Jones’ie, jakie wyszto naktadem tejze firmy skiada sie 90 fotégrawiur
wielkiego formatu (67x51) oraz znany portret Burne -Jones’a pedzla
Watts'a. — Bezinteresownej uprzejmosci ,Beri. Tow. Fot." zawdzie-
czamy mozno$¢ wykonania naszej reprodukcyi.

Poemat Zeyera (,kroi Kofetua’y 1 obraz Bur-
ne-JoneS’a (,Krol Kofetua i dziewcze zebracze®) stanowia dwa
tak wybornie harmonizujace i tak sie wzajemnie dopetniajgce akor-
dy, ze nie mogliSmy sie oprzeé¢ pokusie, aby ich nie skojarzy¢, w je-
dng melodye nie powigza¢ i nie da¢ czytelnikowi tem doskonalszej
moznosci ukotysania sie ta biekitng basnig o Krélu Kofetui, tym ni-
gdy niewys$nionym snem tesknoty. — Przedrukowujgc ,Kréla' Kofe-
tue" z polskiego ,Wyboru pism Zeyera™ czynimy to — raz dla upa-
mietnienia pierwszej rocznicy jego ,Smierci, a powtére dlatego iz
utwdr ten uwazamy za jedng z najlepszych rzeczy Zeyera. Tekst
przyozdobit specyalnemi rysunkami i inicyatami Edward Okun.

Ralph Waldo Emerson Amerykanin z pochodzenia,
pastor unitaryanski z zawodu, wielki mistrz essay’u, pokrewny dti
chern seigneur’o\vi de Montaigne, ktéry byl nm nauczycielem i wzo-
rem. Lubuje sie w wystowieniu codziennem, w okresach peinych,
potoczystych ijasnych, ktérych niepodobna ,rozciaé, bo sptyna krwig,
tyle w nich Zzywotno$ci i naczydA krwionos$nych..." Osig i rdze-
niem jego pogladéw filozoficznych jest sceptycyzm, stanowigcy dian
ogniwo, posrednie miedzy idealizmem a materyalizmem. ,Juz mnie
znuzyli — powiada o sobie — dogmatu obroncy, lecz i wszyscy
frazesowicze, ktérzy temu dogmatowi przeczg. Nie twierdze ani
nie przecze. Jestem po to, aby zbada¢ dany wypadek. Chce
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bada¢, ax.ixzziy badaé, jak jest." Wpada miejscami w ton kazno-
dziejski, bywa nawlekty, ciasny i oziebty, lecz me zna kompromiséw,
nigdy nie schodzi na bagna pospolitosci, nie schlebia ttumom i nie
korzy»sie przed ,pétSwiatkiem ducha." ,Reprezentantami ludzkos$ci"
sg dlan natury heroiczne, szczytne i samodzielnego pokroju : ,filozofa
Platona,"” ,mistyka Swedenborga,"” ,sceptyka Montaigne’a,”“ ,poety
Szekspira," ,cztowieka uniwersalnego Napoleona" i ,pisarza Goethe-
go." Dla cizby, co wiecznie przewala Sie w pogoni za zyskiem iuzy-
ciem, ma ,przebaczenia anielska pogarde" i mito$¢, ktdra nie zste-
puje do malnczkich, lecz stara sie ich dzwignaé¢ ipodnie$¢ ku sobie.
Ta duchowa szczytno$¢ méci sie na nim bolesnie. Musi zerwac
z wspotwyznawcami, usuwa sie na wie$ przed napasciami swych
przeciwnikow, przez cale zycie jest ciemng zagadka dla rodziny i naj-
blizszych przyjaciét. Z czasem tre$¢ jego mysli wchianiaja w siebie
wszystkie kultury wyzsze. Zwlasz¢za nakraje anglo-saskie wywie-
ra wptyw ogromny. Z prac angielskich i amerykanskich pEmerso-
nie moznaby juzi' utworzyé wcale pokazng biblioteke. Z pomiedzy
francuzéw, Maeterlinek w niejednem zapozycza sie u niego. Z Nie-
tzschem zgadza sie niekiedy wprost zdumiewajagco w dazeniach
i pogladach, lecz naogdl nie dorbwnywa mu w jasnowidzeniu psy-
chologicznem, oraz czarodziejstwie artyzmu, jest o wiele oschlejszy
i ptytszy. Ne te guaesweris eslrn. W tych stowach, umieszczonych
na czele doskonatego jego c>ssa/u o ,Samodzielno$ci" tajg sie, jak
w zawigzku, najistotniejsze znamiona catej jego twdrczosci. Rzeczy-
wiscie, nigdy nip.szukat siebie poza sobg.

Pomnik Baud.elaire’a. w pazdzierniku zostat od-
stoniety w .Paryzu, na cmentarzu Montparnasse, pomnik ku uczcze-
niu pamieci Karola Baudelaire’a. Pomnik, wykonany przez mtodego
rzezbiarza, M.Jos¢ de Charmoy, wyobraza poete lezagcego na glazie
mogilnym; nad nim sie wznosi, w gtowach, alegoryczna posta¢ My-
§li z granitu. Nieduzo lat uptyneto od zgonu twércy (magnns parensl
nowej poezyi, a juz pomnik! Francuzi wcze$niej obdarzajg pomni-
kami swoich wielkich ludzi, nie potrzeba im na to wiekéw i do-
datkowych okoliczno$ci spotecznych. SnadZ fatwiej im oceni¢ poezye
(»qui n’as pas d'autre but qu’elle-méme®), jako blizszym zachodu,
czyli dekadencyi stoica. Tam tez widaé¢ tylko mogli sie znalez¢ ro-
dzice tak zepsuci, ze sami chcieli syna wykierowaé i wykierowali na
poete, i to na| poete, ktdéry jadl haszysz, palii opium i stworzyt ,,Kwiaty
z4a," wzgardziwszy (o dekadeneyo!) kwiatami débr filistyAskich (,Je

liais For comme vous haissez Dieu!")
CHIMERA.
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Nieporozumienie, bajka.

Zaprawde, optakany

los bajkopisarza!

Gdy nut ziuierz jaki milszy —
cztowiek sie obraza:

za$ kiedy synéw ludzkich
stawia za wzor zwierzom, —
czworonogi nan kwiczg

i szczecing jeza.

Byt bajkopis, co bydto
kpat i kopat trutnie,
i co z tego wynikto,
tu opowiem smutnie.

Swinia, Osiet i Pies — trzy
spotecznie “plepane

ogniwa dobrobytu

przyszty da¢ nagane

onemit bajkotworcy

za to, ze pokjrnua

sobie z nich, tudziez z obor,
powagi i chlewa.

Przyszty do bajkopisa
niesforne, nie w rzedzie
stangwszy, i zaczeta
tak Swinia oredzie:

— Dos$¢ tego dydaktyzmu,
wspartego na biledzie,

ze Sioiuia jest czem$ gorszeni!
Tak dtuzej nic bedzie!

Rzektj-uz dzi$ pewien doktor,
zty na ludzki nierzad:
,dzieci winny sie uczyé
zwyczajow u zwierzat!

nie i,'zebu mtodych chowaé
w dekadenckiej wierze,

bo ten jest zwyrodniaty,
kto przestat by¢ zimerzcm,

kto zwierzece do kata
rzuca abecadto,

ktérem jest: walka o byt,
chlew, koryto, sadto! *
Moéwia na $winie ,$winiak*
Kto ? — panowie ttusci.
Ze$my uieobyczajne...

Oui, oui, oni — ajusci!

Ja - - co kwartat, najwyzej
dwa — raz miewam ruje,

a cztowiek ? — zawsze, codzien,
gdy operetkuje.

Rzecz prosta, jesli w grzbiecie
ma dostatnio mlecza,

lub gdy go wiek, brat, albo
maz nie okaleczatg-

Robi¢ ruje wcigz — ~ wiasnaj
z cudzg — byle zong, —
gdziez to, jak nie u ludzi

to wynaleziono!

Na to wcale nie trzeba,
dekadencyo - mistrza :

ot — zwykty mydiek cudze
zony ,ofdistrza.*

Cho¢ ja nic nie czytuje
(ktoby tam tam gtupstwem
psut oczy), lecz tryb zycia
taki zwe — porubstwem.
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A parobstwem zwagc twoje

na trzode napasci

w bajkach, pozwdl, zc'¢ gryzne
po tydkach... ot — nasci! —

Za Swinig zaraz Osiet —
posta¢ szara, krepa,
wykroczyta do rzeczy

i tak rzekta stepa:

— Szanowny bajkopisie,
bardzo sie pan myli,
zeby$Smy my, ostowie,
gorsi od ivas byli.

Moralnos¢, tad, porzadek
i — cho¢ stuchac przykro'¢ —
zdrowie, zdrowie i zdrowie —
powtarzam potrsykro¢: —

oto sg cechy zwierzat.
Zwierz zaczat by¢ chory,
odkad sie uspotecznit

i poznat doktory.

Ci wnet rozktadowego
szukaja czynnika

w zwierzu, coj*amiast orac,
bawi sie ib stowika.

»Instynkt do dekadencyi"
jest niemity ostom —e
prawda, lecz i doktorom:
trzebi¢ — ich rzemiosto.

Wiec ze$ na mnie ujadnat

i stworzyt ramotke,

poznaj moje kopyta. .

Ot masz... masz... co? stodkie?—

CHIMERA

Tu Pies sie ivysforowat !

z sfory (lub wysmyczyt

z smyczy) i rzekt: — Jaz tobg
tak sie bede liczyt.

Prawdg Jest, ze pies nosem
czuje dusze naga

i gryz¢ rad (chyba dusza
naga chodzi z laga);

ale kto sie wcigz raczy
starem sztuka - migchem,
tetnu wszedzie Scierw zgnitych
stoi ivon przed wechem

Prawa patrzag w nature
wszechrzeczy, a ta — w nie:
chcesz - li, bym postepowat
wzgledem praw nieprawnie?..

Nadto jam — to¢ wiadomo —
od panow zawisty:

kazg — ,pesymistyczne”

w duszy znajde, ,zmysty"!

Tu inni, prosze panka,
byli iutaj czynni:
kowale zawinili,

a na mnie naganka.

Do pso6iv na psy wieszania
bytby$ nie lak chwachi,
gdyby$ czytat phdzienny
Jprzeglad literacki".

Adas, Wtadzio, ["alery,
Henryk, Piotr, Teodor —e
Si trapig dekadentyzm
Wszedzie czu¢ ich odoér:
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L.nowe dresgczel, ,nastroje", choé¢ ridendo castigat
LShisteryci,kapliczki", lecz za tiu6j ,jezores"
»satyriasis", ,porubstwo", — wybatf, ze'¢ ,skastiguje”
entliczki, pentliczki!.. co$-nie-cos... Znaj mores!

— Oui, oui! — chrzakneta Swinia.
— Taki — ryknat asinus:__

kto broni dekadencyi,

ten ma w brzuchu minus.

Wobec takich dogryzan,

c6z szczekaniep ie s k ie
psine, psiaueKczy psowe...

(nie uczyt mnie Jeske

zasad pisania liter — Hau, hau!— P#es szczeknat,

ni praw gramatyki)... co niowg ojczysta,

Ot6zMza twe niestuszne psia, znaczy ,bij" (Pies z miodu
na mnie fdijnki, stuzyt hakatystom).

Za$ autor postanowit
wyjecha¢ do Azyi,
albo nie pisa¢ bajek...
do pierwszej okazyi.

Jan Lemanski.

,Szczery, powazny dekadentyzm #4i fu-
jarka Z W ierzbiny.#4 Oplakane, zaiste, tryumfy Swieci
w ciemnogrodzie warszawskim majestatyczna poezya Kasprowie
Ze strony stawetnego cechu zoiléw kurjerkowych rozpisat sic o niej
umierwiistlich mittelmdssig p. Walery Gostomski. Jako znawca po ;-
zyi ,zachowawczy i arcychrzescianski,” wykryt oczywiscie w tych
shastrojach duchowych, pelnych zwatpien i pessymizmu, wstn asa-
nych szalonemi wybuchami zmystowosci,” nader podejrzam pod-
klad ,dekadentyzmu.” Atoli po dokfadniejszem zbadaniu przekonat
sie, ze ten ,dekadentyzm" jest ,szczery i powazny," wiec nakleit
na nim etykiete z ostrzezeniem: nenenum! i, potrzastszy melancho-
lijnie gtowa, zalecit go w niewielkich dawkach do uzytku wyjato-
wionych doszczetnie dusz gawiedzi kurjerkowej. O wiele ,moder-
nistyczniej," to znaczy pretensyonalniej i krzykliwiej rozprawit sie
z poetg redaktor spowitego w zielen Ateneum, p. Cezary Jellenta.
P. Gostomski jeszcze hotduje staros'v,ieckiemu narowowi czytania
ksigzek, o ktérych pisze, miewa nawet chwilam niejasne przeczu-
cie krolewskiej krasy przelewajacej sie szczodrze z dytyrambow
Kasprowicza. P. Jellenta te zmurszale trgdycye lekce sobie waz >



ij2—d CHIMERA

utworéw, nawiedzanych przez swe samozwancze widzimisie pseu-
dokrytyczne, wecale snadZ nie czyta, a je$li czyta, to zgota me stara
sie odczué lub zrozumie¢. Bynajmniej nie zamysSlamy wdawac sie
w obszerniejszy rozbiér barokowej gmatwaniny wywodéw, zmie-
rzajgcych rzekomo do wykazania, iz hymny Kasprowicza sg ,mono-
tonne i nienatchnione,” ze poeta ,wygrat tragedye Gingcego Swia-
ta fujarkg z wierzbiny" (po polsku: na fujarce!). Dla przyktadu
wytkniemy jeno pare szczego6tow jaskrawszych. Zaraz na wstepie,
0 Duszy wygnanej z raju, zmagajgcej sie nadludzko z Lucyferem
naWzgérzu Smierci, utrzymuje p. Jelenta, iz w ,ego(t j. Lucy-
fera) mitosci spodziewa sie ona znalezé bytu Swiadomosé¢," gdy tym-
czasem w Ssamym poemacie (szosty wiersz od konca) powiedziano
wyraznie, iz te $wiadomos$¢é pragnie utracié. Nieco dalej p. Jellenta
przytacza wiersze:

Jakaz to orgia dzikal
Jakiz to chaos magk! —

1z rozdzierajgcg naiwnoscig (chcemy wierzy¢, ze nieudang) rozumuje:

~Wiec czy orgia, czy chaos mak?Lecz przecie orgii w tej
chwili —ew chwili sagdu —eby¢ nie moze, gdyzsg juz tyl-
ko potepiency, idacy na piekielne meki. Wiec owa orgia
dzika jest pustym frazesem, majagcym moze wyraza¢ orgie
mak? “
Gdzieindziej dopomaga sobie zwyklym kruczkiem, nielicujgcym
zgota z bezstronnos$cig prawej krytyki. Z poematu Swiety Boze wy-
rywa dwa wiersze:

O Boze!
O Mocny!

pomija dwa wiersze nastepne:

Ty sie -upajasz wielko$cig stworzenia,

a postod ntis tu gtod! —
i, nie zaznaczywszy nawet, ze wog0le istniejg, bezposrednio do-
pisuje: i

Jak bcdthi, tak jarmuzu syty ginie lud.

Poczem na podstawie tego pomystowego fortelu chciatby wmowié
w czytelnika,"ze w tern ,dwuznacznem" przejéciu styszy sie: O Bo-
ze, mocny jak bedlki. ' t d, it d, azawsze sans géme et sans
esprit. ' |
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| p. Jelenia jeszcze sobie pochlebia, ze ,sprawia znakomitemu
poecie przykros$¢, ale wie, ze mu wymierza sprawiedliwo$¢"! *).

Komitet OpieKunezy warszawskiej szkoly sztuk
pieknych, uzyskawszy dla listy swych cztonkéw zatwierdzenie wia-
dzy*wilasciwej, zajat siq podobno niezwlocznie poszukiwaniem od-
powiedniego dla nowej instytucyi pomieszczema, oraz wyborem
i zaproszeniem catego grona kierownikéw artystycznych. Z dwu
tych spraw ,wegielnych?* pierwsza jest stosunkowo mniejszej wagi
jako — wedlug wszelkiego prawdopodobiefAstwa — prowizoryczna
tylko. Nie watpimy bowiem, iz, po jakim$ roku czy dwdch obie-
cujgcego funkcjonowania, szkota znajdzie chetnych mecenaséw, kto-
rzy dopomogg jej do wzniesienia wygodnego gmachu wiasnego. Za-
cza¢ za$ mozna choéby od nader skromnego, byle dobrze os$wietlo-
nego lokalu. Druga sprawa natomiast pierwszorzedne ma znacze-
nie dla calego przysztego rozwoju iustytucyi — i komitet po dwa-
kro¢ tutaj przed kazda decyzya zastanowi¢ sie winien. Pierwszy
komplet kierownikéw artystycznych nada szkole odrazu pewng wy-
razng, takg czy inng, ceche, a poniewaz uzupetnianie dalsze ciaia
nauczycielskiego odbywa¢ sie ma ju? ,na zasadzie opinii rady pe-
dagogicznej," czjli tychze pierwszych kierownikéw artystycznych, —
wszelka wiec modyfikacja tonu, gdyby okazata sie potrzebng moze
pbézniej bardzo by¢ utrudniona. Od doboru pierwszych kierowni-
kéw — pisaliSmy juz przed kilku miesigcami — zatozy przysztosé
szkoly, kulturalne jej znaczenie i nieoczekiwany moze rozwdj Dla
tego, za te elekcje podstawowa wielka na komitecie opiekunczym
ciezy odpowiedzialnos¢.

Warszawska szkota sztuk pieknych otrzymala statut bardzo piekny
i szeroki. Ma ona nietylko ,ksztalci¢ artystow," lecz wogole ,przy-
czynia¢ sie do rozwoju artystycznego ludnosci miejscowej," czyli,
mowigc innemi stowy, do podniesienia kultury estetycznej; wolno
jej otworzy¢ szkole przygotowawczg oraz niedzielne klasy rysunko-
we, ogtasza¢ konkursy, urzadza¢ wystawy publiczne, réwnie i
uczniowskich, jak i ogélne, kompletowa¢ biblioteke i muzeum, przej-
mowaé wreszcie zamoOwienia na prace artystyczne i artystyczno -
przemystowe. Sama rozlegtos¢ i rozlicznose tych zadan, cigzacycli

*i ,Bezstronno$¢" i ,powage" tej, zaiste, sui generis krytyki podziwia} i wy-
chwala! inny znowu ,sumienny krytyk,“ podpisujacy sie w Kitrj. Warsz. godiem X
czyli niewiadomo co. Czu¢ w tym trafnym aplauzie, obok zwyktej dobrej wiary Eu-
rjera, chwalebny wysilolc p \-a, aby sprosta¢ Ostrowidzowi, leniu wielkiemu rybiiwie
wszelakich nedz lub miernosci i nieutrudzonemu ich wystawiaczowi.
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na gronie artystycznych kierownikéw instytucyi, wskazuje wyraznie,
jakim wyjagtkowo szerokim winni oni odpowiada¢é wymaganiom.
Musza to by¢ nietylko doskonali, pelni talentu i umiejetnosci w swo-
im zakresie, lecz nadto nader kulturalni artysci, ktorzy duzo widzieli,
duzo przemysleli, duzo odczuli i wyrobili sobie smak pewny oraz
sad szeroki *). Muszg to by¢, dalej, ludzie zréwnowazeni artystycz-
nie, obcy i "Sztywno - akademickim ciasnotom, i niemniej ciasnym
rozwichrzenioin nowatorskim, nieznajacy zadnych ,kierunkéw," lecz
jedna, niezmienng sztuke, umiejacy odczu¢ i zrozumieé¢ wszystkie
istotne, chociazby na pozér biegunowo sprzeczne indywidualnosci
tworcze, zaréwno pos$réd mistrzéw stawianych za wzér uczniom,
jak posréd uczniow samych. Muszg to, wreszcie by¢ prawi, szcze-
rzy, prosci, petni cichego, niekrzykliwego, lecz tem goretszego za-
patu, czciciele sztuki, zdolni przykladem wtasnym wszczepia¢ w mio-
dziez uczgca sie wstret do wszelkich fanfaronad, pozerstw, kaboty-
nizmoéw, oraz bezgraniczne, powazne, bezinteresowne oddanie swe-
mu powofaniu.

Wymagania wielkie. Na szczescie atoli, nie brak ludzi mo-
gacych godnie im odpowiedzie¢. Ze starszego pokolenia — Chet-
monski, Malczewski, z nastepnej generacyi — Debicki, Pankiewicz,
Slewiniski, z dzisiejszych — Pierikowski, Ruszczyc, Tichy, — oto ma-
teryat na wspaniale grono kierownikow, jakiem najpierwsza w Swie-
cie akademia sztuki stusznie chlubiéby sie mogta. Na wiekszos$¢
wymienionych artystébw komitet sam juz zapewne zwrdcit uwage,
0 niektérych wszakze wzmianka dopiero niniejsza przypomnieniem
snadz bedzie potrzebnem. Arty$Si nasi rozrzuceni sg po S$wiecie;
nadto, najlepsi wiasnie unikajg zazwyczaj zgietku reklam dzienni-
karskich. Skutkiem tego najpowazniejsze imie uj$¢ moze niekiedy
bacznosci niedos¢ wytrwatej. Za obowigzet swoj uwazamy poto-
zy¢ nacisk specyalny na konieczno$¢ pozyskania dla $zkoty war-
szawskiej trzech zwilaszcza artystow: Debickiego, Pankiewicza oraz
lichego. Sg to, mimo kapitalnosci swej, najmniej wzglednie gtosni
i najmniej reklamowani z malarzy naszych, a dzieki wyjgtkowym
wiasciwosciom, jak gdyby stworzeni wiasnie na idealnych kierowni-
kow miodziezy artystycznej. O Pankiewiczu wie si¢ nieco wiecej
w Warszawie, skutkiem tego najmniej snadZz potrzebne mu wszel-

Te potrzebe, te konieczno$¢ wielkiej kulturalnoéci kierownikéw podkresliliby-
$my zresztg dwa razy przy wymienionem w statucie na pierwszem miejscu zadaniu , ksztat-
cenia artystow,“ fatalng bowiem jest rzecza, gdy mtédz artystyczna opuszcza szkote z du-
zym nieraz talentem, z wyrobionem okiem i reka, ale z zupetnem, przy tem wszystkiem,
pod wzgledom kultury, niookrzesaniem,
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kie rekomendacye. Jakim poteznym, szeroko-kulturalnym i ozyw-
czo, nie na uczniéw nawet, lecz na kolegow juz, oddziatywajgcym
artystg jest Stanistaw Debicki, pisaliSmy juz kiedy$ okoliczno$ciowo
w Chimerze (tom [, str. 179 —180). Tichego — dla znawcow praw-
dziwych oraz artystéw —jwinny byly wylegitymowa¢ az nadto: wy-
stawiane w T. Z. S. P. i u Krywulta rysunki weglowe, oraz udziat
w wystawie ,Sztuki stosowanej;“ o jego za$ wptywach na mlodvch,
wyrabiajacyh sie artystéw Krakéw mogthby ewiele powiedzie¢. Po-
niewaz nadto szkota warszawska nie mysli podobno zamykaé sie
w ,olejnictwie," lecz pragnie uwzgledni¢ szeroko sztuki graficzne
i sztuke stosowang, — nie od rzeczy bedzie przypomnie¢, iz trzej
wymienieni malarze, w tych nowych u nas dziedzinach, do najlep-
szych nalezg znawcéw i praktykéw. Debicki, Pankiewicz i Tichy —
oto winno by¢ jadro przysztej gromadki artystycznych kierownikow
szkolg, Uzupeini¢ grono moga wspaniale Pienkowski, Ruszczy¢
i Sleltinski, zaszczytnie — Chetmonski i Malczewski, —eale tamci
trzej pierwsi sg nieodzowni, i komitet nie powinien sie cofna¢ przed
zdwojonemi, gwoli pozyskaniu ich, wysitkami.

W dziale rzezby, trudniej kogo$ z calem przekonaniem zale-
cat. W kazdjm razie, zdaje nam sie, iz mowa by¢é moze, tylko
0 Clicensztajnie, Rygierze lub Sz} manowskim.

Wadliwos$cig statutu szkoty jest brak, chociazby miedzy ,nie-
obowigzkowemi" przedmiotami teoretycznemi, kursu historyi sztuki.
Krzepki, jedrny jej wyktad mégiby wplynaé pozadanie na duchowa
strone przyszlych artystéw i zapobicdz wielu rp/i/idowskim koncep-
tom i nonsensom, wygtaszanym z calg pewnoscig siebie przed naj-
wiekszemu arcydzietami. Tylko ktézby ja wyktadal? Bo tu ani
dyletantyzm malarski czy dziennikarski, ani sucha fachowos$¢ uni-
wersytecka, na nic przydaé”ie nie moga.

PP. autordw, zarzucajagcych nam listownie, ze pomi-
jamy ich ksigzti w sprawozdaniach Chimery, prosimy o zwrdécenie
sie z pretensyg do witasnych naktadcow, ktorzy nam egzemplarzy
reccnzyjnych nie przystali, z obaw} snadz przed okrzyczanemi
~€gzekucyami" w piSmie naszem. Wogodle,,'lzresztg, pp. naktadcy
warszawscy uwazajg rozsylanie nowych wydawnictw redakeyom
1 sprawozdawcom — tylko jako $rodek korzystnej dla ,interesu" wy-
dawniczego reklamy. ,Jezeli ksiazka i tak idzie, po co traci¢ na
krytykbw egzemplarze" — oto autentyczne jednego z wydawcow
wyrazenie. Ze sprawozdania i oceny, takie czy inne, majg znacze-
nie" takze (!) i dla autora, nikomu z nich na mys$l nie przychodzi
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widocznie. A warto moze bytoby chociaz o tem pamietaé przy dzi-
siejszym materyalnym helotyzmie autorskim.

Po ukonczeniu tomu V-g,0 Chimery zamy-
kamy sprzedaz pierwszego jej rocznika po cenie prenumeracyjnej.
Od chwili ukazania sie zeszytu niniejszego, cena liczy¢ sie bedzie
wedtug tomow: po rb. 3 zatom na miejscu i po rb. 3 kop. 50 z pre-
sylka pocztowag. Tom | sprzedaje sie tylko razem z II, Il i IV-ym.
Pozostate cztery tomy (Il —V) nabywa¢ mozna pojedynczo. Po-
szczeg6lne zeszyty, w miare zapasu, po cenie oznaczonej na kazdym.
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Turbia sKrzysztatowicz, J Mehoffer, E. Okun, M'A%Ctflizeweieki'
Fr. Wojtala.
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OGLOSZENIA W ,,CHIMERZE”.

wAfCIAIMERA” przyjmuje w dziale ogloszen jedynie anonse ta-
kich Urm i zaktadbéw, ktore w bliiszfym lub dals?/m sto a zwiazku
z produkcya artystyczng i literackg (fabryki i sktady papieréw farb
rzyboréw malarskich, narzedzi muzycznych, zaktady tédgrafitznffl
itograliczne i wogole reprodukcyjne, sktady obraiow, firmy wy-
dawnicze ksigzek, nut i plastycznych dziel sztuki, drukarnie °iserme
_ksiegarnie, antykwarme, przemyst artystyczny , s.ate i pei*dyczne
wystawy sztuki, sale konce: wve i odczytowe, sezony koncertowe
- teatralne, akademie i szkoly sztuk plastycznych, konserwatora
i prywatne-szkoly muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za-
kiesu literatury i sztuki, piacownie do wynajecia, adresy i oglosze-
nia od artystéw pochodzace, itd. itd.)» i

Cena ogtoszen:
Na stronnicach poprzedzajacych tekst literacki, za wiersz

petitowy jednoszpaltuwy lub jego miejsce . . . . 40 kop
Na stronnicfich po tekscie literackim za wiersz petitowy je-
dnoszpaltowy lub jego miejsce. . . . : 30 kop.

W szystkie wydawni :twa nadestane cL Redakcyt (ksigzki, czasopisma
nuty, reprodukeye dziet sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. dr)
beda. w miare znaczenia, bgaz wzmiankowane, badZ omawiane,

W dziale sprawozdan.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES I-ES PUBLICATIONS
(LIVRES, REVUES. MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D’ART etc..
ADRESSEES A LA REYUE

REKOPISOW SIE NIE ODSYLA. Autorowie, nie zawiadomieni
w przeciggu dwoch miesiecy o przyjeciu ich utworéw, moga odebracd
takowe, przed uptywem pol "oku, osobiscie w Redakcyi, lub drbet
ocztowg po nadestaniu kosztéw przesytki.
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadestaniem marki pocztowe;.

Redaktor i wydawca ZLNON PRZESMYCKI.
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Warszawa — jNuwy -Swiat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457
REDAKTOR: ZENON PRZESMYCKI (M:RIAM) pr-yjmuje
w pigtki od 2 do 4 pp.; ADMINISTRACYA otwarta codeten od 2 do 6 pp.

PRZEDPLATA za r. tgo2 przyjmuje sie na wydanie zwykle: tylko

w Warszawie z przes. poczt. za granice
pétroczna (od lipca do stycznia) 5 rb. — 6 rb. 50 k. —20 fr. 15 mar. 18 kor.
lub kwartalna 3rb.—3rb.50 k.— 11 fr. 8 mar. 1Okor,;

na wydanie wytworne, tylko pétroczna: w Warszawie 15 rb., z przesytka
pocztowg 17 rb, 50 kop., za granicg 50 fr, 40 mar., 45 kor,

Cena zeszytu niniejszego rb. 2 kop. 50.

ROCZNIK P'ERWSZY CHIMERY zawiera:

W DZIALE POEZYl: UTWORY ORYGINALNE — St Baracza, St. Brzozowskiego (wybaor),
Campanelli, J, Jedlicza, Jana Kasprowicza (Moja pie$n wieczorna, Salve Regina, llymn _Sw.
Franciszka z Assyzu, Judasz), M'Komornickiej, J. Krobickiego,J. Lemanskiego (Sonety’i Bajki).
B. LeSmiana, B, Leszczynskiego, K. Lubeckiego, M. Markowskiej, T. Mieiiskiego, WL Nawrockiego,
Cypryana Norwida (List do Walentego Pomiana Z.), H. Ochenkowskiego, Br. Ostrowskiej, Wt.
Berzynskiego, J. Ruffera, Juliusza Stowackiego (Niewydane waryanty do Krola Ducha),
L. Staffa, W. Sterlinga, M. Wikszemskiego, K. Wroczynskiego, St. Wyrzykowskiego, K. Zawis-
towskiej, H. Zbierzchowskiego, M. Zbrowskiego—oraz FyRZEKLADY: ze starych ballad ludowych
skandynawskich, angielskich i szkockich (ttom. E. Porebowicz), z T. de Banville’la—(wybor, ttom.
Miriam), z Campoamora (Licencyat Torralba, tém. A. Lan%e), z Colevidge’a (Piesri o starym
zeglarzu, ttém. J. Kasprowicz), Z A. Giraud’a (Rondele fantastyczne, hom. Miriam), z J. Ke-
ats’a (Hyperion, ttom. J. Kasprowicz), z J. Rodenbaeha {wybo6r, ttém. Bl-ka), z J. Zeyera (Na
Synai, ttom. Miriam); ; i -

W DZIALE DRAMATU: C. Norwida—WOAIda\ hr. de Yilliers de Pisie AdanPa—Axel; Chr. D,
Grabbego—Zart, satyra, ironia i gtebsze znaczenie; A. Gide’a—Filoktet-,

W DZIALE PROZY EPICKIEJ: UTWORY ORYGINALNE-w. Berenta (Préochno), z. B-
Bytkowskiego, Z, Debickiego, M. Komornickiej; T. Mieiniskiego, G. Norwida (Ad leones), St Przy-
byszewskiego (Fragmenty z Pynéw ziemi(), W. Reymonta (Komurasaki), St. Wyrzykow-
skiego, M. Zawiojskiej; oraz PRZEKLADY:—z Andersena, J. Eekhouda (Ghioata Lutterathu),
Wt Garszyna (Attalea Princeps), A. Gide’a (Prometeusz Zzle spetany),J. Schlafa (Pie$n

M. Schwoba (Krucyata dziecigca), W. Stefanyka;

WDZIALE PROZY MYSLOWEJ — rozprawy i studya: O.Brzeziny (Tajemnicze w sztuce),
A.Bdcklina (Wyznania), Fr. Nietzschego (Dusza dostojna i Fragmenty z Zaratustry),
Z Przesmyckiego (Los geniuszéw, Wa?ka ze sztuka, Drzeworyt japonski, u. A. Rimbaud)}
wreszcie stata KRONIKA MIESIECZNA, omawiajgca objawy w literaturze, sztukach plasty-
cznych, teatrze i muzyce;

. o A
WLR%ISPZLEEOS OTBUI\I}EI—PIAﬁbSreTngga’\r‘dEsi]e'y (Tannhduser wracajacy naYen’Usbel‘ay,-Frr.BHek
(gtowa Zeyera), A Dhrer (dwa rysunki z ,Apokalipsyf), A._ Gjerymeju (Plac Maksymilia-
na w Monachium), Kuniyoshi (0ra o stawke), G. Moreau (Chiméra), F. Rops(>nei«« lira),
J. Stanistawski (litogr. kolorowe — Ko$ciot sw. Marka, Villa d'Este, Topole), Utamaro (Ko-
bieta z lusterkiem), st. Wyspianski (Apollo);

RUSONKI OKLAJ)KfrVt - 3t. Debickiego, K Krzyzanowskiego, J. Mehoffera, E. Okunia (dwa),
M. WawTzenieckiego, M. Wisznickiggo; oraz

OZDOBY I RYSUNKI W TEKSCIE- J. Auchentallera, St. Debickiego, A. Donnay’a, Hiroshi-
ge’a, HokusaPa, G. Klimta, G. Kknopffa, Korina, St Krzysztatowicza, Kuniyoshi ego, J. Mehoffera,
A.Mosern, T. Noskowskiego, B, Okunia, J. Pienkowskiego, F. Kopsa, bhiokoku, rr. Siedleckiego.
J. Stanistawskiego, Utamaro, F. Yallotona, M, Wawrzenieekiego, M. WisznicKiego, YosaTa.

Tomy poprzednie miesiecznika (I do V) nabywaé mozna po rb. 3, z prze-

sytka pocztowg po rb. 3 kop. t>0;

tom i-szy sprzedaje sie tylko w komplecie z I, Il i IV-ym;

zeszyty pojedyncze — tylko 4/5, 6, 7/8, 9, 10/11/12, 13, 14 i 15— po cenie
oznaczonej na kazdym.

Drulc Tow Alce, S. Orgelbranda Synéw w Warszawie



