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ILUSTROWANY BEZPARTYJNY TYGODNIK KU POUCZENIU I ROZRYWCE

ZAKŁAD POGRZEBOWY

>AETERNITAS<
Kraków, ulica Mikołajska L. 14.

Rok założenia 1892. Telefon 40-47.
obecnie pod now em  kierow nictw em  urządza pogrzeby od 
najskrom niejszych do najw spanialszych, czyniąc dla m niej 
zam ożnych ustępstw a. Udziela k redytu . Przeprow adza 

ekshum ację  i przew ozy zwłok do w szystk ich  krajów . 
Posiada na składzie w ielk i wybór trum ien i w ieńców  

sztucznych oraz m etalow ych.

Dorn m uzyczny
Ignacy Cypres

Kraków, ul. Szewska L. 13 Roi.
w ysyła m andoliny w łoskie 
po 26—30 zł., koncertow e 

ozdobne 35—45 zł., skrzypce szkolne ze sm yczkiem  22 złote 
koncertow e 30, 40 i 50 zł., k la rn e ty  8 k lap  38 zł., 10 k lap  45 zł. 
12 k lap  50 zł., g itary  koncertow e 40—45 zł. K o rnety  120 zł, 
H arm onje na 2 reg istry  29 zł., W iedeńskie l-rzędow e 38 zł., dw urzę­
dow e 55 zł. Nikl. „Gre Roskopf* p a ten t, z łańc. 13 zł., nikl. p ła ­
ski zegarek słynnej m arki „Enigma* 22 zł., budzik 14 zł., brzy­
tw y „Solingen* po 6, 8 i 10 zł., m aszynki do w łosów 9—12 zł., 
d iam en ty  do szkła po 7, 9 i 12 zł. C ennik ilustrow any  zegar­

ków i in strum en tów  darm o i op’atnie.

Chronicznie chorzy
którzy zwątpili w  jakąkolw iek pomoc, 
m ogą jeszcze odzyskać zdrow ie, przy po­

m ocy mojej, przyrodniczej metody.
P orad  u d z ie la m  b ezp ła tn ie , je d y n ie  za  zw ro tem  

k o sz tó w . Z n aczek  na  o d p o w ied ź  za łączyć.
Ludwik St. Unsing, przyrodnik, poczta Janczyn dwór Błotnia

Małop. W schodnia.

P i n C 0 n l f 2 l * 7  P n k l f i  Z b i ó r  n a j p i ę k n i e j s z y c h  
r i U O C l I R d l A  r u i a m  p i o s e n e k :  P i o s e n k i  l u ­

d o w e ,  t a n e c z n e ,  m i ł o s n e ,  ż a r t o b l i w e  K r a k o w i a k i ,  M a z u r y ,  
O b e r k i ,  K u j a w i a k i ,  d u m k i ,  s e r e n a d y ,  P i o s e n k i  m ł o d z i e ż y ,  
p i o s e n k i  n a r z e c z o n y c h ,  p i o s e n k i  s w a t ó w ,  p i o s e n k i  d r u ż ­
b ó w ,  p i o s e n k i  t a n e c z n e  n a  w e s e l u ,  ś p i e w k i  p r z y  o c z e p i ­
n a c h ,  p i o s e n k i  d o ż y n k o w e  i  w i e l e  w i e l e  i n n y c h .  S t r o n  1 2 0 .

D o  D a b y c i a  w  A d m i n i s t r a c j i  » R o l i « .  C e n a  1 T 0  z ł .

N ie  m a r n o w a ć  o w o c u !  
W  s p a n i a ł e

W ina domowe
sporządzamy z każdego owocu i jagody 
(nawet zboża), n.p. Tokaj, M alagę, reńskie  

sto łow e i t. p. 
Dokładny podręcznik przesyłam za 80 gr. 

w znaczkach pocztowych. 
Cenniczek i krótki opis wyrobu win zadarmo

M .  Pradel, Krabów, Grodzka L. I
(tam że ru rk i ferm ., p ra sy , g ąsio ry  i t. d.).

Wapno
budowlane i rolnicze

polecają po cenach konkurencyjnych

iditi i Kamienii
W KRAKOWIE.

Biuro: ul. Radziwiłłowska 11. Tel. 4705. 
Fabryka: ul, Pychowicka, tel. 2350.

Mierniczy Przysięgły
Inż. Fryderyk Zdybalski

w Krakbwie, przy ul. Krupniczej L. 18, I. p.
b, geometra Okręg. Urzędu Ziemskiego w Krakowie 

wykonuje parcelacje i wszelkie roboty miernicze. 

W ydaje plany z w ażnością dokum entów  
urzędow ych dla sądów  i w ładz admini­

stracyjnych.



Dobra rada.
W  sobotnią trzeźw ą noc, dobrze podcięty  obyw a­

tel stołecznego m iasta , dobija  się energicznie do zam ­
k n ię ty ch  n a  cztery  sipusty drzw i ap tek i.

(Po dw óch godzinach  p iek ie lny  h a ła s  zbudził n a ­
reszcie pogrążonego w le ta rg u  p rzy  sąsiedniej b ram ie 
nocnego stróża.

— A cegój to  p a n  dobrodziej, spać ludziom  po no ­
cy n ie  da  co?

— W idzisz przy jacielu ... ta k  m nie zęby bolą... 
hm !... tego... lek ars tw o  chciałem ... kupić...

—- M nie k iedy  zęby bolą, n ie szukam  n ijak ich  ap- 
teków , do żony idę... jak  ona m nie p rzygarn ie , i  ból i 
zęby d jab li biorą...

— P an ie  dobry... a  gdzie m ieszka p a ń sk a  żona?

W iele hałasu o nic.
Z k rzyk iem  w p ad a  m ały  M orycek do pokoju  ojca.
— Czego się  tak  drzesz, bębnie zatracony?...
— P o łknąłem  szpilkę...
— I O to robisz ta k i gw ałt?... M asz tu  inną!...

Odpowiedź w szkole.
W  ósm ej k las ie  —• profesor: —- F ik a lsk i, jesteś 

nicpoń, p rzepow iadam  ci, że ja  cię jeszcze zobaczę w 
krym inale .

— B ardzo możliwe, p an ie  profesorze, bo... ja  się 
w ybieram  n a  praw o.

Na ulicy.
— Czego płaczesz, ch łopaczku? — m ów i p an  do 

zbłąkanego dziecka. — O dprow adzę cię do dom u! Jak  
się nazyw asz?

— Nie wiem .
— Jak tó ?  Tego naw et n ie  w iesz?
—■ Nie wiem , bo m oja  m am a dziś znow u w yszła 

za m ąż.

Kobieta i anioł.
K iedy ra z u  pew nego k toś do m nie pow iedział:
— Ja k a  jes t m iędzy kob ietą  a  an io łem  różnica?
— B ardzo b lisk ie  ich  s to su n k i w iążą — odrze­

k łem . — K obieta się m alu je , an io ła  m alują...
v w ¥  w w w w w

Do nabycia w Administracji „Roli“ :
„FLIRT POLSKI" 

nowe karty do gry towarzyskiej z num eram i są naj­
piękniejszą i najwdzięczniejszą zabawą towarzyską, 

40 kart z pouczeniem w futerale. Zł. 1.

LISTOWNIE DLA ZAKOCHANYCH
czyli podręcznik do pisania listów  m iłosnych, oświad­
czynowych, w sprawach małżeńskich oraz pięknych 

wierszyków na pocztówki. Zł. 1.10.

ZBIÓR POWINSZOWAĆ
na Imieniny, zaślubiny, Boże Narodzenie, Nowy Rok,
oraz zbiór Poezyj do Pam iętnika, zastosowany dla 
dzieci, młodzieży i dorosłych, w objętości 128 stron.

Zł. 1 —.

ŚPIEWNIK MIŁOSNY
zawiera: Pieśni i Piosenki miłosne, Weselne, Kra­
kowiaki, Arje oper, Śpiewy i śpiewki ludowe, o miłości 

i kochaniu itp. w objętości 128 str. Zł. 1.10.

ŚPIEWNIK NARODOWY
zawiera pieśni i piosenki polskich żołnierzy, hymny 
narodowe, piosenki ludowe, z wojny itp. Zebrał Ant. 

St. Bassara, w objętości 128 stron. Zł. —.90.

K A B A Ł A
Karty słynnej wróżki Lenormand z Paryża, z których 
każdy może wróżyć. — Komplet obejmuje 36 kart i po­

uczenie. Zł. —.90.

WIELKI ILUSTROWANY

Sennik egipski
zaczerpnięty ze starych eglpsko-arabskich doku­

mentów.
Zawiera 2.500 wykładów snów w alfabetycznym po­
rządku, 90 rycin ilustrujących sny, przewidzenia i zja­
wiska, 36 rycin kabały słynnej wróżki Lenormand 
z Paryża. Objaśnienia o snach, przewidzeniach, wy­
roczniach, znaczeniach i zjawiskach. Artonancje, czyli 

sztuka wróżenia z kart, z ręki, palca i czoła.
Powyższy sennik wraz z opłatą pocztową 1.50 zł.

6 tomów powieści za 4 zł,
w objętości 600 stron druku.

1. Andzia. Oryginalna powieść współczesna.
2. Miłość Śpiewaka. Powieść z życia artystów.
3. Baronówna. Powieść.
4. Kobieta z kociem i oczyma. Powieść.
5. Na hrabiowskim  zam ku. Powieść.
6. Narzeczona lotnika. Powieść na tle współczesnych 

stosunków.
Powyższe 6 tomów powieści wysyła pocztą opłatnie za 

nadesłaniem zł. 4.—
Na wszystkie powyższe książki należytość prosimy 
nadesłać wprzód, gdyż za zaliczką drożej kosztuje. 
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P re n u m e ra ta  na rok 1928: Rocznie 12 zł, półrocznie 6'50 zł, kwartalnie 3 '40 ; do Ameryki 2 i pół dolara
rocznie; do Czechosłowacji rocznie 50 kor. cz., półrocznie 27 kor. cz., kwart. 15 kor. cz. — Numer pojedynczy
we wszystkich agencjach i w Administracji „Roli“ 30 groszy. — Adres na listy do Redakcji i Administracji:

Kraków, św. Tomasza 32. Konto P. K. O. 406.301.

Dobra żona.
łóż z nas chciałby m ieć złą żonę ? Czy to 
biedny, czy bogaty, stary, czy młody, sło­
wem  każdy, kto  chce lub musi zaw rzeć zw ią­
zek małżeński, pragnie posiąść jak  najlepszą 
żonę. A dobra żona nie przychodzi gotowa na 

św iat. M usi uczynić ją  ta k ą  jej w łasn a  m atk a . Dobrą 
w ięc żonę w ychow a ty lko  d o b ra  m atka . A czego do­
b ra  m a tk a  uczy córk i sw oje?

N a to  w ysoce w ażne p y tan ie  odpow ieziała pew na 
ho len d ersk a  gaze ta  w  n astęp u jący ch  słow ach:

Dajcie córkom  w aszym  dobre w ychow anie szko l­
ne i w yszkolenie zawodowe. N auczcie je p rzy rządza­
n ia  pożyw nego jedzenia, p ieczenia chleba i w p a ja jc ie  
w  córki św iadom ość, że zdrow otna k u ch n ia  zaoszczę­
dzi w y d a tk i n a  lek arza  i aptekę. N auczcie je p ran ia , 
p rasow an ia , ła tan ia , rob ien ia  pończoch, cerow ania, 
dobrego (przyszyw ania guzików  i szycia  sw oich koszul 
i sukien. (Pouczajcie je, że zap łacona sk ro m n a su k ien ­
k a  lepiej je zdobi od su k n i jedw abnej a  n iezapłaconej, 
przyzw yczajajcie je do upodoban ia przyzw oitej odzie­
ży. P ouczajc ie je w  tem , że zdrow a, p ięk n a  tw arz  w ię­
cej się podoba, an iżeli tw arz, n a  k tó re j w id n e  są  ś la ­
dy przetańczonych  mocy.

N auczcie je p racy  w ogrodzie i  u m iłow an ia  p ię ­
kności p rzyrody , w skazu jc ie  im  piękność kw iatów , 
kw itn ący ch  n a  po lach  i łąkach .

N auczcie je pracy, a n ie  rozpaczy, c ierp ieć i od­
m aw iać sobie, nauczcie  je sz lachetne j uczynności i 
dobroci. N auczcie je zad aw alać  się  drobnem u rad o ś­
ciam i i  rozryw kam i, w y k o rzy stan ia  czasu i upodoba­
n ia  pew nego zadania.

N auczcie je oszczędności, nauczcie  poszanow ania 
każdego grosza. N auczcie je o tem , że k tokolw iek  w y­
d a je  p o n ad  dochody swoje, popada  w  biedę.

N auczcie je przedew szystk iem  być re lig ijn em i i  
sum iennem i w e w szystkiem .

Pouczcie je, że szczęście w  m ałżeństw ie n ie zależy 
od zew nętrznych względów, an i od w szelk ich  docho­
dów m ęża, lecz od zacnych przym iotów  tegoż, poucz­
cie je, że uczciw y rzem ieśln ik  lub  robotn ik , k tó ry  w 
pocie czoła za rab ia  n a  chleb pow szedni, w ięcej w a rt 
od tu z in a  bogatych  leniuchów , k tó rzy  czas n a  zaba­
w ach  i rozry w k ach  trw onią.

A gdy  wy, dobre i rozsądne m a tk i nauczycie tego 
w szystkiego słowem  i dobrym  p rzyk ładem  córk i sw o­
je i gdy one przysw oją sobie to  w szystko, w tedy, gdy 
czas nadejdzie, pozw ólcie im  bez obaw y iść za mąż, 
s ta n ą  się one bow iem  dzielnem i gospodyniam i i będ ą  
m ocnym  filarem  szczęścia domowego i  społecznego.

Tyle pisze owa ho len d ersk a  gazeta, a  s łow a jej są  
ta k  słu szne, iż n iew iele do n ich  m ożna dodać. Gdy 
dziewczę, idące za m ąż będzie posiadało  powyższe za­
lety, jednego jej jeszcze ty lko  potrzeba, aby s tać  się 
n ap raw d ę dobrą żoną. P o siad ając  owe zalety, n iechże 
nie s ta ra  się  być p an ią  sw ojego m ałżonka , ale jego 
tow arzyszką n ieodłączną, jego p rzy jació łką, uko je­
n iem  sm utków  jego i szczęściem  jego rozradow ania . 
Gdyby bow iem  naw et n a jid ea ln ie jsza  żona chcia ła  
być w ład y k ą  swego m ęża, to  w kró tce  ten  mąż, choć­
by naw et najlepszy , zacznie się od n iej odsuw ać, boć 
w szelkie jarzm o jes t ciężkie.

Dobra, ale ro zsąd n a  żona, pozostaw iając mężow i 
panow anie n a d  w szystk iem , po trafi ta k  pokierow ać 
pożyciem  m ałżeńsk iem , że m ężow i będzie się  zdaw ało, 
iż on rządzi, a tym czasem  będzie rob ił to, czego ta  żo­
n a  zap ragn ie . I jeżelibyśm y zrobili s ta ty sty k ę  n ie ­
szczęśliw ych m ałżeństw , to  przekonalibyśm y się, że 
najw ięcej n ieszczęśliw ych byłoby spow odow anych 
hegem onją żony n ad  mężem. Mąż s ta ra  się zrzucić to 
jarzm o z siebie, a jeżeli isię m u  to  n ie  u d a  łagodnym i 
środkam i, n astęp u je  częstokroć k a tas tro fa .



MICHAŁ W OŁOW SKI.

Na rusztowaniu dla Ojczyzny.
(Garść w spom nień.)

L at tem u niew iele, dzięki jednem u z ty ch  przy­
padków , co to  zazwyczaj p ła ta ją  ludziom  rozm aite  
m iłe  i n iem iłe  n iespodzianki, znalazłem  się n a  ziem i 
A rpada, w k ra ju , k tó ry , od ludzi aż do  złotych kło­
sów zbożowych i jagód  w innych, zdaje  się dyszeć 
szczęściem. R ozglądałem  się  tedy  po tym  now ym  dla 
m nie św iecie z ciekaw ością dziecka, baw iącego się no- 
w em , ofiarow anem  sobie cackiem .

L ite rack a  te k a  m o ja  w y g ląd a ła  dosyć n i epok aź- 
nie, o no tow an iu  w rażeń  n ie  było jeszcze m owy, bo 
co chw ila  k ip ia ły  one w duszy m ojej i w na jg rubszym  
nie sp isa łbym  ich tom ie.

(Później dopiero, gdy te  w rażen ia  ochłodziły  m ro ­
zy i lody, gdy w pam ięc i poczęły isię g rupow ać już 
ty lko  w spom nienia, odnalazłem  w n ich  postać s ta re ­
go żeb raka  z obciętem i uszam i, k tó ry  za m arn y ch  
ew ancygierów  k ilk a  opow iedział m i jeden ustęp  z 
dziejów  w alki, godnej tego, aby h is to rja  n a  k a r ta c h  
sw oich w y p isa ła  ją  olbrzym ienia lite ram i.

Ż ebrak  ów dziw aczny m iał znakom itą  pam ięć, a 
czego on nie pam ięta ł!

Nie w iem , czy na jp rzedn ie jszy  z h isto ryków  wę- 
g’ierskiich potrafiliby tak  dosadnie scharak teryzow ać 
chw ilę, w k tó re j żył mój n a rra to r, jak  on sam  to 
czynił.

Żywe słowo dzia ła  zawsze dobitn iej n a  w yobra­
źnię i pam ięć, po dziś dzień też p am ię tam  tę  tw arz 
żebraczą, pokiereszow aną n a  w szystk ie s tro n y  cięcia­
m i szablicy, w ykrzyw ioną dziw nie, a m im o to ożywio­
n ą  ogniem , k tó ry  dziś się już n a  m łodych n aw et nie 
spo tyka tw arzach .

D otąd p am ię tam  te sku rczone u sta , te b łyskaw ice 
w zroku, gdy przy  opow iadan iu  ukazyw ał m i zaciśnię- 
tem i p ięściam i oberżnięte uszy swoje.

— Opowiedzcie m i to, dziadku  — rzekłem , gdy 
rzucił m i jak iem ś w pow ietrzu  p rzek leństw em  wę- 
g iersk iem , k tó re  w  uszach  m oich zabrzm iało  jakby  
tu rk o t p iekielnego wozu w obłokach.

— Opowiem, opowiem  — m ruczał — chciałbym  
aby h is to rję  tych  m oich uszu  znał św ia t cały, aby ją  
p tak i p takom  opow iadały, szum  lasów  od pokolen ia 
w pokolenie przenosił n a  pohańbien ie tym , co je od 
c ia ła  odłączyli; ale ty , tak  jak  (inni, przy jm iesz ją  je- 
dnem  uchem , a  d ru g iem  w  św ia t w ypuścisz.

— Nie, dziadku , w ierzcie — odparłem  — ja  nie 
m am  serca tych , co zapom ina ją  łatw o; przyłóżcie rękę 
tu  do piersi, patrzcie, ja k  ono siln ie  bije.

Może go i p rzekonałem  serdecznym  tonem  owych 
słóiw, bo kij położył, toirbę z pleców  zrzucił i  u s iad ł n a  
k am ien iu  dużym , co tuż  koło drogi leżąc la t  se tk i pe­
w nie, w ięcej od w szystk ich  p am ię ta ł w ypadków .

Ja  s tan ą łe m  tuż w prost niego, oparty  o szczątki 
jak iegoś starego  zam czyska.

Mój opow iadacz w ydał m i isię jednym  z ty ch  u- 
k ra iń sk ich  ślepców, o k tó ry ch  już  ty lko słyszałem  z 
trad y c ji, k tó rzy  ksz ta łto w a li się  w  m ojej m yśli sam i 
ta k , jak  k sz ta łtu ją  się  k a p ła n i D ru idów  z cudow nych 
poezyj Ju ljusza , jak  W ajdeloci z gen ia lnych  p ieśn i A- 
d am a, luh  rozanielom a 'Beatrycze z w ieszozeń Zy­
g m unta .

Jeszcze ra z  d o tk n ą ł się m iejsca, gdzie daw niej 
zna jdow ały  się jego uszy, jak b y  d la  przypom nien ia 
sobie n ienaw iści, k tó ra  o g a rn ia ła  ca łą  jego istność 
i ta k  zaczął:

— Nie wiem , czy. ty  wiesz, mój panie, czem była 
daw niej korona nasza, ko rona k ró la  S tefana, co po 
Giejzie n ad  k ra in ą  w ęg ierską po ka to lick u  panow ać 
zaczął.

B łyszczała ona tak  silnym  blask iem , ta k  gorące 
rzu ca ła  prom ienie, że n a  tron  nasz jednego i  z w a­
szych Jag iełłów  'zaproszono. I było  dobrze w  tej św ię­
te j naszej w ęgierskiej ojczyźnie, w  tej naszej św iętej 
ziem i, dopóki Bóg n a  p o k aran ie  ludziom  sza tan a  tu ­
ta j n ie zesłał.

O! ja  wiem , ta k  u  w as jak  i u  nas, jednako  m a­
lu ją  n a  obrazach  sza tan a : po au s trjack u , bo i jakże 
inaczej sza tan  by m ógł i w yglądać, w  p luderkach , w 
kusym  fraczku , w  h arcap ie  przy  kędzierzaw ej p e ru ­
ce... tak  n as  s traszy ły  n im  m atk i, tak , że zap am ię ta­
m y go ina d łu g ie  w ieki, n a  w ieczność. Owóż jagoda 
rodziła  pięknie, k łos każdy  sto ziaren  daw ał, panow ie 
m ieli po  uszy w ina, a biedny n aró d  chleba.

I było dobrze, pow iadam , w w ęgierskiej ziem i 
m ojej, gdyby nie sza tan  ów, co n a  p o k aran ie  się tu ta j 
zjaw ił.

Koronę z żelaznym  gwoździem  C hry stu sa  schw y­
cił tedy  w ręce sw oje A u strjak , schw ycił Z ygm unt; 
panom  język sm arow ać m iodem  począł i panow ie za­
pom nieli o narodzie całym , sp rzedali go za k iesę zło­
ta, za m arn y  znaczek n a  w ęgiersk im  dolm anie, za  nic, 
ot za ten  w ia tr, co wieje.

Dosza g ra ł jeszcze n a  k a rk a c h  au s trjack ich  no­
żem i szablą. Zapolyi u ra tow ał, co p raw da, część W ę­
gier od au strjack ieg o  jarzm a, a le  za  to n a  la t stosześć- 
dziesią t w niew olę tu reck ą  oddał część ojczyzny w ła­
snej.

N iew ola ta ta rsk a  m niej szkodziła od au- 
s trjack ie j.

I pow stał n aró d  pod w odzą Rakoczego. Zgnieco- 
no go w tedy. N asz Rakoczy m u sia ł do w as uciekać, 
ale pozostaw ił on ta lizm an , k tó ry  narodow i zginąć 
już n ie pozw olił, co m u  s ta ł się  isk rą  św iętą, n a  każde 
zaw ołanie rozn iecającą  pożary  zap ału  i  n iedołężnych 
n aw et p rzem ien ia jącą  w bohaterów .

T alizm anem  ty m  była p ro s ta  piosenka, z ak o r­
dów k ilk u  złożony m arsz , jak iego  ziem ia n ie  sły sza ła  
n igdy: „Miarsz Rakoczego11.

Z agraj go, zanuć W ęgrow i, a sto jąc p rzed  P anem  
Bogiem chw yci się p raw ą rę k ą  .za szablę i zam aszyś­
cie ją  z pochw y w yciągnie, zag ra j go n a  cm entarzu , a 
u m arli z grobów  pow staną.

I 'brzm iał on n ieraz  w  uszach  lu d u  w ęgierskiego, 
w  doli i n iedoli jego, zagrzew ał go do b ohatersk ich  
czynów i budził uśm iech  n a  u s tach  tym , co szli na  
rusztow anie.

P a trz , żal m i tych  dw ojga uszu, k tó re  m i H a jn au  
obciąć kazał, n ie  dlatego, że to oszpeciło tw a rz  m oją, 
lecz, że dźw ięki tej p ieśn i tru d n ie j i n iew yraźniej 
w p ad a ją  m i przez n ie  do serca. Oh! ale ja  m am  go w 
duszy ; p ie rs i nie sta je , gdy go zaczynam  śpiewać.

Duszono nas, a był on przecież d la  n a s  a rch an ie l­
sk ą  p ieśn ią  zm artw ychw stan ia .

S łużyłem  pod Górgejem  i w tedy, gdy jak  p io run  
zg rucho tał au s tr ja c k ie  siły  i  w tedy, gdy zdradzał. Gdy 
zw yciężał, p ieśń  ta  p ch a ła  m nie do  bo ju  naprzód, gdy 
zdradzał, k aza ła  m l pogardzić zd ra jcą  i dale j zabijać 
A u strjak  ów.

Schw ytano  m n ie  i w raz  z w ielu  dzielnym i m ęża­
m i w ęgiersk iej ziem i oszpecono w ten  sposób, a  po­
tem-, potem  odesłanodo cy tadeli p reszbursk iej. Jam  
s ta ł <w szeregu; groziło  m i ty lko w ięzienie; ale -nasze­
m u  dowódcy, k tó ry  n iby  jo d ła  n a  bujnej ziem i w y­
rósł, obiecyw ano szubienicę.
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Jesteś m łody; tak  jak  ja  do niego i ciebie u śm ie­
cha isię życie, s ław a , w ielkość: pom yśl, że ot p ro sta  
p ę tla  n a  końcu  szn u rk a  m a  'w szystkie te  tw oje ro jen ia  
zdław ić. W szak to n ie wesołe? p raw d a?  Ale my, W ę­
grzy, w  owe la ta  m ieliśm y  ty lko jednę kochankę — 
W ęgry, jednę m iłość — d la  nich, jednę n ienaw iść — 
d la  A ustrjaków .

S tefan  H orw at, n asz  dowódzca, był ta k im  dziel­
nym , że gdy zaw ołał: „Niech żyją, W ęgry" to w  tym  
okrzyku  m y, jego podw ładni, rozum ie liśm y już, co 
nam  uczynić w ypada, n ie  było  zapory, k tó ra  s tan ąć  
by m og ła  n am  n a  zaw adzie, gdy biegł n a  czele i d ja ­
beł przed  n am i stchórzyćby m usiał.

'Niie wzięto n a s  przem ocą, k iedyśm y z pod Villa- 
gos uciekli, aby n ie  przy jąć hańb iącej k ap itu lac ji 
Górgeja. Z drajców  n ie  b ra k n ie  nigdzie; pew nego pię­
knego p o ra n k u  obudziliśm y się w szyscy w w ięzie­
n iach  au s tra jc k ich ; sp a liśm y  za m ocno i za długo. Są 
napoje, k tó re  ta k  dziw nie do sn u  u sp o sab ia ją ; są  lu ­
dzie, co za d u k a tó w  złotych k ilk a  gotow i w yrządzić 
przysług i tak ie  i częstow ać napojem , k tó ry  każe sp ać  
długo a tw ardo .

C ytadela p reszb u rsk a  p rzepełn ioną już by ła  więź­
n iam i. H a jn a u  gospodarow ał s traszn ie ; k rok  jego 
każdy  znaczył się po szerokiej ziem i naszej pożogą i 
m ordem . D nia jednego w idziałem , jak  z ok ien  cy tad e­
li kaza ł p rzyg lądać się  żonie egzekucji, w ykonyw anej 
n a  osobie jej m ęża; m ów ił jej w tedy  grzeczności i do­
w cipkow ał. N iech c l zresztą  cały szm a t tej w ęgier­
sk iej ziem i opowie dzieje  te  straszne. Język ludzki 
n ie  m a n a  to w yrazów , m ow a dostatecznych  zwrotów, 
aby tę p iek ie lną  p rak ty k ę  określić.

P ies n a  łań cu ch u  trak to w a n y  był w ów czas z w ię­
kszą w zględnością, n iźli tak  zw any w ięzień stanu .

Ja  i H orw at znaleźliśm y się w  jednej celi w ię­
ziennej, oczekując — on śm ierci, ja  w ygnania . Mało 
m ów ił do m nie; podczas d ługich tygodn i swojego po­
by tu  w cy tad e li preszbunskiej, uczył wychodzić m yszy 
z n o r w ięziennych  i rozm aw iał ze sobą, p ta k i p rzy la­
tyw ać do o k n a  i rozum ieć jego wyrazy...

W ięzien ia m a ją  sw oje tajem nice, sw ój język, swo­
ją  h is to rję , izba, w  k tó rej siedzie liśm y obaj, n a  jednej 
ze ścian  sw oich zanotow ane m ia ła  nazw isko człowie­
ka, co w olał żyw cem  sam  w łasnoręcznie się spalić, 
n iżeli żyć z obaw ą, że pod batogiem  inkw iretów  m ógł­
by w ydać kogokolw iek ze swoich tow arzyszy.

Ja  i  S tefan, w szedłszy tam , p rzesta liśm y  być 
ludźm i, a n a to m ias t zostaliśm y n u m eram i. S tefan 
nazyw ał siię num erem  19 A, a ja  num erem  19 B. Często 
w nocy, o późnej godzinie, w p ad ały  a u s tr ja c k ie  zbiry 
i m nie lub jego zab ie ra ły  do sędziego śledczego. A 
czerni on n a s  k u s ił do zdrady?... Co m ogła ty lko  w y­
m arzyć przew rotność ludzkiego ch a ra k te ru , sk ładało  
się n a  środki, k tó rem i ten  człowiek chciał n a s  zm ięk­
czyć. S ta liśm y  m urem ; a czy w iesz dlaczego? Oto, 
gdy pierw szy b rzask  ju trze n k i budził n as  ze snu, do 
uszu  naszych  dochodziły to n y  Rakoczego M arsza; gdy 
słońce n a  pożegnanie s ła ło  n am  o s ta tn i swój uśm iech, 
chow ając się za  w idnokrąg  ziem i w ęgierskiej, też s a ­
m e dźw ięki tejże sam ej m uzyki k o łysały  n as  do snu; 
słabość w tedy n iknęła , czuliśm y za m iljony  i  za mi- 
ljony p ragnęliśm y  cierpieć. A m u zy k a  ta  n ie  by ła  ja- 
k iem ś sen n em  m arzeniem , h a lu cy n acją , w ylęg łą w  
m ózgach spętanych  niew oln ików ; ale fak tem , rzeczy- 
czyw istością, ja łm u żn ą  jak ie jś  kobiecej dłoni, k tó ra  
dźw iękam i jej osłodzić nam  p rag n ę ła  niew olę. Raz, 
p am ię tam  to, jak  dzisiaj, S te fan  pow rócił zm ęczony 
i zbity  z b adan ia .

Dziwne przeczucie jak ieś k ierow ało  w idocznie tą  
d łonią kobiecą, k tó ra  nam  nieszczęśliw ym  p o sy ła ła  
gojące lekarstw o  n a  ra n y  niew olniczego żyw ota. S te­
fan  d rżał cały, gdy w rócił; u s ta  jego kurczy ły  się n e r ­
wowo, w  tw arzy  m alo w ała  się boleść niezm ierzona, 
a w oczach...

P rze ląk łem  się, spostrzegłem  n iedalek i k res u p ad ­
k u  ducha. Dwa dn i k arm iono  go śledziam i, a n a  trzeci 
już n ie  dano n i k rop li wody.

U kląkłem , m odliłem  się n ie  o zbaw ienie mej d u ­
szy, n ie  o szczęście w łasne, ale o... M arsza Rakoczego. 
Czy m odlitw ę m oją Róg w ysłuchał, czy może d u ch  o- 
p iekuńczy  czuł, że S tefanow i tego lek ars tw a  potrzeba, 
nie wiem. Dosyć, że p iosnka zag ra ła ; w oczach S tefa­
n a  u jrza łem  o d radzający  się h a r t  ducha; byłem  szczę­
śliwy, czułem , że on już n ie  zdradzi.

(D okończenie nastąpi).

W  św ię to ja ń sk ą  noc.
Dzień m ia ł się k u  schyłkow i. Niebo n a  zachodzie 

pow lekło się różow em i obłoczkam i, a brzeżki tych  ze­
firow ych chm urek  św ieciły  złotem. C udny to  był w i­
dok pogodnego nieba, powleczonego n a  zachodzie 
złoto-różow em i chm urkam i. Drogą w ie jsk ą  przez po la 
u sian e  fa lu jącem i łamami zbóż szła dziew czynka, 
sm utna, i zadum ana. K rasa  b iła  z jej lic, a z poza o- 
puszczonych rzęs p a trz a ły  n a  św ia t m od re  jak  b ła ­
w a tk i oczy, a u s ta  m łode i ru m ian e  jak  polne m ak i 
uśm iechały  się n iekiedy, o d s łan ia jąc  dw a rzędy  b ia­
łych jak  pere łk i ząbków. Szła przez w ieś ja k a ś  ra d o ­
sna, tęsk n e  rzucając  w dal spojrzenie, aż oczy jej za­
trzym ały  się n a  m ęskiej postaci, co z d a la  szła  n a ­
przeciw  niej. U śm iechnęła się radośnie , w  duszy jej 
zda się, g ra  an ie lsk a  kapela , tak  się jej tw arzyczka 
śm ieje, a ram io n a  m im ow oli p rężą się i w yc iągają  n a  
pow itan ie upragn ionego  zjaw iska. Idzie jej Antoś! 
m arzen ie  i szczęście jej życia. I on ją  zobaczył, idzie 
już spiesznym  krokiem , i  zd a ła  w yw ija  kapeluszem . 
Idzie rad o sn y  p rędk im  krokiem , pędzony zda się, ja ­
k im ś w ew nętrznym  h u rag an em  żyw iołow ych uczuć... 
Już  się w ita ją , w u śc isku  sp lo tły  się ich  dłonie, a oczy 
tonęły w zajem nie w  głębi sw ych dusz.

— H anuś! sk a rb ie  ty  m ój! — przyszłaś, a  ta k  się  
bałem , że n ie zechcesz, oczekiw ałem  cię, n ie przycho­
dziłaś. Lecz zorza już zgasła  chodźm y, już  czas. Tam  
n a  po lance pod lasem  już parobcy znoszą chróst na 
ogniska. Będzie też tam  wesoło, będzie! A gdy noc za­
padn ie  pójdę w las, szukać k w ia tu  paproci, m oże mi 
się poszczęści, co?

— Cóż to, H an inko  m oja, łezki św iecą w  tw ych 
oczkach? — czy cię 'znów m acocha ukrzyw dziła , albo 
co gorszego spotkało?

— Nie A ntosiu, nic m i n ie  jest, lecz ta tu ś  dziś cze­
goś czuł się gorzej, i d la tego  się też opóźniłam , gdy m u 
było lepiej w y p raw ił m ię sam . Dręczy m nie jednak  
niepokój, o niego, a n a  m yśl przypuszczalnego sie­
roctw a, drżę z trw ogi, m acocha tak  mię n ie  lubi.

— Et, głupstw o! To p rzejdzie  i w szystko znów  bę­
dzie dobrze! Jeszcze ta tk o  za tań czy  n a  naszem  w ese­
lu, zobaczysz!

N a  w zm iankę o w eselu  tw arzyczka dziew czyny 
za ja śn ia ła  łu n ą  radości, i jeszcze m ocniej p rzy tu liła  
się do A ntka.
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Pod lasem  uw ija ło  się m nóstw o m łodzieży oboj­
ga  płci. Chłopcy u k ła d a li stosy  chróstu , dziew czyny 
śp iew ały  i goniły  się  po polanie. Gdy zm rok zapadł, 
buchnę ły  jasnem  płom ieniem  przygotow ane stosy 
sm olnego chróstu . R ozbaw iona m łodzież dokazyw ała, 
a  śm ielsi sk a k a li przez ognisko. Zew sząd b u ch a ł gw ar 
m łodzieńczego śm iechu i w esela. A tam  zdała, po 
przez ten  gw ar rozbaw ionej m łodości, słyszeć się da ła  
żab ia kapela . Z aw tórow ał jej w net p isk liw y  ton  źle 
n astro jo n y ch  skrzypek, przez jak iegoś n iepow ołanego 
am atora .

— M aciek, psiakrew ! — a zagrajże nam  po 
lu d z k u !

—- A dyć dudli, a  d ud li, — p iesby  n ie zatańczył 
przy  taskiem g ran iu !

— D aw aj, p siam ać! k iej g rać  n ie  um iesz!
I jeden z chłopców  w yrw ał op iera jącem u  się 

chłopczynie skrzypki, i począł n a  n ich  rzępolić i p ró ­
bow ać sw ych m uzykalnych  zdolności. A tu ż  jakby  
echo, ozw-ały się skądś d rug ie  skrzypki. Ton ich był 
ta k  rzew ny, że aż się  zrobiła cisza w  tem  gw arnem  o- 
bozow isku. R zuciło  się k ilk u  naprzód , i try u m fa ln ie  
p rzyw ied li Józka K arkoszkę w iejskiego g ra jk a  sam o­
uczka. Z araz  też  n a  polance sta ło  s ię  gw arn iej. Mło­
dzież p u śc iła  się  w pląsy. Bose nog i w iejskej g rom ad­
k i b ieliły  się n a  zielonej m uraw ie . A ntoś z H an ią  sie­
dzieli zda ła  n a  ściętym  p n ia k u  d ło ń  w  dłoni, ram ię  
p rzy  ram ien iu  i p a trze li w  m ilczeniu  n a  w iru jące  p a­
ry . H anuś nie chc ia ła  m im o próśb A n tk a  potańczyć — 
.mówiła:

—• Nie te raz  A ntosiu, ta tu ś  chory, grzech s ię  w e­
selić, gdy on tam  chory, i może opuszczony. W raca j­
m y już A ntosiu! T akbym  już chc ia ła  być p rzy  ojcu.

A on znów prosił:
— iNie, jeszcze chw ilkę.
Sedzieli w ięc dalej • szczęśliw i sobą. W tem , w 

grom adzie m łodzieży pow stał h a ła s  i rw etes, a zew­
sząd  rozlegały  s ię  w ołan ia:

H anka! gdzie H anka?!
Z erw ała  się, tk n ię ta  złem przeczuciem , pobiegła 

w kolisko.
— H anuś! ta tu lo  um iera , chodź już do  dom u, — 

w ołał n a  n ią  p rzysłany  w yrostek.
R zuciła się H an k a  n a  p rze ła j przez pola, byle p rę­

dzej. Za n ią  biegł A ntek n iem niej zm artw iony.
—- Boże m ój Boże, — w ołała  po przez łzy H an k a  

i po tk n ęła  się  k ilk a  razy.
(Podniósł ją  A ntek i doprow adził już do chaty. 

P rzy p ad ła  bez tc h u  p raw ie  do ch a ty  i rzu c iła  się n a  
k o lan a  u  łoża u m iera jącego  o jca  i poczęła całow ać je­
go sty g n ące  ręce. Za n ią  sta ł A ntoś i z n iem em  bólem 
p a trz a ł n a  boleść i  łzy ukochanej dziew czyny. N a je­
go w idok m acocha sza rp n ę ła  się gniew nie, i rzu c iła  
m u złe spojrzenie. Nie lu b iła  tego uczciwego ch łopa­
ka, bo jej zanad to  p a trz a ł n a  palce i n ie  dał k rzyw ­
dzić H ani. Ze swej chciw ości i  sk ąp stw a by ła  znana 
w si całej jak  zły szeląg.

U m iera jący  otw orzył oczy, poznał córkę i gasną- 
cem spojrzeniem  p o p atrza ł n a  n ią  z czułością i n a  
schylonej jasne j główce złożył drżące dłonie do bło­
gosław ieństw a... Jego gasnące oczy szuka ły  jeszcze 
kogoś, spo jrzał n a  A ntka... zrozum iał, u k ląk ł obok 
H ani, a d łoń  um iera jącego  spoczęła przez chw ilę n a  
jego głowie, a potem  w ziął ich d łonie i połączył. 
C hciał jeszcze coś m ówić i n ie  m ógł, język odm ów ił 
już posłuszeństw a. Podniósł tylko rękę i w skazał w 
stronę kom ody. M łodzi n ie  zrozum ieli. D ostrzegła ten 
ru c h  m acocha i oczy jej b łysły  chciwie... ’

Po k ró tk ie j chw ili skończyło się jedno ludzk ie  is t­
nienie. H an ia  by ła podw ójnie osierocona i za lew ała  
się łzam i.

— N ie płacz ta k  H anuś! P om ódlm y się raczej za 
duszę ojca, płacz um arłego  n ie  w skrzesi, a z m od litw ą 
lżej duszy p łynąć w niebo!...

Noc już późna, w  pokoju  leży u m arły  p rzy k ry ty  
b iałym  całunem , u  głow y p a li się grom nica. S tarow i­
n a  jak aś, co czuw a przy um arłem , śc iska  w rę k u  ró­
żaniec, ale się n ie  m odli, bo z ia rn k a  różańca  n ie prze­
su w ają  się w  jej 'skurczonych palcach. U sta  n ie  p o ru ­
sza ją  się słow am i m odlitw y. P ochy liła  głowę n a  p ier­
si i sp a ła  sn em  spraw iedliw ego. Północ daw no  już m i­
nęła. Różowy św it już się n a  n iebie ru m ien ił, gdy do 
pokoju  cicho, bezszelestnie, w em knęłą  się  postać n ie ­
w ieścia. S k rad a  się cicho jak  złodziej, i  p e łn a  lęk u  a 
trw ogi zabobonnej o g ląda się n a  um arłego, jak b y  się 
bała , czy tru p  isię n ie ru szy  i  n ie  w stan ie , by  przeszko­
dzić grab ieży  sierocego m ienia. Ale n ie! on leży ci­
cho, baba  śpi. O dm yka więc szufladę po szufladzie  
kom ody i p rzerzuca w szystko spiesznie a bezładnie 
sw em i chciw em i palcam i. N iestety! — nic n ie  zn a jd u ­
je. Jest w ściekle zła, i ledw ie się w strzym ując , by n ie  
zgrzytnąć zębam i i  m io tn ąć  przek leństw em ! Chyba 
się pom yliła! Co -mógł znaczyć ów gest um ierającego  
m ęża? P rzecie w idz ia ła  w yraźnie, że w skazyw ał cór­
ce w  stronę kom ody. Co to być m ogło?

N astępnego dn ia  s ied z ia ła  A nusia  sm u tn a  i za­
p ła k a n a  u  tru m n y  ojca. W ieczorem  przyszedł Antoś, 
by nie zostaw ić jej tak  sam ej w srogim  sm u tk u , bo 
czuł -się już jej p raw ym  opiekunem  i  serce m u  się d a r­
ło w k aw a ły  n a  w idok jej łez, co jak  b ry lan to w a rosa  
k ap a ły  iz jej b ław atkow ych  źrenic. N ie próbow ał jej 
już pocieszyć, bo żal jej był n a tu ra ln y  a cichy. Zm rok 
panow ał w pokoju  ro zp raszan y  lekko p a lącą  się lam p­
k ą  u  obrazu  Bogarodzicy. S iedzieli ta k  przy sobie z 
d łon ią  w dłoni, bez słowa, bo dusze ich  -się rozum iały . 
W tem  przez pokój b ły sła  ja sn a  zielonaw a sm uga i 
zgasła. Spojrzeli p y ta jąco  n a  siebie. I znów błysnęło 
zielone św iatełko  i znikło. Z ad rża ła  trw ożnie A nusia 
i ścisnęła  m ocniej d ło ń  A ntka. On ją  p rzy tu lił do sie­
bie i ogarnął ram ien iem  jak  m a tk a  strw ożone dziecię.

— Nie bój się nic, jedyna, jestem  przy tobie!
Położyła m u  u fn ie  głów kę n a  p iersi, a jego ogar­

nęło przem ożne pragnieniie ucałow ać te  z a p ła k an e  o- 
ozy i  drżące, a  n ab rzm ia łe  kora low e u sta , a n ie  śm iał, 
wobec tego m a je s ta tu  śm ierci. I znów ten  ta jem niczy  
błysk w pokoju, lecz już wyraźniej. Anlek się uśm iechnął:

— Ach, to  robaczek św ięto jańsk i, k tó ry  n iew iad o ­
m o jak  i  k tó ręd y  dostał się do p o k o ju  i tak  nastra szy ł 
jego Anusię. Poczekaj szelmo, u k arzę  cię za to!

I począł go ścigać, ale on k rąży ł w ysoko i w resz­
cie gdzieś n a d  kom odą zn iknął. S zukali go oboje i 
znaleźli w tulonego w  szczelinie -między śc ianą  a ko ­
m odą. Gdy ją  nieco odsunęli spad ło  coś n a  ziemię. 
Podniósł to A ntek. B yła to m ała  p ła sk a  paczka owi­
n ię ta  szczelnie papierem . Gdy ją  rozw inęli, znaleźli 
w niej parę  tysięcy złotych i karteczk ę  n a p isan ą  przez 
■nieboszczyka ojca. T eraz oboje zrozum ieli, co znaczył 
ów ta jem n iczy  gest um iera jącego  ojca. Z apom nieli o 
tem  zupełnie , i gdyby n ie  p rzypadkow e odkrycie -spo­
w odow ane przez św ięto jańskiego  robaczka, to  an iby 
pom yśleli zrobić jak ieś  poszuk iw an ia  za p ien iądzm i, 
i p raw dopodobnie dostałyby  sę w  ręce chciw ej m a­
cochy. N a; karteczce by ły  te  słow a: „To d la  ciebie, 
H anuś! nax tw oje wesele!..."

Marja W aw rzyków na.
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PRZED W YPRAW Ą W OJENNĄ.
O b razek  n a sz  p rz e d s ta w ia  b a rw n y  ep izo d  z czasów  p la n ie  b ia ły  koń , k tó ry  zap ew n e  z a s ły sz a ł g ło s trąibki,

d a w n y c h . W id z im y  ,na n im  ry c e rz y  p rz e d  w y p ra w ą  w o- rw ie  się do b iegu , c z e k a ją c  z w ie lk ą  n ie c ie rp l iw o śc ią  n a
je n n ą , c z y n ią c y c h  o s ta tn ie  p rz y g o to w a n ia . N a  p ie rw sz y m  jeźdźca .

_______



M A C m <

N iem a co! Rozwodzę się z swoją, gospodynią. 
Gospodarz n iech se z n ią  zostaną, k iedy ich jegom ość 
razem  ze sobą przy łon to rzu  pow iązali, ale ja  se m o­
gę od nicłi odejść, k iedy  chcę i gdzie m l się żyw nie 
spodoba. Z eniaty  cłowiek, choćby m u  w łosy n a  gło­
w ie koziołki ze s trap ien ia  w ycyniały , to  i przy naj- 
gorsej babie do casu w ysiedzieć m usi, ale k aw a lir  
może se zm ienić n a jro d zeń są  gospodynię, k iedy  m u 
się ino  fce.

Ja  se sw oją um yśliłem  zm ienić, bo juz tak  dalej 
nie idzie. 'Pójdę ja  do roboty, h a ru ję  cały dzień, jak  
ten  n iep rzym irza jąc  koń p lebański, a k iedy  nieco 
później p rzyjdę do chałpy, n iz po trza, to choć m i się 
jęzor po k o lan ach  selence, m o ja  gospodyni zaraz na 
m nie z gębusią  i  pocynają  w ydziw iać:

A gdzieś był? A coś rob ił?  Pew nieś ocajduso po 
dzieuchach  łaził?

T łum ac się jem , su m itu j, nic n ie pom aga, bo oni 
w arcą  i w arcą, póki ich jęzor n ie  zaboli. A n ie  'zaboli 
on ta k  prędko, bo m a ją  go zah arto w an y  n a  w szelkie 
przeciw ności m ałżeńsk ie  i jak  sta low a s ie k ira  w y­
robiony. A k ied y  m oja  k o ch an iu śk a  gospodyni za­
p rz es tan ą  gębować i jak ą  ta k ą  doniccynę zim niaków  
n a  stole do p rzeg ry z ien ia  postaw ią, to się ciekow i 
i jedzen ia odniechce i idzie bez niego spać n a  wyrko.

Ale i span ie w tencas do nicego. Po próżnych ki- 
sicach  ta k  cięgiem  pow ietrze ci się przew ala, ze cie­
kow i się zdaje, jakoby grzm iało  n a  niebie, budzi się 
więc co tro ch a  i sp a n ia  n im a  an i n a  lekarstw o.

A jak b y  tak  ciekow i po całonocnem  n iesp an iu  
udało  się n a d  ran em  zdrzym nąć, to n iech  rę k a  B oska 
broni. Juz  w am  gospodyni w ali do s ta jn i, dob ira  się 
do kudłów  bidnego M aćcyska i ta rg a  za n ie  jed n ą  
i d ru g ą  godzinę, póki się cłek nie zbudzi i odrazu  n a  
w szyćkie śty ry  nogi n ie  w stan ie. A w tedy rozpocyna 
się  nanow o m uzyka, n iedokońcona w coraj w iecór. 
M ało zaś k tó ra  kob ita  po trafi tak  gębą obracać, jak  
m oja  gospodyni. Jak  w k ie js ik  w yrachow ał n as  pre- 
fesur, m o ja  gospodyni podoli n a  sekundę w ygadać 
trzy s ta  s iedem dziesią t ośm słów.

I siedź tu  z ta k ą  babą. Latego w idzi m i się, ze 
n a jlep sy  będzie rozwód. Ale jagem  to w kiejsik  ,po- 
w iedzioł gosposi, to  m i za raz  pedzieli:

— Jak  się chces rozw ieść, to  się rozw iedź, ale 
m usis rui za tyle la t u g a n ian ia  się z to b ą  płacić mie- 
sięcne a lim entacje , bo inacej cię nie puscę.

Nie s tu k a  płacić, byle ino było z cego. C hętnie- 
bym  płacił, bo za  pozbycie się baby, żadna  cena nie 
w ysoka. Ino  n ie  w iem , skąd  w ziąć pimiędzy. W praw ­
dzie n as  p re fesu r rad z i mi, aby se posukać in k se j go­
spodyni, a  jak b y  m nie n ie  ch c ia ła  wziąć n a  swoje 
u trzy m an ie  i la  daw nej gospodyni daw ać pin iędzy 
n a  alim entacje , to n iechby było i po kościelnem u. 
A n iechby  było! Ale po kościelnem u to już gorzej. 
W tedy  to  jabym  juz postaw ił swoje w aru n k i. T ak a  
w iecysta  gospodyni, k tó rąb y  jegom ość ze m n ą  n a  
w ieki w ieków  am en w  kościele zw iązali, n ie  m u s ia ­

łaby  n ic um ieć mówić, abym  se za cały mój dotych- 
casow y żyw ot docesriy m ógł w yraźnie odpocąć. M usia­
łaby także  choć n a  jedno oko n ie widzieć, aby nie 
w idziała , co ja  k iedy  jem  i k iedy  gadam  se z jak iem  
chłopem , a  k iedy  z k tó rąn ieb ąd ź  dzieuchą. M usia­
łaby  tak że  trochę niędosłyseć, aby n ie słysała , cy ja  
w s ta jn i n a  w y rk u  ch rap ię  w  najlepse, cy do M atki 
B oskiej gorzkie zale odm aw iam . Gdyby się ta k a  t r a ­
fiła, tobym  był gotów n a  jej w iecystą  służbę pójść i 
jegom ości to przed łu n lar/em  napraw dę przyobiecać.

Z reśtą, cy to  ś tu k a  się ożenić? To p o tra fi i naj- 
glupsy. Idzie się do dzieuchy, m n ie jsa  z tem , cy dzie- 
ciatej, cy bezdzietnej, i py ta  się:

— Kces m nie?
A ona odpow iada:
— I cem uzbym  cię n ie  k c ia ła?  Przecie m as dwie 

ręk i, dw ie nogi, łeb i kud ły  n a  łbie i reśtę  wszyćko, 
co tobie i m nie koniecnie potrzeba.

A jak  dzieucha powie, ze kce, a n im a  przecie n a  
świecie, coby ch łopa nie chciała, to się idzie do jego­
m ości n a  pacirze, do organ isty , zeby zagrał n a  ślubie, 
potem  się godzi skrzypków , zap rasa  gości, k tó rzy  się 
najedzą, n a p iją  i  do suchej n itk i obgadają, potem  s ą  
m iodow e noce, a  za śty ry  m iesiące krzem y, p o p ra­
w iny, urodziny, im ien in y  i inse nyny. No i  juz  po 
w szyćkiem u.

Bez cały  ro k  za tobą baba przepada, a potem  się 
jej up rzykrzys i w tedy  inoś dobry, jak  h a ru j es bez 
cały  dzień, do ch a łp y  'złociaki przynosis, a choćby ona 
nie w iem  jak  n a  ciebie u jad a ła , pyska n ie  oździawis. 
A spróbuj ino  ta k  co zrobić n a  sw oje kopyto, to n iech 
cię O patrzność P rzen ajśw ię tszo  broni! S tan ies się la  
baby tak iem  oca jdusą , ze do ciebie an i gęby n ie  otw o­
rzy, ino będzie cały dizień chodziła, jak  ta  lak ie ro ­
w a n a  k iska. I naw et n a  n a jw ięk są  urocystość do­
brego słow a ci nie da, choćbyś m iał z żałości zde­
chnąć, ja k  ten  pies pod ław ą.

Ożenić się nie ś tu k a , ale py tan ie, cy w arto  się 
żenić. Mozeby i w arta ło , gdyby było m ożna rzucić 
babę do  p ieruna , jak  n ie  jes t tak a , jak  być pow inna. 
Ale poniew aż jegom ość po ślubie na tak ie  rzucenie 
zgodzić się nie chcą i rozw odu dać nie chcą, to ju z  
chyba n a jlep ie j rozw ieść się n a  trzy  dni p rzed  
ślubem .
□□□aoDDaDaacoDaaciODDaaaoaoDDaDaDaaaaaaaaoaaaDaacDaaaaaaDDaaD

Z a k w i t ł y  p aproc ie ...
Kochany... p ó jd ź  za  m ną, w y a j śn iący zie lony ,  
gdzie  kw itną  zaklęte  p a p ro c ie .. 
obejm iesz m nie sw em i silnem i ram iony, 
i pó jdziem  w  sreb rzyste j jasnocie.

W około się m ienią czarow ne u łudy, 
i p łyn ie  p ieśń  słodka p rze z  ciszę:
Z a kw itły  paprocie... bajeczne lśnią cudy, 
i m iłość  — dla serca k o ły s z ę ..

O bejm ij m n ie  m ocno  — ko ch a n y! ko ch a n a ł  
za g a rn ij sw ą słodką pieszczotą... 
paprocie ta k  pachną  — sn u ć  będziem  do rana  
z  p rząśn icy  m a izen ia ... n ić  z ło tą ..

J u t  ręce nam  splata... i tu li radośnie, 
i oczy całuje  — noc c iszy  — 
paprocie zadrża ły ... i  szepczą miłośnie-,
Tw e serce... m e serce, je s ły szy .

P rzyc ich ły  s łow ik i — w te j je d n e j godzin ie , 
bór s k r y ł  się w  ta jem ne m ilczen ie:
Z a kw ilły  p a p ro c ie .. czar p łyn ie  i p łynie... 
i „szczęście"... Ach, co to?  m arzenie.

łiachna  Ł. Łza .
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XII.
Peractum estl

T rak tem  iz B etan ji do Jerozolim y, szło dw óch lu ­
dzi: jeden naprzód , d ru g i za nimi. Ten pierw szy był 
g alile jsk im  te tra rch ą , ten  d ru g i by ł jego sługą, a n a ­
zyw ał się A rjus. S zli powoli, choć olbrzym  s łu g a  mógł 
przegonić kon ia  w  biegu, ale ze w zględu n a  s ta rca , 
k tó ry  u p a rł się  iść p iecho tą , su n ą ł się jak  żółw.

D ostojny starzec był n iezm iern ie  przygnębiony, 
doniesiono m u  bowiem , że jego protegow anego, sym ­
patycznego N azarejczyka, w ydał P iła t n a  krzyż.

Z ara i Ł azarz tonęli we łzach i czynili pokutę, on 
zaś n a  znak żalu  i upokorzenia, postanow ił iść pieszo 
z A rjusem  i zrobić w yrzu ty  gorzkie gdzie należy.

Stanął i p a trza ł na Golgotę.

Olbrzym  był dobrze poinform ow any co do sw ojej 
roli, jak ą  m iał p rzy  boku p an a  swego odegrać i roz­
m yśla te raz  jak  się  iz n iej w yw iązać, co chw ilę p róbu­
jąc m usku łów  i w aląc się p ięścią  w p ierś. G alile jsk i 
te tra rch a , opuściw szy głowę i p a trząc  w ziem ię, p rz e ­
ładow any  gniew em , żalem  i zdenerw ow aniem , usiło ­
w ał w sw oim  żółw im  p o su w an iu  s ię  nap rzód  zrów no­
ważyć te  gw ałtow ne uczucia, by  w ystąp ić gdzie n a le ­
ży, tak , jak  w ładcy  przysta ło . Ale nak azać  uciszenie 
tak ie j burzy  w ew nętrznej i tak ie j goryczy i takiego 
upokorzenia, po trzeb  aby być ize spiżu, a  m oże z m a r­
m uru . Bo czy to nie jes t upokorzen iem  d la  w ładcy, 
m ającego: w ładzę, k eh ilo th y  i ludy, b a  i siłę zb ro jn ą  
pod stopam i, aby n ie m óc ocalić jednego człow ieka, 
swego dobroczyńcę? Jak aż  to w ładza i ja k a  siła, sko­
ro  zw ala z nóg n a  byle przeszkodzie? Nie byłem  mo- 
cen, zdobyć się n a  odsiecz, an i n aw et w czas o w szyst­
kiemu wiedzieć, gdy po ruszen ie  całych  narodów  nie 
jest m i obce, w  ap a rac ie  rządzen ia !?  N ie jes t że to 
ból n ad  bole? N ie jestem  że nędzarzem , n iezd a rą  i 
g łupcą? Pocóżem  spraw ił ta k i ból dzieciom, zape­
w niając , że słowo te tra rch y  jes t św ięte? Pocóżem  u- 
fał pow adze dosto jeństw a, gdy obłudnie było ocen ia­
ne, a jam  tego n ie spostrzeg ł? B iada m i! Bądź imiło- 
ściw Boże, słudze sw em u!

S ta ry  te tra rc h a  był gotów  sam  oddać głowę, ale 
A rjus był gotów  łam ać kości n a  lewo i praw o, byle

ta k ą  z n ich  zrobić górę jak  Golgota. P ię tn aśc ie  s ta jeń  
pola, d roga ja k ą  m ieli przebyć, by ła wielce uciążliw a 
d la  s ta rca , co chw ilę p rzystaw ał i pot z czoła o ciera­
jąc, s sa ł cytrynę, k tó rą  m u podaw ał A rjus. Bez tego 
orzeźw iającego soku, byłby już może p a d ł po  drodze. 
W iedział o tem , ale ryzykow ał: mógł paść i było m u 
to obojętne, to i cóż to znaczy d z is ia j?  Żyć niem oc­
nym , oszukanym , upokorzonym , to  n ie życie, a roz­
pacz. Być pozbaw ionym  jedynego człow ieka, k tó ry  
m u  przerobił duszę i w skazał drogi św iatłości, to zna­
czy być opuszczonym  w pustyn i, g inącym  w  bezlu­
dziach!

— T ak uw ieńcza życie m o ją  s tarość ! T ak ą  m i d a­
je rozkosz!

W szedł w u lice  Jerozolim y, już opustoszałe, A rjus 
za n im . Ale gdy spojrzał w górę, n a  drogę p n ąc ą  się 
sp ira ln ie  m iędzy drugim , a trzecim  m u rem  m ias ta , 
s tan ą ł jak  w ryty. W ąż ludzk i p ią ł s ię  po ścieżkach 
góry S tracen ia. Kolorowy wąż, m igocący czasem  od 
prom ien i p ada jących  n a  hełm y w ojskow ego p lu tonu , 
w swej głow ie był już n ieruchom y n a  szczycie, w cią­
gając  jeszcze resz tk ę  swego cielska. Zaczął się skór- 
czać, rozłażąc się  rów nocześnie po p łaszczyźnie czu­
ba góry.

T am  odbyw ała się egzekucja, tam  tracono s tra ­
szliw ie jego Św iatło! To ta k , jak b y  k toś siek a ł n a  
m iazgę duszę tego (starca, w gapionego w tę  p iek ie ln ą  
operację.

— A rjus! P atrzysz?! — m ów ił zrozpaczony. — 
W idzisz?! T am  go m ordu ją!

— Rozniosę ten  tłu m  gapiów , jeśli każesz  panie  
i przyniosę ci go stam tąd ! — h u k n ą ł A rjus, podkasu- 
jąc rękaw y  h itich in .

— Zapóźno! — jak b y  bek b a ra n i wybiegło z p ie r­
si te tra rch y . — Nie m ogliśm y się zdobyć n a  to p rzed ­
tem , dziś stalibyśm y  się śzm ieszni i podli. Ale zro­
bim y co innego: dow iem y isię praw dy! Choć i to jest 
śm ieszne, w szak n ie w róci już życia, ale m oże nasyc i 
serce zem stą! A rjus! S łyszysz?! Dyszy iserce moje 
zem stą, szykuj pięści! Szykuj chłopcze, a  dam  ci co 
zechcesz! Bij, gdy choć palcem  ruszę, choćbyśm y obaj 
położyli głow y: bij!

— O! dobrze. Dobrze panie! D awno nie biłem , 
choć p ięść m am  tw a rd ą  jako  g łaz i cedrow e m ięśnie. 
Będę b ił, ale kogo?! — s tan ą ł A rjus jak  zwierz.

— Poczekaj, zobaczysz! Z tru d em  odw rócił na- 
przóc( oczy, k tó re  z m agnetyczną s i łą  w lepione były  w 
czub góry, a potem  sam ego siebie i ruszy ł k u  pałaco ­
w i Ponckiego P iła ta . A rjus jak  żółw pełzł za nim , ale 
czuć było, że nogi te chcą biec jak  orkan . Tylko te  no ­
gi s ta rc a  zdaw ały  się czem raz sztyw nieć bardziej, 
przeto n ie mógł je w yprzedzać. S ta rca  kurczy ł ból, a 
jego rozp rężała  zw ierzęca chęć k a to w an ia . W szystko 
jedno kogo, byle prędzej i porządnie.

A rjus po rw ał s ta rc a  w ram io n a  i w m gn ien iu  o- 
ka  postaw ił go n a  szczycie schodów  p o rty k u .

— A te raz  gdzie i  jak?
— Pójdziem  spy tać P o n c ju sa , przecz go w y d a ł n a  

śm ie rć !
— Dobrze pan ie  — odrzekł A rjus i począł w ybie­

rać w ejście, ale cen tu rjon  służbow y zabiegł m u  drogę.
— Jego dostojność Poncjus P ila tu s  nie •przyj­

m uje!
— N aw et m nie? — zapy ta ł te tra rch a .
— M am  rozkaz nie puszczać nikogo — w yprosto ­

w ał się centiurjon.
— To albo w ejdziesz i poprosisz o w yjątek , albo 

siłą  cię s tąd  u sunę  — wolno, ale gn iew nie mówił te ­
tra rc h a . A rjus p o d su n ął p ięść pod  oczy cen tu rjona.
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— iRuszaj pók im  dobry! I jakoś słyszał co pan  
m ój pow iada, albo... w idzisz?!

C en tu rion  zn ik ł za ko tarą . Po chw ili naprzec iw  
te tra rc h y  w yszedł sam  n am iestn ik . Ale nie był to już 
ten  dum ny P oncjus iP ilatus, ale ozłoiwiek upokorzony, 
znękany. T w arz m ia ł czerw oną z w yrazem  w yczerpa­
n ia  i niechęci.

— W iem  co cię do urn ie sp row adza 'druhu, ale 
niem ocen byłem ! D aru j słudze sw em u, że m im o 
w szystko n ie  m ó g ł; bardzo m nie to przygnębia.

— W idzę — rzek ł z rozpaczą te tra rch a . — Z u s t 
tw oich P oncjuszu  chcę słyszeć p raw dę: k to  tu  w łaśc i­
w ie w in ien?

— N iew ątpliw ie syn  Setha! Jego to sp raw ki: ten  
w yrok  i te rozruchy  — m ówił P iła t — ale też  on sam , 
N azarejczyk najw ięcej w inien. D ałem  m u  sposobość 
ucieczki, n ie  ko rzysta ł. D ałem  m u  sposobność oczy­
ścić s ię  z za rzu tu  rew o luc jon isty  i spiskow ca, n ie ko­
rzysta ł. Ale m ój d ruhu , jes t w  tem  jeszcze i coś in ­
nego !

—■ Co takiego?
— To, że m u sia łem  go dać n a  krzyż! Od sam ego 

r a n a  s tacza łem  bezim ienny  bój z sobą. Gzemużem nie 
rozniósł żydostw a, gdy m ocen byłem , jeszcze n a  to  
odpow iedzi sam  sobie n ie  dałem . Nie m yśl d ru h u , 
żem stchórzy ł! Zniosłem  n aw et w iele od tej chołoty 
i p raw d ę  m ów iąc, sam  sobie się dziwię, żem  niezare- 
agow ał. P ostąp iłem  jak... m arzyciel, ja , R zym ianin, 
człow iek sp iżu  i żelaza! Ot, to w  te j ca łe j sp raw ie  jest 
dziwne, a ja  czuję upokorzenie n iby  o s ta tn i n ie ­
w olnik.

Z apanow ało  m ilczenie. S tarzec zw iesił głowę, a 
P oncjus p o d p arł brodę łokciem  i p a trza ł w  dal.

—■ W iem , że p raw dę m ów isz — odezw ał się po 
chw ili te tra rch a . — Nie m ogłeś w ięcej zrobić, ale już 
i z tego  pow odu jes t m i trochę lżej n a  duszy...

— W iesz co m i s ię  zdaje d ru h u ?  Może to i  śm ie­
szne, ale chyba ta k  m usia ło  się s tać! — rzekł P iła t. — 
M oja ta k ty k a  je s t zawsze inna, a  dziś u ległem  jak ie jś  
mocy. Jak b y  k toś m n ą  w ładał, ta k ie  m am  w rażenie. 
N ie śm iej się ze m n ie  druhu... ale, to  ta k  jest dobrze... 
W idzisz... ech! Z dziecinnia łem  już chyba! I p lo tę 
g łupstw a. Jestem  w ielce rozstro jo n y  i albo to jest 
p ra w d a  co mówię, albo... sa lw u ję  s ię  głupio! Sam  nie 
w iem , jak  to  w szystko  m am  pogodzić, ale fa k t jest 
n iezaprzeczony, że uległem , bo m usiałem ...

—• W idzę, że należało  zostaw ić cię w  spoko ju  — 
pow iedział starzec. — Ja  też n ie  w iela  ci już  zajm ę 
czasu. M yślisz, że duszą tej zb rodn i jes t A nnasz?

— Nie ty lko  m yślę, ale w iem  napew no  — odparł 
Poncjus.

—• To chciałem  wiedzieć. A rjus! Idziem y do Sjo­
nu! P oncjuszu  nie m iej m i dzisiaj za złe, że śledzę i 
szukam . Ktoś za ten  m o rd  odpowie, pow iadam  ci.

— Zapóźno dziś m ój bracie, bo choćbyś ich  w szyst­
k ich  w ytłókł, jeszcze m u  tem  życia n ie  w rócisz!

— Tak, tak , to p raw d a . Ale u m ia łem  być pokor­
n y m  i p rosić , będę u m ia ł być groźnym : zabiję A n­
nasza!

Zaśw ieciły  oczy A rjusa , a p ięść g ru c h ła  o p ierś  z 
ta k ą  siłą, że b rzęk ła  ta c a  n a  sto le kam iennym .

— No, dzięku ję  — m ru k n ą ł P iła t.
— Idziem y zatem . Byw aj zdrów  mój d ru h u  i 

przebacz!
Z pew nym  w ysiłk iem  u trzy m y w ał sta rzec  głowę, 

zm uszając oczy do p a trz e n ia  w p ro st przed  siebie, ale 
n ie mógł się d ługo  opierać. S tan ą ł i p a trz a ł n a  Golgo­
tę. Ta gó ra  otoczona by ła  św ie tlan ą  m głą, n a  tle  k tó ­
re j ry so w ały  się k o n tu ry  trzech  krzyżów . Ten w  środ­

k u  by ł w yższy i forem niejszy, inne dw a n iek sz ta łtn e . 
N a k ażd y m  był w sielec: środkow y p rzyb ity  gwoź­
dziam i odstaw a! kad łu b em  od k rzyża i rob ił w raże­
nie, że lad a  chw ila  oderw ie się  i p ad n ie  n a  tw arz , in ­
n i dw aj p rzykrępow an i b y li do k rzy ża  szn u ram i i cze­
k a li n a  w ykonan ie  w yroku : p o łam an ia  k ręgosłupa.

— T ak zakw alifikow ał te n  ło tr m ego zbawcę i 
p rzydał m u  asystę! — jęk n ął w sobie te tra rc h a . — Ale 
odpokutu jesz za to  synu  Setha! A rjus! W idzisz to?!

— T ak  panie! T rzech przygw oździli, a  najgorzej 
tego w środku.

— Wliesz ty  k to  to  jes t ten  w środku?!
— W iem  panie! To ten  co w skrzesił m istrza , ten  

co ciebie uzdrow ił pan ie, a  k tórego  m iałem  zdławić...
— Tak! A te raz  za niego zdław isz kogo innego!
— Dobrze, pan ie . N aw et dw óch jeśli pozwolisz.
S tarzec n ie  odpow iedział, p a trza ł ty lko  w  ten

k rzyż środkow y, jak b y  p rzy k u ty  do m ie jsa , w słu ch u ­
jąc  się rów nocześnie we w łasn y  ból serca. N iedaw ne 
to  czasy, gdy sam  m ordom  p rzy g ląd a ł się zimno, a  
n aw et z lubością, gdy sam  n iesp raw ied liw e podpisał 
w yroki. Ha! B ądź m iłościw  m nie  Boże! Jakoże n a  
św iecie ta k  się dziać może, że w szelki sp raw ied liw y  
cierpi, a ło tr żyje sw obodny i tuczy  się raźno? Jakoże 
to  być m oże!?

N agle p rz e ta rł oczy. — A rjus! Czy m nie się zdaje? 
P a trz  n a  tego w środku!

—■ P a trzę  panie... obrócił głowę n a  nas!
—• N a n a s  m ów isz? — szeptem  łzaw ym  odezw ał 

się te tra rch a .
—• Oczy m am  dobre, pan ie , ta k  n a  nas... n a  ciebie!
— Boże! Bądź m i m iłościw ! Jakoby  tam  córka 

m o ja  w isiała , ta k  m i żal... chyba oszaleję lub  zginę tu  
gdzie stoję, A rjus!

— Co p an ie?
— Nie będziesz zab ija ł! Coś m i pow iedziało w  du ­

szy, że b iednym  jest te n  co się mści... trzeba zostaw ić 
Bogu, co od  niego wyszło i  lepiej dać serce za zem stę. 
Ten tam  u m iera  w  boleściach, ale śle m i słow a 
m iłości i przebaczenia... ten  w ielk i N azarejczyk. P a trz  
ja k i on W ielki! Czem że w obec niego syn S eth a  podlec 
i  jego zd rad zieck a  ra d a ! Z krzyża, z m ęk i p łyn ie m ą­
drość w  osta tn ie j chw ili k o n an ia  i serce m oje nape ł­
nia. A rjus! Pójdziem  n a  Sjon, ale zabijać n ie  będziesz!

— Nie będę panie, albow iem  b iednym  je s t ten, co 
się m ści, ta k  powiedziałeś...

I poszli.
— To n ie  ja  pow iedziałem  — u sp raw ied liw ia ł się 

te tra rch a . — To On!
— Ten n a  k rzyżu? Dobrze, panie! Ten n a  k rzyżu  

nie każe zabijać, choć sam  w isi i jęczy...
— Jęczy, m ów isz?
— No, n ie  słyszę, ale pow inienby. Przecież to  o- 

kropność, te  gwoździe i ta  pozycja!
W chodzili po  s to p n iach  Sjonu. Syn S eth a  był n a  

dach u  św iątyn i i  p a trz ąc  n a  czub góry, stu d jo w ał ru ­
lon p ro ro k a  Izajasza . T ak  był zatopiony w  k o n tem p la­
cjach, że n ie  zauw ażył gościa, k tó ry  d łu ższą  chw ilę 
już s ta ł i dziw ił się zm ianie tego oblicza iście k a p ła ń ­
skiego. To n ie  był A nnasz syn Setha, a le  ślepiec, k tó ry  
przejrzał.

— Z b aran ia łeś  arcy k ap łan ie , p raw d a?! — dziw­
nym  głosem  przem ów ił tetrarcha.

O cknął się syn Setha, ale w oblicze te tra rch y  
spo jrzał obojętnie.

— P atrzy sz  tam !?  Złoczyńcę zawsze sum ienie 
tam  kręci, gdzie zbrodnię popełnia! G adaj a rcy k ap ła ­
nie, to  tw oje dzieło!? —■ m ów ił te tra rc h a , w skazu jąc  
w isielców .
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— Tak, m oje! — odrzekł arcy k ap łan ,
W arg i te tra rc h y  poczęły d rgać i ram ię  w yciągało  

s ię  w k ie ru n k u  A rjusa... ale n im  m ógł wypow iedzieć 
słowo, już dalej m ów ił a rcy k ap łan :

—- T ak  m oje! Ale w iele dałbym  te raz  za to, żeby 
ta m  n ie  w isia ł!

— W iesz kogo zabiłeś?
— M esjasza, w asza dostojność! M yślałem , że 

m am  w ładzę, a s ta łem  się n iew oln ik iem  i w ykonaw cą 
woli, zaw arte j tu  w  tym  p ergam in ie ! Losy n ie  p ięk n ą  
ro lę  dały  synow i S etha, a jam  m yślał, że w ypełn iam  
nakaz  rozum u i  bronię Zakonu!

— Ale zd ra jcą  jesteś podłym , to  p raw da! — zgry­
źliw ie p rzycią ł starzec.

— Ciebie zdradziłem  ty lko  w asza  dostojność! Ale 
m oja zd rad a  sp e łn ia ła  co tu  nap isano , do lite rk i. N a­
rzędziem  się stałem ... iPatrz jak  On w isi! Ale, dostojne 
to miejsce... p raw dziw y  P a n  św iątyni.

— Cześć Ci O dkupicielu! — głośno zaw ołał te ­
tra rch a . —• Z rą k  Twoich odebrałem  zdrowie, z rą k  
M esjasza. B ądź uwiel-b-ion, a  lek k ą  n iech  Ci będzie 
śm ierć  n a  krzyżu... To sym bol w iary , m ęczeństw a, to 
źródło  pokory  i  m iłości bliźniego. Ciesz się sy n u  Set­
ha, albow iem  przebaczyłem  ci zd radę w  im ię tej w iel­
k iej Ofiary... A rjus!

— Co p an ie?
— Idziem y!
Za n im i k ro k  w  k rok  schodził a rcy k ap łan  ze sp u ­

szczoną głow ą i p o n u rą  m yślą. P an  g a lile jsk i poszedł 
naprzód , s ługa  za n im , a a rcy k ap łan  w szedł w  progi 
św iątyn i.

Choć ża r słoneczny prażył, on poczuł dreszcze i 
zimno. Z m iana zaszła w  św iątyn i: u c iek ła  z n iej d u ­
sza. P ię trzy ły  się g łazy i rzu ca ły  cień czarny  n a  cze­
luście  o fia rne , zw ane o łtarzam i, ciem ne i zim ne. A r­
cy k ap łan  złożył dw urożną m itrę  przed k o ta rą  m iejsca  
św iętego św iętych i p ad ł n a  tw arz.

— P raw d z iw y  P a n  w isi n a  krzyżu... zgasło Św ia­
tło co zdobiło te w n ę trza  Salom onow e i u c iek ła  dusza. 
J a m  ty lko  został n iegodny i te  ciem ne, zim ne głazy...

Podniósł się z ziem i n a  ko lana, czoło m iał okry te 
po tem  i  oczy nape łn ione  s trach em . N ie w iedział, czy 
iść, uciekać, czy zostać... C hętnie by krzyczał w ielk im  
głosem , aby ty lk o  ulżyć znękanem u sercu, w ydalić 
tę gorycz i żal straszliw y... albow iem  n ie  był godzien 
zrozum ieć cy ta ty  Iza jasza  przedtem , nie był godzien 
poznać swego P a n a  od la t tysięcy  zapow iadanego. 
P an  ten  g in ie  te ra z  n a  k rzyżu  z  w oli zd rajcy  swojego, 
cofa Ś w iatło  z tych  m urów , a n ap e łn ia  je  nocą i p rze­
rażeniem ...

Nagle p ad a  grom  gdzieś niedaleko, aż zad rża ły  
fu n d a m e n ty  i  od  góry  do dołu  ro zd arła  się zasło n a  
m iejsca  św iętego św iętych : N azarejczyk  um arł...

Po raz  d ru g i syn  S etha p ad ł -na tw arz  i zaszlo- 
ch a ł: — N iegodnym  jestem  sługą  Tw oim  P an ie! Co­
fnąłeś łaskę sw oją, p iw n icą  rob iąc te  w n ę trza  i m ro ­
k iem  zasuw ając  św ietlane  daw niej m iejsca. Tw oja 
w ola n iech  się dzieje odtąd, a m n ie  grzesznem u p rze­
bacz! Teraz już dobrze w iem  co -się stało , a  je s t sp ra ­
w iedliw e, skończyło się m oje panow anie, a  zaczęło 
Tw oje: R unął s ta ry  Zakon!

A rcy k ap łan  A nnasz złożył o fiarne sza ty  u  stóp 
ro zd arte j k o tary , a sam  nag i, w e włos-iennicy, poszedł 
czynić pokutę.

Dzwony grały . R ytm icznie uderza ły  sercam i swe- 
mi, w ydając  dźw ięki donośne, uroczysto  -smutne. G ra­
ły oto, o sta tn ią , oddając  przysługę złożonem u w t ru ­
m nie człowiekowi.

K araw an  jechał wolno, k ierow ał się k u  wzgórzu, 
gdzie w śród  w ynosłych topoli i brzóz b ia łych  spoczy­
w a ją  ci, k tó ry ch  już -nie zaboli i k tó rzy  niczego n ie  
p ragną. G rom adka czarno odzianych ludzi sz ła  za n im  
w tępem  m ilczeniu. I ty lko  w ia tr  trzep o ta ł chorągw ią, 
a C hrystus n iesiony n a  przedzie pochy lał się czasem  
jakgdyby  -zanadto obarczony ogrom em  zib-olałych źre­
n ic  w-patrzonych w  Niego w niem em  strasz liw em  py­
tan iu ... T ak  -patrzała m atk a , k tó re j jedyny  sy n  o sta­
tn ią  oto odbyw ał -podróż k u  brzozom  białym  m iędzy 
krzyże czarne...

W  pow ietrzu  unosił się zapach  ro-zwitych bzów i 
jaśm inu . W oń tę -słodką p rzynosił w ia tr  od cm en ta r­
nego ogrodzenia, gdzie pyszniło  -się k ró lestw o  w iosny, 
bu jnem  kw ieciem  osypując krzew  każdy.

S łoneczna pośw ia ta  w jasn y ch  sm u g ach  tu liła  
s tare , poczern ia łe  krzyże, to p łom ieniem  lśn iła  w  
m arm u rach , ówdzie po iła  -słodyczą sm ętne, cm en tarne 
kw iaty . Zdało -się, że w  przeźroczach p rom ien i duchy  
unoszą się n iew idzia lne , strzegąc sw oich  w ieczystych 
dom ków.

P rzy  b ram ie  zdjęto z wozu trum nę. W  m ilczen iu  
szli w szyscy przez krzyżne ulice, m a tk a  — s ta ru sz k a  
p ierw sza z oczyma, jak  p rzed tem  u tkw ionem i w Chry­
stusa... a w  oczach ty ch  przeogrom ny ból i pełne łez 
p y tan ie : dlaczego? R ozw arła s ię  przed  n ią  czeluść 
grobu. Oczom m a tk i -zdaje się, że to  o tch łań  s tra sz li­
w a, bezdenna. Z-atrze-szczał n iesam ow icie sznur, po­
sypały  się g ru d k i ziemi, d u d n iąc  głucho.

W ów czas z p iersi m atczynej w y rw ał się okrzyk 
dziki, strasz liw y , do szp iku  kości p rzejm ujący . Z ała­
m ała  dłonie i s ta ła  ta k  s trasz liw ie  b lad a  do -posągu 
w ięcej niż do żyjącej is to ty  podobna.

Skądś pow iał chłód. Z aszum iały  w iecznie zadu­
m ane n a d  -mogiłami -drzewa. I oto  syn, u tru d zo n y  ży­
ciem, w wiecznym  pokoju legł, ziemię ciężką przykryły.

P ow oli cm entarz pustoszał. T u i ówdzie m ignęła  
jeszcze, czarn a  -sylwetka -zatrzym ując się przed  m ogi­
łą  -kogoś znanego lub krew nego. -Przed św ieżą m ogiłą 
pozostała  s ta ru sz k a  szepcząc coś jak b y  pacierz. -Sama, 
sam iuteńk-a, a z n ią  krzyże.

Na -ziemię k ład ły  -się -zwolna lilj-owe cienie. -Nad­
chodził w ieczór jak iś  duszny i parny . P o rw ał się w i­
cher od po łudnia, goniąc przed sobą skołtunione, w a r­
czące dalek im  -grzmotem chm ury. W  ciem ności nocnej 
pom nik i i krzyże p rzy b ra ły  -postać z jaw  i up iorów  
zdających  się pędzić w raz  -z w ich rem  z rozstaw ionem i 
-ramiony, a zawodzić, a jęczeć m ias t niego.

M atka n ie  słyszy. U p ad ła  n a  ko lana, ręk o m a ob­
jęła, m ogiłę, u s tam i p rzy lgnę ła  do w ilgo tnych  g ru d  
ziemi.

— S ynu imój jedyny! Gzemużeś odszedł odem nie 
w te  dalek ie  Boże św iaty , odem nie -staruszki -dziecka, 
ta-k przedwcześnie... bezpow rotnie?

Jęk  w ich ru  by ł odpow iedzią.
— Nie pocieszy już n ik t -staruszki w  sm utku , ja ­

koś to  ty  czynił, jedynaku... jam  -sam-a, sam iuteńka...



pusto  w dom u, głucho... ściany  m ilczą... Jam  siero ta  
i sk rzypk i tw oje s iero ty  i  one sam e, opuszczone, m il­
czące, m ilczeniem  skarżące  się, żeś je opuścił...

-Straszliwy w icher do ziem i chyli drzew  czoła.
S pad ły  pierw sze, ciężkie k rop le  deszczu, błysk 

•piorunowy rozdarł ciem ności.
Nie p rzeraził s ta ru szk i h u k  grom u. Ból jej s iln ie j­

szym  jest n ad  strach .
...Skrzypi gdzieś krzyż stary ...
— O Chryste, ulżyj łzom  i c ierp ien iu  duszy m o­

jej — biegnie g o rąca prośba w czarne cienie nocy, ku  
n iew idzia lnem u lecz odczuw alnem u Bogu.

I oto... n ad  grobem  sąsiedn im  s ta ła  topola s ta ra , 
sp ró ch n ia ła  środkiem , pół m artw a  za życia. A gdy w i­
cher potężny izgiął ją  k u  ziemi, z łam a ła  się z trz a s ­
k iem  i p ad a jąc , ugodziła s ta ru szk ę  śm ierteln ie.

I w ysłuchał Bóg prośby  zbolałej m a tk i zab ierając 
duszę jej rozszlochaną w w ieczystą  ciszę.

Orlica.
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□o□□□□oDdnDaDoaaaaao

Życie gleby.
Gdy ciepłe, w iosenne słońce po zdarc iu  sza t zi­

m ow ych obejm ie w swe w ład an ie  nag ie  dotychczas 
pola i łąki, lasy  i gaje, zda się, że jak iś  potężny 
dreszcz życiodajny w strząsa  ca łą  przyrodą. Z pól i  łąk  
w y try sk a  b u jn a  sza ta  ro ślinna, a życie poczyna ude­
rzać m ocarnym  rytm em , n iew yczerpanym  nieimal w 
sw ych przejaw ach.

Czyż my, k tó rzy  jesteśm y cząstką  tej przyrody, 
nie przyw ykliśm y do jej cudów ? Z naną  jes.t rzeczą, że 
n asza  w rażliw ość n a  o taczające n a s  w ielkie ta je m n i­
ce p rzy tęp ia  się. -Rolnik, ru sza jący  z p ługiem  w  pole, 
z pew nością n ie zadaje sobie p y tan ia , co s tan o w i pod­
łoże d la ty ch  przejaw ów  życia roślinnego, od którego 
zależy życie w szystk ich  innych  is to t, żyjących n a  zie­
mi. A przecież ta  świeżo ro zo ran a  ro la , b u ch a jąca  za­
pachem  próchnicy, to w a rsz ta t jego p racy . Czyż p ra ­
cow nik może n ie  znać m echan izm u sw ego w arsz ta tu ?

W  podręczn ikach  szkolnych -spotyka się  tak ie  
zdan ia : gleba jes t -to zew nętrzna w a rs tw a  skorupy  
ziem skiej, w k tó re j rozgałęzia ją  się korzenie roślin  i 
z niej czerpią pożyw ienie. N o rm aln a  g leba sk ład a  się 
z p iasku , gliny, p róchnicy  i w ap n a  i zw ykle n a  tem  o- 
g ran iozają  -się nasze  w iadom ości o glebie. O jakżeż 
m ało znam y tę naszą m acierz — k arm ic ie lk ę ! D a­
rzym y ją  m iłością w ielką, gorącą, ale ślepą.

Spróbujm y odsłonić rąb ek  ta jem nicy  tej, o k tó re j 
m ów iąc słow am i p ism a  św. m ożnaby powied-zieć: „z 
ziem i pow stałeś, w ziem ię się obrócisz".Z astanow iw ­
szy się dobrze n ad  tem  zdaniem , docho-dtzdmy do w nio­
sku, że już pism o św. zupełn ie w yraźn ie ok reśla  to, 
do czego dochodzi dzisiejsza n au k a , że gleba, po k tó ­
re j s tąp am y , to "warstwa żyw a i  d a ją c a  życie. T o nie 
jes t coś m artw ego, jak b y  m ożna wnosić, m ów iąc ty l­
ko o m echanicznem  złożeniu gleby.

M-ało k to  zdaje -sobie spraw ę z tego , że ca ła  -ziemia 
to o lbrzym ia k u la  m in e ra ln a  o k ry sta liczn em  złoże­
niu . Jeżelibyśm y chcieli ziem ię porów nać do jab łka, 
to c ien iu teń k a  -skórka n a  w ierzchu  w yobrażałaby  
n am  sk a lis tą , k ry s ta liczn ą  skorupę i  to zresztą  o w ie­
le za grubą, w po rów nan iu  -do grubości sk o ru p y  ziem ­
skiej, całe w nętrze, t. j. m iąższ  i ośrodek jab łka , są 
na-m nieznane, a pył jak i osia-da n a  skórce w yobrażał­
by glebę rodzajną, pow sta łą  ze zw ietrzałych  sk a ł 
skorupy.

M ożnaby grzebać w g łąb  -ziemi, a le  zaw sze n a  pe­
w nej głębokości n a tra fim y  n a  tw a rd ą  skałę. Czasem

już k ilk a  m etrów  pod pow łoką ro ślin n ą , w ystępu ją  
skały , n iek iedy  jed n ak  dop iero  w głębi k ilk u se t m e­
trów  pod naszem-i -stopami w y stęp u ją  złoża k ry sta licz ­
ne jak  g ran it, w apień , łupek, (bądź sk a ły  w ulkaniczne, 
n ie  przepuszczające wody, k tó rą  jes t n as iąk n ię ta  g le­
ba. B rak jed n ak  m iejsca n ie pozw ala n-a ro z trząsan ie  
ty ch  ciekaw ych zagadnień. W róćm y więc do rozpa­
trzen ia  owej c ien iu teńk iej w arstw y , k tó rą  n azw ali­
śm y g lebą i p rzyp isu jem y  jej w łasności życiowe.

N ajb u jn ie jsza  fa n ta z ja  zaw iodłaby czy te ln ika  wo­
bec rzeczyw istości, ja k ą  o d słan ia  n am  n au k a . Już z 
codziennych -obserwacyj w iem y, że w  glebie krzew i 
się -bujne życie roślinne i zw ierzęce: ca ła  g leba prze­
n ik n ię ta  jest -plątaniną korzeni ro ślin  w yższych i 
sp lą tk ó w  grzybow ych, owady, z ro d za ju  chrząszczów, 
p a jąk i, dżdżow nice i cały  szereg innych, -żłobią tu  
sw oje kory tarze. Dla z ilu stro w an ia  tej bu jności życia 
n adm ien ić  m usim y,. że, w edług obliczeń uczonych, w 
jednym  hek tarze  ziem i żyje do 1000 kg. -dżdżownic ty l­
ko. Ale całą  ta jem n icę  życia w glebie o d słan ia  nam  
dopiero przyrząd , zw any m kroskopem , pozw alający 
nam  dojrzeć to, co d la  oka n ieuzbrojonego byłoby n a  
zawsze zakry te. -Przed -zdumionem okiem  o tw iera  -się 
cały św iat kszta łtów  fan tastycznych  i dziwów 
niesłychanych . W jasnem  po lu  w idzenia rozłożyły się 
p iękne k rysz ta łk i, lśn iące tęczo wem i barw am i: to  m i­
n era ln e  części gleby: kw arc, skaleń , m ika, oliw in, 
w apień, a naw et tu rm a lin  i g ran a t. Wid-zimy n as tę ­
pnie jak ieś drobne kuleczki, czasem  całe p ła tk i, o g a ­
lare to w aty m  w yglądzie, w reszcie rzeczyw iste szcząt­
ki ro ślin n e  i zw ierzęce: tu  jak ąś  kom órkę drzew ną, 
ów dzie kaw ałeczek  chitynow ego pancerza  owadziego, 
szczątek liścia, włókie-nko z korzenia , a w szystko roz­
drobnione, szc-zerniałe, zwęglone n iem al. Jest to  p ró ­
chn ica albo t. zw. hum ńs. Z dum iew ającem  w tem  
w szystk iem  jes t stop ień  rozdrobn ien ia, w jak im  w y­
s tęp u ją  owe szczątki roślinne i zwierzęce, tw orzące 
próchnicę. -Musi być ja k a ś  -przyczyna, zam ien ia jąca  je 
w tak  drobne cząsteczki. I tu  znow u ową ta jem nicę  
o d słan ia  nam  objektyw  m ikroskopu . M iędzy owemi 
m artw em i cząstkam i odkryw am y cały  dziw aczny 
świia-t isto t żywych, -pracujących n ad  tem , żeby p ró ­
chnicę doprow adzić do  -stanu p rzysw ajalnego  przez 
rośliny. D robne i  sm uk łe  -bakterje ro ją  się m iędzy 
cząstkam i m ine-ralnem i, liczne kor-zenionóżki -przele­
w a ją  sw oje g a lare to w ate  c ia łk a , przeźroczyste jak  
szkło, tu  znow u prześliczne m is te rn e  okrzem ki, jak  
jak ieś fan tasty czn e  arcydzie ła  sz tuk i cezylatorsk iej, 
ówdzie k u lis te  p ierw otki, w reszcie m ik roskop ijne  
grzybki ziem ne o najdziw aczn ie jszych  k sz ta łtach  ol­
śn iew ają  nasz wzrok. T rudno  byłoby w yliczać tu  
w szystk ie  d robnoustro je , żyjące w  glebie, bo jes t ich 
o lbrzym ia ilość. Jak  p o d a ją  uczeni, n a  jeden h e k ta r  
ziem i wypa-da 400—500 kg. bak tery j, 400—500 kg. o- 
krzem ek, grzybów  i in n y ch  -drobnych zw ierząt oraz 
1000 kg. dżdżow nic, o czem już w-spóm inaliśm y pow y­
żej. O w ielkości -tych is to t n iech  św iadczy fak t, że w 
1 cm 3 ddb-rej -ziemi ogrodowej żyje do 80.000 sam ych 
ty lko  okrzem ek. -N-a tle  ty ch  fak tów  dopiero  w idzim y, 
że nazw an ie  gleby w a rs tw ą  ży jącą n ie  jest parodok- 
sem.

Teraz każdem u n asu n ie  -się -pytanie: jak ież  zna­
czenie m a ją  d la  n as  te  n iezm ierne ilości d robnych  
isto tek , k tó ry ch  -istnienia n aw e t n ie  podejrzew ali­
śm y? Otóż n a u k a  i tu  -zdołała odkryć ta jem nicę  i daje 
nam  odpowiedź.

R olnik u p raw ia jący  rolę przez naw ożenie, zora­
nie, bronow anie w ypełn ia  ty lko  n a jg ru b szą  pracę, po 
n im  dopiero zab ie ra ją  się do roboty w łaśc iw i pracow ­
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nicy, to w łaśn ie  owe drobnoustro je , k tó re  przyśp iesza­
ją  w ietrzenie, rozdrobn ien ie naw ozu i zam ianę n a  
próchnicę, słow em  przygotow ują pokarm  potrzebny 
dla roślin . Są pośród  n ich  i  tak ie , k tó re  p rzy sp arza ją  
glebie p o k arm u  w postaci n iezbędnie potrzebnych  ro ­
ślinom  zw iązków  azotow ych, to  bak terje , zw ane ni- 
try fik acy jn em i. P racę  ro ln ik a  i owych d ro b n o u stro ­
jów m ożnaby porów nać, jak  m ów i pew ien uczony, do 
słonia, k tó ry b y  próbow ał złożyć rozeb rany  n a  części 
sk ładow e zegarek kieszonkow y, to  p raca  ro ln ik a , w ła ­
ściw y zegarm istrz  będący w  stan ie  w ykonać tę pracę, 
to d ro b n o u stro je  żyjące w  glebie.

Czyż n ie jest to  n a jfan ta s ty czn ie jsza  k ra in a  ba­
śni, n ie w y śn iona  przez poetów  i ba jkop isarzy , a  je­
d n ak  rzeczyw ista? Gnomy, kofooldy, gospodarzyk i w y­
czarow ane z b a śn i ludow ych, b led n ą  wobec tych  go­
lem  okiem  n iedostrzegalnych  o p rzepięknych  k sz ta ł­
tach  istotek.

Szczupłe ra m y  a r ty k u łu  n ie  pozw alają  n am  roz­
toczyć przed w am i, czytelnicy, całego przepychu  o- 
wego tajem niczego św iata , tem  mie m niej jednak , o ile 
słow a powyższe tra f ią  do  um ysłów  i serc w aszych, po- 
w inne w zniecić jeszcze w iększe p rzyw iązan ie  i m iłość 
gorętszą do ziem i ojczystej, do te j szarej gleby, k tó ra  
jest żyw ą i życiem  n as  darzy.

Jan Szybow icz.

Poradnik gospodarczy.
Gdy tylko pogoda się u s ta li  należy p rzystąp ić  do 

koszen ia koniczyny. Nie trzeb a  czekać aż koniczyna 
zakw itn ie  n a  całym  łanie, ale kosić zaraz  gdy się po­
k ażą  pączki kw iatow e. Są d w a  g a tu n k i koniczyny 
czerwonej — w czesna i późna. W czesna n ie  w y­
ra s ta  ta k  bardzo jak  późna, ale zaczyna w cześniej 
k w itnąć , w ięc prędzej da je  pokos. P óźna w y ra s ta  
więcej w  łodygi i liście — trzy m a się długo zie­
lono — d aje  paszy więcej. N a jp rak tyczn ie j siać oby­
d w a g a tu n k i pom ieszane razem  z  dodatk iem  k o n i­
czyny b iałej .

N ajlep ie j u d aje  się kon iczyna ma lekkiej g linie. 
K oniczynę sieje się w  zboże w czesną w iosną. Do s ia ­
n ia  koniczyny trzeba m ieć dużą w praw ę, aby rów no 
ją  posiać gdyż m iejsca  n ie  po k ry te  z a ra s ta ją  traw ą  
i perzem . N a m órg w y p ad a  4 kgr. 1 to i y 2 w szesnej 
l 1/2 późniejszej 1* kgr. b iałej do tego dodać ]/2 kgr. 
ty m o tk i i 1/2 kgr. ra jg ra su . T ak  sporządzona m ie­
szan k a  da je  bardzo  dobre siano i m a tę  zaletę, iż daje 
obfity pokos.

N a w iosnę b ro n u ją  często gospodarze pole k o n i­
czyny, ale to ty lko n a  ro li ciężkiej je s t dobre.

K oniczyna po ścięciu pow inna leżeć jeden lub 
d w a dni n a  pokosach  w m iarę  pogody, aby zw iędła. 
N astępn ie  g rab i się ją  n a  w ałki, ale tak  w ym aga 
dłuższego czasu  do zupełnego w yschnięcia. Kto chce 
koniczynę w ysuszyć n a  siano  z zupełną pew nością, 
że od sło ty  nie zgnije ten  n iech p o sta ra  się o tak  
zw ane „kozły" czyli ostrew ki. Są to  sęka te  żerdzie 
zw iązane u  góry, a  u  do łu  rozstaw ione i um ocow ane 
w ziemi. Koszt to  n ie  du ży  a u ła tw ien ie  ogrom ne. 
N a sękach  w ysta jących  rozpościera  się  ściętą  po­
przednio  zw iędłą koniczynę i n a  tem  kończy się  ca ła  
praca. T ak  ro zp o sta rta  kon iczyna p rze trw a  n a jg o rszą

niepogodę i gospodarz m oże o n ią  być zupełnie spo­
kojny, w iedząc, iż najb liższa  pogoda dok ładn ie ją  
wysuszy.

K oniczynę zb iera się dw a razy  do roku. Inw en­
ta rz  bardzo lub i koniczynę ta k  w stan ie  zielonym , 
jak  i suche siano. Dobroć jej zależną od sposobu w y­
suszenia. Jeżeli w yschnie dobrze tak  dalece, iż 
w szystkie liście i p ió rka  u sch n ą  i sk ru szą  się to zo­
s ta ją  sam e badyle, m ało pożywne, a n a jlep sza  część 
przepada. Suszona n a  kozłach  nie trac i liści i je s t 
w tedy  w  ca łe j pełn i doborow em  sianem .

N a n asien ie  pozostaw ia się koniczynę przy d ru - 
giem  cięciu. W tedy owocuje obficie, gdy  przeciw nie 
pierw sze cięcie daje miało ziarna.

Koniczynę m łóci się najlep ie j przy silnym  m ro­
zie, a  w ym aga to  w iele pracy, ale gospodarzow i po­
w inno bardzo  zależeć, aby m iał w łasne ziarno pew ne, 
bo to n ie  zawodzi i kon iczyna w łasna , po sian a  n a ­
w et w  najcięższe zim y n ie w ym arza. P rzeciw nie n a ­
b y ta  od k u p ca  n iesum iennego  i drogo zap łacona czę­
sto zawodzi.

P rzy  siew ie dlatego m ieszam y koniczynę czer­
w oną ;z b iałą , gdyż czerw ona rośn ie w ysoko, zaś b ia ła  
ro śn ie  n isko  podw aja jąc p raw ie  plon, a  gdy jeszcze 
dodam y w spom nianych  traw  to ta k ą  koniczynę m o­
żem y trzym ać n aw e t trzy  la ta , a da je  b u jn y  pokos, 
tem bardziej, że b ia ła  koniczyna sam a się w d ru ­
gim  ro k u  nasiew a.

B ia ła  koniczyna w ydaje tyle z ia rn a  co i czer­
w ona ty lko  przy m łóceniu  należy  o połowę lżej ude­
rzać, gdyż inaczej pop rze trąca  się nasiona.

Jan M atysik.

P orad n ik  kucharsk i.
Krupnik. P ozostałe od m ięsa kości, zalać zimną, 

wodą, zagotow ać, n as tęp n ie  w yszum ow ać, poczem  
dać w łoszczyzny i k w a te rk ę  k ru p ek  w yp łukanych  w 
wodzie, licząc 1 kw. k ru p ek  n a  2 litry  wody, n ak ry ć  
i n iech  się w szystko go tu je  powoli, 2 godziny. P rzed 
w ydan iem  zlać do wazy, d ać  siek an e j zielonej pie­
tru szk i; gdyby toto n ie  chcia ł, m ożna k ru p ek  odjąć. 
K ru p n ik  ten  m ożna podbić k w a śn ą  śm ie tan ą  z żółt­
kiem .

B iały barszcz żytni. 1 k w a rtę  żytniej m ąk i rozro­
bić n a  p łyn  z 3 k w a rtam i letn iej wody, postaw ić w  
ciepłem  m iejscu, a za dni parę  zrobi się kw as dobry 
do użycia. Kw as ten  należy  przecedzić przez sito , a 
n astęp n ie  za lać  go tu jący  się rosół, gdy się zagotuje, 
podać n a  stół.

'Biały barszcz zabielany. N a ugotow any sm ak  z 
kości w ieprzow ych i jarzyn , zalać barszczu  żytniego, 
a n astęp n ie  podpraw ić k w aśn ą  śm ietaną, (P atrz  
barszcz b u rak o w y  zabielany.)

Barszcz biały na grzybowym sm aku zabielany. U- 
gotow ać parę  grzybków  z w łoszczyzną, w yjąć grzyby 
i włoszczyznę, a n a  sm ak  ten  zalać barszcz żytni, a 
n astęp n ie  zapraw ić śm ietaną. Do b arszczu  tego poda­
je się ziem niaczki, lub  u szk a  z grzybów.

Barszcz zabielany. P ozostałe kości od m ięsa, lub 
resz tk i pieczeni osolić i  gotow ać z jarzyną. Gdy sm ak 
już jest w ygotow any, przecedzony, postaw ić, by się 
zagotow ał, potem  zalać kw asem  b uraczanym  i n a s tę ­
pn ie  zapraw ić . N a l i tr  barszczu, wziąć k w a te rk ę  do­
brej kw aśnej śm ietany , 1 żółtko i dobrą łyżeczkę m ą­
ki, rozbić to w g arn k u , a n as tęp n ie  w lać n a  go tu jący  
się barszcz, zagotow ać jeszcze raz, w lać do  w azy i po­
dać z ćw ia rtk am i ja jek , n a  tw ardo  ugotow anych.
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K R O N I K A .
Od R ed ak cji. W s z y s t k i m ,  k t ó r z y  w  d n i u  m o i c h  

I m i e n i n  p r z e s t a l i  m i  t a k  s z c z e r e ,  a  t a k  m i ł e  d l a  m n i e  
ż y c z e n i a ,  s k ł a d a m  n a  t e m  m i e j s c u  s e r d e c z n e  „ B ó g  z a ­
p ł a ć " .  U z n a n i e  w y r a ż o n e  d l a  m y c h  s k r o m n y c h  z a s ł u g ,  
b ę d z i e  t y l k o  b o d ź c e m  d o  d a l s z e j  p r a c y  d l a  d o b r a  K o ­
c h a n y c h  C z y t e l n i k ó w .  Antoni St. Bassara.

Od A dm in istracji. D o  d z i s i e j s z e g o  n u m e r u  „ R o l i "  
d o ł ą c z a m y  c z e k i  d l a  w s z y s t k i c h  k w a r t a l n y c h  i p ó ł r o ­
c z n y c h  P r e n u m e r a t o r ó w  i p r o s i m y  o  r y c h ł e  n a d e s ł a n i e  
p r e n u m e r a t y  c e l e m  u n i k n i ę c i a  p r z e r w y  wt d a l s z e j  p r z e ­
s y ł c e  „ R o l i “ .

N asze  p o w ie śc i. W  d z i s i e j s z y m  n u m e r z e  „ R o l i *  
k o ń c z y m y  d r u k  p i ę k n e j  p o w i e ś c i  L u d w i k a  S t .  U n s i n g a  
p .  t .  „ G e t s e m a n e " .  W  n a s t ę p n y m  n u m e r z e  r o z p o c z n i e ­
m y  d r u k  o p o w i e ś c i  b i b l i j n e j  n a  p o d s t a w i e  p o w i e ś c i  J ó ­
z e f a  C h o c i s z e w s k i e g o -  „ G e n o w e f a "  p o d  t y t u ł e m  „ Z b u ­
r z e n i e  J e r o z o l i m y " .  O p o w i e ś ć  t a  z a j m i e  t y l k o  t r z y  n u ­
m e r y  „ R o l i " .  P o  u k o ń c z e n i u  j e j  r o z p o c z n i e m y  d r u k  d ł u ż ­
s z e j  p o w i e ś c i  s e n s a c y j n e j  p .  t .  „ Ś l e p a  n i e w o l n i c a "  z  i l u ­
s t r a c j a m i  s p e c j a l n i e  d l a  „ R o l i "  r o b i o n y m i .  J a k o  p i e r w s z ą  
p o w i e ś ć  b ę d z i e m y  d r u k o w a l i  w  d r u g i e m  p ó ł r o c z u  s p e ­
c j a l n i e  d l a  „ R o l i "  n a p i s a n y  u t w ó r  D o n a t a  L e s i o w s k i e g o  
p .  t .  „ S z l a k i e m  i d e i " .  Z a j m u j ą c a  t r e ś ć ,  b a r w n y  s t y l  n i e ­
z a w o d n i e  ż y w o  z a i n t e r e s u j ą  n a s z y c h  C z y t e l n i k ó w .

W  d r u g i e m  p ó ł r o c z u  z a p r o w a d z a m y  n a d t o  n o w y  
d z i a ł ,  a  m i a n o w i c i e  o p o w i a d a n i a  p o d r ó ż n i c z e .  B ę d ą  t o  
m a l o w n i c z e  o p i s y  r o z m a i t y c h  k r a i n  n a  ś w i e c i e ,  z w y c z a ­
j e  i  o b y c z a j e  i c h  m i e s z k a ń c ó w ,  b o g a t o  i l u s t r o w a n e  p r z e -  
p i ę k n e m i  r y s u n k a m i .  W  o p o w i a d a n i a c h  t y c h  p r z e n i e s i e ­
m y  n a s z y c h  C z y t e l n i k ó w  w  n i e d o s t ę p n e  d ż u n g l e  A f r y k i ,  
d o  z ł o t o d a j n e j  A l a s k i ,  d o  o j c z y z n y  k a u c z u k u  M a d a g a ­
s k a r u ,  z w i e d z i m y  z  n i m i  ś w i a t  c a ł y ,  a b y  i m  p o k a z a ć  
c u d a  t e g o  ś w i a t a  i z a z n a j o m i ć  i c h  z  t e m ,  c o  s i ę  n a  n i m  
z n a j d u j e .  B ę d z i e  t o  c y k l  b a r d z o  p o u c z a j ą c y  i  n i e z w y ­
k l e  z a j m u j ą c y ,  n i e  w ą t p i m y  w i ę c ,  ż e  z a i n t e r e s u j e  o n  
w s z y s t k i c h  n a s z y c h  C z y t e l n i k ó w  o d  n a j m ł o d s z e g o  d o  
n a j s t a r s z e g o .

Czy g ro z i n am  n ieu ro d za j?  J a k  z  n a p ł y w a j ą ­
c y c h  z  r ó ż n y c h  s t r o n  k r a j u  w i a d o m o ś c i  w n o s i ć  m o ż n a ,  
t e g o r o c z n ą  k a m p a n j ę  r o l n i c z ą  b ę d z i e  m o ż n a  z a l i c z y ć  d o  
j e d n e j  z  c i ę ż s z y c h ,  j a k i e  m i e l i ś m y  w  o s t a t n i e m  p i ę c i o ­
l e c i u .  W e d ł u g  d a n y c h  G ł .  U r z ę d u  s t a t y s t y c z n e g o ,  o k a z a ­
ł o  s i ę ,  ż e  d l a  c a ł e j  P o l s k i  s t r a t y  p r z e c i ę t n e  w  p s z e n i c y  
o z i m e j  w y n o s z ą  7  5  p r o c e n t ,  a  w  ż y c i e  9 ' 1  p r o c e n t .  N a j ­
m n i e j  u c i e r p i a ł y  w o j e w ó d z t w a  p o l e s k i e  i w i l e ń s k i e ,  a  
n a j w i ę c e j  w a r s z a w s k i e ,  g d z i e  p r z e p a d ł o  b l i s k o  1 4  p r o ­
c e n t  o b s i a n e j  p o w i e r z c h n i .  J a r e  z b o ż a  n a o g ó ł  p r z e d s t a ­
w i a j ą  s i ę  w  c a ł y m  k r a j u  l e p i e j .  S t a n  b u r a k ó w  j e s t  w z g l ę ­
d n i e  z a d o w a l a j ą c y ,  w s z ę d z i e  b o w i e m  d o b r z e  p o w s c h o -  
d z i ł y .  I n f o r m a c j e  j e d n a k  n a p ł y w a j ą  d o ś ć  s k ą p o  i p o z w a ­
l a j ą  w y t w o r z y ć  s o b i e  p o b i e ż n y  t y l k o  o b r a z  s y t u a c j i .  T a k  
n .  p .  z  W o ł y n i a  i  W s c h o d n i e j  M a ł o p o l s k i  n a d c h o d z ą  b a r ­
d z o  n i e p o k o j ą c e  w i e ś c i  o  f a k t y c z n y c h  s t r a t a c h ,  k t ó r e  
w  p s z e n i c y  m i e j s c a m i  d o c h o d z ą  d o  7 0  p r o c e n t ,  a  w  k o ­
n i c z y n a c h  i  r z e p a k u  o k o ł o  1 0 0  p r o c e n t .  W  W i e l k o p o l -  
s c e  d o  o s t a t n i c h  c z a s ó w  b r a k  b y ł o  z i e m i  w i l g o c i ;  z a ­
z n a c z a  s i ę  t o  n a  p s z e n i c y ,  k t ó r a  p o c z ę ł a  ż ó ł k n ą ć .  N a j ­
w i ę k s z e  s t r a t y  d a j e  s i ę  z a u w a ż y ć  n a  ż y c i e ,  k t ó r e g o  o b ­
s z a r  p r z e z  z o r a n i e  z m n i e j s z y ł  s i ę  b l i s k o  o  1 0  p r o c e n t ,  
p n d c z a s  g d y  o b s z a r  z o r a n e j  p s z e n i c y  n i e  p r z e w y ż s z a  
p r a w d o p o d o b n i e  4  p r o c e n t .  N a  p r z e s t r z e n i  w o j e w ó d z t w  
c e n t r a l n y c h ,  w  z a l e ż n o ś c i  o d  g l e b y  i k u l t u r y ,  w a h a n i a  
w  s t a n i e  z b ó ż  s ą  d o ś ć  z n a c z n e .  P o d c z a s  g d y  w  j e d n y c h  
m i e j s c o w o ś c i a c h  s t r a t y  d o c h o d z ą  d o  5 0  p r o c e n t ,  w  i n ­
n y c h  n i e  p r z e w y ż s z a j ą  1 0  p r o c e n t ,  w  w y j ą t k i e m  r z e p a ­
k u ,  k t ó r e g o  s t a n  n a  c a ł y m  o b s z a r z e  R z e c z y p o s p o l i t e j  j e s t

k a t a s t r o f a l n y .  D l a  c a ł e g o  w o j e w ó d z t w a  l u b e l s k i e g o  p r z e ­
c i ę t n y  u r o d z a j ,  n a w e t  p r z y  p o m y ś l n y c h  d a l s z y c h  w a r u n ­
k a c h  a t m o s f e r y c z n y c h  b ę d z i e  n i ż e j  ś r e d n i e g o .  M i m o  p e  
s y m i z m u ,  j a k i  z d a j e  s i ę  w i a ć  z  p o w y ż s z y c h  i n f o r m a c y j ,  
n i e  m o ż n a  j u ż  z a ł a m y w a ć  r ą k  n a d  k l ę s k ą  n i e u r o d z a  
j u ,  g d y ż  w i e l e  p o p r a w i ć  m o ż e  j e s z c z e  k o r z y s t n y  s t a n  
p o g o d y .

J a k  o d zw y cza ić  s ię  od  p a len ia  ty to n iu ?  B a r ­
d z o  w i e l u  p a l a c z y  p r a g n i e  o d z w y c z a i ć  s i ę  o d  p a l e n i a ,  
p r ó b u j ą  w i e l u  ś r o d k ó w ,  l e c z  n i e  m o g ą  d o p i ą ć  c e l u .  K t o  
n a p r a w d ę  p r a g n i e  s i ę  o d z w y c z a i ć  o d  p a l e n i a ,  n i e c h  p o ­
s ł u c h a  n a s t ę p u j ą c e j  r a d y .  T y t o ń ,  p r z e z n a c z o n y  d o  p a l e ­
n i a  n a l e ż y  m o c z y ć  w  c i ą g u  g o d z i n y  w  w o d z i e .  P o  t e j  
k ą p i e l i  w y c i s n ą ć  g o  d o b r z e  w  r ę k a c h  i w y s u s z y ć  w  c i e ­
n i u .  P o  w y s u s z e n i u  t y t o ń  n a d a j e  s i ę  d o  p a l e n i a .  P a l i ć  
g o  n a l e ż y  w y ł ą c z n i e ,  n i e  u ż y w a j ą c  ż a d n y c h  i n n y c h  g a ­
t u n k ó w .  P r z y z w y c z a i m y  s i ę  d o  t e g o  t y t o n i u ,  a  p r z y ­
z w y c z a i ć  s i ę  m o ż n a  w  c i ą g u  k i l k u  d n i ,  n a l e ż y  p a l i ć  g o  
s t a l e .  A  p o  p i ę c i u  c z y  s z e ś c i u  t y g o d n i a c h  n a w e t  n a j b a r ­
d z i e j  n a m i ę t n y  p a l a c z  p o r z u c i  f a j k ę  c z y  p a p i e r o s y  z u ­
p e ł n i e  b e z  ż a l u ,  n i e  z a d a i ą c  s o b i e  ż a d n e g o  g w a ł t u .

L ud ow a że ń sk a  szk o ła  ro ln icza  im . k s. Dr Fr. 
G ołby w  B a ch o w ica ch  k o ło  Z atora p r o w a d z o n a  p r z e z  
M a ł o p o l s k i e  T o w a r z y s t w o  r o l n i c z e  j u ż  8 - m y  r o k  i k s z t a ł ­
c ą c a  d z i e w c z ę t a  i k o b i e t y  w i e j s k i e  w s z e c h s t r o n n i e  w  g o ­
s p o d a r s t w i e  w i e j s k i e m ,  z a r ó w n o  t e o r e t y c z n i e  j a k  i  p r a k ­
t y c z n i e ,  p o s i a d a j ą c a  w ł a s n e  g o s p o d a r s t w o  r o l n e ,  o g r ó d  
w a r z y w n y ,  s a d  i p a s i e k ę ,  w z o r o w ą  k u c h n i ę  i p i e k a r n i ę ,  
s z w a l n i ę  i t .  d .  p r z y j m u i e  j u ż  w p i s y  n a  r o k  s z k o l n y  
1 9 2 8 / 2 9 .  N a  l O 1^  m i e s i ę c z n y  k u r s  p r z y j m u j e  s i ę  d z i e w ­
c z ę t a  p o  s k o ń c z o n y m  1 6  r o k u  ż y c i a ,  w  p i e r w s z y m  r z ę ­
d z i e  c ó r k i  c z ł o n k ó w  K ó ł e k  r o l n i c z y c h ,  l u b  c z ł o n k i n i e  
K ó ł  m ł o d z i e ż y .  U t r z y m a n i e  c a ł k o w i t e  w  i n t e r n a c i e  s z k o l ­
n y m  w y n o s i  z a s a d n i c z o  1 c e t n a r  ż y t a  m i e s i ę c z n i e ,  o c e ­
n i o n y  o b e c n i e  n a  3 5  z ł ,  P o d a n i a ,  d o  k t ó r y c h  n a l e ż y  z a ­
ł ą c z y ć  o s t a t n i e  ś w i a d e c t w o  s z k o l n e ,  ś w i a d e c t w o  m o r a l ­
n o ś c i  i 5  z ł .  w p i s o w e g o  ( z w r o t n e  w r a z i e  n i e p r z y j ę c i a )  
n a l e ż y  w n o s i ć  d o  k i e r o w n i c t w a  S z k o ł y  w  B a c h o w i c a c h  
p .  S p y t k o w i c e  k o ł o  Z a t o r a ,  w o j e w .  k r a k o w s k i e .

W ieś w  p ło m ien ia ch . O n e g d a j  w e  w s i  W i e r z b i ­
c a  k o ł o  B o b r k i  p o w s t a ł  o g i e ń  w  d o m u  m i e s z k a l n y m  
t a m t e j s z e g o  r o l n i k a ,  J u r k a  D a n i s z e w s k i e g o .  J a k  p ó ź n i e j  
u s t a l o n o ,  u g i e ń  w y n i k ł  z  p o w o d u  w a d l i w e j  b u d o w y  k o ­
m i n a .  G d y  d o m  D a n i s z e w s k i e g o  s t a ł  j u ż  c a ł y  w  p ł o m i e ­
n i a c h ,  a  r ó w n o c z e ś n i e  s z a l a ł  s i l n y  w i c h e r ,  o g i e ń  s t ą d  
p r z e r z u c i ł  s i ę  n a  b u d y n k i  s ą s i a d a .  N a s t ę p n i e  z a p a l a ł  s i ę  
d o m  z a  d o m e m ,  c o  n a  m i e s z k a ń c ó w  w p ł y n ę ł o  d e z o r j e n -  
t a c y j n i e ,  t a k ,  ż e  n i e  b y ł o  m o w y  n a w e t  o  s t w o r z e n i u  
a k c j i  r a t u n k o w e j .  T o t e ż  s p a l i ł o  s i ę  2 7  b u d y n k ó w ,  a  o g ó l ­
n a  s z k o d a  w y n o s i  o k o ł o  p ó ł  m i l j o n a  z ł o t y c h .

T a n iec  z tru p am i. W e  w s i  P o k r z y c e  p o d  R a d o ­
m i e m  d o k o n a n o  s t r a s z n e j  z b r o d n i  w  c z a s i e  b ó j k i  p i j a ­
n y c h  p a r o b k ó w .  G o s p o d a r z  M a r z e c  r z u c i ł  s i ę  m i ę d z y  b i ­
j ą c y c h  s i ę ,  b y  i c h  r o z e r w a ć .  A w a n t u r n i c y  k i l k u n a s t u  
c i o s a m i  z a b i l i  g o .  Ż o n a  j e g o  w y b i e g ł a  n a  p o d w ó r z e ,  w o ­
ł a j ą c  o  p o m o c .  P o r w a n o  j ą  r ó w n i e ż  i z m a s a k r o w a n o  n o ­
ż a m i .  N a p a s t n i c y  p o d n i e c e n i  a l k o h o l e m  i  w i d o k i e m  k r w i ,  
w p a d l i  w  i s t n y  s z a ł .  P o r w a l i  z w ł o k i  o b u  o f i a r  z a  r ę c e  
i  z a c z ę l i  z  t r u p a m i  t a ń c z y ć .  N a d  r a n e m  u d a l i  s i ę  d o  s ą ­
s i e d n i e j  w s i ,  g d z i e  r o z p o c z ę l i  d a l s z ą  h u l a n k ę ,  a ż  w r e s z c i e  
p o l i c j a  i c h  a r e s z t o w a ł a .

S yn  d w ó ch  m a tek . N i e z w y k ł y  f a k t  z a c i e t r z e w i o ­
n e j  w a l k i  o  4  l e t n i e g o  c h ł o p c z y k a  r o z t r z ą s a  s ą d  o k r ę g o ­
w y  w  W a r s z a w i e .  O t o  p .  M o r a w s k a ,  z  z a w o d u  s ł u ż ą c a ,  
o s k a r ż y ł a  b y ł y c h  s w y c h  p r a c o d a w c ó w  o  p r z y w ł a s z c z e ­
n i e . . .  j e j  d z i e c k a .  W e d ł u g  s k a r g i  p .  M o r a w s k i e j  s ł u ż y ł a  
o n a  u  p .  K u ź m i ń s k i c h  w  A n i n i e  p o d  W a r s z a w ą .  P r a c o ­
d a w c y  u s u n ę l i  j ą  w k r ó t c e  z e  s ł u ż b y ,  z a t r z y m a l i  j e d n a k  
4 - l e t n i e g o  j e j  s y n k a  K a z i k a .  D z i e c k a  p .  K u ź m i ń s c y  n i e
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c h c i e l i  w y d a ć  m i m o  n a l e g a ń  z e  s t r o n y  m a t k i  i c h c ą c  
s i ę  z a b e z p i e c z y ć  p r z e d  j e j  ż ą d a n i a m i ,  o c h r z c i l i  d z i e c k o  
p o r a ź  d r u g i ,  n a d a j ą c  m u  i m i ę  Z y g m u n t a .  W  p a r a f j i  z e ­
z n a l i ,  ż e  t o  j e s t  i c h  d z i e c k o .  W  t e n  s p o s ó b  m a ł y  c h ł o ­
p i e c  u z y s k a ł  d r u g ą  m a t k ę ,  d r u g i e g o  o j c a ,  d r u g i e  i m i ę  
i  d r u g i e  n a z w i s k o .  G d y  M o r a w s k a  u p o m i n a ł a  s i ę  o  s w e  
d z i e c k o ,  p p .  K u ź m i ń s c y  o s k a r ż y l i  j ą  o  k r a d z i e ż .  M a t k a  
j e d n a k  n i e  w y r z e k ł a  s i ę  s w e g o  s y n a  i w n i o s ł a  s k a r g ę  
d o  s ą d u .  N a  ł a w i e  o s k a r ż o n y a h  w i ę c  z a s i e d l i  o b o j e  p p .  
K u ź m i ń s c y ,  a  o b o k  n i c h  p r z o d o w n i k  p o l i c j i  D u d a ,  k t ó ­
r y  m i a ł  i m  p o m a g a ć  p r z y  s p i s y w a n i u  f a ł s z y w e g o  a k t u  
c y w i l n e g o  m a ł e g o  c h ł o p c a .  R o z p r a w a  j e d n a k  n i e  o d b y ł a  
s i ę ,  g d y ż  n i e  s t a w i ł o  s i ę  n a  n i ą  k i l k u  ś w i a d k ó w .  C i e ­
k a w e  b a r d z o ,  w  k t ó r e  t e ż  u c z u c i a  m a c i e r z y ń s k i e  u w i e ­
r z y  s ą d  i j a k i e  n a z w i s k o  p r z y z n a  c h ł o p c u ,  k t ó r y  n i e  
z d a j e  s o b i e  o b e c n i e  s p r a w y  z  w i e l k i e j  t r a g e d j i  ż y c i o w e j  
j a k ą  p r z e ż y w a .

A resz to w a n ie  g ro źn eg o  b a n d y ty . Z  W a r s z a w y  
d o n o s z ą : W  u b i e g ł y m  t y g o d n i u  w  j e d n y m  z  t r a m w a ­
j ó w  w  W a r s z a w i e  s c h w y t a n y  z o s t a ł  g r o ź n y  b a n d y t a  K a ­
z i m i e r z  B o j a n o w i c z ,  p o s z u k i w a n y  o d  9  l a t  p r z e z  s ą d y .  
B y ł  o n  w  r .  1 9 1 9  h e r s z t e m  b a n d y  z b ó j e c k i e j  g r a s u j ą c e j  
w  W a r s z a w i e  i o k o l i c y .  W  t y m  c z a s i e  d o k o n a ł  p a m i ę ­
t n e g o  n a p a d u  n a  k a s j e r k ę  r e k t y f i k a c j i  w a r s z a w s k i e j  n a  
u l .  L e s z c z y ń s k i e j .  N a s t ę p n i e  z b i e g ł  d o  R o s j i  s o w i e c k i e j ,  
g d z i e  b y ł  s z e f e m  u r z ę d u  ś l e d c z e g o .  P o  p o w r o c i e  d o  k r a ­
j u  z o s t a ł  j u ż  r a z  a r e s z t o w a n y  p o  k r w a w e j  w a l c e  z  p o ­
l i c j ą  n a  T a r g ó w k u ,  j e d n a k ż e  p o d c z a s  d e p o r t a c j i  d o  W r o ­
n e k  w y b i ł  s z y b ę  w  w a g o n i e  i z b i e g ł ,  a b y  p o  k i l k u  
d n i a c h  p r z e d o s t a ć  s i ę  d o  R u m u n j i .  D o  k r a j u  p o w r ó c i ł  
p r z e d  t y g o d n i e m  i p r z y s t ą p i ł  z a r a z  d o  z o r g a n i z o w a n i a  
b a n d y  z b ó j e c k i e j .  N i e  m i a ł  j e d n a k  s z c z ę ś c i a ,  g d y ż  j u ż  
p o  p a r u  d n i a c h ,  o n  g r o ź n y  b a n d y t a ,  s w e g o  c z a s u  p o s t r a c h  
o k o l i c  W a r s z a w y  s c h w y t a n y  z o s t a ł . . .  n a  k r a d z i e ż y  k i e ­
s z o n k o w e j .

P ożar  sam och od u . G d y  a u t o b u s ,  w i o z ą c y  2 4  p a ­
s a ż e r ó w ,  z n a l a z ł  s i ę  n a  6  k i l o m e t r z e  o d  K a l i s z a ,  w e  w s i  
K o k a l i n a  g m i n y  T y n i e c ,  z  n i e w i a d o m e j  p r z y c z y n y  p o ­
w s t a ł  w  n i m  p o ż a r .  W ś r ó d  p a s a ż e r ó w  w y w i ą z a ł a  s i ę  p a ­
n i k a .  S z o f e r ,  s t r a c i w s z y  o r j e n t a c j ę ,  n i e  h a m o w a ł  s a m o ­
c h o d u ,  k t ó r y  z a m i e n i w s z y  s i ę  w  s ł u p  o g n i a ,  j e c h a ł  d a ­
l e j .  W  ś m i e r t e l n e j  t r w o d z e  p a s a ż e r o w i e  p o c z ę l i  w y s k a ­
k i w a ć  n a  s z o s ę ,  o d n o s z ą c  m n i e j  l u b  w i ę c e j  c i ę ż k i e  p o ­
t ł u c z e n i a .  N i e  w s z y s t k i m  j e d n a k  u d a ł o  s i ę  w y s k o c z y ć .  
C i ,  k t ó r z y  p o z o s t a l i  w  p ł o n ą c y m  a u t o b u s i e ,  o d n i e ś l i  d o ­
t k l i w e  p o p a r z e n i ą .  W r e s z c i e  u d a ł o  s i ę  p ł o n ą c y  s a m o c h ó d  
z a t r z y m a ć .  O  s t ł u m i e n i u  p o ż a r u  n i e  b y ł o  m o w y .  A u t o ­
b u s  s p ł o n ą ł  d o s z c z ę t n i e  z  b a g a ż a m i  i t o w a r e m ,  z n a j d u ­
j ą c y m  s i ę  w e w n ą t r z  i  n a  z e w n ą t r z .

C u d ow ne o c a le n ie  d z ieck a . W  S o p o t a c h  z d a r z y ł  
s i ę  n i e z w y k ł y  w y p a d e k .  6  l e t n i e  d z i e c k o ,  w y c h y l a j ą c  s i ę  
z  o k n a  I I .  p i ę t r a ,  s p a d ł o  n a  b r u k .  G d y  p r z e r a ż e n i  p r z e ­
c h o d n i e  p o s p i e s z y l i  z  p o m o c ą ,  d z i e c k o  w s t a ł o  i p o c z ę ł o  
s z y b k o  u c i e k a ć ,  n i e  p o n i ó s ł s z y ,  j a k  s i ę  o k a z a ł o ,  ż a d n e ­
g o  s z w a n k u .

1 4 -le tn i p rzy w ó d ca  b an d y  z ło d ziejsk iej. W  N a n ­
t e s  w e  F r a n c j i  a r e s z t o w a n o  m ł o d o c i a n ą  b a n d ę  z ł o d z i e j ­
s k ą ,  k t ó r a  „ s p e c j a l i z o w a ł a  s i ę “  w  k r a d z i e ż a c h  r ó ż n y c h  
m e t a l i ,  a  s z c z e g ó l n i e  m i e d z i .  H e r s z t e m  b a n d y  n i e d o ­
r o s t k ó w  b y ł  1 4 - l e t n i  c h ł o p a k .

P o g rzeb  n a  żart. N i e j a k i  p a n  F .  E .  H i n k l e ,  z a ­
m i e s z k a ł y  w  j e d n e m  z  m i a s t  f r a n c u s k i c h ,  z a u w a ż y ł ,  ż e  
p r z e d  j e g o  d o m  z a j e ż d ż a  k a r a w a n .  H i n k l e  m y ś l a ł  z  p o ­
c z ą t k u ,  ż e  z a s z ł o  j a k i e ś  n i e p o r o z u m i e a i e ,  o d p r a w i ł  w i ę c  
g r z e c z n i e  k a r a w a n .  A l e  z a  p a r ę  m i i f u t  p r z y j e c h a ł  d r u g i ,  
a  p ó ź n i e j  t r z e c i ,  c z w a r t y  i p i ą t y ,  a  j e s z c z e ,  g d y  z a c z ę l i  
s i ę  z j e ż d ż a ć  p r z y j a c i e l e ,  a b y  j e g o  ż o n i e  z ł o ż y ć  k o n d o -  
l e n c j e  i z a c z ę ł y  n a d c h o d z i ć  t e l e g r a m y ,  w y r a ż a j ą c e  ż a l  
p o  j e g o  ś m i e r c i ,  p r z y s z e d ł  d o  p r z e k o n a n i a ,  ż e  ż a r t  j e s t

z a  d a l e k o  p o s u n i ę t y  i  o d n i ó s ł  s i ę  d o  p o l i c j i .  P o d o b n o  
w y d a l o n a  p r z e z  n i e g o  s ł u ż ą c a  z  z e m s t y  z r o b i ł a  z  n i e g o  
n i e b o s z c z y k a .

S tra szn a  k a ta stro fa  k o le jo w a . W  u b i e g ł y m  t y ­
g o d n i u  p r z y  s t a c j i  Z i e g e l s d o r f  w  p o b l i ż u  N o r y m b e r g j i  
z d a r z y ł a  s i ę  o k r o p n a  k a t a s t r o f a  k o l e j o w a ,  j e d n a  z  n a j ­
w i ę k s z y c h ,  j a k i e  z a n o t o w a n o  w  o s t a t n i c h  c z a s a c h .  O  g o ­
d z i n i e  2  3 0  n a d  r a n e m  p o c i ą g  p o s p i e s z n y  z d ą ż a j ą c y  
z  M o n a c h j u m  d o  D o r t m u n d u  z  s z y b k o ś c i ą  6 0  k i m .  n a  
g o d z i n ę ,  w y k o l e i ł  s i ę  i s p a d ł  z  n a s y p u .  Z a  l o k o m o t y w ą  
s p a d ł o  7  w a g o n ó w ,  a  n a s t ę p n i e  d w a  w a g o n y  p u l m a -  
n o w s k i e ,  w  k t ó r y c h  s p o c z y w a l i  p o g r ą ż e n i  w e  ś n i e  p a ­
s a ż e r o w i e .  T a k  p a r o w ó z  j a k o t e ż  w s z y s t k i e  w a g o n y  p r z e ­
w r ó c i ł y  s i ę  n a  d o l e  n a s y p u .

P r z e w r ó c o n y  p a r o w ó z  z a r y ł  s i ę  w  z i e m i ę ,  z  k t ó ­
r e g o  s k u t k i e m  p ę k n i ę c i a  k o t ł ó w  b u c h a ł a  w r z ą c a  w o d a  
i p a r a ,  w d z i e r a j ą c  s i ę  d o  s ą s i e d n i c h  w a g o n ó w ,  g d z i e  
p o p a r z y ł a  w  s t r a s z n y  s p o s ó b  p a s a ż e r ó w .  W a g o n  ś r o d k o ­
w y  p r z e p o ł o w i ł  s i ę  i  p o g r z e b a ł  p o d  s w y m i  g r u z a m ’ n a j ­
w i ę k s z ą  l i c z b ę  o f i a r .  N a  m i e j s c u  k a t a s t r o f y  r o z g r y w a ł y  
s i ę  w s t r z ą s a j ą c e  s c e n y .  Z  p o d  p r z e w r ó c o n y c h  i c z ę ś c i o w o  
r o z b i t y c h  w a g o n ó w  w y d o b y w a ł y  s i ę  p r z e r a ż a j ą c e  j ę k i  
k o n a j ą c y c h  i w o ł a n i a  r a n n y c h  o  p o m o c .  W y d o b y t o  z w ł o k i  
2 2  z a b i t y c h  o s ó b  i 1 5  o s ó b  c i ę ż k o  r a n n y c h .  L i c z b a  l ż e j  
r a n n y c h  w y n o s i  o k o ł o  1 0 0  o s ó b .  W ś r ó d  o f i a r  k a t a s t r o f y  
b y ł o  b a r d z o  w i e l e  p o p a r z o n y c h  u k r o p e m  z  l o k o m o t y w y ,  
a  n i e k t ó r e  r a n y  z  p o p a r z e n i a  s ą  w p r o s t  o k r o p n e .  P e w n a  
k o b i e t a ,  k t ó r ą  p o  4  g o d z i n a c h  w y d o b y t o  z  p o d  g r u z ó w  
w a g o n u ,  b y ł a  n a w p ó ł  u d u s z o n a  i p r z y g n i e c i o n a  d w o m a  
t r u p a m i .  Z w ł o k i  n i e k t ó r y c h  z a b i t y c h  s ą  n i e m a l  u g o t o ­
w a n e  i n i e  d o p o z n a n i a .  M a s z y n i s t a  p o c i ą g u  z g i n ą ł ,  n a ­
t o m i a s t  p a l a c z  u r a t o w a ł  s i ę ,  g d y ż  w  o s t a t n i e j  c h w i l i  
w y s k o c z y ł  z e  s t a c z a j ą c e g o  s i ę  z  n a s y p u  p a r o w o z u .  
W ś r ó d  o f i a r  k a t a s t r o f y  j e s t  z n a c z n a  l i c z b a  k o l e j a r z y ,  
k t ó r z y  w r a z  z  r o d z i n a m i  s w e m i  w r a c a l i  z  k u r s ó w  k o ­
l e j o w y c h  z  M o n a c h j u m .  N a  r a t u n e k  w y s ł a n o  n a t y c h m i a s t  
5  p o c i ą g ó w  r a t u n k o w y c h  i l i c z n e  o d d z i a ł y  s t r a ż y  p o ­
ż a r n e j .  Ś c i a n y  w a g o n ó w  o t w i e r a n o  p r z y  p o m o c y  a p a r a ­
t ó w  t l e n o w y c h ,  g d y ż  b y t  t o  j e d y n y  s p o s ó b  s z y b k i e g o  
d o s t a n i a  s i ę  d o  w n ę t r z a  t y c h  w a g o n ó w .  P r z y c z y n a  k a ­
t a s t r o f y  j e s t  n i e z n a n a .  P r z y p u s z c z a j ą ,  ż e  k a t a s t r o f ę  w y ­
w o ł a ł o  n a g ł e  u s u n i ę c i e  s i ę  n a s y p u ,  l e c z  s ą  t a k ż e  w e r s j e ,  
i ż  k a t a s t r o f a  z o s t a ł a  w y w o ł a n a  z b r o d n i c z y m  z a m a c h e m .

Z aczarow an y b ry la n t. W  t y c h  d n i a c h  z m a r ł  
w  L o n d y n i e  n a g l e  k s i ą ż ę  N e w c a s t l e .  Z  j e g o  ś m i e r c i ą  ł ą ­
c z ą  s i ę  r ó ż n e  l e g e n d y ,  p r o r o c t w a ,  p r z e w a ż n i e  f a n t a z y j n e .  
K s i ą ż ę ,  j a k  m ó w i ą  z a b o b o n n i ,  a  t y c h  j e s t  z a w s z e  d u ż o ,  
n i e  c i e r p i a ł  n a  ż a d n ą  c h o r o b ę .  S e r c e  m i a ł  w  n a j w i ę k s z y m  
p o r z ą d k u ,  n i e  g r o z i ł a  m u  a p o p l e k s j a ,  a n i  c h o r o b a  n e r e k ,  
c h o ć  d z i e d z i c z n a  w  j e g o  r o d z i n i e .  B y ł  p r a w i e  w  s i l e  
w i e k u .  A  w i ę c  d l a c z e g o  u m a r ł  i  t o  n a g l e ?  B o  b y ł  w ł a ­
ś c i c i e l e m  z a c z a r o w a n e g o  b r y l a n t u ,  k t ó r y  n a l e ż a ł  p r z e d  
p ó ł t o r a  w i e k i e m  d o  n i e s z c z ę ś l i w e j  k r ó l o w e j  M a r j i  A n t o ­
n i n y  i t o w a r z y s z y ł  j e j  p o d o b n o  n a  r u s z t o w a n i e .  W s z y s c y
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w ł a ś c i c i e l e  z a c z a r o w a n e g o  k a m i e n i a  u m i e r a l i  p r z e d w c z e ­
ś n i e ,  g w a ł t o w n i e ,  a l b o  b e z  o k r e ś l o n e g o  p o w o d u .  B y l i  
i t a c y ,  k t ó r z y  p o p a d a l i  w  n a g ł y  s z a ł ,  m o r d o w a l i  d r u g i c h ,  
a l b o  p o p e ł n i a l i  s a m o b ó j s t w o ,  l u b  t e ż  r o d z i n y  i c h  n a w i e ­
d z a ł o  n a g l e  n i e s z c z ę ś c i e .  B r y l a n t  n o s i  m i a n o : H o p e .  
S ł o w o  n i e w i n n e ,  z n a c z y  p o  a n g i e l s k u : N a d z i e j a .  A  j e ­
d n a k  j e g o  p i e r w s z y  w ł a ś c i c i e l ,  k s i ą ż ę  K a n i t o w s k i j  z a ­
m o r d o w a n y  b y ł  p r z e z  n i h i l i s t ó w ,  p o  n i m  k u p i ł  k a m i e ń  
j a k i ś  z ł o t n i k  g r e c k i ,  k t ó r y  z g i n ą ł  n i e b a w e m  p r z e z  k o ­
b i e t ę ;  n a s t ę p n i e  k u p i ł  g o  s u ł t a n  A b d u l  H a m i d ,  z d e t r o n i ­
z o w a n y  p r z e z  M ł o d o t u r k ó w ; p o t e m  m i a ł  g o  j a k i ś  m ł o d y  
P e r s ,  k t ó r y  z g i n ą ł  p o d c z a s  w o j n y  n a  s t a t k u  f r a n c u s k i m ,  
w y s a d z o n y m  w  p o w i e t r z e  p r z e z  t o r p e d ę .  C z y  k s .  N e w ­
c a s t l e  k u p i ł  g o  ś w i a d o m i e ,  n i e w i a d o m o .  D o ś ć ,  ż e  i o n  
u m a r ł  n a g l e  i b e z  o k r e ś l o n e g o  p o w o d u .  P y t a n i e ,  c z y  
z n a j d z i e  s i ę  j e s z c z e  o d w a ż n y  k u p i e c  n a  z a c z a r o w a n y  
b r y l a n t ?  N i e w ą t p l i w i e .

K o b ie ta  na licy ta c ji. B y ł  r a z  p e w n i e n  m ę ż c z y z n a ,  
k t ó r y  s i ę  w y s t a w i ł  n a  l o t e r j ę .  J e d e n  l o s  w  t e j  l o t e r j i  
k o s z t o w a ł  d o l a r a ,  a  l o s ó w  o g ó ł e m  w y d a n o  s t o  t y s i ę c y .  
D z i a ł o  s i ę  t o ,  r z e c z  o c z y w i s t a ,  n i e  g d z i e i n d z i e j ,  j e n o  
w  N o w y m  J o r k u ,  m i e ś c i e  p r z e d z i w n y c h  n i e p r a w d o p o  
b i e ń 3 t w .  W s z y s t k i e  l o s y  r o z k u p i o n o  w  j e d n y m  d n i u .  
W ł a ś c i w i e  n i e  r o z k u p i o n o ,  a l e  r o z k u p i ł y  j e  p r z e r ó ż n e  
d z i e w i c e  o w e g o  z a c n e g o  m i a s t a ,  b o w i e m  m ę ż c z y z n a  t e n  
z g o d z i ł  s i ę  p o ś l u b i ć  s z c z ę ś l i w ą ,  k t ó r e j  l o s  p r z y p a d n i e .  
B y ł  t o  i n t e r e s  w c a l e  d o b r y ,  p o n i e w a ż  d o c h ó d  z e  s p r z e ­
d a ż y  l o s ó w  z a t r z y m y w a ł  ó w  d o w rc i p n y  p r z e d s t a w i c i e l  
r o d u  m ę s k i e g o  d l a  s i e b i e .  A l e  g r a  n a  l o t e r j i  j e s t  ś l e p a .  
L o s  w y g r a ł a  s t a r a  k u c h a r k a  j a k i e g o ś  p o d r z ę d n e g o  l o k a ­
l u  i d o  t e g o  m u r z y n k a .  T a k i e j  „ p a r t j i "  ó w  A m e r y k a n i n  
z r o b i ć  n i e  c h c i a ł .  S k o ń c z y ł o  s i ę  t e d y  n a  t e m ,  ż e  m u ­
r z y n k a  o t r z y m a ł a  5 0 . 0 0 0  d o l a r ó w  i z r e z y g n o w a ł a  z  m a ł ­
ż e ń s t w a .  D r u g ą  p o ł o w ę  g o t ó w k i  z a t r z y m a ł  c h y t r y  A m e ­
r y k a n i n .  O s t a t n i o ,  j a k  d o n o s z ą  g a z e t y  a m e r y k a ń s k i e ,  
n a  t a k ą  s a m ą  ś l i s k ą  d r o g ę  p u ś c i ł a  s i ę  d z i e w i ę t n a s t o l e t n i a  
B e a t r i c z a  A l b e r t  w  m i e j s c o w o ś c i  S i r e n ,  m a j ą c  j e d n a k  n a  
o k u  w i d o k i  z g o ł a  o d m i e n n e .  O g ł o s i ł a  o n a  w  g a z e t a c h ,  
ż e  w y j d z i e  z a  m ą ż  z a  c z ł o w i e k a ,  k t ó r y  z a p e w n i  b y t  j e j  
s t a r y m  r o d z i c o m ,  b e z  w z g l ę d u  n a  t o ,  c z y  ó w  m ę ż c z y ­
z n a  b ę d z i e  s t a r y m ,  c z y  m ł o d y m ,  b r z y d k i m ,  c z y  p r z y ­
s t o j n y m ,  ś l e p y m  a l b o  k u l a w y m .  T a  o d w a g a  i m i ł o ś ć  
d o  r o d z i c ó w  s p o d o b a ł a  s i ę  W i l l i a m o w i  G o y n e s ,  w e t e r a ­
n o w i  z  w o j n y  h i s z p a ń s k o  a m e r y k a ń s k i e j .  T o  n i c ,  ż e  ż o ł ­
n i e r z  l i c z y  j u ż  l a t  p i ę ć d z i e s i ą t .  T a k i e j  w ł a ś n i e  s z u k a ł  
o d  d a w n a ,  j a k  p o w i a d a  i  d l a t e g o  t k w i ł  c n o t l i w i e  w  s t a ­
n i e  k a w a l e r s k i m  d o  d n i a  d z i s i e j s z e g o . . .  N a s t ą p i ł a  w y ­
m i a n a  l i s t ó w ,  a  w k o ń c u  G o y n e s  p o j e c h a ł  d o  p a n n y  B e a -  
t r i c z y  w  k o n k u r y .  T u  p r z y s z ł o  r o z c z a r o w a n i e .  N i e  r o z ­
c z a r o w a ł  s i ę  w e t e r a n  s t a n u  k a w a l e r s k i e g o ,  a l b o w i e m  t e n  
j u ż  w i e l e  r z e c z y  n a  ś w i e c i e  w i d z i a ł ,  j e n o  r o z c z a r o w a ł a  
s i ę  n a d o b n a  B e a t r i c z a .  A l e  z o b o w i ą z a n i e  j e s t  z o b o w i ą z a ­
n i e m ,  a  p r z y r z e c z e n i a  n a l e ż y  z a w s z e  d o t r z y m a ć .  Z a p a ­
d ł a  z g o d a ,  a l e  t y l k o  n a  n r ó b ę . . .  P r ó b a  p o t r w a  s z e ś ć  m i e ­
s i ę c y ,  p o  u p ł y w i e  t e g o  c z a s u  w e t e r a n  m o ż e  s i ę  c o f n ą ć ,  
p i ę k n a  B e a t r i c z e  t a k ż e .  O b e c n i e  r o d z i c a m i  m ł o d e j  m i s  
o p i e k u j e  s i ę  j u ż  M r .  G o y n e s  i w s z y s c y  c i e r p l i w i e  c z e k a ­
j ą ,  c o  z  t e g o  w y n i k n i e .

M orderca fila n tro p em . A m e r y k a ń s k i  m i l j o n e r  M . 
P e n s e n d o r f e r  n a b y ł  o s t a t n i o  w  N o w y m  J o r k u  n o w e  w i e l ­
k i e  p r z e d s i ę b i o r s t w o ,  w  k t ó r e m  d a ł  p r a c ę  w y ł ą c z n i e  
p r z e s t ę p c o m ,  k t ó r z y  o d b y l i  w y z n a c z o n ą  i m  k a r ę .  P e n ­
s e n d o r f e r  j e s t  o d  d a w n a  j u ż  w ł a ś c i c i e l e m  w i e l k i e j  f a ­
b r y k i  z a t r u d n i a j ą c e j  r ó w n i e ż  r o b o t n i k ó w ,  p o c h o d z ą c y c h  
t y l k o  z e  s f e r  p r z e s t ę p c z y c h .  W s z y s c y  o n i  s ą  b y ł y m i  j e ­
g o  t o w a r z y s z a m i  w  m u r a c h  z a k ł a d u  k a r n e g o  C a s t e r n  
P e n i t e n t i a r y ,  w  k t ó r y m  d o  n i e d a w n a  j e s z c z e  o d s i a d y w a ł  
k a r ę  P e n s e n d o r f e r ,  s k a z a n y  p i e r w o t n i e  n a  k a r ę  ś m i e r c i ,  
a  n a s t ę p n i e  n a  d o ż y w o t n i e  w i ę z i e n i e .  O t r z y m a ł  o n  w y ­

r o k  ś m i e r c i  p r z e z  p o w i e s z e n i e  —  n i e z n a n o  w ó w c z a s  b o ­
w i e m  j e s z c z e  e l e k t r y c z n e g o  f o t e l a  —  z a  z a b ó j s t w o ,  p o ­
p e ł n i o n e  n a  o s o b i e  s w e g o  t e ś c i a .  P o d c z a s  g o r ą c e j  k ł ó t n i  
z m i a ż d ż y ł  o n  t e ś c i o w i  c z a s z k ę  m ł o t k i e m ,  p r z y c z e m  ś l e d z ­
t w o  w y k a z a ł o ,  ż e  z b r o d n i ę  t ę  p o p e ł n i ł  z  p r e m e d y t a c j ą .  
W y r o k  t e n  j e d n a k ż e  n a  s k u t e k  g o r ą c e j  a k c j i  p r a s o w e j  
z o s t a ł  z ł a g o d z o n y ,  d o w i e d z i o n o  b o w i e m ,  ż e  z a m o r d o w a ­
n y  b y ł  w y j ą t k o w o  s u r o w y m ,  z ł y m  i o k r u t n y m  c z ł o w i e  
k i e m ,  p r z y c z e m ,  j a k o  7 0 - l e t n i e m u  s t a r c o w i  n i e  w i e l e  j u ż  
m u  s i ę  o d  ż y c i a  n a l e ż a ł o  —  s ł o w e m  P e r s e n d o r f o w i  z a ­
m i e n i o n o  k a r ę  ś m i e r c i  n a  d o ż y w o t n i e  w i ę z i e n i e .  W  w i ę ­
z i e n i u  z a j m o w a ł  s i ę  r ó ż n e m i  r z e m i o s ł a m i ,  w k r ó t c e  p o ­
c z y n i ł  d w a  w y n a l a z k i ,  k t ó r e  o p a t e n t o w a ł  i  k t ó r e  p r z y ­
n i o s ł y  m u  5 0  t y s i ę c y  d o l a r ó w .  S u m a  t a  b y ł a  p o d w a l i n ą  
j e g o  p r z y s z ł e g o  m a j ą t k u .  N a  s k u t e k  n i e n a g a n n e g o  p r o ­
w a d z e n i a  s i ę  n a c z e l n i k  w i ę z i e n i a  w y s t ą p i ł  d o  p r e z y d e n ­
t a  o  u ł a s k a w i e n i e  i P e r s e n d o r f e r  o d z y s k a ł  w o l n o ś ć .  Z a ­
ł o ż y ł  o n  p o  o p u s z c z e n i u  m u r ó w  w i ę z i e n n y c h  r o z m a i t e  
f a b r y k i  i  p r z e d s i ę b i o r s t w a ,  w  k t ó r y c h  s t o s o w a n e  s ą  j e ­
g o  w y n a l a z k i  i k t ó r e  z d o b y ł y  m u  m i l j o n o w ą  f o r t u n ę .  
W e  w s z y s t k i c h  j e g o  z a k ł a d a c h  p r a c u j ą  w y ł ą c z n i e  l u d z i e ,  
k t ó r z y  b y l i  k a r a n i  w i ę z i e n i e m  i o d b y l i  t e r m i n  s w e j  k a r y .

H an d el d ziećm i. C h a r b i n ,  k t ó r y  j u ż  p r z e d  w o j n ą  
m i a ł  s ł a w ę  m i a s t a ,  h a n d l u j ą c e g o  ż y w y m  t o w a r e m  —  o -  
b e c n i e  u p r a w i a  w s t r ę t n i e j s z y  j e s z c z e  h a n d e l .  M a n d ż u r o ­
w i e  z u p e ł n i e  j a w n i e ,  n a  p u b l i c z n y c h  p l a c a c h  w y s t a w i a ­
j ą  n a  s p r z e d a ż  d z i e c i  s w o j e ,  a  c z ę s t o  i k r a d z i o n e .  S ą  t o  
n i e m o w l ę t a ,  o p a t u l o n e  w  ł a c h m a n y ,  k t ó r e  w  k o s z a c h  
w y n o s z ą  n a  t a r g .  Z a  t a k i e  m a l e ń s t w a  ż ą d a j ą  p r z e k u p n i e  
o k o ł o  5 0  z ł .  L o s  s p r z e d a n y c h  d z i e c i  j e s t  o p ł a k a n y .

O b r a z e k  n a s z  p r z e d s t a w i a  c h w i l ę  t a k i e g o  t a r g u  o  
d z i e c k o  t r z y m a n e  n a  p l e c a c h  p r z e z  k o b i e t ę ,  k t ó r a  c z y  
t o  w  p i e n i ą d z a c h  c z y  t e ż  w  t o w a r z e  z a p ł a t ę  z a z w y c z a j  
p r z y j m u j e  i r a z  n a  z a w s z e  s w o j e g o  d z i e c k a  s i ę  p o z b y ­
w a .  W ł a d z e  c h i ń s k i e  w  s w o i s t y  s p o s ó b  z a c z ę ł y  w a l c z y ć  
z  p l a g ą  h a n d l u  d z i e ć m i  —  c z ę s t o  k o n f i s k u j ą  p r z e k u p n i o m  
i p i e n i ą d z e  i d z i e c i .

T rzy n a sto le tn i m ąż i  d z ie s ię c io le tn ia  żona. 
O p i n j a  p u b l i c z n a  w  P a l e s t y n i e  j e s t  g ł ę b o k o  p o r u s z o n a  
s p r a w ą ,  k t ó r a  w y n i k ł a  z  p o w o d u  m a ł ż e ń s t w a  d z i e s i ę ­
c i o l e t n i e j  ż y d ó w k i  z  t r z y n a s t o l e t n i m  A r a b e m  m u z u ł m a ­
n i n e m .  N i e z w y k ł y  t e n  w y p a d e k  o b f i t u j e  w  n i e z m i e r n i e  
d r a s t y c z n e  s z c z e g ó ł y .  Ż y d  z  m i a s t a  A c r e ,  9 0  l e t n i  s t a ­
r z e c ,  s p r z e d a ł  s w ą  1 0 - l e t n i ą  c ó r k ę  z a  3 0  f u n t ó w  s z t e r ­
l i n g ó w  A r a b o w i ,  k t ó r y  p r z e z n a c z y ł  j ą  z a  ż o n ę  s w e m u  
1 3  l e t n i e m u  s y n o w i .  P o m i m o  p r o t e s t ó w ,  z ł o ż o n y c h  w  m u ­
z u ł m a ń s k i c h  i ż y d o w s k i c h  s ą d a c h  r a b i n a c k i c h ,  o r a z  
w  s ą d z i e  c y w i l n y m ,  u s i ł u j ą c y c h  u d o w o d n i ć ,  ż e  r o d z i c e  
d z i e w c z y n k i  s ą  c h o r z y  n a  u m y ś l e ,  p o z o s t a ł y  o n e  b e z  
s k u t k u  i o b r z ą d k i  m a ł ż e ń s k i e  p o m i ę d z y  t e m i  d z i e c i a k a ­
m i  o d b y ł y  s i ę  w d n i u  1 7  m a j a .
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RZECZY CIEKAWE.
Środki antyrozw odow e.

Podobno w S zw ajcarji is tn ia ł k iedyś zwyczaj, że 
m ałżonków , p rag n ący ch  isię rozwieść, zam ykano w 
wieży, zaopatrzonej w jedno łóżko, jeden  stó ł, jedno 
krzesło , jeden  w idelec i  t. d. O ile  po przebyciu dwóch 
tygodn i w tak ic h  w a ru n k ach  nie pogodzili się jesz­
cze — m ogli w ów czas o trzym ać rozwód. Podobno w te­
dy  w S zw ajcarji zdarzało  się bardzo  m a ło  rozwodów.

N iem niej sku teczny sposób przeciw  rozwodom , 
stosow any jes t i to od tysięcy la t w  dzikim  D ahom eju. 
Tam , jeśli m ałżonkow ie chcą się rozwieść, m uszą 
przedtem  poddać się osobliwej cerem onji re lig ijnej. 
Odbywa się ona w  ten  sposób, że m ąż i żona sto ją  
przez pew ien czas ty łem  do siebie w dw óch przeciw ­
ległych k ą tac h  i m uszą ustaw iczn ie ze w szystk ich  sił 
w rzeszczeć: „Jestem  głupi!... Jestem  głupia!..." Po­
tem  m ałżonkow ie o d w raca ją  się k u  sobie frontem  i 
zbliża ją  się zw olna do siebie, krzycząc dalej:

— Jesteśm y g łupcam i! Jesteśm y głupcam i! Je ­
steśm y g łupcam i!

P o  dokonan iu  tej cerem onji m ogą robić, co ze­
chcą — albo się rozwieść, albo żyć dalej ze sobą. Po­
dobno jed n ak  rozw ody ta m  rzadko się  zd a rza ją , a l­
bow iem  w spom niana cerem onja kończy się zazw yczaj 
w ybuchem  śm iechu.

Ślub u Papuasów.
P ap u as i żyją dziś n iem al ta k  sarno, jak  p rzed  ty ­

siącam i lat, zupełnie n ie tkn ięci przez k u ltu rę  i cyw i­
lizację. Jeśli zaś ró żn ią  się czamś od sw ych przodków , 
to chyba tem  jedynie, że w sku tek  obcow ania z b ia ły ­
m i ich przyrodzona n ieufność spotęgow ała się tylko. 
K raj papuasów , to is tn a  w ieża Babel: ile wsi, ile p le­
m ion — ty le  języków. S tolica ich, A nigella, w  k tórej 
zam ieszku ją  aż trzy  plem iona, m a też trzy  języki.

v Arcyśmies-zne są ich obyczaje, szczególnie pod­
czas uroczystości: m im o to jed n ak  strzegą ich  zazdro­
śn ie  i nie odstąp ią  an i trochę  od czasu, gdy  obyczaje 
te  pow stały.

Oto n. p. obrazek z ich życia. N a m ałej p o lan ie  le­
śnej stoi, płacząc g ru p k a  m łodych kob iet dookoła 
dziew czyny, k tó ra  spoko jn ie  siedzi w  kole, p rzy b ran a  
w p iękne stro je  i ozdoby. Jes t to narzeczona, k tó re j to­
w arzyszą p rzy jació łk i. O bow iązkiem  ich jes t n ad ać  
narzeczonej czerw oną barw ę ciała. Robią to w  ten 
sposób, że z w n ę trza  pnącej rośliny , zm ieszanego z o- 
lejem  kokosow ym  tw orzą barw ę czerwoną, b io rą  ją  do 
u s t i  zap lu w ają  m łódkę. S tąd  jej czerw ona barw a.

Tymczasem przybyło sporo ludzi. Z gromady wy­
stąpił jakiś wojownik, potrząsający ozdobioną pióra­
mi dzidą. Śpiewa on pochwalną pieśń na cześć pana 
młodego; wychwala wszystkie jego zalety: odwagę i 
bohaterstwo.

Powoli zbliża się bohaterka dnia, a z nią płaczące 
towarzyszki. Wtedy występuje inny papuas i wy­
chwala wobec młodej powaby życia małżeńskiego. 
Grupa kobiet zbliża się jeszcze bardziej do orszaku, 
a wówczas występuje trzeci mężczyzna, który mówi 
o zdolnościach młodego jako żeglarza i rybaka. Za 
każdem nowem .słowem pochwalnem imłód-ka podcho­
dzi coraz bliżej do pozostałych.

W -taki to sposób wszyscy powoli zbliżają się d-o 
domu pana młodego; tam czeka sam  właściciel, póki 
nie wejdzie panna młoda. Zbliżając się do niego — 
biedaczka ciągle płacze. Gdy panna młoda przejdzie 
wreszcie próg domu narzeczonego, ceremoniał ślubu 
został dopełniony.

Zwyczaje zaręczy ow e w e Francji.
W  licznych prow incjach  F ran c ji u trzym yw ały  

się do n ied aw n a ciekaw e -zwyczaje, k tó re być może 
czasy pow ojenne częściowo zniosły, lecz tem  więcej 
w arte  są w spom nienia, zan im  zupełnie zaginą.

O ryginalne są przedew szystk iem  ta k  zw ane „ ja r­
m ark i m ałżeńsk ie". W  Z annion, w północnej F ranc ji, 
trzeci dzień ja rm a rk u , p rzypadającego  z w iosną, 
prze-znaczcny jest n a  z-rękowiny i nosi nazw ę „T argu  
zam iennego". Dziewczęta, napozór Obojętne, p rzecha­
dzają  się w alei s ta ry ch  drzew, w iodącej do portu . W  
alei sąsiedn ie j zb iera się m łodzież m ęska. W szczyna­
ją  się wesołe zaczepki isłow-ne, pom ału  chłopcy zbliża­
ją  się do sw ych w ybranek  i w tedy  p rzech ad za ją  się 
już p aram i. Na. znak dokonanych zaręczyn dziew ­
czyna daje  nieść narzeczonem u parasol. Szczęśliwy 
ten, kto .może z czułością przycisnąć do serca paraso l 
u k o ch a n e j!

W  B re tan ji p an u je  podobny obyczaj, z  ty m  n ie­
sm acznym  dodatkiem , że cyfra  posagu oznaczona jes t 
ilością naszy tych  poprzecznie n a  sukn ię aksam itek . 
Dziewczyna, k tó ra  m a dużo naszyć, um ieszcza iswój 
paraisol -z łatw ością.

Nieco odimiennie odbyw a się ja rm a rk  m ałżeńsk i 
w F in isterze. T u posażne dziew częta n a  w y d an iu  z 
k ilk u  sąsiad u jący ch  w iosek schodzą się w dzień  o- 
znaczony i  za siad a ją  ijak p tak i, n a  poręczach m ostu. 
P ośrodku  przechadzają  '.się chłopcy, od czasu do cza­
su k tó ry ś , z n ich  p rzy sta je  i podaje rękę w ybranej 
dziewez3mie. O ile  t a  jej n ie cofnie, zbliża ją  się ku  
m łodej parze czekający  n a  uboczu rodzice i jak  przy 
k upn ie  cielęcia lub krow y, d o b ija ją  ta rg u  głośnem  u- 
derzamiem dłoni w dłoń. Zaznaczyć należy, że podo­
bne d o b ijan ie  p rak ty k o w ało  się z daw n a i  n a  naszej 
polskiej wsi.

W  W ogezach publiczne k o jarzen ie  m ałżeństw  
p rzy b ie ra  form y bardzo  o ryginalne: W  niedzielę po 
n ieszporach  cała  ludność w iosk i w ylęga n a  plac przed 
kościołem . K andydaci i k an d y d a tk i do m ałżeń stw a 
dzielą się n a  dw a obozy i n a  głów nej u licy  -zajm ują 
dw a przeciw ległe domy. W tedy  z za p rzym knię tych  
okiennic rozw ija  się d jalog tej treśc i:

B y w ajc ie , b y w a jc ie !
P a n n ie  ch ło p c a  -dajcie,
D a je m y  J a n k a  M ary si,
D a je m y  .P io tra  L u d w is i.

Kto tylko w wiosce nadaje się do stanu małżeń­
skiego, dostaje w ten sposób parę, naturalnie z u- 
względnieniem osobistych sympatyj, które w zacie- 
śnionem wiejskiem kółku dla nikogo nie .są tajem ni­
cą. O ile chłopiec jest zadowolony -z wyboru, bierze 
dzban wina i udaje się z nim do domu swej wybran­
ki, która tymczasem przygotowała kołacz pszenny na 
białym obrusie i tam dokonują się zaręczyny. Ale 
bywa i tak, że dziewczyna napróżno czeka na swego 
zalotnika, który właśnie z oświadczynami poszedł do 
jej rywalki i sąsiadki z przeciwka.

W Alzacji obrzędy zaręczynowe są bardzo staro­
żytne i  sięgają -swem pochodzeniem aż -do epoki drui­
dów. Narzeczeni w orszaku -rodziców i krewnych, po­
przedzeni niesioną białą ze -zlotem chorągwią z wy­
haftowanym szkarłatnym m-onogramem obojga, uda­
ją się na najbliższe wzgórze, gdzie znajdują się stare 
głazy druidyczne. Zastają tam świeżo wzniesiony i 
-zasłany zielenią ołtarz, na  którym płoną sosnowe po­
lana. -Drużbowie w-znoszą nad ich głowami kawał płó­
tna, nakształt baldachimu, a każde z nich dostaje 
gołębia. W! tej chwili wznoszą isię gromkie okrzyki i 
wystrzały % ręcznej broni, narzeczeni -zaś muszą udu-



sić p tak i i rzucić je  w  ogień. Jes t to  przeżytek  daw ­
ny ch  k rw aw ych  o fiar d ru idów . Całe grono w raca  n a ­
stępn ie  do dom u narzeczonej n a  su ty  ob iad  a  po 
dw óch tygodn iach  lub  m iesiącu  odbyw a się  ślub.

Pełen  delikatności zaś zwyczaj m a  m iejsce w 
B urgund ji. Oto jeśli m łody  człow iek s ta ra ł  się  o 
dziewczynę, a n as tęp n ie  ożenił się z in n ą  — co isię tam  
zresztą  bardzo rzad k o  zdarzało  — przy jacie le  n iew ier­
nego zb ierali się  razem  obcinali gałęzie m łodej w ierz­
by i k ład li je cichaczem  przed  progiem  opuszczonej. 
Drzewo to słynęło  ze sw ych w łasności leczniczych, 
był to więc sym bol uko jen ia  d la  'zranionego serca.

Co k ra j, to  obyczaj.

I

Odpc>owiedzi Redakcji.
P p .: K. Lesiow ska w  W .: P a n i  i Je j M ężow i za p a ­
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b re  zam ieśc im y . — WŁ Szwabowicz w  K.: L o g o g ry f dob ry , 
w ięc go zam ie śc im y . — M aryla „W idz“ w  O.: Z a  ta k  m iły  
d la  m n ie  l i s t  se rd e c z n ie  d z ięk u ję , j a k  ró w n ież  za p rz e s ła ­
n ą  foto-grafję. „Z p a m ię tn ik a  m ło d e j d z iew czy n y "  dobre , 
a le  n ie  d la  „R oli". — Jan Głowiak w  Z.: N ie s te ty , z d a rz a ją  
się  i u  n a s  ta c y  n ie s u m ie n n i lu d z ie , k tó r z y  cudze  u tw o ry  
p rz e p is u ją  i p o d p is u ją  je  sw o jem  n a z w isk ie m . J e s t  to  
-rzecz jeszcze  g o rsz a  od  k ra d z ie ż y . Z a  p rz y w ła sz c z e n ie  so ­
b ie  cudze j w ła sn o ś c i m o ż n a  n a ra z ić  się n a  w ie lk ie  n ie ­
p rz y je m n o śc i. — Stfanja D ulczew ska w  P .: D o '„ R o li"  się

p rz y je m n o śc i. — Stefanja D ulczew ska w  P .: Do „R oli" s ię  
a le  n ie  do  „R oli". „N a p la ż y "  z a ją łb y  p rzesz ło  s t ro n ę  d r u ­
k u , a  m y  ty le  n a  w ie rsze  m ie js c a  p o św ięc ić  n ie  m o że­
m y. — „Pobratymiec" w  M.: U tw ó r p. t. „ P a n  P ió rk ie w ic z  
u rz ą d z a  u cz tę "  p rz e z n a c z y liś m y  do -d ruku . — H elena Cie- 
bierowa w  D.: P rz y p o m in a m y  sobie, że p rz e d  tr z e m a  m ie ­
s ią c a m i ta k s a m o  P a n i n u m e r a  „R o li" p rz e p a d a ły  i w te ­
dy  u rz ą d  p o cz to w y  o d p o w ied z ia ł, że  P a n i  z m ie n iła  n a ­
zw isko , w ięc d la teg o  l is to n o sz  -nie móigl w  D ębicy  z n a le ść  
u l .  S ie n k ie w ic z a  i n u m e r u  716!J czy m oże w  D ębicy  je s t  
zw ycza j, że lis to n o sz e  po n o c a c h  roiznoiszą cz a so p ism a . O- 
b ecn ie  znów  coś pod o b n eg o . P o p ro s im y  D y rek c ję  P o cz t w  
K rak o w ie , a b y  U rzęd o w i P o c z to w e m u  w  D ębicy  z a fu n d o ­
w a ła  p re-num era-tę  „R oli", tao n a  n is z c z e n ie  P a n i  i w y ­
d a w n ic tw a  n ie  pozw o lim y , gdyż  za p rz e s y łk ę  „R oli" p ła ­
c im y  ile  się  poczcie  n a le ż y . P ro s im y  o c ie rp liw o ść  i n ie c h  
P a n i  n a p is z e  w sz y s tk ie  n u m e ra , k tó r y c h  b r a k  i k tó re  o- 
t r z y m a la  ponis-zcz-one, a  p rz e ś le m y  p o w tó rn ie . W  D ębicy 
„R o la" je s t  je szcze  tego  -sam ego d n ia , to je s t  w e c z w a rte k , 
a  P a n i  o tr z y m u je  w e -w torek?! Ł a d n e  s to s u n k i  p o cz to ­
w e. — Franciszek Dzień w  Szcz.: Ż ad n eg o  l i s tu  z ro z w ią ­
z a n ie m  n ie  o trz y m a liśm y . Z a  życz liw ość  d z ię k u je m y  i po ­
le c a m y  Slię.

C en y  b yd ła  i n ie r o g a c iz n y  n a  krakow  sk ie j  ta r g o w ic y :
w dniu  15 czerw ca b. r.

Płacono za jeden kilogram  żywej w a g i: 
od 1 -10 do 1'90 zł. Ja łow nik  od 1'13 do 1'95 zl.
od L22 do l -78 zł. C ielęta . od 1*18 do 1'92 zł.
od 0'95 do 1'81 zł. Kozy i barany 0 00 do (LOO zł.

B uhaje 
Woły . 
Krowy
Nierogaciznę P75 do 2'10 zł. f lle rn fja c lznę  b ite j w aiji od 2‘3 0 d o 3 1 0

Zagadki do nagrody.
1. L ogogryf.

cha, czy m a cale 10 ) sztuk bydła. Ten 
odpow iedział, że gdyby było jeszcze raz 
ty le  i pół ty le, ile jest, byłoby dopiero 
w tedy 100. ile  sztuk bydła pasło się na 
p as tw isk u ?

II.

(Ułóżył Wł. Sw abowicz z K.).

BABAB-ABA Syn Mezencjusza (wspak). 
A B A B A B A B  S łuchaw ki radjow e.
■ A B  B aBA  Ustęp Inaczej.
A B A B A B A B  D eptak inaczej.
B A B 'B A B A  Okolica na Cyprze (wspak). 
A B A B A B A B  Żelazny w obc. jęz. (wspak). 
B ^ B S B A B A  Dwa bzy razem  (wspak). 
A B '  B  a B  f B  Ściągać w obc. języku. 
BA B A BA B A  Drwal.
A B A B łB łB  A rm ata (wspak).
B A B  I B 'B A  C yw ilizow ane osiedle.
■AB-BABAB M łodzik inaczej (w spak). 
■ A B -B A B A  Rodzaj odzienia. 
A B A B A B A B  Znalazłem  w obc. języku.

3. M etag ram .
(U łożył P io tr Wenc z Ś.).

Przez k =  w ykonaw ca kary.
Przez b =  spada na bary.
Przez m =  grę skończyć zam ierza. 
Przez p =  je s t rzeka w krain ie  papieża. 
Przed s =  ow ocu dostarcza.
Przez ł  =  porządku tarcza.
Przez z =  to  znow u ty ł znaczy.
Przez g =  zwie w ęża inacźej.

4, S z a ra d y .
(Ułożył F ranciszek Marzec).

I.

Pierw sze z trzeciem  jest ciało — lo tnem  
[się m ianuje,

Drugie z trzeciem  to m iejsce — zw ierzę 
[je szanuje.

T rzecie z drugiem  czas znaczy, k iedy 
[w stanę wcześnie, 

Czwarte z trzeciem  to zw ykle zdarza nam  
[się we śnie, 

Trzecie z czw artem  obrazy w ielce n ieraz 
[zdobią,

Czwarte z pierw szem  je s t w szkole, gdzie 
[wiele z tem  robią. 

Całość słowo niepolskie ale jest w zwyczaju, 
O dstania nam  p iękności w natu rze  i kraju .

(Ułoży! F ran ek  Macioł). 

III.

Pierw sze zw ierz, drug ie  zwierz 
N ikt m i nie zaprzeczy 
Całość zw ykle (a w to  wierz) 
Słyszysz na ulicy.

L itery  początkow e i końcow e czytane 
z góry, dadzą im ię, nazw isko i ty tu ł dzie­
ła  sław nego pow ieściopisarza polskiego.

2. Z a g a d k a  rach u n k o w a.
(Ułożył P io tr W enc z Ś.).

Na pastw isku, dw orskiem  pasie się s ta ­
do bydła. N adchodzi rządca i p y ta  pastu-

Pierwszem  m ów ię do osób, gdy ich dw ie 
[lub mnogo,

D rugie z trzeciem  to  p łyny , co ludzie pić 
[mogą,

P ierw sze z trzeciem  znane są każdem u 
[rośliny,

D rugie z pierw szem  pożyteczne są u  nas 
[ptaszyny.

Cale zaś znaczy: zw ykły p rzym iot rzeczy,
Szarada ła tw a  — n ik t tem u  n ie  przeczy.

IV.

Pierwsze z drugim  sam o 
Szaradę rozw iąże. Czy w iecie? 
Że w spaniały w idok,
Gdy całość wyjeżdża na trzecie.

Za dobre rozw iązanie pow yższych za­
gadek przyznaczam y dw ie książki do roz­
losow ania.

T e rm in  n a d s y ła n ia  ro z w ią z a ń  u p ły w a  30 b. m .  
Z n aczen ie  z a g a d e k  z N ru  24 „R o li" : 1. L o g o g ry f: W ła ­

d y s ła w  S o ro k o m la . 2. S z a ra d y : I. N ap o leo n . II. S a lw a to r .
III. N ie d o s ta te k . IV . A p a ra ty . 3. U k ła d a n k i:  W y b o ry . 
B a s s a ra . P ie n in y . S tocliód . K a ra b in . K o ło m y ja . D u n a jec . 
M iechów .

D obre  ro z w ią z a n ia  w  o zn aczo n y m  czasie  -nadesła li 
pp .: I. Z a ją c z k o w sk i z S„ M a ry lk a  K a la fa r s k a  z K., J. Ci- 
ch o ń  z P „  W ł. S zw abow icz  z K., Józef K a p u śc iń s k i z I,.

(w ierszem ), Ta-deusz K w e rk a  z W „ Z y g m u n t L a n g  z T., 
J a n  W y ro b e k  z J„  M a r ja  R a d lm e sse r  z S„ H e n ry k  B ilk a -  
G łęb ick i z S„ T o m asz  T isz le r  z S„ J a n  B y lic a  z K„ F r a n ­
c iszek  P ta s z y k  z Ł„ F ra n c is z e k  M rożek  z T„ A. D u d z ia rz  z 
P ., T a d e u sz  S a rn o w ic z  z T., Ks. M. S u c h o d o lsk i z T., F e l ik s  
P o-p ie la rczyk  z -W . D., A le k s a n d e r  G w óźdź z L. i A do lf 
L ie b e sk in d .

N a g ro d y  w y lo so w a li p p .:  T a d e u sz  K w e rk a  z W . i F e ­
lik s  P o p ie la rc z y k  z W . D.

W ydaw ca: Feiiks Kowalczyk O dpow iedzialny R edaktor: A ntoni St. Bassara
W  drukarni »C r a su w K rakow ie pod zarządem  Leopolda W ójcika.



Wśród przyjaciółek.
— Powiadam ci, mój mąż, to zacności człowiek, 

ale taki zapalony gospodarz wiejski i agronom, że 
kiedy w miesiąc po ślubie pierwszy raz u niego za­
chorowałam on pojechał do miasteczka i przywiózł 
mi stam tąd weterynarza...

Na starem  m iejscu.
Pani: — Więc gdy powiedziałaś, że służyłaś u  

mnie, przyjęto cię zaraz?
Służąca dawna: — Tak jest, proszę pani. Nowa 

gospodyni powiedziała, że jeżeli dziewczyna wytrzy­
mała sześć miesięcy w tym domu, to musi być praw ­
dziwym aniołem...

W sądzie.
— Czy oskarżony m a swojego adwokata, czy też 

pragnie otrzymać obronę >z urzędu?
— Wysoki sądzie, trzy razy byłem już sądzony i 

karany, że chyba mi się należy obrona urzędowa...

Miernik czasu.
— Podobno ożeniłeś się?
— Tak.
— A dawno?
— Jakby ci to powiedzieć? Ze stu  tysięcy żonine- 

go posagu pozostała zaledwie czwarta jego część.

%
W ro d z o n a  w a d a .

Nauczyciel: 
nieba?

Uczennica: — Trzeba umrzeć!

Trochę ma racji.
Co trzeba zrobić, aby dostać się do

P e w i e n  m i e s z c z a n i n -  p r z e j e ż d ż a j ą c  p r z e z  w i o s k ę  
/ . a p y t a ł  w ó j t a :

—  N a c z e l n i k u ! D l a c z e g o  t u  w s z y s t k i e  d z i e c i  c h o ­
d z ę  b o s o ?

—  B o  s i ę  j u ż  t a k  u r o d z i ł y ,  p r o s z ę  p a n a  —  o d ­
p o w i e d z i a ł  z a p y t a n y .

Rocznik „Roli" z roku 1927 * 2 ! " ! *
k r ó le w sk im 44, „P od róż n a ­

o k o ło  św ia ta , „D ziw y  w  ś w ie c ie 44, „ P rzy g o d y  F ilip a 44, „W  szp ita ln e j c e li44, „D ziw n e sn y 44, „Zw iastun*
k a  śm ierc i44, „W śród puszcz i  s te p ó w 44, „M atka k r ó ló w 44, „W aw rzek  D yb ezak 44, „W ałk ow a  d o la 44,
„Z em sta  J u d y ty 44, „U cieczk a  A rch a n io ła 44, „P om szczon a  zb rod n ia44, „ S ta w  św . M ałgorzaty44, „B yło  to  
p od  J en ą ...44, „A braham  P in k t i  M ateusz S ik o ra 44, „B aśń  o S ob otn iej G órze44, „ W sk rzeszen ie  Ł azarza44.

W i e t e  z  p o w y ż s z y c h  p o w i e ś c i  j e s t  o z d o b i o n y c h  p i ę l m e m i  i l u s t r a c j a m i .

W każdym numerze opowiadanie Maćka Bzdury, nadto wiele powiastek, gawęd, legend 
humoresek. Prócz tego kronika krajowa i zagraniczna ilustrowana. Na okładkach humor

Całość rocznika obejm uje 1.040 stron q
a kosztuje wraz z przesyłką pocztow ą a y i ł i U  J  Ł \*  y i  •

Prenumerata kwartału bieżącego kosztuje 3 zł. 40 gr.

G iełda  p ło d ó w  ro ln iczych W O J C I E C H  B Y C Z E K .

z dnia 15 czerw ca b. r.

P s z e n i c a  
Ż y t o
O w i e s  . .
J ę c z m i e ń  
Ł u b i n  ż ó ł y  
F a s o l a  b i a ł a  
G r o c h  z w y k .
S i a n o  s ł o d k .  
K o n i c z p a s t e w  0 0  0 0 -  
C eny rozum ieją się za

5 6 * 0 0 -  
5 2 - 0 0 -  
4 7 - 0 0 -  
4 6 - 0 0 -  
2 8 - 0 0 -  
5 8  0 0  
5 9 - 0 0  
2 4  0 0

- 5 6 - 5 0  
- 5 3  0 0  
- 4 8  0 0  
- 4 7 - 0 0  
- 2 9  0 0  
6 2  0 0  
6 3  0 0  
2 6  0 0  

-00 00

- 1 3 - 0 0
- 9 0 0

S ł o m a  d ł u g a  1 2 " 0 0 -  
Z i e m n i a k i  s t o ł .  8  0 0 -  
K o n i c z y n a  n a -  
s i e n n .  c z e r .  3 1 0 " 0 0 — 3 1 5 * 0 0  

O t r ę b y  ż y t n i e  3 U 5 0 — 3 2  5 0  
M ą k a  ż y t n i a  7 5 " 0 0 — 7 6 " 0 0  
M ą k a  p s z e n .  8 5 " 0 0 — 8 6 ' 0 0  
O t r ę b y  p s z e n .  3 0 " 5 0  —  31  "50  
M ą k a  c z e r w .  3 7  " 0 0 — 3 8 * 0 0

Echa wiejskie
P o ez je .

tow ar średniej kandl. jakości za 100 kg.

Młody poeta ludowy, mający za sobą piękną już 
twórczość i dorobek poetycki, wydał pod powyższym 
tytułem zbiór swoich najcelniejszych utworów.

Te „Echa wiejskie1* powinny znaleść się w każ­
dym domu na wsi ,bo są to pieśni jej syna, zrodzone 
dla Braci od pługa. Cena dla Czytelników „Roli“ 
1.50 zł. za egzemplarz. Dia inhych 2 zł. Do ceny dolicza 
się porto pocztowe. Zamówienia przyjm uje Biuro M a­
łopolskiego Związku Młodzieży — Kraków, Plac  
Szczepański L. 8, III. p.



A leksander W n ę k o w s k i

Kraków, ul. św. Sebastjana L. 11.
oprawia książki pojedynczo i w  w ię ­
kszych nakładach, wykonuje staran­

nie, po cenach niskich.

Kupujcie wprost u wytwórcy! m

Powroźnicze
wyroby pierwszorzędnego wykonania jak:

Liny konopne transm isyjne dla fabryk 
i kopalń, budowlane, do żeglugi i rol­
nictw a, wyroby do rybołóstw a, linki 
strażackie, turystyczne, drabiny lino­
w e, sznury białe i szare, postronki na 
uprząż, lejce, uździenice, pasy, taśm y, 
szpagaty , hamaki, huśtawki, siatki, 
konopie czesan e pakuły do uszczel­

nień i t. p. dostarcza:
Fabryka Powroźnicza

Stanisława Wałkowińskiegi
w Krakow ie-Zw ierzyniec ul. L e le w e la  11.

W ysyła m onterów do lin transm isyjnych. 
S p rzed aż czę śc io w a  i h u rtow n a .

Cenniki na żądanie.
U w aga  na d o k ła d n y  ad res.

N ajładn ie jsze  i najciekaw sze

Bajeczki i wierszyki dla dzieci
z pięknem i kolorow em i obrazkam i.

1) My się chcem y bawić! w ierszyk i i pow iastk i d la
grzecznych dzieci.

2) Historyjki o Kizi m izi i inriych u lub ionych  zw ie­
rzątkach .

3) św ia t Lalek n ajp ięk n ie jszy  upom inek  d la  grzecz­
nych  chłopczyków  i dobrych dziew czątek.

4) Jak tu wesoło sk arb  pow iastek  i bajeczek d la  n a j­
grzeczniejszych dziateczek.

5) Mali m ajstrowie sk arb  w ierszyków  i bajeczek.
6) Ostrożnie!... Bo strzelam!... n ajp ięk n ie jsze  bajeczki

i w ierszyki d la  dobrych dzieci.
Cena każdej k siążeczk i w ykonanej w  ko lo rach  n a  
dobrym  grubym  pap ierze  w ysy ła za nad esłan iem  

Zł. 1.20, w szystk ie  6 książeczek razem  za Zł. 6.—. 
W ydawnictwo „SENSACJA", Kraków, Zielona 7. I. p.

Instrumenta 
MBS WLJ2BW C32KIVMS
dęte i smyczkowe oraz części za­
pasowe do tychże. — Stare instru­
menta naprawia, zestraja lub wy­

mienia na nowe

J . A .  N I K I E L
Kraków, Szewska 2.

Wszelkiej porady przy zakładanin 
1 kompletowaniu zespołów orkie- 
stralnych udziela b e z p ł a t n i e ,  za 
nadesłaniem znaczka pocztowego.

6 I d y  w y c z y ta s z  o g ło szen ie  
1 u c z y n is z  za m ó w ie n ie , 
P is z  w y r a ź n ie  i  p o w o li, 
Ześ to  c z y ta ł  w  n a sze j R o li.

N a k ł a d e m  » S t r z e c h y  R o d z i n n e j «  u k a z a ł y  s i ę

p o e z je  Franc. L ip iń sk ieg o  p. t.
P ie śń  o m iło śc i zw y c ięsk ie j .

D o  n a b y c i a  u  G e b e t h n e r a  i W o l f f a  K r a k ó w .
. 'li,

P rosim y  o w y ra ź n e  p isan ie  a d re só w  i p o ­
d a w a n ie  tak ż e  o s ta tn ie j poczty .

Książki do nabożeństwa
Z biorek  M odlitw , K s i ą ż k a  d o  n a b o ż e ń s t w a  d l a  c z c i ­
c i e l i  S e r c a  P .  J e z u s a ,  s t r o n  5 1 2 ,  o p r a w n e  3  ł z .  7 0  g r .  
P rzyjdź K ró lestw o  T w oje , K s i ą ż e c z k a  d o  n a b o ż e ń ­
s t w a  d l a  m ł o d z i e ż y ,  s t r o n  3 2 0 .  O p r a w n e  w  p ł ó t n o  l ' 8 0 z ł  

O łtarzyk  p o lsk ieg o  d zieck a . W y b ó r  m o d l i t w  i p i e ś n i  
d l a  d z i e c i ,  s t r o n  1 6 0 ,  o p r a w n e  . . . . 1 z ł .  3 0  g r .

C h w a le ie  d z ia tk i P an a . K s i ą ż e c z k a  d o  n a b o ż e ń s t w a  
d l a  d z i e c i ,  s t r o n  1 0 0 ,  o p r a w n e  w  p ł ó t n o  1 z ł .  3 0  g r .  

Do nabycia w Administracji „Roli".

li) XII XM XII XM XMiXM

Przy przesyłaniu prenumeraty przekaza­
mi pocztowymi prosimy adresować nie do 
Administracji „Roli" lecz: Konto pocztow e
406.301 Kraków.
■■■H W BW H BW BBM BtKBflHitiitSlBiEibMBigMHISBgMSSiflTTl' III III IIIIHII—

Na reklam acje znaczków  pocztow ych  
s ię  nie nalepia, p isząc na zwykłej kartce 
„Reklamacja": Nr... nie otrzym ałem  i sw ój 
adres.


