



PROMIEN

PISMO POSWIĘCONE

LITERATURZE LUDOWEJ

ORAZ SPRAWOM KULTURALNO — OŚWIATOWYM

ORGAN LUD. ZWIĄZKU ART. LITER. „PROMIENISTYCH“.

1928/9
4/5

TRZEŚC NUMERU:

Dr. STAN. GRODZISKI: Z dziejów ruchu lud. w
(Polsce.)

WŁAD. WOSNAK: Ziarno na dłoni (nowela)

JADW. IMIELANKA: Po bitwie (fragment opowieści)

J. S. POBRATYMIEC: Katedra (monolog)

E. KLONIECKI: Jak ci to Jasicek... (nowela)

WIERSZE: Fr. Lipińskiego, J. A. Gałuszki, R. Ry-
dza, Jana Bylicy, Maryli „Widz“, Jantka z Bugaja,
Danuty Bursówny.

DZIAŁ KRYTYCZNY.
ODPOWIEDZI REDAKCJI.

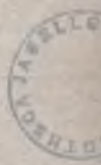
2348
Kosop.
1-2 (1928-19)

PROMIEN

PISMO POŚWIĘCONE LITERATURZE LUDOWEJ

ORAZ SPRAWOM KULTURALNO — OŚWIATOWYM

ORGAN LUD. ZWIĄZKU ART. LITER. „PROMIENISTYCH“.



Wartunki	Prezypaty			
ocześnie z p zes	po zł. 6 zł.	00 gr	Adres Redakcji i Administracji:	Cena 1 egz.
rólrocznie	3 "	00 "	Kraków, ul. św. Filipa 12.	50 groszy.
Kwartalnie	1 "	50 gr.	Konto P. K. O. Nr. 408.315.	
Rekopisów	nie zwraca się			

Dr. STANISŁAW GRODZISKI.

Biblioteka Jagiellońska

1002133807

Z dziejów ruchu ludowego w Polsce.

W Polsce od zarania 16-go wieku, zaczęła się gwałtowna przemiana wprowadzonego przez kolonizację systemu czynszowego na formę znacznie uciążliwszą dla poddanych, jaką była forma groszodarstwa folwarcznego

królewskiego orzekł, iż chłopu nie wolno pozwywać pana przed sąd królewski.

Rok ten był grobem systemu czynszowego, a kolebką wszechwładzy szlacheckiej i to ustawodawczej, sądowo-karnej, jakoteż administracyjnej. I nawet rok 1768 nie zbyt daleko posunął się w postępie, bo odbierając to prawo jurysdykcji patrymonialnej przelał ją na stanowe sądy grodzkie.

Zdobycie Pomorza i Gdańska, otwarcie się rynków zbytu dla pszenicy polskiej było tym bodźcem, który pchał element ówczesnych obywateli do ograniczenia wolności ludu wiejskiego i dyktował paragrafy konstytucyj sejmowych z lat 1496 i 1510, aż doprowadził do pamiętnego epilogu z roku 1518, w którym wyrok krakowskiego sądu

Wszechwładza „panów“ była więc nieograniczoną i faktu tego pominąć nie można w rozpatrywaniu zjawisk ruchu ludowego, ażeby nie stanąć przed niezrozumiałym nam problemem z lat znacznie,

późniejszych. Gdy w roku 1772 przyłączono Galicję do Austrii, okazało się, że świadczenia 367.207 rodzin chłopskich na rzecz państwa w tym roku wynosiły (według fasyj podatkowych) 10 1/2 miliona dni roboczych pieszych, 7 1/2 miliona robocizny ciągłej jedną parą, 4 1/2 miliona dwoma parami koni; dalej płacili chłopci 3 miliony złotych w gotówce, 186 tysięcy korcy zboża i t. d. i t. d., pomijając przywileje społeczne, stanowe oraz przemysłowo-handlowe.

Skutki ekonomiczne i społeczno - narodowe poddaństwa były tem gorsze, im cięższą była poddańcza niedola, a u nas były one, pominiawszy względy natury ekonomicznej, jedną niezatartą plamą, której dziesiątki lat znoјnej pracy całkowicie do dnia dzisiejszego zairzeć nie zdołaly.

Powiały nowe wiatry. Encyklopedyści, szkoła ekonomiczna, Adam Schmit i cała nauka 18 i początków 19 wieku zastały nas jako naród w kajdanach. Hasła Konarskiego, Staszica i Kołłątaja przeszły bez echa, jak niezrozumiałemi były manifesty Kościuszki.

Inne ręce zaczęły rządy, rządy w czasach przełomowych, w czasach co najmniej równych obecnym, bo w czasach, które położyły fundament pod ustroje państw i społeczeństw, pod ich strukturę społeczną, narodową i ekonomiczną.

Nowi ludzie — czy nimi byli Józefy, Leopoldy, Fryderyki, Aleksandry czy Ferdynandy, wszystko to nieklamani postępowcy w stosunku do nas przed pół wiekiem, zgranych partnerów politycznych.

Posypały się reformy, hasła, manifesty, znaleźli się pisarze i urzędnicy, wszystko służy bogów oświeconego absolutyzmu, którzy idąc z duchem czasu zmuszeni byli pomyśleć i o tych, o których przed „deklaracją praw człowieka” nie myślało się zupełnie.

Wyłonił się antagonizm jako odpowiedź na pytanie, kto w krainie na Wisłą i Bugiem będzie dyktował prawa, a urządzał stosunki.

Rok 1831 zakończył się przegraną.

Dlaczego upadliśmy? Dlaczego tak szczęśliwie poczęty ruch skończył się klęską? Oto pytania, jako zaród żalów i oskarżeń, od których zatrzęsły się mury Paryża. Odpo-

wiedź znalaziono łatwo, a odpowiedź ta była zarazem początkiem prawdziwej, platońskiej często pracy nad „młodszą bracią”.

Gdy ważyły się losy Polski, gdy łamały się mury Warszawy pod naporem dwizyjskiej nodzierzy Wschodu, „poddany chłop” orał ziemie ojców, haseł, prądów, przynań nie rozumiał, co więcej, nienawidził ich sercem niewolnika.

I oto z Paryża idą hasła nowe. „Bóg ziemię dał dla wszystkich” poucza odezwa Towarzystwa demokratycznego — „chłopom należy się prawem własności ta ziemia, którą uprawiają”.

Uświadomienie propagują emisariusze. W Krakowie powstaje „Związek mazurski”, „Młoda Sarmacja”, „Związek synów ojczyzny”, „Kosynierów”, w Tarnowie „Stowarzyszenie plebejów”, „Związek Bezimiennych”, Karol Borkowski organizuje „Przyjaciół ludu”, bracia Wiśniowscy „Kółka czytelniane”.

Lud staje się celem pracy — gorączkowej, pracy bez programu, bez znajomości duszy chłopca, w rezultacie raczej destrukcyjnej, niż budującej, w skutkach raczej zgubnej, niż twórczej.

„Wolne miasto Kraków” działało ile mogło dla polepszenia doli. „Komisja włościańska” pracowała szczerze przez szkółki włościańskie, przez propagandę ulotnych piśemek, odczyty, konspirację. Rzuca się wówczas nieśmiało hasła ulg stanowych, jak hasło zniesienia dziesięciny snopowej dla panów, ale wyskokie te hasła rzucane bywają zapóźno, uprzedzane stałe przez rządy zaburcze.

We Lwowie rok rocznie uchwalane wniowski sejmiku stanowego, domagające się zniesienia pańszczyzny, nie tylko do ucha chłopca, ale nawet rządu centralnego nie dochodziły, bo komuś z ciemnotą ludu było dobrze, ktoś nie życzył sobie kompromisu stanów.

A czereda absolutystycznej biurokracji galicyjskiej plątała sieć nieżydow, rozsiewała kalumnje zrad, jakobinizmu, aż piekło to skapało się we krwi przy okrzyku: „niech żyje cesarz”.

Po kraju krążyły manifesty Towarzystwa demokratycznego, głoszące zniesienie przywilejów, przesądów i przywłaszczeń, panowanie równości.

„Ziemia nie należy do nikogo, plody ziemi

do wszystkich“ — pisze Mierosławski w Paryżu.

Owoce propagandy dojrzewały, mnożyli się wydawcy „Katechizmu demokratycznego“, na którego każdej stronicy wypisano, że winę upadku Polski ponosi szlachta, jej kastowość, ucisk ludu, że przez lud wiedzie droga po niepodległej, ludowej Polski, przez rewolucję społeczną do wolności. Jeżeliby szlachta stawiała rewolucji społecznej, uwłaszczeniu ludu opór, biada jej!!

I szły pierwsze wici z komunistycznej propagandy. W roku 1844 podniósł ks. Ściegienny ruch w Krakowskim, pod hasłem wyróżnienia szlachty i rozdania ziemi chłopom. Na czele chłopów uderzył na Kielce — ujęty umarł na Syberji.

Ale nie próżnowała i biurokracja. Czując zbliżające się wypadki pracowała po swemu, o że pracować umiała, świadczą wypadki późniejsze.

Tajne związki Towarzystw parły do przyspieszenia powstania. Szlachta, celem zjednanania ludu dla sprawy, brata się z chłopem, jeździ w drabiniastych wozach, zasadza poddanych na sofach i krzesłach. Chłop skutkiem zabiegów biurokracji nieufny, dopatruje się skrytych zamiarów. Ot n. p. podczas dożynek w wsi Szczepanowicach szlachta pije, tańczy, bawi się z chłopem, rozprawiając o wypędzeniu Niemców; a no, kiedy równość to równość. Urlopnik jakiś puszcza się w amory do swej tancerki — szlachcianki, aż wreszcie całuje ją siarczyście. Ale równocześnie otrzymuje policzek od brata po ałowanej, który wprawdzie równość apostołował, ale całus złożony przez usta chłopskie na szlacheckim policzku, uważał za obelgę. Urlopnik ów miał donieść władzom o działalności spiskowej, a chłopci stanęli jako świadkowie.

Rok 1846, rozpałił łuny powstania w całym zakątku południowo-zachodnim Polski, ale też tym łunom odpowiedziały wkrótce hobbowe wieści z cyrkulów: tarnowskiego, bocheńskiego, jasielskiego, których zgłuszyć nie zdołał odosobniony ruch chochołowski.

Rok 1848, a w nim rewolucja w Wiedniu, Paryżu, Berlinie, jak iskry galwanizujące przebiegły kraj. Wszędzie ruch gorączkowy, nowa fala rozpala umysły...

Zgnieciono nas jednak i wówczas. Z łaski „najmłodszej nam panującego“ uwłaszczono włościan, przypieczętowując na długi okres wiernopoddanie uczucia ciemnego niewolnika, dla którego Ojczyzna zaczynała się na cyrkule, a kończyła się w Burgu.

Dopiero teraz wypukliły się zgubne skutki wieloletniej stanowej zależności ekonomicznej z jednej, a szatańskiej deprawacji duszy ludu z drugiej strony.

Bezmyślność, ospałość i brak energii, pijaństwo i chęć karczemnej zabawy, nieskończenie mała produktywność pracy, lekkość w poszanowaniu cudzej własności, a więc kradzieże, pożary, w pomnażaniu swego dobytku, a więc długi, licytacje. Dodawszy do tego straszne klęski nieurodzaju w latach 50-tych, najstraszniejsze jakie znamy klęski pomoru w Galicji w latach 1846 — 1856, w których blisko 1/10 część ludności pomarła, to będziemy mieć jasny obraz tego finale poddaństwa w przededniu drugiego tytanicznego okresu zmagania z jednej, a kielkowania samodzielnego ruchu ludowego z drugiej strony.

Ruch lat 1863 i 1864 zastał lud wiejski w Królestwie jeszcze w pańszczyźnianej obroży — obroża ta ręka pod naporem faktów, będących wynikiem długoletniej, szczerzej, a niezwykle intensywnej propagandy. I tem tłumaczyć należy cokolwiek liczniejszy udział szerokich warstw w powstaniu, lubo były to wypadki więcej odosobnione, niżeli żywiołowe.

G a l i c j a? Galicja żyła przeszłością, wpałtrona w majestat wiedeńskiego władcy, którego dobrodziejstwa opiewała znana nam dbrze czereda biurokracji, obcej nam narodowo, a wrogiej ideowo. okres ostatnich zmagania wypadł na czasy tak pod względem ekonomicznym ciężkie, jakich nigdy przedtem ani potem nie notowały kroniki, wypadł w czasach zbyt mało oddalonych od okresu zbrodniczej propagandy — i wśród ludu w Galicji niezrozumiałą na ogół pozostał ruchawką stanową.

Przez lat 20 prawie nic nam do zanotowania nie wypadnie poza religijno-humani-

tarne mi hasłami, poza nerwowo zaciśniętą krtanią starszego pokolenia, a jęka ni dochodzącemi nas z murów Ołomuńca i tajg syberyjskich, niewieleby wypadło naszkicować w tym okresie stagnacji z jednej, a skupienia się z drugiej strony.

Okres pierwszy, okres sztucznego kaptowania chłopca dla ideałów kultury szlacheckiej, okres wysiłku patriotów, starszej braci, idących za powiewem hasła Zachodu, tak dziwnie ludowi naszemu obcych, o ile chodzi o cel zasadniczy, zamknąć musimy słowy Popławskiego: „Kultura chłopska, ludowa — obcą była szlacheckiej; tradycja przeszłości już dlatego, że jest wyłącznie szlachecką, musi być dla ludu obcą, często niemiłą, czasem nawet wstrętną“.

Lata 80-e cechuje już pewne tętno życia. Tym razem na czoło wysuwa się młodzież, zwłaszcza akademicka, tworząc Kółka patriotyczne, jedne z szerokimi planami powstanczymi, inne o niejasnych ideałach, ale silnych uczuciach, buntujących się przeciw rezygnacji politycznej, przeciw podnoszącym się w społeczeństwie coraz śmielej myślom ugodowym.

Życie tymczasem przynosiło prawie z dniem każdym wypadki, które jak taranem były w społeczeństwo, budziły je z odrętwienia, uświadamiały niewolę, kazały myśleć o jutrze, o ratunku.

W Warszawie rządził od roku 1886 generał Hurko z Marią Andrejewną. W cenzurze Jancuhtin w szkolnictwie, dobierali środków najgorszej przemocy i trudu, by wytepić polskość, nawet w rdzennych narodowo okolicach. Jęk dławionej Litwy, martyrologia męczenników Podlasia, odbijały się echem w najdalszych zakątkach, wstrząsając silnie każdym polskim sercem.

Z Berlina pada hasło „ausrotten“!

I nigdy zapewne nie przyszło na myśl demonowi, kującemu w kuźni pruskiego parlamentu wyjątkowe ustawy, by pragnąc złego — stworzył dobro! W tych latach Bismarck stanąwszy u zenitu swego antypolskiego szalu, rzuca całemu narodowi w twarz setki milionów dla wyparcia go z odwiecznych jego sadyb. Ta wojna z całym wyrachowaniem i okrucieństwem wydaną została nie klasie pewnej, nie dotychczasowemu władcy i spadkobiercy zmagani — ona

wydaną została wszystkim tym, którzy polskim mówili językiem, dotknęła setek tysięcy i milionów ludzi pracy, starców, chorych, kobiety i dzieci. Podważono odwieczną siedzibę „Piasta“ pouczając go o jego pochodzeniu, o jego narodowości. Dreszcz przebiegł przez żywy organizm narodu, i poznali wszyscy, że są braćmi.

I oto moment epokowy w dziejach ruchu ludowego.

Odpadać poczęły od narodu członki nie które, a w nich ci przede wszystkim, którzy należeli dotąd do jego opiekunów. A gdy w śmiertelnym tym boju, gdzie każda pięćdziesiątka jest drogą, coraz gęściej w objęcia komisji kolonizacyjnej zmykała wielka własność szlachecka, żegnana piekielną ironią Bismarcka: „idźcie do Monako!“ a ostawiały się harde i niezniszczalne „placówki“ chłopskie, musiał w wielu umysłach stosunek szlachty i inteligencji do ludu stanąć w świetle problemu, nie tylko ekonomiczno — socjalnego. Program pozytywistyczny, zamknięty w ekonomiczno-socjalnej formule, zakazywał nie wystarczać — trzeba było iść naprzód, iść w takim tempie, by nie być zalany w powodzi coraz nowych ciosów.

W Galicji rządy samorządne, oparte jedynie o wykontuszowaną starszą brać, po dwu dziesięciu latach pracy stanęły przed próżnią. Nędza i ciemność zamiast się zmniejszać, robią przeraźliwe postępy, drwiąc śmiechem Almanzora z frazesów organicznej, stańczykowskiej piacy. Lud nie miał zaufania do pracy starszej braci, żył swoją kulturą i łatał te straszne wyboje, na jakich po uwłaszczeniu i pouwłaszczeniowym czasie pracować mu przyszło. Szym był szlacheckim, był bractwem wzajemnej adoracji w którym chłopca nie było, jako, że i doniosłości onego nie rozumiał. Ambony, pisma, czytanki opiewały piękność wsi polskiej, w której to bogobójny chłopek z pieśnią „Kiedy ranne“ wyrusza po bożemu w pole, gdzie to skowroneczki nuca, hymny wesela, radości i chwały.

Aż nagle w tej przykładnej ciszy zabręczały złowrogie pomruki. Czuć było nadciągającą burzę. Rok 1886 wstrząsa całą zachodnią połacią kraju, przeszywając paniką powtórzenia się wypadków roku 1846. Po 20 latach autonomji mazur nasz wie-

rzył, że panowie chcą przywrócić pańszczyznę, że nadchodzi koniec świata, wystawiając tem przykre świadectwo tym, którzy zamknięci w kółeczku swej kultury ciągnęli wytwale tanie taczki organicznych hasel.

Na tem tle wyrastać poczyna ruch nowy, niezrozumiały przez starszych, z zapalem przyjęty przez młodszych, a którego wyrazicielem stał się „Przegląd społeczny“ Bol. Wystoucha. Ideowy ten kierunek odbiegał znacznie od kazań tułacza-jezuity Stojalowskiego, gnanego od wsi do wsi żandarman Badenich i Puzynów, uzupełniał się jednak znakomicie, poszukując myśli polskiej w dążeniu do Polski etnograficznej, wolnej od krzywd społecznych, zbudowanej z pierwiastków ludu rodzimego. Nie zaznaczając ideału niepodległości, jaskrawo i stanowczo sekunduje temu programowi „Głos“ warszawski, tworząc łącznie z poprzedniami kierunki, odbiegające znacznie od hasel pozytywizmu.

I zaczyna się zmieniać typ młodego człowieka. Wykształcenie społeczne zaczyna górować nad ciasnym utylitaryzmem, bariery pozytywizmu zaczynają łamać się pod naporem zalewu nauk społeczno-socjalnych.

Lud staje się hasłem — syntezą. Pod jego zawołaniem idą narodowcy, socjaliści i ci trzeci, którzy najmniej pewnie czują się jeszcze na właściwym sobie posterunku. Mnożą się pisma, ożywia literatura. Pytanie na jakiej warstwie opiera się byt i przyszłość narodu i ojczyzny pozostało jeszcze bez odpowiedzi.

A życie przynosiło coraz to nowe fakta. Gdy w Prusiech demon wieku wyteża wszystkie swe siły, by zniszczyć żywioł polski, gdy „czarna księga“ zapełnia coraz to nowe kartki nazwiskami historycznymi, lud polski nie tylko ziemi tej bronił, ale potężniał dokumentując dzień po dniu swą bezgraniczną miłość do cierni, pomnażając szeregi obrońców polskości. Obudził się lud górnośląski, wyłoniła się postać zapomnianego górala z pod Babiejgóry i robotnika z pod Bielska, zapukał do arki przymierza rybak kaszubski z nad brzegu Bałtyku.

powiada zdumionym epigonom hasel Świętochowskiego o ludzie dorodnym, pełnym temperamentu o niezwykle jędrnej kulturze pieśni, zdołnictwa sztuki ludowej, o tym zapomnianym zatkatku gór i wirchów halnych. Poeci znajdują niewyczerpaną kopalnię motywów, zblazowani wieszczowie punkt oparcia w snach swych o potęgę tych śpiących tatrzańskich rycerzy.

Idea ludowa rozrasta się w potęgę.

Z zakresu poezji i powieści wieje duch wiary w potęgę i siłę. Na arenę wysuwa się chłop, chłop prawdziwy i ciężki, o inteligencji prostej, pozbawionej wdzięku, wykwintu, ale za to chłop wolny od słabości, od zdenerwowania salonowców, w szerokiej piersi noszący potężny dech matki ziemi, z którą wszystkie jego nerwy związane.

Ważkie swoje słowa rzuca na arenę walk o swe stanowisko, o swe prawa, dopomina się o swój potężny głos tam, gdzie radzono o nim a bez niego, gdzie zakostniałi w swej wielkości siedzieli patrycjusze, trącający nieco poblaskiem zachodzącej zorzy.

Zrozumiano znaczenie tego czynnika społecznego i przestraszano się go, bo jakżeż inaczej wyglądał ten chłop z miejskiej sielanki, skreślonej piórem brata starszego, a jakże inaczej pukał począł do drzwi przybytku władzy.

I oto narodziny ruchu ludowego jako zjawiska ściśle politycznego. Z nim niesłychany rozmach w pracy w poczynaniach, ale też daleko idąca deprawacja hasel, dusz, kierunku. Dziś lud, to obywatel w pełni świadomy swego stanowiska, walczący już nie o prawa ale o wpływy o władzę o rządy.

KONIEC.



Dr. Chałubiński odkrywa Zakopane i o-

FRANCISZEK LIPIŃSKI.

R A D O Ś C.

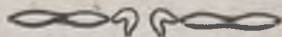
Życie, ty mnie nie upijaj smutkiem!
mnie radości potrzeba i słońca!
Ty wiesz przecie, jakie jesteś krótkie
nim cię zgubi śmierć triumfująca.

Chcę się cieszyć tobą i radować,
kwitnąć barwą czaru i nadziei —
jeśli kocham cię, to ty mnie prowadź
w światy szczęścia, gdzie słońce się śmieje!

Dość mam smutków, żalów i boleści!
Tyś jest piękne w swej architekturze.
Chcę cię, świecie, mą rozkoszą pieścić,
jak Bóg światem — w śródglobowym chórze.

Nie strącaj mnie ze szczytów radości
kiedy cieszę się i — w radość lecę:
w kraj n.ój w srebrach otwartej miłości,
szczęściem własnem, jako głównia świecić.

Wzleć z nad bólu, smutku i udręki
w swej radości beztroskiej, skrzydlatej,
i zaśpiewaj wesołą piosenkę
wszystkim smutnym tym mieszkańcom świata!

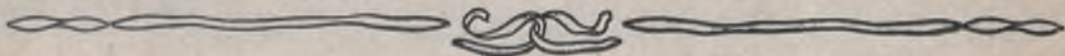


JÓZEF ALEKSANDER GALUSZKA

K O Ś B A.

Pokós za pokosem — świst kos —
 świetlistych węży syk wśród traw —
 Kosiarze bóse, złocistowłose —
 za ciosem — cios — cios — cios — cios — świst
 (kos —

Ponsowy oset w rósy skrach
 łśni wśród traw jak paw,
 jak perski, perski szach — szach — szach — szach --
 Pokos za pokosem — kosy świst —
 aksamitny, cichy cios — —
 Kościsty tnie nad mistrze mistrz
 kosiskiem długim na sto wiorst
 osty nie osty, kłos nie kłos,
 ostrze żdźbła siecze wpół i wówierć
 Strach! strach! strach!
 Za ciosem cios,
 jak los:
 czy pan, czy cham, czy perski szach — szach — szach
 — szach
 pokos za pokosem siecze Śmierć — —



PRZY PRACY.



CIĘŻKA CHWILA...

Ciężki ból me jestestwo przygniata,
 Mroczne się cienie plotą z oddali
 Płyną do mnie, gdzieś aż z krańców świata
 Każdy inaczej przedemną się żali...
 I stoję tak wpośród tego koła
 Smutna, w szmery bolesne wsluchana,
 A w mej duszy potężny głos woła:
 Że ból to jak ta fala wezbrana...
 Płynie i nie uznaje przeszkody,
 Nic go nie wstrzyma, nic nie nawróci

W przepaść bezdenną stacza nadoły,
 A nikt bólu z swych barek nie zrzuci...
 W przepaść głęboką — w noc zapomnienia,
 Chowamy smutki, bóle tęsknoty
 Tam kres znachodzą śmiało dążenia
 I tam zapłatę, za piękne cnoty ...
 Ciężki ból me jestestwo przygniata
 Mroczne się cienie plotą z oddali,
 Płyną do mnie, gdzieś aż z krańców świata
 I szepczą cicho: „jacyście mali”. —

MARYLA „WIDZ”.

BĄDŹ POCHWALONY!

Tobie Jęhowo pierwocin objata
 Coś jednem słowem świat stworzył z nicości
 I duszę człeczą zbawiłeś z miłości
 A stwórcą będąc z stworzeniem się bratasz
 Coś bez początku Boże nieskończony
 Bądź pochwalony!

I Tobie zbawco ma skromna danina,
 Jako miłości synowskiej oznaka
 Pieśń moja prosta jak szarego ptaka
 Zabrzmi uczuciem w tęsknoty godzinach
 Żeś na Golgocie za lud umęczony
 Bądź pochwalony!

We wzgardzie zrodzon w pośrodku bydłety
 Świach zbawić z szedłeś: prawdzie dać
 (świadectwo.
 Ulecz grzechowe duszy mej kalectwo
 Wszak za mnie byłeś na krzyżu rozpięty
 Dziś u stóp Twoich korzę się skruszony
 Bądź pochwalony!

Ze wzgórz przydrożnych obejmując sioła
 Przybitą ręką na krzyżowym drzewie.
 Tryskasz w krwi kroplach przebaczeń
 (zarzewiem
 Z uwieńczonego ostrym cierniem czoła.
 W chleba postaci dla nas utajony
 Bądź pochwalony!

Przybądź o Boże z krain nadobłocznych
 Duchu Światłości w ognistym języku
 Odnów mój umysł, bym w wielkim okrzyku
 Chwałę Ci głosił z dolin ziemi mrocznych
 Duchu Najświętszy Bóstwem niezmierny
 Bądź pochwalony!

Bądź błogosławion Troisty — Jedyny
 Władco wszechświata i stworzeń mrowiska
 Co dzierżąc w dłoni splecione węzlika
 Losów ludzkości, człecze sądzisz czyny,
 Żeś w miłosierdziu nieograniczony
 Bądź pochwalony!

JAN BYLICA.

ROBERT RYDZ.



DO CZYNU!

Hej, do szeregu Drużyno młoda!
 Czas w jasne dążyć już świty —
 Niechaj Cię łączy miłość i zgoda
 I czystość serca duszy pogoda
 Jasna, jak niebios błękity.
 Do czynu wszyscy stanijmy, śmiało,
 Aby budować gmach złoty,
 Bo kiedy Słowo Ciałem się stało —
 Mamy Ojczyznę: wolną i całą
 Czas mieć kielnie i młoty!...
 Nie pora teraz na kłótnie, swary,
 Bo te nas zgubią jedynie;
 Już musi minąć porządek stary,

My pod ojczyście spieszymy szalandary,
 Niech nasza Polska zasłynie!!
 Niechaj nie będzie ojczyzną lasza
 Państwem nierządu, bezładu —
 Lecz Jej potęgę niechaj rozgłasza
 Miłość gorąca i praca nasza,
 Inaczej zginiem bez śladu!!!

.....
 W Tobie Drużyno, młoda i hoża —
 Przyszłość ojczyzny spoczywa;
 Wszak z szyi naszych spadła obroża,
 Blaskiem złotym zabłysła zorza:
 Kujmy potęgę ogniwa!

JAK CI TO JASICEK FCIĄŁ KUPIĆ KORALE...

Dowiedzieli się chłopcy — juhasi 1) od górala, co zeszedł w opłotki, że pod wirchem 2) Hrubego hań-kajsi 3) rosną ino samusie szarotki 4); że pod turnią „wielgachnią,, a szczyt m (kany można jedynie wleść la'en) każdy uplaz 5) wprost jakby okryty tym cudownym a rzadkim dziś kwiatem!

Toteż Jasiek, najstarszy syn gazdy 6) nic nie mówiąc w osiedlu nikomu, nim świt złoty pogasł wkrąg gwiazdy — już był zdala od swoich, od domu; a gdy słońce dosięgło Ta'r szczytu i zawisło nad granią gdzieś naga, — już ci płał się po złomach granitu, wywijając w powietrzu ciupagą 8); już ci piał się ku śnieżnej tej perci 9), lecz czem wyżej — tem wolniej, z ostrożną, wiedząc, iż jest w obliczu wprost śmierci; że krok mylny — a runąć wdół można!

Jeno w piersiach miał zachwyt i tęcze, i coś w sercu jakgdyby mu grało:
...Narwiesz, Jašku, szarotek naręcze, bo hań — w górze — aż od nich jest biało! a za wszystkie sprzedane wiązanek (które znajdują na pokup dłoń chętną!) kupis piękne korale lo Hanki, a i smatkę na głowę odświecna!
— Hej! a toł sie cieszyć dziewczyna będzie temu“...

Coś bije mu w uszy i czem wyżej się wspina, tem mu jakoś weselej na duszyl..

Wreszcie stanął na złomie u szczytu i dokoła rozejrzy się bacznie, a spostrzegłszy biel kwiecica — z zachwytu jak ci krzyczeń z radości nie zacznie; jak nie huknie w pierś całą: „O, Chrystel!!!“ aż mu w odzew zajękły wkrąg skały, aż te drobne kwiatuszki gwiazdziste z przerażenia i z lęku zadrżały.

Ale Jaško nie zważa już na nic, nie obchodzą go tera siklawy, 10) grzmące w dole, ni zбочa krzesznic, ni zielone i modre gdzieś stawy: jeno przypadł do skały z westchnieniem, roześmiany,

szczęśliwy, jak dziecko, —

a oparłszy się o nią ramieniem, jął łapczywie garściami rwać kwiecie!...
A co zerwie kwiat który w zapale, co go wplecie w wiązanek, to gada:
... Bedom, Hanuś, lo ciebie korale i ze smatki haj bedziesz tez rada!...“

A tymczasem za ciche przełęczce już i słońce się zwolna schowało, i Jasicek miał kwiecica naręcze!

ale zwykle takiemu jest mało i rad jeszcze by zerwać choć z kilka! chociaż ze dwa, ze cztery ładnissime!..

...Do zachodu wszak jeszcze jest chwilka, a tak trudno się oprzeć pokusie! a tak trudno powiedzieć: „...Juz schodzę!..

a tak żal ci z tem miejscem się rozstać, bowiem seram wprost kwiatów przy drodze: takbyś wszystkie odrazu chciał dostać żeś zapatrzył się przed siebie i nie czujesz, że pod stopą twą gład się kolebie; że zaledwie skał innych się trzyma i, że jeśli niebacznie swe kroki stawiać będziesz nad grania tąd zradną, gład się urwie i... runiesz w potoki, no i Hance korale przypadną!..

Ale Jasiek nic nie wie, nie słyszy: rwie szarotki i, aby w dół nie paść — skał się chwytal... ..

I naraz — wśród ciszy coś z krzykiem runęło gdzieś w przepaść!!!

I nie wrócił ci juhas już wcale żyw w osiedle do swoich, do chaty!.. i przypadły Hanusi korale! i powiędły zerwane gdzieś kwiaty!..

I nie mało łez gorzkich wylano, a i smutek był wielki w dniu owym, gdy Jasicka na trzeci dzień rano na „smen-tarzu“ grzebano wioskowym!..

Zakopanc.

EDWARD KLONIECKI.

1) juhas młody pasierz, 2) wirch-szczyt, 3) haj-kajsi - tam gdzieś, 4) szarotka-kwiat górski, 5) uplaz-pochyłość, 6) gazda- gospodarz, 7) osiedle-zagroda, 8) ciupaga-laska góralska, 9) perć-ścieży-na górską, 10) sikława - wodospad w górach.

WŁADYSŁAW WOSNAK.

ZIARNO NA DŁONI.

(NOWELA)

Starowina z trudem daje sobie radę. Biega po izbie za t m i za owem, sapię, przystaje, gdy ją w piersiach coś bardziej piknie... że aż się ciemno w oczach robi, — poczem znów dalej. Znów sapię, znów idzie ku tej nieskończonej robocie. Nawet jej przez myśl nie przejdzie, aby chwilę spocząć... na ławie, lub gdzie bądź. Jakżeż! Roboty huk, zaś ona w chałupie sama jedna. Resztę ludzi — jakby wyniół. Wszystko w polu.

Chwałaż Ci Paniel.

Z zadowoleniem spogląda raz po raz w okno. Ze strofy chmur nic nie grozi. O to jedynie chodzi. Żyto suche, zaczyna się kruszyć, patrzy mu się być w stodole, a nie na pokłosach. Zarućko a będzie. Tylko ich nie widać, jak nadjadą drabiniastym wozem, wyłożonym siopami po szczyt i jeszcze drugie tyle. Ho, ho! nie byle wóz! Dziadkowa robota... Wyttrzymałby nie tyle. Niema się co starać. Żeby tyko w chmurach coś się nie zmieniło, żeby stamtąd nie przyszła jaka nieniła niespodzianka. Oj, bo dosyć się należało żyto w lokłosach, dosyć namokło, zanim się wreszcie albo przejaśniło, zsyłając słoneczny poratunek. Takż i ludziska dosyć się nalamentowali i nawygładli Bożego zmiłowania. Zato jak się dziś dorwali do pola... Trudno się kogo dowość. Bez śniadania niemał, bez obiadu... Chyba się tem słonkiem żywią, co z taką siłą zajaśniało od rana. Ej, zajaśniało ono, zajaśniało! Juści nie poco innego — jak poto, by zleżałe kłosy, z mokrzyzny otrzepać i ludziom wygodzić. Dobre słonko, niema co mówić.

Starowina krząta się koło wieczerzy, jak może, chociaż myślami jest w polu, gdzie tamci żyto wiążą i na wóz ładują; gdzie zapach żniw zalatuje aż pod serce. — To przynajmniej robota! Nasili się człowiek, bo nasili, ale wie przynajmniej, że coś zrobił. Nie tak, jak w domu. Choćby człowiek ręce poobrabiał, paznokcie poździerał — nikt tego nie zobaczy... śladu — znaku. Próżne garnki i nic więcej.

Tamci se przynajmniej użyją! Hej, mocny Boże! toć jej wyraźne staje przed oczami,

jak to bywało dawniej.. w owe zbiórki, gdy ona mogła wyjść w pole. Jakaż to radość przejmowała człowieka, gdy trzymał w ręku ziarno, powracając w swej nieskończonej wędrówce z ziemi do człowieka. Bywało, bywało, ale już nigdy nie będzie. Są młodzi, muszą także oni nacieszyć się dosyć, aby im nie żal było życia. Niech se używają, niech... Nie zazdrości im. Wie, że co fala życia uniosła nie wróci. Przeszła młodość. Oj, dawno przeszła. Trzeba teraz żyć radością tamtych. Ich zachwyceniem i ich nadzieją.

Dziwna rzecz. iż ta radość życia w jej pokurczonym ciele nie wiedła z upływem dziesiątków lat. Rok rocznie z jednakiem utęsknieniem spozierała na łąki, ryłło sianokosy nastają, rok rocznie z tem samem uczuciem oczekiwała żniw. A gdy nadszedł czas upragniony, brała ją wtedy coś za serce, coś przeogromnego, że chętnieby się pogoniła z dziećmi po skoszonej łące, lub na wielkiem owsianem ściernisku I do wielu innych rzeczy ją pchało, że szkoda wspominać... Zdawało się jej, że to młodość powraca.

Gdy wszyscy porozchodzili się w pole, ona została, aby przyrządzić obiad czy wieczerzę. Starła się wtedy poprobować swych sił, chcąc dać tem dowód, że... tak się widzi, ale ona jeszcze sobie... jeszcze w siłach. Latała też z kąta w kąt, sama za wszystkim uganiając, w dodatku małe dziecka mając na oku. Czasem ją tam coś pikło, to znów kółto... pod łopatką, w krzyżach, koło serca... Czasem robiło się jej mdło, że duchem leciała po ocet, by natrzeć skronie. Nie uwierzyłaby nigdy, że to może z nadmiaru użycia sił, których prawie już nie było. Nie, broń Boże! to tylko przez ten przeciąg... tu okna, tam drzwi otwarte...

— Że też te dzieccyska tak się kręcą i nigdzie usiedzieć nie mogą!

Narzekając na dzieci, chodziła od drzwi do drzwi, od okna do okna, zamykając otwarte, sprawdzając zamknięte. A gdy to nie

I znów zemdląta.

Taraz jedni zabrali się do dalszego jej cucenia, drudzy grabiami zaczęli obmacywać dno studni. Istotnie po krótkim poszukiwaniu natrafilo któreś na coś, co mogło każdego zaniepokoić.

— Już po nim!.. Tu do mnie drugie grabie... ciągnie.. Już po nim Luguśki jak pióro... Dobrze już naszedł wodą, byłby wnet sam wypłynął na wierzch... Lećcie które po matkę!.. Nie.. nie teraz..

Powierzchnia wody rozwarła się..

Jedni w śmiech, drudzy rozwarli tylko usta — Co tam? krzyknęli ci z tyłu.

— Patrzcie jaki topielec... kura!

— Pod sprawościami... biała babczyna utopila się.

Wtedy przyskoczył Franek.

— To moja kura! - krzyknął i rzucił się ku tym, którzy trzymali ją na grabiach.

Wszyscy oniemieli.

— Franuś... a skądże się ty wziął?

— Ja... skąd?

Nie wiedział, co na to odpowiedzieć. Nikt się go jeszcze tak głośno nie pytał. Skąd?... Co to ma znaczyć podobne pytanie. Wogóle... czego oni wszyscy chcą? Dlaczego tak dziwnie patrzą się na niego.. Zaczynało mu się w głowie kręcić. Zdobył się jesz-

cze na tyle, że wykrztusił:

— Oddajcie mi moją kurę.

Gdy Grzegorzka otwarła po raz drugi oczy, zobaczyła przed sobą za'roskanego Franka, usiłującego za wszelką cenę zmusić czubatkę do stania i trzymania głowy, jak się należy.

— Co się stało? — wyszeptala.

— Kura wam się utopila.

Z niedowierzaniem spojzała na chłopca. Mogła przypuszczać, iż przeszła do nowego świata bytu, gdzie zaraz na wstępie spotyka się z wnukiem. Ale nie... Wszystko tak znane: tu studnia, tam dom, stodoła, stara lipa, grubaśny jesion, dąb pogarbiony... Jeszcze nie.

Usunawszy wszelkie wątpliwości, poniosła wzrok dalej, aż zatrzymała go na furze, pełnej jędrnych snopów zboża. Widok ten tak ją pokrzepił, że wkrótce o własnych siłach poszła przyrządzać wieczarzę. Przedtem jeszcze podeszła do wozu, wyciągnęła jeden kłos i rozmięła go na dłoni. Plewy porwał wiatr i unióś w świat daleki. Na spracowanej dłoni pozostały grube, spaśne ziarna-plon ziemi, słońca i rąk ludzkich. Na sfa'dowanej twarzy zakwitł blady uśmiech zachodu.

— Grube ziarno.. ciężkie.. Dobry rok. Chwała Ci Panie!

— o —

OSTATNIE ŻYCZENIE JANKA

Tak młodzusićki, konam w życia wiosnie,
Wijcie dziewczęta na mą trumnę wianki,
Z smutnych barwinków, wonnej macierzanki,
Rosząc je smutnie łezkami żałośnie.

A gdy mię wieńcem otoczycie w trumnie
W białe sukienki, ubierzcie się szumnie,
Głównki jak druchny ubierzcie we kwiaty,

W serduszkach czułych niechaj wam żal
(rośnie,
Ze tak młodziński mrę w wiosenne ranki,
Nie zdążył wybrać, z pośród was kochanki..
By moje serce zakwitło miłośnie.

I b'ade smutkiem z łezkami w oczętach
Na swe ramiona, weźcie mię dziewczęta,
Nieście na cmentarz z mej rodzinnej chaty.

JANTEK Z EUGAJA.

J. S. POBRATYMIEC.

KATE DRA

Wchodzi gazda skąts od Zawadki, i kłaniając kapeluszem ku samej ziemi, zaczyna rozpowiadać:

Dobry wieczór, moi państwo! dobry wieczór! Nie kupilibyście se drówek? — Mom strasnie pikne trzy stósiki, i nie drogobyk je sprzedol, bo ciemawa sie robi na swecie, a mnie strasnie do domu pilno.

— Nie kupicie? — no, to nie. Bede je cheba musiol nazod zawiesc do Zawadki.

— Bo jo wlosciwie nie z tym interesem do miasta przyjechol, jeno -- jedno przy drugim kciolem zalatwic Niby.. poradziec sie, bo to w miescie zawdy norod oswiecenisy, i na wszycko spekulantszy. — To jest tak:

— Urodzila mi sie — wiecie — dziewczucha. No, i dobrze moisciewi. Dyć mi nie piersyzna Ale u nos we familji taki zwyk, ze kto se jakie imiono na swiat przyniesie, takie mo. Mój ociec urodzila sie piersego moja. to je Kuba, matka w isamiutką wilije, to -Jewka, — jo trzydziestego piersego lipca, ha ró to Ignac „Co Gó boli“, 1), a syn piersy przysed na swiat dwudziestego piersego cyrwca, to jest Alojjes. 2). No, i — wiecie, moisciewi — ta dziewczka teraz urodzila sierakurat dwudziestego trzeciego lute-go. Kcemy ją krzcieć, pozieromy w kalendarz, raję boskie swięte! — a tu stoi jak byk „Katydra swiętego Pietra!“ — No, nie kora bosko? — Petrkiem ją nazywać, nie sposób bo przecie dzieuszysko, a wołać na nią „Katydra“ nie uchodzi, i coły narodby sie we wsi smiol z tego do rozpuku.

Ka 3) ty drzes? — Ka ty drań! Ka tyń drob! Przydzie do urwanio łbu w tej cpiesyji.

Możebyście mi co państwo dorażili, jak tu wyjść z tego falimentu, bo som — widze, ze nie poradze. Dosyćmy sie we wsi nastuderowali, i z wojtem, i z kumotrami, a „moja“ to mi nawet radzila isc z tą sprawą do nasego posła, coby co wyspekulował, bo po cozymy go wybierali?

— Z tym moim synem to tez było troche

tryjontów, ale juz z inkej becki. To było tak:

Jak sie urodzila dwudziestego piersego cyrwca, wiec o imiono sie nie rozcho-dzilo, bo se je przynios. Tylko — miljońsko bieda zjadla ej, zjadla! — jakmy przysli do kościoła go krzcieć, dokrzyt sie nom jakosik pomiesalo w głowie, jakie to imiono mo być. (Trocha sie ta pierwy wypilo, i rozumy były przyprusone) Kumotrowie zabacyli, a i my tak samo ze nie sposób. —

Tak ksiądz wikaryjo — co miol krzest odprawiac, pyto sie: jakze go nozwiecie? A nom jakby gęba zamurowalo. No, nie porada. — Tele tylko sie kumosce Grciokowej po głowie platalo, ze to imiono mo być takie jak to, co sie choremu — za przeproseniem wasam i tyk obrazów — (uchyla kapelusza) na przycyscenie daje.

Tak dopiero gdy to pedzila, godo ksiądz wikaryjo do niej:

— Chlapiecie ceć nie co! — I usmiechuje się, krotzy. — Moze rycynus? — pyto.

— Nią!

— Moze senes?

— Nią!

— Moze rymbarbarom?

— Nią!

— No, to maślonko?

— Jee, do czego to podobne.

— Cheba alojes?

— To, to, to, jegomościcku kochany. A- lojzek!

Alojzek! — No i okzcial go na Alojesa.

— A mojemu swokowi to sie jesce roz gorzyj przytrefilo. — Wiecie — moisciewi — miol córke, niby nie on, ino jego baba, ale to nic, bo un był jej ociec, cyli mąż swojej baby, a na pana chorowol, i kcioł kunicie nie zeby ta córka miała dwa imiona. Po pańsku! — I też tak: wysukuje jakies „widerkafy“, to „Grywypino“, to „Dosmitela“, to „Matylda“, to „Lejekandyjo“, — wreście wybról „Japolonja“ i „Kundygunda“ niby bo o „Japoloniji“ wycytol w jakisik książce ze to było strasnie po modzie, a „Kundygun-

1) Lojoli, 2) Alojzy. 3) Ka — Kaz — gdzie ty drzesz (gonisz)

da“ bo jego niebożycka matka też miała takie miano. No, i co powiecie — przy krzcie tak mu sie to wszystko pomieszało we łbie, ze nie powiedział przy zapisywaniu w metryce: „Japlonila“, „Kundygunda“, tylko „Opolony koniec gonta“!

Co potem z tego było śmiechu to niewypowiedzianie, i długo, długo, jak przyszło komu we wsi podać nazwisko swoka, to inacyj sie o niego nie d pytał tylko ten „opolony koniec gonta“.

— Tak, mójsciewi!

— Casem sie tak trefi ze cłkowi takie smieszne imiono przylepią. Jo znoł jednego druciorza, co mu było „Bolikark“ (śmieje się.) Raju boskie święte! Wiele razy mu dawali gorki w chałupie drutować, to my z „moją“ sie tak smioli az nos brzuchy bolały. Bo gdzie to takie imie: „Boli kark!“

— Znołem też jednego miastowigo — co był zekutorem przy podotkach — ale to ten był zaś „Pan Talijon“! To juz prędzej chociaż też smiesznie, bo un na pana nie strasnie wyglądał, a po talijańsku nie umiał ani słoweczka. Tak ci casem coś ojcom we łbie zaświto, i dadzą ci takie imiono ze z nim tylko pośmiech, abo obrazo bosko.

— Jo, bo jestem Ignac. — To jakosik pieknie brzmi. Niby „migłanc“, abo jak. A moja baba „Jewka“, — Tyz po formie, telko teraz mom takie stropienie z tem dzieuszyskiem!

— Panoskowie nie mają na tó jakiej rady? — Nie? — Drzewa tyz nie kupią?

Nie? — No, to nie! — Posukom gdzie mądrzejsyk. (Wybiegając rażno:) Raju boskie święte! co jo pocnę z tą moją katedrą“?!!

Z CYKLU: NAD RZEKĄ.

WIECZÓR.

Miękie wstążki złociste zmrok na fali kładzie,
Nadbrzeżnych latarni światła jasne skrzą wzdłuż rzeki,
Jak złote arabeski w damasceńskiej szpadzie
co wbija lśniące ostrze w horyzont daleki.

A czarne linje dachów w tej ciszy uśpione
nad ciemną klingą rzeki tak nisko się chylą,
splątane w opalowe — srebrną mgły zasłone,
która wznosi się, zniża — z lekkością motylą.

- Bije zegar na wieży. Ileż to już — ile
takich godzin upadło z pluskiem fali na dno,
ile jeszcze zastygnie ich w nadbrzeżnym pyle —
(może na czyjeś serce ciężkim głazem padną?) —

w oddali huczy miasto. Tam życie mknie biegiem,
pędzi cwałem, — chce wieki pochłonać w godzinie —
Tu w gwiazd poświęcacie Cisza usiadłszy nad brzegiem
patrzy, jak czas na falach w nieskończoność płynie. —

DANUTA BURSÓWNA.

FRANCISZEK LIPIŃSKI



TRUD.

Ja wiem, Panie, jak ciężko jest tworzyć
rzeczy ludzkie kruche i nietrwałe —
czem są one wobec Twoich, Boże,
które żywisz Swym duchem wspaniałym?

Kiedy zbliża się do mnie ten moment,
który mi trud nieznaną przynosi —
czuję moce Twych blasków ogromne
i o łaskę Twą dla siebie proszę. —

Tyle burzy, słońca we mnie szumi,
tyle uczuć mną bezkresnych miota;
darmo pragnę je swą wolą stłumić
i uciszyć nadludzką tęsknotę!

Myśl mię pali, chce słowami strzelać,
niebo stwarzać, bogów, ludzi dzieje!
A gdy zacznę to w pieśń prostą wcielać,
wszystko we mnie, nim wydam — zetjeje.

Jak Ci życie wyśpiewać bezkresne,
jakiem dziełem dziękczynnem obdarzyć,
kiedy trwoni mnie życie bolesne
a Twój ogień w mej duszy się żarzy.

Już nie wydam większych dzieł od siebie,
bom jest człowiek słaby i ułomny —
w własnej duszy jeno myślą grzebię
i buduję sobie świat — bezdomny. —

Ty wiesz, Panie, jak ciężko jest tworzyć
dzieła, które przetrwały świat ten. —
O, pal wieczność w moim duchu, Boże,
i okryj mię łaski amarantem!

— oOo —

PO BITWIE

Fragment opowieści.

..... Czesław zwałił się w bezruchu na twardą, białym śniegiem usłaną ziemię. Lekkie dłonie grozy objęły czoło, pod zamkniętymi powiekami wirowały purpurowe molawice, zacięły się boleśnie wytworne usta. Leżał w jakąś straszliwą pustkę, w przepaść mroczną i bezdenną. Nie czuł już nic, jeno resztkę zamierającej świadomości, słyszał cichnący terkot karabinów maszynowych. Dalekie, mrukliwe, postękiwania dział, bitewny zgiełk, głosy komendy, bezładne narzekania rannych, wszystko zlało się w piekielną muzykę przenikającą całe jestestwo. Ale i to umilkło, rozplynęło się w tępej niewiedzy. Mijały chwile, kwadransy i godziny. —

W jakimś nienazwanym momencie ożył szum w uszach, rozsunęła się krwawa opona czerwonych oparów. Czesław poczuł w skroniach walenie jakby tysiąca młotów, przeniknęło go do głębi ostre zimno mroźnej, płutowej nocy. — Z trudem otworzył ciężkie, obolałe powieki. — Na granatowej kopule nieba migotały złociste roje gwiazd...

Próbował się dźwignąć i szalony, wprost nieludzki ból w prawej nodze rzucił go znowu na ziemię. Podparł kufakiem ciężką głowę, usiłując sobie przypomnąć dzieje minionego dnia. Był ranny. Ani wiedział, kiedy to się stało. — Pamiętał bohaterские przedzieranie się brygady przez ciśnie kolisko wojsk austriackich. Wiedział, że nie

wszyscy przejść zdołają... Walczył mężnie w pierwszych szeregach, gdy oto drogę zastąpił mu smutny, żołnierski los. Kula karabinowa strzaskała mu prawe kolano. Ból był tak straszny, że doktora opuściły siły. Pamięta, jeden z towarzyszy wywlókł go w zaciszniejsze miejsce, ratować chciał, lecz austriackie maszyny terkotały zajadle, co raz bardziej zaciskał się złowrogi pierścień... Za innymi pobiegł pędem towarzysz ostatni... Doktora ogarnęła noc... To było wszystko. Leżał teraz na pustem, śniegowym polu. snać sam, bo żadnych głosów nie było słychać. W ostatniej przysłudze zawlókł go kolega na skłon niewielkiego pagórka. Jakieś drzewa majaczyły w oddali...

Zaciąwszy zęby zebrał się w sobie i na rękach zaczął pełznąć w stronę drzew. Nagle wyostrzony jego słuch uderzyły jakieś zmieszane głosy. Z wysiłkiem zwrócił głowę. Na białym śniegowym prześcieradle poruszały się za nim jakieś ciemne plamy. Wstrzymując oddech, przyspieszał, jak mógł, swą bolesną wędrówkę. Dobrnął nareszcie do drzew. — Były to stare, potężne dęby. — Najbliższy, pień miał gruby i niskie konary. Jakby instynktem wiedziony Czesław wyteżył wszystkie siły, wspiął się na zdrowej nodze, uchwycił rękoma najniższą gałąź dębu i z nadludzkim wysiłkiem dźwignął się w górę. Chroniąc od uderzeń bezwładną, okaleczoną nogę pisał się wyżej i wyżej...

Tymczasem nadpłynęła skądś mgła i dżemi płatami zaczął padać mięki, wilgotny śnieg...

Drżał z zimna, ale trzymał się siłą woli. W rozłożystych konarach dębu znalazł możliwy spoczynek. Siedział na grubej gałęzi, jak na koniu, chorą nogę wyciągnął poziomo na szerokim konarze, plecy oparł o pień dębu, lewą stopę wparł w tęgiego sęka, niczem w wygodne strzemię. Jedną ręką objął pień drzewa, a drugą sięgnął do kieszeni. Nie był bezbronny! W wirze walki zginął jego wierny stejer, został jednak w kieszeni nieodstępny, mały Brauning z sześciomą nabojami w magazynku. Przywarł do pnia i nadśluchiwał, starając się przebić oczyma śnieg, mgłę i ciemności. Ale nic dojrzeć nie mógł. Po jakimś czasie czekania, które wydało mu się wiekiem, a trwało może kilka minut, dosłyszał ciężkie stąpanie i gwar głośno prowadzonej rozmowy. — O co się tam sprzeczano i nie przebierano w wyrazach. Ścisnął silniej brauning w ręce i wstrzymująca oddech, natężył słuch. Zapomniał na chwilę o swej ranie...

Głosy się zbliżały; Czesław, wychowany w okolicach Lwowa umiał doskonale po rusku, a w tym języku toczyła się rozmowa, czy kłótnia — akcent tylko i niektóre wyrazy były nieco inne.

Ach ty Iwan jaki ty „duraj“ mówił jeden głos płaczliwie, tak za taką robotę jaby i rubli złoteń sto nie chciał, a ty „za durno“ tych żołnirów pochoronił i my musieli nocną całą pracować dla Austrijców — A ot idź-że ty mudreć i sprzeciw się Austrijcom — Takie ci lanie sprawia, że cię niały nie poznaje! Ot smatri, co ja zdieś mają: to ładne dieńgi stoit. A widisz, kolców jest

niemnożko, i „czasy“ charosze, a ot i dieńgi najszoł u kilku tych gerojów.“ —

— Tak podzielił się brat — u mnie żinka i dzieci mnoho... —

— No tobie nie dał Boh rozumu? nie mógł ty poiskać u tych soldatów? —

— Iwan, mnie się zdaje, że to grzech tak szukać, — ciągnął płaczliwy głos, — ale jak ty już zabrał, tak podzielił się z bratem. Ja tylko jednemu kolco chciał zdjąć, więc ja palec nożem ciach i kolco zdjął, a on biednefiki otwarł oczy i spojrział na mnie. Oj biednaż jego dola naco jego maty na świat dała? na co? —

— A ty co zrobił? — pyta bas. —

— Tak ja mu biedniażce na piersi kłękł i tym nożem po szył przejechał, szczoć nie muczilsia bolsze, zawsze to chrześcijańska dusza objaśniał płaczliwie tamten. —

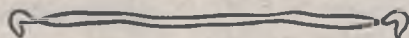
— Isz go, przemówił bas — hrech, jemu dobro brać, a nie hrech ludzi muczyty — a? Nie dam tobie nic, rybefiko, ty tam nie jedno kolco zdobył — nie. A taki oni głupie byli, co się z Austrijcami i Germańcami boryty chciały. Nasz, wiadomo mocny był a nie zdzierzył — a co ony chudziaki. —

— Dobrze im tak! polskije maładcy — pisał rozżalony odmową towarzysza płaczliwy głos. —

Przeszli w pobok dębu, ucichły ich kroki i rozmowa. Czesław słuchał tych wynurzeń zdrętwiały. — Gdyby ocknął się pół godziny później!! Ludzie — szakale dobiliby go z pewnością! Jaki Bóg dobry, jak ten śnieg w porę zaczął padać! —

Nie myśląc o jutrze, bez słów dziękował Stwórcy za ocalenie. Zdjął pas, przywiązał się mocno do drzewa i mimo bólu zapadł w kamienny sen śmiertelnego wyczerpania. —

JADWIGA IMIELANKA.



MYŚLI — zebrane przez Sigmę.

Polacy ulegają bardzo mądrej pedagogii niemieckiej i rosyjskiej i na tej podstawie ułożyli całą szkołę Polski trędownatej i gnijącej. — Świerzawski.

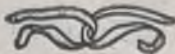
Nieuctwo jest korzeniem wszystkiego złego. — Benedykt XIII.

Z MEJ TEKI.

ZEBRANE PRZEZ SIGMĘ.

Orłem przez młodość człowiek pizeleci,
Przez życie idzie oraczem.
Zerwie ten szczęścia swego nić
I marnie życie straci — —
Kto pożytecznym nie chce być
Dla swoich braci!
Wdzięk ucieka w lot sokoła

Czas goni co sił — — — —
Nikt młodości nie odwoła,
Choćby sto lat żył!
Ten tylko pojął dobrze,
Co to znaczy życie — — — —
Kto swoje obowiązki
Pełni należycie,



DZIAŁ KRYTYCZNY.

WIECZÓR POEZYJ Z EZOTERU.

Dnia 7 października b. r. urządził miesięcznik poetycki „Ezoter” wychodzący w Krakowie wieczór poezyj, na którym wygłosili artyści teatru miejskiego i autorzy szeregu utworów.

Dużą salę zapełniły tłumy inteligencji interesującej się poezją społeczną i szereg młodzieży studjującej na uniwersytecie.

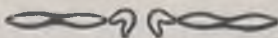
Na wieczorze wygłoszono wiele wierszy o niejednolitej wartości literackiej. Usłyszeliśmy parę pięknych wierszy w wykonaniu art. dram. Żmijewskiej, Neubelta, Kastory i Tarnawskiej. Poziom recytacji był niejednakowy, cóż dopiero mówić o recytacji samychże autorów!

Pięknie zadeklamowała wiersze St. Ka-

szyckiego Żmijewska. Z odczuciem i przejęciem wygłaszała wiersze Rusinka Castory, powołana deklamatorka. Recytacje Neubelta, wypadły miłej udatnie. Clou wieczoru była autorecytacja znanego poety Gałuszki, który dwoma wierszami „Powódź” i „Królowie-Dziadowie” wzruszył publiczność i gorąco był oklaskiwany, Warunki głosowe poety nadawały specjalny ton wygłaszanym z przejęciem wierszom.

Autorecytacje innych poetów wypadły blade i bez wyrazu.

Wieczór był interesujący i pozwolił nam ocenić wysiłki twórcze nowej placówki poetyckiej (L. Patrycy, Michal) ze strony dodatniej. —



MICHAŁ RUSINEK: „KAPITAN CZERWONEGO WIDMA”. Nakładem księgarni „Stella” w Katowicach.



W b. r. ukazał się tom nowel morskich Michała Rusinka. Debjut młodego pisarza jest o tyle interesujący, że poruszył i opracował temat, który jest najbardziej żywotny dla narodu polskiego. Z pisarzy naszych wielki Żeromski pierwszy wyśpiewał u nas na cześć morza wspaniałą pieśń godną najwyższej pochwały.

Rusinek poszedł w ślady Żeromskiego. Autor w nowelach morskich opiewa życie polskich marynarzy, ich radości, smutki, życie na pokładzie i na lądzie w sposób prosty, jędrny lekki, że utwory w tomie

czyta się jednym tchem. Bogate słownictwo, jakim operuje w tworzywie, świadczy o głębokich studjach poczynionych w tym zakresie.

Fantazja autora i lubowanie się w niesamowitościach wyładowuje się najdosadniej w „Kapitanie czerwonego widma” i w „Oknie egipskiej willi”, ostatniej noweli niezwiązanej niczem z opowieściami morskimi. Książka wydana pięknie, a przystępna cena niewątpliwie zjedna jej czytelników, którzy ukochali polskie morze.

F. L.

ROBERT RYDZ: „WALKOWE KOCHANIE”. Obraz dramatyczny w 4 aktach ze śpiewami. Nakładem księgarni A. Cybulskiego w Poznaniu.

Znany dobrze wsi polskiej poeta ludowy Robert Rydz postawił sobie za zadanie dać wsi naszej współczesny dramat ludowy i do celu tego dąży bardzo konsekwentnie. Po „Kwiecie Paproci” i „Szatanie” granych z olbrzymim powodzeniem niezliczoną ilość razy w setkach a bodaj czy nie tysiącach scen ludowych, pojawia się obecnie „Walkowe Kochanie”. Jak wszystkie utwory tego pisarza, tak i ten uderza w nalogi wsi i zwalcza je, dźwigając, pouczając a podnosząc, Robi to Rydz umiejętnie co przychodzi mu tem łatwiej, że zna lud doskonale, kocha go podobnie jak pragnie jego dobra.

Po Bojce i Kurasiu nazwisko Rydza jest dziś najwięcej znanem po wsiach zwłaszcza wśród młodzieży.

Fr. L.

Fr. LIPIŃSKI: „Pieśń o miłości” nakładem Redakcji Strzechy, Katowice 1928.

Skład główny Gebethner i Wolff.

Z pośród młodych talentów poetek ch wyróżni się i wybiła na pierwszy plan, autor książki p. t. „Pieśń o miłości zwycięskiej” Franciszek Lipiński. — Niema w strofach tej pieśni pustych frazesów, ale każda strofa, każde zdanie przepojone jest ideą miłości bliźniego — głębokiego odczucia niedoli szarych tłumów — znękanym wojną i jej siostrzycą, nędzą —

Poeta pragnie dla ludzkości nieba na ziemi — pragnie szczęścia i tej wielkiej miłości, któraby wiodła w ludzkość braterstwo!

W poezji Lipińskiego nie czujemy szarego romantyzmu ni lunatycznych marzeń, ale dojrzałe myśli przyobleczone w piękną formę współczesnego wiersza.

Książka wydana estetycznie i pięknie pod każdym względem, a okładka wykonana przez art. malarza i grafika p. M. Demczuka zamyka artystyczną całość.

R.

Dr. STANISŁAW KULPA

KAPITALIZACJA RENT INWALIDÓW WOJENNYCH.

Ukazała się w druku książeczka o kapitalizacji rent inwalidzkich opracowana przez wybitnego znawcę tego działu prawa Dra Stanisława Kulpę. Autor w sposób przystępny omawia przepisy kwestji kapitalizacji dotyczące, zamieszcza gotowe wzory podań, załączników oraz deklaracji, a nadto podaje gotową tabelę zawierającą skapitalizowane kwoty dla każdego wieku, kategorii oraz grupy rodzinnej. Ponadto w książeczce zamieszczono w oryginalnej ustawie inwalidzką i rozporządzenie ministerjalne kwestji kapitalizacji dotyczące. —

Książeczka wypełnia dotkliwą lukę w tej dziedzinie prawa i wszystkim zainteresowanym poleconą być może tem więcej, że i cena jej 1 zł. 50 gr. za egzemplarz jest bardzo przystępną.

Skład główny Księgarnia Gebethnera w Krakowie Rynek.

LUDOWY ZWIĄZEK

ARTYSTYCZNO - LITERACKI

„PROMIENIENIE” W KRAKOWIE.

Dnia 2 czerwca br. odbyło się walne zebranie L. Z. art- lit. „Promieniści” w Krakowie, na którym wybrano wydział w następującym składzie. Dr. Stanisław Kulpa (prezes) Robert Rydz (v prezes) Franciszek Lipiński (sekretarz), członkowie: Wilhelm Rosiek, Józef Sadulski, Michał Rusinek, oraz Dr. Franciszek Dziadkowiec.

Członkowie Komisji kontrolującej: Dr. Kazimierz Gołba, Walenty Kosarz, Józef Kapuściński.

Członkowie sądu honorowego: Dr. Władysław Koss, Antoni Kucharczyk (Janek z Bugaja) oraz Franciszek Mleczeko.

Odpowiedzi redakcji.

WPANI IM. MOKRZYSZÓW: Utwory nadesłane pójdą w następnym numerze. W tym numerze idzie nowelka. Prosimy o obrazy z życia wsi. —

W. PAN WŁODK. SŁUPCA: Po dokładnym przestudjowaniu nadesłanego dramatu, odpowiemy listownie. Wiersze pójdą w następnym numerze. Prosimy o zwarte, krótkie utwory i prozę. Przede wszystkim artykuły!

W. PAN WOS. SOLEC: Nowela „Ziarno na dłoni” idzie. Dwie pozostałe zużytkujemy w następnym numerze. Wiersze piękne, pójdą. —

W. Pan MARC. BIEŃKOWICE: Sztuka dobra. Będziemy drukowali w feljetonach w piśmie.

W. PANI E. NIEMCZ. w Bieczu: Prosimy o obrazki krótkie, zwarte i treściwe. Czekamy. —

W. PAN POBRAT. Myślenice: Idzie „Katedra”. Prosimy o tego rodzaju utwory do następnego numeru. DIALOGI humorystyczne, satyrę chętnie drukować będziemy

W. PANI MARYLA WŁ. Obroszyn. Wiersze dobre. Konieczną pracą nad pogłębieniem myśli. Dwa nadesłane obrazki pójdą. —

OGŁOSZENIA.

„UNJA”

pismo miesięczne poświęcone sprawom polskiej Unji na Podlasiu i Chełmszczyźnie.

WYCHODZI OD 5 LAT W KRAKOWIE
ul. Karmelicka 21

CENA 2 zł. 50 na rok CENA 2 zł. 50

DRUKARNIA

KRESOWA

W KRAKOWIE,

ul. KARMELICKA 21

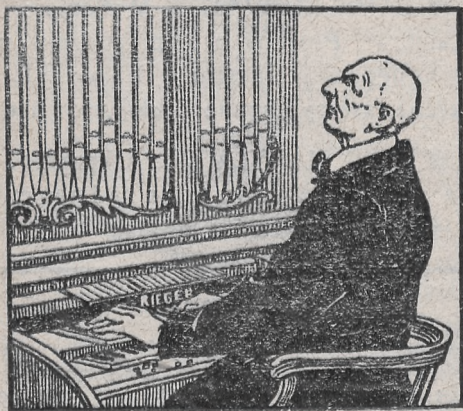
Przyjmuje

wszelkie roboty

w zakres drukarstwa

wchodzące.

Bruckner przy własnych organach z firmy Braci Rieger.



Nieśmiertelny BRUCKNER i wszyscy organmistrzowie trzech generacji grali na ORGANACH Z FABRYKI B-ści RIEGER zachwycali się ich szlachetnym i śpiewnym tonem. Ta niedościgniona piękność dźwięku, mistrzowskie i sumienne wykonanie wszystkich części organowych przez zespół złożony z 6-ciu urzędników i 10 robotników-specjalistów, wykonanych przez długi szereg lat, jak i niezrównany materiał, używany do budowy zyskały dla organów z fabryki B-ści RIEGER światową sławę. To stwierdzają liczne najwyższe odznaczenia i niezliczone uznania z wszystkich państw świata. Ponieważ kupno organów jest rzeczą ważną, należy więc wszystkie organy zamawiać w firmie

BRACI RIEGER w Karniowie (Jägerndorf)

która to firma należąca do największych i najlepiej urządzonych zakładów artystycznych Europy, przez lat 54 swego istnienia wykonała przeszło 2300 nowych organów, co nie zostało przez żadną inną firmę nawet w przybliżeniu osiągnięte. Firma B-ści Rieger w Karniowie, cały cynk, drzewo dębowe i świerkowe potrzebne do budowy organów, jak również i węgiel nabywa w Polsce.

Sprzęt kościelny. : : Elektryczny napęd do miechów organowych : : Prospekty.

PRACOWNIA DLA SZTUKI
KOSCIELNEJ.

KOPACZYŃSKI & S-KA.

KRAKÓW, UL. BRACKA L. 2

APARATY KOŚCIELE JAK: PUSZKI,
KIELICHY, MOSTRACJE ORAZ
SZATY LITURGICZE, A TO:
ORNATY, KAPY, PONADTO SZTA-
DARY LICHTARZE, ŚWIECZNIKI

I T. P.

Radźcie się swego lekarza
i używajcie

PHOSPHIT

w kapsułkach lub proszku

Phosphit

jako organiczny związek fosforowy
leczy:

anemię, skrofule, krzywicę,
choroby nerwowe
przywraca:

energię życiową,
zdolność do pracy umysłowej
i fizycznej.

Żądać w aptekach i składach aptecznych.

Przem.-Handlowe Zakłady Chemiczne
LUDWIK SPIESS i SYN
Sp. Akc. — Warszawa.





OGŁOSZENIA.

H. FALLEK

KRAKÓW UL. BONEROWSKA Nr. 11.

Koncesjonowane biuro ogłoszeń, reklamy prasowe, filmowe,
plakatuwe i kinowe.

CENY PRZYSTĘPNE.

CENY PRZYSTĘPNE



STRZECHA RODZINNA

Czasopismo poświęcone Polsce odrodzonej.

Jedynе bezpartyjne pismo w Polsce!

REDAKCJA: KATOWICE, UL. KRAKOWSKA 46.

CENA NUMERU 60 groszy.

CENA NUMERU 60 groszy.

