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Powszechnie dzisiaj mówi się o kryzysie sta­
rych form we wszystkich dziedzinach życia. 
Stwierdzenie tego faktu prowadzi często lu­
dzi, którzy się głębiej nad tern zjawiskiem 
zastanawiają do niewłaściwych wniosków i 
refleksyj. Czują oni, że coś koło nich się 
skończyło, że coś zamarło, że siły, które 
działały na uprzednie pokolenia na współ­
czesne przestały działać. Teatr, który ma 
odtwarzać i tworzyć życie w jeg o  dosko­
nałych formach, upada dzisiaj coraz bar­
dziej, skazany na granie sztuk starych, k tó­
re wprawdzie mogą mieć swoją wielką ar­
tystyczną wartość, jednak nie mogą stano­
wić wyłącznego jego repertuaru, jeżeli ten 
nie chce stracić zupełnie kontaktu z współ­
czesną epoką Niema autorów, którzyby po- 
zasilali sztukami naprawdę nowoczesnemi, 
związanemi ściśle z duchem teraźniejszości.

Literatura również żyje pod znakiem u- 
padku. Wprawdzie poetów mamy dzisiaj 
może więcej niż kiedykolwiek, jednak ci do 
niej prawie nic nowego nie wnoszą, strojąc 
swoje suchotnicze lutenki na dawno prze­
brzmiałe tony. jesteśm y  świadkami powsta­
wania prądów literackich, których czas trwa­
nia nie przekracza zwykle dwóch lat. Na 
dalszą metę brak im tchu i siły, brak im o- 
wego twórczego rozmachu, któryby był 
zdolny poruszyć i zapalić szerszy ogół. —  

W spółczesne pokolenie polskie choruje 
na bezidecowość, na rozdrożach powojen­
nego życia nie( może odnaleść właściwego 
celu swojego istnienia, nie może odnaleść 
kompasu, któryby wskazywał kierunek jeg o  
wysiłków. —  T e  i tym podobne zjawiska 
nie są przypadkowemi; świadczą one o bar­
dzo głębokim procesie jakiemu dzisiaj pod-
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lega kultura polską, z jednej strony w 
związku z wstąpieniem ludzkości w nową
fazę swojego rozwoju po wojnie światowej, 
a z drugiej strony w związku z uzyska­
niem niej odlej-łości narodowej. Przebudowa
obecnej kultury polskiej, opartej w prze­
ważnej części na pierwiastkach szlachecko
mieszczańskich okazuje się koniecznością 
uzasadnioną w zupę n o k i  nowemi warun­
kami dzejowemi. Ten bowiem szlachecko
— mieszczański charakter kultury polskiej
stoi w rażącej sprzeczności z duchem czasu, 
z ustrojem nowego państwa i t. p. Zresztą 
warstwy te nie wielu już mogą dać od sie­
bie tworzącej się nowej kulturze polskiej. 
Muszą ustąpić swojego miejsca innym, wstę­
pującym dopiero poraź pierwszy w odro­
dzonej Polsce na widownię dziejową, pe ł­
nym niespożytej siły i tężyzny. O ne tylko
są zdolne swoją wewnętrzną treścią zasilić 
wyiałowioną do gruntu dzisiejszą kulturę
polską. Proces ten już się zaczął. Rodzima 
kultura ludowa o bardzo głębokich warto­
ściach coraz silniej zaczyna oddziaływać na 
tworzenie się nowej kultury narodowej. Dzie­
ła sztuki polskiej oparte na motywach lu­
dowych na światowej wystawie w Paryżu
zostały wyróżnione i nagrodzone. Sam orod­
ny styl w budownictwie podhalańskiem wno­
si du archi-tektury polskiej naprawdę coś 
nowego i oryginalnego. W  pieśniach ludo­
wych jest nieprzebrane źródło do talentów 
muzyki polskiej. Świat baśni, podań ludo­
wych i ballad, należycie wykorzystany, jest 
w stanie pchnąć twórczość polską na nowe 
tory tak w dziedzinie poezji i prasy, jak 
szczególnie w dziedzinie teatru.

W ieś polska a nie miasto jest  ostoją pol­
skości, polskiej tradycji, zwyczajów narodo­
wych i rodzimego języka polskiego. O na 
ma w sobie pierwiastek tężyzny i siły mo- 
r i^nej. Ja k  z tego widzimy lud nasz ma swo­
ją bardzo wartościową kulturę, której twór­
cą był on sam, bo nie przejął je j  z nikąd. 
O  tem wszystkiem powinni przedewszystkiem 
pamiętać szczególnie ci, którzy chcą praco­
wać oświatowo na wsi. Jest bowiem dzisiaj 
dość dużo t. z. oświatowców, którzy idą 
na wieś z szumnemi frazesami na ustach, z 
historycznym kagankiem oświaty, aby roz- 
świecać mroki ciemności, spowijające wieś

polską. Metoda ich pracy oświatowej polega 
jedynie na misowem kolportowaniu na wieś 
jałowej i bankrutującej już dzisiaj kultury 
miejskiej w obecnej formie, oraz na zupeł 
nem ignorowaniu rodzimej kultury chłopskiej. 
Oczywiście obecna kultura nauczyła ich gar­
dzić tem wszystkiem, co jest  ludowe, jako  
czemś nieskończenie niższem i natury pod­
lejszej T o  jakoś wkrzeniło się już w psy­
chikę polską. Słowo „ludność“ lub „ludo­
wy“ wywołuje u każdego miejskiego snoba 
ironiczny uśmieszek pogardy i politowanie. 
Nic więc dziwnego, że niektóre jednostki, 
wyszłe ze wsi o słabym charakterze często­
kroć starają się ukryć swoje ludowe pocho­
dzenie, aby w ten sposób uchronić się od u- 
pokorzeń. T acy  jednak ludzie rzeczywiście 
zasługują na pogardę. — Ja k  z tego  wyni­
ka duch kultury polskiej niezgodny jes t  z 
duchem czasu, z istniejącym ustrojem de­
mokratycznym. —

Po raz pierwszy w odrodzonej Polsce do 
budowy nowej kultury narodowej, powołany 
jest  cały naród, wszystkie je g o  warstwy. O -  
becnie kultura ludowa niezawodnie stanie 
się tworzywem przyszłej kultury polskiej. 
Dzisiaj więc naprawdę niedźwiedzą przysłu­
gę wyrządzają wsi ci oświatowcy, którzy sta­
rają się w ludzie wywołać obrzydzenie do 
jego obecnej kultury. Mało dając ludowi, 
chc^ go pozbawić największego skarbu, j e ­
go własnej kultury. Muszą oni zrozumieć, ż e  
w pracy nad ludem trzeba się oprzeć na 
wartościach w nim tkwiących a nie zamie­
niać je na inne wątpliwej natury.

Badanie istoty w duchu kultury ludowej 
jest dzisiaj jeszcze dziedziną zaniedbaną 
i dla wielu ludzi niemal egzotyczną. C hcąc  
należycie wyłowić wszystkie perły kultury lu­
dowej trzeba się zabrać do tego planowo 
i systematycznie; muszą to robić ludzie fa­
chowo do tego przygotowani i z odpowied- 
niem nastawieniem psychicznem. W  tym ce ­
la należałoby pomyśleć o jakimś instytucie do 
badań kultury ludowej, któryby regulował tę 
pracę i sumował je j wyniki. Trud w to wło­
żony napewno opłaciłby się sowicie, wnosząc 
do skarbca kultury narodowej nieocenione 
wartości, oraz wskazując na olbrzymie zdol­
ności twórcze naszego ludu.

Stanisłuw Milkowski.
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Wyjątek z poematu „Polonia Rettituta“.

Gdzie poeci, gdzież pieśni wodze?
Odziei ci wieszcze?
Czy z serca ich nie pojęty jeszcze 
Ojczyzny iycia?! Czy ją zgubili po drodze?
Czy lotów nowych nie nabrali?
Czy'śpiewać nie"mają siły 
skatłowacieli, mali? —

Gdy Polska żywą się stała 
oni bez ognia płomieni 
żyją —  ich zimne bezduszne 
piersi —  to^glazy skalne 
owiane przez wiatry halne — 
a  serca zamarły w ich łonach !
O f  brak wam miary Fidjasza !
W  was przecież Polska J nie gości, 

pny"w aszej lutni kona 
i ginie w tej współczesności, 
żywiąc was swego Judasza!

Wam się ideały nie śnią!

W  promieniach natchnień, zapałów, 
w ogniach tęczowej pożogi 
d o  p o l s k i c h  I d e a ł ó w  
naród nie wiedziecie pieśnią!
Polska przestała was wstrząsać,
Polski nie ma w was za grosza,
•jak gdyby btfła macosza, —  
umiecie się tylko dąsać!
N ikt z was ' nic u jął w dłonie 
har/y, by zagrać pieśń prawdziwą, 
g d y  w o l n a  P o l s k a  j e s t  s z c z ę ś l i w ą  —  
a laurów chcecie na skronie!!
Was w niepamięci pochłonie 
współczesność wielkich czasów !
Ze szczytu obcych parnasów  
dalekie wieści 
z  całeqo świata 
z ktrihniem dziecięcem
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o lichej treści 
niesiecie w lud !
'lam duszi wasza polata!
W nas p o l s k a  pieśń wygasła!
Wy czuli na obce hasła
tak w nie strojni, ja k  w p ióra pawia
złudą twórczego bezprawia
nucicie pieśń oderwaną
od łona narodu —
wy żądni stnsacji głodu —
wasza poezja fałszowana!
Dla Polski —  zerem wasz trud.

FRA N CISZEK L IP IŃ S K I.

Śmierć bohatera polskiego-
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W Ł A D Y S Ł A W  W O S N A K .

S Ł O N E C Z N A  N I E D Z I E L A

NOWELA.

C ałą  n o :  przemajaczyl, nie mogąc docze­
kać się rana.

Kołacze będą piec... buchty —  i chleb 
bieluśki, jajkiem posmarowany— na święce­
nie.

Najważniejsze iednak —  to kołacze. Nie 
7eby były najlepsze, lecz że to z wyglą­
du najponętniejsze i jest ich zazwyczaj naj- 
więcei. Pełne dwa piece. Gdy matka je  po­
rozkłada na podłodze, aby oziębły, —■ to aż 
się serce rozlatuie z uciechy.

Jutro piec będą —  rzecz pewna. Prze­
cież to już W ielka Sobota . Później nie moż­
na.

Myśli o tem owem— i ani rusz ze spa­
niem.

Duże, na całą łopatę, kołacze... jeden przy 
drugim... Rzecz pewna. Całkiem pewnał 
Nacóż byłby tw aróg  rozrobiony na misce?

Duma go bierze, że to on właśnie tarł 
ser na tarle przez cały wieczór. Gdyby nie 
on, nie byłoby kołaczy, ani świąt Wszak 
święta a kołacze— wszystko jedno..

Przy te; robocie o mało co palców sobie 
nie poucierał. Z jednego nawet puściło się 
trochę krwi do sera —  ale nikt nie widział. 
Matka wlała miska, wymieszała— i ktoby 
się spodział, co tam w twarogu jeszcze być 
może. Zresztą krew nie trucizna. Nieraz mat­
ka mówiła do niego:

—  Gdybyś, W itek, miał więcej krwi, był­
byś zdrowszy i nie wyglądałbyś jak śmierć 
na chorągwi.

Po skończonych czynnościach z twarogiem, 
Witkowi zachciało się nagwałt spania.

—  Umitrężyłeś się... Będziesz teraz wie­
dział, że nic dobrego łatwo nie przychodzi; 
trzeba się dość nasilić...

G dy W itek  znalazł się w łóżku, naciągnął 
kołdrę aż na czubek głowy i zaczął wyjmo­
wać z zanadrza zachowane kawałki sera, k tó ­
re —  dusząc się —  pchał do ust jeden po 
drugim. Czuje, że dłużej nie mógłby już 
wytrzymać. D osyć się naoblizywał i nałykał 
ślin przy tarciu. Okropność! Mieć ser w rę­

ce, miąć go na okruszyny a samemu nie 
skosztować...

— Żeby cię nie skusiło, bo dziś Wielki 
Piątek.

Jakże miało go skusić, kiedy zawsze ktoś 
patrzał i podglądał... Z trudem udało się mu 
schować do zanadrza parę kawałków. —  U- 
dawał, że to niby toś go tam ugryzło, więc 
musi się podrapać. Na ser wcale się wtedy 
nie patrzał.

Zato w łóżku czuł się prawie całkiem bez­
piecznie. Można gryźć powolutku, śmiało... 
Szkoda, że ser zbyt tw ard y .. Czasem gło­
śniej w zębach zachrupi, gotów ktoś usły­
szeć.

Lecz nikt nie zauważył tego. Każdy, za­
jęty pilną robotą, myślał o swojem, żeby 
skończyć i iść  spać. Bo  jutro będzie naj­
cięższy dzień. Pieczenie, sprzątanie, szyko­
wanie święconego —  masa roboty. Szczę­
ście że raz do roku.

Nazajutrz W itek  zaspał nadobre Ja k b y  te ­
go brakowało. W  nocy przewracał się z bo­
ku na bok, myśląc o dniu jutrzejszym, a kie­
dy dnieć zaczynało, jemu zakleiły się powie­
ki całkiem uczciwie. Gdy je  rozwarł, koła­
cze już wsadzała matka do pieca.

Zerwał się z łóżka, jak  poparzony.
—  Mamo! a mój jest?
Zaczął się kręcić koło łopaty i zaglądać 

do pieca
—  Idziesz mi stąd, utępo jedna! —  krzy­

czała matka Służąca zaś dodała: —  P o ­
szedłbyś gdzie w pole na złamanie karku, a 
nie zawadzałbyś pod nogami. Widzisz prze­
cież, że W ielka Sobota...  czasu nikt nie ma.

Lecz on na to nie zważał, tylko szukał 
dopóty, dopóki nie spostrzegł dwuch ma­
łych ciast okrągłych, leżących na przykry­
wie od kotła, obficie posypanej mąką.

—  Są!, s ą ! . Mamo!., a który mój?
— Cichoż bądź. utrapieńcze!.. Jeden  twój, 

drugi Terescyn...  Rejna, przełóż-no jeszcze 
twarogu na tym rogu ..
Służąca zamieszała łyżką po misce z twaro­
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giem, poczcm zawyrokowała:
—  Widzi mi się, że braknie
—  Nie pleć-źe. . Jak b y  tak być nrało, to 

lepiej odrazu dolej mleka i dosyp mąki ze 
dwie garści.

Kobiety  uwijały się co sił. Jedna zbierała 
ciasto z ław i kładła na łopatę, ubijając rę­
kami, — druga wyczyniała twaróg, rozgar- 
nując go trzonkiem starej zepsutej warze­
chy

W itek tymczasem kombinował nad wybo­
rem kołacza Ja k  na utrapienie żaden nie 
chciał być mniejszym, aby był odpowiedni 
dla Tereski Po sprawiedliwości być powin­
no..  O na także jest mniejsza, a w dodatku 
—  dziewczyna. Zaś placuszki oba jednako­
we Tak  być nie może. Przyklasnął jeden 
dłonią tak silnie, że placek spłaszczył się 
niemal na macę.

—  Ten będzie mójl — krzyknął w cale 
gardło i wbił palec w ciasto. —  Ten m ój.,  
znaczy... zaraz poznana. Tylko sera dużo na­
kładajcie, bo ja  tarłem.

A by się pozbyć chłopaka, matka poleciła 
mu iść gdzie za chrzanem.

Idź do „Pietrusia“... U nich chrzan 
mają, to ci dadzą.

W niespełna godzinę przyniósł W itek  dwa 
grube korzenie. Matka kazała mu je  wymyć 
p o ^ ą d n ie  przy studni.

W itek , zamiast do studni, pobiegł nad 
strumyk gdzie swobodniej możnaby opłukać 
korzenie. Ponadto inne względy ciągnęły go 
w tę stronę.

Po obu brzegach strumyka rozkwitła 
lśniąca knieć btotna, wabiąc zdaleka wygło­
dzone zimą ludzkie spojrzenie.

Chłopak wrzucił chrzan do wody— niech 
lepiej się wypłucze! —  a sam zabrał się do 
zrywania kwiatów. Pierwsze tego roku. ¿ół-  
te — bo żółte, ale ładne. T a k  bystro patrzą 
na człowieka, jakby coś rzeknąć miały. Coś 
bardzo radosnego. C oś-co  tylko na wiosnę 
wypowiedzieć można. Czasem raz w życiu. 
Raz. Ale to nie od słońca zależy, tylko od 
samego człowieka.

Zbierając kwiaty po łące, znalazł się nie- 
wiedzieć kiedy — aż pod miedzą. Tu zoba­
czył kępki białych zawilców. Knieć wobec 
tych kwiatów straciła wiele na uroku. Bez 
namysłu opróżnił ręce, by zabrać się do

z a r a n i a  nowego bukietu, składającego się 
wyłącznie z samych białych zawilców, nie­
śmiało podpatrujących wiosenny czar słońca 
i źvc’a .

Wróciwszy do domu, zajął się umieszcze­
niem kwiatów. W k rótce  stały w oknie, we­
tknięte w porcelanowy garnek, tuląc się 
wzajemnie —  główkę do główki.

Pierwsza zauważyła to Rejna.
—  Patrzcie ino!.. W itek  chwastami garnki 

zaprzo^ije. Jutro do kawy nie będzie...
— Akurat potrzebuję garnka; dejże mi 

go. Albo... sama rozbij jajko do smarowa­
nia buchty...

—  Toś mi dogodził: nie potrzebuję już 
szukać.

Rejna wyrzuciła kwiaty na podłogę, gar­
nek przepłukała i postawiła przed gospody­
nią na nalepie.

W itka złość porwała. Podniósł kwiaty ze 
ziemi i grzmotnął niemi w służącą.

—  Zeżryj sobie i to, kiedyś taka mądra:
—  Ino se miarkuj! Jaki mi ta... kwiotec- 

ków mu się zachciewa. Wstydził by się! T a ­
ki duży a bawi się kwiatkami jak jaka dziew­
czyna.

Wstydź się ty, żeś głupia jak  tygodniowe 
cielę!

— Żadne śpasy! — wtrąciła się z upom­
nieniem matka. —  Bo oica zawołam... B ę ­
dziesz miał wt^dy kwiatki wymalowane - ale 
na czerwono. Chwastom móg-ł byś Wólom 
przynieść, bo od rana nic nie jadły. Śmieci 
po oknach nie potrzebne.

W itek  wybiegł z dusznej izby i pędem ru­
szył w stronę strumyka. Gdy wzrok jego o- 
tarł się o kwiaty, spostrzegł z żalem w du­
szy, jakoby ich urok zbladł cośkolwiek... 
jakoby się coś rozwiało... Pochylonemi głów­
kami zdawały się szeptać coś do swej zie­
mi —  rodzicielki. Może to była skarga, mo­
że żal, a może zapytanie, na które niema 
wśród żywych odpowiedzi.

Patrząc na to, W itek spuścił głowę ku 
ziemi i zaczął nad czemś rozmyślać. Ten 
chaos myśli przezwyciężył strumyk swem 
miłem, jednostajnem a nieskończonem plu­
skaniem. Przypomniał sobie o spełnieniu o- 
bawiązku.

Za chwilę dźwigał ku domawi oprócz b!e- 
lusieńkich korzeni — całe naręcze zielska
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dla królików. Między trawą były także żół­
te  kniecie, iakoteż białe zawilce. Niech so­
bie będą. Pewnie na to są, aby króliki mia­
ły co jeść  i nie pozdychały z głodu.

Jakoś  to w głowie nie chciało mu się po­
mieścić...  czuł w sobie głos protestu, lecz 
zarazem czuł wielkie osamotnienie. Cóż on 
sam jeden znaczy?.. Śmiech. Gdzie się o- 
brócić, wszędzie twarz Rejny.

Niema o czem myśleć.
Na szczęście wpadło mu coś innego do 

głowy. Tak, tak, teraz to najważniejsze: czy 
iutro będzie pogoda, czy nie? Mogłaby nie 
być Nie miałby nic przeciw temu. Owszem, 
kto wie? może nawet byłby rad.. Przynaj­
mniej nie naganialiby go do kościoła Bo ko­
ściół. jak  kościół —  piękna rzecz, ale dwu­
godzinna droga i ten ścisk wewnątrz świą­
tyni —  nic pociągającego. Człowiek tak się 
zmęczy drogą, że potem ani malowidła po 
ścianach, ani przeróżności w ołtarzach już 
nie nęcą.

W itek  pragnąłby szczerze zostać jutro w 
domu. Ja k  święta-to niech będą święta. T y ­
le już ma projektów na ten dzień jutrzejszy! 
Zeby się tylko nie wypogodziło na dobre, 
bo wtedy każą się ubierać do kościoła i już 
po wszystkiem.

Niechby nawet padał deszcz... ale tylko z 
rana. kiedy czas na ubieranie się do kościo­
ła. Starzy mimo to pójdą, a on z Tereską 
zostanie Nikt im nie będzie się wtrącał do 
zabaw, będą całkiem swobodni. Prawdziwe 
święta nastaną, prawdziwa Wielkanoc.

Potem-to już i słońce może zaświecić. P o­
stąpiłoby nawet bardzo uczciwie. Przy jego 
blasku i cieple wszystko inaczej się udaje, 
niż wtedy gdy niebo zasępia się chmurą 
czy mglistą powłoką.

O , przy słonku wszystko jest inaczej! C u­
downe promyki potrafją dotrzeć aż do sa­
mej duszy, by w niej siać radość a wyry­
wać smutek.

Potem niech świeci. .
W brew  życzeniom W itka, nazajutrz pozwo­

liło sobie słońce na całodzienną pracę. B ę ­
dą wołać ludzie po kęściołach: „żywot się 
nam naprawił“ —  niech przynajmniej wypo­
wiedzą to z lekkiem sercem i duszą pełną 
nadziei. Niechaj poczują zmartwychwstanie, 
jako w o n  czas...

„A  gdy przeszły do grobu, gdy już wze­
szło słońce, podniósłszy oczy, spostrzegły k a ­
mień odwalony...“

W net z rana zaczęli ludzie barw ić  wszel­
kie drogi i ścieżki, wydłużające się. w stro ­
nę kościoła, odległego blisko dwie mile. Szli 
ludziska, unosząc z so b ą  zapas i w spom nie­
nie wielkanocnego śniadania, rozpoczętego 
ugryzieniem piekącego korzenia chrzanu, a 
kończącego się—  przeszedłszy wszystkie ga­
tunki „święconego“ —  na przecuknonej ka­
wie z kołaczem.

Jak a  szkoda że tylko raz do roku!..
Jeden może W itek  nie rozkoszował się 

śniadaniem w tej pełni, jakby się tego po 
nim spodziewać było^można. Jadł-bo  jadł, 
ale „przez zęby“ tylko. Myśli jego wylaty­
wały wciąż za okno ku rozśmianemu słońcu, 
które - wydrapawszy się na wierzchołki gór, 
—  śmiałym krokiem ruszyło na podbój ze­
nitu nieba.

Lecz W itek  nie śmiał się z tegc ,  nie kra- 
śniał po twarzy.

Pierwsza matka to zauważyła.
— A  jedz-że, Witek!., przecież dziś W iel­

ka niedziela... Cóżeś taki osowiały?
—  Pewnie bez ten krzan tak się mu g ę ­

ba skrzywiła —  żartowała Rej na, —  ugryzł 
z rozmachem, co mu się przywidziało że to 
ser.

—  Nie każdy jest tak chytry na wszystko 
jak  ty! —  odciął się W itek.

—  A  może ci co dolega? —  dopytywała 
się matka, podsuwając mu jakąś nową sztu­
kę „święcaliny“ . — Jedz to ći przejdzie.

Dolega... Właśnie - dobra myśl. Ze mu 
to wcześniej nie wpadło do głowy. W  każ­
dym razie nic jeszcze nie stracone.

Odszedł od stołu, trzymając się za brzuch.
—  Co jemu mogło się stać?  Kto  widział, 

żeby od święconego jakie bolenie przyjść 
miało?..

W itek  znalaz. się pod pręgierzem licznych 
spojrzeń. T o  go naprawdę zabolało. O krut­
ni są ci starzy ludzie. Ja k  popatrzą, gotowi 
na wylot przejrzeć.

Nie mając się czem zasłonić, począł chło­
pak płakać.

—  Jeszcze mię rano nic a nic... dopiero 
teraz...

Matka jęła go uspakajać:
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—  Lęgnij se, lęgni]'... bolenie ci wnet 
przejdzie. Nie plącz. O  kościół nie markoć: 
jutro jest  także święto —  więc pójdziesz., 
cobyś nie miał iść.

Witek zdobył się na jedno zapytanie.
—  Czy Rej na też dziś idzie?
—  Idzie. Myślę, że na ciebie można się 

spuścić. Żebyś ino nigdzie nie odchodził 
od chałupy! Ani ty, ani Tereska... pamiętaj­
cie se!

Chłopak przyrzekł święcie wypełnić roz 
kazy. W  duchu zaś czuł ogromną wdzięcz­
ność dla Rejny. Ryczałtowo przebaczył jej 
wszelkie zao^epki i docinki, jakich doznał 
z je j  strony.

Z wielką niecierpliwością oczekiwał W i­
tek tej chwili, kiedy wreszcie znajdzie się 
sam z Tereską w całym domu. Lec*  gdy u- 
prugaiona .:h<viia nadeszła, poczuł się bez­
radny wobec mnogości zagadnień i pro je­
któw, według których miał być ów czas 
szczęśliwy wypełniony.

Najpierw kazał siostrze pozamiatać izbę, 
gdy sam-usadowiwszy się w oknie-spoglądał 
na drogę, chcąc się upewnić, czy w istocie 
już ludzie poprzechodzili do kościoła. Przez 
całe pół godziny spostrzegł tylko jedną oso­
bę: Jęndraskę z pod lasu, o której wszyscy 
mówili, że przychodzi do kościoła jedynie 
po to, by świece zgasić.

—  Ja g e ś  ty pokropiła?.. Czy nie widzisz?.. 
Tyle kurzu... aż po powałę. Daliby ci tata, 
gdyby widzieli...

Dziewczyna broniła się upartem twierdze­
niem, że pokropiła podłogę jak się należy, 
tylko że wyschło. Cóż ona temu winna.

Potem zaczęli się obydwoje naradzać, od 
jakiej zabawy rozpocząć. W  końcu stanęło 
na tem, aby najpierw był pogrzeb.

Niezwłocznie zabrali się do roboty: ona
do ubierania lalki w pogrzebowe suknie, on 
— do sporządzenia katafalku, krzyża i cho­
rągwi. Gdy wszystko było już gotowe, W i­
tek ubrał się „za księdza“, to znaczy: wcią­
gnął na siebie starą spódnicę i zawiązał ją  
pod szyją. Poczem rozpoczęła się ceremonja. 
Tereska niosła lalkę w pudełku od cykorji, 
zaś Witek, chociaż ksiądz, trzymał w je d ­
nej ręce krzyż, w drugiej chorągiew, sfabry­
kowaną z pogrzebacza i chustki, którą Rej-  
na w pośpiechu zostawiła za piecem.

Ceremonja w izbie, to jest w kościele, 
miała się ku końcowi. Już procesja ruszała 
z miejsca na cmentarz, znajdujący się za 
stodołą, gdy W itek  opamiętał się i po ma­
łej przerwie zaczął zdzierać z siebie spód­
nicę, tłumacząc się, że mógłby go kto zo­
baczyć.

Siostra przyznała rację.
Gdy znaleźli się za stodołą, W itek  zabrał 

się do kopania nożem dołka na grób. T e ­
reska tymczasem zbierała kwiatki na wie­
niec. Mały niepokój zaczął ją  ogarniać. W i­
tek gotów poznać naruszenie innych gro­
bów... Na szczęście - nie poznał. Nic nie mó­
wił.

— W itek.. .  prędzej!
Już uprzykrzyła się jej ta zabawa. Nic 

Hekawego w niej niema. Całkiem głupia. 
Zeby to chociaż tak by,o, jak  W itek  mówi... 
Brednie. Niedawno pochowali lalkę, matkę 
dzisiejszej. W itek  zabronił zaglądać do niej, 
dopóki się na proch nie rozleci. Rzecz ja ­
sn a —gdzieżby ona tak długo mogła czekać. 
Zaraz na drugi dzień odgrzebała lalkę, chcąc 
się przekonać, czy już się jej robaki chwy­
ciły. Lecz ani znaku. A  tak pragnęłaby zo­
baczyć, jak  „ciało“ rozpada się kawałek po 
kawałku!..

— Witek... b o c ia n y !
Chłopak rzucił wszystko i puścił się pę­

dem za Tereską, która lecąc na łąkę, krzy­
czała w cały głos:

—- Bociany!.. Witek!.. Bociany przylecia­
ły!

—  A czemu się tak drzesz?! O , masz... 
odleciały - przez ciebie...

Dzieci wróciły do domu, wymawiając so­
bie wzajemnie wystraszenie bocianów.

— Byłyby usiadły na lipie, bo stare gniaz­
do jeszcze całe, zaś bez ciebie uciekły.

—  Nie, bo...
—  Głupiaś! Ani niebo, ani piekło, tylko 

tyś temu winna.
Dziewczyna w żaden sposób nie mogła 

się zgodzić na zostanie winowajczynią. Ża- 
częła płakać.

— Będziesz widział.. Wszystko mamie 
powiem. O  spódnicy także powiem. C oś wy­
rabiał - wszystko opowiem.

W itek pokazał je j  język a rękę wskaza ł 
na pas.
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—  O.., taki długi!
—  T o  także powiem Pod sprawością, że 

powiem. Oni ci dadzą!
—  G a d a j ! Leć zaraz! Zaś ja powiem,

żeś się przysięgała.
—  Ja? . .  kiedy?
—  Powiedziałaś „pod sprawością“ .
—  A  ty mię przezywasz od głupich.
—  Sto  razy to ci powiem, jak chcesz.
— Już oni ci pokażą, gdy przyjdą z k o­

ścioła. Pożałujesz.
W  sieni coś zapiszczało.
Dzieci przytuliły się do siebie, zapomina­

ją c  o sprzeczce i wszelkich odgrażaniach. 
Zaczęły nadsłuchiwać.

K ot - nie kot...
Witek podszedł do drzwi... C oś jakby 

miałczenie kota, czy płacz niemowlęcia.. 
Skądżeby . Ostrożnie uchylił drzwi do sieni.

—  Tereska... pójdź-no!
Dziewczyna wybiegła za bratem do sieni 

—  i w jednej chwili znieruchomiała.
—  Co to?
—  Widzis sama...
—  Żywe... o re ty śc ie !
•— Całkiem żywe

Wiesz?., to bociany przyniosły.
W itek  nic nie mówił, tylko głową kręcił, 

nie mogąc pojąć, skąd się to dziecko wziąść 
mogło. Kto je tu położył w sieni na beczułce?

—  Mówię ci, Witek, że to bociany przy­
niosły. Któżby inny?

—  Razem z temi szmatami?
Tereska nie umiała odpowiedzieć. W ia­

domo —  skądżeby bociany tyle łachów na­
brały ..

W  miarę gdy rzecz ta nabierała coraz 
więcej cech tajemniczych, dzieci zaczął o- 
garniać coraz większy strach. Na szczęście 
dały się wnet słyszeć kroki z osiedla.

—  Idą z kościoła !
Dzieciom poweselały twarze. W itek  sko­

czył do drzwi i ściągnął zasuwę. Wszedł 
o jc ie c -a  za jakiś czas matka.

—  Patrzcie ino !
— Bociany przyniosły!
Jędrzej Mrugała przystanął nieco, by ze­

brać myśli i zastanowić się nad tem, co 
dziecka pietą.

Gdzie?...  co?.,  jak?.,  bociany . C o to ma 
znaczyć?

Tereska bi erze go za rękaw i ciągnie 
wgłąb sieni.

—  Patrzcie... całkiem żywe... O , jak to 
ładnie mruga oczkami!

Zaczął się wypytywać, skąd się wzięło 
tu na beczce z kapustą, lecz żadne na to 
nic powiedzieć nie umiało. Usłyszały płacz, 
wyszły i właśnie zobaczyły. Leżało sobie jak 
ieraz. O d kiedy? - też nie wiedzą. Gdyby 
nie zapłakało, dotychczas nie wiedziałyby o 
niczem.

Na twarzy Jędrzeja widać było wzbiera­
jącą  złość.

—  Psiakrr . podrzutek!...
Prawdziwa awantura powstała dopiero 

wtedy, gdy nadeszła jeg o  żona. Jędrzej pom­
stował i klął na czem świat stoi, nie prze­
bierając wcale w wyrazach. Nie hamował 
go nawet widok dzieci, które stale zalęknio­
ne, ri'e pojmując o co się tak o jciec gnie­
wa. Chyba nie z powodu tego dziecka U 
sąsiadów mają po ośmioro, a przecież nikt 
się nie gniewa o to. W idać nawet, że wszy­
scy są radzi. Czemu to u nich jest  inaczej?

—  Wyrzucić mi tego bękarta za próg! 
Zaraza jakaś .. zatłukę jak psię... T o  mi do­
piero zabaw ka! Czyje też to być m o ż e ? . . 
Wszystko mi jedno. W ziąć mi to zaraz z 
przed oczu, bo jak złapię za nogi. .

Jędrzejka, która już nieco ochłonęła wzię­
ła niemowlę na ręce i poniosła do izby.

—  Biedactwo jakieś ., szeptała doń zcicha. 
Potem dodała głośniej: —  Suka nie matka ••

Następnie zabrała się do przewijania. Cu­
dze łachy wyrzuciła na strych, żeby z nich 
ani śladu nie było, zaś chłopczyka, ułożyw­
szy na swojem łóżku, zaczęła przewijać, wy­
ciągając ze szafy coraz to inne chusty i 
szmaty.

—  A  to dopiero despekt! —  mruczał Ję -  
dzej, zajadając świąteczne potrawy. —  Coś 
podobnego jeszcze się we wsi nie przyda­
rzyło. Zaraz idę na posterunek. Niech sobie 
zabiorą ., co  mi do tego.

Jakoś  po obiedzie zaczął się zbierać ku 
wyjściu. W tedy podeszła ku niemu żona, 
niosąc zawiniątko przed sobą.

—  Patrz, Jędrzej .. Całkiem podobny do 
naszego J a s ia . . Kubek w kubek Niebora- 
czysko! W  sam raz tyle miał, jak  umarł. A -  
ni o kszty nie był większy. Dzisiajby już
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biegał...
Chłop, niby niechcący, spojrzał na dzie­

cko. Widocznie zrobiło na nim dodatnie 
wrażenie, gdyż z jego oblicza zaczęła 
opadać niemiła smaga cienia, z pod 
której wyłaniał się coraz wyraźniej ludzki 
wyraz twarzy. Po chwili odrzekł łagodnym 
głosem:

—  Ja k  inne dzieci.
Jędrzejka nie pragnęła niczego więcej w

tej chwili. Przyciskając maleństwo do piersi, 
spozierała nań ukradkiem i powtarzała raz 
po raz:

—  K ubek w kubek...
Jędrzej pokręcił się trochę po izbie, 

wreszcie nacisnął czapkę i chwycił za klam­
kę. W idząc pytające spojrzenia żony, rzekł 
do proga:

—  Idę obejrzeć oziminę.
I wyszedł.

L U D Z I O M  S M U T N Y M .

O  nie płaczcie oczy w czas jesieni,

Ze już minął d la 'W a s  kwietnia* dzień, 

Waszych trudów owoc się rozpleni, 

Więc niech zniknie z oczu smutku cień.

Cóż, że kwiaty już powiędły — liście,

Ze miast słońca trwa jesienna s ł o t a ?  

Wiosna wraca po zimie wieczyście, 

Śnijc ie wiosnę W aszego  'żywota!

I nie p łaczc ie ! my, którzy idziemy 

W  silne dłonie chwycimy sztandary, 

Waszym szlakiem podążać będziemy, 

Dochowamy Waszym znakom wiary.
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Śm ierć Sowińskiego na murach Warszawy.
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D O  S I E W C Y

Pr. Lipińskiemu poświęcam.

Hej siewco — h e j ! wznoś w niebo skroń,
Gdy wichry — gromy jęczą —  —  —
Gdy cię okala mroków toń,
Zwątpienia duszę męczą —
Gdy sztandar twój huragan ta r g a :
Niech w duszy twej nie wzlata skarga!

Gdy łódź twa tonie w wirze fal —
T y  rwij się nad poziomy!
W  promienną, bracie życia dal 
Po drodze cierpień stromej 
Idź —  jako orlę — w rozświt jasny 
I szczęścia szukaj w duszy własnej !

Gdy głazy ranią stopy twe —
Nieś cicho trudów brzemię,
Bij mocą ducha złości mgłą,
Czynem użyźniaj ziemię —  ^
Rzucając zdrowe Prawdy ziarno 
W  niwy serc śpiących —  w błoń cm entarną!

Bo ziemi naszej siewców trza —
Siewców miłości b ra tn ie j . . . !
Oraczów czystych —  jako łza,
Ofiarnych —  jak ostatni
Czyn ginącego pod sztandarem —
Co życie oddał na ofiarę —  —  —  !

Wojciech Byczek

/
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D O  S Ł O Ń C A .

B ó g  jes t  nademną i złociste płomię,

Które ożywczą siłę światu daje

Dusze światłością czyniąc w łask ogromie,

W io d ą c  je  w cudów gdzieś zaziemskie kraje.
I

A  jeśli spadnie która z światła smugą 

Ja k  złoty okruch gwiazd co z nieba leci,

Świeci jej jeszcze ponad życiem długo 

I wiosny rajem ziemię dla niej kwieci.

W ię c  mi się dusza zlękła’ nie oniemia 

Bólów bezsiłą i nie trwa w rozpaczy,

Dążąc tam —  kędy obiecana ziemia 

Ducha, w świetliste znamię czoła znaczy.

I wiem, że minie kiedyś czar znikomy,

Ze to co niskie w szarem padnie pyle,

A  duch w wieczności roztopion ogromy 

Z uśmiechem spojrzy w błahą życia chwilę.

W ięc  pójdę cicho po przez wieków matnię, 

Przez ból istnienia, wytrwale do końca,

Aż mnie najwyższe wyroki Ostatnie 
Roztopią w ciszę wieczystego słońca. —

Danuta Bursówna.
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H ELEN  \ H EM P EL.

D Al Cl A.

(Obrazek

Icek Steinberg, paehciarz w Samoklęskach, 
wsi położonej w lubelskiem, wydał córkę 
Bryndlę, za spóldziedzica majątku K u p i o n e ­
go po zbankrutowanym szlachcicu, syna zaś, 
Jaikla, niepoczesn -i urody i szepleniącej 
mdwy, ożenił z Ryfką, córką piekarza 
l  Kamionki, sąsiedniego miasteczka.

Z tego drugiego stadła, p )  wielu latach 
daremnego oczekiwania, po objęciu przez 
Jankla teściowego procederu, w ciasnym 
mieszkaniu pełnem m ącznegj pyłu, zanglo- 
nem parą pe<arskiego  p eca, przy szwargo- 
cie pizejeiduych żydów, przy gwarze kupu­
ją ych, targach i wypłatach, w sam czas 
pieczenia n u c  wielkanocnych, roku 1871, 
przyszło na świat wątłe dziecię z wielkie­
mu tęskn > patrzącemi oczyma, lako dziew­
czynce, nie sprawiano uroczystych urodzin; 
pizy skromnym tylko rytualnym obrzędzie, 
dano jej imię Dalci

lako iedvne wnuczę starego Steinb rga 
(gdyż Branda byia bezdzietną), Dalcia w 
dziecięcych latach, dzieliła swój pobyt mię­
dzy dom rodziców a mleczarnię dziadka w 
Samoklęskach. Zawsze zamyślona, poważna, 
spełniała dane polecenia z posłuszeństwem 
a w milczeniu, za odpowiedź lub pytanie, 
darząc tylko głębokiem spojrzeniem swych 
smętnych Ocząt.

Nie podzielała ona gwarnych, hatdśMwych 
igraszek, na któ;e dzieci mieszczańskie zbie­
rały się dla spólnej zabawy, na nadrzecz-
nem btoniu, pod młynem w Kamionce; lu­
biła natomiast słuchać nabożnej pieśni węd- 
rfiwnego żebraka, lub odgłosu kościelnych 
dzwonów. Lubiła też słuchać, gdy o kilka 
lat od niej starszy młynarczyk Franek, opo­
wiadał je j ,  jakie to piękne bywają nabożeń­
stwa w kos'ciele, jak  cudne obrazy, chorąg­
wie...

-  Ale to nie dla Ciebie, Dalciu —  do­
dawał z odcieniem smutku —  boś ty ży­
dówka!

—  C ty  żydówce nie wolnoby w ejść do

z życia)

kościoła? -  zadawała mu po chwili ' nie­
śmiałe pytanie.

—  Dlaczegoby nie? Tylko żebyś się nie 
rozglądała nie śmiała, ale cicho w kątku a -  
Hęk*a. Ksiądz wikary nic i zato nie powie. 
Każdemu wolno wejść do kościoła. Nasz 
Pan Bóg dobry jest!

I odbiegał pogwizdując Franek do swych 
towarzyszy, a Dalcia patrzyła w dal, ku k o ­
ścielnej kopule, tłumiąc ze ł^ami bolesne 
łkanie.

W  Sanok lęs^ach  zaś, z upodobaniem 
i przejęciem przysłuchiwała się ukradkiem, 
wspięta na palce pod oknem szkoły, iak 
nauczyciel wiejskim dzieciom religję wykła­
dał. Godzinarrr tak wsłuchana i milcząca, 
wracała dopiero z rozchodzącemi się dzieć­
mi do domu.

Swawolny Władek, svn propinątoi . d 
którego ją  dziadek z nabiałem posvłat, py­
tał ją  żartobliwie, podając kawałek kiełba­
sy na widelcu:

—  Będziesz to jadła Dalciu?
Ale dziewczynka bez odpowiedzi patrzy­

ła na niego poważnemi oczętami. Zało, gdy 
|aaek, młodszy brat Władka, zagadnął ją :

—  A rrio^e zmówisz ze mną pacierz?
Wtedy Umknąwszy, ze wzruszeniem i u-

szanowaniem powtarzała słowa chrześcijań­
skiej modlitwy, którą już dobrze znała. P a ­
miętna na zachętę Franka, wsuwała się nie­
raz do kościoła i z bijącem cercem, chło­
nęła w siebie słowa pieśni lub nauk, lub 
uklawszy przed bc ;znym  ołtarzem, pogrą­
żała się w zadumę, nie czując nawet potrą­
cania przechodzących obok wśród ścisku. W 
tej cichej, łagodnej istocie, była ukryta wiel­
ka siła i Odwaga; postanowiła niezłomnie 
do skutku doprowadzić w głębi duszy po­
wzięty zamiar: zostać chrześcijanką.

Nie taiła przed sobą trudności, jakie mog­
ła spotkać na drodze do tego cHu Czuła 
że bez cudzej pomocy tego nie wykona. Ale 
gdzie miała się udać po pomoc? Komu
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miało zaufać biedne, ciemne żydowskie dzie­
cię? Synowie propinatora, którym czasem 
zwierzała się ze swegó zaniaru, odjechali 
tło stkół. W ładek sposobił się na telegra­
fistę. janek miał zostać księdzem. Nawet 
na wa acje i świę:a nieraz już do domu nie 
przyjeżdżali. Jeden jej tylko pozostał przy­
jaciel, biedny jak ona i równie iakona ciemny, 
uczeń młynarski Franek. Temu otwarcie 
chęci swo e wvznała. Poczciwy chłopak nie- 
tylko je j nie odradzał, ale owszatn, zachęcał. 
Uczył ją  prawd katechizmowych i pieśni re­
ligijnych a powtarzał, ż j  potrzebowałaby 
tylko dostać się do Lublina, bo tam są 
światli zakom icy i dobroczynne opiekunki, 
którym mogłaby swój los powierzyć. Odtąd 
więc dostaiie  się do Lublina, stało się c e ­
lem marzeń D jlci .

Tymczasem tak ja, jak Franka, wobec 
ich częstych narad, spotykały z dwu stron 
dziwne podejrzenia. Ryfka matka Dalci, gde­
rała na nią:

—  Czemu ten młynarczyk ciągle z tobą 
za płotami si? spotyka? pewnie mu się mo­
ich bułek za darmo zachciewa i namawia 
cię, byś mi je  kradła i jemu wydawała.

Majster — młynarz zrzędził zaś gniewnie 
na swego ucznia:

Co ta Żydóweczka wiecznie ma z to­
bą do szeptania? Namawia c !ę pewnie, że­
byś mi mąkę z młyna wykradał i do pie­
karni je j  o jca wynosił

Biedne dzieci usprawiedliwiały się jak 
moijły, a!e im nie wierzono, znosiły więc 
cicho przymówki i połajania. Aż niespodzie­
wany traf przyspieszył spełnienie ich pla­
nów

W  pew en  piątek wieczorem, w pochmur­
nej jesieni, rodzina piekarza, powiększona 
dnia tego przybyciem owdowiałej wujenki 
Jankla, z kilkorgiem dzieci, zasiadła do sza­
basowej uczty. Dalcia, już podczas wstęp­
nej modlitwy zamyślona, usiadła na swem 
miejscu i biorąc bezwiednie w rękę pszen­
ny kugiel dla niej przeznaczony, siedziała 
nieruchoma przed talerzem, na którym ru­
mienił się kawałek cielęciny wydzielony jej 
przez mat<ę. Szczęk naczyń stołowych 
i gwar jedzących zapełniał izbę.

Czemu nie jesz mięsa, Dalciu? —  SDy'a-  
ła matka.

— Bo... to... dziś... piątek! , —  odrzekła 
zamyślona dziewczynka, prawie nie z ia ją c  
sobie sprawy z tego, co mówi.

Na te słowa wszczął się zgiełk nie do 
opisania.

— Co ty mówisz, dziewczyno! Czyś o- 
szalala, czyś się gojom zaprzedała? Patrzcie, 
ona przy świętej szabasowej uczcie, chce 
piątkowy post obchodzić!!...

Dalcia siedziała blada jak ściana. Matka 
osłupiała z przerażenia a nerwowo drżący 
Jankiel, podniósł gwałtów,lym ruchem pra­
wicę i otworzył usta, aby zaraiem ciężki 
cios i straszliwe przekleństwo rzucić na wy­
rodną córkę -  gdy litościwa wujenka, zer­
wawszy się ze stołka, wczas burzę zażeg­
nała:

—  Daj j t j  spokój, Janklu, patrz jaka ona 
blada. Musi być chora, dlatego jeść  nie 
chce!

A obracając się do niej, rzekła:
—  Idź, połóż się Dalciu, pewnie cię gło­

w i boli.
Dziewczynka nie czekając dłużej, wbieg­

ła po schodach na poddasze, gdzie miała 
swój tapczanik do spania i stłumionym ję ­
kiem ale niezachwianą wiarą, padta na ko­
lana i w krótkiej a gorącej modlitwie, od­
dała 'się w opiekę „chrześcijańskiemu B o ­
gu“...

A wyszeptawszy; —  Teraz albo nigdy — 
osłoniła głowę i twarz ciemną chustką, po­
czerń wysunęła się okienkiem na dachu 
i zbiegła cicho po szczeblach kominiarskiej 
drabiny. Dobiegając do młyna, zawołała c i­
chym ale dobitnym głosem:

—  Franku! Franku!
—  Co takiego? —  spytał młynarczyk od­

poczywający na poręczy mostu, po cało­
dziennej robocie.

—  Prowadź mnie do Lublina... zaraz... 
koniecznie!.. O jciec mię przeklął, już nie 
mam co robić w domu!

Osłupiały chłopak, chciał jej z początku 
przedstawiać, by odłożyć do niedzieli, k ie ­
dy majster nie soostrzegłby jego nieobec­
ności, lecz Dalcia była niezachwiana.

— Franku, na miłość boską chodźmy! 
Całe życie modlić się będę za ciebie!

—  A no, to chodźmy ale musimy iść za­
raz, bo tylko nocą iść możemy i to ko­
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niecznie lasami, aby kto znajomy nie p o ­
znał; a taką krętą drogą mamy dobre trzy 
mile do Lublina. Ój, żeby choć nie zbłą­
dzić!

—  E j  da Bóg że nie, idźmy, idźmy, do­
póki moi szabas odprawiają!

3 wkrótcepotem, mglista noc i gęsty las 
przyjęły w swe opiekuńcze cienie tych dw o­
je  zbiegów.

Nazaju'rz rano, jeszcze przed wybiciem 
5 ej godóiny, brat furtjan idąc przez kory­
ta z klasztoru 0 0  Dominikanów w Lublinie, 
usłyszał za wehodowemi dzwiami, płacz>i- 
vve głosy i nieśmiałe pukania. Spiesznie o- 
tworzywszy, spostrzegł ze dziwieniem dwoje 
drżących, strwóż-mych dsieci

Wyjaśnienie prędko nastąpiło, rzeor we­
zwał zaraz tercjarkę,  która się umieszczeniem 
Dslci zajęła a sam postanowił udzielać jej 
chrześcijańskiej nauki. Frankowi wręciył pi­
smo usprawiedliwiające go przed majstrem, 
a do rodziców dziewczynki napisał zawia­
domienie o miejscu jej pobytu, dodając, że 
mogą ją  odwiedzić a nawet namawiać d ) 
zmiany w postanowieniu, ale nie mają pra­
wa gwałcić je j  woli.

Łatwo się domyśleć, że Dalcia za widze­
niem się z przybyłymi rodzicami ani namo­
wą, ani pogróżkami, nie dała się zwieźć z 
raz obranej drogi, Całując pokornie ich sto­
py, stanowczo oświadczyła, że zamiaru sw e­
go nie cofnie -  rodzina więc z niczem o d ­
jechała.

Straszny wtedy gwałć i lament wybuchł 
śród Izraela w kamionce. Ten lud zwykle 
pokorny i płaszczący się, wsparty jedynie 
na pieniądzu a przywykły do hodowania 
w duszy tylko nizkich pociągów, budzi się 
straszny jak lew, gdy z jego spójności re­
ligijnej wyrwie się jedno ogniwo. Zaczęły 
s.ę tajemnicze zjazdy, narady. Zbierano 
składki, by dokonać porwania lub nawet 
zamordowania wymkniętej dziewczyny.

Ale to wszystko było daremne; czuwał 
nad Daicią Bóg, któremu się oddała. Po 
niedługim czasie, w którym łatwo dokończy­
ła przygotowawczych nauk religijnych, przy­
jęta chrzest na którym otrzymała imię Idalji.

Miłosierne opiekunki postarały się o u 
mieszczenie jej w zakładzie tow. św. W in­
centego a Paulo w V arszawie, ukończyła

szkolne wychowanie. W  obec wielkich zdol­
ności, umysł je j  szybko się rozwinął Zara­
zem zakwitła jej uroda; z wątłego, delikat­
nego dziewc ęcia, wyrosła na dorodną, po­
wabną dziewicę.

Próżności jednak w sobie nie miała. Gdy 
w pracowni strojów g d z e  ją  umieszczono, 
towarzyszki z upodobaniem przymierzały ja ­
kiś ubiór na nią, wiedząc że jej we wszy- 
stkiem ładnie, ona łagodnie a poważnie u- 
suw-iła się Gdy pa skończeniu nauki w 
pracowni, d^no jej jak  najlepsze świadectwo 
opiekunka chciała j j ofiarować bardzo zy­
skowne miejsce, ona jednak dziękując jej 
za życzliwość i wykształcenie, wyprosiła u 
niej, by pozwolono je] zostać siostią mi- 
łosierdiia, jak  to już postanowiła sobie pod­
czas pobytu w zakładzie tow. św. Wincen­
tego a Paulo. Po przebyciu więc przepisa­
nego czasu próby orzywdz a>a habit pod 
imieniem „siostry F. ancjszki“

Rok zaledwie upłynął od tego czasu, kie­
dy sterą, żona Dawida Haiperna kupca z 
Kamionki, a krewnego Jankla piekarza. Cięż­
ko zachorowała, ekarz z ub >rtowa zalecił 
jej wyjazd do Warszawy na klinikę, dla o- 
peracji u chirurga. Zręczny operator szczęśli 
wie dokonał swej czynności, poczem polecił 
dwom obecnym szarytkom, by nie zbudzoną 
jes icze  pacjętkę przeniesiono na łóżko sta ją­
ce w bocznym pokoju.

Zakonnice lekko i zaczn ie  to wykonały; 
nastepnie jedna z nicc pos-ieszyła na wez­
wanie doktora, do innej sali, a druga usiad­
ła obok spoczywającej chorej, by czuwać 
nad nią, póki się nie zbudzi.

Estera zwolna otworzyła przymknione oczy 
a czując się dobrze, powiodła wkoło wzro­
kiem. Wtedy spostrzegła czuwającą przy niej 
szarytkę, która troskliwie i łagodzie w nią się 
wpatrywała. Odezw ała się więc do nie j:

—  Jaka panna siostra dobra, że tak mnie 
pilnuje, jaka grzeczna —  a jaka  piękna !!

Młoda zakonnica patrzyła na nią dalej, głę- 
bokiemi, wielkiemi oczyma. Coś, jakby męt­
ne wspomnienie przemknęło w pamięci D a­
widowej: Gdzie ona te oczy już widziała?

Szarytka wstawszy zbliżyła się do niej 
i dźwięcznym głosem się odezwała ze słod­
kim uśmiechem:

—  Czy mnie ciocia nie poznaje? —  i po­
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chyliła się d l i  ucałowania ręki chorej. —  
Przecież j ]  je s ‘em Dalcia. której tak srog;o 
i nielitości wie zabratiialiści* obrać ten zawód, 
kt5ry jej serce wybrało!.. Widzisz ciotko, że 
nie na zatracenie tu poszłam, ale służę B o ­
gu i pomagam ludziom.

i- stera z podziwem i wzruszeniem spoglą­
d a ła  na mówiącą, wreszcie serdecznym za­

niosła sie płaczem ..
A gdy wróciła do Kamiónki, opowiedziała 

wszystkim krewnym o tem riiespodziewa- 
nem spotkaniu. Ale cała rodzina nie prze­
baczyła. do końca, młodej zakonnicy, kroku 
jaki uczyniła i przez jaki stała się dla niej 
umarłą. Rodzinę jednak zastąpił jej Bóg, 
któremu się oddała

M IE C Z Y S Ł A W  ZIELEN K IEW ICZ

T O C Z Y  S I Ę  Ż Y C I E . . .

Sypkim brylantem ziemia roziskrzona 

Myśl utrudzoną, dolę i niedolę 

W  białe i senne ujęła ramiona,

A b y  pod zasiew wiosną Bóg  miał rolę.

Niosą się stopy rozkosznie w toń śniegu, 

P achnie i nęci powietrze z kryształu,

Marzy się, łaknie na gwiazdach noclegu,

Jazdy zawrotnej i wrażeń nawału.

T oczy  się życie wartko, zamaszyście 

W  sankach pobrzęku, w karczmie, na weselu, 

Dusze radości stanęły w asyście,

Wszystkim powiedzieć rade —  przyjacielu!

/



S t 18 „ PRO M IEŃ .“ ____________ Nr. 2!WWJ'.LJPW)JilJ«l.WII  ....

U Ł A N I .

Przyjechali z woienki u lani,
1 stanęli w sadzie pięknej fían!. 
Zadzwoniły szable i ostrogi 
Kiedy w Hani wstępowali 'progi.

Przodem kapral szedł rozpromieniony, 
Bo widoku dziewczęcia spragniony.
A g in  weszli ulani do chaty 
Hania w bulciet układała kwiaty,

Bu je zon\eść da strip Matki Boskiej,
Której posaq stał na końcu wioski 
I  tam się. teb gorąco modliła ,
By jej z wojny lasienka wróciła . . .

*

Dzisiaj prośba H an’ uysłuchana:
Oto uidzi w swej chacie ułana,
Swego Ja śka  swe szczęście i życie —

W twarz mu patrzy w miłosnym z'ichwyc>e 
A po krótkiej ekstatycznej chwili 
Pocałunkiem swe usta złączyli ...........

R O BER T RYDZ.

O K A S I  W O J T O W N I E .

W  Zabugaju, cichym gaju, brzóz leszczy­
ny i kaliny, jes t  mogiła, kwitnie wrzosem. 
Przy mogile, brzózek tyle w koło rośnie 
i żałośnie, z rozpuszczonym płacze włosem.

Stare  piosnki, nucą wioski, nutą śpiewną 
smutną rzewną, co ją  umią chłopcy nasi; że 
grób gaju Zabugaju, jest dziewczyny z na­
szej gminy, urodziwej wójta Kasi. Ze tej K a­
s ie“, w cudnej krasie, flisak Janek, był ko­

chanek, nad życie ją  kochał swoje Że ser­
deczną miłość wieczną, dusza w duszę ust 
całusem ślubowali „se“ oboje.

Raz dziewczyny na maliny szły do boru, 
panicz z dworu, szedł polować w letni ra­
nek. Ujrzał w borze, jako  zorzę, w rannym 
czasie, ładną Kasię, z malinami wziął jej 
dzbanek. Jad ł maliny od dziewczyny tej K a ­
sieńki i wisieńki ust całował, rozplatał je j
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włosów kosy. Szeptał w uszko —  Kasiu 
duszko, chcesz być moją ty dziewoją? Ja  
ci w dworze dam niebiosyL

H sj zdradziła, Kasia miła, kochanka 
swego Janka, w paniczu się zakochała.

Biegły chwile jak  motyle, gdy pieszczoty 
i niecnoty dla panicza Kasia miała

Gdy we dworze, hej Ty  Boże, tam w pa­
łacach. materacach, panicz pieścił i bezcze­
ścił Kasię, Janek  szedł pod ganek, koło 
dworu, co wieczoru, w zimie, wiośnie, łkać 
żałośnie, wreszcie odszedł w świat bez wie­
śc i .

Kiedy wianek, zabrał panek, Kasi w dwo­
rze, w letniej porze, za dworskie ją  wypchnął 
wrota Ba  kochankę miał szlachciankę. K a ­
się zbrukał i oszukał, został się je j  wstyd 
sromota.

Światłość górze, w pańskim dworze, do 
wesela gra kapela Panicz młody i szlach­
cianka, z lubą, luby, biorą śluby, a w roz­
paczy Kasia płacze, gorzko płacze zdrady 
Janka.

Ja j  w tej chwili, dziecię kwili, w wójta 
brogu na barłogu, co je z hańbą porodziła. 
Pół zemdlona, osłabiona, na kolanach, aż do 
rana, czołgała się Kasia miła, ku jeziorze 
co przy dworze. A  kiedy się zaczołgała, za­
płakała, przeżegnała swą dziecinę, i ochrzci­
ła, z głębokiego, szerokiego jezioreczka wo­
dą czystą, by ochrzone i zbawione niebo 
miało, oglądało jasność bożą wiekuistą ..

W  rannym czasie, wójta Kasię w je j o b ­
jęciach trup dziecięcia, wyłowiono na jezio­
rze, swoje życie i swe dziecię, utopiła ona 
była, kiedy ranne wstały zorze.

Podług starej świętej wiary, je j nakazu, 
nie w cmentarzu pochowano topielichę, tyl­
ko w gaju Zabugaju, pogrzebiono, potępio­
ną, samobójczą przestępnicę.

Zaś o J\nku, jej kochanku, była cisza 
nikt nie słyszał, na zawsze gdzieś, przepadł 
w świecie, tylko chłopcy z wsi parobcy m ó ­
wią w wiośnie, ze żałośnie Kasia płacze, 
kwili dziecie, w każdy cichy wieczór maju, 
w tej mogile w Zabugaju...

R O Z W Ó J ®  L O T  N I C T W A .

O  zdobyciu powietrza marzył człowiek w 
najdawn ejszych już czasach. Podbiwszy pod 
swą władzę ca.ą ziemię, morza i oceany, 
skierował swą energję i umysł twórczy w 
kierunku podboju bezkresnych przestworzy 
powietrznych i długie, długie wieki marzył
0  ich opanowaniu. W  nowoczesnych zwłasz­
cza czasach usiłowania te stają sią wprost 
gorączkowemi i to u wszystkich niemal na­
rodów i we wszystkich państwach bez wy­
jątku. Jedni budowali balony lżejsze od po­
wietrza, inni aparaty cięższe od powietrza a 
kształtem i formą upodobnione do ptaka lub 
nietoperza, to znowu konstruowali maszyny 
powietrzne będące kombinacją i jednych
1 drugich. Za przełomowy dzień w awiatyce 
uznać należy dopiero rok 1904  w którym to 
roku dwaj inżynierowie angielscy bracia 
Wright potrafili zastosować do aparatu sil­
nik (motor) i za jeg o  pomocą wprawić w 
ruch aparat powietrzny dowolnie kierowany. 
Kiedy też dnia 8  sierpnia 1904  roku na

swym aparacie zaopatrzonym w silnik wła­
snej konstrukcji wzlecieli w Le Maus i od­
bywali ku zdumieniu całego świata loty, 
dzień ten powszechnie przyjęto za chwilę 
narodzeń samolotu a więc i całej potężnej 
obecnie awiatyki.

O dtąd rozwój lotnictwa jest  tak szybki 
i wspaniały, że przechodzi wszelkie nawet 
najbardziej fantastyczne sny i marzenia.

Twórcą jednak prawdziwej nowoczesnej 
awiatyki je s t  francuski inżynier Luis Bleriot. 
O n bowiem po licznych mozolnych próbach 
skonstruował nareszcie aparat lotniczy, k tó ­
ry umożliwił ów zawrotny wprost szybki 
rozwój lotnictwa jakiego dziś jesteśmy świad­
kami. Je g o  jednopłatowiec z kształtu po­
dobny do ptaka, nadzwyczajnie zgrabny, lek­
ki i pojedyńczy szybuje z zawrotną szybko­
ścią w przestworzach, co więcej umożliwia 
wykonywanie różnych sztuczek i koziołków 
o jakich przedtem nikomu się nie śniło na­
wet. P . Litthard tak opisuje pierwsze po­
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pisy Blèriota (Naokoło Świata Nr. 5) „Przy­
pominam sobie dobrze ów moment jedyny 
w swotm rodzaju, kiedy to Blèriot, przyje­
chawszy w r. 1909  do Wiednia popisywał 
się aparatem swoim w ogrodzie pałacu c e ­
sarskiego w Schonbrunnie wobec Francisz- 
ka Józefa I i jego dworu. Kiedy samolot 
począł „rozpędzać s ię“ po trawniku miało 
się zupełnie wrażenie, źe to olbrzymi gołąb 
lada chwila wzniesie się w obłoki. Z zapar­
tym oddechem wszyscy świadkowie tego 
wiekopomnego zdarzenia śledzili każdy ruch 
aparatu. A  gdy w końcu wzniósł się spo­
kojnie i z niezwykłą gracją  w górę, mimo- 
woli z piersi wszystkich wyrwał się okrzyk. 
„Vive Blèriot“.

Jeszcze silniejsze jednak wrażenie wywo­
łało majestatyczne krążenie, to szybsze to 
powolniejsze w obłokach, a już prawdziwe 
zdumienie malowało się na twarzach gości, 
gdy Blèriot w przepięknych spiralach (ko­
łach) powoli wracał na ziemię.

Tym nowym wynalazkiem zainteresowała 
się przedewszyjtkiem' wojskowość w słusz- 
nem przekonaniu, że samolot w czasie woj­
ny odegrali może rolę pierwszozędną. Świa­
towa wojna w zupełności potwierdziła to 
zdanie przyczyniając się do niesłychanego 
postępu w tej dziedzinie.

W arto przypomnieć kilka cyfr a one naj­
lepiej uprzytomnią nam jaki przełom doko­
nał się przeciągu tych 17 zaledwie lat, od 
chwili pierwszego wzlolu samolotu w prze­
stworza.

•W chwili wybuchu wojny piechota fran­
cuska liczyła niespełna 1 i 1)2 miljona lu­
dzi, w październiku zaś roku 1918  zaledwie 
8 0 0  żołnierzy a więc o połowę mniej. W o j­
ska lotnicze natomiast w połowie roku 1915 
liczyły 4 ,000  ludzi w tem około 200  pilo­
tów, zaś w październiku 1918  roku ¡przeszło 
150 ,000  ludzi z tego samvch pilotów 16 ,000  
a więc 80  razy więcej. W idać z tego, że 
piechota zoitała w zupełności zastąpioną 
przez lotnictwo. W  chwili wybuchu wojny 
Francja miała niespełia 100 samolotów, gdy 
w r. 1918  liczyła ich 11, 836  z t i g o  na sa­
mym froncie pełniło służbę dzień i noc 
przeszło 4 ,000  maszyn lotniczych — reszta 
na tyłach i w kraju.

Niemcy rozpoczynali wojnę z 2 1 8  samo-

lo l ami, w dniu zakończenia Dodały  ich 5 ,000 . 
W  czasie wojny Daństwa: Francja, Anglia
i Amsryka wybudowały samolotów 129 ,200 .

Postęp więc zawrotny! Obraz jednak roz­
woju lotnictwa nie byłby pełny, gdybyśmy 
nie dodali, ze szybkość jaką obecnie osiąg­
nięto na samolocie wynosi 500  kilometrów 
na godzinę, jest więc przeszło 5 razy wię­
kszą aniżeli zdolny jest osiągnąć najszybszy 
pociąg pospieszny (180  km. na godzinę) zaś 
największa wysokość jaką dotąd osiągnięto 
wynosi 12 ,000  m. Najdłuższy lot bez lądo­
wania wy*nosi 36  sfodzin, a największa od­
ległość przeszło 4000' kilometrów. Również 
i co  do rozmiarów samolotów poczyniono 
ogromne postępy. Już w roku 1920  firma 
„Caprom “ zbudowała samolot na 100  ludzi 
załogi i pasażerów oraz na 1000  kg. ładun­
ku. Gondola tego kolosa powietrznego ma 
specjalne urządzenia na umieszczenie 8  mor­
skich min i 8 ciężkich bomb. Niemiecka 
firma „Junkers“ pracująca w Ameryce zbu­
dowała samolot metalowy opancerzony o 
szybkości 232  km. na godzinę, uzbrojony w 
30  karabinów maszynowych z których każ­
dy może oddać po 2000.

Angielska firma „W ilkers“ zbudowała sa­
molot obliczony na 130  osób. Posiada on 
16 sypialnych przedziałów, jadalnię, czytel­
nię, toaletę i dwa korytarze, elektryczne o- 
grzewanie i oświetlenie, W  chwili gdy to 
piszemy w Niemczech buduje się samolot 
obliczony na 500  osób którzy będą mogli 
odbywać ze wszelkimi wygodami podróż 
powietrzną w najdalsze zakątki naszego glo­
bu.

Po tych zdobyczach żeglugi powietrznej 
podróżowanie samolotami z dnia na dzień 
staje się co raz bardziej powszechnem i dla 
każdego dostępnem, a że nie jest niebez- 
piecznem wykazuje obliczenie dokonane na 
linji Paryż —  Londyn, gdzie na 50 ,000  prze­
wiezionych pasażerów jedynie 6 osób p o ­
stradało życie wskutek nieszczęśliwego wy­
padku. Na tych samolotach pracuje nieraz 
po 3  i 4  motory całkowicie od siebie u- 
niezależniona, tak, że nawet na wypadek u- 
szkodzenia jednego, czy nawet dwóch, zaw­
sze pozostała doprowadzi samolot do celu.

Na czele praktycznego lotnictwa kroczy 
obecnie stale Francja. Dziś Paryż połączony
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ustalenia komunikacji powietrznej naokoło 
świata. Szlak ten ma prowadzić przez L o n ­
dyn —  Nowy Jork  San  Francisko —  W ła -  
dywostok —  Moskwa — Warszawa —  B e r ­
lin do Londynu z powrotem. W edług te g o  
planu można będzie świat cały ob jechać w 
ciągu niespełna 10 dni. Inna linja miała b y  
biec z Londynu przez Konstantynopol do 
Bombaju w Indjach a następnie przez Sin- 
gapoore do Sydnej w Australji, skąd przez 
O cean  spokojny do Pernambuco w A m ery­
ce połud. a dalej przez D akar w A fryce  do 
Londynu.

Jeżeli ,się zważy, że od narodzin lotnictwa 
upłynęło dopiero 17 lat, to pokolenie nasze 
może doczekać jeszcze niebywałego postę­
pu w tej tak modnej dziś dziedzinie te ch ­
niki.

Si.

I D Ą  . . .

W  zwartym szeregu, równym, twardym krokiem, 
Jasnym wokoło patrząc na świat okiem,
Idzie drużyna na bój z duchów wrogiem.
Trwogi w nich niema, jeno wiara, męstwo,
Ze w walce szczytnej odniosą zwycięstwo.
Ze ich nagroda czeka Tam, za progiem...!

G arstka straceńców — to nie armji kadry,
C o niebu radość, słońcu żar wykradła,
By wśród ciemności jasnych płonąc zniczem.
Idą na boje z zapałem ofiarnie,
By skrócić duszy zmęczonej, męczarnie,
Śpiewać o szczęściu w raju tajemniczym.
Idą, by sadzić drzewa święte, róże,
D ać sercom skrzydła, by gnały ku górze,
Na której duchy pieśń grają przeczystą...
Na rekonesans idą ludzie nowi 
Wierni ojczyźnie, wierni Chrystusowi,
Drużyna polskich bardów promienistych!

Józef Kapuściński.

jest rdgularną komunikacją powietrzną z Mar- 
sylją a dalej przez morze z Casablanką w 
Afryce, którą przestrzeń przebywa samolot 
pasażerski w 13 godzinach zamiast pięciu 
dni uciążliwej jazdy kolejami i okrętem. P o­
nadto z Paryża odlatują codziennie regular­
nie areoplany we wszystkich kierunkach do 
wszystkich prawie państw między innymi do 
Warszawy, Wiednia, Londynu, Brukseli itd.

Ale nie tylko Francuzi postępują w tej 
dziedzinie komunikacji, także i  inne narody 
nie pozostają w tyle za nimi. Amerykanie 
dążą do stworzenia stałej Iinji Londyn 
—  New Jork ,  dalej przez kontynent a- 
merykański do S a n —Francisko a następnie 
do Sydney w Australji,  tak, że cała ta po­
dróż obliczoną jest  na 10 dni zamiast daw­
nych 7 tygodni.

A m bicją  Anglików jest  doprowadzenie do
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LOKOMOTYWA.

P o  lśniących szynach sunęła lekko —  jak 
by panienka w tańcu..

Zdawała się przeginać w przód i tył, uj­
mować się pod boki wsp miale, wabiąc ru­

chami zalotnemi partn era ..
Było w tej maszynie coś czarownego 

i przykuwającego uwagę, taka dziwnie miła 
i wabliwa się zdała Hen wdał pędziła ją tę­
sknota nieodgadniona, jechała polami, lasa­
mi — kołysząc się i chwiejąc n>'euętannie. 
Knuła coś w swym żelaznym mózgu, ale to 
było Zf-mknięte i niejasne..

Opodal toru kolejowego, siedział młody 
człowiek pogrążony w czytaniu, snać bardzo 
go  zajmowało, bo rzadko głowę z nad książ­
ki unosił. —

W  tem zdała rozległ się gwizd i można 
było dojrzeć sylwetę zbliżającej się o ta ­
necznych ruchach lokomotywy. Młodzieniec 
wstał, wpatrzył się w to sunące dziwo, cho­
ciaż je wiele razy juź widział.

Dziwne nim wstrząsnęły uczucia, obłęd

czy ekstaz i zadrgały w nim i popchnęły na 
środek toru oczekiwać potwora z otwartemi 
ramionami.

Sta ł  w tej pozycji,  jakby pragnął prosić 
damę do tańca, lecz maszyna nie rozumiała 
iego szlachetnych porywów, tylko olbrzymią 
swą piersią z nóg zwaliła, jak  natręta 
i śmiałka, a nawet nie westchnąwszy nad 
ofiar, swojego podziwu, w dalszą drogę po­
gnała. . ,

Kto  ją  wie, czy była zadowoloną z uroku 
jaki posiadała czy robiła to z wyrachowa­
nia, czy z innej, a nam nieznanej przyczyny?

Dość, że dalej nie przestała kusić.
Nie wszyscy, trzeba przyznać, byli marzy­

cielami, którzy widzą wszystko poetycznie 
i szczytnie.

Było wiele obserwatorów, dla których ta 
cudowna zjawa była kotłem żelaznym z 
przyczepionym „tendrem“ na wodę. Ci nie 
dostrzegali harmonijnych poruszeń, nie za­
uważyli lekkiej posuwistości, zato wiedzieli 
że strzedz się trzeba tego kolosa, bo miaż­
dży bez litości...

Ci najlepiej na tem wychodzili, nie roztkli- 
wiali się nad byle czem i dobrze im z tem 
było.

Smutny widok przedstawiały zmiażdżone 
zwłoki młodzieńca, który chciał w zawrotny 
taniec iść z lokomotywą. Śledztwo wykaza­
ło, że był to młody poeta, marzyciel, który 
z nieznanych powodów popełnił sam obój­
stwo.

T o  ustaliły dochodzenia, ale faktycznie 
było inaczej. Zaczytany w poezjach młody 
człowiek miał umysł rozgorączkowany, po­
rywały go wzniosłe hasła, idee, duch jeg o  
błąkał po firmamencie niebieskim. Działy 
się w jego duszy chwile zaczarowane, fan­
tazja lśnieniem wierszy rozbudzona tkała 
cudne baśnie, wyobraźnia je j wtórowała,..

Niezbadana siła pchnęła młodego czło­
wieka na drogę zimnej, (chyba węglem o- 
grzanej) lokomotywy. —

Stał się nieszczęśliwy wypadek, który po­
ciągnął życie ludzkie młode i potrzebne.

M. „W idz“.
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IR E N A  T R Z A S K O W S K A  —  Z A W A D Z K A .

S Z K I C .

Chodzi polami wielkie śpiewanie —
Chodzą polami kolory z tęczy:
Długi rząd dziewcząt przy brózdach klęczy, 
Czy nabożeństwo ?  a gdzie organy ?  
O rgany niebo, a organista 
W iatr po tych polach rozćwiergotany,
C o  oto nutą pobożną śwista

T o  pod Niwkami kartoflobramie . . .

Chodzi polami wielkie śpiewanie —  
W orki, kobiałki u miedzy stoją . . . 
Czyli to jarmark jesienny stroją 
O ne na polu? a gdzie stragany? 
Stragany ziemia, a sprzedający 
W iatr  cięg em długim rozćwiergotany, 
Towary swoje zachwalający.

T o  pod Niwkami kartoflobramie.

BAJKI W SPÓ ŁC Z E SN E .

„ Ś R O D E K  P R Z E C IW  Ł Y S IN IE “.

Gdym przechodził Florjańską, wzroku me- dwie panie i żydka, potem do mnie: „Pan,
g o  bełty utkwiły w urzędowych oknach far- panie szanowny?“
maaceuty. . . .  —  Środek przeciw łysinie, szanowny mój

„Środek przeciw łysinie“! Eureka! Eure- panie! 
ka! —  Do usługi Radio —  Capill! —  A  do-

Jakże-m uczuł się szczęsnym, nieszczę- bry to? —  „H e —  he! Tylą  za dwa tygod- 
sny kaleka, w dwudziestym życia maju ły- nie będzie miał pan strzechę. Radio —  Ca- 
sy, jak  dłoń! Lwu-by nie tak śpieszno do pili, najnowszy medycyny „krzyk“ ów, zło- 
dżungli było na łów luby, jak mnie do te- ty medal otrzymał na zjeździe medyków, 
go „środka“! By w loch światła smuga, wie- D o żywota cebulki powołuje zmartwych, 
ciałem do apteki. —  Dobry wieczór! —  „Słu- walczy z siwizną, włosów konserwując czar 
g a !“ swych — jak  pan widzisz w przepisie. S ła-

(Pigularz człowiek młody, wymuskany go- mu n*e uj muj ' -  
go, na głowie „papirmyca“ —  widać, że mu Mój brat, panie szanowny, farmaceuta; 
srogo dopiekało dziś słońce...) Uprzejmy: wuj mój, lekarz; mój szwagier, detto, oraz
rozmowny, odprawił klijentelę wcześniejszą, stryj mój, biskup —  teraz im obcęgami ni
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wyrwij, ni wyskub ani jednago włoska! T a ­
ki proszę pana, włos mają teraz, przedtem 
łysi, jak  kolana!

J a  s^m przedtem... —-  tu urwał, zlekka 
się rumieniąc —

Służę uprzejmie. Osiem złotych. Czy to 
pieniądz w dzisiejszych czasach? —  ciągnął 
dobroczynny Hożjusz —  Dziękuję najuprzej­
miej! Głowę wymyć aa noc.

Jutro, panie szanowny, kiełki puści włos 
już.

Mój brat, wuj mój, mój szwagier, stryj... 
Sługa! D obra "n o c ! '

Dziękuję! „Tu zdjął myckę i — o, srogie 
drwiny! O , horribile dictu! O  wy, takie sy- 
ny! —  ogromnem słońcem zajaśniał łysiny!!

Alle/.

N O W E  W Y D A W N I C T W A
R O B E R T  R Y D Z ; „G R Z E S Z N A  M IŁ O Ś Ć “ 

Sztuka ludowa ze śpiewami i tańcami, z 
muzyką Lecha Bursy, Nakładem A. Cybul­
skiego w Poznaniu.

Nazwisko Roberta  Rydza jako dramatur 
ga jes t  dość znane na wsi, aby je przypo­
minać.

Każdy jego dramat, który wydaje dru­
kiem, wnosi coś  nowego do ubogiej dra­
maturgii teatru ludowego, a dla autora jest 
cennym dorobkiem w twórczości i pięciem 
się naprzód do wytkniętego celu.

W  „Grzesznej miłości“ rozwiązuje autor 
ciekawie problem zbrodniczego czynu Antka, 
który zamordowawszy za namową Jagny  jej 
męża, gryziony wyrzutami sumienia, idzie w 
świat szukać sekspjacji za popełnioną zbrod­
n i  A k cja  sztuki żywa, prowadzona umiejęt­
nie, ze znawstwem sceny, a ilustracja m u­
zyczna Lecha Bursy dopełnia całości drama­
tu, który powmien być grany przez wszy­
stkie sceny Kól Młodzieży i amatorskie.

Fr. L.

W O JC IE C H  B Y C Z E K :  E C H A  W I E J ­
SK IE .  Poezje. Nakładem autora. Z przed­
mową St. Sochackiego.

2) W O JC I E C H  B Y C Z E K : Z A M EK  O D - 
R Z Y K O Ń S K I .  Przedmowa J .  Pelczara. Na­
kładem J .  Pelczara i Spki.

_  o -

Młody poeta ludowy W ojciech  Byczek, 
zadebjutował w b. roku tomem poezyj i mo­
nografią °  zamku odrzykońskim. Utwory 
zawarte w „Echach wiejskich“ formą i tre­
ścią nie nowe, ale posiadają w sobie dużo

Red. odp. Dr. Władysław Koss.

świeżości, szczerości i piękna. Poeta  kocha 
dobro i dąży do ideałów. W  każdym wier­
szu przebija u poety g łęboka miłość do zie­
mi i żarliwa wiara w Bogu. Całość powsta­
ła z głębi miłującego serca i jes t  hołdem 
pieśniarza dla Boga i Ojczyzny.

Przedmowa St. Sochackiego, wprowadza 
poetę przed czytelników i tłumaczy jeg o  
pierwsze wystąpienie.

W  „Zamku Odrzykońskim daje się poz­
nać u Byczka pewien zmysł historyczny i u- 
miłowanie zabytków przeszłości. W  małem 
dziełku jest  zawarta historja zamku od cza­
su jego powstania aż do obecnego stanu. 
Książeczka napisana jest przystępnie miej­
scami przeplatana pięknemi wierszami auto­
ra.

Przedmowa J .  Pelczara serdeczna i pię­
kna. Wzywa w niej autor do ochrony za­
bytków przeszłości, które bez opieki nisz­
czeją zupełnie.

Książka napisana zajmująco, służyć mo­
że jako dobry przewodnik po ruinach od- 
rzykońskich, którego brak dawał się odczu­
wać dla zwiedzających te romantyczne ru­
iny.

hr. L.

< 9 ' ■<?
Odpowiedzi redakcji.

W . Pan „ N IE Z N A JO M Y “: Wierszy niepod- 
pisanych nie zamieszczamy. —

W . Pan J .  W L O D . Otrzymaliśmy. Dziękuje­
my. Pójdzie w następnych numerach. —

W . Pan J .  B Y L .  Zamieścimy w następnym 
numerze. Prosimy o cierpliwość. —

—  Druk. Kresowa w Krakowie-
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Koncesjonowane biuro ogłoszeń, reklamy prasowe, f irnowe,

plakatowe i kinowe.

CENY PRZYSTĘPNE. CENY PRZYSTĘPNE
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^  S T R Z E C H A  R O D Z I N N A .  ^

Czasopismo poświęcene Polsce odrod«:on2j.

Jedyne bezpartyjne pismo w  Polsce 1 
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CENA NUMERU 60. groszy. CENA NUMERU 60. groszy.


