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W ieś !
Nie wiem, czy się znajdzie wśród nas ser­

ce, któreby na sam dźwięk tego wyrazu nie 
drgnęło zjawą, czy wspomnieniem, nie roz­
płynęło się myślą po polach malowanych 
zbożem rozmaitem, do czarnych skib nie 
przylgnęło.

T o ć  my wszyscy z niej 1
1 wszystko nasze.
Wieś.
W ieś  - kołyska i macierzyństwo narodu! 

wieś - Piastowa socha! wieś - Mieczysła­
wów pacierz poranny.

W ieś to Płowce, Dąbrowy, Cecory, Sa- 
mosiery ! to krzyż przydrożny i dziewczę­
ce śpiewanie, brzózki cmentarne i zagon 
s i e w n y ...........

Rycerstwo czynu i słowa . . . .
Nasze „u źródła“, nasz „przedświt“ i 

przyszłe zorze !
Z niej Żółkiewscy, Zamoyscy, Chodkie-

!  5 .

wicze, Czarnieccy, z niej miljony oraczy pod 
ruń zieloną, miljony siewców na kłos z ło ­
cisty.

Z niej Adamowe proroctwa, trójpowieść 
Sienkiewiczowa, pienia Chopina, Cheł­
mońskiego płótna, Ja c e k  Malczewski.

W ieś to Reymont, to zychowe opowiada­
nia, to Balcerowa na obczyźnie tęsknica, to 
wiatr halny, co na strunach Tetmajerowej 
lutni podzwania, to ów „Cham“ w zamy­
śleniu nad brzegiem Niemna dumający, to 
kopce podwawelskie i kurhanek Mąryli.

Wieś to Lud, pług narodu, to brzeszczot 
je g o  myśli i upragnień ! Tchnienie i natch­
nienie !

Chleb i Moc ! Dusza ¡Tworzywo nasze !
Wszystko z niej i przez nią, bo ona bliż­

sza najświętszego kochania —  Ziemi.
W ięc bije z niej i ta Siła, w wielkiem 

Kochaniu poczęta i wszystko D obro i całe
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Piękno, i Ból szlachetny i W esele  prawdzi­
we !

Bez niej • nie pojąć Pol>ki!
Wyszedł naród z pod słomnej strzechy, 

z kurnej lepianki się wyroił i po orle gniaz­
da sięgnął !

W yszedł i na dolę potomną płużył
W yszedł i B jlesław ową rękę m i a ł ............
I Kazimierzo we prawa n a d a w a ł . . . .
1 Jagiełłową zbroję z lemiesza wykuł . . . .  
1 Sobieskich piersią krzyże osłaniał . ,  . :
1 b y w ał . . . długie lata bywał !

M ał swo'e dożynkowe wieńce, wiciny 
gdańskie i sosenki z obrazkiem Często­
chowskiej . . . .

1 chadzał . . . .  długo . . . .  daleko chadzał* 
a zawsze do wsi swojej do Piastowej strze­
chy powraca,ąc, jak do Matki !

1 trwa . . . .
Bo  z niej pokrzepek i siła, w? niej^pospól- 

ne krewniactwo, w doli czy niedoli ! Z niej 
my i nasze !

S/> ot.

K A R T K A  Z ŻY CIA  

największego muzyka i mistrza tonów.

W  jednym z dużych, cienistych ogrodów, 
nadreńskiego miasta Bonn, siedziało pew­
nego letniego wieczoru cztery osoby: trzy
kobiety i mężczyzna pełen młodzieńczej siły. 
Wszyscy milczeli, słodkiem jakiemś przejęci 
wzruszeniem . Była to właśnie uroczysta 
chwila, kiedy ziemie sen obejmuje. Księżyc 
przyświecał z za obłoków, kwiaty szeptały 
z gwiazdami, zefir całował liście drzew 
drżących. Wszelkie dźwięki i śpiewy powo­
li milkły, tylko z dala słychać było szmer 
wód w paniałego, jak srebro lśniącego R e­
nu; chwilami wstrząsał też tą ciszą poważ­
ny odgłos dalekiego dzwonu

Nareszcie świeży, melodyjny głos obu ­
dził milczących z zamyślenia.

—  Babciu! mamo! Ludwiku! zawołała 
dźwięcznie młoda dzieweczka. Jakże cud­
nie piękną jest ta nasza zienra! Jak  bog a­
tym i szczęśliwym każdy dobry człowiek! 
Czyż nasze najgorętsze pragnienia nie drze­
mią w taki czarowny wieczór ?

Matka zwróciła ku mówiącej łagodne o- 
blicze, odpowiadając na je j pytanie spojrze- 
n e m  pełnem miłości. Młody człowiek po­
łożył swą silną, zgrabną rękę, na jasnej 
główce siostry i rzekł do niej:

—  C o za różnica między tobą, a mną,..

Ty, naiwna marzycielko, dziecinne swe prag­
nienia uciszasz w słodkiej chwili wieczornej; 
we mnie budzą się nieznane przedtem g ło­
sy...

—  I czegóż możesz jeszcze pragnąć ty, 
burzycielu nieba ! —  szepnęło dziewczę, 
spoglądając słodko na dumnie wzniesione 
oblicz-i ukochanego brata.

—  Zastanów się tylko chwilkę, droga 
moi a odrzekł C o jest rzeczywiście 
najpiękniejszem na ziemi, co najwyższem na 
tymświecie, jednem słowem, co jest naj­
wspanialszym darem Boga, dla utęsknionej 
duszy ludzkiej ?

Najpiękniejszym, najwspanialszym da­
rem ? — powtórzyło dziewczę poważnie. —  
Ach, babciu, musimy się ciebie o to naj­
pierw zapytać. Ty, która już lat tyle znasz 
świat i ludzi, odpowiedz, droga!.. .

Mówiąc to, dzieweczka przyklękła u stóp 
babki, siedzącej pod cieniem kwitnącej lipy, 
i spojrzała w twarz jej,  która zachowała 
jeszcze ślady wiosny serca.

— Najpiękniejszym, najwspanialszym da­
rem jest światło — odpowiedziała starusz­
ka.

Biedna od lat wielu była niewidomą. 
Dawno już nie oglądała wiosny, ani jasnych
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oczu swojej wnuczki, ani pięknych dni let­
nich, ani księżycem oświetlonych nocy W  
zmroku swym myślała o niebiosach świetla­
nych i myśl ta cudnym blaskiem opromie­
niała jej serce zmęczone i roztęsknioną du­
szę.

—  Św iatło0 —  zawołał wątpiąco Lud­
wik, i ciemne jeeo  oczy dziwnie zabłysły.

O, nie! św atło  jest tylko słodką pocie­
chą i ulgą... światło nie iest najwyższym da- 
r e ^  bo ono jest życiem!

Wtem siostra dotknęła jeg o  ręki.
—  Ludwiku! dźwięk jest najpiękniejszym 

szepneła ze wzruszeniem —  gdyż przyszły 
iej na myśl cudne melodje, które brat wy­
dobywał z firteoianu, naśladujące śpiewy 
ptasząt, trele słewika, głosy ukochanych, co 
wiecznem echem odzywają się w sercu.

Dz’ecko drogie — odpOwiedz'ał wzru­
szony Ludwik, głaszcząc pieszczotliwie ia- 
sne kędziory siostry. —  Rzeczywiście, du­
sza doznaje błogiej rozkoszy, gdy dźwięcz­
ne fale potężnych m^lodyj unoszą ją i ko­
łyszą; to też wolę dźwięk niż światło, lecz 
on nie jest jeszcze najwyższym darem. Ach, 
matko! matko! — zawołał z zapałem, pada­
ją c  przed nią na kolana —  czyż i ty tego 
nie odgadniesz, nie odczujesz?

Oblicze młodzieńca o rysach niezwykłych 
dziwnie się rozjaśniło, w tej chwili oczeki­
wania i zachwytu. Jakaś błogość, niepojęta 
dla jego ukochanych, zjawiła się na tem 
durmern czole, a iasny promień księżyca u- 
tworzył świetlaną koronę na ciemnych jego 
włosach.

— Dziecko moje — odrzekła łagodnie 
matka przyciągając syna do siebie — naj­
wyższym. n j iw ;  oan’alszym darern jest mi­
łość, gdyż według słów posty: „Zycie wszy­
stko zwycięży, gdy je opromienia miłość".

Usłyszawszy to, młodzieniec opuścił ręce 
i szepnął boleśnie:

—  W ię c  i ty, droga matko, nie odgad­
łaś! Mówisz, że miłość... ależ miłość jest 
snem tylko na ziemi, a ja  nie chcę śnić, 
matko... nie, ja  chcę tworzyć i żyć...

—  Posłuchajcie mnie, drodzy moi —  za­
wołał, powstając i prostując się dumnie —  
Nujwyi^zym, najwspanialszym direm  niebios 
jest nigdy niewyczerpana si>a twórcza art sty! 
J a  czuję je j  istnienie, jej rozkrzewianie się

w mych piersiach. 0 ; nieba, zostawcie mi 
tę upajającą potęgę, użyczcie mi je j,  a 
wzam an weźcie wszystko, co inni ludzie u- 
ważają za najwyższe i najpiękniejsze. Świat­
ło, dźw ęk, miłość — ja  ich nie potrzebuję. 
Aby posiadać tę siłę, jako dar wasz, p o ­
święcę wszystkie ziemskie harmonje, wszy­
stkie blaski słońca, gwiazd i księżyca, p o ­
rzucę tysiące słodkich marzeń bez najmniej­
szego żalu! Pozbawcie mnie wszystkich ra­
dości i dóbr ziemskich, ale dajcie mi genial­
ną silę twórczą, a będę was czcił do końca 
życia Oh! wtedy zbuduję sobie własny świat, 
co mówię, tysiące, miljony światów... Cóż 
mi znaczyć będzie wtedy, wśród tej b łog o­
ści, ta biedna ziemia? Usłyszę dźwięki, lecz 
nie cielesnemi zmysłami; zobaczę światło, 
ale oczami duszy.. A  miłość? 0 , j  kogo nie­
ba ukochają, ten już nie tęskni za słabem 
sercem ludzkiem ,.

I wyprostowany stał jak  posąg szlachet­
nej, lecz nieugiętej dumy, jak potężny, roz­
kazujący władca. I jakież bóstwo mogłoby 
mu się oprzeć?

Lecz głęboki niepokój przejął chłodnym 
dreszczem serca kochających go kobiet; li­
ca siostry pobladły, w oczach matki łzy za­
błysły. W  tejże chwili chmura przysłoniła 
księżyc i zerwał się wicher gwałtowny, kwia­
ty stuliły swe listki, jakieś szepty i szmery 
zadrgały w powietrzu, a wstrętny krzyk pu­
szczyka zabrzmiał niby śmiech szyderczy; 
zbudzone małe ptaszki wyleciały z gniazd 
i zaczęły fruwać wśród liści.

—  Zarozumiałe, ukochane dziecię, obyś 
nigdy nie wspominał z boleścią tej chwili 
—  rzekła po cichu babka, powstając z ław­
ki. Córka i wnuczka ujęły ją  pod ręce i 
milcząco, z westchnieniem, odprowadziły do 
domu. Tylko dumny młodzian przemarzył 
połowę nocy pod ciemną lipą, rozkoszując 
się błogiemi uczuciami i nadzieją, a kwiaty 
z lipy, jak chłodne łzy, spadały na jeg o  
skroń rozpaloną.

W  kilka miesięcy potem, w r. 1792 , Lud­
wik Beethoven z radosnem przeczuciem o- 
puszczał drogi dom rodzicielski, aby się u- 
dać do wspaniałej stolicy, do Wiednia. Bo  
skiego daru, potężnej siły twórczej nie utra­
cił ten genialny muzyk, jak nam wiadomo, 
do ostatniego tchnienia. Cudowne melodje
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wypływały z fortepianu pod dotknięciem 
rąk jego. Nie troszczył się o to, czy ludzie 
słysząc je,  uklękną z podziwem, czy też za­
płaczą z zachwytu. O n  tworzył, bo to było 
jeg o  potrzebą, jego m ibścią, jego szczę­
ściem.

C dne symfonje, msze, idylle, uwertury, 
sonity ,  jak mozajki z najkosztowniejszych 
kamieni, pieśni głębokie i czyste są nie- 
śmiertelnemi dowodami jeg o  twórczej potę- 

g i ‘
A le mała ziemia, którą on wzgardził, za­

mykała powoli przed nim swoje bramy 
kwieciste; wspaniała i poważna, jak  on sam, 
otoczyła go samotność. Ponuro demon swo­
ją  zimną ręką odjął mu słuch, i od tej chwi­
li żaden głos zewnętrznego św ata nie prze­
darł się do jeg o  tkliwej duszy; żaden czaro­
dziejski kwiat miłości nie upadł na ścieżki 
jeg o  życia. Nareszcie zgasło dla niego 
światło ziemi Noc i cisza grobowa otoczy­
ły tę postać tytana. Wszyscy ukochani daw­
no już w śnie wiecznym spoczęli; obce rę­
ce prowadziły niedołężnego starca, o bcc  rę ­
ce .przygotowały mu ostatnie łoże,

Żył samotny wśród obojętnych, a wszy­
stkie boleści, które przyaiosio mu życie, 
stłum i herkulesową si'ą w głębi swej p'er- 
si. Wszystkie rany umiał ukryć przed ocza­
mi ludzi i nigdy ten d u m y  czło.viek nie 
wyrzekł słówka skargi; lecz też nikt nigdy

Ż Y C I O W E

Czy masz co oddać czy też pożyczyć, 
Na własne siły zawsze trza liczyć

Czy człek biednieje czy się bogaci, 
Niechaj fantazji nigdy nie traci.

Ignacy Bi< gacz

Upadek charakterów, obniżenie zapa­
łu dla ideałów prawdy i dobra, znieczulenie 
moralne — oto rezultat zalkoholizowania 
społeczeństw

Dr. Z. Golifiska.

nie widział uśrrrechu na jeg o  ustach. Kto 
kocha go i podz wia, ten dobrze zrozumie 
krzyk rozpaczy, co tak często i tak potężnie 
odżywa się w jeg o  utworach, niepojętem 
wzruszeniem przejmując dusze ludzkie. Ten 
krzyk, to tęsknota tytanicznej natury za 
wzgardzozą miłością, tęsknota samotnika za 
słodkiem marzeniem, którem się cieszą i od­
dychają miljony ludzi. Ciemne, ciche cienie, 
otaczające ze wszech stron promienny o b ­
raz jego twórczego ducha, to westchnienia 
żaiosne za światłem i dźwiękami ziemi o- 
puszczonego, przykutego Prometeusza, k tó­
re m: on w dawnej, młodzieńczej zarozumia­
łości, wzgardził tak nieopacznie. T o  też o -  
kru'nie i niemiłosiernie trzymała go ta mści­
wa ziemia, aż do wieczoru 26  marca 1827 
roku. W tedy z ziemską wiosną, wiekuisty 
spokój nadszedł dla samotnego, dumnego 
bohatera. Zdrętwiałe więzy promiennych 
skrzydeł rozluźniły się, więzienie ducha ru­
nęło...

— Matko! maiko! teraz chcę śnić i spo­
czywać Zmęczony jestem tworzeniem i czu­
waniem!

A  tam, w górze, wiecznie promienne świat­
ło, wieczne dźwięki i wieczni miłość przyj­
mowały wśród niebiańskiej harmonji wielką, 
oswobodzoną duszę.

Grodzicki.

H A S Ł A .

Pracował ludzki dowcip i doszedł spo­
sobu, ująć sobie rozsądku a przysporzy - 
grobu.

St. Trembecki.

Wszelkie ciało zbiorowe o tyle może 
być czynne i rozumną myślą kierowane, o 
ile zdolne jest zdobyć się na odpowiednią 
organizację. Bez organizacji i myśl mądra 
choćby tkwiła w licznych mózgach i czyn, 
choćby zdolność do niego była powszech­
na, rozprasza się, ginie w bezplanowych wy­
siłkach.

R. Dmowski
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P r o m i e n i s t ą  drogą.
F R A N C ISZ K O W I LIP IŃ SK IE M U

P A M I Ę T N I K .

Skarżysz się, że Ci smutno i sieroco,
Twa dusza z sercem w waśni i r o z ł ą c e ................
Kwieć marzeń więdnie na Twej wiosny łące,
A  wola czynu omdlewa niemocą:
Pogódź z Twem sercem zwaśnionego ducha,
1 krwią serdeczną zabarw kwiaty marzeń,
Zapragnij czynów, tytanicznych zdarzeń,
Których legendy wiecznie przyszłość słucha . . . 
Twórczym natchnieniem wywal nowe kwiaty
Ziemi, a niebu nowych gwiazd stygmaty!........

¡antek z Bugaja

M A T  E  Ń K 0  1

Stworzą T obie  domek cudowny ze złota,
Z kryształów górskich, z kwiatów i woni, 
Bursztynowe miał będzie krużganki i wrota,
Ściany z szafirów, lilij i wodnej toni . . . .

O kna  mu oświecę jasnością swej wiary 
Kolumny osnuję w pęki 'jaśminowe,
W  służbę Ci oddam rusałki i czary 
1 wszystkie myśli moje i sny liljowe . . . .

Nad ciemną ukochaną główką Twoją 
Rozjaśnię tęczę, rozwiję stokrocie,
U nóg Ci złożę kwietną duszę moją,
Myśli Twe spławię w wesela p o z ł o c i e .........

Uklękną przed T o b ą  marzenia moje,
Pochylą główki mych uczuć pierwiosnki,
I wzruszeń moich różowe powoje,
A "  ja, jak  dzisiaj, zaśpiewam C i piosnki

H anka Kłosińska
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S E R C E  I ] A.

Powiadają, żeś zgłuchło, że wieko bez czucia 
Z podmuchem gór lodowych na ciebie opadło, 
Ze na tobie rój — krocie wężowisk osiadło,
Ześ przesycone jadem, wyrokiem zepsucia.

Powiadają...  C o ?  m ilczysz?.. .  o serce udręki, 
Przepełnione już własnych biczowań katuszą — 
Se rce  me skamieniałe, z oniemiałą' duszą,
Pokorę rzuć niewolnym, słabym cieniom lęki.

Śmiało wyznaczaj drogę w przedświty niedzielne, 
Śmiało, chociaż kul strzały spadają na ciebie! —  
W szak ja  przy tobie zawsze, oraz niepodzielnie.

Sam tylko wiem, co żaru w tobie się kolebie,g 
Z jakim gromem trzaskają niezliczone głosy 
I jakie kwiaty kwitną wśród perłowej rosy...

Znam cię — wszak idziem obaj od przednia do siebie.. 

A  zjednoczenie nasze: tam wśród gwiazd—  na niebie..

Władysław Wosnak

ŻEBYM  TAK KIEDYŚ . . .

Żebym tak kiedyś miał swą przystań własną 
I własny zagon pod garść swego żyta,
O chotniej szedłbym pod tę zorzę jasną,
Gdybym tak kiedyś miał swą przystań własną:

Lecz wiem, że pierwej oczy moje zgasną 
Zanim ta zorza na niebie zaświta —  —
I będę kiedyś miał swą przystań własną,
1 własny zagon pod garść swego żyta 1 ...................

E. Kloniecki
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EM A NU h l  G E l  BEL.

Ł A B Ę D Ź .

Po wodzie dokoła lilji'
Srebrzysty łabędź steruje —- 
Śpiewa tak słodko, tak cicho,
I w kwiat się czule wpatruje.

Śpiewa tak słodko, tak cicho,
Pierś z bólu pęknąć chce 
O ,  kwiecie, biały kwiecie !
Rozumiesz ty pieśń tę !

Tłumaczył z niemieckiego

pro). Michał Bogucki.

J A K  J A S I E K  U M A R Ł .

G d y  srebrny całun otulił pola,
Skończyła ci się Jaśkow a dola —
Zamknął te swoje oczęta siwe 
Leży cttopczysko  w izbie nieżywe, —

W ię c  mu łatulo trumnę przynieśli 
O d  wioskowego stolarza —  cieśli.
Zab li gwoździem drewniane wieko,
Na cmentarz niosą, za wieś, daleko.

I przysypali to młode ciało 
C o się smuciło, śmiało, kochało,
T y lk o  mu brzorzy szumią cmentarne,
T y lk o  mu ptactwo zakracze czarne . . .

Ju ż  ci nic Jaśku więcej nie trzeba:
Czarnego jadł już nie będziesz chleba,
Ani wieczorem grywał w olszynie,
Ani całował usta dziewczynie

Hej! Lecąż z nieba śnieżyste płatki 
I równo tulą wieczyste chatki —
Pomiędzy krzyże wiatr piosnkę nuci,
Z e  już do wioski nikt stąd nie wróci. —

Orlim„

L I L  J  A  I

Samotna jezior lilja 
Z modrej wygląda topieli,
Liście błyskają, migocą,
K  elich śniegami się bieli

Księżyc górnego błękitu 
Le je  swą jasność stęsknioną, 
Leje swe złote promienie, 
W  milczącej lilji łono.
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Z ł o t e  m y ś l i .
(przysłowie hiszpańskie)

K to  o niczem nie wątpi, nic nie wie.

Gdy nieszczęście zasypia, nie budź go.

K to  wszystko obiecuje, nic nie dotrzymuje.

Bądź niemy, gdy dałeś. — gadaj gdy odebrałeś

Uciekaj na chwilę przed rozgniewanym, —  przed skrytym na zawsze.

Nie służ temu który służył, — nie proś tego który prosił.

R jżiim niej jest  w cierpieniu milczeć — niż głośne skargi zawodzić.

Natura jes t  jedyną kobietą, -  która nie zwierzy się ze swych tajemnic.

Duże gadanie —  mała robota —  zwykle chodzą z sobą w parze.

Im człowiek dłużej żyje na święcie — tem więcej widzi tajemnic przed sobą.

Zło n ie  może być pokonane bez wypowiedzenia mu wojny.

Umiarkowanie jes t  dobre, lecz abstynencja — lepsza
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o w i e ś ć  i n o w e l a .
L E G E N D A  L U D O W A .

Razu pewnego Pan Jezus z uczniami swy­
mi Judaszem i Janem szedł z dalekiej G a ­
lilei do krainy zamieszkałej przez pokolenie 
Judy. D roga była uciążliwa, upał lipcowy a 
silny wiatr południowy pędził całe tumany 
kurzawy i pyłu, co dawa{o się niemało we 
znaki podróżnym. Nie zważając jednak na 
trudy, zmęczenie i spiekotę, szli dniem i 
nocą, by przed sobotą dostać się do Judei 
i je j  stolicy Jerozolimy.

Pod wieczór wyczerpani, zmęczeni i g łod ' 
ni, dotarli szczęśliwie do wioski pod lasem. 
Usiedli na pagórku zastanawiając się, do ko- 
goby zapukać o nocleg i łyżkę strawy 
poprosić.

Judasz, jako że przebiegłym był praw­
dziwie, wybrał się zaraz do wsi, o b iecu ją ;  
wszyslko załatwić jakńajlepiej. Rzeczywiście 
wróć ł wnet ciesząc się, że znalazł obszerny 
zijazd-karczmę, gdzie i gospodarz życzliwy 
i nocleg a życie za niewielką zapłatą, za­
pewnione.

Podróżni zmęczeni i strudzeni bardzo, nie 
mając zresztą wyboru, poszli za Judaszem, 
który w duchu cieszył się milczkiem cho­
ciaż raz dobrze się zabawi no i język od­
świeży należycie, tak długą podróżą spie­
czony

W  karczmie zabawa Wrzała w najlepsze> 
lecz nasi podróżni usiedii skromnie na b o ­
ku i posiliwszy się co nieco, prosili gospo­
darza by ich zaprowadził na spoczynek. 
Karczmarz wyznaczył im sąsiednią stancję, 
gdzie na z :emi na garści słomy, ku nieza­
dowoleniu Judasza, który chętnie byłby d o­
kładniej gardełko przepłukał, ułożono się 
spać.

Judasz, rzecz oczywista, wybrał dla s ie­
bie miejce najwygodniejsze bo od drzwi 
wchodowych, w środku ułożył s :ę Pan J e ­
zus a św. Jan  od ściany.

Zmęczeni wkrótce posnęli.
W  świetlicy tymczasem zabawa wrzała w 

najlepsze, kieliszki zmieniano często w mia­

rę, jak wypróżniano beczółki z winem, humo 
ry się poprawiały i wnet zaczęto się natrzą­
sać z podróżnych, którzy to „razem z ku­
rami“ spać się ułożyli.

— Co oni tak po pańsku wynieśli się od 
nas?

—  Pewnie im niewsmak nasza zabawa.
— No, no, ani przepili do nikogo, ani 

nie pogwarzyli z nikim.
—  W iecie co, a możebyśmy tak —  ro ­

zumiecie —  przypomnieli się im we śnie, 
bo tak, to nie będą wiedzieli nawet, że w 
naszei /vsi byli

— Świetnie, wspaniale —  odezwały się 
liczne głosy pijaków, — otwierać drzwi i do 
nich

Dobrali się też zaraz do B oga  ducha winnych 
a namacawszy po ciemku pierwszego od 
drzwi Judasza, przemierzyli mu grzbiet ze 
śmiechem i chichotem laskami i kułakami 
i szybko drzwi zamknęli za sobą

Biedny Judasz zanim się rozespany zor­
ientował co się stało, pijaków już nie było, 
ale że wizytę ich czuł nieborak dobrze, a 
bo jąc się by nie przyszła im ochota jeszcze po­
wrócić, obudził Pana Jezusa i łżąc a wy­
kręcając się prosił, by Pan Jezus ułożył się 
od drzwi.

— M:strzu, ja  tu przy drzwiach niebar- 
d z o . mam reumatyzm, w kościach mnie 
strzyka, przeciągi, —  kłamał w najlepsze.

—  No dobrze, Judaszu, przemieńmy się, 
mnie to nie robi różnicy żadnej —  odpo­
wiedział Zbawiciel, i wnet zajął miejsce J u ­
dasza a ten zadowolony, ułożył się w środ­
ku

Pijatyka w sąsiedniej izbie trwała dalej, a 
kiedy z czupryn dobrze się już kurzyło, o- 
twarli ponown!e drzwi i dalejże dobierać 
się d j  zmęczonych podróżnych. W  tym 
momencie jeden z nich, widać trzeźwiejszy 
od innych, powiedział:

—  Ale, ale, czekajcie, ten pierwszy już 
dostał, dajmy mu więc spokój, on ma już
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dość. go, leżącego w środku.
—  Słusznie, słusznie, odezwano się gro- I znowu oberwało się Judaszowi, który 

madnie —  i nuże dobierać się do drugie- przeliczył się tym razem na swej chytrości.

P R Z Y G O D A  K A O K R Ę C I E .

P o  latach rozłąki wracali do kraju stę­
sknieni, niecierpliwi. Długie dni kołysały ni­
mi fale oceanu, że i żyć się nie chciało.

Naraz ukazało się w dali coś sinego a 
mglistego.

—  Ziemia! ziemia! — poczęli krzyczeć.
I posiadł ich szał radości.
Zaczęli się przebierać w czyste koszule, 

jak na święta, a stare, brudne i aż czarne 
gałgany, które nosili na sobie, we dnie i 
nocy, przez całą podróż, w porywie zapa­
miętania się, ciskali ze śniechem  do mo­
rza.

Naraz z tej grupki, jakby oszalałej z u- 
kontentowania, rozległ się krzyk przeraźli­
wy . . . .

Pokazało się, że jeden z robotników w 
tem zapamiętaniu cisnął do wody koszulę, 
w której zaszył cały swój zarobek amery­
kański, trzysta pięćdziesiąt dolarów.

I teraz szalał z rozpaczy . . .
Krzyczał, rwał sobie ' włosy na głowie, 

błagalnemi gestami obejmował nogi swoich 
towarzyszy. Wreszcie wyskoczył na górny 
pokład i kapitanowi do butów przypadł, wo­
ła jąc o zatrzymanie statku. W  jeg o  szare],

dziobatej, brzydkiej twarzy, krzyczało tyle 
grozy tragicznej, że nie sposób było na nią 
patrzeć. A  miarowe, obojętne warczenie 
śrub okrętowych poddawało krzykom jeg o  
konstrat spokoju, który stawał się nie do
zniesienia

Ale oto w kółku wykwintnych Anglików, 
stanowiących arystokrację statku poinformo­
wano się o tragedji tego nieszczęśliwca i 
naprędce urządzono składkę. Zebrano owe 
350  dolarów w angielskich funtach i wrę­
czono biedakowi, który już zdawał się być nie­
dalekim obłędu.

Tymczasem mgła ciężka na wschodzie 
zgęstniała już i widać było kominy statków 
w porcie.

Zbliżyłem się do niego . . .  stał oparty o 
ścianę i gorzko płakał cichemi łzami.

Czegóż wy się jeszcze martwicie ? —  za­
pytałem zdziwiony.

Ja k  się nie martwić —  odrzekł mi, poły­
kając łzy -  „kiej gdyby nie moje zapamię­
tanie się, miałbym teraz siedem stówek d o ­
larów........

Skot.

Z Ł O T E  M Y Ś L I .

Na każdym człowieku, który jakieś Trudno nawet marzyć o lepszej doli,
sprawy społeczne pojął i ukochał, ciąży zanim nie wyrzeczemy się pijaństwa
obowiązek propagandy.

. . Józef Chociszewski.
Ks. Bronisław Markiewicz.

Przez oświatę i trzeźwość, a nie przez _ •• Matko, winem nie częstuj; złe to dla
pijaństwo i rozpustę wiedzie droga do od- junaka, wątli członki i człowiek siły zapo-
rodzenia moralnego mina...

Stanisław Szczepanówski. Iliada Homera.
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A . B O E C K L IN . Autoportret

Z T E  A T H U

Warszawa dostała nowy teatr słusznie z 
tej racji nazwany „Nowym Teatrem". Teatr  
ttn mieści się w tzvy. salach redutowych, 
tam, gdzia dawniej grywała „Reduta“ Oster­
wy. Ndwy Teatr zamiana przejąć kierunek 
„Reduty“, który miał tylu gorących wielbi­
cieli i przyjaciół, jak niemniej niemało zjad­
liwych kiyt>ków i przeciwników.

Nowej placówce życzymy jak najpomyśl­
niejszego rozwoju przedewstystkie n dla 
dobra kultury teatralnej nasiej stolicy.

„ W E S E L E  N A  K U RPIA CH “. Sztuka lu­
dowa ze śpiewami i tańcami, ks. W Ł  
SKIERKOWSKIEGO.

Do Krakowa przybyła w tych dniach tru­
pa teatralna z Płocka, która z tą barwną, 
malowniczą sztuką ludową objeżdża całą Pol­
skę. Sztuka sama napisana ze znawstwem 
sceny i jej wymogów, świetnie oddająca

folklor i zwyczaje kurpiowskie, a odegrana  
przez zawodowych artystów, zyskuje wszę­
dzie ogromne powodzenie. Pierwiastek lu­
dowości w sztuce, a przedewszystkiem for­
ma jej i treść tworzą widowisko barwne 
i urocze. Cały Kraków entuzjazmował się 
tą sztuką, a aktorów witał owacyjnie, bo ze­
spół aktorski zgrany jest nadzwyczajnie.

Pisarze nasi, uciekający do obcych tema­
tów, winni się ZArócić do ludowości, w y­
dobyć z niej to, co jest wartościowe, a 
wtedy powstać mogą utwory oryginalne. Ile 
to jtszcze jest u nas do zrobienia w dzie­
dzinie t atru ludowego! Dotąd nie mamy 
jeszcze naprawdę pięknej i artystycznej sztu­
ki o zwyczajach i obyczajach > krakowskich, 
góralskich, kaszubskich czy ruskich.

Na tem polu czeka n3S, młodych, ogrom­
na pra:a. —
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S T R A J K

Jak wiadomo, w „Burzy,, Szekspira przy­
chodzi morze, toczące spienione bałwany. 
Bałwany te robili w pewnym ’ teatrze pro- 
wicjonalnym francuskim statyści w liczbie 
15 .tęgich, pełnych _ temperamentu zuchów 
którzy, ukryci pod zielonem płótnem, już to 
podnosząc, już to pochylając ' się, naślado­
wali falujące morze. Przytem ryczeli i św i­
stali nieludzko, co łącznie z szumem i ha­
łasem, wywoływanym Situcznie za kulisami 
sprawiało istotnie piekielne wrażanie, wstrzą­
sa jąc nerwami widzów.

Ale dyrektor teatru, chcąc pokryć straty 
soow odo«ane niepowodzsniem na poprzed­
nich przedstawieniach, obciął również gażę 
„bałwanom morskim“ i zam:ast po franku, 
jak się był umówił, zapowiedział, że zapła­
ci im tylko po 50 centimów.

Na wiadomość o tem „morze“ zahuczało 
i uchwaliło strajk. . U hwała ta trzymana 
jednak była w jak najściślejszej tajemnicy 
aż do najbliższego przedstawienia „Burzy“, 
chodz;ł> bowiem o to, aby wiarołomnego 
dyrektora nauczyć...

Wreszcie nads'edł dzień, w którym „Bu­
rza“ zn^wu pojawiła się na afiszu, nadszedł 
i wieczór i teatr zapełnił się gęsto publicz­
nością.

Gdy podniosłą się kurtyna, za kulisami zahu­
czał straszliwy grzmot i rozpętała się dzika 
nawałnica. Zaryczała świszcząca wichura i 
olbrzymie ziarna bob i i fasoli, naśladujące 
STiad, posypały się na scenę. }.j dno tylko 
morze pozostało dziwnie nieruchome i z 
nieustraszonym, kamiennym spokojem zacho­
wywało się wobec wściekłych gromów i bły­
skawic...

Dyrektor, który pełnił obowiązki reżysera 
widząc, co się dzieje, sp>tniał‘/  z przeraże­
nia i wściekły zbiegł czemprędzej do „bał­
wanów“ i wydał im grzmiący rozkaz, aby 
s :ę „wzdymały“ i „ryczały“. Morze jednak 
nie poruszyło się ani na włosek, zacho wu-

M O R Z A .

jac w dalszym ciągu kamienny spokój.

G i y  dyrektor znów krzyknął z pod zie­
lonego płótna wynurzyła się głowa jed n eg o  
ze statystów, który wymówił półgłosem :

— Dołołysz pan po 30  centimów ?
— Ani mowy! Po 10 centimów....

Głowa schowała się flegmatycznie w zie­
lonej głębi, a morze zachowało w dalszym 
ciągu zwierciadlaną nieruchomość..

Rozbawiona publiczność zanosiła się od 
śmiechu, gdy dyrektor szalał z rozpaczy.

7  zielonej głębi znowu ukazała się nowa 
głowa:

—  30 centimów, panie, dyrektorze ?
— Nigdy! 20 centimów....
Teraz morze zaszum ało cichutko, jakby 

słodki wiew nadziei musnął powierzchnię.
— 30  centimów, panie dyrektorze? — w y­

szeptała znowu głowa.
—  25 centimów!..
Morze zaszumiało już głośniej Lekko 

poruszyły się bałwany, jakby ożywczy wiatr 
wschodni przebiegł po falach.. Tymczasem 
na widowni rozpoczęła się burza. Publicz­
ność formalnie ryczała ze śmiechu.

—  Niech was siarczyste pioruny! Dołożę po 
trzydzieści centimów!. — ryknął dyrektor 
wielkim głosem.

W manieniu oka morze zahuczało ro z ­
głośnie — potężne, straszliwe bałwany spię- 
tizyły się w /.ielonych głębiach i wyjąc a 
rycząc, przewalały się od brzegu do brzegu 
\Vichura dziko zaświstała w przestworzach 
grzmiały pioruny za kulisami, siekł grad 
jak opętany..  Naraz szalejące z radeści 
„ bałwany“ pociągnowszy zamocno m aterj» 
i niechcąco zresztą, a piętnastu spotaiałych 
statystów wynurzyło się z zielonej głębi mo­
rza...

W  sali powstał śmiech gie do pisania, 
p u b lc m o ś c ią  owładnął szał wesołości

Dyrektor wyrywał sobie z głowy włosy....

Skot.
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ORKIESTRA WŁOŚCIAŃSKA W GRODZISKU

założona jeszcze w r. 1912 jest  poważną p’acówką kulturalną 

jaką niewiele wsi w Polsce poszczycić się może.

R z a c z y  c i e k a w e .
Ile jest ludzi na całym św ięcie?

Międzynarodowy urząd statystyczny w 
Paryżu obliczył, że ogólna liczba Iidności 
na całej kuli ziemskiej wynosi obecnie dwa 
iniljardy ludzi. 1 tak Azja ma 900  milionów, 
Afryka 150  miljonów, Australja i m'e?zkań- 
• ym órz  południowych 7 miljonów Amery­
ka 2 2 0  miljonów, Europa zaś 5 0 0  miljonów.

W  Europie największą ilość mieszkańców 
liczy Rosja — 150 miljonów. Najgęściej zaś 
zaludnionym krajem na św iecie jest  Japonja.

Kiedy powstała pierwsza gazela?

W  połowie wieku X V .  W enecjanie w 
czasie wielkich wojen, jakie prowadzili z 
Turkami, a zwłaszcza ze sławnym sułtanem

Solimanem, protektorem groźnych piratów, 
niepokojących wybrzeża rmrza Śródziemne­
go, postanowili ogłaszać na kartkach wia­
domości o wypadkach wojennych. W  biblio­
tece  M igliabscchiańskiej przechowują do 
dziś cenny zbiór 60-ciu roczników tej pierw­
szej gazety, która nosi nazwę „gazetta“ od 
monety tejsamej nazwy, stanowiącej je j  ów­
czesną cenę

Ostatni Sarutrytarre.

Z licznego niegdyś plemienia Sam arytan, 
cytowanych przez Pismo Święte jako wzór 
miłosierdzia, pozostało zaledwie 200 głów. 
Siedzibą ich jest palestyńskie miasteczko 
Rablus, gdzie mieszka 152 Samarytan, a w 
43  przebywa w innych miejscowościach
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Przed kilku miesiącami założono w Rablus 
szkolę hebrajską. W ypadek ten przebudził 
ze śpiączki resztki wymierającego narodu. 
Szkołę hebrajską z obowiązującą nauką re- 
ligfji żydowskiej uznali za prowokację i o- 
tworzyli swą własną uczelnię. Ogromną ra­
dość wywołał wśród Samarytan fakt, iż w 
szkole ich pobiera nauki aż 65 uczniów. 
Fakt ten uważa wymierające plemię jako za­
powiedź odrodzenia.

Zapatrywania na piękność rozmaitych 

I udów.

Pojęcie  piękności jest  u rozmaitych naro­
dów dość szczególne. Tak  np. w oczach A ­

rabów te kobiety uchodzą za piękne, które 
na skroniach i na policzkach mają szpecące 
je, jak na nasze p o ję t a ,  nacięcia. W  nie­
których częściach Afryki kobiety malują 
paznokcie na żółto lub na czerwono. S t a ­
rożytni Hunnowie miiii zwyczaj spłaszczania 
nosów niemowlęciom, by w ten sposób na­
dać im „piękny“ wygląd W  Am eryce po­
łudniowej matki używają najrozmaitszych 
sposobów w celu nadania łydkom dzieci 
nienormalnego kształtu, uchodzącego w ich 
oczach za piękny. W  pojęciu Chińczyków 
szczytem piękności kobiecej są malutkie, 
zniekształcone nogi. Krajowcy w górnej 
części Nilu nigdy nie okazują uwielbienia 
kobiecie, dopóki niema wybitych czterech 
przednich zębów.

W ś r ó d  k s i ą ż e k .
JULJAN W O ŁO SZ Y N O W SK I napisał po­

wieść osnutą na tle życia Słowackiego pod 
prostym a wymownym tytułem SŁO W A CK I. 
Śmiały to pomysł, w naszej literaturze zu­
pełnie nowy. Niemcy dawno już pisali po­
wieści z życia swych wielkich poetów. Ist­
nieją też i dramaty, k ó y c h  treścią jest np. 
m b d o ść  S-hillera. Wołoszynowski wywią­
zał się ze swego trudnego zadania wcale 
dobrze T o  zdolny poeta, którego czeka z 
pewnością piękna przyszłość;

wyszło nowe wvdan'e z hiorowe poezyj 
ADAMA MICKIEWICZA pod redakcja i ze 
wstępem STANISŁA A PIGONIA. Nazwi­
sko tego uczonego jest już samo przez się 
dostateczną gwarancją tego, że wydanie bę­
dzie dokładne, sumienne i zupełne;

Dr S T A N IS Ł A W  K U L P A  K A P IT A L IZ A ­
C J A  R E N T  inwalidzkich. Autor wybitny 
znawca ustawodawstwa zaopatrzeniowego 
omawia popularnie przepis/ ustaw i ro z p >  
rządzeń, zamieszczając gotowe wzory oraz 
tabelę skapitalizowanych kwot. Cena 1. 50  

H A LIN A  D O B R O W O L S K A :  Z IE L O N Y  
P A R A W A N  zbiór interesujących nowel. 
B R U N O  W IN A W E R : D Ł U G  H O N O R O ­
W Y .  Książka pisana z prawdziwym humo-

n m  o treści głębokiej lubo pogodnie i w e­
soło uietej.

FR . A N T O N I O S S E N D O W S K I  5 MI­
N U T po P Ó Ł N O C Y .  Autor daje tu szereg 
soostrzeżeń z zakresu ż>cia polit. i społ. 
Europv wspó‘czesnej.

J E R Z Y  M. T A Y L O R :  O S T A T N I  F A ­
R A O N  powieść egzotyczna.
~ J E R Z Y  K O S S O W S K I ,  Z IE L O N A  K A D ­
R A . Wydanie 2-gie. Piękne nowele docze­
kały s ;ę już drugiego wydania, co samo 
najlepiej pr?emawia za ich wartością 
J U L J U S Z  G E R M A N . W  G O S P O D Z IE  
P O D  T R Z E M A  Z B Ó JA M I.  Wydanie trze- 
cie.

W A C Ł A W  JE Z IO R O W S K I .  K A R N A ­
W A Ł  W  NICEI. Kto wybiera się na Riwie­
rę, dla tego książeczka ta mOze b y ć dobrym 
przewodnikiem

M A R JU S Z  Z A R U S K I.  N A  Y A C H C IE  
„ W IT E Ż “ Kto interesuje się życiem morskiem 
Polski tego książeczka ta może prawdziwie 
zainteresować.
A L E K S A N D E R  K O N A R . O P T Y M IS T A .  
Zbiór nowtl.

M IE C Z Y S Ł A W  S M O L A R S K I.  C Z A R N E  
K R Ę G I.  Oryginalne opisy przeżyć malarza
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polskiego w Paryżu
Dr. A N T O N I P E R E T IA T K O W IC Z .  R E ­

F O R M A  K O N S T Y T U C J I .  Książka ta poru­
sza najważniejsza obecnie zagadnienia na­
szego żvcia wssóWpsnetro.
F E R D Y N A N D  G O E T E L ,  znany dotychczas 
jako wybitna powitściopisarz i nowelista, po­
kusił &'ię o lairy teatralne i nanizał ¡ia°ed ję  
historyczna p. t. „SA M U E L  Z B O R O W S K I “ 
„Samuela Zborowskiego" wystawić zamierza 
teatr Polsk ';
J U L JU S Z  K A D E N -B A N D R O W S K ',  laureat 
legoiocznej nagrody państwowej, ukończył 
już drugi tom trylogii „ C Z \ R N E  S K R Z Y D ­
Ł A “, który niebawem ukaże się w druku;

ukazał się tom pośmiertnych no\*eI 
W Ł . S T '  R E Y M O N T A  p. t. „ K R O S N O  
W A  I Ś W I A T “, zawierający Siere^ nigdde 
dotąd mediukowanych utworów naszego la­
ureata nagridy Nobla, poprzedzonych zna­
komitym wstępem Adama Grzymały Siedle­
ckiego;

„C H Ł O P I"  R E Y M O N T A  doczekali sie 
w tym roku wspaniałego prawdziwie pom­

nikowego wvdania, ozdobionego pięknem 
ilustracjami Kędzierskiego i inn jch  ira'arzy 
polskich;

nowele J U L jU S Z A  K A D E N -B A N D O -  
R O  O S K I E G O  i F E R D Y N A N D A  G O E ­
T L A  przełożył świetnie na język niemiecki 
dr. Aleksander Guttry. Nowele te, ślicznie 
wydi.ie, ukazały s;ę w berlińskim „Horen 
— V ir la g “ i z pewn iścia znajdą i wśród 
publiczności niemieckiej gorących zwolenni­
ków i wielbicieli.

Ukazał się toni M IC H A Ł A  R U S IN K A  
„ B U N T  W  K R A IN IE  M A S Z Y N “. Autor 
iozwiązu;e w nim ciekawe problem walki 
w przyszłości o zdrową ludzkość na ziemi.

Książka godna czytdnia. —

W  krótkim czasie ukaże się nowa książka
FR. L IP iN S K IE G O  Pt. „ P O L O N IA  R E- 
S T I T U T A “, poemat liryczny w pięknej sza­
cie wydawniczej. Cena 3 złote. Książkę za­
mawiać można w Redakcji „Promienia“. C e ­
na książki wraz z przesyłką pocztową 3 . 50  z łt

Od redakcji

Skarbnik związku „ P R O M IE N IS T Y C H “ 
uprasza P. T  członków o wyrównanie za­
ległych wkładek i wpisowego. Równocze­
śnie apeluje do kolegów o jednanie nowych 
członków, abonentów i przyjaciół pisma.

Odpowiedzi Redakcji.

W . Pan S T .  N O D Z E Ń SK I.  Nowela w za­
łożeniu dobra, ujęta jest jednak w formę 
maio artystyczną. Je s t  werwa i zacięcie pi­
sarskie, lecz wartałoby popracować nad sty­
lem, który wiele ma usterek. Styl w nowe­
li gazeciarski; nie pokusił się Pan na stwo­
rzenie artystycznej całości.

Proszę pracować nadal nad sobą, bo  war­
to. — Prosimy o inne utwory!

Red. odpow. Franciszek Lipiński

W . Pan. J .  C Y R N E K . W  wierszach za­
uważyliśmy wiele braków: brak prostoty,
szczerości i piękna. Tematy banalne. Trze­
ba pracować nad sobą, aby się zdobyć na 
własny wyraz twórczy, na prostotę, do k tó­
rej wszyscy wielcy dążą i dążyli.

Czekamy na nowe próby, a uwagami na- 
szemi proszę się nie zrażać.

W . Pan J.  z B U G . Wiersze otrzymaliśmy. 
Pójdą kolejno w piśmie. O  humorskę pro­
simy.

— o -
Wszystkich autorów, którzy nadsyłają nam 

swe prace do druku, prosimy o krótkie, 
zwarte i treściwe artykuły, nowele i wier­
sze, ze względu na szczupłość miejsca i for­
mat pisma —

— o -

Drukarnia „Kresowa" w Krakowie



KSIĘGARNIA GEBETHNERA w  KRAKOWIE RYNEK GŁÓWNY 

posiada na składzie 

następujące dzieła i broszury opracow ane przez 

Dr. STA N ISŁA W A  KULPĘ adwokata w  Krakowie

1) Poradnik dla inwalidów cena za egzemplarz 3  zł.

2) Kapitalizacja rent inwalidów „ „ 1 „ 50

3) Testament (jak sporządzić testament) „ 1 „

4) O  księgach gruntowych (hipotece) „ —  „ 30

5) Władze i urzędy w Polsce „ „ — „ 3 0


