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Naprzeoiw miasteczka La Varenne - Saint - Sf- 
laire, na pagórku górującym nad rzeką Marną, leży 
wieś Chennevieres, która, mimo bliskiego sąsiedztwa 
Paryża, zachowała jeszcze swój charakter włościański. 

Od miasta do wsi prowadzi most i następnie 
górzysta i malownicza droga, z rozrzucenemi po obu 
stronach, wśród wesołej zieloności małemi domkami. 
Na dwóch końcach mostu wznoszą się oberże, otoczo
ne drzewami, w cieniu których podróżni znajdują 
w dni upalne chłód i odpoczynek. Na zachód od pa
górka, wzdłuż drogi nadbrzeżnej piętrzy się kilka 
posiadłości większych, z ogrodami, a raczej parkami, 
w których między pniami drzew starych można wi

edzieć o szmaragdowych barwach trawniki, całe kiom-; 
by kwiatów o jaskrawych kolorach i aleje utrzymane 
W porządku wzorowym.

Do jednej z takich posiadłości mamy zamiar 
Naprowadzić czytelników.

Nazywała się ona Willą jaworową, w rzeczywi
stości zaś był to pałac z parkiem, rozciągającym się 
w formie amfiteatru od rzeki Marny do wsi Chenne- 

*'vińres, gdzie znajdował się główny wjazd. Od strony 
wsi wznosił się dość wysoki mur wysadzany kamy

kami i muszlami, nad który występowały kapitele



plastrów, zakończone starożytnemi urnami fajanso- 
wemi. Szeipka,, ażurowy i kutego żelaza brama 
w bardzo.pięknyni stylu,- dotykająca pawilonu odźwier
nego, zbudowanego z cęgjeł i drzewa, prowadziła do 
ulicy wysadzonej po obu‘ sjrońach if ogromnemi jawo
rami, od KtórSfH^nadanp’ ^ig^fsko willi. Po lewej 
stronie widWĆ^yła !z; pr^ppyćliem urządzone stajnie 
na dziesięć koni i wozownie na ośm powozów,

W końcu alei rozciągał się obszerny trawnik, 
a za nim wznosił się pałac w stylu renesansowym, 
z dwoma po obu bokaęh pawilonami.

Wspaniała’ oranżerja,1 obfitująca w najrzadsze 
■rośliny międzyzwrotńikowe, łączyła salony z wielką, 
mogącą pomieścić 'czterdzieści osób salą stołową, 
z oknami wychodzącemr na park.

Willa ta należała do Filipa Dauray, byłego ban
kiera, który, dorobiwszy się bardzo wielkiego majątku, 
wycofał się z interesów. Ożenił, się oń z kobietą do
brą i piękną i był ojcem jedynej córki.

Była godzina dziewiąta rano d. 14-go lipca.r. 
1881-go.

Na peronie, ocienionym wielką markizą, siedzia-, 
ły dwie osoby; Filip Dauray i jego żona. Tuż oboki 

'«nich w grupie włościan i włościanek, ubranych ubo
go, po większej części starych i chorych, lecz z wy
razem rozczulenia i uszanowani^ na twarzach, stała 
osoba trzecia. Eks-bankier pomimo pięćdziesięciu latf 
wieku, wydawał się jeszcze młodym. Powierzchowno^- 
ści sympatycznej i dystyngowanej, zbudowany silnie, 
o gęstych siwiejących włosach, wyglądał na człowiek 
ka, liczącego czterdzieści pięć lat wieku. Na twarz# 
jego malowała się dobroć, z oczu ti-yskała inteligencjar 
W ręku trzymał kapelusz słomiany i od czasu dtf. 
czasu uśmiechał się! do siedzący obok żony.
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Karolina Dauray, licząca czterdzieśoi trzy lata 
życia, na oko zdawała się mieć Die więcej nad trzy
dzieści. Rysy twarzy miała nadzwyczaj regularne 
i miłe, postawę wiotką, prawie młodzieńczą.

Osobą trzecią, stojącą w grupie włościan, była 
jedyna córka bankiera, Henryka Dauray. Miała ona 
włosy blond, oczy niebieskie, piękność i wdzięk swej 
matki, a nadto urok siedmnastu lat życia. Ubrana 
była w skromną białą suknię muślinową, przepasaną 
wstążką koloru blado-niebieskiego.

Za Henryką postępowały dwie pokojowe z ko
szykami w rękach, napełuionemi rozmaitemi przed
miotami, starannie ponumerowanemu

Ile razy młoda dziewczyna zatrzymała się przed 
którym z zebranych wokoło niej ubogich, wyjmowała 
z koszyka jakiś przedmiot i wręczała go wraz z ser- 
decznemi słowami pociechy. Jednym dawała bieliznę, 
drugim ubranie, innym pieniądze.

Zatrzymawszy się przed starcem przeszło ośm- 
dziesięcioletnim, zgarbionym przez wiek i ciężką pra
cę, wyciągnęła ku niemu obie ręce, które starzec ujął 
W BWe twarde i drżące dłonie.

-r Jaktol i wy tutaj, ojcze Hieronimie! Ozy za
pomnieliście, że zabroniłam wam przychodzić?... Wa
sze mieszkanie tak daleko, a wy z taką trudnością 
możecie chodzić... To ja powinnam przyjść do was 
i miałam zamiar uczynić to dzisiaj. Będę was łajała 
za to... ... •

— Nie—odrzekł staruszek uśmleohając się—pa; 
nienka nie zrobi tego.

— Doprawdy?
— Jestem pewny.
— I dla czegóż to, jeśli łaska?
Tray miljoay josago—-2.
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— Najprzód dla tego, że panienka jest dobrą, 
a następnie, że przebaczy mi, iż chciałem przyjść, 
jak co roku, złożyć moje życzenia...

— Ach, więc wy Hieronimie pamiętaliście, że 
to w dniu jutrzejszym...

— Piętnastego lipca, dzień św. Henryka.... Czyż 
można o takim dniu zapomnieć? Wiem, że przycho
dzę za wcześnie, gdyż dopiero jutro powinienbym 
przyjść z powinszowaniem, lecz kto mi zaręczy, że 
dożyję dnia jutrzejszego? a sprawiłoby mi to wielką 
przykrość, gdybym przed odejściem do tamtego świa
ta nie powtórzył panience, jak ją kocham i jaką cześć 
mam dla niej. Niech Bóg błogosławi panienkę i jej 
dobrych ródzicówl

Państwo Dauray powstali i podeszli do grupy. 
Eks-bankier ujął dłonie starca i uścisnął je serde
cznie.

— Dziękuję ci, mój przyjacielu, z głębi serca, 
w imieniu mojej córki, żony i mojem za twe błogo
sławieństwo dla nas. Twego głosu Bóg usłucha... 
Dziękuję ci, dobry Hieronimie... Wdzięczność, jaką 
nam okazujesz, wzrusza mnie, ale nie masz za co 
dziękować... Jesteśmy bogatymi, a oddając jakąś 
cząstkę naszego majątku biednym, spełniamy tylko 
obowiązek...

Naturalne, serdeozne i szczere te słowa wzru
szyły jeszcze więcej. Wszyscy wyciągnęli ręce, by 
uścisnąć dłonie pana Dauray, jego żony i Henryki.

Gdy włościanie odeszli, młoda dziewczyna nie 
mogąc dłużej powstrzymać łez, rzuciła się ojcu na 
szyję.

— Ojcze mój, jakże ja jestem szczęśliwą i ja
kże wdzięczną jestem tobie i matce, za to, że nau
czyliście mnie dobrych uczynkówl
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— Dziecię drogie—odrzekł, tuląc ją do serca— 
ziarno padło na grunt żyzny, a ty skorzystałaś z na- 
szego przykładu. Czynić dobrze, jestto. żyćl jestto 
sprawiać sobie najwyższą roskosz, jakiej. można do
znać na tym świeciel Za to co czynimy, jesteśmy aż 
nadto hojnie wynagrodzeni! Kochają nasi... Jakże 
mało jest ludzi, mogących z całem przeświadczeniem, 
że się nie mylą, powiedzieć sobie te dwa wyrazy: 
Kochają nas.

— Któżby cię nie kochał—rzekła pani Dauray, 
opierając swą piękną głowę na ramieniu męża—kto 
nie kochałby naszej Henryki, twojej córki z krwi, 
serca i duszy? Tak, masz rację, wartość majątku 
w tern leży, że daje on możność czynić inDych szczę
śliwymi!...

Eks-bankier pociągnął ku swej piersi żonę i cór
kę, uścisnął je serdecznie z uczuciem zupełnego szczę
ścia, stałego, niewzruszonego, z przekonaniem, że nic 
w świecie nie może mu zagrażać!

I są ludzie wierzący w przeczuoial

W tej ohwili odgłos dzwonka rozległ się od 
bramy, zawiadamiając o przybyciu gościa.

— K#óż to może przybywać tak wcześnie?—za
pytał Dauray.

Odpowiedź na to pytanie nie dała czekać na 
siebie długo. Młody człowiek lat dwudziestu siedmiu 
lub dwudziestu ośmiu, zjawił się pod wielkiemi jawo
rami alei i kroczył ku pałacowi.
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— To Jerzy Lamarre!—zawołała Henryka ura
dowana.

— Chodźmy na jego spotkanie — rzekła pani 
Dauray.

Gość spostrzegłszy ich idących ku niemu, przy
śpieszył kroku.

— Szczęśliwi jesteśmy, widząc cię, mój drogi 
Jerzy—rzekł *eks-bankier, podając mu rękę—nie wą
tpisz zapewne o tern...

— Tembardziej nie wątpię, że wątpliwość w tym 
względzie uczyniłaby mnie bardzo nieszczęśliwym.

— Mam nadzieję, że zabawisz u nas przez cały 
dzień...

— Jesteście państwo tak dobremi dla mnie, że 
pragnę zabawić u was do wieczora, choćbym miał 
zostać nawet niedyskretnym...

— Niedyskretnymi—zawołała Henryka.—Cóż za 
brzydki wyraz! A ja miałam nadzieję, że zabawisz 
pan u nas przynajmniej dwa lub trzy dni.

— Tak wielka niedyskrecja byłaby mi bardzo 
przyjemną, tembardziej, że. jutro w tej willi taki 
dzień uroczysty; ale niestety, nie jestem wolnym. 
Mam chorych, potrzebujących mojej opieki. Dzisiaj 
zastąpi mnie jeden z moich kolegów, lecz jutro mu
szę już wrócić do obowiązków.

— Więc tylko przez wzgląd na pańskich cho
rych przebaczamy panu — odrzeała Henryka z minką 
zagniewaną—ale za to niech jutro wyzdrowieją...

— Jeśli wyzdrowieją, to stracę pacjentów!—od- 
rzekł młody lekarz śmiejąc się.—A to rzecz dla mnie 
ważna!

— W takim razie następnego dnia mogą zacho
rować znowu  •••
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— Za godzinę podadzą śniadanie — rzeki eks- 
bankier i nim panie skończy toaletę, my może przej
dziemy się po parku. Czy dobrze’

— Zgadzam się najchętniej.
— Doskonalel—i dodał:
— Będziemy więc dzisiaj w kółku rodzinnein 

Nie spodziewamy się nikogo. Jutro za to co innego... 
wielkie przyjęcie na cześć mojej panny córki... przy- 
jazd naszych przyjaciół z powinszowaniami... No, 
Karolko, idź prędzej i nie spóźnij się... Będę miał 
dzisiaj dobry apetyt, a zdaje mi się, że i Jerzy to 
samo... Przyrzeknij mi, że nie spóźnisz się ze śnia
daniem. ' • . •

— Niech ojczulko będzie spokojnym, będzie 
wszystko na czas—zapewniła Henryka.

Następnie uścisnęła ojca, uśmiechnęła się do mło
dego lekarza i odeszła z matką do pałacu. _

Eks-bankier wziął pod ramię Jei-zego i i“zekł:
— A więc, mój drogi, jesteś—lecz nagle urwał 

i zmienił ton. — No, raz mówię pan, drugi raz ty/... 
Zapominam, że dawny uczeń kolegjum jest już dziś 
człowiekiem i do tego uczonym... Doktór medycyny 
falrnltat.ii paryskiego! Doctor medicus parinonsts.

— W jakikolwiek sposób mówisz pan do mnie, 
słowa pańskie są słowami najlepszego mego _pizyja- 
ciela. Niech pan się nie krępuje i nazywa dziś do
ktora Łamane tak samo, jak niegdyś małego urwisa, 
którego byłeś opiekunem i któremu zastępowałeś ro
dzinę; upewniam pana, że będę inu za to wdzięcznym.

— Niech będzie i tak. A więc, moje drogie 
dziecko, masz wiele zajęcia?

— Wiele.
— I sporo masz pacjentów?
Trzy miljony posagu—3.
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— Mam wielu, ale mówiąc między nami, są to 
Indzie ubodzy. Dwie trzecie z nich nie płaci wcale, 
albo płaci bardzo mało. .

— Przypomnij sobie, co ci mówiłem niegdyś. 
Cierpiącym nigdy nie należy odmawiać pomocy i opie
ki. Daj mi listę twoich biednych pacjentów, a ja ich 
pokwituję.

— Wiem, jak jesteś pan dobrym, lecz nie 
chciałbym nadużywać pańskiej dobroci... _

■— Nadużywać! Sam nie Wiesz co mówisz! ,Cóż 
chcesz bym robił z pieniędzmi? Jestem bardzo bo
gaty... zanadto bogaty!... Mam czterykroć sto tysięcy 
franków dochodu i do tego potrzeby stosunkowo skro
mne i żadnych słabości... Od czasu ożenienia się ko
chałem tylko moją żonę i nigdy nie miałem pociągu 
do gry!... Żyjemy bardzo wygodnie, a pomimo to ka
pitał mój z każdym rokiem wzrasta... Więc nie krę
puj się! Gdy Henryka wyjdzie za mąż, dam jej po
sagu kilka miljonów, z pomocą których mąż jej, mam 
nadzieję, będzie mógł czynić wiele dobrego. Otóż, 
znasz moje przekonania co do przyszłego jej męża... 
Zdaje mi się, że nie raz dałem ci możność zrozumie
nia moich zamiarów...

— Zrozumiałem, że byłeś pan dla mnie drugim 
ojcem... Ale nje posiadając majątku...

— To mi wszystko jedno—przerwał Filip Dau- 
ray.—Serdecznie kochałem twego biednego ojca i two
ją zacną matkę, a ty odziedziczyłeś po nich ich in
teligencję i ich prawy charakter. To bardzo bogaty 
spadek, moje dziecko; spadek, który wart więcej niż 
miljony, jakie wniesie ci twoja żona.

— Jakże mało ' jest ludzi myślących równie 
jak pani ■ t

— Zapewne, że nie wielu i to żlel... Wszak 
kochasz Henryka?
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— Ach. całą duszą I któżby jej nie kochał? 
Ale czy ona pokocha mnie?

— Ona dziś kocha cię już jak brata, a gdy po
kocha cię jako narzeczonego, oddam ci ją i wtedy 
zostaniesz moim synem. Zostawszy bogatym, będziesz 
mógł cały poświęcić się niesieniu pomocy cierpiącym 
i zdobędziesz najszczytniejszy na świecie tytuł: lekarza 
ubogichl

Lamarre schwycił obie dłonie Dauraya i przy
cisnął je do serca.

— Czyż zdołam kiedy wyrazić panu moją 
wdzięczność?

— Moje drogie dziecko, to będzie nietmdno — 
odrzekł Dauray.—Kochaj nas tylko jak dotąd kocha
łeś i uczyń Henrykę szczęśliwąl

— Będzie nią, przysięgam!
Tak rozmawiając doszli aż do drogi ciągnącej 

się wzdłuż rzeki i oparłszy się o kamienną balustradę, 
podziwiali rozścielający się przed nimi widok.

— Co, prawda, że tu pięknie?—zapytał Dauray.
— I wymarzyć nie można nic piękniejszego.
— Codziennie tu przychodzę i po parę godzin 

przesiaduję czytając dzienniki. Nic mi, tu nie prze
szkadza. Z wyjątkiem niedziel i poniedziałków, w in
ne dni okolica ta bardzo spokojna.

Jerzy mierzył wzrokiem odległość gruntu od bar 
lustrady, o którą się opierał.

— I nigdy nie nachodzili pana złodzieje?
— Kilka razy wdzierali się, ale niewiele poży

wili się.
— Zapewne dostali się przez ten mur i balu

stradę?
— Tak, ale ograniczyli się na zabraniu kilku 

krzaków kwiatów lub owoców.
Usłyszano dochodzący zdała głos dzwonu.
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— Wzywają nas, kochany Jerzy — rzekł eks- 
bankier.—Chodźmy na s'niadanie, a ponieważ sami do
magaliśmy się punktualności, nie dawajmy złego przy
kładu opóźnieniem się.

I obaj przyśpieszonym krokiem udali się do wil
li, gdzie pani Dauray z córką oczekiwała na nich 
w sali stołowej.

Filip miaj rację mówiąc młodemu lekarzowi, że 
Henryka kochała go jak brata. Niewinne to dziecko 
nie wiedziało jeszcze co'to jest miłość i nie domyśla
ło się istnienia uczucia czulszego nad to, jakie miało 
dla Jerzego. Ze wszystkich młodych ludzi odwiedza
jących willę jaworową, jeden Jerzy tylko wzbudzał 
w niej sympatję i cieplejsze uczucie. Z sympatją tą 
łączył się nadto pewien odcień uwielbienia. Zawód 
lekarza, poświęcającego życie swojej dla ulżenia cier
pień biednym, wydawał się jej wielkim i piękniejszym 
od innych. Często też, śmiejąc się, mówiła’ do matki:

— Jeżeli kiedy wyjdę za mąż, ohciałabym, by 
mąż mój podobny był do naszego przyjaciela Je
rzego.

Gdy młody człowiek przybywał do willi, Hen
ryka doświadczała wielkiej radości; gdy wyjeżdżał 
stawała się smutną, jakby jej czegoś brakowało. Za
pewne w instynktownem uczuciu tem istniał zarodek 
rzeczywistej miłości, bliski wyklucia; lada dzień na
miętny kwiat mógł się rozwinąć i zajaśnieć blaskiem 
promiennym i dziewiczym.

Jerzy, lepiej pojmujący naturę swego uczucia, 
kochał Henrykę oddawna, kochał ją głęboko, bez pa
mięci, całą siłą swej natury namiętnej, ale jakkol
wiek nie pozbawiano go nadziei, wiedział, że Henry
ka jeśt za młódą, by mogła zostać jego żoną i nie 
czynił nic, nie wymówił słowa, mogącego obudzić w jej 
umyśle chęci przyśpieszenia małżeństwa. I czekał — 
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§am Bóg wie tylko, z jaką niecierpliwością—nakłada
jąc na awą miłość egzaltowaną maskę przyjaźni bra-: 
«.orskiej.

III.

Niejednokrotnie czyniono Filipowi Dauray pro
pozycje bardzo świetnej partji dla jego córki. Fi
nansiści i politycy, olśnieni posagiem i pięknością 
Henryki, starali się o jej rękę, nawet pewien szla
chcic starożytnego rodu, wprawdzie podszarpanej 
trochę fortuny, ofiarowywał swe historyczne nazwi
sko wraz z koroną książęcą. Wiele matek, pragną
cych dla swych synów majątku, nadskakiwało żonie 
bankiera i usiłowało pochlebstwem i grzecznościami 
zdobyć sobie jej życzliwość.

Ale pani Dauray zarówno jak jej mąż odpowia
dali kategorycznie, że postanowili wydać swą córkę 
za mąż po dojściu jej do pełnoletności.

Niedziela dla mieszkańców willi jaworowej i dla 
Jerzego przeszła bardzo szybko, tern bardziej, że czy
niono przygotowania do mającej nastąpić nazajutrz 
uroczystości.

Wieczorem młody lekarz odjechał do Varenne- 
Saint-Hilaire, przyrzekłszy pannie Dauray, że będzie 
się starał odwiedzić ich znowu jak najprędzej.

Nazajutrz od samego rana wielki ruch rjjpoczął 
się w willi. Ogrodnicy przygotowywali koszej kwia
tów, oczyszczali aleje, ubierali roślinami i kmieciem 
schody i przedsionek.

Germain, wierny i zaufany lokaj p. Dauray, 
będący u niego w usługach od lat dwudziestu pięciu,

Trzy miljony poiłgu—L
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awansowany na ten d?ień na marszałka domu, zdwa- 
jał swą ruchliwość i czynność. W dziedzińcu wyto
czono powozy i czyszczono konie, któremi miano ze 
stacji kolei żelaznej przywieść zaproszonych na. ten 
dzień gości. Niektórzy z nich mieli przybyć na obiad, 
inni, i tych była liczba największa, dopiero wie
czorem. w .

Pani Dauray i Henryka wstały wcześniej niz 
zazwyczaj. Młoda dziewczyna zaraz rano otrzymała 
mnóstwo bukietów od domowników, którzy ją ubóstwiali. 
Pokojowa dostała polecenie umieścić ję w żardymer- 
kach i wazonach w pokoju i przygotować miejsce dla 
tych, które miały napłynąć w ciągu dnia.

O zwykłej godzinie posłaniec wiejski przywiózł 
pakiet z poczty, zawierający dzienniki, listy i pła
skie pudełeczko, zaadresowane do pani Dauray.

— Co w niem może być? — zapytała żona eks- 
bankiera.

— To zapewne moje fotograf e od Lióberta — 
zawołała Henryka. — Przyrzekł je przygotować na 
dzisiaj.

Otworzyła je i wyjęła dwanaście sztuk formatu 
albumowego.

— Mateczko, patrzaj-no!—zawołała radośnie. — 
Czy ja rzeczywiście jestem taka ładna?

— Jesteś sto razy piękniejszą, moja pieszczo- 
ezko—odrzekła pani Dauray śmiejąc się.

— Jadę na kolej żelazną — rzekł Filip Dauray, 
który [wszedł w tej chwili — po pierwszą serję na
szych przyjaciół. Jak tylko z nimi powrócę, będzie
my mogli siąść do stołu. Ta przejażdżka poranna 
doda im zapewne apetytu.

— Wszystko będzie gotowe.
Eks-bankier odjechał.



W godzinę później przybyły powoży, z których 
wysiedli z kwiatami w rękach krewni, przyjaciele 
i przyjaciółki Henryki. Składano jej życzenia i za
sypano ją podarkami. Serce młodej dziewczyny prze
pełnione było radością i szczęściem.

Gdy goście wstali od stołu, jedni udali się do 
sali bilardowej, drudzy do parku, przyjaciółki zaś 
solenizantki odeszły z nią do jej apartamentu.

Od tej chwili powozy odjeżdżały co parę go
dzin z willi do stacji kolei żelaznej i stamtąd do 
willi, przywożąc drugą serję zaproszonych gości.

Panna Dauray z radością prawie dziecinną po
kazywała swym przyjaciółkom otrzymane tego dnia 
podarki, ale po niejakim czasie ożywienie jej zaczę
ło słabnąć i oblicze stawało się coraz mniej roz- 
promienionem. Powodem tego było przypominające się 
uporczywie pytanie;

— Dla czego on nie przysłał bukietu? Czyżby 
zapomniał?

Wtem do pokoju weszła pokojowa z małem 
drewnianem pudełkiem w ręku.

— To dla panienki—rzekła.
Henryka uczuła przyśpieszone bicie serca. Po

śpiesznie otworzyła pudełko i wyjęła zeń przepyszny 
bukiet fijołków parmeńskich. Na bukiecie leżał bilet 
Jerzego Łamane.

Uśmiech szczęścia zarysował się na ustach Hen
ryki. Wciągała w siebie zapach kwiatów, następnie 
umieściła je w miejscu widocznem i wyżej nad inoe- 
mi bukietami.

Godziny popołudniowe przeszły szybko. O siód
mej czterdzieści osób zasiadło do stołu we wspaniałej 
sali stołowej. O jedenastej udano się do parku, gdzie 
miano zapalić ognie sztuczne. Henryka dała sygnał, 
zapalając pierwszy fajerwerk, który jak strzała ogni
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sta wzniósł się w górę i rozpękł w snop gwiazd 
różnokolorowych.

Gdy ostatnie ognie zagasły było już po północy. 
Goście zaczęli się rozjeżdżać. Eks-bankier wystąpił 
honesie, zamówił bowiem oddzielny pociąg dla odwie
zienia ich do Paryża.

Wkrótce w willi pozostali tylko domownicy i naj
bliżsi przyjaciele i o pierwszej po północy wszyscy 
rozeszli się na spoczynek.

Heuryka czuła się mocno utrudzoną i pobudzoną. 
Utrudzenie było skutkiem dnia przepędzonego w bez
ustannym ruchu, pobudzenie pochodziło z powodu, 
iż młoda dziewczyna, która zwykle pijała tylko wodę 
zafarbowaną winem czerwonem, musiała dnia tego, 
odpowiadając na toasty swych przyjaciół, wielokrotnie 
wychylać po kilka kropel wina szampańskiego. Otóż 
te kilka kropel powtórzone ze dwadzieścia razy, po
działały na jej nerwy. . , ,

Pożegnawszy rodziców, udała się do .skrzydła 
pałacu, w którem mieścił się jej apartament. Znajdo
wał się on na pierwszem piętrze bardzo mało wznie- 
sionem nad poziom gruntu. Pokój sypialny, położony 
od strony parku i doliny Marny, otrzymywał światło 
przez drzwi oszklone, wychodzące na kamienny bal
kon, skąd przedstawiał się oczom przepyszny widok 
na okolicę. Stary krzak dzikiego wina, o gałęziach 
grubych prawie jak ręka dziecka, piął się aż do bal- 
konu i okrywał pilastry. .

Pokojowa Henryki, przystojna, dwudziesto dwu
letnia dziewczyna, oczekiwała na swoją panią w przy
ległym do sypialnego pokoju saloniku.

— Panienka musi być bardzo zmęczoną—rzekła.
— Rzeczywiście, Anusiu. A jednak pomimo 

utrudzenia, nie chce mi się spać.
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— To zapewne z powodu, że panienka pil” 
wino szampańskie...

— I mnie się tak zdaje. Nie lubię go, ale 
'»usiałam.

— Jutro będzie panienkę bolała głowa...
— Napewno... Rozbierz mnie prędko, Anusiu, 

i idź spać. Późno już.
Pokojowa zdjęła z niej, suknię i nałożyła biały 

peignoir muślinowy ubrany koronkami. Wspaniałe 
jej włosy podtrzymywane tylko niebieską wstążka 
przepasującą czoło, spływały swóbodgie na ramiona

W pokoju sypialnym silny zapach kwiatów na
pełniał powietrze.

— Panienka nie pozwoliła mi wynieść stąd 
kwiatów, więc byłam posłuszną, ale niepodobieństwem 
i est, by one zostały tu przez noc całą.

— Dla czego?
— Niebezpiecznie...
— Jakież może być nieoezpieczeństwo?... Nie 

chciałabym rozstawać się z niemi... uchyl tylko drzwi 
oszklone i wpuść świeżego powietrza.

— Niewiele to pomoże, po zamknięciu nie bę
dzie można tu oddychać...

— Więc nie trzeba zamykać.
— Ależ panienka nie może spać przy drzwiach 

'twartych...
— Dla czego? nie raz już tak spałam. Podczas 

ych nocy gorących zawsze drzwi otwieram i nie 
ostałam kataru...



16

Anusia otworzyła oszklone drzwi i wyszła na 
balkon.

— Ach, jaka piękna noc! —zawołała, wróciwszy 
do pokoju.—Ale błagam, niech panienka pozwoli mi 
wynieść stąd choć niektóre bukiety. Upewniam pa
nienkę, że pomimo drzwi uchylonych, zapach tych 
kwiatów jest tak silny, iż wywoła migrenę. .

— Kiedy tak chcesz koniecznie, to wynieś tam
te, ale tych nie ruszaj — odrzekła Henryka, wskazu
jąc bukiety otrzymane od rodziny, przyjaciółek i Je
rzego.

Anusia skorzystała natychmiast z pozwolenia 
i wyniosła wielki pęk kwiatów, ale mimo to pozo
stało ich jeszcze bardzo wiele. . .

— Dziękuję—rzekła Henryka— nie potrzebuję 
już nic więcej. Możesz iść na spoczynek.

Pokojowa odeszła i zamknęła drzwi za sobą.
Panna Daurąy wyszła na balkon i pełnenoi płu

cami starała się oddychać powietrzem, ale było ono 
gorące i nie [Orzeźwiło jej wcale. Spokój panował 
w około i tylko cichy szmer wód Marny przerywał 
głęboką ciszę nocy. W całej okolicy zdawało się, iż 
wszystko pogrążone We śnie.

Henryka zarzuciła w tył włosy, przeciągnęła 
ręką po wilgotnem czole i powróciła do pokoju, zo
stawiając drzwi na wpół otwartemi, zbliżyła się do 
bukietu fijołków parmeńskich i Wzięła go do ręki.

— Ten jest najpiękniejszym ze wszystkich — 
szeptała, wąchając go. — Ten najwięcej sprawił mi 
przyjemności... najwięcej mi się podoba...

Trzymała go przy twarzy i, chciwie wciągała 
w siebie niebezpieczny zapach. Następnie pomieści
wszy go w wazonie japońskim, siadła przy biurku.

— Nic mi się spać nie chce... i głowa zaczyna 
boleć... Jestem jakaś zdenerwowana... to zapewne
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z powodu tego wina szampańskiego... I.pocOż <nam 
się kłaść, gdy nie będę mogła zasnąć? dt, oczekując 
na sen, porobię napisy na fotografach przeznaczo
nych dla mych przyjaciółek.

Wysunęła szufladę biurka, wyjęła fotografa 
i zaczęła im się przypatrywać.

Tymczasem ból głowy stawał się coraz sil
niejszym.

— Ta zdaje się jest najlepszą... ofiaruję ją Je
rzemu. Prosiłam ojca o pozwolenie i zgodził się...

Wzięła pióro, umoczyła je w atramencie i na
pisała następujące wyrazy:

„Mojemu przyjacielowi, doktorowi Jerzemu Ła
mane. Pamiątka od jego małej przyjaciółki, Hen- 

. ryki D.“
Chciała podpisać drugą fotograf ę, lecz musiała 

odłożyć pióro, gdyż oczy jej zaszły mgłą. Nie roz
różniała już przedmiotów i doświadczała wrażenia, 
jakby żelazna obręcz ściskała jej skronie. Powstała, 
lecz zachwiała się, jak gdyby z pod nóg jej usuwała 
się podłoga.

— Położę się—szeptała—wszystko wiruje koło 
mnie... Co za dziwne uczucie! Czyżbym miała tra
cić przytomność?

Nie mogła już mówić, ani myśleć i zaledwie do 
szła do łóżka,- padła na nie bez czucia, jak masa bez
władna.

Zegar na wieży wydzwonił godzinę drugą.

4
♦ ♦

Prosimy czytelnika, by zechciał cofnąć się o dni 
kilka, a mianowicie do d. 5-go Jipca r. 1881*go 
przebyć z nami sześć piętr domu położonego przy
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ulicy Rodier i przestąpić próg izdebki na poddaszu, 
mającej rozległości około trzech metrów . kwadrato
wych i otrzymującej światło przez maleńkie okienko 
w dachu.

W izdebce tej, gdzie wszystko wykazywało naj
większy niedostatek, stało jedno łóżko, cztery krzeseł
ka, | stolik i kilka skromnych sprzętów gospodarskich.

Była godzina piąta po południu i gorąco od roz
palonego dachu stawało się nie do zniesienia. Młoda 
kobieta, może dwudziestoletnia, siedziała przy oknie 
i zszywała na maszynie kawałki sukna czerwonego, 
mające tworzyć pantalony żołnierskie. Twarz jej by
ła smutna, blada i wynędzniała, ale piękna, pomimo 
chorobliwego i bolesnego wyrazu. Piękne, gęste, cie
mne włosy jej spadały w nieładzie na ramiona, oczy 
zamglone były łzami, w końcach ust malowało się 
zniechęcenie i gorycz. Dość było spojrzeć na nią, 
by zrozumieć, iż dręczyło ją jakieś wielkie zmar
twienie.

Zatrzymała Eiaszynę i spojrzała na stojący na 
stole zegar.

— Już kwadrans na szóstą — szepnęła ze zdzi
wieniem — a ja przed szóstą powinnam być w pra
cowni.

Wzięła igłę i szybko dokończyła robotę panta- 
lonów, poczem podniosła się powoli i z trudem, znaj
dowała się bowiem w ostatnich dniach odmiennego 
stanu, złożyła cztery pary uszytych pantalonów, 
obwiązała je, wyszła z izdebki, zamknąwszy di’zwi 
na klucz i zeszła na dół. Gdy miała już wyjść 
z korytarza na ulicę, spotkała się z odźwierną na 
progujej^lozy^ Magdalena —rzekla odźwierna.
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— Tak, pani Veron — odrzekła młoda kobieta, 
zadyszana z powodu przejścia przez tyle schodów.— 
Idę do fabryki ubiorów wojskowych, ua ulicę Roche- 
chouart, odnieść robotę.

— Niech pani wejdzie do mnie ua chwilę... Mam 
coś pani powiedzieć...

— Pilno mi wprawdzie—odważyła się nieśmiało 
zauważyć robotnica.

— Niech pani wejdzie... To, co mam oświa
dczyć, jest również pilne...

Młoda kobieta, jakkolwiek śpieszyła się do ma
gazynu, weszła jednak do loży.

— Mam tylko parę słów powiedzieć — rzekła 
odźwierna. — Mamy dzisiaj piątego, a ósmego przed 
południem musisz się pani wyprowadzić z lokalu.

— Wyprowadzić... — powtórzyła Magdalena ble 
dnąc.

— Powinnaś się była pani spodziewać tego.. 
Winnaś już za dwa kwartały i właściciel nie chce 
więcej tracić. Zrzeka się należności, a siedmdziesiąt 
franków to nie bagatela. Pozwala nawet zabrać me
ble, ale wymaga, by ósmego mieszkanie było opró
żnione, wynajął już je bowiem innemu lokatorowi. Pani 
wiesz, że w przeciągu pół godziuy można otrzymać 
nakaz komornika, lepiej więc ustąpić dobrowolnie.

Na te słowa serce Magdaleny ścisnęło się i z za
czerwienionych jej oczu potoczyły się łzy. Zrozpaczo
na, złamana, padła na krzesło. ...

— Wyprowadzić się...—szeptała bezwiednie.
— Nie może być inaczej...
— Dokądże ja pójdę, mój Boże?
— To już rzecz pani... — odrzekła odźwierna 

tonem nieco łagodniejszym. — Ja wiem tylko tyle, że. 
uie możesz tu pani pozostawać dłużej.

Trzy miljouy posagu—6.
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— Ależ ja nie mam pieniędzy, a gdy zobaczą 
moje nędzne sprzęty, to zażądają zapłaty z góry.

— Bardzo być może... ale i właściciel nie może 
tracić ciągle... powinnaś to pani zrozumieć.

— Rozumiem bardzo dobrze! I tak był dotąd 
dla mnie względnym i wdzięczną mu jestem za to... 
Ale powinienby mnie trochę jeszcze przetrzymać, 
przynajmniej dopóki nie odbędę słabości...

— Gdybyś pani mogła co dać na rachunek, lub 
zapłacić za jeden kwartał, to możeby i pozostawił. 
To dobry człowiek...

— Na rachunek... — odrzekła z boleścią młoda 
kobieta.—Bóg mi świadkiem, że chciałabym, ale skąd 
wezmę? Pracuję od rana do nocy i zarabiam zale
dwie dwadzieścia pięć sous na dzień. Pani wiesz, że 
za to zaledwie wyżyć można...

— Wiem, że za pracę kobiecą płacą mało...
—- Cóż ja uczynię—mówiła Magdalena łkając.— 

Nie mogłam oszczędzić nawet dwudziestu sous na pie
luszki dla mego dziecięcia.

— Więc pani nie ma wcale krewnych?
— Nikogo... nawet matki. Umarła... ach, cze

muż ja umrzeć nie mogę?...
— No, niech pani nie mówi takich rzeczyl Ale 

jeżeli pani nie masz rodziny, to pozostaje ci prze
cież mąż...

"V.

Magdalenie krew wystąpiła na twarz.
— Mój mąż — mówiła, spuszczając oczy przei 

badawczym wzrokiem odźwiernej—mój mąż zapomnia 
o mnie... porzucił mnie nikczemnie już przed pół rokiem
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— Czy miał co do zarzucenia pani?
— Nic!... przysięgam, nic! Kochałam tylko jego 

nikogo więcej!
— Ach!... ci mężczyźni!... Zresztą to mała 

rzecz... Kle widząc panią w takim stanie, powinien 
był mieć litość...

— Jego litość! — powtórzyła młoda kobieta 
z goryczą.

— Wiem, że to rzecz upokarzająca, ale tonący 
i brzytwy się chwyta... Ja na miejscu pani napisa
łabym do niego.

— 1 tego nawet nie mogę uczynić.
— Dla czego?
— Gdyż nie wiem gdzie się znajduje. Gdybym 

wiedziała, czyż sądzisz pani, że nie uczyniłabym 
wszystkiego przez wzgląd na moje dziecię? Opuścił 
mnie nagle i wstydząc się zapewne swej nikczemno- 
ści, nie pozostawił najmniejszej wskazówki, po któ
rej mogłabym go odszukać...

— Łotr!... No, to pozostaje pani szpital...
— Szpital...—powtórzyła młoda kobieta, zadrża

wszy nerwowo—boję się go...
— Dla czego?
— Zdaje mi się, że umarłabym tam...
— Uprzedzenie! Ależ tam leczą najlepsi leka

rze i doglądają siostry miłosierdzia... W szpitalu 
lepiej jak u siebie... Daję pani bardzo dobrą radę... 
Dziś mamy piątego, a ósmego pokój musi być opró
żniony. Masz pani więc dość czasu by nająć pomie
szczenie na meble i samej udać się do szpitala.— 
Niech pani pomyśli nad tern i zdecyduje się...

— Dziękuję pani—odrzekła Magdalena powsta
wszy.—Pokój będzie na termin opróżniony.

A po cichu dodała:
— Albo nie będę żyła...
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Poc^em otarłszy oczy z łez, wyszła z loży 
i udała się na ulicę Roohechouart.

— Co ja zrobię? — zapytywała siebie biedna, 
postępując z trudnością. — Pieniędzy na koszta prze
prowadzenia ■ się nie mani i nie destanę nigdzie... 
Nie lękałabym się nędzy, gdyby nie myśl o tej bie
dnej, niewinnej istocie, ofierze mego błędul Umrzeć... 
jakżebym chętnie pozbawiła się życia, gdyby nie to, 
że tracąc je, i dziecię moje żyćby ‘ przestało... a to 
byłoby • zbrodniąl Macierzyństwo... szpital... tak... to 
ostatnia ucieczka dla mego dziecięcia... które nie 
będzie miało nazwiska... nie pozna nigdy swego 
ojca i rumienić się będzie za swą matkę... Ach jakże 
mnie niegodziwie oszukał, mnie, com tak mu wierzyła... 
tak ufała ślepo!... Sądziłam, że jestem już prawie 
jego. żoną... przyrzekł mi to... przysiągł... i zamiast 
małżeństwa opuszczenie!... Tak go kochałam, a ou 
tak postąpił niegodnie! Dziś pogardzam nim... a je
dnak kocham go jeszcze... i przez niego jestem tak 
nieszczęśliwą!... Ach, jakże powinnam go uienawi- 
dzieć!

Przybyła do magazynu i złożyła robotę na stole. 
Zarządzający obejrzał każdą sztukę starannie, odniósł 
do składu i podpisał wręczouą mu przez Magdalenę 
książeczkę.

Młoda kobieta zbladła.
— Więc pan mi nie daje dzisiaj nowej roboty?— 

zapytała głosem drżącym.
— Nie—odrzekł lakonicznie zarządzający.
— Więc pan niezadowolony z mojej roboty?
— Owszem, nie mam nic do zarzucenia.
— A więc dla czego?
— Wstrzymujemy się na teraz z robotą.
— To może tylko z robotą pantalonów... ale ja 

przecież szyłam już i mundury...
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— Niema roboty dla ciebie.
— Niema dla mnie? Więc cóż ja będę robiła?...
— Nic, gdyż pozostałą robotę zostawiamy dla 

robotnic dawnych, a ty niedawno u nas pracujesz...
— Ależ ja zarówno jak i dawniejsze potrzebuję 

zapracować na życie... Proszę pana, niech pan ma 
litość nademną... Niech pan mnie nie pozbawia je
dynego środka do życia... pozostanie mi chyba umrzeć 
z głodu...

—- Nie mam żaduej roboty... zresztą przyj dz za 
miesiąc... .

— Za miesiąc — powtórzyła przerażona—cóż ja 
przez ten czas będę robiła? ...

— To już uie moja rzecz... bierz Bwoją książe
czkę i idź do kasy.

Magdalena, ogłuszona tym nowym ciosem, wy
szła chwiejąc się.

W kasie wypłacono jej 3 fr. 50 centimów.
Nie miała sił iść dalej i przystanęła w progu.
— Trzy franki i pół—szeptała, rzucając łzawym 

wzrokiem na trzymane w ręku pieniądze—wystarczy 
zaledwie na chleb na cztery lub pięć dni... a później? 
Ale ja nie mogę zostać bez pracy... Moje dziecię żyje 
mojem życiem... Gdy ja jeść nie będę, onp umrze... 
Dokąd iść, do kogo się zwrócić?

Zamyśliła się i po kilku chwilach znowu rzekła:
— Ach, proponowano mi przed kilkoma dniami 

robotę w pracowni strojów przy ulicy Tempie... Nie 
przyjęłam, myślałam bowiem, że roboty wojskowej 
nie zabraknie nigdy... Trzeba tam iść...

Nadzieja otrzymania pracy dodała jej sił. Wy
szła z magazynu i pomimo ogromnej przestrzeni zdo
łała dociągnąć się na ulicę Tempie. Była już godzina 
ósma gdy weszła do pracowni.

ujrzy miljany paiagu—7.
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— Czego pani potrzebuje? — zapytała zarządza* 
jąca zakładem.

— Pracy... Powiedziano mi, że pani potrzebuje 
robotnic...

Zarządzająca zapytała szydersko:
— Czyś pani już pracowała w tym zakładzie?
— Nie, proszę pani...
— Któż panią’ przysyła?
— Pani Pierce, która ma zawsze tutaj zajęcie.
— Więc pani Pierce chyba zwarjowała!..
— Dla czego, pani?...
— Bo powinna wiedzieć, że ponieważ specjalno

ścią naszą są wyprawy ślubne, robota pilna i termi
nowa, potrzebujemy więc robotnic, na których bezwa
runkowo możemy polegać. Pani zaś jesteś w stanie, 
który za kilka dni nie pozwoli ci pracować.

Magdalena uczuła uderzenie krwi do twarzy.
— Ach, pani, ja tak potrzebuję pracy!...
— Przyjdź pani później... gdy będziesz już 

zdrową...
Młoda kobieta, zrozpaczona, wyszła z pracowni. 

Krokiem szybkim, nierównym, sama nie wiedząc do
kąd idzie, postępowała ku bulwarom. Chód jej był 
tak dziwnym, iż przechodnie przyglądali się i oglą
dali za nią., Spostrzegłszy, że zwraca na się uwagę, 
zaczęła iść wolniej i uspokoiła się cokolwiek. Utru
dzoną była niezmiernie, pod czaszką czuła próżnię 
i szum w uszach.

Ponieważ nic nie jadła od rana, wstąpiła do 
piekarni, kupiła funt chleba, doszła do placu, siadła 
na ławce i zaczęła jeść.

Było wtedy wpół do dziewiątej, na bulwarach 
i ulicach zaczęto zapalać gaz
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Gdy Magdalena po spożyciu swego skromnego 
posiłki! foWśtała. nogi zachwiały się pod nią,

—• Nie zdołam dojść—rzekła do siebie—jestem 
tak osłabiony i złamaną, iż nie dociągnę się do ulicy 
Rodier.

Przyszła jej myśl, by wsiąść do omnibusu i zro
biła już kilka kroków, lecz wstrzymała się.

— Musiałabym zapłacić trzydzieści, centymów... 
nie miałabym więc chleba przez cały dzień... Nie, nie 
można... Dojdę do tramwaju na starych bulwarach... 
Za trzy sous dojadę do la Vilette, a stamtąd już nie
daleko do ulicy Rodier.

Przebyła plac i weszła na ulicę Faubourg-du- 
Temple. Szła powoli z głową pochyloną, miarkując 
kroki, by jak najmniej się utrudzić. Gdy przybyła 
do kanału, którego ciemne wody odbjały szeregi pło
mieni gazowych, wsparła się o balustradę i utkwiła 
oczy w błyszczącą powierzchnię wód. . ...

Jakież myśli smutne krążyły w tej młodej 
dwudziestoletniej głowie, która tyle już wycierpiała!

Ta woda ciemna i połyskująca drżącem świa
tłem, pociągała ją. Zdawało się jej, że z głębi sły
szy dochodzący ją głos:

— Chodź... tu spoczynek... tu sen wieczny...
Przez chwilę czuła zawrót głowy i nachyliła 

się naprzód, jak gdyby nie mogła się oprzeć pocią' 
gającej ją sile. ■ '

tej chwili przeszedł koło niej młody, dwuna
stoletni chłopak, prawdziwy typ ulicznika paryskiego, 
zuchwały, krzykliwy, jak wróbel ogrodowy. Spostrzegł
szy młodą kobietę nachyloną nad balustradą, przysta
nął i rzekh
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— Oho, w takie gorąco, wierzę, że przychodzi 
ochota ochłodzić głowę, ale ostrzegam, że w tym ka
nale ani ludziom, ani psom kąpać się nie wolno, a nie
daleko stąd spotkałem stójkowego...

Młoda kobieta nic nie odrzekła i wolpyin kro
kiem udała się w dajgzą drogę.

vir.
jGdy Magdalena przestępowała próg {ffacóWhi 

przy ulicy Tempie, czterej młodzi ludzie, z których 
najstarszy mógł mieć lat trzydzieści, siedzieli przy 
jednym stole i jedli obiad w małej restauracji przy 
ulicy Ile-Saint-Louis.

— Czy wygrałeś zeszłej nocy, Juljuszu?—zapy
tał jeden z nich,. młodzieniec dwudziestoczteroletni, 
ubrany elegancko.

— Nie, przegrałem.«
— Dużo?
— Jak dla mnie to dużo...
— Opuściło cię szczęście...
— Zupełnie i to już od tygodnia...
— To nic, wróci...—dorzucił inny.
— I ja mam nadziąję... — odrzekł ten, którego 

nazywano Juljuszem; poczem zwracając się do garso- 
na, rzeki:

— Prosper, przynieś sóra Brie i butelkę Moulin- 
k*Vent, tylko dobrego.

Juljusz Mercie? był to młody człowiek o rysach 
twarzy bardzo regularnych i delikatnych. Oczy jego 
stanowiły dla wielu zągadkę trudna do rozwiązania.
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Wielkie i piękne, wyrażały zwykle łagodność i nie* 
jaką pieszczotliwość, ale czasami zapalały się jakimś 
dziwnym blaskiem, nadającym spojrzeniu wyraz suro
wy i okrutny. Nosił brodę starannie uczesaną i miał 
zwyczaj bezustannie ją gładzić, co mu dawało sposo
bność pokazywania bardzo delikatnej, arystokratycznej 
ręki, na której palcach połyskiwało kilka pierścion
ków i sygnet z koroną hrabiowską. Średniego wzro
stu, zbudowany składnie, wysmukły i zręczpy, posia
dał w ruchach dystynkcję naturalną, nadającą całej 
jego postaci piętno arystokratyczne. Matowa bladość 
twarzy i lekkie podcieniowanie oczu wskazywały czło
wieka prowadzącego życie uieregulai‘Qe i lubiącego 
czynić dzień z nocy. . - ,

Wychyliwszy ostatnią lampkę wina Juljnsz ka
zał podać kawę.

— Już? cóż ci tak pilno?
— Muszę wrócić do siebie.
— Czy grasz dzisiaj?
— A naturalnie! Chcę zmusić los, by uśmiechnął 

mi się znowu, potrzebuję więc zajść do domu i przy
gotować pugilares.

— A. przytem — zauważył jeden z towarzyszów 
śmiejąc się—powiedzieć dobranoc swej ukochanej...

__Moją ukochaną — odrzekł Juljusz wzruszając 
ramionami—jest dama pikowa i kierowa... Dla innych 
nie warto Się trudzić... Kobiety są w życiu tylko 
przeszkodą i kłopotem. Wszelki związek jest dla 
mężczyzny niebezpiecznym, nie mówiąc już o tern, że 
naraża go na niebezpieczeństwo ojcostwa. Sama myśl 
o podobnej katastrofie mrozi krew moją. Wyobraźcie 
mnie sobie z dzieckiem na ręku! Coś okropnego! 
Zielony stolik, to jedyna kochanka dająca wzruszenia 
i życie!

Trry miljany poitgu—8.
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— Nie zawsze tak mówiłeś, mój drogi.
— Zapewne — trzeba przecież wypłacić dług 

młodości, ale drugi raz się nie złapię.
— Niepodobna w twym wieku' być tak prze

żytym...
— Upewniam cię, że jestem takim... Co chcesz, 

karty zużywają bardzo... Jestem starszy nad moje 
lata...

— Jakto, nie masz ani jednej miłostki?
— Ani jednej.
— Więc skończyłeś z tę, małą?
— Którą?
— Wiesz, o której mówię... ta piękna blondynka 

z którą spotkałem cię-kilka razy zeszłej jesieni.
— Abb, Magdalena...—odrzekł Juljusz, marszcząc 

brwi.
— Była piękną i zdaje się uczoiwą... Czy to ty 

ją uwiodłeś?
— A ja.
— Kochała cię?
— Bardzo.
— I rozstałeś się z nią?
— Przed, pół rokiem jeszcze...
-T- Cży zagrożony byłeś katastrofą, o której 

przed chwilą wspominałeś z takim przestrachem?
— A tak. Skoro tylko spostrzegłem to, zdecy

dowałem się na postanowienie1 najrozumniejsze w ta- 
kioh razach... czmyohnąłem i zmieniłem mieszkanie, 
by zatrzeć ślad po sobie...

— Postąpiłeś rozsądnie przez wzgląd na samego 
siebie, ale okrutnie względem niej...

— Tem gorzej dla niej... nie byłem obowiązany 
do żadnych ustępstw...

— IfUsiałeś jej przecież przyrzekać, że.się oże
nisz...
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— No, to rzecz wiadoma... ależ one głupie po
winny wiedzieć, że takich przyrzeczeń nie dotrzymu
je się zwykle... Prosper, podaj rachunek.

Juljusz Mercier zapłacił swą należność, wzi^ł 
kapelusz, narzucił na ramiona lekkie palto, zapalił 
cygaro i pożegnawszy towarzyszy, wyszedł z restau
racji.

— To miły łotrzyk—odezwał się jeden z trzech 
gości pozostałych. — Nie jestem lepszym od innych, 
lecz przyznaję się. że uwieść niewinną dziewczynę 
i opuścić ją w takim stanie, to najwyższa podłośĆL. 
Co on za jeden, z czego żyje?

— Z gry w karty.
— Wiem, ależ gra nie jest zajęciem dziennem. 

Ja pytam jaki jego fach?
— Niewiadomo... Musi mieć jakąś małą rentę 

i chce ją powiększyć grą. Zresztą on się z tem 
kryje...

— Gdzież ty go poznałeś?
— W domu gry. Bywa on tam już od dwóch 

lat i jest dobrym graczem...
— Tak, zawsze umie zachować spokój, czy wy

grywa, czy przegrywa. — Że łotrzyk to prawda, ale 
dystyngowany... Czy zauważyłeś pierścień na jego 
palcu? ,

— Widziałem, nawet hrabiowską koronę wy
ciętą na kamieniu.

— "Skąd on mógł to wziąć?
— Zapewne dostał w podarunku.
— Także gadasz! Nikt nie daje w prezencie sy

gnetu herbowego... A mnie się zdaje, że ten lalus 
podaję się za kogo innego... Musi on pochodzić z ja
kiej rodziny podupadłej i ukrywa swoje nazwisko rze
czywiste, a że jest zbyt leniwym, by pracą zarabiać 
na życie, więc szuka dochodów przy zielonym stoliku.
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— No, to tylko przypuszczenie...
— Przypuszczenie, - ale bardzo prawdopodobne... 

Uważaj tylko na jego maujery, szyk w ubieraniu się, 
świeże zawsze rękawiczki szwedzkie... Wszystko, to 
jest w nim tak naturalne, jak gdyby do elegancji tej 
przywykł od dziecka.

— Wierz mi, iż- nie należy on do naszego 
świata. ?

— Tem lepiej dla nas... Człowiek, ukrywający 
swe nazwisko, już przez to samo jest podejrzanym. 
Źle robicie odwiedzając go.

— My do niego nie chodzimy i nie jesteśmy 
jego przyjaciółmi. Poznaliśmy go w domu gry, a tam 
towarzystwo różne. Zresztą byle tylko nie był ajen
tem policyjnym, to nam wszystko jedno; a nie jest 
nim napewno.

Po tych słowach towarzysze podali sobie dłonie 
i rozeszli się.

VIII.
PodejrTShie, wypowiedziane przez jednego z ucze

stników obiadu, że pod nazwiskiem Juljusza Mercier 
ukrywa się człowiek innej sfery, było zgodne z pra
wdą. Nazywał się on rzeczywiście Ju^jusz Armand 
hrabia de Lucenay. Matka jego zmarła, gdy liczył 
dziesięć lat życia, ojciec zaś, który odumarł go zna
cznie później, pozostawił mu majątku dwa miljony 
franków. - •

Ojciec ten hr. Gaston-Armand de Lucenay pro
wadził życie hulaszcze i słynny był a szaleństw ró
żnego rodzaju. ‘jEozpasauy libertyn i gracz namiętny, 
pozostawił po sobie jak najgorsze wspomnienie, spory 
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szereg nikczemności i rozpaczy w wielu rodzinach. 
Utraciwszy majątek, postanowił poprawić swe inte- 
resa przez ożenienie się, a chociaż był nieprzyjacielem 
małżeństwa, pojął za żonę, licząc już czterdzieści 
sześć lat życia, młodą, piękną i bogatą kuzynkę swoją 
Genowefę de Lucenay. Z małżeństwa tego urodził 
się syn Juliusz Armand.

Gdy Juljusz miał lat szesnaście, ojciec nie ukry
wał przed nim swej hulaszczej przeszłości; z cyniczną 
dumą mówił mu o swych orgjach i szaleństwach; opo
wiadał nawet, iż kochał pewną kobietę i że ze zwią
zku tego przyszedł na świat syn, ale ponieważ matka 
i dziecko mogły mu w przyszłości sprawić kłopot,.więc 
odtrącił je od siebie i rad był z tego, gdyby był bo
wiem okazał nierozsądną czułość, nie mógłby się oże
nić bogato.

— Będą cię bardzo kochali — mawiał hrabia do 
syna — a przynajmniej będą udawali, że cię kochają, 
bo jesteś przystojnym i będziesz bogatym... Czy za 
miłość, czy za komedję miłości, płać hojnie, ale skoro 
tylko spostrzeżesz, że możesz zakochać się na serjo, 
usuń Się natychmiast od takiej kobiety!... Żadnych 
obowiązków stałych, rozumiesz mię, a przedewszy- 
stkiem nigdy dzieci! Związki i dzieci staną się wcze
śniej lub później przeszkodą... usuwaj więc ją! Na łzy 
odpowiadaj wybuchem śmiechu! Staraj się serce swe 
zmienić w granit! Zbawienie leży tylko w egoizmie! 
Kobiety stworzone są na to by je łamać i po nich 
deptaćl Miej zawsze w pamięci Pana de Camorst Oto 
był człowiek!

Wobec podobnych nauk, powtarzanych często, 
łatwo zrozumieć co stać się mogło i co rzeczywiście 
się stało z moralnemi zasadami Juljusza Armanda, 
pozbawionego serca i wpływu matki.

Trzy tniljony poizgu—9.
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Gdy stary hrabia umaił, młody człowiek od 
dwóch lat stosował w życiu jego zasady i miał już 
pół miljona długu. Objąwszy majątek, zaczął wyda
wać trzy razy tyle co dotychczas. Krótko mówiąc, 
w bardzo niedługim czasie przepuścił resztę majątku 
i pozostał z dość pokaźną cyfrą długów. Ruina była 
zupełną, potrzeba było likwidować się jak najspie
szniej. Sprzedano pałac, obrazy, przedmioty sztuki, 
konie,’ powozy. Suma, otrzymana ze sprzedaży, pozwo
liła spłacić wierzycieli, ale młodemu hrabiemu pozo
stało zaledwie 10,000 fr.

Juljusz Armand miał wtedy dwadzieścia dwa 
lata życia.

— Postąpię później tak samo jak mój ojciec — 
myślał—poprawię moje interesa przez bogate ożenie
nie się, ale nie prędko jeszcze, gdyż małżeństwo bu
dzi; wstręt we mnie... Tymczasem potrzeba żyć... 
10,000^franków jestto nic, ale jestto początek. Trze
ba je podwoić!

I wyjechał do Monaco.
Lecz szczęście nie zjawiło się na wezwanje. Na 

trzeci dzień po przybyciu, pozostało mu tylko tyle, 
by powrócić do Paryża i żyć przez dni kilka. Przy
chodziła mu myśl odebrać sobie życie, ale nie mógł 
się zdecydować. W rezultacie powiedział sobie, że 
byłoby głupotą palić sobie w łeb w jego wieku, no
sząc nazwisko hrabiego de Lucenay i mając przed 
sobą tak długą przyszłość.

Następnie chciał jechać do Ameryki. Ameryka
nie; lubią ęrywać i grają grubo — być może, na tej 
odległej' ziemi uśmiechnie mu się szczęście...

. Lecz dla uskutecznienia tego śmiałego projektu 
brakowało mu dwóch rzeczy: pieniędzy na koszta po
dróży i pieniędzy na. początek gry. Zresztą stolica 
Frantyi miała dla niego urok pociągający. Powrócił 



35

więc do Paryża, ale przez dumę, a raczej próżność 
rodową, nie chciał by biedę jego widzieli ci, którzy 
byli {świadkami zbytków.

— Przybiorę inne nazwisko—mówił do siebie— 
i ukrywać się będę w niższych sferach wielkiego mia- 
sta, dopóki nie zdobędę należnej mi sytuacji i znowu 
nie wypłynę na wierzch.

Nic nie było łatwiejszego jak ukryć się w cleniu 
na czas jakiś. Więc Juliusz de Luceuay nazwał się 
Juljuszem Mercier, najął pokój umeblowany, a nie 
mogąc pod przybranem nazwiskiem przebywać w kół
kach, do których należał dawniej, zaczął nczęszczać 
do domów gry i żyć z dnia na dzień, na łasce losu, 
to faworyzowany przezeń wygraną, to znowu rujno
wany tak, że rnusiał zastawiać zegarek, by mógł 
o czem zasiąść do gry. W ten sposób przepędzał 
prawie wszystkie noce, ocierał się o wszelkie wy
stępki i hańbę i z każdym dniem staczał się niżej, 
będąc jednak najmocniej przekonanym, że prędzej lub 
później nadejdzie odwet i postawi go na dawnym/ 
stopniu świetności.

W chwili gdy zapoznajemy się z nim, pędził on 
już od dwóch lat to dziwne życie.

Po wyjściu z restauracji przy ulicy Saint-Louis- 
en-l’ile, wziął fiakra i kazał się zawieść do swego 
mieszkania przy ulicy Faubourg du Tempie nr 104.

*♦ *
Magdalena, wyrwana przez ulicznika z swej po

nurej zadumy na moście kanału Sainc-Martin, puściła 
się w dalszą drogę.

Im więcej myślała o swej pozycji strasznej, tern 
bardziej owładaly nią rozpacz i zniechęcenie. Z głową
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pochyloną i oczyma łez pełnemi postępowała wzdłuż 
murów; przechodnie potrącali ją, a ona nie zwracała 
nawet na to uwagi. Tak doszła do ulicy Saint-More, 
przecinającej przedmieście i zeszła na drugą stronę 
ulicy. Wtem jakaś dorożka przejechała koło niej 
i zatrzymała się o kilka kroków dalej. Z dorożki 
wysiadł młody człowiek i wszedł do domu. Twarz 
jego na kilka sekund oświeciło światło latarni ga
zowej.

Magdalena, spostrzegłszy go, wydała okrzyk 
stłumiony, zaczęła drżeć całem ciałem i by nie upaść 
musiała oprzeć się o mur.

— To on! — szeptała głosem zdławionym przez 
wzruszenie.—To oni... nie mylę się... Ach, Opatrzność 
przychodzi mi z pomocą! Więc odnajduję go — on 
ulituje się nademną i naprawi złe... wspomni, iłem ja 
wycierpiała... przecież tak mnie kochał! On będzie 
mnie jeszcze kochał i nie odmówi swego nazwiska 
dziecięciu...

Biedna kobieta w powracającej nadziei zaczer
pnęła nowych sił.

Skierowała się ku drzwiom, lecz prawie w tejże 
chwili wstrzymała się.

— A jeśli się omyliłam—mówiła do siebie z bo
leścią — a jeśli złudziło mię podobieństwo? Nie, nie, 
to być nie może—dodała żywo.—Gdyby to było złu
dzenie, moje serce nie uderzyłoby tak gwałtownie... 
nie zadrżałabym tak... To on! Znalazłam go, muszę 
więc z nim zobaczyć się, pomówić... musi mnie wy
słuchać! Byłby potworem gdyby w tej ostatecznej 
chwili nie ulitował się nademną... wszak pragnę tylko 
by dziecię moje odzyskało ojca!

I nie wahając się już dłużej, przebyła próg do-
mu«t“ zapytała odźwiernę;*
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musiała oprzeć się o mur.

— To on! — szeptała głosem zdławionym przez 
wzruszenie.—To oni... nie mylę się... Ach, Opatrzność 
przychodzi mi z pomocą! Więc odnajduję go — on 
ulituje się nademną i naprawi złe... wspomni, iłem ja 
wycierpiała... przecież tak mnie kochał! On będzie 
mnie jeszcze kochał i nie odmówi swego nazwiska 
dziecięciu...

Biedna kobieta w powracającej nadziei zaczer
pnęła nowych sił.

Skierowała się ku drzwiom, lecz prawie w tejże 
chwili wstrzymała się.

— A jeśli się omyliłam—mówiła do siebie z bo
leścią — a jeśli złudziło mię podobieństwo? Nie, nie, 
to być nie może—dodała żywo.—Gdyby to było złu
dzenie, moje serce nie uderzyłoby tak gwałtownie... 
nie zadrżałabym tak... To on! Znalazłam go, muszę 
więc z nim zobaczyć się, pomówić... musi mnie wy
słuchać! Byłby potworem gdyby w tej ostatecznej 
chwili nie ulitował się nademną... wszak pragnę tylko 
by dziecię moje odzyskało ojca!

I nie wahając się już dłużej, przebyła próg do-
mn^zapytała odźwierny >
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pochyloną i oczyma łez pełnemi postępowała wzdłuż 
murów; przechodnie potrącali ją, a ona nie zwracała 
nawet na to uwagi. Tak doszła do ulicy Saint-More, 
przecinającej przedmieście i zeszła na drugą stronę 
ulicy. Wtem jakaś dorożka przejechała koło niej 
i zatrzymała się o kilka kroków dalej. Z dorożki 
wysiadł młody człowiek i wszedł do domu. Twarz 
jego na kilka sekund oświeciło światło latarni ga
zowej.

Magdalena, spostrzegłszy go, wydała okrzyk 
stłumiony, zaczęła drżeć całem ciałem i by nie upaść 
musiała oprzeć się o mur.

— To on! — szeptała głosem zdławionym przez 
wzruszenie.—To on!... nie mylę się... Ach, Opatrzność 
przychodzi mi z pomocą! Więc odnajduję go — on 
ulituje się nademną i naprawi złe... wspomni, iłem ja 
wycierpiała... przecież tak mnie kochał! On będzie 
mnie jeszcze kochał i nie odmówi swego nazwiska 
dziecięciu...

Biedna kobieta w powracającej nadziei zaczer
pnęła nowych sił.

Skierowała się ku drzwiom, lecz prawie w tejże 
chwili wstrzymała się.

— A jeśli się omyliłam—mówiła do siebie z bo
leścią — a jeśli złudziło mię podobieństwo? Nie, nie, 
to być nie może—dodała żywo.—Gdyby to było złu
dzenie, moje serce nie uderzyłoby tak gwałtownie... 
nie zadrżałabym tak... To on! Znalazłam go, muszę 
więc z Dim zobaczyć się, pomówić... musi mnie wy
słuchać! Byłby potworem gdyby w tej ostatecznej 
chwili nie ulitował się nademną... wszak pragnę tylko 
by dziecię moje odzyskało ojca!

I nie wahając się już dłużej, przebyła próg do
mu «t-zapytała odżwisraę; ■■



Karolina Danrayr*•leząca czterdzieści trzy lata 
W yt i, na oko zdawała się mieć nie więcej nad trzy- 

dzi<ci. Rysy twarzy miała nadzwyczaj regularne 
■ i ruie, postawę wiotki}, prawie młodzieńczą.

Osobą trzecią, stojącą w grupie włościan, była 
J jedyna córka bankiera, Henryka Dauray. Miała ona 

włosy blond, oczy niebieskie, piękność i wdzięk swej 1 watki, a nadto urok siedmnastu lat życia. Ubrana 
była w skromną białą suknię muślinową, przepasaną 
wsiążką koloru blado-niebieskiego.

Za Henryką postępowały dwie pokojowe z ko- 
szykami w rękach, napełnionemi rozmaitemi przed
miotami, starannie ponumerowanemi.

Ile razy młoda dziewczyna zatrzymała się przed 
którym z zebranych wokoło niej ubogich, wyjmowała 
z koszyka jakiś przedmiot i wręczała go wraz z ser- 
decznemi słowami pociechy. Jednym dawała bieliznę, 
drugim ubranie, innym pieniądze.

Zatrzymawszy się przed starcem przeszło ośm- 
dziesięcioletnim, zgarbionym przez wiek i ciężką pra
cy, wyciągnęła ku niemn obie ręce, które starzec ujął 
w swe twar ' i drżące dłonie.

— Jaktol i wy tutaj, ojcze Hieronimie! Czy za- 
k pomnieliście, że zabroniłam wam przychodzić?... Wa- 
9 sze mieszkanie tak daleko, a wy z taką trudnością 

urn ec chodzić... To ja powinnam przyjść do was 
i nam zamiar uczynić to dzisiaj. Będę was łajała

— Nie—odrzekł staruszek uśmiechając się—pa- 
.mka nie zrobi tego.

— Doprawdy? i .. C .
— Jestem pewny.
— I dla czegóż to, jeśli łaska?
Trzy miljony posagi ,—2. ’ < / > / / ? \
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— Najprzód dla tego, że panienka jest dobrą»* 
a następnie, że przebaczy mi, iż obciąłem przyj^qy 
jak co roku, złożyć moje życzenia... |"

— Ach, więc wy Hieronimie pamiętaliście, że X 
to w dniu jutrzejszym... !f"

— Piętnastego iipca, dzień św. Henryka.... Czyż 
można o takim dniu zapomnieć? Wiem, że przycho- r 
dzę za wcześnie, gdyż dopiero jutro powinienbym 
przyjść z powinszowaniem, lecz kto mi zaręczy, "że I 
dożyję dnia jutrzejszego? a sprawiłoby mi to wielką, w 
przykrość, gdybym przed odejściem do tamtego świa
ta nie powtórzył panience, jak ją kocham i jaką cześć 
mam dla niej. Niech Bóg błogosławi panienkę i jej f 
dobrych rodziców!

Państwo Dauray powstali i podeszli do grupy. ® 
Eks-bankier ujął dłonie starca i uścisnął je serde
cznie.

— Dziękuję ci, mój przyjacielu, z głębi serca, 
w imienin mojej córki, żony i mojem za twe błogo
sławieństwo dla nas. Twego głosu Bóg usłucha... 
Dziękuję ci, dobry Hieronimie... Wdzięczność, jaką 
nam okazujesz, wzrusza mnie, ale nie masz za co 
dziękować... Jesteśmy bogatymi, a oddając jakąś 
cząstkę naszego majątku biednym, speidamy tylko 
obowiązek... A

Naturalne, serdeczne i szczere te słowa wzru
szyły jeszcze więcej. Wszyscy wyciągnęli ręre, by 
uścisnąć dłonie pana Dauray, jego żony i Henryki.

Gdy włościanie odeszli, młoda dziewczyna, nie , 
mogąc dłużej powstrzymać łez, rzuciła się ojcu na 
szyję.

— Ojcze mój, jakże ja jestem szczęśliwą .• ja
kże wdzięczną jestem tobie i matce, za to, że nau
czyliście mnie dobrych uczynków!



— Dziecię drogie—odrzekł, tuląc ją do serca— 
ziarno padło na grunt żyzny, a ty skorzystałaś z na
szego przykładu. Czynić dobrze, jestto żyć! jestto 
sprawiać sobie najwyższą roskosz, jakiej można do
znać na tym świecie! Za to co czynimy, jesteśmy aż 
nadto hojnie wynagrodzeni! Kochają nas!... Jakże 
mało jest ludzi, mogących z całem przeświadczeniem, 
że się nie mylą, powiedzieć sobie te dwa wyrazy 
Kochają nas.

— Któżby cię nie kochał —rzekła pani Dauray, 
opierając swą piękną głowę na ramieniu męża—kto 
nie kochałby naszej Henryki, twojej córki z krwi, 
serca i duszy? Tak, masz rację, wartość majątku 
w tern leży, że daje on możność czynić innych szczę
śliwymi!...

Eks-bankier pociągnął ku swej piersi żonę i cór
kę, uścisnął je serdecznie z uczuciem zupełnego szczę
ścia, stałego, niewzruszonego, z przekonaniem, że nic 
w świecie nie może mu zagrażać!

I są ludzie wierzący w przeczucia!

II.

W lej chwili odgłos dzwonka rozległ się od 
teagiy, zawiadamiając o przybyciu gościa.

— Któż to może przybywać tak wcześnie?—za
pytał Dauray.

Odpowiedź na to pytanie nie dała czekać na 
siebie długo. Młody człowiek lat dwudziestu siedmiu 
lub dwudziestu ośmiu, zjawił sie pod wielkiemi jawo
rami alei i kroczył ku pałacowi.



—- To Jerzy Lamarre!—zawołała Henryka ura
dowana.

— Chodźmy na jego spotkanie — rzekła pani 
Dauray.

Gość spostrzegłszy ich idących ku niemu, przy
śpieszył kroku.

— Szczęśliwi jesteśmy, widząc cię, mój drogi 
Terzy—rzekł eks-bankier,* podając mu rękę—nie wą
tpisz zapewne o tem...

— Tembardziej nie wątpię, że wątpliwość w tym 
względzie uczyniłaby mnie bardzo nieszczęśliwym.

— Mam nadzieję, że zabawisz u nas przez cały 
izień..

— Jesteście państwo tak dobremi dla mnie, że 
u-agnę zabawić u was do wieczora, choćbym miał 
«ostać nawet niedyskretnym...

— Niedyskretnym!—zawołała Henryka.—Cóż za 
azydki wyraz! A ja miałam nadzieję, że zabawisz 
■>an u nas przynajmniej dwa lub trzy dni.

— Tak wielka niedyskrecja byłaby mi bardzo 
trzyjemną, tembardziej, że jutro w tej willi taki 
izień uroczysty; ale niestety, nie jestem wolnym. 
Mam chorych, potrzebujących mojej opieki. Dzisiaj 
'astąpi mnie jeden z moich kolegów, lecz jutro mu- 
■zę juz wrócić do obowiązków.

— Więc tylko przez wzgląd na pańskich cho- 
•ych przebaczamy panu — odrzekła Henryka z młaką 
'agniewaną—ale za to niech jutro -wyzdrowieją...

— Jeśli wyzdrowieją, to stracę pacjentów!—od- 
•zekł młody lekarz śmiejąc się.—A to rzecz dla mnie 
vażna!

— W takim razie następnego dnia mogą zacho
wać znowu...



— Za godzinę podadzą śniadanie — rz' 
bankier i nim panie skończą toaletę, my może 
dziemy się po parku. Czy dobrze?

— Zgadzam się najchętniej.
— Doskonale!—i dodał:
— Będziemy więc dzisiaj w kółku rodź 

Nie spodziewamy się nikogo. Jutro za to co inij 
wielkie przyjęci# na cześć mojej panny córki... 
jazd naszych przyjaciół z powinszowauiami... 
Karolko. idź prędzej i nie spóźnij się... Będę 
dzisiaj dobry apetyt, ą zdaje mi się, *że i J' 
samo... Przyrzeknij -mi, że nie spóźnisz się ł 
daniem.

— Niech ojczulko będzie spokojny..,, 1 
wszystko na czas—zapewniła Henryka.

Następnie uścisnęła ojca, uśmiechnęła się do mk 
dego lekarza i odeszła z matką do pałacu. I

Eks-bankier wziął pod ramię Jerzego i rzekł:1
— A więc, mój drogi, jesteś—lecz nagle urw1 

i zmienił ton. — No, raz mówię pan. drugi raz ó/j 
Zapominam, ' dawny uczeń kolegium jest już dz| 
człowiekiem tego uczonym... Doktór medycy^ 
fakultetu paryskiego! Doctor medicus parisiensis.

— W jakikolwiek sposób mówisz pan do mnif 
słowa pańskie są słowami najlepszego mego przyj» 
cielą. Niech pan się nie krępuje i nazywa dziś dl 
która Lamarro tak samo, jak niegdyś małego urwisa 
którego byłeś opiekunem i któremu zastępowałeś .1 
dzinę; upewniam pana, źe będę mu za to wdzięcznyil

— Niech będzie i tak. A więc,’ moje droJ 
dziecko, masz wiele zajęcia? i ■

— Wiele. ■
— I sporo masz pacjentów? B
Trajr miliony posagu—3. |



Mam wielu, ale mówiąc między nami, są to 
ubodzy. Dwie trzecie z nich nie płaci wcale, 

^^^ilaci bardzo mało.
■ — Przypomnij sobie, co ci mówiłem niegdyś, 
■'piącym nigdy nie należy odmawiać pomocy i opie- 
BDaj mi listę twoich biednych pacjentów, a ja ich 
®tuję.

— Wiem, jak jesteś pan dobrym, lecz nie 
|B5'bym nadużywać pańskiej dobroci...
jł— Nadużywać! Sam nie wiesz co mówisz! Cóż 
■sz bym robił z pieniędzmi? Jestem bardzo bo-
■ ... zanadto bogaty!... Mam czterykroć sto tysięcy

dochodu i do tego potrzeby stosunkowo skro
mu i żadnych słabości... Od czasu ożenienia się ko- 
’lałem tylko moją żonę i nigdy nie miałem pociągu 
.) gry!... Żyjemy bardzo wygodnie, a pomimo to ka
lał mój z każdym rokiem wzrasta... Więc nie krę- 
|j się! Gdy Henryka wyjdzie za mąż, dam jej po- 
igu kilka miljonów, z pomocą których mąż jej, mam 
bdzieję, będzie mógł czynić wiele dobrego. Otóż, 
pasz moje przekonania co do przyszłego jej męża... 
Maje mi się, że nie raz dałem ci możność zrozumie- 
ia moich zamiarów...

— Zrozumiałem, że byłeś pan dla mnie drugim 
icem... Ale nie posiadając majątku...
[ — To mi wszystko j*edno—przerwał Filip Dau-
ły.—Serdecznie kochałem twego biednego ojca i two- 
l zacną matkę, a ty odziedziczyłeś po nich ich in- 
kgencję i ich prawy charakter. To bardzo bogaty 
Lidek, moje dziecko, spadek, który wart więcej niż 
■jony, jakie wniesie ci twoja żona.
■ — Jakże mało jest ludzi myślących równie
■ pan!
| — Zapewne, że nie wielu i to żle!... Wszak
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— Ach, całą duszą! któżby jej nie kochał ? 

Ale czy ona pokocha mnie?
— Ona dziś kocha cię już jak brata, a gdy po

kocha cie jako narzeczonego, oddam ci ją i wtedy 
zostaniesz moim synem. Zostawszy bogatym, będziesz 
mógł cały poświęcić się niesieniu pomocy cierpiącym 
i zdobędziesz najszczytniejszy na świecie tytuł; lekarz?, 
ubogich!

Lamarre schwycił obie dłonie Dauraya i przy
cisnął je do serca.

— Czyż zdołam kiedy wyrazić panu moją 
wdzięczność?

— Moje drogie dziecko, to będzie nietrudno — 
odrzekł Dauray.—Kochaj nas tylko jak dotąd kocha
łeś i uczyń Henrykę szczęśliwą!

— Będzie nią, przysięgam!
Tak rozmawiając doszli aż do drogi ciągnącej 

się wzdłuż rzeki i oparłszy się o kamienną balustradę, 
podziwiali rozścielający się przed nimi widok.

— Co, prawda, że tu pięknie?—zapytał Dauray.
— I wymarzyć nie można nic piękniejszego.
— Codziennie tu przychodzę i po parę godziD 

przesiaduję czytając dzienniki. Nic mi tu nie prze
szkadza. Z wyjątkiem niedziel i poniedziałków, w in- 
n? dni okolica ta bardzo spokojna.

Jerzy mierzył wzrokiem odległość gruntu od ba
lustrady, o którą się opierał.

— I nigdy nie nachodzili pana złodzieje?
— Kilka razy wdzierali się, ale niewiele poży

wili się.
— Zapewne dostali się przez ten mur i balu

stradę?
— Tak, ale ograniczyli się na zabraniu kilku 

krzaków kwiatów lub owoców.
Usłyszano dochodzący zdała głos dzwonu.
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L — Wzywają nas, kochany Jerzy — rzeki eks- 

bankier.—Chodźmy na śniadanie, a ponieważ sami do
magaliśmy się punktualności, nie dawajmy złego przy
kładu opóźnieniem się.

I obaj przyśpieszonym krokiem udali się do wil- 
,li, gdzie pani Dauray z córką oczekiwała na nich 
w sali stołowej.

Filip miał rację mówiąc młodemu lekarzowi, że 
Henryka kochała go jak brata. Niewinne to dziecko 
nie wuedziało jeszcze co to jest miłość i nie domyśla
ło się istnienia uczucia czulszego nad to, jakie miało 
dla Jerzego. Ze wszystkich młodych ludzi odwiedza- 

(jących willę jaworową, jeden Jerzy tylko wzbudzał 
w niej sympatję i cieplejsze uczucie. Z sympatją tą 
łączył się nadto pewien odcień uwielbienia. Zawód 
lekarza, poświęcającego życie swojej dla ulżenia cier
pień biednym, wydawał się jej wielkim i piękniejszym 
od innych. Często też, śmiejąc się, mówiła do matki:

— Jeżeli kiedy wyjdę za mąż, chciałabyna, by 
mąż mój podobny był do naszego przyjaciela Je
rzego.

Gdy młody człowiek przybywał do willi, Hen
ryka doświadczała wielkiej radości; gdy wyjeżdżał 
stawała się smutną, jakby jej czegoś brakowało. Za
pewne w* instynktownem uczuciu tem istniał zarodek " 
rzeczywistej miłości, bliski wyklucia; lada dzień na

miętny kwiat mógł się rozwinąć i zajaśnieć blaskiem 
promiennym i dziewiczym. ,

Jerzy, lepiej pojmujący naturę swego uczucia, 1 
Kochał Henrykę oddawna, kochał ją głęboko, bez pa
mięci, całą siłą swej natury namiętnej, ale jakkol
wiek nie pozbawiano go nadziei, wiedział, że Henry
ka jest za młodą, by mogła zostać jego żoną i nie 
czynił nic, nie wymówił słowa, mogącego obudzić w jej 
umyśle chęci przyśpieszenia małżeństwa. I czekał--- 
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sam Bóg wie tylko, z jaką niecierpliwością—nakłada
jąc na swą miłość egzaltowaną maskę przyjaźni bra
terskiej.

III.
Niejednokrotnie czyniono Filipowi Dauray pro

pozycje bardzo świetnej partji dla jego córki. Fi
nansiści i politycy, olśnieni posagiem 5 i pięknością 
Henryki, starali się o jej rękę, nawet pewien szla
chcic starożytnego rodu, wprawdzie podszarpanej 
trochę fortuny, ofiarowywał swe historyczne nazwi
sko wraz z koroną książęcą. Wiele matek, pragną
cych dla swych synów majątku, nadskakiwało żonie 
bankiera i usiłowało pochlebstwem i grzecznościami 
zdobyć sobie'*) ej życzliwość.

Ale pani Dauray zarówno jak jej mąż odpowia
dali kategorycznie, że postanowili wydać swą córkę 
za mąż po dojściu jej do pełnoletności.

Niedziela dla mieszkańców willi jaworowej i dla 
Jerzego przeszła bardzo szybko, tern bardziej, że czy
niono przygotowania do mającej nastąpić nazajutrz 
uroczystości.

Wieczorem młody lekarz odjechał do Varenne- 
Saint-Hilaire, przyrzekłszy pannie Dauray, że będzie 
się starał odwiedzić ich znowu jak najprędzej.

Nazajutrz od samego rana wielki ruch rozpoczął 
się w willi. Ogrodnicy przygotowywali kosze kwia
tów, oczyszczali aleje, ubierali roślinami i kwieciem 
schody i przedsionek.

Germain, wierny i zaufany lokaj p. Dauray, 
będący u niego w usługach od lat dwudziestu pięciu,

TrŁT miliony posagu—4.
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awansowany na ten dzień na marszałka domu, zdwa- 
jał swą ruchliwość i czynność. W dziedzińcu wyto
czono powozy i czyszczono konie, któremi miano ze 
stacji kolei żelaznej przywieść zaproszonych na ten 
dzień gości. Niektórzy z nich mieli przybyć na obiad, 
inni, i tych była liczba największa, dopiero wie
czorem.

Pani Dauray i Henryka wstały wcześniej niż 
zazwyczaj. Młoda dziewczyna zaraz rano otrzymała 
mnóstwo bukietów od domowników, którzy ją ubóstwiali. 
Pokojowa dostała polecenie umieścić je w żardynier- 
kach i wazonach w pokoju i przygotować miejsce dla 
tych, które miały napłynąć w ciągu dnia.

1 O zwykłej godzinie posłaniec wiejski przywiózł
pakiet z poczty, zawierający dzienniki, listy i pła
skie pudełeczko, zaadresowane do pani Dauray.

i — Co w niem może być? — zapytała żona eks-
F bankiera.

— To zapewne moje fotografje od Lićberta — 
zawołała Henryka. — Przyrzekł je przygotować na 

1 dzisiaj.
Otworzyła je i wyjęła dwanaście sztuk formatu 

albumowego.
— Mateczko, patrzaj-no!—zawołała radośnie. — 

. Czy ja rzeczywiście jestem taka ładna?
— Jesteś sto razy piękniejszą, moja pieszczo- 

L szko—odrzekła pani Dauray śmiejąc się.
— Jadę na kolej żelazną — rzekł Filip Dauray, 

który |,wszedł w tej chwili — po pierwszą serję na
szych przyjaciół. Jak tylko z nimi powrócę, będzie
my mogli siąść do stołu. Ta przejażdżka poranna 
doda im zapewne apetytu.

— Wszystko będzie gotowe.
Eks-bankier objechał.
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W godzinę później przybyły powozy, z który* 
wysiedli z kwiatami w rękach krewni, przyjacie 
i przyjaciółki Henryki. Składano jej życzenia i z 
sypano ją podarkami. Serce młodej dziewczyny prz 
pełnione było radością i szczęściem.

Gdy goście wstali od stołu, jedni udali się 
sali bilardowej, drudzy do parku, przyjaciółki zsali bilardowej, drudzy do parku, przyjaciółki 
solenizantki odeszły z nią do jej apartamentu.

Od tej chwili powozy odjeżdżały co parę 
dżin z willi do stacji kolei żelaznej i stamtąd 
wilii, przywożąc drugą serję zaproszonych gości.

Panna Dauray z radością prawie dziecinną 
kazywała swym przyjaciółkom otrzymane tego < 
podarki, ale po niejakim czasie ożywienie jej zacz 
ło słabnąć i oblicze stawało się coraz mniej ro 
promienionem. Powodem tego było przypominające s 
uporczywie pytanie: *

— Dla czego on nie przysłał bukietu? Czyż 
zapomniał?

Wtem do pokoju weszła pokojowa z małe 
drewnianem pudełkiem w ręku.

— To dla panienki—rzekła.
Henryka uczuła przyśpieszone bicie serca. P 

śpiesznie otworzyła pudełko i wyjęła zeń przepyszi 
bukiet iijołków parmeńskich. Na bukiecie leżał bil 
Jerzego Lamarre.

Uśmiech szczęścia, zarysował się na ustach H. 
ryki. Wciągała w siebie zapach kwiatów, następn 
umieściła je w miejscu widocznem i wyżej nad inn 
mi bukietami.

Godziny popołudniowe przeszły szybko. O sió 
mej czterdzieści osób zasiadło do stołu we wspaniał 
sali stołowej. O jedenastej udano się do parku, gdz 
miano zapalić ognie sztuczne. Henryka dała sygna 
zapalając pierwszy fajerwerk, który jak strzała ogn 
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l a wzniósł się w górę i rozpękł w snop gwiazd 
Różnokolorowych.

Gdy ostatnio ognie zagasły było już po północy, 
oście zaczęli się rozjeżdżać. Eks-bankier wystąpił 

-mesie.. zamówił bowiem oddzielny pociąg dla odwie- 
tenia icli do Paryża.

Wkrótce w willi pozostali tylko domownicy i naj- 
liżsi przyjaciele i o pierwszej po północy wszyscy 
wzeszli się na spoczynek.

Henryka czuła się mocno utrudzoną i pobudzoną, 
trudzenie było skutkiem dnia przepędzonego w bez- 
stannym ruchu, pobudzenie pochodziło z powodu, 
; młoda dziewczyna, która zwykle pijała tylko wodę 
^farbowaną winem czerwonem, musiała dnia tego, 
Ipowiadając na toasty swych przyjaciół, wielokrotnie 
ychylać po kilka kropel wina szampańskiego. Otóż 

;■ kilka kropel powtórzone ze dwadzieścia razy, po- 
ziałały na jej nerwy.

Pożegnawszy rodziców, udała się do skrzydła 
ałacu, w którem mieścił się jej apartament. Znajdo
wał się on na pierwszem piętrze bardzo mało wznie- 
^onem nad poziom gruntu. Pokój sypialny, położony 
1 strony parku i doliny Marny, otrzymywał światło 
rzez drzwi oszklone, wychodzące na kamienny bal- 
en, skąd przedstawiał się oczom przepyszny, widok 
»-Okolicę. Stary krzak dzikiego wina, o gałęziach 
rubych prawie jak ręka dziecka, piął się aż do bal
onu i okrywał pilastry.

Pokojowa Henryki, przystojna, dwudziesto dwu- 
tnia dziewczyna, oczekiwała na swoją panią w przy- 
głym do sypialnego pokoju saloniku.

— Panienka musi być bardzo zmęczoną—rzekła.
— Rzeczywiście, Anusiu. A jednak pomimo 

trudzenia, nie chce mi się spać.
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— To zapewne z powodu, że panienka piła 

wino szampańskie...
— I innie się tak zdaje. Nie lubię go, ale 

musiałam.
-y Jutru będzie panienkę bolała głowa...
— Napewno... JŁozbierz mnie prędko, Anusiu.' 

i idź spać. Późno już.
Pokojowa zdjęła z niej suknię i nałożyła biały 

peignoir muślinowy ubrany koronkami. Wspaniałe 
jej włosy podtrzymywane tylko niebieską wstążką 
przepasującą czoło, spływały swobodnie na ramiona.

IV.

W pokoju sypialnym silny zapach kwiatów m 
pełniał powietrze.

— Panienka nie pozwoliła mi wynieść stą 
kwiatów, więc byłam posłuszną, ale liiepodobieństwe! 
jest, by one zostały tu nrzez noc całą. 1

— Dla czego? I
— Niebezpiecznie... !
— Jakież może być niebezpieczeństwo?... Ni

chciałabyin rozstawać się z niemi... uchyl tylko drzl 
oszklone i wpuść świeżego powietrza. J

— Niewiele to pomoże, po zamknięciu nie II 
dzie można tu oddychać... I

— Więc nie trzeba zamykać. I
— Ależ panienka nie może spać przy drzwial 

otwartych... 1 I
— Dla czego? nie raz już tak spałam. Pode« 

tych nocy gorących zawsze drzwi otwieram i ■ 
dostałam kataru... 1

Trzy posagu—5. fl
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Anusia otworzyła oszklone drzwi i wyszła na 
balkon.

— Ach, jaka piękna noc!—zawołała, wróciwszy 
do pokoju.—Ale błagani, niech panienka pozwoli mi 
wynieść stąd choć niektóre bukiety. Upewniam pa
nienkę, że pomimo drzwi uchylonych, zapach tych 
kwiatów jest tak silny, iż wywoła migrenę.

— Kiedy tak chcesz koniecznie, to wynieś tam
te, ale tych nie ruszaj — odrzekła Henryka, wskazu
jąc bukiety otrzymane od rodziny, przyjaciółek i Je
rzego.

Anusia skorzystała natychmiast z pozwolenia 
i wyniosła wielki pęk kwiatów, ale mimo to pozo
stało ich jeszcze bardzo wiele.

— Dziękuję — rzekła Henryka — nie potrzebuję 
Luż nic więcej. Możesz iść na spoczynek.
I Pokojowa odeszła i zamknęła drzwi za sobą, 
y Panna Dauray wyszła na balkon i pełnemi płu- 
l.mi starała się oddychać powietrzem, ale było ono 
prące i nie ^orzeźwiło jej wcale. Spokój panował 
7 około i tylko cichy szmer wód Marny przerywał 
rłęboką ciszę nocy. W całej okolicy zdawało się, iż 

r fszystko pogrążone we śnie.
Henryka zarzuciła w tył włosy, przeciągnęła 

;ką po wilgotnem czole i powróciła do pokoju, zo- 
lawiając drzwi na wpół otwartemi, zbliżyła się do 

Airietu fijołków parmeńskich i wzięła go do ręki.
■ — Ten jest najpiękniejszym ze wszystkich — 
Beptała, wąchając go. — Ten najwięcej sprawił mi 
■zyjemności... najwięcej mi się podoba...
■ Trzymała go przy twarzy i chciwie wciągała
■ siebie niebezpieczny zapach. Następnie pomieści- 
Bzy go w wazonie japońskim, siadła* przy biurku.
B — Nic mi się spać nie chce... i głowa zaczyna 
Łpć... Jestem jakaś zdenerwowana... to zapewne
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z powodu tego wina szampańskiego... I pocóż mam 
się kłaść, gdy nie będę mogła zasnąć? Ot, oczekującl 
na sen, porobię napisy na fotografjach przeznaczo l 
nych dla mych przyjaciółek. I

Wysunęła szufladę biurka, wyjęła fotograf^ 
i zaczęła im się przypatrywać.

Tymczasem ból głowy stawał się coraz sil
niejszym.

— Ta zdaje się jest najlepszą... ofiaruję ją Je
rzemu. Prosiłam ojca o pozwolenie i zgodził się...

Wzięła pióro, umoczyła je w atramencie i na
pisała następujące wyrazy:

„Mojemu przyjacielowi, doktorowi Jerzemu La
marre. Pamiątka od jego małej przyjaciółki, Hen-1 
ryki D.“ '

Chciała podpisać drugą fotografję, lecz musiała 
odłożyć pióro, gdyż oczy jej zaszły mgłą. Nie roz
różniała już przedmiotów i doświadczała wrażenia, 
jakby żelazna obręcz ściskała jej skronie. Powstała, 
lecz zachwiała się, jak gdyby z pod nóg jej usuwała 
się podłoga. ■

— Położę się—szeptała—wszystko wiruje koło 
mnie... Co za dziwne uczucie! Czyżbym miała tra
cić przytomność?

Nie mogła już mówić, ani myśleć i zaledwie do- ( 
szła do łóżka, padła na nie bez czucia, jak masa bez 1
władna. |

Zegar na wieży wydzwonił godzinę drug^ i

* ■* 4» I

Prosimy czytelnika, by zechciał cofnąć się o dni 1 
kilka, a mianowicie do d. 5-go Jipca r. 1881-go, ’ 
przebyć z nami sześć piętr domu położonego przy 
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ulicy Rodier i przestąpić próg izdebki na poddaszu, 
niającej rozległości około trzech metrów kwadrato
wych i otrzymującej światło przez maleńkie okienko 
w dachu.

W izdebce tej, gdzie wszystko wykazywało naj
większy niedostatek, stało jedno łóżko, cztery krzeseł
ka, stolik i kilka skromnych sprzętów gospodarskich.

Była godzina piąta po południu i gorąco od roz
palonego dachu stawało się nie do zniesienia. Młoda 
kobieta, może dwudziestoletnia, siedziała przy oknie 
i zszywała na maszynie kawałki sukna czerwonego, 
mające tworzyć pantalony żołnierskie. Twarz jej by
ła smutna, blada i wynędzniała, ale piękna, pomimo 
chorobliwego i bolesnego wyrazu. Piękne, gęste, cie
mne włosy jej spadały w nieładzie na ramiona, oczy 
zamglone były łzami, w końcach ust malowało się 
zniechęcenie i gorycz. Dość było spojrzeć na niąj 
by zrozumieć, iż dręczyło ją jakieś wielkie zmar
twienie.

stole
Zatrzymała maszynę i spojrzała na stojący na 
zegar.
— Już kwadrans na szóstą — szepnęła ze zdzi

wieniem — a ja przed szóstą powinnam być w pra
cowni.

Wzięła igłę i szybko dokończyła robotę panta- 
lonów, poczem podniosła się powoli i z trudem, znaj
dowała się bowiem w ostatnich dniach odmiennego 
stanu, złożyła cztery pary uszytych pantalonów, 
)bwiązała je, wyszła z izdebki, zamknąwszy drzwi 
la klucz i zeszła na dół. Gdy miała już wyjść 
5 korytarza na ulicę, spotkała się z odźwierną na 
progu jej loży.

— Ach, to pani Magdalena —• rzekła odźwierna.
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— Tak, pani Veron — odrzekła młoda kobieta, 
zadyszana z powodu przejścia przez tyle schodów.— 
Idę do fabryki ubiorów wojskowych, na ulicę Roche- 
chouart, odnieść robotę.

— Niech pani wejdzie do mnie na chwilę... Mam 
coś pani powiedzieć...

— Pilno mi wprawdzie—odważyła się nieśmiało 
zauważyć robotnica.

— Niech pani wejdzie... To, co mam oświa
dczyć, jest również pilne...

Młoda kobieta, jakkolwiek śpieszyła się do ma
gazynu, weszła jednak do loży.

— Mam tylko parę słów powiedzieć — rzekła 
odźwierna. — Mamy dzisiaj piątego, a ósmego przed 
południem musisz się pani wyprowadzić z lokalu.

— Wyprowadzić... — powtórzyła Magdalena ble
dnąc.

— Powinnaś się była pani spodziewać tego... 
Winnaś już za dwa kwartały i właściciel nie chce 
więcej tracić. Zrzeka się należności, a siedmdziesiąt 
franków to nie bagatela. Pozwala nawet zabrać me
ble, ale wymaga, by ósmego mieszkanie było opró
żnione, wynajął już je bowiem innemu lokatorowi. Pani 
wiesz, że w przeciągu pół godziny można otrzymać 
nakaz komornika, lepiej więc ustąpić dobrowolnie.

Na te słowa serce Magdaleny ścisnęło się i z za
czerwienionych jej oczu potoczyły się łzy. Zrozpaczo
na, złamaua, padła na krzesło.

— Wyprowadzić się...—szeptała bezwiednie.
— Nie może być inaczej...
— Dokądże ja pójdę, mój Boże?
— To już rzecz pani... — odrzekła odźwierna 

tonem nieco łagodniejszym. — Ja wiem tylko tyle, że 
uie możesz tu pani pozostawać dłużej.

Trzy miljony posagu—&
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— Ależ ja nie mam pieniędzy, a gdy zobaczą, 
moje nędzne sprzęty, to zażądają, zapłaty z góry.

— Bardzo być może... ale i właściciel nie może 
tracić ciągle... powinnaś to pani zrozumieć.

— Rozumiem bardzo dobrze! I tak był dotąd 
dla mnie względnym i wdzięczną mu jestem za to... 
Ale powinienby mnie trochę jeszcze przetrzymać, 
przynajmniej dopóki nie odbędę słabości...

— Gdybyś pani mogła co dać na rachunek, lub 
zapłacić za jeden kwartał, to możeby i pozostawił. 
To dobry człowiek...

— Na rachunek... — odrzekła z boleścią młoda 
kobieta.—Bóg mi świadkiem, że chciałabym, ale skąd 
wezmę? Pracuję od rana do nocy i zarabiam zale
dwie dwadzieścia pięć sous na dzień. Pani wiesz, że 
za to zaledwie wyżyć można...

— Wiem, że za pracę kobiecą płacą mało...
— Cóż ja uczynię—mówiła Magdalena łkając.— 

Nie mogłam oszczędzić nawet dwudziestu sous na pie
luszki dla mego dziecięcia.

— Więc pani nie ma wcale krewnych?
— Nikogo... nawet matki. Umarła... ach, cze

muż ja umrzeć nie mogę?...
— No, niech pani nie mówi takich rzeczy! Ale 

jeżeli pani nie masz rodziny, to pozostaje ci prze
cież mąż...

-T7-

Magdalenie krew wystąpiła na twarz.
—• Mój mąż — mówiła, spuszczając oczy przed 

badawczym wzrokiem odźwiernej—mój mąż zapomniał 
o mnie... porzucił mnie nikczemnie już przed pół roki
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— Czy miał co do zarzucenia pani?
— Nici... przysięgam, nic! Kochałam tylko jego, 

nikogo więcej!
— Ach!... ci mężczyznil... Zresztą to mała 

rzecz... Ale widząc panią w takim stanie, powinien 
był mieć litość...

!
 — Jego litość! — powtórzyła młoda kobieta

z goryczą.

— Wiem, że to rzecz upokarzająca, ale tonący 
i brzytwy się chwyta... Ja na miejscu pani napisa
łabym do niego.

— I tego nawet nie mogę uczynić.
— Dla czego?
— Gdyż nie wiem gdzie się znajduje. Gdybym 

wiedziała, czyż sądzisz pani, że nie uczyniłabym 
wszystkiego przez wzgląd na moje dziecię? Opuścił 
mnie nagle i wstydząc się zapewne swej nikczemno- 
ści, nie pozostawił najmniejszej wskazówki, po któ
rej mogłabym go odszukać...

— Łotr!... No, to pozostaje pani szpital... -
— Szpital...—powtórzyła młoda kobieta, zadrża

wszy nerwowo—boję się go...
— Dla czego?
— Zdaje mi się, że umarłabym tam...
— Uprzedzenie! Ależ tam leczą najlepsi leka

rze i doglądają siostry miłosierdzia... W szpitalu 
lepiej jak u siebie... Daję pani bardzo dobrą radę... 
Dziś mamy piątego, a ósmego pokój musi być opró- 
żniony. Masz pani więc dość czasu by nająć pomie
szczenie na meble i samej udać się do szpitala.— 
Niech pani pomyśli nad tem i zdecyduje się... (

— Dziękuję pani—odrzekła Magdalena powsta
wszy.—Pokój będzie na termin opróżniony.

A po cichu dodała:
— Albo nie będę żyła...

k
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Poczem otarłszy oczy z łez, wyszła z loży 
i udała się na ulicę Rochechouart.

— Co ja zrobię? — zapytywała siebie biądna, 
postępując iz trudnością. — Pieniędzy na koszta prze
prowadzenia się nie mam i nie dostanę nigdzie... 
Nie lękąłabym się nędzy, gdyby nie myśl o tej bie
dnej, niewinnej istocie, ofierze mego błędu! Umrzeć... 
jakżebym chętnie pozbawiła się życia, gdyby nie to, 
że tracąc je, i dziecię moje żyćby przestało... a to 
byłoby zbrodnią! Macierzyństwo... szpital... tak... to 
ostatnia ucieczka dla mego dziecięcia... które nie 
będzie miało nazwiska... nie pozna nigdy swego 
ojca i rumienić się będzie za swą matkę... Ach jakże 
mnie niegodziwie oszukał, mnie, com tak mu wierzyła... 
tak ufała ślepo!... Sądziłam, że jestem już prawie 
jego żoną... przyrzekł mi to... przysiągł... i zamiast 
małżeństwa opuszczenie!... Tak go kochałam, a ou 
tak postąpił niegodnie! Dziś pogardzam nim... a je
dnak kocham go jeszcze... i przez niego jestem tak 

- nieszczęśliwą!... Ach, jakże powinnam go nienawi- 
dzieć!

Przybyła do magazynu i złożyła robotę na stole. 
Zarządzający obejrzał każdą sztukę starannie, odniósł 
do składu i podpisał wręczoną mu przez Magdalenę 
książeczkę.

Młoda kobieta zbladła
— Więc pan mi nie daje dzisiaj nowej roboty?- 

zapytała głosem drżącym.
— Nie—odrzekł lakonicznie zarządzający.
— Więc pan niezadowolony z mojej roboty?
— Owszem, nie mam nic do zarzucenia.
— A więc dla czego?
— Wstrzymujemy się na teraz z robotą.
— To może tylko z robotą pantalonów... ale ja 

przecież szyłam już i mundury...
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■ BFP^ysyla?
Rrc.e, która ma zawsze tutaj zajęcie. 

-V.: . Barani Pierce chyba zwarjowała!..
j v Rczego, pani?...

* ■^powinna wiedzieć, że ponieważ specjalno
ść . Łs;i wypiawy ślubne, robota pilna i termi- 

.^ąRdmjemy v,-;ec robotnic aa których bezwa- 
żeli;y P°'!egać- Pani za^ jesteś w stanie.

, ■Kilka dni nie pozwoli ci pracować. 
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RRa.ć'j, pani, ja tak potrzebuję pracy!... 
Przyjdź pani później... gdy będziesz już 

zdrową....
Młoda kobieta, zrozpaczona, wyszła z pracowni. 

Krokiem szybkim, nierównym, sama nie wiedząc do
kąd idzie, postępowała ku bulwarom. Chód jej był 

r &k dziwnym, iż przechodnie przyglądali się i oglą
dali za nią. Spostrzegłszy, że zwraca na się uwagę, 
■zaczęła iść wohr.ąj i uspokoiła się cokolwiek. Utru- 
lżoną była niezmiernie, pod czaszką czuła prdźót«’4 
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nic nie jadła od rana, wstąpiła Jo 
funt Chleba, doszła do placu, siadła 
ęła jeść.

dy wpół do dziewiątej, na bulwąji 
ęto zapalać gaz
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* ^czkę i idź do kasy. vBHhBGB|

Magdalena, ogłuszona tym nowym ciBH: 
szła chwiejąc się.

W kasie wypłacono jej ? fr. 50 watnft«B
Nie miała 3ił iść dalej i przystanęła w prog?^^^
— Trzy franki i pół—szeptała, rzucając łzawym i 

wzrokiem na trzymane w ręku pieniądze—wystarczy J 
zaledwie na chleb na cztery lub pięć dni... a później? | 
Ale ja nie mogę zostać bez pracy... Moje dziecię żyje J 
mojem życiem... Gdy ja jeść nie będę, ono umrze.?, 'B 
Dokąd iść, do kogo się zwrócić?

Zamydliła się i po kilku chwilach znowu rzekłaj
— Ach, proponowano mi przed kul-.oma dniam; 

robotę w pracowni strojów przy ulicy Tę 
przyjęłam, myślałam bowiem, że robę^ 
nie zabraknie nigdy... Trzeba tam iś"

Nadzieja otrzymania pracy dodał 
magazynu i pomimo ogromnej p 
ciągnąć się na ulicę Tempie. Był' 

weszła do pracowni.
Ujony posagu—7.
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Gdy Magdalena po spożyciu swego skromnego 
pósiłkti powstała, nogi zachwiały się pod nią

— Nie zdołam dojść—rzekła do siebie—jestem 
tak osłabiony i złamaną, iż nie dociągnę się do ulicy 
Rodier.

Przyszła jej myśl, by wsiąść do omnibusu i zro
biła juz kilka kroków, lecz wstrzymała się.

— Musiałabym zapłacić trzydzieści centymów... 
nie miałabym więc chłeba przez cały dzień... Nie, nie 
można... Dojdę do tramwaju na starych bulwarach... 
Za trzy sous dojadę do la Vilette, a stamtąd już nie
daleko do ulicy Rodier.

Przebyła plac i weszła na ulicę Faubourg-du- 
Temple. Szła powoli z głową pochyloną, miarkując 
kroki, by jak najmniej się utrudzić. Gdy przybyła 
do kanału, którego ciemne wody odbjały szeregi pło
mieni gazowych, wsparła się o balustradę i utkwiła 
oczy w błyszczącą powierzchnię wód.

Jakież myśli smutne krążyły w tej młodej 
dwudziestoletniej głowie, która tyle już wycierpiała!

Ta woda ciemna i połyskująca drżącem świa
tłem, pociągała ją. Zdawało się jej, że z głębi sły
szy dochodzący ją głos:

— Chodź... tu spoczynek... tu sen wieczny...
Przez chwilę czuła zawrót głowy i nachyliła 

się naprzód, jak gdyby nie mogła się oprzeć pocią
gającej ją sile.

W tej chwili przeszedł koło niej młody, dwuna
stoletni chłopak, prawdziwy typ ulicznika paryskiego, 
zuchwały, krzykliwy, jak wróbel ogrodowy. Spostrzegł- 
szy młodą kobietę nachyloną nad balustradą, przysta- 

* i rzekł;
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— Oho, w takie gorąco, wierzę, że przychodzi 
ochota ochłodzić głowę, ale ostrzegam, że w tym ka
nale ani ludziom, ani psom kąpać się nie wolno, a nie
daleko stąd spotkałem stójkowego...

Młoda kobieta nic nie edrzokła i wolnym kro
kiem udała się w dalszą drogę.

jGdy Magdalena przestępowała próg pFacowhi 
przy ulicy Tempie, czterej młodzi ludzie, z których 
najstarszy mógł mieć lat trzydzieści, siedzieli przy 
jednym stole i jedli obiad w małej restauracji przy 
ulicy Ile-Saint-Louis.

— Czy wygrałeś zeszłej nocy, Juljuszu?—żapy- 
tał jeden z nich, młodzieniec dwudziestoczteroletni, 
ubrany elegancko.

— Nie, przegrałem...
— Dużo?
— Jak dla mnie to dużo..,
— Opuściło cię szczęście...
— Zupełnie i to już od tygodnia...
— To nic, wróci...—dorzucił inny.
— I ja mam nadzieję... — odrzekł ten, którego 

nazywano Juljuszem; poczem zwracając się do garso- 
na, rzekł:

— Prosper, przynieś sóra Brie i butelkę Moulin- 
d-Vent, tylko dobrego.

Juljusz Mercier był to młody człowiek o rysach
twarzy bardzo regularnych i delikatnych. Oczy jego
stanowiły dla wielu zagadkę trudną do rozwiąza
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Wielkie i piękne, wyrażały zwykle łagodność i nie
jaką pieszczotliwość, ale czasami zapalały się jakimś 
dziwnym blaskiem, nadającym spojrzeniu wyraz suro
wy i okrutny. Nosił brodę starannie uczesaną i miał 
zwyczaj bezustannie ją gładzić, co mu dawało sposo
bność pokazywania bardzo delikatnej, arystokratycznej 
ręki, na której palcach połyskiwało kilka pierścion
ków i sygnet z koroną hrabiowską. Średniego wzro
stu, zbudowany składnie, wysmukły i zręczny, posia
dał w ruchach dystynkcję naturalną, nadającą całej 
jego postaci piętno arystokratyczne. Matowa bladość 
twarzy i lekkie podcieniowanie oczu wskazywały czło
wieka prowadzącego życie nieregularne i lubiącego 
czynić dzień z nocy.

Wychyliwszy ostatnią lampkę wina Juljusz ka
zał podać kawę.

— Już? cóż ci tak pilno?
— Muszę wrócić do siebie.
— Czy grasz dzisiaj?
— A naturalnie! Chcę zmusić los, by uśmiechnął 

mi się znowu, potrzebuję więc zajść do domu i przy
gotować pugilares.

— A przytem — zauważył jeden z towarzyszów 
Śmiejąc się—powiedzieć dobranoc swej ukochanej...

— Moją ukochaną — odrzekł Juljusz wzruszając 
ramionami—jest dama pikowa i kierowa... Dla innych 
nie warto się trudzić... Kobiety są w życiu tylko 
przeszkodą i kłopotem. Wszelki związek jest dla 
mężczyzny niebezpiecznym, nie mówiąc już o tern, że 
naraża go na niebezpieczeństwo ojcostwa. Sama myśl 
o podobnej katastrofie mrozi krew moją. Wyobraźcie 
mnie sobie z dzieckiem na ręku! Coś okropnego! 
Zielony stolik, to jedyna kochanka dająca wzruszenia 
i życie!

Trzy miljony posagu—8.
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— Nie zawsze tak mówiłeś, mój drogi.
— Zapewne — trzeba przecież wypłacić dług 

młodości, ale drugi raz się nie złapię.
— Niepodobna w twym wieku być tak prze

żytym...
— Upewniam cię, że jestem takim... Co chcesz, 

karty zużywają bardzo... Jestem starszy nad moje 
lata...

— Jakto, nie masz ani jednej miłostki?
— Ani jednej.
— Więc skończyłeś z tą małą?
—- Którą?
— Wiesz, o której mówię... ta piękna blondynka, 

z którą spotkałem cię kilka razy zeszłej jesieni.
— Acli, Magdalena...—odrzekł Juljusz, marszcząc 

brwi.
— Była piękną i zdaje się uczciwą... Czy to ty 

ją uwiodłeś?
— A ja.
— Kochała cię?
— Bardzo.
— I rozstałeś się z nią?
— Przed pół rokiem jeszcze...
— Czy zagrożony byłeś katastrofą, o której 

przed chwilą wspominałeś z takim przestrachem?
— A tak. Skoro tylko spostrzegłem to, zdecy

dowałem się na postanowienie najrozumniejsze w ta
kich razach... czmychnąłem i zmieniłem mieszkanie, 
by zatrzeć ślad po sobie...

— Postąpiłeś rozsądnie przez wzgląd na samego 
siebie, ale okrutnie względem niej...

— Tem gorzej dla niej... nie byłem obowiązany 
do żadnych ustępstw...

— Musiałeś jej przecież przyrzekać, że się ożeg 
nisz, I
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— No, to rzecz wiadoma... ależ one głupie P°“ 
winny wiedzieć, że takich przyrzeczeń nie dotrzymu
je się zwykle... Prosper, podaj rachunek.

Juljusz. Mercier zapłacił swą należność, wziął 
kapelusz, narzucił na ramiona lekkie palto, zapalił 
cygaro i pożegnawszy towarzyszy, wyszedł z restau
racji.

— To miły łotrzyk—odezwał się jeden z trzech 
gości pozostałych. — Nie jestem lepszym od innych, 
lecz przyznaję się, że uwieść niewinną dziewczynę 
i opuścić ją w takim stanie, to najwyższa podłość!... 
Co on za jeden, z czego żyje?

— Z gry w karty.
— Wiem, ależ gra nie jegt zajęciem dziennem. 

Ja pytam jaki jego fach?
— Niewiadomo... Musi mieć jakąś małą rentę 

i chce ją powiększyć grą. Zresztą on się z tern 
kryje...

— Gdzież ty go poznałeś?
— W domu gry. Bywa on tam już od dwóch 

lat i jest dobrym graczem...
— Tak, zawsze umie zachować spokój, czy wy

grywa, czy przegrywa. — Że łotrzyk to prawda, ale 
dystyngowany... Czy zauważyłeś pierścień na jego 
•palcu?

— Widziałem, nawet hrabiowską koronę wy
ciętą na kamieniu.

— Skąd on mógł to wziąć?
— Zapewne dostał w podarunku.
— Także gadasz! Nikt nie daje w prezencie sy

gnetu herbowego... A mnie się, zdaje, że ten laluś 
podaję się za kogo innego... Musi on pochodzić z ja
kiej rodziny podupadłej i ukrywa swoje nazwisko rze
czywiste, a że jest zbyt leniwym, by pracą zarabiać 
na życie, więc szuka dochodów przy zielonym stoliku.



— No, to tylko przypuszczenie...
— Przypuszczenie, ale bardzo prawdopodobne... 

Uważaj tylko na jego manjery, szyk w ubieraniu się, 
świeże zawsze rękawiczki szwedzkie... • Wszystko to 
jest w nim tak naturalne, jak gdyby do elegancji tej 
przywykł od dziecka.

— Wierz mi, iż nie należy on do naszego 
świata.

— Tem lepiej dla nas... Człowiek, ukrywający 
swe nazwisko, już przez to samo jest podejrzanym. 
Żle robicie odwiedzając go.

— My do niego nie chodzimy* nie jesteśmy 
jego przyjaciółmi. Poznaliśmy go w domu gry, a tam 
towarzystwo różne. Zresztą byle tylko nie był ajen
tem policyjnym, to nam wszystko jedno; a nie jest 
nim napewno.

Po tych słowach towarzysze podali sobie dłonie 
i rozeszli się.

Podejrzenie, wypowiedziane przez jednego z ucze
stników obiadu, że pod nazwiskiem Juljusza Mercier 
ukrywa się człowiek innej sfery, było zgodne z pra
wdą. Nazywał się on rzeczywiście Juljusz Armand 
hrabia de Lucenay. Matka jego zmarła, gdy liczył 
dziesięć lat życia, ojciec zaś, który odumarł go zna
cznie później, pozostawił mu majątku dwa miljony 
franków.

Ojciec ten hr. Gaston-Armand de Lucenay pro
wadził życie hulaszcze i słynny był z szaleństw ró
żnego rodzaju. «Rozpasany libertyn i gracz namiętny, 
pozostawił po sobie jak najgorsze wspomnienie, spory 
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szereg nikczemności i rozpaczy w wielu rodzinach. 
Utraciwszy majątek, postanowił poprawić swe inte- 
resa przez ożenienie się, a chociaż był nieprzyjacielem 
małżeństwa, pojął za żonę, licząc już czterdzieści 
sześć lat życia, młodą, piękną i bogatą kuzynkę swoją 
Genowefę de Lucenay. Z małżeństwa tego urodził 
się. syn Juljusz Armand.

Gdy Juljusz miał lat szesnaście, ojciec nie ukry
wał przed nim swej hulaszczej przeszłości; z cyniczną 
dumą mówił mu o swych orgjach i szaleństwach; opo
wiadał nawet, iż kochał pewną kobietę i że ze zwią
zku tego przyszedł na świat syn, ale ponieważ matka 
i dziecko mogły mu w przyszłości sprawić kłopot, .więc 
odtrącił je od siebie i rad był z tego, gdyby był bo
wiem okazał nierozsądną czułość, nie mógłby się oże
nić bogato.

— Będą cię bardzo kochali — mawiał hrabia do 
syna — a przynajmniej będą udawali, że cię kochają, 
do jesteś przystojnym i będziesz bogatym... Czy za 
miłość, czy za komedję miłości, płać hojnie, ale skoro 
tylko spostrzeżesz, że możesz zakochać się na serjo, 
usuń się natychmiast od takiej kobiety!... Żadnych 
obowiązków stałych, rozumiesz mię, a przedewszy- 
stkiem nigdy dzieci! Związki i dzieci staną się wcze
śniej lub później przeszkodą... usuwaj więc ją! Na łzy 
odpowiadaj wybuchem śmiechu! Staraj się serce swe 
zmienić w granit! Zbawienie leży ty! ko w egoizmie! 
Kobiety stworzone są na to by je łamać i po nich 
deptać! Miej zawsze w pamięci Pana de Camorsf Oto 
był człowiek!

Wobec podobnych nauk, powtarzanych często, 
łatwo zrozumieć co stać się mogło i co rzeczywiście 
się stało z moralnemi zasadami Juljusza Armanda, 
pozbawionego serca i wpływu matki.

Trzj miljonj posagu—9.
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Gdy stary hrabia umarł, młody człowiek od 
dwóch lat stosował w życiu jego zasady i miał już 
pół miljona długu. Objąwszy majątek, zaczął wyda
wać trzy razy tyle co dotychczas. Krótko mówiąc, 
w bardzo niedługim czasie przepuścił resztę majątku 
i pozostał z dość pokaźną cyfrą długów. Ruina była 
zupełną, potrzeba było likwidować się jak najspie
szniej. Sprzedano pałac, obrazy, przedmioty sztuki, 
konie, powozy. Suma, otrzymana ze sprzedaży, pozwo
liła spłacić wierzycieli, ale młodemu hrabiemu pozo
stało zaledwie 10,000 fr.

Juljusz Armand miał wtedy dwadzieścia dwa 
lata życia.

— Postąpię później tak samo jak mój ojciec — 
myślał—poprawię moje interesa przez bogate ożenie
nie się, ale nie prędko jeszcze, gdyż małżeństwo bu
dzi wstręt we mnie... Tymczasem potrzeba żyć... 
10,000 franków jestto nic, ale jestto początek. Trze
ba je podwoić!

I wyjechał do Monaco.
Lecz szczęście nie zjawiło się na wezwanie. Na 

trzeci dzień po przybyciu, pozostało mu tylko tyle, 
by powrócić do Paryża i żyć przez dni kilka. Przy
chodziła mu myśl odebrać sobie życie, ale nie mógł 
się zdecydować. W rezultacie powiedział sobie, że 
byłoby głupotą palić sobie w łeb w jego wieku, no
sząc nazwisko hrabiego de Lucenay i mając przed 
sobą tak długą przyszłość.

Następnie chciał jechać do Ameryki. Ameryka
nie lubią grywać i grają grubo — być może, na tej 
odległej ziemi uśmiechnie mu się szczęście...

Lecz dla uskutecznienia tego śmiałego projektu 
brakowało mu dwóch rzeczy: pieniędzy na koszta po
dróży i pieniędzy na początek gry. Zresztą stolica 
Francji miała dla niego urok pociągający. Powrócił 
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więc do Paryża, ale przez dumę, a raczej próżność 
rodową,_ nie chciał by biedę jego widzieli ci, którzy 
byli świadkami zbytków.

— Przybiorę inne nazwisko—mówił do siebie— 
i ukrywać się będę w niższych sferach wielkiego mia- 
sta, dopóki nie zdobędę należnej mi sytuacji i znowu 
nie wypłynę na wierzch.

Nic nie było łatwiejszego jak ukryć się w cieniu 
na czas jakiś. Więc Juljusz de Lucenay nazwał się 
Juljuszem Mercier, najął pokój umeblowany, a nie 
mogąc pod przybranem nazwiskiem przebywać w kół
kach, do których należał dawniej, zaczął uczęszczać 
do domów gry i żyć z dnia na dzień, na łasce losu, 
to faworyzowany przezeń wygraną, to znowu rujno
wany tak, że rnusiał zastawiać zegarek, by mógł 
o czem zasiąść do gry. W ten sposób przepędzał 
prawie wszystkie noce, ocierał się o wszelkie wy
stępki i hańbę i z każdym dniem staczał się niżej, 
będąc jednak najmocniej przekonanym, że prędzej lub 
później nadejdzie odwet i postawi go na dawnym 
stopniu świetności.

W chwili gdy zapoznajemy się z nim, pędził on 
już od dwóch lat to dziwne życie.

Po wyjściu z restauracji przy ulicy Saint-Louis- 
en-l’ile, wziął fiakra i kazał się zawieść do swego 
mieszkania przy ulicy Faubourg du Tempie nr 104,

*
* *

Magdalena, wyrwana przez ulicznika z swej po
nurej zadumy na moście kanału Saint-Martin, puściła 
się w dalszą drogę.

Im więcej myślała o swej pozj^cji strasznej, tern 
bardziej owładały nią rozpacz i zniechęcenie. Z głową 
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pochyloną i oczyma łez pełnemi postępowała wzdłuż 
murów; przechodnie potrącali ją, a ona nie zwracała 
nawet na to uwagi. Tak doszła do ulicy Saint-More, 
przecinającej przedmieście i zeszła na drugą stronę 
ulicy. Wtem jakaś dorożka przejechała koło niej 
i zatrzymała się o kilka kroków dalej. Z dorożki 
wysiadł młody człowiek i wszedł do domu. Twarz 
jego na kilka sekund oświeciło światło latarni ga
zowej.

Magdalena, spostrzegłszy go, wydała okrzyk 
stłumiony, zaczęła drżeć całem ciałem i by nie upaść 
musiała oprzeć się o mur.

— To on! — szeptała głosem zdławionym przez 
wzruszenie.—To on!... nie mylę się... Ach, Opatrzność 
przychodzi mi z pomocą! Więc odnajduję go — on 
ulituje się nademną i naprawi złe... wspomni, ileipfrja 
wyciei piała... przecież tak mnie kochał! On będzię 
mnie jeszcze kochał i nie odmówi swego nazwiska 
dziecięciu...

Biedna kobieta w powracającej nadziei zaczer
pnęła nowych sił.

Skierowała się ku drzwiom, lecz prawie w tejże 
chwili wstrzymała się.

— A jeśli się omyliłam—mówiła do siebie z bo
leścią — a jeśli złudziło mię podobieństwo? Nie, nie, 
to być nie może—dodała żywo.—Gdyby to było złu
dzenie. moje serce nie uderzyłoby tak gwałtownie... 
nie zadrżałabym tak... To oni Znalazłam go, muszę 
więc z nim zobaczyć się, pomówić... musi mnie wy
słuchać! Byłby potworem gdyby w tej ostatecznej 
chwili nie ulitował się nademną... wszak pragnę tylko 
by dziecię moje odzyskało ojca*!

I nie wahając się już dłużej, przebyła próg do
mu i zapytała odżwieruę:
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— Niech pani będzie łaskawa powiedzieć mi, 
czy mieszka w tym domu lokator nazwiskiem Juljusz. 
Mercier?

— Mieszka.
— A nie wie pani, czy jest obecnie u siebie?
— Tylko co przybył, właśnie przed chwilą wrę

czyłam mu klucz.
— Na którem piętrze mieszka?
— Na trzeciem, drzwi naprzeciw schodów.
— Dziękuję pani.
Magdalena zadrżała znowu, lecz na ten raz 

z uczucia radości. Weszła na schody, lecz pomimo 
chęci przebycia ich jak najprędzej, szła powoli. Na 
drugiein piętrze musiała zatrzymać się, serce jej biło jak 
młotem, brakowało jej w płucach powietrza. Ode- 
tctjąwszy, szła dalej. Nareszcie dostała się na pię- 
-ro trzecie, lecz zamiast zapukać w drzwi, stanęła 
przed niemi. Oddychała z trudnością, zdawało się jej, 
że piersi jej są za ciasne dla jej serca nabrzmiałego 
i zbolałego.

Nagle przyszła jej myśl straszna:—A jeśli mnie 
odtrąci? jeżeli nie zechce mię przyjąć?

— Nie, to być nie może!...—odrzekła sobie, wzno- 
Bząc głowę z odwagą — to byłoby nikczemnościąl... 
Zresztą wkrótce będę wiedziała...—i nacisnęła guzik 
dzwonka.

Wytężyła słuch i oczekiwała z niepokojem.
W kilka chwil usłyszała kroki, następnie drzwi 

otworzyły się i Juljusz Mercier zjawił się ze świecą
Trzy miljony posagu—10.
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w ręku. Spostrzegłszy ją, zbladł, twarz jego wykrzy
wiła się kurczowo i jakby ogłuszony tein niespodzie- 
wanem zjawiskiem, cofnął się o jeden krok, by zam
knąć drzwi przed nią. Ale nie miał już na to czasu, 
Magdalena bowiem z wyciągniętemi błagalnie rękami, 
weszła do przedpokoju.

— Juljuszu... Juljuszu...—szeptała.
Dzikie światło błysnęło w jego oczach.
— Po co tu przychodzisz?—zawołał brutalnie.— 

Kto ci dał mój adres?
Okrutne te słowa i, surowy, pełen nienawiści 

ton, z jakim były wypowiedziane, jak nożem prze
szyły serce biednej kobiety. Podniosła na niego wzrok 
pełen anielskiej dobroci i czułości i rzekła:

— Nikt mi nie daw'ał twego adresu... widziałam 
cię przed chwilą wysiadającego z fiakra i dziękowa
łam Bogu, że odnalazłam cię w chwili, w której utra
ciłam już wszelką nadzieję...

— Czego chcesz odemnie?
— Chce pomówić z tobą...
— A ja nie mam ci nic do powiedzenia i nie 

chcę cię słuchać...
— Powtarzam ci, że potrzebuję z tobą rozmó

wić się—odrzekła Magdalena podnosząc głos, zranio
na do głębi duszy brutalną jego odpowiedzią.

Juljusz przeklinał swój los — scena była nieuni
kniona. Wiedział, że nastąpić musi, lecz nie chciał 
by słyszeli inni.

— Wejdź do pokoju—rzekł, zamykając drzwi od 
korytarza i zaciskając pięść ze złości.

Gdy młoda kobieta znalazła się w pokąju, padła 
na krzesło i zawołała głosem złamanym:

— Więc mnie nie kochasz jużl...
Juljusz nic nie odpowiedział. Postawił świecę 

na stole i wzburzony chodził po pokoju.
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— Cóż ja ci złego uczyniłam? — Dla czego nie 
Powiedziawszy ani słowa opuściłeś ranie, jak się opu- 
®zcza pierwszą lepszą kobietę upadłą? Oddałam się 
-°bie, gdyż kochałam cię, bo przysięgałeś mi, że mię 
kochasz, bo wierzyłam ci... Czyż masz mi co do za* 
’’zticenia?... Czyż nie byłam zawsze jednakowo ser* 
oeczną, dumną i szczęśliwą z twej miłości?... Wycho
dziłam tylko z tobą... Największem mojem szczęściem 
było towarzystwo twoje... Oddałam ci moje serce i mo
ją duszę... Nie zmieniłam się... nie zmienię się nigdy. 
Zabrałeś je na zawsze... na zawsze... a dziś więcej 
niż kiedykolwiek, gdyż dziecię, które ma przyjść na 
świat, wiąże nas węzłem nierozerwalnym... Czemże cię 
obraziłam? O co obwiniasz mię... czem zasłużyłam n° 
opuszczenie mnie?...

— Uprzedziłem cię, że miałem odbyć podróże 
wiesz przecież—odrzekł Mercier.

— Tak, ale nie powiedziałeś mi, że odjeżdżasz... 
Zresztą musiałeś zapewne powrócić już oddawna 
i ukrywałeś przedemną swój przyjazd... a być może, 
że i skłamałeś... Znudzony mną, zmieniłeś tylko mie
szkanie... Powiedziałeś sobie:—Z Magdaleną niech co 
chce się staniel Nie dbam o nią!...—i od pół roku żyję 
samotnie, karmiąc się cierpieniem i łzami!...

Wzruszająca ta scena nie tylko że nie poruszyła 
Merciera, ale rozdrażniała go coraz więcej.

— Dość tego!—zawołał, uderzając nogą o posa
dzkę. — Czy obowiązany jestem zdawać ci z moich 
czynności rachunek? Opuściłem cię, bo tak mi się 
Podobało i ciekawy jestem, dla czego miałem się krę
pować? Nie braliśmy z sobą ślubu!...

— Przysięgałeś mi, że ożenisz się ze mną!...
— Przyrzekając to, nie przypuszczałem, że na

trafię na opór mej rodziny...
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za tobą! Wiesz przecież.,. Czy mam ci to przypomi
nać? Miałam lat ośmnaście... Od rana do nocy praco
wałam w magazynie strojów... wieczorami wracałam 
do mojej matki która otaczała mnie troskliwością 
i sercem... Spostrzegłam ciebie... szedłeś za mną gdy 
wychodziłam z magazynu. Pewnego wieczoru prze
mówiłeś do mnie, powiedziałeś mi, że mnie kochasz... 
Głos twój był łagodny... tak umiałeś przemawiać... 
Słuchałam cię... uwierzyłam... pokochałam cię... i pe
wnego dnia, w chwili szaleństwa i zaślepienia dopu
ściłam się zbrodni i opuściłam moją matkę... Przez 
kilka pierwszych miesięcy byłam szczęśliwą, tak szczę
śliwą, że zapomniałam o swej hańbie, nie myślaiam 
nawet o mojej matcel... Ale kara zbliżała się... Gdy 
spostrzegłeś, ze zostanę matką, przestałeś mię kochać 
i porzuciłeś mię... Oto powód twego postąpienia ze 
mną...

— Mylisz się — odrzekł Mercier zakłopotany — 
powód był inny...

— Ten jeden tylko!—odparła Magdalena.—Wskaż 
więc jaki... Opuściłeś mię zostawiając mi zaledwie kil
ka franków... Odtrącona, zrozpaczona, chciałam po
wrócić do mojej matki, paść przed nią na kolana i bła
gać o przebaczenie mej winy. Niestety, matka moja 
umarła z boleści, jaką jej sprawiłam... Mogłam uklę
knąć tylko na jej mogile i wylewać łzy żalu! Bóg mi 
świadkiem, że chciałam umrzeć, ale musiałam żyć dla 
dziecięcia... Zaczęłam szukać pracy... i znalazłam... Na 
kredyt kupiłam maszynę do szycia i wzięłam się do 
roboty z odwagą... z zaciętością... Ale zanadto liczy
łam na moje siły... Mogłam zarobić dziennie zaledwie 
na pół funta chleba... a tu trzeba było opłacić ko
morne i spłacać maszynę... Nie wydołałam... i dzisiaj, 
gdy wkrótce mam wydać na świat dziecię nasze, 
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^yrzucają mnie z mieszkania... Za kilka dni nie będę 
miała gdzie złożyć głowy, chyba na piaszczystein dnie 
Sekwany... Ale ja nie chcę umierać... chcę żyć dla 
mojego dziecięcia...

Mercier odrzekł cynicznie:
— Przecież szpitali nie braki... Jest przytułek 

dla położnic...
Tego było już za wiele.
Magdalena zerwała się, jakby ukąszona przez 

żmiję.
— Przytnłekl — powtórzyła z gestem zgrozy.— 

Więc tylko tyle masz mi do powiedzenia! I to jest 
wszystko, co ci serce doradza! Okłamałeś mię, oszu
kałeś, zgubiłeś mię, kazałeś mi zabić matkę moją, bo 
ona zmarła p: zezemnie, i po tern wszystkiein mówisz 
mi:—„Idź do przytułku! dość dla ciebie szpitala!...“— 
Ach, nie znałam cię!... ufałam ci... a teraz widzę, żeś 
ty potworem!... Nie, nie chcę, nie pójdę do przy
tułku!...

Mercier dotychczas blady, po tych słowach Ma
gdaleny zzieleniał ze wściekłości. Scena przeciągała 
się za długo, trzeba ją było skończyć. Ze zmarszczo- 
nemi brwiami, ze złością tryskającą z oczu, z rękami 
skrzyżowanemi na piersiach, podstąpił ku młodej 
Mecie.

— Czy skończyłaś już? — zapytał głosem 
c2ącym.
. Ale groźna postawa jego zamiast przerazić, 
°udziła ją jeszcze więcej.

— Nie! — odrzekła, utkwiwszy wzrok w jego 
OczV.—Nie skończyłam jeszcze!

— Czegóż więc chcesz?
7- Tego, co mi się należyl Coś mi przyrzekł! 

Nazwiska dla mego dziecięcia!
Tray miljony posagu—11.
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Juljusz Mercier przypomniał sobie w tej chwili 
opowiadanie swego ojca. Niespodziewana energja Ma
gdaleny zmieszała go i zaniepokoiła. Widział w niej 
ciemny punkt swej przyszłości. Domyślając się, że in
stynkt macierzyński może posunąć ją do ostateczności 
i uczynić rzeczywiście niebezpieczną, w jednej chwili 
ułożył twarz i biorąc rozpalone ręce młodej kobiety, 
rzekł głosem łagodnym:

— Uspokój się... nie rozdrażniaj się... Szkodzisz 
sobie i swemu dziecięciu...

— Jest ono i twojem...
— Wiem o tern i nie wątpiłem nigdy...
— I jakiem prawem mogłeś wątpić? Wiesz prze

cież, że kochałam tylko ciebie... mówiłeś mi to tyle 
razy i nawet pisałeś mi w początkach naszego zwią
zku...

Juljusz Mercier zadrżał. Teraz dopiero przypo
mniał sobie, że popełnił to szaleństwo nie do przeba
czenia! Młoda kobieta z pewnością ten list zacho
wała.

— Magdaleno — rzekł nikczemnik głosem pie
szczotliwym — gdybym powiedział ci, że cię kocham 
jeszcze... że cię kocham jak dawniej... czy uwierzy
łabyś mi?

Utkwił wzrok w jej oczy, a ona pod siłą tego 
magnetycznego spojrzenia zaczęła słabnąć.

— Czy uwierzyłabyś mi?—powtórzył.
— Uwierzyłabym ci, gdybyś dał mi dowód— 

odrzekła zmieszana.
— Dam ci dowód... Siadaj i pomówmy spo

kojnie.
Usiadł obok niej i zatrzymał w swej dłoni jej 

rękę. Pod wpływem ciepła tego uścisku ogarnęło ją 
jakieś nieokreślone ukojenie.
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— To prawda, droga Magdaleno, zawiniłem 
Względem ciebie, bardzo zawiniłem — mówił głosem 
łagodnym i pieszczotliwym. — Byłem okrutnym... po
winienem był cię uprzedzić, ale lękałem się sprawić 
ci boleść.

— Tak, byłeś okrutnym—szepnęła—wiele spra
wiłeś mi cierpienia...

— Ale mylisz się sądząc, że pozostawałem 
w Paryżu. Jeździłem w moje rodzinne strony, dokąd 
pośpiesznie wezwała mnie moja matka... Chciała, bym 
się ożenił...

— Byś się ożenił? — powtórzyła Magdalena ble
dnąc.

— Projekt ten nie przyszedł do skutku... nie 
podobał mi się... zresztą ja postanowiłem nie żenić 
się nigdy... . t z .

— A jednak ty mi przysięgłeś, ze zostanę twą 
żoną—zawołała Magdalena, cofając swą rękę..

— Przyrzekając ci to, kłamałem i właśnie kłam
stwo to było przyczyną nagłego zerwania z tobą...

— Dla czego?
— Lękałem się, abyś nie żądała spełnienia obie

tnicy, której wykonać nie mogłem.
— Cóż ci stało na przeszkodzie?
— Moje przekonania o małżeństwie... Sądzę, że 

dwie istoty stworzone dla siebie, związane miłością
1 szacunkiem, mogą żyć z sobą tak dobrze, jak gdy
by je łączył akt ślubu. Czyż nie byliśmy szczęśli
wymi?

— Zapewne, byliśmy szczęśliwymi, ale szczę
ściem występnem, zmieszauem, dla mnie przynajmniej,
2 cierpieniem i wyrzutami sumienia!...

— Dzieciństwo, moja droga!... Śmieszne uprze
dzenia! Małżeństwo jest instytucją przestarzałą i wy
chodzącą już z mody!...
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— Ale jest konieczną chociaż przez wzgląd na 
dzieci! Czyż prawo nie powinno opiekować się niemi?

— Prawo opiekuje się jednakowo i dziećmi nie- 
prawemi, skoro są uznane. Dziecko uznane ma pra
wo żądać od swego ojca pomocy i opieki a nawet 
części ojcowskiego majątku.

— Niech i tak będzie!—odrzekła Magdalena po 
kilku chwilach milczenia—ale w oczach świata dzie
cko takie jest zawsze niepraweni...

— W epoce, w której żyjemy, ludzi obchodzi 
czem jesteśmy, cośroy warci, ale nie pochodzenie na
sze... Dziecko nieprawe używa tych samych praw cy
wilnych i politycznych co i prawe... jest wyborcą 
i wybieranym... może zostać deputowanym, senatorem, 
ministrem... może ubiegać się o wszelkie stanowiska 
i godności... Otóż dziecię nasze będzie uznane i mo
żemy jeszcze być kiedyś z niego dumnymi.

— Gdybyś mi to był powiedział przed pół roi- 
kiem, zamiast opuszczać mnie, nie wycierpiałabym 
tyle... nie wylałabym tyle łez...

— Nie będziesz już cierpiała więcej... nie bę
dziesz płakała...

— Czy mówisz prawdę?—zapytała z wybuchem 
radości.

— Przysięgam ci!
— Więc dasz nazwisko naszemu dziecięciu?
— Nie powątpiewaj o tem!
— Dla czegóż przed chwilą przyjąłeś mnie tak 

okropnie?
— Bałem się wyrzutów twoich... Lękałem się 

zwłaszcza walki z twojemi przekonaniami o małżeń
stwie, gdyż na tym punkcie nie ustąpię nigdy.

— Niech będzie jak chcesz, byś tylko uznał 
nasze dziecię... Nie mogłabym rozstać się z niem, 
chciałabym je wychować, widzieć je uśmiechającem 
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się do mnie... chciałabym nauczyć je wymawiać imię 
jego ojca... Szczęście to nie będzie zupełnem, gdyż 
brakować mi będzie szacunku dla samej siebie, ale 
Pędzie to zawsze odrobina szczęścia...—i biedna roz
płakała się z rozczulenia.

Biedna, łatwowierna kobieta! jakże daleką była 
od zrozumienia strasznych zamiarów hrabiego Julju- 
sza Armanda de Lucenay!

— Zapominam o wszystkiem—dodała—o mych 
łzach i cierpieniach, o mojej rozpaczy i nawet pra
gnieniu śmierci, gdyż niedawno, przechodząc przez 
most, niewiele brakowało, bym nie rzuciła się W wo
dę, dla skrócenia mych cierpień...

— Nie myśimy o tern, wszystko już skończone... 
Zapewne winna jesteś komorne?..-,

— Winna jestem za dwa kwartały sftTdmdzie- 
siąt franków i za trzy dni wyrzucają mię:« Już któś 
inny najął mój pokój...

— Wszystko ci jedno.,. najmife82 gdzieindziej. 
Jutro zajmę się wyszukaniem go...

— Dla czegóż nie usiogę ufiewkad z- tobą? — za
pytała nieśmiało.

— Jeszczeby czego mtwaiol. — pomyślał Ju- 
łjusz, głośno zaś doda’

— W tej chwili jest to rzecz niemożliwa...
— Dla czego?
— Dla tego, że pojutrze przybywa moja matka 

i przez cały miesiąc będzie mieszkała w tej samej 
kamienicy.

— Więc nie będę cię widziała przez cały mie
siąc?—zapytała Magdalena z przestrachem.

— Będziesz mię widywała, ale mniej często niż 
Pragnąłbym... wynagrodzimy to sobie później.

— Ale pamiętaj, że za kilka dni zostanę matką...
Tny miljcny posagu—12.
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— Wtedy będę przy tobie... ale resztę czasu 
muszę poświęcić mej matce... przedewszystkiem obo
wiązek synowski! Każdego rana jednak, gdy nie bę
dę mógł przyjść, zasięgnę o tobie wiadomości.

— Więc to prawie separacja — szepnęła młoda 
kobieta.—Gdybym cię miała utracić znowu...

— Bądź spokojną... Odszukałaś mnie i nie opu
szczę cię więcej, a po odjeździe mojej matki oddam 
się cały tobie...

— Czy mówisz prawdę?
— Nigdy nie mówiłem szczerzej, droga moja... 

Gdzie mieszkasz?
— Przy ulicy Rodier nr 4-ty. Czy przyjdziesz 

jutro do mnie?
— Nie będę miał czasu, gdyż muszę znaleść dla 

ciebie pokój, ale chciałbym zobaczyć się z tobą, by 
wręczyć ci pieniądze na opłacenie komornego i na 
koszta przeprowadzenia się.

— Więc jakże zobaczysz się ze mną, skoro nie 
możesz przyjść?

— Mam być jutro w dzielnicy Montmartre, a że 
to niedaleko od ulicy Rodier, więc może znajdę parę 
chwil wolnych. Bądź o dziewiątej wieczorem na pla
cu św. Piotra. .

— Dobrze, będę.
— Teraz dam ci trochę pieniędzy, byś mogła 

kupić sobie co z ubrania... Biedna moja Magdaleno, 
sprawiłem ci tyle cierpienia!

— Zapomniałam już o wszystkieml... Odnajduję 
cię i znowu takim samym dobrym.

Juljusz wyjął z szufladki pieniądze i wręczając 
je Magdalenie, rzekł:

— Masz, moja droga, ośmdziesiąt franków.
. Rumieniec oblał twarz Magdaleny.
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— Czy to nie za wiele?—szepnęła—skoro masz 
mi dać jeszcze jutro?

— Jutro dam ci także, nie tylko dla ciebie, 
lecz i na dziecko... Ale teraz, droga moja, muszę 
iść... Miałem się widzieć z jednym z moich przyja
ciół i boję się, czym się już nawet nie spóźnił... Pa
miętaj więc, jutro o dziewiątej wieczorem zobaczymy 
się na placu św. Piotra.

— Boże drogi! czyż mogę zapomnieć?
Juljusz objął ramionami jej szyję i złożył na 

czole pocałunek judaszowski.
— Jakże ja ciebie kocham! drogi mójl — zawo

łała zachwycona. ,
— I ja ciebie... ale idź już, idź...
Magdalena skierowała się ku drzwiom.
— Ale, ale, nie pisz do mnie—dodał.
— Dla czego?
— List twój może wpaść w ręce mojej matki, 

a nie chciałbym tłómaczyć się przed nią...
— Bądź spokojnym... nie będę pisała... Więc do 

jutra...
— Do jutra...
Zaledwie młoda kobieta wyszła, twarz Juliusza 

zmieniła się w jednej chwili. Podniósł zaciśniętą pięść 
ku drzwiom, za któremi znikła i z wściekłością za
wołał:

— Przeklęta djablica!... Odszukała mnie... Na- 
próżno opuściłbym to mieszkanie, ona mnie znowu 
wynajdzie... a wtedy nie będzie sposobu ułagodzić 
jej... Jakież ja głupstwo zrobiłem pisząc do niej 
i przyznając się w liście do ojcostwa! A nuż ona 
zechce skorzystać z tego i podać mnie jako ojca? 
Zostałbym skompromitowany, bo mogliby dowiedzieć 
się, że nie jestem Juljuszem Mercier... Muszę dostać 
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ten list... i będę go miał!... Jestem młodym, przy
szłość przedemną otwarta... Bogate ożenienie się może 
mnie znoWu wprowadzić do mojej sfery, a gdyby na
rzeczona, mająca za mój tytuł hrabiowski wnieść mi 
miljony, dowiedziała się, wtedy wszystko przepadło!... 
Ach, Magdaleno, odnajdując mnie, zaszkodziłaś samej 
sobie.,, pożałujesz ty tego!

Utkwił oczy w posadzkę i przez kilka chwil 
stał zamyślony. Nagle, widocznie jakaś myśl mu 
przyszła, gdyż podniósł głowę i rzekł:

— Po co ja sobie krew psuję? Czyż to takie 
jeszcze rzeczy robią się w życiu! Dla czegóż ja mam 
się wahać?... Potrzeba mi tylko pieniędzy, lecz będę 
je miał...

Podszedł do biurka i wyjął z szuflady bilet pięć
set frankowy.

— Trzecia część całego mego majątku — rzekł 
z goryczą. — Zaryzykuję i muszę ją dziesięćkroć po
większyć! Tak mi wczoraj nie szło, że dziś powinien 
mi się los uśmiechnąć...

Nałożył na siebie palto, wziął kapelusz i wyszedł. 
Zawołał fiakra i kazał się^zawieść na ulicę Saint-Louis- 
en-l’ile, do sekretnego domu gry.

3Z-
Gdy Jiiljnsz wszedł do sali, gra była już w ca

łym rozwoju.
W liczbie graczów znajdowali się i trzej nasi 

znajomi z restauracji. Skoro tylko jeden z przegra
nych powstał, Juljusz zajął jego miejsce. Nie bę
dziemy trudzić czytelnika opowiadaniem wahania się 
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i zmian losu; dość gdy powiemy, że wiara Merciera 
w szczęśliwą gwiazdę na ten raz nie zawiodła go 
i że przeczucie jego sprawdziło się.

O godzinie czwartej rano miał już wygranych 
cztery tysiące kilkaset franków i bojąc się je utracić, 
wycofał r się z gry. Powróciwszy do domu, odłożył 
jeden bilet tysiąc frankowy na bok i rzekł:

— To część Magdaleny... wszystko się zrobi... 
musi się zrobić!...

Następnie położył się i zasnął, marząc o stra
sznym dramacie, którego scenarjusz obmyślił przed 
kilkoma godzinami.

Magdalena wyszła od Juljusza z sercem prze- 
pełnionem radością i nadzieją. Odnalazła tego, któ
rego tak kochała, słyszała głos jego i przyznanie się 
do winy. Następnego dnia miała otrzymać pieniądze 
na bieliznę dla dziecka, a teraz już posiadała cztery lui- 
dory złotem! złotem, którego od tak dawna nie wi
działa. To niespodziewane powodzenie i szczęście 
upoiło ją.

Ponieważ była głodną, tego dnia bowiem zjadła 
zaledwie kawałek chleba na placu, wstąpiła więc do 
napotkanej po drodze skromnej restauracji, posiliła 
się cokolwiek i następnie wsiadła do tramwaju. 
W pół godziny była już na ulicy Rodier.

Odźwierna już spała.
Magdalena chciała jej powiedzieć, że zapłaci 

zaległe komorne. Czuła się dumną, że będzie mogła 
opuścić ten dom i nie patrzeć na ironiczne uśmiechy.

"Mjr miljoay 13.
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Weszła do swojej izdebki na poddaszu, uklękła i za* 
częła się modlić, dziękując Bogu za zesłauą pomoc 
i prosząc, by miłość jej uczynił prawną i natchnął 
Juljusza postanowieniem udzielenia jej swego na
zwiska.

W kilka minut później spała już snem spokoj
nym, snem, jakiego nie znała jqż od wielu tygodni.

Juljusz Mercier, a raczej hrabia Juljusz Armand 
de Lucenay, powróciwszy do siebie o czwartej rano, 
położył się natychmiast spać i wstał nazajutrz o go
dzinie siódmej.

Najmował on mały apartament i płacił miesię
cznie, przeprowadzenie się więc było dla niego ni- 
czem, pozostawało tylko ułożyć w walizkę ubranie, 
bieliznę i kilka drobiazgów toaletowych. W projekcie, 
jaki obmyślił, najgłówniejszą rzeczą była zmiana mie
szkania. Ułożył rzeczy w walizkę, włożył pieniądze 
do kieszeni i zeszedł na dół do odźwiernej.

— Proszę klucz... Może pani wywiesić ogłosze
nie, że mieszkanie moje jest do najęcia, gdyż jutro 
przeprowadzam się...

— Tak?—zawołała odźwierna zdziwiona —i dla 
czegóż to?

— W zarządzie pocztowym, gdzie pracuję, awan
sowałem na wyższe stanowisko i nie będę miał już 
pracy nocnej. Wysyłają mię na prowincję...

— Tem lepiej dla pana, iecz tem gorzej dla 
nas... Tracę w panu perłę lokatorów...

Mercier podawał się za urzędnika pocztowego 
w celu usprawiedliwienia swych wycieczek nocnych

Wyszedł, wziął fiakra i kazał się zawieść na 
plac de la Chapelle.

— Chciałbym wyszukać dla Magdaleny mieszka
nie w dzielnicy pustej, gdzie mało domów i są oddalo
ne ed siebie—myślaL— Tu powinienem znaleźć dom taki.
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Gdy przybył na miejsce, odprawił woźnicę i za 
czął przebiegać ulice, poszukując lokalu do nąjęcia 
Wkrótce na ulicy Ernestyny, na drzwiach jednegc 
z domów spostrzegł napis: Pokój z gabinetem do na 
jęcia, na murze zaś napis drugi: Odźwierna na pierw- 
szem piętrze.

Mercier przebył schody i zapukał do loży. Dzie 
więcioletnia dziewczynka pokazała się w drzwiach.

— Jest tu podobno pokój z gabinetem do 
najęcia?

— Jest.
— Na którem piętrze?
— Na trzeciem.
— Czy można obejrzeć?
— Mamy niema w domu, Wyszła uo prania 

1 wróci dopiero w południe.
— A czy nie mogłabyś pokazać mi sama?
— I owszem... niech pan idzie naprzód...
Dziewczynka wzięła klucz i weszła z Mercie- 

rem na trzecie piętro.
— A teraz niech pan idzie korytarzem aż do 

końca... Ciemno tu trochę, ale spokojnie... Całe to 
piętro jest niezamieszkane...

— Tak? Dla czego?
— Bo to jakiś kupiec najął wszystkie pokoje 

na skład mebli i zostawił tylko pokój z gabinetem.
Dziewczynka otworzyła drzwi i wprowadziła 

Jiiljusza do pokoju.
Pokój był obszerny i posiadał jedno wielkie 

okno, gabinet służył za kuchnię.
Mercier podszedł do okna.
— A tam co takiego?—zapytał, wyjrzawszy ua 

zewnątrz.-—Więc ten dom stoi na cmentarzu?
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— Tak, proszę pana. Jestto cmentarz Marcadet, 
ale na nim już teraz nie chowają.

Jnljusz odszedł od okna z namarszczonemi 
brwiami.

— Jaka cena tego lokalu?
— Sto dwadzieścia pięć franków. Czy pan obej

rzał dostatecznie?
— Dostatecznie. Zejdźmy.
Gdy zeszli na dół, dziewczynka zapytał®
— Czy najmie pan?
— Nie, za drogo...—odrzekł i wyszedł.
Gdy znalazł się na ulicy, wyjął z kieszeni no 

tatnik, zapisał nazwę ulicy i numer domu, następni«» 
udał się na ulicę Marcadet, zwiedził ją całą krokiem 
wolnym, zatrzymując się co chwila i badając okolicę.

— Dobrze! — rzekł do siebie, przyglądając się 
tylnej ścianie budynku, którego wszystkie okna, z wy
jątkiem jednego na trzeciem piętrze były zamknięte.— 
To ten sam dom, w którym byłem przed chwilą., 
wejście do cmentarza powinno być blisko...

Rzeczywiście o kilka kroków dalej wznosił sit» 
mur z drzwiami o dwóch połowach, zepsutemi prze? 
czas. Przez liczne szpary można było obrzucić okiem 
obszar opuszczonego cmentarza. Był to kawał gruntu 
pokryty gruzami i rosnącem swobodnie Wysokiem ziel
skiem. Stare sztachety i krzyże nadgniłe nachylały 
się ku ziemi, pomniki pokryte były gęstą siecią pną 
cych się roślin. Na lewo jakiś wielki, monumentalny 
grobowiec stał jeszcze cały, na prawo sterczał mały 
budydynek bez dachu, zrujnowany, chylący się ku 
ziemi, zasłonięty w połowie zielskiem, widocznie słu 
żył niegdyś za mieszkanie dozorcy. Na jednym z ro 
gów tego budynku przybite było ogłoszenie: Pragnący 
zwiedzić cmentarz znajdą klucz u p. Frebault, dozorcy 
ulica LMC-Lamłón nr 4-ty.
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Mercier z uwagą przeczytał powyższe wyrazy.
— Ogląda pan stary cmentarz — odezwał się 

nagle jakiś głos koło niego.
Juljusz zadrżał, odwrócił głowę i spostrzegł 

starca z białemi włosami, opierającego się na lasce.
— Zamknięty on już oddawna — ciągnął dalej 

starzec. — Podczas smutnej pamięci komuny pogrze
bano tu kilka osób i kilku zabitych z baterji Mont- 
martre... Pochowano tu także i mojego trzydziesto
letniego syna, który wyszedłszy od piekarza, dokąd 
chodził po chleb dla żony i dzieci, ukrytych od ty
godnia w piwnicy, został zabity... Mogiła jego znaj
duje się tam, w rogu na prawo, za temi krzakami... 
ale nie mogę nawet tam wejść, gdyż to zabronione. 
Zabronione! Ja i moja żona musimy zadawalniać się 
przyglądaniem się z okna domu, dotykającego rauru 
cmentarnego i dla tego tylko tam zamieszkaliśmy.

I mówiąc to głosem smutnym, starzec ocierał 
łzy płynące z oczu

— Można jednak wejść na cmentarz — odrzekł 
Mercier—potrzeba tylko otrzymać klucz od dozorcy, 
którego adres wskazany jest na tern ogłoszeniu, co 
widnieje na murze.

— Tak, można — rzekł starzec — ale niewolno 
niczego dotykać się, niewolno nawet złożyć kwiatów 
na mogile...

Mercier kiwnął głową starcowi i odszedł, kie
rując się w stronę ulicy Luc-Lambin, na której zna
lazł się za kilka minut. Gdy doszedł do domu opa
trzonego numerem 4-ym, którego odźwiernym był ów 
Frćbault, dozorca cmentarza Marcadet, zadrżał z ra
dości, spostrzegł bowiem kartę z napisem: Pokój i ga
binet do najęcia.

Tray miljony posagu—14.
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— Masz pani pokój z gabinetem do najęcia? — 
zapytał odźwiernej.

— Mam.
— Chciałbym obejrzeć...
Odźwierna zdjęła z tablicy klucz i skierowała 

się ku drzwiom loży.
— Mama się omyliła—rzekła córka p. Frćbault, 

piętnastoletnia dziewczyna—to klucz od cmentarza...
Juljusz usłyszawszy te słowa, utkwił wzrok 

w klucz trzymany przez odźwierną.
— A rzeczywiście—odrzekła ta ostatnia—wczo

raj ktoś go brał i umieścił nie na właściwem miej
scu—i zawiesiła go obok tablicy, blisko kominka.

Juljusz z uwagą śledził każdy jej ruch.
Odźwierna wzięła klucz inny i wprowadziła Ju- 

ljusza do umeblowanego pokoju na drugiem piętrze.
— Jaka cena tego mieszkania?
— Pięćdziesiąt franków bez usługi, którą ja 

spełniam... To warunek konieczny. Płaci się z góry 
najmniej za miesiąc.

— Dobrze, najmuję, ale uprzedzam, że ponie
waż jestem korektorem w drukarni, powracam więc 
zwykle w nocy bardzo późno.

— To dla mnie rzecz obojętna.
— Jestem kawalerem i nie przyjmuję nikogo.
— Może pan przyjmować kogo pan chce.
— Oto należność za miesiąc.
— Na dole dam panu kwit. Kiedy pan się 

wprowadzą?
— Jutro rano.
— Pokój będzie gotów.
— Pańskie nazwisko?
— Nazywam sie Karol Brisson.
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W pięć minut później hr. Lucenay opuścił lożę 
odźwiernej, a nie mając co robić w oczeKiwaniu go
dziny naznaczonej Magdalenie, zwrócił się ku Saint- 
Ouen, gdzie postanowił zjeść obiad. Przebył bramę 
fortu i pogrążony w myślach, wszedł na ścieżkę, prze
cinającą kolej żelazną obwodową. Zaledwie uszedł 
kilkanaście kroków, gdy spostrzegł jakiegoś człowie
ka w bluzie robotniczej, który chwiejnym krokiem, 
Widocznie pijany, szedł naprzeciw niemu.

Pijak chwilami zatrzymywał się, gestykulował, 
mówił do siebie głośno i następnie zataczając się, 
szedł znowu naprzód. P. de Lucenay doszedłszy do 
niego, cliciał go minąć, gdy pijak zachwiał się i po
trącił go. Juljusz odepchnął go.

— Oho.—zawołał pijak, wziąwszy się pod boki— 
cóż ty popychasz obywatela, czy nie możesz iść pro
sto? przecież droga dość szeroka... ja cię tu potrącę...

Juljusz zatrzymał się i patrzał nań śmiejąc się. 
Pijak przypatrywał mu się parę chwil i nagle 

Ze zdziwieniem zawołał:
— Ależ tak... nie mylę się... nie mylę...—i pod

stąpił ku Juljuszowi, który odepchnął go znowu.
— Idź w swoją drogę i zostaw mnie w spokoju 

—rzekł Mercier ostro.
— Jakto... pan hrabia mnie nie poznaje?—rzekł 

Pijak uśmiechając się i zdejmując kapelusz z głowy.— 
Ą jednak ja się nie mylę... Wszak z panem hrabią de 
kucenay mam zaszczyt mówić... Ohc, jakżebym nie 
‘Piał poznać...

— Mylisz się—odrzekł z gniewem Juljusz i po
dpił, by minąć go. — Wcale nie jestem tym za 
kogo mnie bierzesz.

. — Pan hrabia może ma jakie powody zachowa
na incognito — odrzekł pijak z uporem, zagradzając 
' iu drogę—ale ja się nigdy nie mylę. Miałem zaszczyt 
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służyć za lokaja u pana hrabiego jeszcze za czasów 
świetnych, gdy pan hrabia sypał pieniędzmi jak ple
wami, bankietował nocami, trzymał dom otwarty i za
dziwiał Paryż szykiem, końmi, kochankami... O, to 
było życie!

Juljusz widział, że był poznanym. Człowiek ten 
rzeczywiście służył dawniej u niego. Zrozumiał, że 
zaprzeczając, nie prędko uwolni się od niego. Jaki 
przechodzień mógł usłyszeć ich rozmowę, trzeba więc 
było skończyć ją jak najprędzej.

— Nie przypominam * sobie ciebie, mój przyja
cielu.

— To mnie nie dziwi... Ubranie zmienia czło
wieka, a pan hrabia zawsze mnie widywał ubranego 
porządnie, we fraku i białym krawacie. Jestem Du- 
iour... Jan Dufour... wierny sługa pana hrabiego...

— Ach, to ty Janie... Zdaje mi się, że odpra
wiłem cię...

— Niestety, w skutek nieporozumienia...
— Okradłeś mnie...
— To właśnie tylko nieporozumienie!... To do

bre!... Pan hrabia zapomniał portmonetki w kieszeni... 
ja czyszcząc ubranie, znalazłem ją i przez nieuwagę 
schowałem do kieszeni mojej... Zwykła pomyłka, nie 
więcej!...

— I wtedy poprosiłem cię, żebyś sobie od
szedł...

— A tak — i ja zastosowałem się do życzenia 
pana hrabiego, choć z bólem w sercu i ze łzami 
w oczach... A tak byłem dumny z tej służby! Nie 
pbznany przez tak dobrego pana, nie mogłem już 
myśleć o otrzymaniu służby w porządnym domu, pO' 
wróciłem do zajęcia, jakiemu oddawałem się w mło' 
dości... i zostałem znowu malarzem dekoratorem.

— 1 podoba ci się to zajęcie?



— 57 —

— Jaki pan hrabia dobry, że tak się mną. in
teresuje! Otóż strasznie rai się niepodoba!... Myśli 
o białym krawacie i czarnym fraku nawiedzają mnie 
ciągle.,. Ach, gdyby pan hrabia przyjął mnie znowu... 
Pan hrabia może mi ufać... może włożyć do swej kie
szeni cały bank francuski ze wszystkieini filjami... nie 
omylę się już...

— Tem gorzej!—rzeki Juljusz.
— Jakto, tem gorzej?—zapytał Dufour.
— A tak... Gdybym potrzebował teraz służące

go, nie dbałbym o to, by był uczciwym... Wymagał
bym twego dawnego charakteru... niezależności w kwe- 
8tjach moralnych...

Pijak nadął się dumnie i rzeki:
— Panie hrabio, prawdziwe charaktery są nie

złomne; jakim byłem dawniej, takim jestem i dzisiaj.
— Więc byłbyś wiernym, gdyby ci dobrze za

płacono?
— Wiernym jak pies ślepy.
— I gotówbyś zrobić za pieniądze wszystko, 

czegoby od ciebie zażądano?
— Wszystko i więcej niż wszystko... Lata pły

ną... chciałbym sobie zapewnić jaką małą rentę, a ma
larstwo jej nie da... ■

— Bardzo słuszne pragnienie... tylko że od cza
su jak opuściłeś u mnie służbę, nabyłeś jednej wady, 
która może stać się przeszkodą do spełuienia tych 
Namiarów.

— Wady, której pan hrabia dawniej we mnie 
:'>e spostrzegał?

— Tak i w obec której zawahałbym się, gdy- 
m chciał ci powierzyć jakie zlecenie natury deli

katnej.
— Pan hrabia chce zapewne powiedzieć, że lu- 

p ichmielić sobie cokolwiek?
rgy miliony posagu—15
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— Tak.
— Ośmielam się upewnić pana hrabiego, że dziś 

stało się to przypadkiem tylko. Byłem na pogrze
bie jednego z moich kolegów. Po wyjściu z cmen
tarza poszliśmy na kawałek sśra i butelczynę wina... 
A że dziś gorąco, więc to mi zaszkodziło... To tylko 
dowodzi, że nie przywykłem... Zresztą za godzinę 
będę już zdrowym zupełnie. Niema uic takiego, co 
mogłoby mi przeszkodzić przyjąć służbę u pana hra
biego, jeżeli tylko mogę się przydać...

— Potrzebuję kogoś tylko tymczasowo.
— Tymczasowo — powtórzył Dufour—a później?

□EZŁ
Juljusz de Lucenay namyślał się przez parę 

chwil, poczem odrzekł:
— Później... być może... jeszcze nie wiem... to 

zależy...
— Niech więc pan hrabia weźmie mój adres — j 

odrzekł pośpiesznie Dufour. — Dwa lata już upłynęło 
od czasu jak opuściłem służbę u pana hrabiego i prze' 
tarłem się już na świecie... Nauczyłem się wielu rze
czy, które będę mógł zużytkować na korzyść pan» 
hrabiego...

— Zobaczymy...
Juljusz wyjął z kieszeni notatnik i zapytał:
— Gdzież więc mieszkasz?
— Ulica des Envierges, nr 2O-ty.
— Gdzież to ta ulica?
— W Belleville.
Juljusz zapisując adres, myślał:
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— Kto wie, czy w danej chwili nie będę po
trzebował kogoś śmiałego, inteligentnego, bez skru
pułów, niecofającego się przed niczem, byle tylko do
brze zarobił—głośno zaś rzekł:

— Dokądże idziesz teraz?
— Idę do Saint-Ouen do moich towarzyszów. 

Pracujących przy pewnym domu wiejskim... Jakby mi 
8ię przydał taki dom na stare lata...

— No, to idź, ja zaś się wrócę. Przechadzałem 
się oczekując na pewną osobę, z którą miałem się 
zejść pod cmentarzem Saint-Ouen. Nie potrzebujesz 
mówić nikomu o naszem spotkaniu...

— Pan hrabia nigdy chyba nie miał powodu 
uskarżać się na moją niedyskrecję.

Juljusz wyjął z kieszeni luidora i dał Dufou- 
rowi.

— Więc to na zadatek? — zapytał ten ostatni 
śmiejąc się.

— Nie mówię ani tak, ani nie... to zależy od 
okoliczności... Do widzenia—i rzekłszy to, zwrócił się 
W stronę bulwaru Ornano.

— Dziękuję panu hrabiemu... Do widzenia z pa
nem hrabią—wołał Dufour za odchodzącym.—Niech 
Pan hrabia pamięta o mnie...

Młody człowiek oddalał się pośpiesznie.
— Śliczny pieniążek — mówił do siebie ek3-lo- 

*aj. — Zawsze hojny, choć zdaje mi się, że klepie 
biedę chwilowo... Ale on jeszcze wypłynie... oho, 
2Uam ja go...

I rzekłszy to, Dufour krokiem już nieco pe
wniejszym skierował się ku Saint-Ouen.

Pójdziemy za nim, gdyż znajdziem tam pewną 
osobę, która odegra bardzo ważną rolę w naszem 
opowiadaniu.
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Dufour przybywszy do wsi Saint-Ouen, podszedł 
do położonego wśród obszernego ogrodu domu, przy
łożył do ust obie dłonie złożone w trąbkę i wydał 
sygnał. Jeszcze nie przebrziniało echo, gdy z domu 
odpowiedziano podobnym okrzykiem, a z okien wy
chyliło się kilka głów malarzy z płaskiemi pędzlami 
w rękach.

— To Dufour—zawołał jeden z malarzy.—Cóż 
ty świętujesz dzisiaj?

— Powracam z pogrzebu i tylko na chwilę 
wstąpiłem tutaj, by was zaprosić na butelczynę...

— Doskonale... to idź do oberży, a my za pięć 
minut przyjdziemy.

Dufour odszedł.
Trzech malarzy pracowało w jednym z pokojów 

pierwszego piętra, dwóch nad malowaniem ornamen
tów snycerskich i trzeci, człowiek młody, dwudzie
stopięcioletni, zajęty freskami ra suficie. Różnił się 
on powierzchownością i pewną dumą od swych towa
rzyszy i rzeczywiście posiadał talent malarski. Nazy
wał się Juljusz Cliiude.

— Powiedz mi, panie Constant, co to za jeden jest 
ten Dufour?—zapytał Claude jednego z dekoratorów.

— Jakto, nie znasz go pan?
— Widzę go pierwszy raz...
— Prawda.,, pracujesz pan tu od dzisiejszego 

rana. Jan Dufour, przezwany Polnym makiem z po
wodu cery twarzy, jest malarzem ściennym, który, by 
nic nie robić, rzucił na jakiś czas pracę i został lo
kajem. Obecnie wrócił zno wu do malarstwa.

— Zdaje się, że trocbfl za wiele wypił...
— To u niego rzecz zwyczajna— odrzekł drugi 

dekorator, zwany Pistacją. Cztery razy na tydzień 
zwykle grzebie kogoś, to krewnego, to którego z przy
jaciół. Mówiąc między nami, wielki to nicpoń...
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— Więc dla czego przyjęliście jego zaproszenie?
— Bo takich rzeczy me odrzuca się nigdy, 

Przytem jest on towarzyszem w jednym fachu.
j , -Juljusz Claude, przezwany w świecie malarzy 
®*oratorów Artystą, z powodu rzeczywistego talen- 
u- był bardzo przystojnym młodym człowiekiem o cię
tych włosach i eleganckich manjerach. W Montmar- 

' gdzie mieszkał, gdy przechodził ulicą, młode 
J*?iewczęta oglądały się za nim i niejedna mówiła so- 

w duszy, iż chętnie przybrałaby nazwisko pani 
'.»Ijuszowej Claude. Czuł on od dzieciństwa prawie po- 

Cląg do malarstwa i pragnął zostać artystą, wielkim 
artystą; marzył o zdobyciu na tej drodze majątku 
} zaszczytów, ale ponieważ miał umysł praktyczny 
1 rozumiał dobrze, iż musi pracować wiele, że ma
larstwo nie przyniesie mu nic albo bardzo mało i że 
Przedewszystkiem potrzeba żyć, poświęcił więc poło
wę swego czasu sztuce stosowanej, mogącej mu zape
wnić chleb codzienny, a drugą połowę pracy powa
żnej, usilnej, mającej go doprowadzić do celu.

Przedsiębiorcy znali go jako doskonałego deko
ratora i wiedzieli, że na sumienność jego zawsze liczyć 
ftogą; szanowali go, płacili mu dobrze i dawali ro
boty więcej niż mógł wykonać.

Była to natura gorąca, wrażliwa i namiętna. 
Ł*ubił kobiety, ale w’ kwestii małżeństwa wyznawał 
fasady wspólne Juljuszowi de Lucenay. Niezależność 
absolutna wydawała mu się najwyższem dobrem. Ce- 
”‘1 tak dalece swobodę życia kawalerskiego, że nie 
cbciał mieszkać razem'nawet z swą matką, którą ko- 
cbał bardzo.

Zajmował on przy ulicy des Abbesses na naj- 
wyż8zem piętrze domu mieszkanie, złożone z jednego 
P°*°.ju i małej pracowni.

Iwy miljouy po»agu—16.
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Zaledwie na wieży kościoła w Saint-Ouen wy' 
biła godzina czwarta, gdy dekoratorzy opuścili rob«' 
tę i udali się do wskazanej przez Dufoura oberży 
Eks-lokaj siedział już przy stole zastawionym butel' 
kami, szklankami, serem i chlebem.

— Aha, więc to dalszy ciąg pogrzebu — rzek 
śmiejąc się dekorator, zwany Pistacją.

— Tak — odrzekł Dufour, witając się z przy' 
byłymi.

— A więc krewny, którego pochowałeś, zosta' 
wił ci majątek, a notarjusz zaraz na miejscu uregU' 
lował sukcesję?

— Nie, moje dzieci, nic nie odziedziczyłem, ąl® 
wypadek zdarzył, że spotkałem mego protektora.- 
dawnego mego pana, który ma i worek spory i ręk® 
hojną... on to napełnił trochę moją kieszeń...

— Więc piję za jego zdrowiel — zawołał Pi
stacja.

Wszyscy trącili się szklankami z Dufourem, 
z wyjątkiem Juljusza, który jakkolwiek siedział przy 
tym samym stole, odsunął od siebie szklankę.

Eks-lokaj zauważył to odosobnienie.
— Cóż to, kolego, nie pijesz?—zapytał Dufour, 

zwracając się do młodego człowieka.—Może dla tego, 
że się nie znamy? Pij, poznamy się później, a tym
czasem przyrzekam ci, jakem Jan Duiour, że nie bę
dę upominał się o zapłatę...

□CIII-
Claude zdziwiony wybrykiem Dufopra, spojrzał 

najprzód na niego, następnie na dekoratorów. Spoj
rzenie jego wyrażało:
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wy' — Czy chcecie, bym uspokoił to bydlę?
obo1 — Artysta pije bardzo mało—rzekł Constant—
rżj ,V1Uo szkodzi mu...
tel- _ Więc to baba — odezwał się Dufour, wychy- 

W szklankę. — Zresztą to jego rzecz... Ale niech 
:ek bynajmniej zje kawałek sera...

r — Jadam tylko wtedy gdym głodny — rzekł 
zf JWljusz—a teraz nie chce mi się jeść.

Eks-lokaj zmierzył go wzrokiem od stóp do: 
ta' Słowy i zawołał:
jU' — Oho! fanaberje!... Nie lubię tych co pozują...

— A ja nie lubię zuchwalców—odrzekł rozdra
pie żniony Juljusz.—Upiłeś się i wszczynasz kłótnie... 
a.- — Dobrze! i cóż dalej?
>kę — Co dalej? Fizjonomja twoja nie podoba mi 

się... Nie chce mi się ani jeść, ani pić, a gdyby mi
Pi- się chciało, kazałbym podać sobie butelkę i zapłacił

bym za nią, byle tylko nie trącać się z tobą szklan-
tn, *$... Czy powiedziałem wyraźnie? , ‘
zy — Dajcie pokój... nie kłóćcie się—odezwało się

kilka głosów.
Dufour powstał, oparł się obu rękami o stół

ir, i zawołał:
o, — A ja chcę, żeby się stuknął ze mną! Musisz
□- s»ę stuknąć, młokosie, albo powiedz, dla czego nie 
g- chcesz?

Claude usłyszawszy te słowa, blady, zerwał się 
? krzesła. Constant i inni, znając go i wiedząc jak 
Jest gwałtownym, podbiegli i zaczęli uspakajać.

— Dajcież pokój!... Czyż warto kłócić się o ta- 
głupstwo! Artysta ma swoje przekonania, więc, 

₽° co go zmuszać?
d — Czas już iść do roboty... — rzekł Constant —

wypróżnijmy szklanki i pomówmy o wycieczce, którą1- 
Proponuję na przyszły poniedziałek.
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— Wycieczka,..—jąkał Dufour, padając ociężale 
na krzesło.—Dobry projekt.

—. Przyjmiemy cię, jeżeli będziesz grzeczuym... 
Kuzyn mój, dzierżawiący prześliczną oberżę przy mo
ście Chenneviere, pisał do mnie, że ma doskonałe 
karpi,? i węgorze, oczekujące tylno by je włożono d0 
radia; króliki tłuste jak słonina i pyszne wino Ha- 
connaisl Otóż, jeżeli gustujecie w tern wszystkiem, to 
możemy spróbować w przyszły poniedziałek.

— Zgoda!—zawołali malarze.
— O godzinie ósmej rano zbierzemy się na 

dworcu kolejowym, wysiądziemy na stacji Plant de 
Champigny, a stamtąd wdłuż rzeki pójdziemy piecho
tą do mego .kuzyna. Czy dobrze?

— Dobrze — odrzekli wszyscy z wyjątkiem Ju* 
ljusza Claude.

— A pan nie odpowiadasz? — zapytał CoDStant.
— Nie odpowiadam, gdyż nie będę mógł wziąć 

udziału.
— Czy to może dla tego, że ja będę? — zapytał 

Dufour.
— Ach, dajżeż mi pan pokój—zawołał Juljusz 

z gniewem, uderzając pięścią w .stół. — Wszystko mi 
się w panu niepodoba, i twarz i zachowanie się, ale 
ponieważ potrafiłbym nauczyć cię rozumu, więc odma
wiam z innego powodu.

Zmuszono pijaka umilknąć, który jednak mru- 
czał przez zęby.

— Więc chyba miałeś pan już przedtem na- 
ens zoną jaką schadzkę? — zapytał jeden z dekora
torów.

— Nie, lecz matka moja chora i poniedziałki 
zwykle spędzam przy niej.



— Na jeden raz można zrobić wyjątek. Matka 
pańska nie jest chora niebezpiecznie... Nie zechcesz 
pan wyrządzić takiego ^frontu towąrźyazpm, którzy 
pana szanują i kochają, dybyś pan to uczcił, uwie
rzylibyśmy, że/pogardzasz nami.Ł* > ! Ł O

Ja miałbym wami pogardzać? i z jakiego
powodu?

— Ponieważ posiadasz pan taient i jesteś, rze
czywistymi artystą, gdy my jesteśmy tylko dekorato-

Na ten raz Claude nie zwracał uwagi na słowa 
pijaka.

Dekoratorzy wypróżnili szklanki i odeszli do 
roboty, w oberży pozostał tylko Dufour.

— Obraziłeś mnie, paniczu. Odpokutujesz ty za 
to—mruczał, grożąc pięścią za odchodzącym, poczem 
oparł głowę na dłoniach i zasnął.

„ *

* *

u,
Hr. Jńljusz Armand de Lucenay po rozstaniu 

się z, Dfifóurem udał się na Montmartre, wszedł do 
kawiarni i oczekując na godzinę obiadową, przeglądał 
dzienniki.

O godzinie szóstej kazał podać sobie obiad.
Tray miljony posagu—17«



W tej chwili Magdalena wchodziła do swego 
mieszkania.

Po dobrym śnie nocnym, czuła się silniejszą 
i spokojniejszą. Skoro tylko wstała, z tryumfującą 
twarzą udała się natychmiast do odźwiernej oświa
dczyć jej, że odszukała swego męża, żałnjącego za 
swój postępek, że powraca do niego i że przed wy
prowadzeniem się przyszła zapłacić zaległe komorne.

Odźwierna, zachwycona odzyskaniem dla wła
ściciela domu należności, którą uważała już za stra
coną, szczerze winszowała polepszenia losu.

Młoda kobieta udała się następnie do jednego 
z tańszych magazynów, gdzie kupiła sobie nową su
kienkę i okrycie i stosownie do przyrzeczenia, już 
przed godziną dziewiątą wieczorem, siedząc na ławce 
placu Saint-Pierre, oczekiwała na Juljusza. Mercier 
rzeczywiście przybył na czas oznaczony, podstąpił ku 
niej uśmiechnięty i podał rękę. Magdalena pochwy
ciła ją i uścisnęła serdecznie.

— Ach, gdybyś wiedział, jak niecierpliwie ocze
kiwałam na ciebiel

— Czyż przypuszczałaś, że nie przyjdę?
— Nie, nie wątpiłam... Bóg mi świadkiem... 

wierzę ci, tylko pragnęłam zobaczyć cię prędzej. Czy 
myślałeś o mnie?

— Przez cały czas, droga mojal—odrzekł śmie
jąc się.—Szukałem dla ciebie mieszkania.

— I znalazłeś?
— Znalazłem, lecz nie nająłem.
— Dla czego?
— Gdyż nie zastałem odźwiernej, a tylko małą 

dziewczynkę. Zresztą, ponieważ nie chcę aby mó
wiono o nas, lepiej więc będzie, gdy porozumiesz się 
sama i to dzisiaj.

— Działaj?
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— Zaraz nawet. Zobaczysz się z odźwier^^^ 

i powiesz jej, że pokój, który oglądałaś podczas jej 
nieobecności podoba ci się i że najmujesz go.

— A ta mała dziewczynka?
— Będzie już spała i nie zaprzeczy ci. Nie 

zwlekajmy i jedzmy.
— Czy to daleko?
— Ulica Ernestyny. Idąc powoli, moglibyśmy 

zajść w dziesięć minut, ale jeżeli jesteś strudzoną,
to możemy wziąć fiakra.

— Nie opłaci się—tak blisko. Lepiej zaoszczę
dzić te pieniądze.

— Oprzyj się mocno na mem ramieniu.

Młodzi ludzie opuścili plac i zwrócili się ku 
bulwarowi Oruano.

Juljusz z obawy, by kto ze znajomych nie spo
strzegł go razem z Magdaleną, wybierał miejsca naj
mniej uczęszczane.

— Nawet nie spojrzałeś na mnie—rzekła młoda 
kobieta idąo—usłuchałam cię i kupiłam sobie suknię.

— Bardzo ci w niej do twarzy, ale to tylko 
suknia na teraz. Po odbyciu słabości musisz sprawić 
sobie wiele rzeczy. Oto masz — dodał — wyjmują'* 
z kieszeni portmonetkę.

— Jaka ona ciężka — rzekła Magdalena, ważąc 
ją w ręku.

— Jest w niej pięćdziesiąt luidorów.
— Pięćdziesiąt luidorówl—powtórzyła, jakby nie 

wierząc swoim uszom.—Tysiąc franków! Ależ to zadużol
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— Przydadzą j.ci się...
— Juljuszu drogi, jaki ty jesteś dobry, jak ja 

ci wdzięczną jestem za to co czynisz dla mnie—mó
wiła Magdalena przyciskając do siebie ramię'jego.— 
Ach, jak ja ciebie kocham!

W tej chwili przechodzili wzdłuż muru dawne
go cmentarza la Chapelle. Juijusz nie mógł zapano
wać nad sobą i zadrżał, zobaczywszy to miejsce spo
czynku.

— Co ci jest? — zapytała Magdalena, uczuwszy 
drgnięcie jego ramienia.

— Nic — odrzekł. — Otóż jesteśmy już na ulicy 
Ernestyny. Idź do domu pod nrem 6-ym, a ja tu 
zatrzymam się.

Gdy młoda kobieta weszła do loży odźwiernej, 
zastała ją, jej męża, czytającego dziennik i małą 
dziewczynkę śpiącą już w łóżku.

-Ł Podczas nieobecności pani—rzekła Magdale
na—zwiedzałam mieszkanie na trzeciem piętrze.

— Tak, chodziłam do prania. Ale córka mówiła 
ii, że to był jakiś pan. Zresztą, to mi wszystko je- 
.110. Czy pani przychodzi, by nająć je?

— Tak, jeżeli jest jeszcze wolne.
— Wolne. Czy pani ma swoje meble?
— Mam i warte więcej, niż wynosi komorne. 

Zresztą mogę zapłacić z góry za cały kwartał...
— Nie potrzeba, właściciel nie wymaga tego. 

Wiktorze — rzekła zwracając się do męża — zapisz 
nazwisko pani.

— Magdalena Gallier, szwaczka. Oto zadatek 
—rzekła wręczając pięć franków.

— Ale pani wkrótce będzie chorą, radzę więc 
nie zwlekać i przeprowadzić się prędko.
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— Przeprowadzę się jutro—odrzekła Magdalena 
i pożegnawszy się, wróciła do czekającego na ulicy 
Juljusza.

— I cóż?
— Skończyłam i przenoszę się jutro.
— Doskonale! Odwiozę cię na ulicę Rodier. 

Otrzymałem dziś telegram, zapowiadający na jutro 
przyjazd mej matki. Będę więc bardzo zajęty i nie 
będę mógł prędzej widzieć się z tobą jak za dwa lub 
trzy dni; ale ponieważ pragnąłbym pierwszy uścisnąć 
nasze dziecię, skoro więc ucztijesz zbliżającą się sta
nowczą chwilę, napisz mi parę wyrazów i wypraw 
przez posłańca pod adresem mego kuzyna Karola 
Brissona, korektora z drukarni, ulica Luc-Lambin 
nr 4-ty. Zresztą oto masz adres na bilecie. Codzien
nie będę wraz z matką jadał u niego obiady, będę 
więc miał od ciebie wiadomości; uprzedziłem odźwier
nego, by mi wręczał listy osobiście. Matka moja 
mieszkała zawsze na prowincji, jest kobietą już 
w wieku podeszłym i nie pojmuje młodości, a ja nie 
chciałbym sprawić jej najmniejszego nawet zmartwie
nia. Gdy spotka mnie to nieszczęście, że ją utracę, 
wiele rzeczy zmieni się dla ciebie, pieszczotko moja... 
rozumiesz mnie...

— Ach, rozumiem. Kocham cię... Cieszy mnie 
to, że jesteś tak dobrym synem. Ale ciężko mi bę
dzie nie widzieć cię tak długo.

— Jeżeli znajdę jaką godzinkę wolną, przybie
gnę do ciebie; nie wychodź więc.

— Nie będę wychodziła... bądź pewnym, że za
staniesz mnie.

— Jeszcze jedna kwestja. Czy mam zamówić 
mamkę?

Tray miljouy posagu—18.
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— Nie potrzeba... Sama będę karmiła nasze 
dziecię. Nie chce pozbawiać się pierwszych jego spoj
rzeń i uśmiechów.

— Wydaj esz mi się bardzo osłabioną.
— Będę silniejszą, zobaczysz... te zgryzoty tak 

mnie sił pozbawiły.
— Nie doświadczysz ich już nigdy... Więc zaj

mą się odszukaniem kobiety do pomocy podczas twej 
słabości.

— Niema nic pilnego, mamy jeszcze tydzień 
czasu.

— Dobrze, uczynię to wtedy, gdy mnie zawia- 
.dornisz. Tylko nie męcz się bardzo przy przeprowa

dzaniu się. Kup potrzebne ci meble, gdyż wielu rze
czy musi ci brakować, a jeżeli będziesz potrzebowała 
pieniędzy, zawi. łom mię.

— Dobrze. Nie potrafiłabym wypowiedzieć c., 
jak czynisz mnie szczęśliwą... Stałeś się znowu takim, 
jakim byłeś w pierwszych dniach naszej znajomości. 
Zdaje mi się, że kocham cię jeszcze więeej niż 
wtedy...

Gdy przybyli na ulicę Rodier, Juljusz pożegnał 
Magdalenę, która rozstała się z nim ze łzami w oczach 
i z zupełną wiarą w jego miłość dla siebie. On wziął 
fiakra i kazał się zawieść do domu gry.

Gdy wszedł do sali i po niejakim czasie wziął 
bank, los, jak i nocy poprzedniej, był mu przyjaznym. 
O godzinie drugiej po północy miał już wygranych 
trzy tysiące franków.

— Panowie—rzeki Juljusz, powstając od stolika 
—nie rachujcie na odegraną i przyjmijcie. życzenia 
spokojnej Docy. Jutro rano wyruszam w kilkomiesię- 
czną podróż i wdzięczny wam jestem za opłacenie jej 
kosztów.
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I po tem szyderskiem podziękowaniu opuścił salę 
pozostawiając swych partnerów.

Przybywszy do siebie, przespał się przez kilka 
godzin, następnie uregulował rachunek z odźwierną, 
kazał znieść walizę, do dorożki i głośno, by odźwierna 
mogła usłyszeć, rzekł do woźnicy:

— Na dworzec lyoński.
Po przybyciu na miejsce oddał walizę posługa

czowi, zjadł śniadanie w bufecie, następnie wziął fia
kra innego, zabrał rzeczy i kazał się zawieść na uli
cę Luc-Lambin pod nr 4-ty.

Od tej chwili Juljusz Mercier istniał już tylko 
dla Magdaleny, a hr. de Lucenay przeobraził się 
w Karola Brisson korektora drukarni.

— Moja droga pani Frćbault — rzekł młody 
człowiek wchodząc do jej loży—przybywam już z rze
czami, które posłaniec zaraz tu zniesie. Dałem już 
adres kilku tnoim przyjaciołom, bardzo więc być mo
że, że będą do mnie listy; gdyby przeniesiono jakie, 
to niech pani nie trudzi się aż do mego mieszkania, 
ale niech powie posłańcowi, że mnie w domu niema, 
a list weźmie do siebie i wręczy mi go później.

— Dobrze, niech pan rachuje na mnie.
Juljusz zapłacił woźnicy i posłańcowi i odszedł 

do swego pokoju, rzuciwszy wprzód okiem na wiszą
cy na ścianie loży klucz od drzwi cmentarza Mar- 
cadet.

— Muszę siedzieć cały dzień—mówił do siebie— 
gdyż list od Magdaleny może nadejść lada chwila. 
Mogła się omylić co do terminu swej słabości, może 
on nastąpić wcześniej, a w takim razie, skoro mnie 
zawiadomi, nie mogę stracić ani minuty.
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I Magdalena z swej strony nie tracąc czasu, te
go samego wieczoru zainstalowała się przy ulicy Er
nestyny, gdzie pełna ufności w miłość Juljusza, usnę» 
te szczęśliwa.

Nadszedł d. 15-ty lipca, ów poniedziałek nazna
czony na zamiejską wycieczkę przez dekoratorów, 
których poznaliśmy w Saint-Ouen.

O godzinie ósmej rano wszyscy zebrani już byli 
na bulwarze Strasburskim i oczekiwali tylko na Ju
ljusza Claude.

— Więc ten ptaszek znowu chce nam imponować! 
—zawołał Dufour gniewnie.—Pewnie jak i w Saint- 
Ouen nie chce mu się ani jeść, ani pić!

— A ty jeszcze nie możesz tego strawić!—zau- 
ważył Constant.

— Nigdy mu tego nie zapomnę!
— Nie masz racji. Claude chętnie piłby wtedy 

z tobą, ale nie mógł.
— Dla czego?
— On boi się pić’
— Co za blaga!
— Tak jest rzeczywiście. Boi się, bo zna sie

je. Gdy zacznie pić, nie może się już wtedy po
wstrzymać. Z początku wesoły, później ponury i zły, 
dostaje nareszcie jakby obłędu, w którym, sam nie 
wiedząc co robi, gotów popełnić największą zbro
dnię!..? Dla tego to nie dowierza sobie i powstrzy
muje się od picia.

— Dobrze o tern wiedzieć—mruknął przez zęby 
Dufour—posłuży mi to do zemsty.
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— Cóż, czy nie ma racji?—zapytał Constant.
— Jeśli tak, to co innego. 1 ja na jego miej

scu czyniłbym to samo, ale na szczęście, wino na 
mnie nie działa w ten sposób.

— Otóż i on idzie! — zawołał towarzysz zwany 
Pistacją.

— Jestem więc — rzekł młody człowiek zbliży
wszy się, poczem przywitał się ze wszystkimi i podał 
rękę Dufourowi.

— Aha, więc nie imponujesz nam pan dzisiaj, 
jak niedawno w Saint-Ouen?

— Nie rozpoczynaj pan znowu zemną sprzeczki 
—odrzekł Juljusz.—Zebraliśmy się na wycieczkę, od- 
bądźmy więc ją wesoło i bez kłótni.

W kilkanaście minut później całe towarzystwo 
siedziało już w wagonie kolei obwodowej.

— Czy pisałeś pan do swego kuzyna o naszym 
przyjeździe?—zapytał Claude.

— Pisałem i otrzymałem odpowiedź, że zasta
niemy już stół nakryty.

O godzinie dziesiątej wysiedli w Plant de Cham- 
pigny, gdzie dla pokrzepienia się wstąpili do oberży 
i wypili po parę kieliszków absyntu. Claude pił wraz 
ze wszystkimi, ale Dufour, nie spuszczający zeń oka, 
zauważył, że artysta korzystając z ogólnego rozgar
diaszu, wylewał absynt nieznacznie i przytykał do 
ust kieliszek próżny.

Wyszedłszy z oberży udali się nad rzekę i jak 
uczniowie wypuszczeni na wolność, rozsypali się na 
murawie, śpiewając, skacząc i ścigając się. Tak prze
byli kilometr drogi brzegiem Marny, wywołując w mie
szkańcach domów rozrzuconych nad rzeką, najprzód 
zdziwienie, a następnie wesołość.

Trzy Biiljony posagu—19.
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Kuzyn Constanta utrzymujący oberżę, wyszedł 
naprzeciw nim z otwartemi ramionami i oświadczył, 
iż wszystko gotowe i że mogą chociażby natychmiast 
siadać do stołu. Wiadomość tę wesołe towarzystwo 
przyjęło głośnemi okrzykami.

Stół zastawiony został w ogrodzie.
Nie będziemy opowiadali szczegółów uczty obfi

cie oblewanej winem, nadmienimy tylko, że Claude, 
nie chcąc się wyróżniać, pił, ale bardzo mało i prawie 
tylko wodę zafarbowaną winem. Dufour, siedzący obok 
niego, obserwował go uważnie.

— Dobrze, mój chłopcze — mówił eks-Jokaj do 
siebie—nie uda ci się to przez cały dzień... zobaczy
my wieczorem...

O godzinie drugiej siedzieli jeszcze przy stole, 
pijać kawę i wychylając liczne kieliszki koniaku i wi- 
śniaku. Żaden z nich nie był jeszcze zupełnie pija
nym, ale wszyscy zaczynali już mówić podniesionym 
głosem, krzyczeć i śpiewać różnemi tonami.

— No, co będziemy robili dalej?—zapytał jeden 
z uczestników.

— Proponuję wycieczkę na łodziach aż do mły
na—odrzekł Constant.

Propozycja przyjęta została jednozgodnie i w kil
ka minut całe towarzystwo na dwóch płaskich ciężkich 
łodziach, po pięć osób na każdej, puściło się z biegiem 
wód Marny, zataczając zygzaki, żaden z nich bowiem 
nie umiał wiosłować. Dopłynęli jednak do młyna bez 
wypadku.

Tu wysiedli na brzeg, a że zmęczeni byli wio
słowaniem, a dzień był gorący, dla pokrzepienia się 
więc wychylili znowu pół tuzina butelek wina białe
go. Claude pił tylko piwo.

O godzinie szóstej powrócili nareszcie do oberży 
przy moście Chenneyieies i zasiedli do stołu. Na ten 
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raz jednak apetyt, pomimo przejażdżki wodnej, nie- 
służył im. Za to kieliszki znowu zaczęły krążyć^czę- 
sto. Dufour zanim zajął miejsce obok Juljusza, cicha
czem ukrył w swej kieszeni butelkę mocnej wódk; 
nalanej na pestki wiśniowe.

Claude, dręczony pragnieniem, pił wiele podczas 
obiadu, ale tylko wodę z winem czerwonem, lecz i ten 
napój, jakkolwiek słaby, ożywił go bardzo.

— Doskonale!—mówił do siebie eks-lokaj—jest 
już nieźle, a gdy ja pomogę, pójdzie jeszcze lepiej.

W chwili gdy podano deser, składający się z se
ra i owoców, i gdy każdy sięgnął do kieszeni po fajkę 
lub papierosa, Dufour nalał do swej szklanki trochę 
wina czerwonego, dopełnił ją przygotowaną przedtem 
wódką, tak, że płyn stał się podobnym do wody za
farbowanej, jaką pił Claude i następnie skorzystawszy 
z chwili, w której ten ostatni zapalał papierosa, zrę
cznie zamienił się z nim na szklanki. Poczem, powsta
wszy z miną człowieka mającego wypowiedzieć mo
wę, rzeki:

— Panowie, wznoszę toast za zdrowie naszego 
towarzysza Constanta, który przez cały dzień dzi- 
siejszy okazał się nieporównanym aranżerem zabawy 
i uczty!

— Zgoda! — zawołali wszyscy. — Zdrowie Con
stanta!

— Więc czekajcie na komendę. Podnieść szklan
ki!... zbiiżyć do ust! Wychylić!

Po trzeciej komendzie każdy swą szklankę po
stawił próżną. Jeden Claude cisnął ją z' taką siłą, że 
rozprysła się na kawałki, co wywołało śmiech po
wszechny.

Skutek oczekiwany przez Dufonra objawił się 
natychmiast. Mieszanina wódki z winem upoiła Ju- 
Jjusza, który, dotychczas milczący, stał się nagle 
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rozmownym, żartował i sypał dowcipami. Nikt nie 
domyślał się zdrady popełnionej przez Dufoura i nie 
mógł zrozumieć zmiany. Ciaude od tej chwili stracił 
wszelką miarę i wychylał kieliszek po kieliszku.

2s:vi.
Po kawie języki rozwiązały się jeszcze więcej, 

każdy śpiewał lub krzyczał, jeden tylko Constant 
zachował cokolwiek przytomności.

— Koledzy!—zawołał—-jest już późno i jeżeli nie 
chcemy spóźnić się na pociąg, to powinniśmy uregu
lować rachunek i puścić się w drogę.

Wezwano gospodarza i zapłacono należność. Gdy 
powstali, każdy chwiał się na nogach. Ponieważ Clau- 
de był najwięcej pijany, wzięli go więc pod ręce, na
stępnie całe towarzystwo oddaliło się drogą, ciągnącą 
się wzdłuż rzeki Marny.

Zaledwie uszli sto kroków, wstrzymali się nagle 
zdziwieni widokiem niespodziewanym. Huk puszcza
nych fajerwerków, zmieszany z radosuemi okrzykami, 
rozlegał się niedaleko od nich; jasne linje krzyżowały 
się w ciemnym lazurze atmosfery, snopy światła roz
pryskujące się w górze, spadały różnokolorowym de
szczem gwiaździstym.

Były to, jak wiemy, fajerwerki puszczane w par
ku willi jaworowej w dniu imienin Henryki Dauray.

— W drogę, panowie — zawołał Constant — nie 
mamy czasu przypatrywać się. W drogę, bo się spó- 
źnimy na pociąg.
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Ruszono, lecz po kilku minutach wstrzymano się 
znowu. Claude po przejściu fazy wesołości popadł 
w stan zupełnego obezwładnienia i nie mógł już iść 
dalej.

— No więc cóżl to trzeba go zanieść — rzekł 
drwiąco Dufour. w

— A będziesz go nieść? ° w
— Ani myślę! Dość zemnie, że dźwigam sa- 

mego siebie.
— A jednak niepodobna go tu zostawić!
— Dla czegóż nie? Noc tak ciepła i spokojna.. 

Złóżcie go na trawie pod tym murem, a będzie spał 
jak w puchu.

Zgodzono się, gdyż nie było innego wyboru- 
zresztą nie groziło mu żadne niebezpieczeństwo 
Wzięli go na ręce, złożyli jak bezwładną masę na 
wskazanem miejscu i odeszli. Czas upływał. Gdy Ju 
tiusz nareszcie poruszył się i otworzył oczy, na wie 
ży kościelnej w Chennevióres wybiła godzina druga

Głowa ciążyła mu ołowiem, w skroniach czuł 
ból dojmujący. Ciemność większa w tem miejscu niż 
gdzieindziej, a jeszcze bardziej zamroczenie umysłu 
zasłaniały mu wzrok i nie dozwalały poznać miejsca.

— Trawa i rosa—szepnął, dotknąwszy się ręka
mi ziemi.—Gdzież ja jestem?

Wytężył słuch.
Niskie w tej porze roku wody Marny płynęły 

między zielonemi brzegami spokojnie, wydając szmer 
cichy.

— Słyszę szmer wody... Więc jestem nad brze
giem rzeki, lecz niech mnie djabli wezmą, jeśli wiem 
jakiej...

Skupił myśli i zaczął zbierać niejasne wspo
mnienia. Wzrok jego, przywykły już do ciemności,

Trzy majony posagu—20. 
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mógł rozróżnić grupy jaworów, których wierzchołki 
rysowały się na niebie i sylwetkę mostu de Chenne- 
yieres.

— Cóż ja robiłem dzisiaj, a raczej wczoraj, 
gdyż napewno musi już być po północy?

Po kilku chwilach natężenia myśli, ciągnął dalej:
— Zaczynam sobie przypominać... dworzec kolej 

żelaznej... Constant, Pistacja... wstrętna twarz Dufou. 
ra... młyn... ale co dalej? nie pamiętam. Byłem pija
ny! Więc piłem? A jednak przysiągłem sobie nie pić 
nigdy! Jakim sposobem nie dotrzymałem słowa? Upi
wszy się, nie mogłem z nimi powrócić do Paryża, po
łożyli mnie więc na trawie i pozostawili...

Powstał, ale zaledwie mógł utrzymać się aa 
nogach.

— Co za hańba!—szeptał, opierając się o mur.— 
Wstyd mi przed samym sobą! Nie wytrzeźwiałem je
szcze zupełnie... powinienbym jeszcze spać... w tym 
czasie niema żadnego pociągu... Nie dojdę do Paryż», 
a nie chcę spać gdzieś na polu, bo jaki stróż mógłby 
mnie wziąć za włóczęgę i zaaresztować... Co robić? 
Gdzie tu się położyć, by przespać się bezpiecznie?

Mówiąc to odszedł o kilka kroków dalej i za
czął rozglądać się wokoło. Wtem spostrzegł tai'as 
parku Dauray i wielką aleję jaworową.

— Mur ten nie jest bardzo wysoki... gdybym 
mógł się nań wdrapać, możebym znalazł w ogrodzie 
jakąś altanę lub budę służącą na skład narzędzi i Po
spał do rana, nie obawiając się reumatyzmu lub stró
ża polowego. Nie wiele się narażam, a zresztą kto nie 
ryzykuje nic nie ma!

Podszedł do muru, podskoczył, uchwycił rękami 
balustradę, siłą kolan i stóp wdrapał się na nią i zna
lazł się w parku.



— Oho, to jakaś wielka willa, powinienem tu 
zualeść miejsce na odpoczynek — aiyślał rozglądając 
się na około siebie.

Poszedł aleją prowadzącą do pałacu i kończącą 
się u skrzydła, w którera znajdował się apartament 
Henryki. Zbliżywszy się na kilkanaście kroków, spo
strzegł żelazny balkon, wielkie, na pół otwarte drzwi 
oszklone i oświetlony pokój.

— Któś tam jest — szepnął — i chyba nie śpi, 
gdyż drzwi otwarte...

Chciał się oddalić, ale dziwna ciekawość, nie
przezwyciężona, będąca skutkiem stanu iego mózgu 
pociągała go ku oświetlonemu oknu.

— Kto tam może mieszkać? a gdybym zo* 
baczył?...

Zbliżył się do muru i zaczął badać miejscowość. 
Nad głową miał balkon, przed sobą mur, pokryty sta- 
remi krzakami dzikiego wina, tworzącemi jakby dra
binę.

Claude stanął na jednej z niższych gałęzi, rę
kami uchwycił się wyższej i zaczął piąć się do góry

Wiemy już, że piętro to nie było wysokie.
Po chwili głowa juljusza znalazła się na równi 

z balkonem. Z początku dojrzał tylko pełen kwia
tów pokój, oświetlony lampą, pokrytą abażurem ko
ronkowym. Wspinał się wyżej, stanął na balkonie 
i nagle wstrzymał się osłupiały, spostrzegł bowiem 
młodą dziewczynę nadzwyczajnej piękności, leżącą na 
łóżku w ubraniu w stanie podobnym do zemdlenia.

Uczynił ruch, jak gdyby chciał się cofDąć, lecz 
czar widoku tego silniejszy był nad jego wolę.

Pozostał.
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2C”VII.
Pierwsże promienie słońca oświeciły horyzont, 

a pod ich wpływem wesoła i pełna życia przyroda 
zaczynała się budzić z uśpienia.

Kwiaty roztwierały swe kielichy, owady brzę
czały w trawie, na drzewach świergotało ptactwo.

Od strony pałacu w parku p. Dauray biegł szy
bkim krokiem młody człowiek, zeskoczył z tarasu ua 
drogę ciągnącą się wzdłuż rzeki i pędem, jak szalo
ny lub złodziej ścigany przez policję, pobiegł w kie
runku mostu Champigny.

Człowiekiem tym o twarzy trupio bladej i błę
dnym wzroku, był Juljusz Claude. Biegnąc, mówił do 
siebie głośno, nie słysząc wcale własnych dźwięków.

— Jestem nikczemnym!... jestem ostatnim z ni 
kczemników...

Zadyszany, z włosami rozwianemi i przylgnię- 
temi do spoconego czoła, przybył do stacji kolejowej 
przed samem odejściem pociągu. Kupił bilet i ponu
ry, z namarszczonemi brwiami, rzucił się w kąt wa
gonu, zamykając oczy, jak gdyby chciał usnąć. Przez 
cały czas przejazdu do Paryża nie uczynił najmniej
szego ruchu.

Po wyjściu z pociągu wziął fiakra i kazał się 
zawieść na ulicę des Abbesses w dzielnicy Montmar- 
tre, gdzie, jak wiemy, znajdowało się jeg“ mieszka
nie. Jak był w ubraniu, rzucił się na łóżko i ukrył 
w poduszkę twarz, która teraz z bladej stała się 
purpurową. W paroksyzmie trawiącej go gorączki 
bełkotał wyrazy bez związku, powtarzając od czasu 
do czasu:

— Acfi, jakiż ze mnie nikczemnik!... jakiż ja 
podły!.
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Po godzinie takiego paroksyzmu ogarnęła go bez
władność, jakby stan ietargiczny, który trwał do po
łudnia.

Gdy odzyskał przytomność, był tak złamanym 
i zbitym, iż prawie nie miał w sobie cząstki, w któ- 
rejby nie czuł bólu. Oparł głowę na dłoniach i dłu
gi czas tak siedział, patrząc w jeden punkt i nic nie 
widząc przed sobą. Spazmatyczne drgania poruszały 
jego piersiami, aż znowu nastąpił wybuch, z oczu po
płynęły łzy i z piersi wydobyły się łkania.

— Co ja uczyniłem!—zawołał płacząc—ach, ja
kiż ja jestem nikczemny!

Zacisnął pięść na piersiach i odjął dłoń skrwa
wioną.

— Jestem gorszym od złodzieja, od zbójcy, gdyż 
korzystając z ciemności nocy, zakradłem się do domu 
i popełniłem najwstrętniejszą zbrodnię!

Wbił palce we włosy jakby je chciał wyrwać 
i mówił dalej:

— Dopuściłem się występku potwornego! Byłem 
pijanym... byłem nieprzytomnym... ale to muie nie u- 
sprawiedliwia... jestem nikczemnym!... Uczyniłem ofia
rę z tego pięknego i czystego dziecka! Ciężkie ro
boty byłyby dla mnie karą za łagodną. Zasłużyłem 
na szubienicę! Ach, gdybym nie miał matki, któira 
umarłaby wraz z moją śmiercią, wymierzyłbym sam 
sobie sprawiedliwość i odebrałbym sobie życie! Jakiż 
ja jestem nikczemny!..

Po chwili milczenia uspokoił się, powstał z łóżka 
i sięgnąwszy ręką do kieszeni, wyjął z niej fotografię 

. i przyglądał się jej długo.
— Piękna jak anioł—szeptał głosem rozrzewnio

nym—a musi mieć i duszę anielską... Ma na im§ę 
Henryka... To ona sama napisała te kilka wierszy... 
Jego mała przyjaciółka... tak, musi mieć nie więcej

Tray miliony oosagu—21.
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jak lat szesnaście... a ja się ośmieliłem.•• za ui-
kczemność!... .

Nagle brwi jego ściągnęły się, a wzrok i tan juz 
ponury, stał się prawie dzikim.

— Któż to jest ten doktór Jerzy Lamarre?— 
mówił głosem stłumionym.—Może jaki krewny-- może 
stary przyjaciel rodziny... Ale gdyby on był CZŁ°wie 
kiem młodym...

Urwał i wzruszył ramionami.
— Gdy był młodym? — powtórzył — więc coz mi 

do tego? Czyż mogę być zazdrosnym? Czyż zobaczę 
ją kiedy? Czyż mogę pójść do jej ojca, zapewne mi- 
Ijonera i powiedzieć: „Kocham pańską córkę... j aaJ 
mi pan ją... Jestem biedakiem, w połowie artysty w 
połowie wyrobnikiem, nie mam ani grosza, nie będę 
miał może nawet przyszłości... Oddaj mi par. ją, P°" 
uieważ po zbrodni, jakiej się dopuściłem, ona byc ni0* 
że tylko moją!“—Zabiłby mnie, a ponieważ miałby za 
sobą wszelką słuszność, więc i sąd uniewinniłby gOę- 
A z tern wszystkiem nie potrafię wyrzec się jej w z 
doku. Byłem nikczemnym... więcej niż nikczemny«1-- 
a teraz kocham ją całą duszą!... Kocham ją!-. 1 0 “ 
początek mojej kary!... Odszukać ją?—gdzie 1 W? 
Było* to w nocy... upojenie i sen zamroczyły m?-l «* 
tnysł i pomieszały pamięć. Zaledwie przy«011lll’-am 
sobie miejsce... Po spełnfeniu zbrodni ucie^ęm pę
dzony strachem... Tak. to było w Cheit«evlel®s, w 
środku parku, lecz w ciemności wszystkie parki po
dobne są do siebie, a czyż potrafię poznać dom? Gdy
bym choć wiedział ich nazwisko, mógłby® zasiągnąć 
wiadomości... Mówię., że silna wola łamie wszelkie 
przeszkody! Kto wie, czy z czasem aziecko to me 
zgodziłoby się zostać żoną wielkiego artysty?... Lecz 
jak dowiedzieć się o nazwisku, jak odszukać ten dom?

Tak rozmawiając z sobą Claude, po kilka razv 
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zanurzał głowę w napełnioną zimną wodą miedftfcę, 
by zmniejszyć gorączkę i ochłodzić rozpalóne skronie. 
Następuje ubrał się bardzo starannie, i gdy wyszedł 
na ulicę, pomimo bladości i zmiętych nieco w skatek 
wypadków nocy rysów twarzy, podobniejszy był do 
gentlemana artysty, aniżeli do towarzysza Constanta 
i Dufoura. Zjadłszy pośpiesznie w pierwszej napotka
nej restauracji śniadanie, udał się do dworca kolei że
laznej, wziął bilet do Plant de Champigny, wysiadł 
na stacji i skierował się ku drodze, ciągnącej się wzdłuż 
rzeki Marny. Znalazłszy się na niej, starał się ze
brać poplątane wspomnienia.

— Zdaje mi się—myślał—że musiałem być z dru
giej strony rzeki... Tak, ten park, do którego się 
wdarłem, to chyba tamten...—i przeszedł przez most 
na stronę przeciwną.

Teraz po prawej stronie płynęła Marna, po le
wej wznosiły się liczne wille wśród parków. J?rzy- 
glmjając się i pożerając wzrokiem każdy szczegół, wy
tężał pamięć, jak gdyby chciał ją zmusić do ożywie
nia się, Wiele willi miały, zarówno jak i willa p. 
Dauray, wznoszące się nad brzegiem rzeki tarasy, o- 
cienióne staremi drzewami. Okoliczność ta utrudniała 
mu odszukanie miejscowości.**

— Nie przypominam sobie—szeptał zniechęcony— 
nie przypominaj sobie... był jakiś rnur, na który wdra
pałem się, drzewa tak gęste, jak gdyby to był las, 
ale tutaj wszędzie są mury i wiele drzew.

Nagle zatrzymał sie pod wpływem jakiejś myśli.
— Gdy przebudziłem się, leżałem na trawie po

krytej rosą, i widziałem przed sobą grupę drzew... 
Rozróżniałem również most Chennevieres... Więc to 
po win i. > być biisko mostu...

poszedł dalej drogą, przypatrując się trawie, czy 



nie spostrzeże jakiegoś śladu lab odcisku własuego 
ciała.

— Ach!—zawołał nagle i zatrzymał się, znalazł 
bowiem więcej, niż to czego szukał.

Wśród zmiętej trawy spostrzegł jakiś biały przed* 
miot. Była to chustka do nosa.

— Tak, niema wątpliwości, musi to być to samo 
miejsce... To moja chustka...

Podniósł głowę i przez jakiś czas badał taras 
willi należącej do p. Dauraya.

— Tak, to przez ten mur dostałem się do parku, 
by popełnić najnikczemniejszą zbrodnię’.... Ach, po cóż 
przebudziłem się ze snu! Czemuż nie padłern odrazu 
trupem! t

W tej chwili ogrodnik z grabiami w ręku uka
zał się na tarasie, oparł się na balustradzie i zaczął 
uważnie przypatrywać się trawie pod murem.

— Wygląda, jakby szukał czegoś—myślał Clau- 
de.—A gdybym zawiązał z nim rozmowę? przecież nie 
ściągnę na siebie podejrzenia...

Po chwili namysłu zapytał głośno:
— Czy zgubiłeś pan co?
Ogrodnik usłyszawszy głos, odwrócił głowę w 

stronę Juljusza i odrzekł:
— Nie... nic nie zgubiłem... Przypatruję się tyl

ko tym śladom na trawie, bo są poflobne do śladów, 
jakie znalazłem na rabatach. Widocznie mieliśmy w 
nocy wizytę złodziejów, przychodzących czasami za
opatrywać się w kwiaty.

— Więc, musieli zapewne odrapać się przez ten 
mur?—zapytał Claude.

— A tak...
— Często kradną wam kwiaty?
— Kradziono nam je już kilka razy i zawsze 



dobierano się przez ten mur... Zwracałem na to u- 
wagę mojego pana, ale on nie dba...

— A właściciel mieszka teraz tutaj?
— On tu mieszka stale. Od czasu jak zwinął 

interesa bankowe, wyjeżdża do Paryża tylko na parę 
miesięcy zimowych.

— Więc były bankier—myślał Claude—musi mieć 
wielki majątek... a to zapewne jego córka...

Chcąc się napewno przekonać, zapytał wymie
niając pierwsze lepsze nazwisko:

— Czy to nie jest czasem własność p. Pasąuier?
— Nie, ta willa należy do p. Dauray.
— P. Dauray musi być bardzo bogaty?
— Ach, panie, on sam nawet nie wie, ile ma...
— A czy ma dzieci?
— Ma tylko jedyną córkę, pannę Henrykę, któ

rej imieniny obchodzono wczoraj. Jakaż to piękna 
i dobra panna! Bóg obdarzył ją zarówno pięknem 
sercem, jak i twarzą! Jest ona Opatrznością dla bie
dnych, którzy ją ubóstwiają i nazywają dobrym anio
łem. Ten, który ją zaślubi, posiądzie w niej skarb 
Większy, niż miljony jej ojca.

Juljuszowi zimny pot wystąpił na czoło. Wszy
stko, co słyszał o Henryce, swej ofierze, przejmowa
ło go jeszcze większym wstrętem do samego siebie; 
każdy wyraz, każda pochwała, wypowiadana tak 
szczerze i naiwnie, przeszywała mu serce, jakby o- 
strzem stali.

— Ach, to właśnie panienka idzie z panią — 
rzekł ogrodnik.—Do widzenia z panem!—i odszedł.

Claude nie odpowiedział nawet na pożegnanie 
i jak gdyby przykuty do miejsca, drżący, zmieszany, 
spoglądał na Henrykę, postępującą pod ramię z ma
tką. Obie kobiety idące aleją zbliżały się ku miej
scu, gdzie Claude, nieruchomy jak posąg, stał na
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drodze. Gdy podeszły do balustrady, spostrzegły go, 
on zaś machinalnie, nie zdając sobie sprawy, sięgnął 
ręką do kapelusza i uchylił go. Matka i córka od- 
kłońiły mu się i poszły dalej.

Artysta uczuł ściśnienie w gardle, odszedł na 
trawnik, padł i zaczął płakać...

XVIII.

Juljusz Claude, gdy zobaczył pannę Dauray, je
szcze jaśniej zrozumiał ogrom swej zbrodni i jeszcze 
większy wstręt uczuł do samego siebie.

Zgnębiony rozpaczą i wstydem, leżał tak całą 
godzinę na trawie. Gdy otrząsnął się nareszcie z te
go stanu, powstał, ostatni raz rzucił wzrokiem na 
taras i ponury, przybity, jeszcze więcej niż rano, 
odszedł drogą, wiodącą do Paryża.

Henryka z matką przechadzały się dalej po 
parku.

— Jakże się czujesz? czy nie lepiej? — zapytała 
pani Dauray.

— Trochę lepiej, mateczko.
— Drżę cała na wspomnienie nieroztropności, 

jaką popełniłaś, moje drogie dziecko! Czy wiesz, że 
zasypiając wśród tych kwiatów, narażałaś życie.

— Zostawiłam drzwi otwarte i nie przypuszcza
łam, że może mi grozić niebezpieczeństwo.

— Niebezpieczeństwo było wielkie, gdyż mogłaś 
nie obudzić się więcej! Na szczęście, że Anusia za
szła do ciebie dość wcześnie... Przyrzeknij mi, że 
nigdy, ale to nigdy nie popełnisz podobnej nieostro
żności.

— Przyrzekam ci, mateczko, najchętniej! Nigdy 
już tego nie uczynię!



Jak dowiedzieliśmy się z powyższej rozmowy 
pokojowa, niespokojna o swoją młodą panią, wcześnie 
weszła do pokoju sypialnego. Zastała ją leżącą na 
łóżku, ubraną i bledszą od poduszki, na której spo
czywała jej głowa. Przemówiła do niej, ale Henry
ka nie przebudziła się. Wtedy wzięła jej rękę i lek
ko ścisnęła, lecz mimo to Henryka nie dała znaku 
życia.

Pokojowa domyśliła się wtedy, że nastąpiło to 
czego się obawiała. Przestraszyła się, ale nie stra
ciła przytomności. Przedewszys tkiem więc wyniosła 
wszystkie kwiaty, następnie okna i drzwi otworzyła 
na rozcież i zimną wodą skropiła skronie Henryki.

Nic to jednak nie pomogło; Henryka nie uczy
niła najmniejszego ruchu. Znajdowała się w stanie 
kataleptycznym, który mógł zakończyć się śmiercią.

Pokojowa, niezmiernie przywiązana do swojej 
pani, była dziewczyną inteligentną. Nie chcąc nie
pokoić państwa Dauray, pobiegła do aptekarza w 
Chennevieres i opowiedziała mu co zaszło.

— Czy jesteś panna pewną, że drzwi przez całą 
noc były na pół otwarte?—zapytał.

— Jestem najzupełniej pewną.
— W takim razie to jedno tylko ocaliło pannę 

Dauray. W razie przeciwnym, nie żyłaby już. Cz> 
ł‘ęka była miękka, niezesztywniała?

— Nie, proszę pana. Podniosłam ją łatwo... 
jJożnaby przysiądz, że panna śpi, tylko niepodobna 
jej obudzić...

— Zaraz dam pannie środek, który pomoże na 
pewno.

Aptekarz przyrządził dwa płyny, jeden do zwil
żenia skroni, warg i nozdrzy, drugi do zażycia 
wewnątrz, po przyjściu do przytomności.
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Gdy Anusia powróciła do willi, znalazła swoją 
młodą panią w tym samym stanie. Zastosowała śro
dek pierwszy, czekała kilka minut i ogarnęło ją prze
rażenie. Lekarstwo nie skutkowało, Henryka leżała 
bez czucia.

Nakouiec, po kilku chwilach, które Anusi wy
dały się całym wiekiem, Henryka poruszyła się i o- 
tworzyła oczy. Pokojowa aż krzyknęła z radości.

— Niech panienka prędzej wypije to... ale prę
dzej, prędzej!—wołała, podając jej łyżkę płynu-

Ale Henryka nie rozumiała jej. Wtedy Anusia 
podniosła jej głowę i wlała w usta lekarstwo. WpłyW 
jego okazał się natychmiast.

— Co się stało?...—zapytała Henryka.
— Ach, panienko! — zawołała pokojowa, szczę

śliwa, usłyszawszy jej głos i widząc, że niebezpie. 
czeństwo minęło — ależ panienka o mało co nie u- 
inarła!...

— Dlaczego?
— Ponieważ aromat tych przeklętych kwiatów, 

których panienka nie pozwoliła mi wynieść, omal że 
nie zadusił panienkę.

Henryka zaczęła zbierać wspomnienia.
— Tak— rzekła cichym głosem — przypominam 

sobie: siedziałam przy biurku i podpisywałam foto- 
grafje... uczułam jakiś ciężar w głowie i ból w skro
niach... wyszłam więc, zdaje mi się, na balkon, by 
odetchnąć świeżem powietrzem, później chciałam się 
rozebrać, lecz zabrakło mi .już sił... zachwiałam się 
i padłam na łóżko... Więcej nie pamiętam.

— Jakże panienka czuje się teraz?
— Czuję się bardzo osłabioną. Głowa mi ćią- 

ży i boli jak w nocy.
— I oczy ma panienka podsiniałe... Ach, tt? 

przeklęte kwiaty! Może panienka jeszcze zaśnie?



— Która godzina teraz!
— Ósma.
— Wszyscy późno poszli spać, pewno nikt je

szcze nie wstał?
— Nikt jeszcze; ja tylko obudziłam się, bo by

łam niespokojną o panienkę.
— Nie, nie będę mogła już zasnąć — odrzekła 

Henryka—wolę wyjść do parku i odetchnąć świeżem 
powietrzem.

— A jednak parę godzin odpoczynku pomogłoby 
bardzo panience.

— Więcej mię orzeźwi chłód ranny... Czuję je
szcze brak powietrza... zdaje mi się, źe się duszę...

— Jak panienka chce...
— Powiedz mi, Anusiu, więc byłam zemdloną?
— Panienka wyglądała jak nieżywa i ogromne

go nabawiła mnie strachu! Ale na szczęście, nie stra
ciłam głowy. Żeby nikt się nie dowiedział, cichaczem 
Pobiegłam do aptekarza, a on przyrządził mi dwa le
karstwa, no, i chwała Bogu, pomogły.

— Więc wyniosłaś i wszystkie kwiaty...—rzekła 
Henryka rozglądając się po pokoju.

— Wszystkie... a jeśli panienka zechce kiedy 
zostawić kwiaty na noc w pokoju sypialnym, to 
wprost powiadam, że nie posłucham się...

— To się nie zdarzy już — odrzekła Henryka 
z uśmiechem.—Nie chcę jeszcze umierać. Ale powiedz 
mi, czy lampa paliła się jeszcze gdy weszłaś do po
koju?

— Nie.
— A jednak ja jej nie gasiłam...
Anusia zbliżyła się do lampy i przypatrzyła 

się jej.
— Nie, ona nie zagasła sama... panienka mu

siała ją przytłumić, tylko nie pamięta...
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— Być może... a jednak zdaje mi się, że gdy 
traciłam przytomność, w pokoju było zupełnie jasno... 
Ale trzeba wyjść, przygotuj mi toaletę ranną.

Henryka powstała z łóżka, lecz z trudnością 
mogła utrzymać się na nogach. Doznawała wrażenia, 
jak gdyby posadzka chwiała się pod jej stopami 
i wszystkie przedmioty wirowały. Anusia podbiegła 
i podtrzymała ją.

— Niech panienka lepiej się położy...
— Nie, to nic... to chwilowy zawrót głowy...
— To niech panienka weźmie przynajmniej je

szcze jedną łyżkę lekarstwa.
— To mogę uczynić.
Wypiła i rzeczywiście uczuła się wzmocnioną, 

przynajmniej o tyle, że mogła się ubrać bez wielkie
go zmęczenia.

Chciała .wyjść do parku, lecz wstrzymała sję 
i rzekła:

— Trzeba pierwej schować fotografie...—-i pod
szedłszy do biurka, zaczęła je zbierać i rachować. _

— Brak jednej—zawołała zdziwiona. — Anusiu, 
czy nic nie ruszałaś na tym biurku?

— Nic, proszę panienki.
— Jesteś pewną?
— Najpewniejszą...

— Dziwna rzecz... było ich dwanaście, a jest 
tylko jedenaście... Nadto podpisałam trzy, a teraz 
jest tylko dwie...

Panna Duuray przeliczyła powtórnie.



~ Nie omyliłam się... jest tylko jedenaście! 
Anusią przeszukała cały pokój, lecz napróżno. 
ifepiyka zamyśliła się.
— Brakuje właśnie przeznaczonej dla doktora 

Lamąn-e—szepnęła.
— A to dziwne—rzekła pokojowa—ale czy pa

nienka jest pewną?
— Ńapewno nie mylę się... podpisałam ją nąj- 

przód.
Anusia szukała dalej. Zbliżyła się do drzwi 

i spojrzała na balkon. Nagle zadrżała i krzyknęła ze 
Zdziwienia.

— Co tam takiego?—zapytała Henryka.
— Możnaby przypuszczać, że tu ktoś był... 
Henryka wzruszyła ramionami.
— Niech panienka mi wierzy... Są ślady ziemi 

ira balkonie...
— Ależ chyba zwarjowałaś, moja Anusiu. Ta 

odrobina ziemi niczego nie dowodzi.
— Niezupełnie... Zdaje mi się...

.— Czyż nie pamiętasz, że ja sama wczoraj wie
czorem wychodziłam na balkon, a przedtem podczas 
puszczania fajerwerków chodziłam po rabatach i mo
głam na trzewikach przynieść ziemię...

Anusia nie odpowiedziała, lecz nie była prze
konaną. Przechyliwszy się za balkon, przyglądała się 
krzewom dzikiego wina.

— Teraz już nie przypuszczam, lecz jestem pe-d 
wną—rzekła po chwili—ktoś tu wchodził...

— Co z tobą się dzieje?
— Niech panienka będzie łaskawa przekonał 

sama. W '
Henryka podeszła do pokojowej, która ws®^| 

jąc jej trawnik pod balkonem i punce się roSH| 
mówiła:
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— Widzi panienka ziemię potratowaną i poła
mane gałęzie?

— Może to podeptano i połamano podczas pu
szczania fajerwerków—odrzekła panna Dauray—może 
ktoś chcąc lepiej widzieć, wdrapał się na balkon...

— Ale ponieważ popełnioną została kradzież..
Henryka weszła do pokoju i podstąpiła do stołu, 

na który w wigilję położyła różne kosztowności ofia
rowane jej na wiązanie, jak zegarek, bransolety i in
ne przedmioty.

— Złodziej przedewszystkiem zabrałby te rze
czy, a tymczasem nie brakuje niczego. Przypuszcze
nie twoje jest więc nieprawdopodobne. Jednej tylko 
rzeczy nie mogę zrozumieć, to zniknięcia fotografji...

— To bagatela, podpisze panienka drugą... Jest 
ich dosyć!

Tymczasem w willi rozpoczął się już ruch. Hen
ryka zeszła na dół do matki i opowiedziała jej, iż 
w nocy przez własną nierozwagę omal że nie została 
uduszoną aromatem kwiatów.

Pani Dauray blada z przerażenia, objęła ją rę
kami i uścisnąwszy serdecznie, rzekła:

— Dla czegóż po takiem osłabieniu wstałaś 
z łóżka? Jesteś blada i zmieniona....

— Czuję się już lepiej i zdaje mi się, że świeże 
owietrze i ruch wzmocni mię. Przejdę się po parku.

— Dobrze, będę ci towarzyszyła.,
Anusia nie śmiała wyrazić swego zdania prze- 

ego przekonaniu swej młodej pani, ale rozumo- 
ie jej nie przekonało ją wcale.

Panienka napróżno mówi—myślała—lecz ja 
m sobie uciąć rękę, że ktoś wchodził a przy- 
iej usiłował wejść... Gałęzie te nie połamałyby
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Ale ponieważ z pozostawionych na stole koszto
wności nie brakowało niczego, zgadzała się więc na 
to, że to nie złodziej a ktoś inuy wdzierał się na 
balkon. Myśl, że zuchwalcem tym mógł być ktoś 
zakochany, nawet nie przyszła jej do głowy i dla 
tego też wkrótce przestała o tem myśleć.

Henryka jakkolwiek nie chciała się przyznać 
matce, czuła się jednak bardzo osłabioną. Skróciła 
więc czas przechadzki tembardziej, że potrzebowała 
się przebrać, gdyż kilka osób, które nocowały w wil
li, miały odjechać do Paryża dopiero po śniadaniu.

O drugiej po południu państwo Dauray już po
zostali sami.

Henryka wzmocniona cokolwiek po przejściu 
chwilowego osłabienia, udała się z matką do parku, 
skąd obie, doszedłszy do tarasu, zobaczyły stojącego 
na drodze nadbrzeżnej Juljusza Glaude.

Czytelnicy byli świadkami tego spotkania, ma- 
łoznacznego dla matki i córki, lecz doniosłego w swych 
skutkach dla młodego artysty.

Z kolei zajmijmy się nim teraz.
Po opuszczeniu Chenneyieres wsiadł on do pociągu 

i wrócił do Paryża. Blada twarz jego i zmienione 
rysy wyrażały głęboki smutek. Kilka godzin wy
starczyło, by człowiek ten, jeszcze wczoraj tak swo
bodny, nie troszczący się o nic i wesoły, zmienił się 
nie do poznania. Powodem tej zmiauy była-miłość, 
jaka owładnęła jego sercem i dręczące go wyrzuty 
sumienia.

— Miłość bez nadziei i zbrodnia, nie mogąca 
być niczem naprawioną! — powtarzał bezustannie. — 
Jestem szaleńcem i nikczemnikiem!

Czując się niezdolnym zając się tego dnia pra
cą, udał się do swego mieszkania i wchodził już na 
schody, gdy odźwierna wyszedłszy spiesznie z łoży,

Tuy miliom zioiagu—24« 
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oświadczyła mu, że ktoś przed godziną przychodził 
doń z wezwaniem od matki. Juljusz dopiero teraz 
przypomniał sobie, że od dnia wczorajszego nie wi
dział jej i nawet o niej nie niyślał.

— Czyżby była chorą?—zapytał zaniepokojony.
— Podobno chora, jak mówił posłaniec.
— Dziękuję—szepnął Juljusz i wybiegł na ulicę.
Pani Marja Claude mieszkała przy ulicy Marca- 

det na trzeciem piętrze domu, położonego w dziedziń
cu i zwróconego jedną ścianą do dawnego cmentarza 
de la Chapelle, o którym już wspominaliśmy. Mały 
lokal, złożony z dwóch ciasnych i niskich pokojów, 
otrzymywał światło przez dwa okna wychodzące na 
opuszczony cmentarz. Pierwszy pokój był pustym, 
w drugim stało trochę mebli, mianowicie: szafa, stół, 
cztery krzesełka, komoda i łóżko.

Na tern to łóżku kobieta, mająca czterdzieści 
pięć lat wieku, ale wyglądająca znacznie starzej, wy
cieńczona, prawie konająca, leżała w gorączce. Na 
jednem z krzeseł, tuż obok łóżka, siedziała uozorczy- 
ni chorej, spoglądająca na nią wzrokiem suchym i obo
jętnym, jak osoba przyzwyczajona do widoku śmierci.

Marja Claude, jak rzekliśmy, mieszkała sama, 
gdyż Juljusz, pragnący niezależności i swobody, nie 
chciał z nią dzielić lokalu. Mimo to, powtarzamy, 
młody człowiek prawie ją ubóstwiał. Juljusz był bar
dzo dobrym synem. Z dochodu z rzemieślniczej pra
cy swojej, dozwalającego mu znaczną część poświęcać 
na studja czysto artystyczne, wydzielał przedewszy- 
stkiem matce swej stałą pensję, zapewniającą jej byt 
wprawdzie skromny lecz wolny od niedostatku. Do 
pensji tej Marja Claude, dawniej, gdy zdrowie jej 
pozwalało, dołączała jeszcze zarobek z szycia, niena
widziła bowiem próżniactwa.'
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By wychować syna swego odmawiała sobie za
spokajania koniecznych potrzeb i cierpiała nędzę, 
a dziś gdy syn ten doszedł do stanu, w którym mógł 
jej zapewnić wygody, zabrakło jej sił do korzystania 
z nich. Wyczerpanie, będące skutkiem niedostatku 
i nadmiernej pracy, spychało ją przedwcześnie do 
grobu.

Jnż od dwóch lat Marja Claude nie opuszczała 
łóżka.

Twarz jej, która niegdyś musiała być bardzo 
piękną, dziś wynędzniała i pomarszczona, nosiła aa 
sobie pieczęć długich i głębokich cierpień.

Zwróciła wzrok na dozorczynię i słabym, ledwie 
dosłyszalnym głosem rzekła:

— Czas uchodzi—a Juljusz nie przybywa... _
— Niech pani będzie spokojną, gdy powróci (h> 

siebie, to mu powiedzą...
— A jeżeli przyjdzie zapóźno...
— Niech pani odpędzi od siebie te smutne my> 

śli... Będzie pani żyła jeszcze długo...
Chora nic nie odrzefcła, poruszyła głową, przy

mknęła oczy i dwie wielkie łzy spłynęły z pod je{ 
powiek na wybladłe i wklęśnięte policzki.

Zaczynaio się ściemniać.
Dozorczyni zapaliła lampkę i postawiła ją na 

stoliku przy łóżku, następnie podała jej lekarstwo.
Nagle chora zadrżała, usłyszała bowiem lekki 

szmer na schodach. Otworzyła oczy i wzrok pełen 
radości zwróciła ku drzwiom.

— To Juljusz—szeptała—to on, jestem pewną« 
poznaję jego kroki...
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InsWakt macierzyński nie omylił biednej ko
biety.

Drzwi otworzyły się i Juljusz zadyszany wpadł 
do pokoju i podbiegł do łóżka. Widok zm.ięuionej 
twarzy umierającej wstrząsnął nim do głębi duszy. 
Wziął ręce matki i ucałował je.

— Jak się mama czuje?—zapytał.
— Bardzo źle, moje dziecko...
— Ależ wczoraj było mamie lepiej...
— Zdawało ci się... i ja tak myślałam, .lecz 

myliliśmy się oboje... Wkrótce nadejdzie stmerć... 
czuję ją... jest oua tak blisko, iż przed chwiU "ły
siałam, że cię już nie zobaczę więcej.

Młody człowiek czyniąc nadludzki wysiłek, by 
stłumić dławiące go łkanie, siadł przy łóżku chorej.

— Przybyłeś nakoniec—rzekła—więc mogę już 
umrzeć spokojna.

— Matko droga, ja nie straciłem ani chwili... 
gdy przychodzono do mnie nie byłem w doni"-

— Ależ ja nie obwiniam cię... tylko, widzisz, 
chwile moje są policzone, a mam tyle rzeczy wa
żnych do powiedzenia ci przed śmiercią...

— Niech mama nie myśli o tern...
— Przeciwnie, potrzeba myśleć... Później by

łoby już po niewczasie.
Poczem głosem cichszym dodała:
— Tobie jednemu tylko mogę się zwierzyć... 

Odeszlij dozorczynię.
Juljusz zbliżył się do tej ostatniej, która, jak

kolwiek udawała obojętną, starała się jednak nie stra- 
, cić ani słowa z ich rozmowy.
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— Pani Gervaise — rzeki zakłopotany. — Niecn 
pani będzie łaskawa zostawić nas samych na kilka 
chwil... Zdaje mi się, że matka moja chce mi uczy' 
nić pewne zwierzenia... Pani rozumie, że nie mogę 
sprzeciwić się jej-

— Ależ to rzecz naturalna—'Odrzekła dozorczy- 
ni urażona.—Właśnie miałam interes w pewnym do
mu, ale zostałam tu by nie opuścić pani... Skorzystam 
teraz z tego i wrócę za godzinę...

Po odejściu p. Gercaise Juljusz usiadł przy łóżku 
umierającej.

Wtedy ona nachyliła się ku niemu, ujęła obie 
jego dłonie i patrząc mu w oczy z niewysłowioną 
czułością, mówiła:

— Odchodzę w daleką podróż... mam cię opu
ścić ua zawsze, moje dziecko... Może to za wcześnie * 
w czterdziestym szóstym roku życia, ale ja wycier
piałam wiele... Nadmiar pracy i niedostatek wszel
kiego rodzaju skróciły mi życie... Zresztą to wszystko 
jedno!... Umrę szczęśliwą, ponieważ zostawiam cię 
dojrzałym i silnym... Umrę błogosławiąc Boga, gdyż 
byłeś dobrym synem i jesteś człowiekiem uczciwym, 
niezdolnym do popełnienia złego czynu.

Juljusz, usłyszawszy ostatnie te słowa, zadrżał. 
Dwie grube łzy potoczyły się po jego policzkach.

— Nie płacz, moje dziecko—po chwili milczenia 
rzekła chora. — Łzy są oznaką słabości, a ty potrze
bujesz wszystkich sił swoich dla wysłuchania tego, co 
mam ci powiedzieć... Niejednokrotnie zapytywałeś 
nnę o nazwisko twego ojca, a ja odpowiadałam, że 
powiem ci później, gdy nadejdzie chwila właściwa... 
Dziś usłyszysz je, usłyszysz po to, by je przeklinać... 
Zwlekałam z tem wyznaniem aż do dnia dzisiejsze
go, gdyż pragnęłam, aby dojrzały twój umysł pozwo
lił ci zrozumieć, jak wiele twój ojciec względem mnie

Trzy miljonj posagu—25.
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zawinił, jak był nikczemnym i okrutnym dla nas 
obojga... Boli mnie to, że w chwili gdy opuszczam 
tę ziemię, mówię o nieuawiści i rzucam przekleństwo; 
ale czyje życie jak moje jjbyło jednem pasmem mę
czeństwa, ten ma prawo pamiętać i nie przebaczyć, 
ma prawo wypowiedzieć swemu synowi wszystko co 
wycierpiał, aby i on nie zapomniał i nie przebaczył 
człowiekowi, który obowiązany był mu dać swe na
zwisko, a którego odmówił z podeptaniem wszelkiej 
sprawiedliwości!

Chora na chwilę zamilkła. Juljusz słuchał z na
tężoną uwagą.

— Miałam lat dwadzieścia... pędziłam życie 
spokojne i niewinne wśród uczciwej rodziny mojej... 
Pewnego dnia spotkałam mężczyznę, który znalazł 
mnie piękną... Nie będę ci opowiadała wszystkiego co 
czynił, by zbliżyć się do mnie... to zwykła historja... 
Zresztą byłam wspólniczką jego usiłowań, gdyż ko
chałam go, a ślepa miłość, która zawładła całem ser
cem mojem, uczyniła ze mnie córkę niewdzięczną i bez 
serca... Upadłam... Popełniłam błąd, a raczej zbrodnię, 
gdyż opuściłam dom rodzicielski, by pójść za obcym, 
który oplątał mnie swym czarem i przez kilka mie
sięcy wyobrażałam sobie, że byłam szczęśliwą, nazy
wając szczęściem gorączkę młodości, to źródło tylu 
szaleństw i wyrzutów sumienia. Tego dnia, w któ
rym uczułam cię w łonie mojem, zdawało mi się, że 
szczęście owo przechodzi granice możliwości. Cóż in
nego jeśli nie dziecię mogło nierozerwalnym węzłem 
złączyć teraźniejszość z przyszłością?... Upojona szczę
ściem, pośpieszyłam podzielić się niem z twoim oj
cem. Powiedziałam mu wszystko. Lecz co za roz
czarowanie, co za straszny spotkał mię zawód! Nie 
wiem, jak to się stało, żem nie padła wtedy pod tym 
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ciosem. Ojciec twój zimno i pogardliwie odpowiedział, 
że ma wstręt do dzieci nieprawych... i opuścił mnie...

— Ach, nikczemnik! — zawołał Juljusz z obu
rzeniem.—Jak się nazywał ten podły?

— Nazywał się hrabia Juljusz Gontran de Lu- 
cenay-Charentel

— Więc był szlachcicem?
— Należał do jednego z słynniejszych rodów 

Francji i, rzecz prosta, w okrutnym egoizmie swoim 
myślał, że hańbiąc biedną dziewczynę, jaką ja byłam, 
czynił jej zaszczyt, lecz, że nie mógł dać jej swego 
nazwiska historycznego i uprawnić swego dziecięcia!

— Cóż dalej? cóż dalej?—pytał Juljusz.
— W pierwszej chwili straciłam odwagę i upa

dlam na duchu... Zostawszy samą, opuszczoną, bez 
środków, z początku płakałam, lecz wkrótce otrzą
snęłam się z tego stanu ducha i w miarę zbliżania 
się nędzy, zdobywałam się na odwagę. Postanowiłam nie 
cofać się przed niczem i choćby z narażeniem życia 
walczyć o moje prawa. Odszukałam mego uwodzi
ciela w jego pałacu, gdzie żył wśród przepychu, gdy 
mnie brakowało wszystkiego! Udało mi się omylić 
czujność odźwiernych i dostać się do niego; nie pro
siłam go o litość, lecz o sprawiedliwość; domagałam 
się nazwiska dla mego dziecięcia, a ponieważ był 
dość nikczemnym, by mnie zgubić, mnie, którą znał 
uczciwą, więc i zadośćuczynienia dla siebie... On 
w odpowiedzi kazał mnie wypędzić.

— I ten nikczemnik był moim ojcem!—zawołał 
ze zgrozą młody człowiek.

— Wtedy gniew mną ogarnął i zaczęłam prze
śladować hrabiego de Luceuay, chciałam zostać zmo
rą jego życia, znaleść się wszędzie na jego drodze 
i wszędzie domagać się sprawiedliwości... Pewnego 
dnia, powodowany zapewne obawą nowej sceny, po
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stanowił odegrać zemną komedję. Udał litość nade- 
mną... Zamiast odtrącić, przyszedł mi z pomocą — 
wyobraź sobie moje szczęście! przyrzekł uznać mają
ce się narodzić dziecię! Dziecięciem tem byłeś ty, 
Juljuszu. W tydzień pó tej obietnicy przyszedłeś na 
świat... Ojciec twój ze świadkami udał się do mero- 
stwa, by zapisać cię do akt stanu cywilnego, lecz ni- 
kczenmy i chytry zawsze, zamiast cię podać jako sy
na Juljusza Gontrana de Lucenay i Marji Claude, za
pisał cię jako dziecko Marji Claude z ojca niezuane- 
go i ze świadkami podpisał się na akcie!

Juljusz po raz wtóry wyrzekł zdławionym gło
sem:

— I ten nikczemnik był moim ojcem!
— Wkrótce potem opuścił Paryż i nie widzia

łam go już więcej, zresztą i nie starałam się go od
szukać, będąc przekonaną, że to człowiek bez serca 
i że napróżno oczekiwałabym od niego litości. Po 
niejakim czasie dowiedziałam się, że straciwszy wszy
stko na grę w karty i zbytki, * zaślubił młodą dzie
wczynę, za którą wziął wielki majątek i z którą 
miał syna... twego brata.

— Więc mam brata!—zawołał Juljusz.
— Tak, miał syna prawego, któiy, jeślibyś o- 

«nnielił się przed nim stanąć, kazałby cię wypędzić, 
jak niegdyś jego ojciec wypędził twą matkę!

— Ja odszukam tego ojca, sprawcę D^h wszy
stkich niegodziwości i policzkując go, pomszczę nas 
□boje!

— Twój ojciec już nie żyje.
— Nie żyje!—zawołał Juljusz zgnębiony.
—- Umarł przed kilkoma laty, pozostawiwszy 

ffieinu synowi prawemu kilka miljonów majątku, gdy 
•ymczasem ty żyjesz z pracy wyrobnika. Ach, niema 
sprawiedliwości na tym świecie! Jeżeli opowiadam 
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o tem wszystkiem, mój synu, w godzinę śmierci, je
żeli ci wypowiadam to nazwisko de Lncenay, którego 
nienawidzę i które przeklinam, to czynię to dla tego, 
byś pamiętał o niem i równie jak ja nienawidził go 
i przeklinał. Przypadek lub wola twoja może cię 
kiedy postawią, wobec tego młodego człowieka, twe
go brata z krwi, lecz dla ciebie obcego... Patrz mu 
śmiało w oczy i rzeknji mu: „Nazwisko jakie nosisz, 
powinno być mojem, lecz nie zazdroszczę ci go, bo 
nosił je nikczemnik, który je zhańbił.“ Temi słowa- 
mi, mój Juljuszu, napiętnujesz go choć w grobie 
' pomścisz twoją matkę. Czy uczynisz to, mój synu?

— Uczynię!
T — Czy przysięgasz mi na twoją miłość dla mnie? 

— Przysięgam ci, moja matko!
9. — Dobrze... teraz mogę umrzeć spokojna...

ZZZTI.

W tem uniesieniu gniewem Marja Claude zu
żyła resztę sił, jakie ją jeszcze utrzymyńj^y przy 
życiu.

Opadła na poduszkę i przymknęła ocw^^
— Matko moja!...—wołał Juijusz.—Matko moja!
Biedna kobieta podniosła wychudłe, drżące ręce, 

objęła ramiona syna, nachyliła głowę jego do samych 
ust i złożyła na niej pocałunek.

Był to pocałunek pożegnania na zawsze!
Poczem ramiona jej opadły, z gardła zaczął się 

wydobywać chrapliwy głos konania, a palce rąk stra- 
sznemi, i ozpaczliwemi ruchami ściągały kołdrę po
krywającą piersi.

Trzy miliony posagu—26
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Juljusz padł na krzesło i spoglądając na kona
jącą matkę, mówił do siebie:

— I ja również popełniłem nikczemuość i ja 
zostałem zbrodniarzem i proszę o przebaczenie Boga 
i niewinną ofiarę, która dzięki niebu, nie wie o mej 
zbrodni! Śpij w spokoju, biedna matko moja! Posta
ram się odpłacić synowi, który mię-okradł ze wszy
stkiego, z nazwiska i majątku, za wszystkie krzywdy 
i cierpienia, jakie ojciec wyrządził tobie!

W tej chwili weszła pani Gervaise.
Usta Marji Claude wydały słabe westchnienie 

i pozostały na pół otwarte.
— Skończyło się już wszystko, pani Gervaise— 

jęknął Juljusz, płacząc—nie mam już matki...
Osunął powieki zmarłej i ucałował blade i pra

wie chłodne już czoło.
— Ja będę czuwała dzisiaj —rzekła dozorczyni— 

a jutro kolej na pana.
Juljusz upadał z utrudzenia i równie fizycznie 

jak i moralnie był zgnębionym zupełnie.
— Nie mam już sił więcej—odrzekł—pójdę spo

cząć. Jutro rano podam deklarację o śmierci i powró
cę tutaj. Proszę panią, niech pani czuwa nad moją 
biedną gflttką.

-^Bbże pan być spokojnym...
Młody człowiek zdjął ze ściany mały krzyżyk 

drewniany, złożył go na piersiach zmarłej, ostatni 
raz ucałował jej czoło i odszedł łkając.

Wzruszenia poprzedniej nocy i dnia całego za
mroczyły jego myśli, gorączka paliła mu krew w ży
łach. Wrócił do swego mieszkania przy ulicy des 
Abbesses, rzucił się na łóżko i w kilka minut później 
spał już snem głębokim.
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o
* *

Po południu dnia tego, w którym zaszły opo
wiedziane przez nas wypadki, Juijusz Mercier, albo 
raczej hr. Juijusz Armand de Lucenay otrzymał list 
od Magdaleny z prośbą, by bez zwłoki przysłał ko
bietę do pomocy, gdyż chwila stanowcza zbliżała się.

Juijusz nie mógł odmówić tej prośbie, lecz 
cliciał pierwej rozmówić się z Magdaleną. Udał się 
więc do domu przy ulicy Ernestyny i wszedł na 
pierwsze piętro. Na piętrze tem znajdowała się loża 
z drzwiami wychodzącemi na korytarz, niewidzialne- 
mi dla osób idących na piętro wyższe, tak, że tylko 
małe okienko w ścianie korytarza dozwalało odźwier
nemu obserwować osoby, wychodzące i wchodzące do 
domu. Rozkład ten, znany Juljuszowi Mercier, do
zwalał mu, z zachowaniem pewnych ostrożności, 
wchodzić niepostrzeżenie do Magdaleny, czego wła
śnie pragnął on bardzo.

Po cichu, na palcach, przebył schody, nachylił 
się przechodząc pod okienkiem i za chwilę, nie do
strzeżony przez nikogo, zapukał w drzwi młodej 
kobiety.

Drzwi otworzyły się i Magalena stanęła na 
Pfogu.

Biedna kobieta zaledwie mogła utrzJ^Bc się na 
nogach; na bladej zmienionej jej twarzy malowało się 
cierpienie.

Gdy spostrzegła go, radosny uśmiech zarysował 
się na jej obliczu.

Podała obie ręce Juljuszowi, który pociągnął ją 
ku sobie i z udaną czułością uścisnął, następnie za
mknąwszy drzwi, podprowadził ją do krzesła, posa
dził i rzekł:
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— Ty cierpisz, droga moja?
— Bardzo—odrzekła—nie mogę już ustać na 

nogach. Wczoraj wychodziłam na miasto i zaopa
trzyłam się w żywność na dwa dni i dobrze uczyni
łam, bo dziś nie mogłabym już zejść ze schodów. 
Właśnie dla tego prosiłam cię, byś przysłał mi tę ko
bietę...

— Gdy list twój otrzymałem byłem z matką 
u mego kuzyna, ale wynalazłem pretekst i przybie
głem do ciebie...

— Jaki ty dobry, Juljuszu! Czy uprzedziłeś tę 
kobietę?...

— Jeszcze nie; chciałem pierwej zobaczyć się 
z tobą.

— Ale pójdziesz do niej?
— A naturalnie, tylko dziś jeszcze ona niepo

trzebna. Mogę cię upewnić, że dopiero jutro.
— Czy jesteś tego pewnym?—zapytała patrząc 

mu w oczy.
— Najpewniejszym... Stndjowałem dawniej me

dycynę... bądź spokojną, nie mylę się... Jutro ja 
sprowadzę.

— A ty?
— Naturalnie, że nie opuszczę cię i bęuę już 

tutaj od samego rana. Bądź więc spokojną i ocze
kuj mię cierpliwie. Natychmiast po twojem rozwią
zaniu pójdę do merostwa i podam do akt nasze 
dziecię.

— I uznasz je?
— Uznam, przecież ci przyrzekłem—
— Wracasz mi odwagę — szeptała Magdalena, 

opierając swą zbolałą głowę na jego ramieniu.
— Nie trać jej! Czyżbyś się lękała, że ci jej 

zbraknie?
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— Nie dziw się... jakieś smutne przeczucia na
chodzą mię od dwóch dni...

— Przeczucia? jakie?
— Zdaje mi się, że umrę...
— Ależ to szaleństwo!
— Umrzeć—ciągnęła Magdalena—nie zobaczy

wszy mego dziecięcia... nie uścisnąwszy go...—i nie 
mogąc dłużej panować nad sobą, wybuchła płaczem.

— Uspokój się — rzekł żywo Juljusz— nie pod
dawaj się tak urojeniom. Jesteś młodą i silną, jesteś 
kochaną, dlaczego miałabyś umierać? Przyszłość za
chowuje dla ciebie szczęście, większe niż może my- 
ślałaś! Miej ufność i wierz, że życie twoje jest dla 
mnie drogiem i że czuwam nad tobą...

Te serdeczne słowa pociechy uspokoiły Ma
gdalenę.

— Więc przyjdziesz jutro rano?—zapytała już 
z uśmiechem.

— Wszak przyrzekłem ci i dotrzymam słowa— 
odrzekł Juljusz i powstał.

— Już odchodzisz? Dla czegóż tak prędko?
— .Muszę iść do mojej matki i uprzedzić ją, że 

jutro nie będę* mógł być z nią razem. Bądź spokojną, 
będę cię odwiedzać. Znajdę do tego pretekst... Ale 
dzisiaj mam być z matką w kilku miejscach i nie chcę 
by na mnie czekała... Więc do jutra, cierpliwości 
i nadziei... Przyjdę wcześnie i przyniosę ci niektóre 
rzeczy.

Magdalena zarzuciła ręce na jego szyję i uści
snęła serdecznie, jak gdyby nie miała go już wię
cej zobaczyć.

On odjął łagodnie jej ręce i wyszedł, powtarza
jąc:—Do jutra:

Przy miljopy posagu—27.
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Schodząc na dół Juljuśz zachował te same ostro
żności, jakie przedsiębrał idąc na górę i przeszedł 
niepostrzeżony przez nikogo. Następnie skierował się 
ku ulicy Marcadet i przechodząc około opuszczonego 
cmentarza, zagłębił wzrok w szpary bramy, rozpa
trywał się przez kilka minut, poczem udał się wprost 
do swego mieszkania.

Na zegarach wybiła godzina piąta.
Lucenay wszedł do swego pokoju, przesiedział 

w nim godzinę i wyszedł znowu. Wsiadł do omnibu
su, dojechał do jednej z dalszych dzielnic miasta, 
wszedł do magazynu narzędzi gospodarskich i ogro
dniczych i kupił mocny szpadel.

— Niech pan obwinie mi go dobrze w gruby 
papier i obwiąże, bo to pójdzie na wieś — rzekł do 
subjekta.—O której godzinie zamykacie panowie ma
gazyn?

— Cokolwiek przed dziesiątą...
— W takim razie, ponieważ mam jeszcze poro

bić niektóre sprawunki, to niech ten szpadel tu zo
stanie, a ja najpóźniej za dwie godziny przyjdę i za- 
biotę go.

— Bardzo dobrze.
Lucenay zapłacił należność i wyszedł.

□rzszn.
Po wyjściu z magazynu młody człowiek zjadł 

obiad i przesiedział w restauracji do godziny dzie
wiątej.

Następnie wziął fiakra, pojechał po szpadę; i ka
zał się zawieść na bulwar Ornano. Bulwar ter wie
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czorami bywa zupełnie pusty. Lucenay wysiadł i ukry
wając o ile mógł szpadel, wkroczył w ulicę Marca- 
det, podszedł do cmentarza, następnie przekonawszy 
się, że nikogo niema na ulicy, przerzucił szpadel na 
cmentarz. Poczern udał się wprost na ulicę Luc- 
Lambin.

Pani Frebault jeszcze nie spała.
— Więc pan nie idzie dziś na noc do drukar- 

ni?—zapytała.
— Nie, kochana pani. Czasami uwalniają mnie, 

bym odpoczął, za to jutro czeka mnie praca po
dwójna... pół dnia i całą noc będę rnusiał przesie
dzieć.

Mniemany korektor wziął klucz od swego mie
szkania, rzucił wzrokiem na obok zawieszony na 
gwoździu klucz cmentarny, złożył odźwiernej życze
nie spokojnej nocy i odszedł do siebie.

Po raz pierwszy od wielu miesięcy zapomniał 
o grze w karty, nad którą przepędzał dotychczas 
wszystkie fcnoce. Położył się spać i zasnął natych
miast.

Następnego dnia, gdy około godziny dziesiątej 
rano schodził na dół, odźwierna zamiatała schody.

— Już pan idzie do pracy?—zapytała.
— A już kochana pani. Przechodząc zawieszę 

klucz w loży.
— Dobrze. Loża otwarta; jest tam moja córka. 
Juljusz zeszedł na dół, zamienił kilka słów 

z dziewczynką, zawiesił swój klucz na zwykłem miej
scu i zręcznie zdjął z gwoździa klucz od cmentarza.

—- Żeby tylko do djabła—myślał —nie przyszła 
komu ochota zwiedzić w tym czasie cmentarz!

Następuje udał się do sklepu, kupił koszyk 
z przykrywką, oraz chleba, dwie butelki wina Bor- 
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deąux, p.ulardę, owoców, ciastek, umieścił to w ko
szyku i póązedł na ulicę Ernestyny.

— Widzisz, pieszczotko moja—rzekł wszedłszy 
do pokoju Magdaleny i postawiwszy koszyk — przy- 
rzekłem i przyszedłem.

— Ach, jesteś nakoniec—-zawołała młoda kobie
ta uszczęśliwiona.—Obecność twoja doda mi odwagi. 
A cóż ta kobieta?...

— Byłem dzisiaj u dwóch, ale nie zastałem, zo
stawiłem więc twój adres. Bądź spokojną, przyjdą 
obie, a która będzie pierwszą, to ją zostawimy.

— Oby się choć tylko nie spóźniła!... Bardzo 
cierpię...

—• Odwagi, droga moja!
— Cóż to przyniosłeś w tym koszyku?
— Śniadanie, które chciałem zjeść z tobą 

razem.
— Nie chce mi się jeść i nie mogłabym zresztą 

przełknąć i jednego kąska. Jedz sam, a ja będę 
miała przyjemność patrzeć na ciebie.

Juljusz zabrał się do śniadania, po skończeniu 
którego podszedł do okna wychodzącego na cmentarz, 
rozejrzał się po nim i dostrzegł szpadel rzucony przez 
mur dnia poprzedniego. Dziki uśmiech zarysował się 
na jego ustach, spojrzał na znajdujące się po drugiej 
stronie cmentarza domy i zobaczył, że wszystkie okna 
były pozasłaniane, z wyjątkiem jednego, w którym 
jakiś młody człowiek z głową opartą na dłoniach, 
siedział i zdawał się płakać.

Nie miał czasu przypatrzeć mu się, gdyż Ma
gdalena wezwała go do siebie.

— Czego chcesz, moja droga?
— Ta kobieta nie przychodzi—szepnęła.
— Nie rozumiem dla czego opóźnia się... pójdę 

i dowiem sie..
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— I zostawisz mnie samą?— zawołała Magdalena 
« przestrachem.

— Wszak sama widzisz, że potrzeba...
— Więc idź! lecz wracaj prędko i weź klucz 

z sobą.
Juljusz wyszedł zamknąwszy drzwi na dwa 

spusty. Pochodził z pół godziny po ulicach i cicha
czem, by nie być spostrzeżonym przez odźwierną, 
wrócił do Magdaleny.

— I cóż?—zapytała ta ostatnia żywo.
— Kazała w domu u siebie powiedzieć, że wró

ci dopiero o godzinie szóstej wieczorem i że natych
miast tu przyjdzie. Nie chodziłem do drugiej, bo mie
szka za daleko, a bałem się zostawiać cię na tak 
długo samą.

Magdalena uwierzyła jego słowom i do głowy 
jej nawet nie przyszło, że przed nią kłamie.

— Więc trzeba czekać cierpliwie...
Biedna kobieta cierpiała niezmiernie. Prosiła go 

pić, on podał jej napar kwiatu lipowego i usługiwał 
z całą troskliwością.

Nikczemnik umiał udawać dobrze!
Magdalena patrząc na niego, widziała przyszłość 

wego dziecka zabezpieczoną.

□CSZIII.

Juljusz znowu podszedł do okna i po raz wtóry 
rzucił okiem na dom przeciwległy.

Młody człowiek z zakrytą dłońmi twarzą sie
dział ciągle przy oknie. Nagie zbliżyła się ku niemu 
W starszym wieku kobieta i położyła rękę ua jego

-sy 28> 
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ramieniu. Za nią stał mężczyzna ubrany czarno. Gdy 
młody człowiek powstał, kobieta zamknęła okno.

Był to Juljusz Claude nieprawy brat Juljusza 
Armanda de Lucenay, kobietą dozorczyni zmarłej je
go matki, mężczyzną zaś ubranym czarno lekarz 
przysłany przez merostwo dla sporządzenia protokółu 
zgonu.

Formalności zajęły niewiele czasu i Claude be? 
trudności otrzymał pozwolenie na pochowanie, zwłok. 
Eksportacja ich do kościoła miała się odbyć nastę
pnego, dnia rano.

Śmierć matki usunęła na chwilę z umysłu Ja. 
Ijusza wspomnienie Henryki Dauray, ale tylko na 
chwilę, wkrótce bowiem myśl o niej do jego boleści 
synowskiej dodała nową boleść, jeszcze bardziej mę
czącą, gdyż połączoną z wyrzutami sumienia.

— Czy mam pozostać?—zapytała pani Gervaise.
— Nie, dziękuję pani — odrzekł — będę czuwał 

sam, proszę tylko, niech pani powróci około godziny 
dziesiątej, dla załatwienia niektórych formalności.

Po odejściu dozorczyni Juljusz zajął się ułoże
niem spisu osób, jakie pragnął widzieć na pogrzebie 
matki, następuie przygotował do nich listy i gdy 
o godzinie dziesiątej dozorczyni nadeszła, wręczył 
jej sporą ich paczkę z prośbą o wrzucenie do skrzyń- 

x ki pocztowej.
P. Gervaise zabrała listy i odeszła, Juljusz zaa 

siadł przy zwłokach matki i oddał się swym smutnym 
myślom.

Tymczasem z drugiej strony cmentarza, w domu 
przeciwległym, Magdalena jęczała i wiła się w bole
ściach.

Lucenay blady, z twarzą oblaną potem, chodził 
wszerz i wzdłuż po pokoju i wyczekiwał strasznej 
chwili.
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— Dlaczego te.i kobiety tak długo nioma?-za
wołał nagle.—A gdybym ja poszedł po nią?

— Ach, nie, nie opuszczaj mię — zawołała Ma- 
gdaleua.—Zdaje mi się, że umrę, a nie chcę umierać 
samotnie. , □ t

Lucenay wcale nie miał ochoty wychodzić, zwła
szcza na poszukiwanie akuszerki, ale chodziło mu o to, 
by w oczach Magdaleny nie okazać się obojętnym. 
Przesilenie zbliżało się, a współcześnie i cierpienia 
stawały się tak strasznemi, że biedna kobieta nie 
zdołała zapanować nad sobą i zaczęła wydawać gło
śne jęki.

— Te krzyki w ciszy nocnej obudzą w domu 
wszystkich—myślał Lucenay z wściekłością. —Po my-« 
4' że tu kogo mordują i mogą przyjść...

Magdalena krzyczała ciągłe.
— Cicho! cicho!—zawołał Lucenay chwytając ją 

za ramię i ściskając z całej siły.—Milcz! czy słyszysz? 
rozkazuję ci!

Głos jego był tak groźnym i giest tak strasznym, 
iż młoda kobieta, przerażona, umilkła na chwilę, lecz 
wkrótce boleści, silniejsze nad jej wolę, wywołały 
z jej piersi krzyk ostry.

Wtedy hrabia, blady, rozwścieczony, wyrwał 
z pod jej głowy jedną z poduszek, narzucił ją na 
twarz i z całej siły przytrzymywał obu rękami.

— Duszę się... ty mię zabijasz... Umieram... 
zdławionym głosem wołała nieszczęśliwa, ale głos ten 
już nie mógł wydobyć się z pod poduszki.

W ostatnich ruchach konwulsyjnych przybyło na 
świat dziecię, a w chwilę potem ciało matki leżało 
już sztywne i nieruchome.

— Nie żyje! Zadusiłem ją! — szeptał Lucenay 
z przestrachem i nagle nerwowy dreszcz wstrząsnął 
nim od stóp do głowy.
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Z ust dziecięcia wydobył się słaby krzyk.
Juljusz pochwycił niewinną istotę, obwinął ją 

w leżący przy łóżku szał, otworzył okno i cisnął na 
cmentarz.

Zawiniątko opisało w powietrzu łuk, na parę 
sekund zatrzymało się na giętkich liściach krzaka 
i padło na gęstą i wysoką trawę.

Hrabia wychylił się za okno, popatrzał, nastę
pnie zamknął je i wrócił na środek pokoju.

— A teraz moje listy — szepnął potwór, odzy
skawszy już zimną krew. Zaczął przetrząsać sprzęty, 
zabrał resztę pieniędzy pozostałych z sumy, jkką dał 
przed dwoma dniami i pochwycił nareszcie paczkę 
listów, obwiązaną wstążką błękitną.

Z całym spokojem rozwiązał wstążkę i przebiegł 
wzrokiem listy dla upewnienia się, czy rzeczywiście 
znajduje się w nieb ten, w którym tak nierozważnie 
pisał o mającem przyjść na świat dziecku.

— Acbl — zawołał z radością — ten sami— To 
rzecz najważniejsza!

Schował go do kieszeni bocznej, resztę zawią
zał znowu i włożył do kieszeni tylnej i rzuciwszy 
ostatni raz wzrokiem na leżącą bez czucia Magdale
nę, wyszedł z pokoju.

Wybiła godzina pierwsza po północy-
Teraz chodziło mu o to, by wymknąć się z do

mu niepostrzeżenie.
Na schodach było ciemno.
Lucenay zaczął zstępować powoli, trzymając się 

poręczy i próbując nogą każdy stopień, by nie stąpić 
fałszywie.

Zeszedłszy na dół, podszedł do drzwi wy
chodzących na ulicę, omackiem odszukał drut od 
dzwonka i poruszył nim. W loży rozległ się dźwięk. 



Odźwierna przebudziła się i sądząc, że który z loka
torów wraca do siebie, pociągnęła za sznurek.

Otworzyły się drzwi i Lucenay wybiegł na uli
cę, rozglądając się na wszystkie strony dla przeko
nania się, czy go kto nie widzi.

Noc była jasna i niebo pokryte gwiazdami, kil
ka chmur jednak płynęło po horyzoncie.

Hrabia postępując wzdłuż muru, skierował się na 
ulicę Marcadet, doszedł do drzwi cmentarza, otwo
rzył je i wszedł do środka.

Wróćmy teraz do Juljusza Claude, którego zo
stawiliśmy siedzącego przy zwłokach matki.

By odpędzić o władający nim sen, wyszedł do 
drugiego ciemnego pokoju, usiadł przy oknie i pogrą
żył się w zadumie, wodząc roztargnionym wzrokiem 
po cmentarzu. Tak siedząc marzył o Henryce Dau- 
rąy i przywodził na pamięć uczynione mu przed śmier
cią zwierzenia swej matki.

— Hrabia de Lucenay—szeptał.—Mógłbym no
sić to nazwisko, a wtedy miałbym prawo kochać 
Henrykę... mógłbym wynagrodzić moją zbrodnię... Po
siadałbym szlachectwo i majątek... Henryka mogłaby 
zostać moją żoną...

Gdy Juljusz tak rozmyślał, wzrok jego, jak mó
wiliśmy, błąkał się po nagrobkach, przeglądających 
z poza wysokiej trawy i krzaków pokrywających 
cmentarz.

Juljusz Armand de Lucenay, znalazłszy się na 
cmentarzu podszedł prosto do miejsca, aa które rzu- 
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cii szpadel. Podniósł go, rozwinął z papieru i zaczął 
się" orjeutowau, szukając miejsca, na które upadło za
winiątko z dzieckiem. By łatwiej je znaleść, zwró
cił wzrok na oświetlone okno pokoju, w którym zo
stawił trupa Magdeleny. Światło to ułatwiło mu po
szukiwanie.

Brnąc w trawie, przeszedł ze trzydzieści kro
ków, podniósł zawiniątko, następnie odszedł w róg 
cmentarza i zniknął pod gęstemi gałęziami brzozy 
płaczącej. Z szala, którego' jeden koniec rozwinął 
się, wyglądała mała główka i ramiona dziecięcia. 
Złożył je na leżącym obok kamieniu grobowym, na
stępnie rydlem wykroił kawał darniny i z wprawą 
prawdziwego grabarza wykopał jamę na metr głębo
ką. Pracował szybko i ostrożnie, próbując napfzód 
ziemię, z obawy, by szpadel, natrafiwszy na kamień 
nie wydał dźwięku, co mogłoby zwrócić czyją uwagę.

Ale ostrożności te były zbyteczne, uwagę no
wiem, której się obawiał wywołała sama jego obe
cność na cmentarzu.

Juljusz Claude, jak wiemy, siedział oknie 
wycbodzącem na cmentarz. Wzrok jego po niejakim 
czasie przywykłszy do ciemności, zaczął coraz wy
raźniej rozróżniać pojedyncze przedmioty.

Nagle Claude spostrzegł człowieka idącego przez 
cmentarz. Człowiek ten niósł na ramieniu narzędzie 
z długą rękojeścią, widocznie szpadel. Uszedłszy nie
wielką przestrzeń, zatrzymał się, nachylił, podniósł 
z ziemi jakiś przedmiot, poszedł znowu i zniknął pod 
gałęziami brzozy płaczącej.

— Ten człowiek kopie dół — mówił do siebie 
Claude—czyżby to był złodziej, zakopujący jakie rze
czy skradzione?... a może zbrodniarz, ukrywający zwło
ki dziecka? W każdym razie jest w tern coś podej
rzanego—i zaczął przypatrywać się jeszcze uważniej.
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Pod wpływem tych myśli i zaciekawiony w naj
wyższym stopniu odbywającą się przed jego oczy
ma tajemniczą czynnością, zapomniał na czas jaki’ 
i o zmarłej swej matce i o Henryce Dauray.

— Ten łotr przecież wyjdzie z cmentarza—iny- 
śiał Claudc—i zapewne uda się do domu... Gdybym po
szedł za nim, mógłbym się dowiedzieć, kto on taki 
i co tutaj robił...

Opuścił mieszkanie, wyszedł na ulicę i ukrył 
się we framudze domu, przyległego do muru cmentar
nego.

W tej chwili podniósł się wicher i pędząc przed 
sobą chmury po horyzoncie, zaciemnił jasne dotych
czas niebo.

— To mi posłuży — myślał artysta.—Ten czło
wiek wychodząc nie spostrzeże mię tak łatwo, będę 
więc mógł iść za nim. nie budząc podejrzenia. Prze
cież ulica jest dla wszystkich!—i ukryty we framii' 
dze, oczekiwał dalej.

Upłynęło kilka minut.
Nagle drzwi cmentarza uchyliły się, hrabia wyj- 

izał najprzód dla przekonania się, czy nikt go nie 
widzi i nie spostrzegłszy nic podejrzanego, wyszedł, 
'.amknął drzwi na klucz i szybko udał się na ulicę 
darcadet.

Juljusz przeczekał jeszcze chwilę, poczem po- 
•z(edl za nim.

— Zostawił więc szpadel na cmentarzu—pomy
ślał.—Czyżby tu przychodził często?...

Lueenay usłyszawszy za sobą kroki, odwrócił się 
-■ spostrzegłszy Kogoś idącego, zaczął postępować 
spieszniej.

Claude nie chcąc stracić go z oczu, uczynił to
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— Nie potrzebnie obawiam się—myślał hrabia— 
widocznie jakiś robotnik, który się spóźnił i śpieszy 
do domu...—i uspokojony tem rozumowaniem, zwolnił 
kroku.

Na skręcie w ulicę Łuc-Lambin Juljusz nagle 
podszedł prędzej i zbliżył się tak, iż przestrzeń dzie
ląca ich obu wynosiła zaledwie kilka metrów.

Hrabia podszedłszy do domu, w którym mie
szkał, zatrzymał się i zadzwonił. Płomień gazowej 
latarni, stojącej przed samym domem, na kilka se
kund oświetlił twarz jego.

— Nie zapomnę go nigdy—rzekł do siebie Clau- 
de — rysy jego wyryły !mi się w pamięci... Kto on 
może być taki? Nie wygląda wcale na zwykłego zło
czyńcę.

— I nie oglądając się poszedł dalej; dopiero 
gdy usłyszał zamykające się drzwi, zawrócił, pod
szedł ku ścianie i przeczytał numer domu.

— Więc tutaj mieszka, a w każdym razie tu 
taj go znają... Chciałbym wiedzieć, co on mógł ro
bić w nocy na cmentarzu?... Muszę się dowiedzieć..

Poszedł na ulicę Marcadet i zatrzymał prze«' 
cmentarzem. Chęć rozwiązania zagadki ni® dawała 
nu spokoju. Zbliżył się do drzwi i pchnął je.

— Zamknięte!—rzekł ze zdziwieniem—a więc, 
miał klucz? Tak, on musi być tym, za jakiego uwa
żałem go z początku—złodziejem ukrywającym tu 
skradzione rzeczy przed sprzedaniem i®K.. Muszę się 
przekonać... 'zaraz nawet, ale wejdę nie tędy... prze, 
łazić przez mur niebezpiecznie...

Wrócił do domu, w którym spoczywały zwłoki 
matki, a że wychodząc zeń drzwi tylko przymkną ł 
łatwo więc wszedł niepostrzeżony. Bywając często 
u rjiatki, miał sposobność pozuać ten dom doskona fe 
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Budynek mieszczący w sobie mieszkanie Marji Clau- 
de, oddzielony był od głównego korpusu małym dzie
dzińcem, z prawej strony którego wznosił się dom 
sąsiedni, z lewej zaś mur cmentarny. O mur ten 
opierało się poddasze, należące do kupca, mającego 
sklepik w tym samym domu i służące za skład róż
nych rupieci. Pod ścianą poddasza znajdowało się 
kilka beczek i skrzyń po towarach.

Juljusz wszedł na skrzynię, następnie na be
czkę, wlazł na dach poddasza i z muru zeskoczył na 
cmentarz. W parę minut był już pod wierzbą, pod 
którą widział nieznajomego człowieka, zajętego ko
paniem.

— To tutaj- szepnął.
Nachylił się i zaczął badać rękami ziemię, ale 

nie znalazł żadnego dołu. Zapalił więc zapałkę i wte
dy dopiero spostrzegł świeżo poruszoną ziemię.

— .Tama nie powinna być głęboką, gdyż nie 
długo kopał... zobaczmy co też on tu ukrył...

Nie chcąc tracić czasu na szukanie pozostawio
nego szpadla, Juljusz podniósł wykrojoną darninę 
i rękami zaczął odgrzebywać ziemię. Pot spływał 
mu po twarzy, z palców ciekła krew, czuł zmęcze
nie, ale pracował dalej.

Nagle zadrżał. Jedua z jego dłoni dotknęła się 
jakiejś materji wełnianej.

— Ach, więc mam rozwiązanie zagadki—szepnął. 
Wyrzucał dalej ziemię rękami, by odgrzebać 

przedmiot zupełnie, nareszcie wyjął go i zaczął ma
cać palcami.

— Co to jest? — szepnął, czując cóś lekkiego 
a miękkiego jak ciało ludzkie—i lekki dreszcz prze
szedł po jego ciele.

Sny ailionr wwu-30,
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zrzKrsr.
Rozwinął szal i krzyknął z przestrachu.
Trzymał w rękach jeszcze ciepłego trupa nowo

narodzonego dziecka, z rozbitą czaszką i skrwawioną 
twarzą.

— Więc zbrodnia!—szepnął.—Ach, nikczemnik! 
Zapewne uwiódł jaką biedną dziewczynę i zamordo
wał dziecko, które mu mogło przeszkadzać!... Biedna 
dziecino, może szczęśliwsza jesteś, niż gdyby cię za
chowano przy życiu... Zostawię cię tu w tej ziemi 
poświęcanej, ale dowiem się kto cię tu pochował! 
Zbadam tajemnicę twego urodzenia i nie pozwolę, by 
zbrodnia ta pozostała nieukaraną!... Zbrodnia! — po
wtórzył, pochylając głowę. — Czyż mam prawo być 
tak surowym i mówić o ukaraniu zbrodniarza?... Czyż 
sam nie popełniłem jeszcze wstrętniejszej, jeszcze 
straszniejszej niż morderstwo?... Powinienem sam sie
bie ukarać i wymierzyć sobie sprawiedliwość pozba
wiając się życia!

Po kilku chwilach milczenia Juljusz obwinął na’ 
powrót drobne ciało dziecięcia, złożył w jamę, zasy
pał je ziemią i nakrył darniną.

Ukończywszy tę robotę, powstał i rzeki:
— Widziałem tego człowieka i rozpoznam gol 

Dowiem się kim on jest...
Wrócił do muru, przebył go, po pakach zeszedł 

na dziedziniec i zą kilka chwil znowu znalazł się 
w mieszkaniu swej zmarłej matki. Oczyściwszy ubra
nie z kurzu i ziemi i umywszy zakrwawione ręce, 
wszedł do pokoju, w którym spoczywały zwłoki. Wi
dok ich oprzytomnił go. Ukląkł i długo się modlił, 
prosząc Boga o miłosierdzie nad jej duszą, dla siebie 
zaś o możność odpokutowania za zbrodnię.
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Juljusz Lucenay po wejściu do domu, zapukał 
w okienko loży odźwiernej.

— To pan, panie Brisson?—zapytała odźwierna.
— Tak, pani Frśbault—odrzekł młody człowiek 

-przychodzę po klucz.
— Nie wiem tylko, czy znajdzie go pan, bo 

lampka mi zgasła i ciemno choć oczy wykol...
— To ja ją zapalę—a gdzież ona stoi?
— Jak zwykle, na komodzie, w rogu.
Hrabia wszedł do loży, stanął tyłem do łóżka 

mieszczącego się w alkowie i trzymając w prawej 
ręce zapałkę, lewą zawiesił na ścianie klucz cmen
tarny. Następnie wziął klucz od swego mieszkania 
i poszedł do siebie, ale zamiast udać się na spoczy
nek, pomimo utrudzenia, zajął się upakowaniem swych 
rzeczy. Ukończywszy tę czynność przeliczył pozo
stałe mu pieniądze.

— Mam jeszcze przeszło trzy tysiące franków... 
Muszę nająć mieszkanie lepsze i mieć własne meble... 
Sytuacja stała się poważną... Usunąłem wszystkie 
przeszkody tamujące mi drogę, teraz powinienem 
zmylić trop za sobą i na serjo pomyśleć o zdobyciu 
majątku przez ożenienie się bogate... Policja może 
odkryć powód śmierci Magdaleny i zajmie się poszu
kiwaniem jej dziecka... Ale Magdalena nie żyje, 
więc nic nie powie, a nikt w tym domu mnie nie 
widział... Z tej strony mogę być spokojnym, ale 
z tern wszystkiem ostrożność nie zawadzi... Trzeba 
tylko wyprowadzić się z tej dzielnicy.
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Położył się, przespał kilka godzin, następnie 
ubrał się i wyszedł, zabrawszy z sobą, klucz od mie
szkania. Wziął fiakra i kazał się zawies'ć na ulicę 
Saints-Pćres. Stamtąd udał się w okolicę Od eonu 
i zaczął szukać lokalu. Wkrótce Da ulicy Ancienne- 
Comćdie znalazł wygodny i obszerny pokój, położony 
na trzeciem piętrze. Najął go i oświadczył, że meble 
nadeśle w ciągu dnia.

— Pańskie nazwisko?—zapytał odźwierny.
— Juljusz Lucenay.
Jak widzimy, hrabia na ten raz podał swe rze

czywiste nazwisko, ukrywając tylko tytuł.
— Komorne zapłacę z góry—dodał.
— To niepotrzebne—odrzekł odźwierny.
— Wolę płacić z góry.
— Jak pan sobie życzy.
Lucenay postępując w ten sposób, miał swoje 

powody. ’
— Jeżeli szczęście mi nie posłuży — myślą'.— 

,‘eżeli chwilowo pozostanę bez grosza, będę miał 
przynajmniej opłacone mieszkanie...

Udał się do magazynu, kupił za sześćset, fran
ków meble, wprawdzie wyszło już z mody, ele- 
gancKie i jak na kawalera dostateczne.

Z magazynu odjechał na ulicę Luc-Lambin.
— Jakto, pan już wychodził? — zawołała pani 

Fróbault—a ja myslałam, że pau śpi jeszcze...
— Oddawna już wyszedłem. Mam pani powie

dzieć nowinę: przenoszą mnie do LyoBu> gdzie dają 
mi korzystniejsze zajęcie...

— A więc pan nas opuszczał—zawołała odźwier
na ze szczerym żalem.

— Cóż robić, muszę.
— I kiedy?
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— Natychmiast, gayż muszę odjechać pocią
giem południowym.

— Jaka szkoda! Ale pan powróci?
— Nie wcześniej jak za kilka miesięcy i wtedy 

znowu będę prosił panią o mieszkanie, jeżeli będzie 
wolne.

— Dla pana znajdzie się zawsze.
Lucenay poszedł do swego pokoju, zabawił w nim 

pół godziny, poczem odjechał z rzeczami na dworzec 
lyoński.

Tam zdał je posługaczowi, zjadł śniadanie, za
brał rzeczy napowrót i powozem innym odjechał na 
ulicę Ancienne-Comedie. W pokoju zastał już meble 
i porządek zrobiony.

Opuśćmy go teraz na chwilę i wróćmy najprzód 
do Juljusza Claude a następnie na ulicę, Ernestyny 
do mieszkania biednej Magdaleny.

Eksportacja zwłok Marji Claude miała się od
być o godzinie jedenastej.

Między osobami, które na tę ceremonję przybyły, 
znajdowali się Constant, Pistacja i inni dekoratorzy 
i znajomi Juljusza. Brakowało tylko Dufoura, Claude 
bowiem znał go bardzo mało, a że go i nie lubił, 
więc nie prosił wcale.

Przewiezienie zwłok do kościoła odbyło się 
o oznaczonej godzinie.

Zostawmy żałobny kondukt wstępujący do ko
ścioła a stamtąd na cmentarz Saint-Ouen i udajmy 
się na ulicę Ernestyny.

Czytelnicy przypominają sobie zapewne, że całe 
trzecie piętro domu, w którym Magdalena mieszkała, 
zajęte było na skład mebli, ubrania, bielizny i innych 
towarów. Właściciel składu tego nazywaj się Wa
wrzyniec Salcedo. Był to człowiek młody, lat trzy-

Trsy uuljoaj poiaga— 31.
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dziestu, inteligentny, o wesołem, szerokiem i rumia
nem obliczu.

— Już godzina jedenasta!—rzekł do subjekta.— 
Śpiesz się pan. W składzie przy ulicy Ernestyny 
mamy łóżko z kompletuem posłaniem, lustro i toale
tę. Siadaj pan i jedzmy.

Siedli na oczekujący przed sklepem wóz tran
sportowy i odjechali.

Gdy przybyli na miejsce, Salcedo wszedł do 
składu, postępujący zaś za nim subjekt zatrzymaj sję 
nagle na korytarzu i zaczął się czemuś przysłu
chiwać.

— Prędzej, czegóż pan tam czekasz? Wiesz 
przecież, że musimy się śpieszyć!

Ale subjekt nie ruszając się z miejsca, dał mu 
znak ręką, by się zbliżył.

Kupiec, domyślając się z postawy jego, że mti- 
siało stać się coś nadzwyczajnego, zbliżył się na pal
cach i zapytał:

— O co chodzi? Co się stało?
— Niech-no pan słucha—odrzekł subjekt i wy

ciągnął rękę w stronę pokoju Magdaleny.
Stłumione jęki dały się słyszeć w korytarzu.
— Ktoś jęczy—-szepnął.-—Musi być jakiś chory 

w tamtym pokoju...
— Możemy się przekonać łatwo.
Kupiec i subjekt zbliżyli się ku drzwiom.
Jęki i jakieś ui-ywane słowa stawały się coraz 

wyrażniejszemi.
— Do mnie... do mnie... na pomoc ..—jęczał ja 

kiś głos jakby człowieka konającego.
— Czy pan Myszy?— zapytał subjekt — ktoś 

wzywa pomocy.



— Powinniśmy jej udzielić — odrzekł SalceSo 
i podstąpił ku drzwiom, ale w tejże chwili zatrzy 
mai się.

— Do licha!—rzekł—a jeśli popełnioną tam zo
stała zbrodnia, to wchodzić pierwszym niebardzc 
rozsądnie.

— To prawda... Zresztą w zamku niema klucza
— Biegnij pan do odźwiernej.
Subjekt zbiegł na dół i wkrótce wrócił z odźwier

ną i jej córeczką.
— Któś tam jęczy w pokoju i wzywa pomocy— 

rzekł kupiec do odźwiernej.
— Ach, to nowa lokatorka, kobieta młoda.. 

Wejdźmy tam.
— Kiedy niema klucza.
Odźwierna zapukała w drzwi, lecz nikt nie od

powiedział. Zapukała po raz drugi, lecz znowu mii 
ozenie.

<- Siusiała stracić przytomność—rzekł kupiec- 
bo przed chwilą jeszcze jęczała.

— Co tu robić?
— Trzeba zawołać ślusarza.
— A ja myślę, że lepiej sprowadzić komisarza 

policji—zauważyła odźwierna—bo jeżeli zmarła...
— Masz pani rację—ale my mamy pilną robotę 

więc idź pani sama.
Odźwierna udała się do biura policji i opowie

działa o wypadku.
Gdy w godzinę później komisarz z sekretarzem 

i dwoma ajentami przybył na miejsce, tłum ludzi 
przeważnie kobiet, stał już przed drzwiami i komen
tował szczegóły wypadku. Posłano po ślusarza.

Komisarz przyłożył ucho do drzwi i czas jakiś 
przysłuchiwał się, poczem zapukał trzy razy i za
wołał:
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— W imię prawa, proszę otwo...
Wezwanie pozostało bez odpowiedzi.
Wtedy komisarz przywołał ślusarza i kazał odjac 

zamek.
Po kilku uderzeniach młotkiem zamek odpadł. 

drzwi się otwarły i komisarz w towarzystwie wyżej 
wspomnianych osób wszedł do pokoju.

Straszny widok przedstawił się oczom wszy
stkich.

Magdalena blada jak trup, z twarzą konwulsyj- 
nie skrzywioną, nieprzytomna leżała w łóżku, na 
którem pościel znajdowała się w największym nie
ładzie.

Dreszcz zgrozy przeszedł po świadkach tej 
sceny.

— Biedna kobieta, zmarła—zauważyła odźwierna. 
Komisarz podstąpił do łóżka i przyłożył rękę do 

serca Magdaleny. «
— Nie—nie umarła jeszcze... serce bije—rzekł 

po kilku chwilach i jednego z ajentów wysłał po le
karza.

— Więc pani mówisz — rzekł komisarz policji, 
Zwracając się do odźwiernej—że spodziewała się roz
wiązania?

— Tak, proszę pana komisarza; sama mi to 
oświadczyła najmując mieszkanie.

— Widocznie słabość odbyła, lecz nie widzę 
dziecka... Jeszcze jedna nieszczęśliwa, którą wstyd 
lub nędza doprowadziła do dzieciobójstwa! — a zwra
cając się do sekretarza, dodał: — Jestem prawie pe
wnym, że stoimy wobec zbrodni... Siadaj pan do spi- 
:tuia protokółu.

— Nazwisko tej młodej kobiety? — zapytał ko
rsarz odźwiernej.
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— Magdalena Gallier... przynajmniej tak się na
zwała, najmując lokal.

— Od jak dawna tu mieszka?
— Od kilku dni.
— Skąd przybyła?
— Nie pytałam jej o to. Miała tyle rzeczy, że 

Wydawała mi się odpowiedzialną...
— Kto u niej bywał?
— Nikt.
— Jakto, od czasu jak tu zamieszkała nie wb 

działaś pani nikogo przychodzącego do niej?
— Nikogo; żywego ducha nie widziałam.
— Czy ma rodzinę?
— Nie wiem.
— Czy wychodziła wczoraj na ulicę?
— Nie, już od trzech dni nie widziałam jej 

wychodzącej.
— Czy akuszerka była uprzedzoną?
— Nie wiem, lecz wątpię...
— Zbrodnia staje się coraz więcej prawdopo

dobną.
Komisarz przepatrzył różne rzeczy leżące na 

stoliku i rzekł:
— Żadnego lekarstwa...
Następnie, wskazując na przyniesioną przez hra

biego i niewiele naruszoną żywność, dodał:
— Chleb, pularda, wino, ciastka... nieszczęśliwa 

o wszystkiem pamiętała, zapomniała tylko o obowiązku 
utrzymania przy życiu swego dziecka.

W tej chwili Magdalena lekko się poruszyła.
Komisarz podstąpił do łóżka i ujął jej rękę.
Trzy aailjony posagu—32.
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Ręka ta była rozpaloną. Chora otworzyła oczy 
i machinalnie utkwiła je w komisarza, nie widząc 
go. Była nieprzytomną i nie zdawała sobie sprawy 
z tego co ją otaczało.

— Czy pani mię rozumiesz? Czy możesz mi 
pani udzielić odpowiedzi? — zapytał komisarz Magda
lenę.

Młoda kobieta nic nie odrzekła i zamknęła 
oczy.

Milczenie to mogło być udanem.
— Coś pani uczyniła ze swem dzieckiem?—za

pytał komisarz policji.
Magdalena zadrżała całem ciałem, ale oczy jej 

zostały przymknięte i ani jeden dźwięk nie wyszedł 
z jej ust.

Wtem nadszedł wezwany lekarz. Był to zna
jomy już naszym czytelnikom Jerzy Lamarre.

Komisarz podszedł ku niemu i w krótkości opo
wiedział mu wszystko co zaszło. Lekarz wysłuchał 
go, zbliżył się do chorej i długi czas ją egzami
nował.

— Ta młoda kobieta jest bardzo chorą—rzeW 
nareszcie — i stan jej wydaje mi się niebezpiecznym. 
Rzeczywiście odbyła słabość i jak wiele z tych bie
dnych istot uwiedzionych i opuszczonych, popełniła 
zapewne zbrodnię... przynajmniej jak dotąd wszystko 
zdaje się to wskazywać. Dla dokonania tej zbrodni 
zużyła resztę swych sił... Jestem prawie pewien 
że przypłaci to życiem...
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— Ona należy do sądu...
— Ale zdaje mi się, ż® stanie prędzej przed 

sądem bożym aniżeli ludzkim, Jakkolwiekbądź, mu
szę panu oświadczyć, iż należy przewieść ją natych
miast do szpitala.

— Nie mani nic przeciwko temu, doktorze— 
odrzekł komisarz i wysłał ajenta po nosze.—Ale tym
czasem, czy nie mógłbyś doktorze, dać jej jaki śro
dek wzmacniający, by nam nie zmarła w drodze?

Doktór wydarł kartkę z notatnika, napisał re
ceptę i wysłał z nią ajenta do apteki, zalecając po
śpiech.

Komisarz przystąpił do szczegółowej rewizji»
— Czy pan komisarz już mnie nie potrzebuje?—• 

zapytał kupiec mebli, który przez cały ten czas stał 
milczący.

— Nie, panie Salcedo, proszę tylko, byś pan dziś 
wieczorem wraz z swym subjektera zaszedł do mojej 
kancelarji dla podpisania protokółu.

Kupiec i jego subjekt wyszli.
Rewizja, dokonana przez komisarza, nie dała naj

mniejszej wskazówki do przypuszczenia, że Magdale
na sama zabiła swe dziecko. Przepatrzono korytarz 
i inne części domu, lecz nie znaleziono również naj
mniejszego śladu.

Tymczasem ajent powrócił z lekarstwem. ’Jerzy 
Laniarre wziął ze stołu łyżkę i z pomocą odźwiernej 
wiał w usta chorej dwie dozy jakiejś mikstury.

— Czy mogę teraz badać chorą? — zapytał ko
misarz doktora.

— Do niczego by to nie doprowadziło, gdyż ma 
gorączkę. Może za kilka dni powróci do przyto
mności...

— Za kilka dni to będzie ją badał sędzia śled*. 
czy, któremu odeszlę protokół.



— Może pan zschce spisać teraz protokół le
karski?

Jerzy Lamarre siadł przy stoliku i zajął się 
pisaniem.

Protokół jego równie jak i sporządzony przez 
komisarza policji opiewał, że Magdalena Gallier po
wiła bez pomocy akuszerki dziecię i ukryła je tak, 
iż nie znaleziono najmniejszego śladu.

Tymczasem przyniesiono nosze, złożono na nich 
Magdalenę, okryto ją starannie kołdrą, zapuszczono 
zasłonę i wyniesiono z pokoju.

Tragarze ujęli nosze, ostrożnie zeszli po scho
dach i skierowali się do szpitala Lariboisière.

*

Gdy trumna ze zwłokami Marji Claude spoczęła 
w grobie, Juljusz długi czas jeszcze klęczał na mo
gile swej matki, jedynej istoty na świecie, która go 
kochała, następnie ze łzami w oczach i smutkiem 
w duszy skierował się ku ulicy Marcadet.

Chciał widzieć jeszcze raz mieszkanie, w któ- 
rem biedna kobieta zgasła i potrzebował samotności. 
W tym celu zamiast udać się przez bulwar Ornano, 
prowadzący wprost do cmentarza Saint-Ouen, poszedł 
dróżką wychodzącą do rogatek la Chapelle. Tym spo
sobem był pewnym, że nie spotka żadnej z osób 
.uczestniczących w pogrzebie swej matki i uniknie 
banalnych słów pociechy, zwykle jeszcze więcej po
większających boleść.

Szedł z głową spuszczoną, myśląc o próżni, ja
ką śmierć matki sprawiła wokoło niego. Nie mie
szkał z nią wprawdzie razem, ale widywał ją codzien
nie i był szczęśliwym, mogąc przepędzić z'nią kilka 
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godzin. Teraz pozostał sam i nie miał ani jednego 
serca, któremu z zaufaniem mógłby zwierzyć uczucia 
swej duszy, przygniecionej ciężarem strasznych wy
rzutów sumienia.

Gdy przybył na róg ulicy Ernestyny, wyrwany 
został z swej ponurej zadumy przez jakieś głosy nie
zwykłe w tej prawie zawsze pustej dzielnicy i spo
strzegł gromadę mężczyzn, kobiet i dzieci, zgrupo
wanych przed domem nr 6-ty. Juljusz, jak każdy 
prawdziwy paryżanin, był ciekawym. Na widok gro
madki rozprawiających ludzi, zapomniał o swem cier
pieniu , zbliżył się do nich i zaczął przysłuchi
wać się.

— Zdaje się, kochana pani — rzekła jakaś ku
moszka do drugiej, stojącej z dzieckiem na ręku—że 
to jakiś mężczyzna zamordował tę biedną kobietę...

— Ależ było zupełnie inaczej—odrzekła inna.— 
Byłam właśnie w aptece, dokąd chodziłam po lekar
stwo dla mojej małej, gdy przyszedł policjant wysła
ny przez doktora, wezwanego przez komisarza policji. 
Rozmawiałam z nim i wiem doskonale jak to było...

— Więc jak?
— Wprost było to dzieciobójstwo.
Juljusz usłyszawszy te słowa, przypomniał so

bie dramat nocy ubiegłej.
— Czy to stało się w tym domu?—zapytał.
— Tak, na trzeciem piętrze, tuż obok składu 

mebli.
— Na trzeciem piętrze — rzekł do siebie — to 

właśnie tam, gdzie jedno okno było oświetlone. Więc 
to tam musiało się urodzić dziecię, które ten czło
wiek zakopał na cmentarzu. Jakiś straszny dramat 
musi być w tern wszystkiem.

Twy aMj4ty pMsfł-33.
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□rzr*vn.
Teraz JtiS nie zwykła ciekawość zatrzymywała 

Juljusza przed domem przy ulicy Ernestyny.
Została popełniona wstrętna zbrodnia, w której 

on, jakkolwiek nie bezpośrednio, ale w rzeczywistości 
wziął udział.

Wtem między tłumem zrobił się ruch, dwóch 
tragarzy bowiem nadeszło z noszami, za któremi po
stępowali komisarz, lekarz i ajenci.

— Dokąd ją niosą?—zapytał ktoś z tłumu.
— Zapewne’ do prefektury...
— Patrzaj-no idzie i doktór Jerzy Lamarre, 

który ją opatrywał.
Juljusz, usłyszawszy to nazwisko, doznał gwał

townego wzruszenia i podniósł głowę.
— Pokaz mi pan tego doktora—rzekł do jakie

goś człowieka, stojącego przy nim.
— To ten młody, przystojny, słusznego wzro

stu, idący obok komisarza. On mieszka w tej dziel- 
licy i jest powszechnie łubiany, bo darmo leczy ubo
gich i wiele dobrego robi wszystkim.

Juljusz przypomniał sobie nazwisko doktora, 
wypisane na odwrotnej stronie fotograf] i Henryki 
Dauray.

Więc ten Jerzy Lamarre nie był wcale starym 
przyjacielem rodziny, ale mężczyzną przystojnym 
i młodym.

Syn Marji Claude utkwił w niego wzrok pełen 
nienawiści.

— Radbym też wiedzieć, dokąd niosą tę nie
szczęśliwą—myślał Juljusz.—Zdaje mi się, że tylko 
przez nią będę mógł posiąść rozwiązanie tej zaga
dki...—i w pewnem oddaleniu poszedł za noszami.
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Tragarze wkroczyli na bulwar la Chapelle 
i wkrótce weszli do szpitala Lariboisière.

— Więc ją do szpitala odnieśli — rzekł do sie 
bie Juljusz. — Będę mógł nawet widzieć się z nią... 
trzeba tylko dowiedzieć się o jej nazwisku.

Wrócił na ulicę Ernestyny. Tłum już się roz- 
szedł, ale kilka kobiet, stojąc przed domem, snuło na 
temat wypadku rozmaite domysły.

Młody człowiek skierował się wprost do domu 
nr 8-my.

— Dokąd pan idzie? —^zapylała kobieta stojąc* 
w progu.

— Chcę się widzieć z odźwierną—odrzekł.
— Ja nią jestem. Czego pan sobie życzy?
— Chciałein panią prosić o powiedzenie mi na

zwiska osoby, o której w tej chwili wszyscy mówią 
i którą przed chwilą odniesiono do szpitala.

— Ho, ho! a cóż to pan ją znasz?
— Gdybym znał, to nie pytałbym panią o na

zwisko.
— To prawda. Cóż panu zależy na tein?'
— Skoro szukam objaśnienia u pani, to nie 

przez prostą ciekawość, ale z obowiązku, gdyż jestem 
dziennikarzem.

— Dzieunikarzem!...—powtórzyła odźwierna gło
sem, w którym przebijał się podziw i uszanowanie.

— Tak, pani...
— Więc pan chce uapisać artykuł do dzien

nika?...
— Tak i bardzo sensacyjny.
— W takim razie chętnie udzielę panu wszel

kich objaśnień... To straszna sprawa, gdybym mogła 
przeczuć, nie nastąpiłoby to...

I opowiedziała mu wszystko, co wiedziała. 
Juljusz słuchał ze skupioną uwagą.
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— Więc ona mieszkała sama?—zapytał.
— Sama.
— I żaden mężczyzna nie przychodził do niej?
— Żaden.
— Czy jesteś pani pewną tego?.
— Jak samej siebie. Czy w dzień, czy w nocy, 

nikt nie mógł wejść do domu bez mojej wiedzy... 
Odpowiadam za to...

— A podczas nocy ostatniej czy nikt nie wy
chodził?

— Nikt. Po godzinie jedenastej wszedł tylko 
i eden lokator.

— I powiedział pani swe nazwisko?
— Musiał powiedzieć, ale nie przypominam so

bie. Tylko co zasnęłam, a że byłam bardzo zmęczo
ną., gdyż prałam cały dzień, więc natychmiast zasnę
łam znowu.

— A jak nazywa się ta kobieta? — zapytał Ju- 
Ijusz.

— Magdalena Gallier.
— Dziękuję pani.—Wiem już wszystko, co było 

mi potrzebne' do napisania artykułu.
— Ach, jakbym ja chciała przeczytać go! Je

żeli pan zechce powiedzieć co o mnie, odźwiernej, 
niech się pan nie krępuje... Nazywam się Irma Trś- 
buchet.

— Bardzo dobrze. Żegnam panią.
Ukłonił się i odszedł na ulicę Marcadet.
— Tajemnica wikła się coraz bardziej — mówił 

do siebie. — Nieszczęśliwa nie widziała nikogo, przy
najmniej tak utrzymuje odźwierna... Więc może to nie 
od niej wyszedł ten człowiek... Z tein wszystkiem 
dziecko zniknęło... Muszę wyjaśnić to wszystko!... 
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gam nie wiem dla czego interesuję się tą kobietą, 
której nie znam wcale... Obwiniają ją o dzieciobój
stwo... Jeżeli jest niewinną, mógłbym jej przyjść 
z pomocą...

Juljusz wszedł do mieszkania matki, uregulował 
rachunek z p. Gervaise, zabrał z sobą klucz i nastę
pnie udał się na ulicę Luc-Lambin.

— To do tego domu on wszedł—mówił do sie
bie.—Ale jak dowiedzieć się o jego nazwisku?—Rzecz 
trudna, bo jeśli wprost zapytam odźwierną, to mi nie 
odpowie... Żeby znaleść jaki pretekst...

Tak monologując, spostrzegł na drzwiach ogło
szenie: Pokój z meblami do najęcia.

Przyszła mu szczęśliwa myśl i nie wahając się 
dłnżej, wszedł do domu.

— Czego pan sobie życzy? — zapytała p. Fre- 
bault, spostrzegłszy młodego człowieka, któremu ża
łobny kostjum dodawał powagi.

— Obciąłem panią prosić o pewne objaśnienia.
— W jakiej kwestji?
— O jednym z lokatorów pani
— Ależ, proszę pana...
— Przepraszam panią—przerwał Juljusz—skoro 

zapytuję panią, to mam do tego prawo. Pani najmuje 
pokoje meblowane, ja zaś jestem inspektorem takich 
zakładów. Jeżeli pani sobie życzy, mogę przedstawić 
legitymację...

— Niepotrzeba—odrzekła.—W tej chwili poka- 
żę panu moją księgę.—Wszystko jest w porządku.

— Zobaczymy, lecz niech pani odpowie mi 
pierwej na parę pytań...

— Słucham pana.
— Czy lokatorzy pani wracają do siebie pó

źno?
Tuj miliony posagu—34.
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— Z wyjątkiem tylko jednego korektora z dru
karni. który wraca późno, wszyscy inni lokatorzy 
o pół nocy już śpią zwykle.

— Czy nocy ostatniej wracał kto po godzinie 
dwunastej?

— Wracał korektor, o którym wspominałam.
— Która godzina była wtedy?
— Było mniej więcej wpół do trzeciej.
— Jak on się nazywa?
— Karol Brisson... Oto moja księga... niech pan 

inspektor zobaczy, wszystko jest w porządku...—rze- 
kła odźwierna, podając księgę i wskazując palcem kil
ka wierszy.

Juljusz przeczytał:
„Karol Brisson, lat dwadzies'cia pięć, urodzony 

w Boanne, korektor.“
U dołu zaś wzmianka:
„Wyjechał d. 18-go lipca rano do Lyonu.“
— Wyjechał!—zawołał Juljusz zawiedziony.
— Tak, dziś rano; dostał tam pracę w redakcji 

jakiegoś dziennika.
— Czy nie wie pani przy jakiej drukarni czy 

redakcji pracował tutaj?
— Nie wiem.
— Dobrze... księga pani jest w porządku. Że

gnam panią—i odszedł.
Idąc na ulicę des Abbesses, myślał:
— Jedna tylko Magdalena Gallier mogłaby nu 

udzielić pewnych wiadomości... Nie ulega wątpliwo
ści, że zbrodnia była spełnioną i że człowiekiem, 
którego widziałem na cmentarzu, jest ten Karol Bris
son... Nagły wyjazd z domu mówi wiele przeciw nie 
mu... Nie, on nie pojechał do Lyonu. Założyłbym się, 
że ukrywa się w Paryżu i stara się zmylić trop za 
sobą... Cała ta tajemnica jest dziwną!



— 135

Nagle zatrzymał się i mówił dalej:
— Jakiż ja głupi jestem, zajmując się tą spra

wą! Cóż mnie ona obchodzi? Czyż nie mam dość wła
snych kłopotów? Co za szaleństwo popycha mię do 
tej sprawy, która może mnie doprowadzić do stawa
nia w sądzie i składania zeznań? Trzeba być warja- 
tem, żeby dobrowolnie ściągać sobie na głowę tyle 
przykrości!... Lepiej dam temu wszystkiemu spokój... 
A jednak chciałbym wiedzieć... Pójdę zobaczyć się 
z Magdaleną Gallier... przecież to nie naraża mnie 
ua nic...

Następnego dnia Juljusz powrócił do Saiut-Ouen 
i wziął się do pracy.

Constant i inni towarzysze, którzy kochali go 
rzeczywiście, ucieszyli się z jego powrotu, lecz spo
strzegli w nim wielką zmianę. Juljusz stał się po
nurym, zamyślonym, pogrążał się w sobie, pracował 
w milczeniu, a gdy kto przemówił do niego, wyda
wał się jak człowiek nagle przebudzony ze snu.

Nadszedł piątek.
— Ułożyliśmy pewien projekt na niedzielę— rzekł 

konstant, zwracając się do Juljusza.
— Jaki?
— Przepędzimy cały dzień u mego kuzyna przy 

moście Chenuevieres.
Nazwa ta przypomniała Juljuszowi tę, którą 

ubóstwiał j zbrodnię, która wywoływała w nim 
zgrozę.

— Czy pójdziesz z nami?—zapytał Constant.
— Nie-vodrzekł Juljusz stanowczo.
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— Źle robisz, odmawiając; byłoby nas tylko 
trzech...

— Nie—odrzekł powtórnie, z pewną niecierpli
wością w głosie.

— Szkodzisz sobie, oddając się ciągle swym 
smutnym myślom. Wycieczka taka rozerwałaby cię... 
Między dobrymi przyjaciółmi butelka wina daje po
ciechę.

— Napróżno nalegacie — odrzekł Juljusz tonem 
stanowczym.—Czas rozrywek już dla mnie skończony. 
Nigdy już pić nie będę i z góry zapowiadam, że na
próżno staralibyście się mię przekonać...

W niedzielę około południa Juljusz wybrał się 
do szpitala Lariboisière dla widzenia się z Magdale
ną Gallier. Napróżno rozumował i postanawiał nie 
mieszać się do tej sprawy; tajemnica pokrywająca 
zbrodnię na cmentarzu Chapelle, pociągała go coraz 
więcej. Chciał ją zbadać koniecznie.

Udał się do szpitala i po poddaniu się rewizji, 
którą dozorca odbył przy nim dla przekonania się, 
czy nie ma przy 3obie żywności, napojów łub jakich 
rzeczy zabronionych, wszedł do biura szpitalnego 
i zapytał obecnego urzędnika:

— Proszę pana o wskazanie mi sali, w której 
pomieszczoną została chora Magdalena Gallier.

Urzędnik otworzył księgę, odszukał nazwisko 
i zapytał:

— A czy ma pan pozwolenie od sędziego?
— Nie—odrzekł Juljusz.—A na cóż pozwolenie?
— Dla tego, że Magdalena Gallier nie jest cho

rą zwyczajną. Na mocy rozkazu prokuratora znajduje 
się ona pod nadzorem...

— Więc obwiniona jest o jaką zbrodnię? — za
pytał Juljusz udając, że nie wie o niczem.

— Oskarżona jest o dzieciobójstwo.
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— Ach, nieszczęśliwa! Do kogoż ja mam sie 
zgłosić po pozwolenie widzenia się z nią?

— Do sędziego śledczego.
— Czy może mi pan powiedzieć jego nazwisko
— Nie wiem Niech pan idzie do sądu, tam 

panu powiedzą.
Juljusz wyszedł ze szpitala.
— Ponieważ na samym już wstępie—myślał- 

doznaję przeszkody, szaleństwem by więc było dal 
sze upieranie się. Po co ja się mieszam do tej spra
wy? Nie znam tej kobiety, a mogę tylko ściągnąć na 
swą głowę dużo kłopotu. Co mnie kusi kłaść palce 
między drzwi?... A jednak chciałbym wiedzieć szcze 
C 7 tej sprawr... Dowiem się o nich z dzienników.

p o po trzech tygodniach od wejścia Ma 
gdaleir dc szpitala, stan jej poprawił się o tyle, i# 
lekarze mogli być spokojnymi o jej życie.

Pomimo podejrzenia o zbrodnię otaczano ją ży 
czliwością i sympatją; z niecierpliwością wyczekiwa 
no powrotu do przytomności, wierzono bowiem w jej 
Powinność.

Nareszcie pewnego wieczoru dozorująca ją ko
bieta spostrzegła lekkie poruszenie. Po kilku minu
tach Magdalena otworzyła oczy i uuiosła się cokol
wiek na posłaniu. Wynędzniała, biada jak płótno, 
podobna była clo trupa powstającego z grobu. Poto
czyła wzrokiem naokoło siebie i patrzała zdziwiona, 
iak gdyby chciała zdać sobie sprawę z otaczających

Trzy miljony posagu—35.
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ją przedmmtów. Widocznem było, iż pamięć jej pra
cuje z wysiłkiem. Po kilku chwilach przeciągnęła 
dłonią po czole i oczach i głosem słabym zapytała:

— Gdzie ja jestem?
Dozorczyni powstała, nachyliła się nad nią 

i rzekła:
— Jesteś w szpitalu, moje dziecko.
— W szpitalu?...—powtórzyła Magdalena z prze

strachem.
- Tak...
— I dla czegóż to?
— Bo byłaś bardzo chorą...
— Od jak dawna?
— Prawie przez cały miesiąc, mo.' dzigcęp, 

byłaś między życiem i śmiercią.
— W jakimże ja szpitalu jestem?
— W szpitalu Lariboissićre.
— Nie, to nie może być... ja powinnam być 

w przytułku dla...
Poczem nagłe głosem silnym zapytała:
— Moje dziecko!... gdzie jest moje dziecko? Dla 

czego niema go przy mnie?
— Twoje dziecko — odrzekła dozorczyni zdzi

wiona—przecież wiesz, że zmarło.
— Zmarło!—zawołała przerażona.—Moje dziecko 

zmarło?
— Przecież to nie ty je zabiłaś? czyż niepra

wda?
Młoda kobieta rzuciła się na łóżku i spojrzała 

wzrokiem obłąkanym.
— Zabiłam! zabiłam moje dziecko! Jal ja!... 

Ach, czemuż nie umarłam!...
— Więc cóż się z niem stało? Nie znalezio

no go.
— Nie znaleziono..
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— I pomimo wszelkich poszukiwań, nie można 
go było odszukać ani żywego ani martwego.

Magdalena ujęła w dłonie głowę, ściskając skro
nie, jak gdyby chciała wycisnąć z nich myśl jaką, 
poczem nagle rzekła:

— Ach, rozumiem... przypominam sobie... on był 
wtedy... chciał mię zadusić... Jeżeli żyję jeszcze to 
tylko dla tego, iż myślał, że mu się udało... Ten po
twór potrzebował śmierci mojej... śmierci mojej 
i dziecka, które ukradł, by je zamordować!... Ach, 
zbrodniarz!... zabójca kobiet!... morderca dzieci!...

Poruszona strasznym gniewem i oburzeniem, 
Magdalena na chwilę prawie powstała na łóżku, lecz 
nagle jak bezwładna masa padła na poduszki, z tru
dnością oddychając.

Nadzorczym skropiła jej skronie octem i w usta 
Wlała łyżkę lekarstwa, które lekarz w przewidywa
niu przesilenia zaordynował zawczasu. Oczy chorej 
powoli się otworzyły i nerwowe kurcze szczęk ustały. 
Współcześnie i pamięć zaczęła powracać. Przypomnia
ła sobie wszystkie szczegóły wypadku w pokoju przy 
ulicy Ernestyny od czasu przybycia Juljusza aż do 
chwili, w której chciał ją udusić poduszką. Nieszczę
śliwa kobieta, przywodząc na pamięć straszny dra- 
mat, któreg# stała się ofiarą, drżała z przerażenia. 
Słowa nadzorczym: „Przecież wiesz, że twoje dziecko 
zmarło,“ wywoływały zimny pot na jej czoło. Nie 
pojmowała jednak jeszcze sytuaoji, w jakiej posta
wioną została przez zniknięcie dziecka. Chciała do
wiedzieć się o czem jeszcze nie wiedziała, a miano
wicie, co stało się gdy utraciła przytomność.

— Powiedziała pani — rzekła zwracając się do 
dozorczyni — że znajduję się w szpitalu Lariboisière, 
wszak tak?

•— Tak, moje dziecko.
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— I podobno już od kilku tygodni-
— Tak.
— Więc któż mię umieścił?
— Przynieśli cię tu na noszach tragarze w to

warzystwie policjantów, a przyjęto cię aa rozkaz ko 
misarza policji.

— A skądże ten rozkaz?
— Byłaś opuszczoną, umierającą i potrzebowa

łaś pomocy natychmiastowej.
— Chyba oprócz tej musiała i inna przy

czyna...
— Jeżeli była jaka inna, to nie wiem o niej
— A raczej nie chce mi pani powiedzieć...
— Upewniam cię, że się mylisż—
— Przed chwilą powiedziałaś pani, że moje 

dziecko zmarło...
— Chciałam tylko powiedzieć, że tak przypu 

szczano...
— A więc to pewne, że znikło?
Słowa te wypowiadała. Magdalena szybko i go

rączkowo, jakby w obłędzie.
— Nie wiem, nic nie wiem... — odrzekła do- 

zorczyni. — I tak powiedziałam więcej niż powinnam 
ayła i wyrzucam to sobie... Nie nadużywaj chwilo
wego wzmocnienia sił swoich... jutro będziesz mogła 
poinformować się u doktora, a dziś leż spokojnie 
i staraj się usnąć, lecz naprzód wypij łyżkę le
karstwa.
/ Magdalena usłuchała i wrkrótce owładła nią 
senność, trwająca aż do chwili, gdy ordynator szpi
tala, otoczony studentami i pomocnikami, wszedł do 
sali. Szmer i ruch osób przebudziły chorą. Dozor- 
czyni podeszła do doktora i zdała mu raport z roz
mowy swojej z Magdaleną.
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— Czy dawała pani jakie pytania? — zapytał 
doktór.

— Bardzo wiele.
— Czy mówi z łatwością?
— Z łatwością i rozsądnie. Zdaje mi się, że 

przytomność wróciła zupełnie.
— W takim razie proszę pójść do dyrektora 

i oświadczyć mu, by zawiadomił prokuratora. Niech 
pani nadto doda, że proszę, by uprzedzono mię o dniu 
i godzinie przybycia jego.

Dozorczyni wyszła, doktór zaś podszedł do łóżka 
Magdaleny.

— Cóż. moje dziecko — rzeki biorąc jej rękę— 
niebezpieczeństwo już minęło i gorączka przeszła; 
odtąd będziesz już szybko wracała do zdrowia. Po
wiedziano mi, że i pamięć wróciła ci...

— Tak, panie doktorze.
— Jakże się pani czujesz?
— Jestem bardzo osłabioną.
— Nie może być inaczej... Przez cały prawie 

miesiąc, jak jesteś tutaj, znajdowałaś się w bezustan
nej gorączce i utrzymywaną byłaś przy życiu tylko 
lekarstwami, osłabienie więc było rzeczą nieuniknioną 
i nie powinno cię dziwić... Byłaś pani bardzo chorą...

— Panie doktorze — zapytała Magdalena — dla 
czego sprowadzono mię do szpitala?... przecież byłam 
we własnem mieszkaniu...

— Czy zapomniałaś więc, moje dziecko, co wów
czas się stało?

— Właśnie dla tego, że pamiętam, to zapytuję 
pana... Wielu rzeczy nie rozumiem... Że ukradziono 
mi dziecko, to mi wiadomo... Złodziej zapewne je 
zamordował i obwiniają mnie podobno o dzieciobój
stwo?...

Triy miliony pos»gu—36.
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Ostatnie słowa chora wymówiła z egzaltacją.
— Uspokój się... uspokój...—odrzekł doktór—ja 

nie jestem sędzią, i o nic cię nie obwiniam. Jestem 
lekarzem i obowiązkiem moim jest wrócić ci zdrowie, 
co staram się uczynić o ile mogę.

— Ale—odrzekła Magdalena, która przejęta je
dną myślą, z roztargnieniem słuchała, go—ale ten ko
misarz policji, po co on sprowadził mię tutaj, gdy 
mógł pozostawić w mem mieszkaniu?... Przecież ja 
miałam pieniądze, więcej nawet niż wymagała ich 
moja kuracja... Jeżeli po tern co zaszło, umieszczono 
mię w szpitalu, więc obwiniają mię... więc przeko
nani są, że jestem winną zbrodni dzieciobójstwa... 
zbrodni najnikczemniejszej... Och, ja jestem przy
tomną... rozumiem wszystko, z wyjątkiem jednej rze
czy: jakim sposobem to się stało, żem nie zwarjowała 
dotychczas!... Gdyby pan doktór wiedział...

— Ja nic nie chcę wiedzieć... — przerwał do
któr. — Żądam od pani tylko spokoju... gdyż potrze
bujesz go, by prędzej wrócić do zdrowia i bronić się...

— Bronić się! — zawołała Magdalena — a więc 
widzi pan doktór, że obwiniają mię! — i dwie grube 
łzy potoczyły się po jej policzkach.

— Nie płacz, moje dziecko, może dla wyjaśnie
nia tej sprawy i uwolnienia cię od podejrzeń wystar
czą twoje odpowiedzi, jakie złożysz prokuratorowi.

— Prokuratorowi!... — powtórzyła chora z prze
strachem—a więc on przyjdzie?

— Napewno przyjdzie.
— Kiedy?
— Zapewne dziś lub jutro.
— Czegóż on będzie żądał odemnie?
— Powiedzenia prawdy, tylko prawdy. Zechce 

dowiedzieć się, co zaszło owej nocy, w której nastą
piło twe rozwiązanie... i co stało sio « dwionUam
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— Ach, więc niech przybywał... niech przybywa 
jak najspieszniej... Pragnę widzieć go i domagać się 
sprawiedliwości...

— Jeszcze raz proszę cię, uspokój się... Roz
kazuję ci być spokojną... Jeżeli chcesz powrócić do 
zdrowia i żyć, nie dręcz umysłu swego temi myślami! 
Nie myśl o przeszłości, nie dociekaj przyszłości i speł
niaj to, co ci zalecam...

— Tak, pan doktór ma słuszność... chcę żyć... 
choćby dla tego, by się zemścić!... A więc pan proku
rator przybędzie dzisiaj?

— Nie wiem napewno, lecz to prawdopodobne.
— Dobrze... będę posłuszną panu doktorowi... 

nie będę się dręczyła... zmuszę się by nie myśleć ani 
o przeszłości ani o przyszłości... niech tylko pan do
któr pozwoli mi zapytać siebie o rzecz jedną... jedną 
tylko... •.

— Jaką?
— Czy moje dziecko żyje?

Usłyszawszy t,e słowa doktór zadrżał, namar- 
szczył czoło i utkwił w Magdalenę wzrok badawczy, 
sięgający aż do duszy Współcześnie zaś zapytywał 
aiebie:

— Czy kobieta ta jest ofiarą czy potworem?
Poczem po chwili milczenia rzekł głośno:
— Nie mam prawa odpowiedzieć ci. Powinnaś 

zapytać o to prokuratora.
Magdalena, zniechęcona, opuściła głowę na Po

duszki.



Doktor zaordynował lekarstwo i opuścił salę.
Umysł biednej opuszczonej, jak widzieliśmy, od

zyskał zupełną jasność.
— Rozumiem wszystko — mówiła do siebie— 

Nikczemnik chciał mię zamordować, zabił moje dzie 
cko, a dziś mnie obwiniają o to! Sądził, że nie żyję! 
Ach, jakże ja się zemszczę!... Ależ to szatan, a ja go 
tak kochałam! Cóż to za podłość grać komedję w ocze
kiwaniu chwili, w której mógłby pozbyć się przeszka
dzających mu i matki i dziecięcia!

Chora drżąc ze zgrozy, ukryła twarz w po
duszkach. Wzruszenia te, tek zabronione przez le
karza, sprowadziły gorączkę. Dozorczyni dala jej 
łyżkę lekarstwa, które wkrótce uspokoiło ją i spro
wadziło sen.

** #
Cóż porabiał przez cały ten czas hr. Juljusz 

Armand de Lucenay?
Postanowiwszy zdobyć majątek p.-zez bogate 

ożenienie się, i posiadając przystojne oblicze, ele
gancką powierzchowność, a zwłaszcza pięknie bizmią- 
ce nazwisko i autentyczny tytuł, młody człowiek 
potrzebował przed przybraniem tego nazwiska i ty
tułu i przed wejściem do swej sfery jakoby po po
wrocie z długiej podróży, pewnych środków, mogą
cych go utrzymać przynajmniej choć przez kilka ty
godni na wymaganem stanowisku. Otóż, ponieważ 
środki te mógł zdobyć tylko przez karty, wszystkie 
więc noce poświęcał gize. Z mieszkania swego przy 
ulicy Ancienne-Comedie wcale nie wychodził w dzień 
i tylko jak ptak nocny ulatywał za
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Więcej niż przez tydzień kupował i czytał ka
żdego wieczora dzienniki w nadziei, że znajdzie w nich 
wiadomość o znalezieniu trupa młodej kobiety w po
koju przy ulicy Ernestyny. Ale dzienniki milczały.

— Widocznie, nie ogłaszają wszystkich zbrodni 
i wypadków — myślał. — Śmierć Magdaleny była tak 
drobnem zdarzeniem, że nawet nie mówiono o niej.

Przeszłość dla niego już nie istniała.
Pewny, że zbrodnia uszła mu bezkarnie, snuł 

obrazy przyszłości, wyobrażając ją sobie w najświet
niejszych kolorach. Szczęście w kartach służyło mu 
tak dalece, iż w końcu miesiąca posiadał przeszło 
dwanaście tysięcy franków. Gdyby udało mu się po
dwoić tę sumę, nic by mu wtedy nie stało na prze
szkodzie wystąpić w świecie jako hrabia de Lucenay 
i w sferze zbogaconych kupców wyszukać dziedziczki, 
pragnącej za gruby posag kupić tytuł hrabiny.

Miesiąc ten dla Juljusza Claude upłynął z roz
paczliwą powolnością.

Młody człowiek z każdym dniem stawał się co
raz więcej ponurym. Miłość jego wzrastała i poże
rała mu serce. Każdego wieczora zapytywał siebie, 
czy nie lepiej byłoby umrzeć, niż żyć wśród podo
bnych cierpień. W innych znowu, lecz o wiele krót
szych chwilach, jakaś nieokreślona nadzieja, którą 
nazywał szaloną, ożywiała go nagle. Wtedy mówił 
do siebie:

— Trzeba żyć! żyć dla niej! któż może zbadać 
tajemnice przyszłości?

Ale te chwile nadziei były krótkie jak błyska
wica i Juljusz wnosił z sobą wszędzie swą boleść 
niewyleczalną, zarówno w chwilach pracy jak i w go
dzinach odpoczynku.

T«y mUjoiiy posagu—37.
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Każdej niedzieli udawał się do Chennevi6res 
i długie godziny spędzał na przechadzce nad rzeką 
przed zacienionym tarasem willi jaworowej. Niekiedy * 
udawało mu się spostrzedz Henrykę postępującą z oj
cem, matką lub którą z przyjaciółek. W takie dni 
wracał do Paryża jeszcze smutniejszy i bardziej zgnę
biony wyrzutami sumienia.

I on także przez pewien czas starannie przeglą
dał dzienniki, szukając szczegółów dramatu przy ulicy 
Ernestyny. Ale ponieważ w dziennikach o tej spra
wie było głucho, przestał je więc czytać i rzadko już 
tylko wspominał o Magdalenie i człowieku z cmen
tarza la Chapelle.

Powróćmy do Magdaleny.
Wszystkie wspomnienia odżyły w niej z całą 

żywością a wraz z niemi zbudziła się boleść i pra
gnienie zemsty.

Chociaż wiedziała, iż pomieszczono ją w szpi
talu z polecenia komisarza policji, usiłowała jeduak 
wytłómaczyć sobie, że nie może być podejrzaną 
o zbrodnię. Jedna myśl szczególnie ją trapiła: co 
stało się z dziecięciem? ’Czy Juljusz zabił je własne
mi rękami, jak usiłował zamordować ją samą, czy też 
tylko ukrył, lecz pozostawił przy życiu?

Jak wyjaśnić tę straszną wątpliwość?
Z niecierpliwością też łatwą do odgadnienią 

oczekiwała zapowiedzianej na wyznaczony dzień wi
zyty prokuratora. Myślała i nie bez słuszności, że 
od niego dowie się wielu szczegółów i dla tego usi
łowała wyrobić w sobie zimną krew i odwagę, by się 
nie zmieszać przy badaniu.

Godzina trzecia wybiła, gdy drzwi sali, w której 
leżała Magdalena, otwarły się i wszedł prokurator 
w towarzystwie ordynatora szpitala i kilku urzędni
ków sądowych.



Spostrzegłszy te poważne, uroczyście postępu
jące postacie, chora pomimo postanowienia, że będzie 
odważną, zaczęła drżeć całem ciałem.

— Moje dziecko—rzeki ordynator szpitala, pod
stąpiwszy ku niej—oto wizyta, którą ci zapowiedzia
łem. Pan prokurator ma ci postawić kilka pytań. 
Będzie on starał się jak najmniej cię utrudzić, ale 
musi, gdy dla wyjaśnienia sprawy potrzebuje twych 
zeznań. Odpowiadaj mu z całą ufnością i mów szczę
kę' prawdę.

— Panie—wyjąkała Magdalena głosem osłabio
nym—chciałabym przedewszystkiem wiedzieć, dla cze
go ja tutaj znajduję się?

— Jeżeli pani rzeczywiście nie wiesz, to do
wiesz się o tern wkrótce — odrzekł prokurator — ale 
pamiętaj pani, że to ja tylko mam prawo zapytywać, 
pani zaś obowiązkiem jest odpowiadać...

Słowa te, wyrzeczone sucho i tonem prawie su
rowym, wywarły na nią bardzo bolesne wrażenie. In
stynktownie zrozumiała, że człowiek, który do niej 
przemówił, nie okaże jej litości.

— Jestem gotową panu odpowiadać — odrzekła 
wylękniona.

Prokurator dąj znak pisarzowi, by zasiadł do 
pisania.

— Nazwisko pani?
— Magdalena Gallier.
— Wiek?
— Lat dziewiętnaście.
— Czy zamężna?
~ Nie.
— Miejsce urodzenia?
— Paryż, ulica de Lancry, nr 10-ty.
— Zajęcie paui?



— Zajmowałam się szyciem dla magazynów 
ubrania.

— Czyś pani mieszkała sama przy ulicy Erne
styny?

— Sama.
— Gdzie przebywają rodzice pani?
— Nie mam rodziców. Najprzód straciłam ojca, 

już bardzo dawno temu, a matka zmarła przed ro
kiem...

— Czy dochód z pracy wystarczał pani na 
życie?

— Niezupełnie, tembardziej, że nie zawsze mia
ła» piacą... Często cierpiałam niedostatek...

— Czy clicesz pani przez to powiedzieć, że nikt 
rie przychodził ci z pomocą?

Magdalena uczuła krew występującą na twarz, 
opuściła głowę i nic nie odrzekła.

— Miałaś pani kochanka—ciągnął dalej proku
rator tonem surowym.

— Tak, panie—odrzekła, podnosząc nagle głowę 
—miałam na moje nieszczęście! Kochałam nikczemni
ka, który mnie uwiódł, oszukał i zgubił!...

— Uspokój się pani! Uwodzą tylko takie, które 
tego pragną! Później pomówimy o nim... Od jak da
wna mieszkałaś pani przy ulicy Erhestyny?

— Od dwóch tygodni.
— A przedtem gdzie?
— Przy ulicy Rodier.
— Czy to w przewidywaniu słabości przeniosłaś 

cię pani na ulicę Ernestyny?
— Tak, panie... zresztą wymówiono mi lokal.
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— O której godzinie rozchorowałaś się pani... 
przypuszczam bowiem, że pamiętasz, iż wydałaś na 
świat dziecię?...

Zamiast odpowiedzi Magdalena nagle uniosła się 
na łóżku i rzekła:

— Moje dziecko... Pan mówi o mojem dziecku... 
Ależ, pauie, mojem jedynem pragnieniem, jedyną my
ślą, jedynem marzeniem jest dowiedzieć się, co stało 
się z tem dziecięciem, którego nawet nie ucałowałam, 
nie przycisnęłam do serca po przebudzeniu się z tego 
długiego snu, czy też choroby, podczas której, jak mi 
powiedziano, byłam zawieszona między życiem i śmier- 
ciąl Gdzie ono jest, to dziecię moje? Czy to chłop
czyk, czy dziewczynka? Dla czego mi je zabrano? 
Dla czego, skoro nie znaleziono go przy mnie, gdy 
uprowadzano mnie z mego ubogiego mieszkania, by 
umieścić tutaj, nie szukano go? To obchodzi mię 
więcej niż wszystko inne na świecie... bo jestem 
matką... O tem chcę wiedzieć...

— Uspokój się, moje dziecko—rzekł doktór pod
stąpiwszy ku niej—nie unoś się. Ci panowie potrze
bują, byś odpowiadała z krwią zimną... Egzaltacja 
zaszkodzi ci tylko...

Doktór kazał jej dać łyżkę lekarstwa, pod wpły
wem którego chora uspokoiła się o tyle, że badanie 
znowu rozpoczęte zostało, tylko na ten raz przemó
wił do niej sędzia śledczy.

— Doktór ci dobrze radzi, moje dziecko—rzekł 
głosem łagodnym, pozostającym w sprzeczności z su
rowym tonem prokuratora—mów spokojnie.

Trzy ruiljony posagu—38.
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— Dobrze... panie...—wyłkała Magdalena, przez 
łzy tryskające z oczu.

— Gdy wydałaś na świat dziecię, czy nie przy
szła ci, może pod wpływem gorączki, myśl ukrycia 
go dla usunięcia dowodu swego błędu?

— Ja!... ja!... mogłam mieć taką myśl! — zawo
łała z wyrazem najwyższej zgrozy na twarzy.—Więc 
jeżeli dobrze zrozumiałam, jestem obwinioną o dzie
ciobójstwo! Ależ to straszne! to potworne! Więc dla 
tego, że zdarzają się matki zabijające swe dzieci, to 
pan sądzisz, że i ja jestem taką?

— Gwałtowne zaprzeczenia nie dowodzą nicze
go... Zastanów się... Gdybyś nie ukryła dziecka, 
znalezionoby je przecież żywe lub zmarłe... Wszy
stko cię obwinia i wina twoja jest widoczną...

— Boże mój!... Boże mój!... Ależ ja nie jestem 
winną—łkała biedna—to on zabił moje dziecię, tak 
jak chciał mnie zamordować!...

— On—powtórzył sędzia śledczy.—O kim mó
wisz?

Prokurator wzruszył ramionami.
Twarz Magdaleny wyrażała teraz gniew, usta 

jej drżały i ręce zaciskały się kurczowo.
— Mówię o tym, którego kochałam — odrzekła 

głosem syczącym—o nikczemniku, któremu, wierząc 
jego słowu, oddałam się, w przekonaniu, że oddaję 
się mężowi, o tym zabójcy mego dziecka... Od niego 
żądajcie panowie dowodu mojej niewinności!...

— Ładną obmyśliłaś bajkę dla usprawiedliwie
nia się...

— Bajkę! Nie, panie, to nie bajka, ale prawda 
straszna... Opowiem ją...

Zabrakło jej głosu i osłabiona padła na po
duszki.
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Gdy po kilku minutach nieco wzmocniona, mo
gła już mówić, rozpoczęła głosem cichym i złamanym 
historję swego życia od chwili pierwszego spotkania 
się z tym, którego znała pod nazwą Juljusza Mer- 
cier. Nie zapomniała o niczem i nie ukrywała nicze
go, ani swej słabości, ani cierpień fizycznych i mo
ralnych, ani niedostatku doznanego po opuszczeniu' 
jej przez Merciera.

Opowiadając koleją wypadków, doszła nareszcie 
do owej nocy strasznej, podczas której spełnioną zo
stała zbrodnia.

— Tak — mówiła, blada ze zgrozy na to wspo
mnienie — słysząc moje krzyki, mogące zaalarmować» 
mieszkańców domu, wyrwał z pod głowy mojej po
duszkę i nacisnął nią twarz moją, by mię udusić... 
Chciałam się bronić i wzywać pomocy, ale on był 
silniejszy odemnie i wkrótce pokonana, omdlałam... 
Co nastąpiło od tej chwili aż do odzyskania przyto
mności w szpitalu, nie wiem.

Wybuchła łkaniem i twarz ukryła w dłonie.
Urzędnicy odeszli od łóżka i naradzali się po 

cichu.
— Co pan myślisz o tem wszystkiem?—zapytał 

prokurator sędziego śledczego.
— Nic dotychczas. Dla sformułowania sobie opinji 

ipotrzebuję jeszcze wielu szczegółów... a przedewszy- 
ntkiem sprawdzić jej opowiadanie.

Po upływie kwadransa, Magdalena, dzięki no 
wej łyżce lekarstwa wzmacniającego, uspokoiła się 
sinowu.

Urzędnicy podeszli do łóżka i sędzia śledczy 
zapytał:

— Czy żądałaś pani od niego, by sprowadził 
akuszerkę?
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— Żądałam wielokrotnie i na długi czas przed 
tym dniem...

— Cóż on odpowiedział?
— Że zajmie się tem.
— A w dzień rozwiązania?
— Powiedział, że był u dwóch i że jedna z nich 

przyjdzie napewno.
— Dla czegóż pani sama nie zamówiłaś?
— On mi zabronił... byłam posłuszną.
— Czy to nie było posłuszeństwo posunięte za 

daleko?
— Wierzyłam mu... nie podejrzewałam... Niech 

pan pomyśli tylko!... Przyrzekł dać nazwisko memu 
dziecięciu, nie chciałam go więc gniewać.

— Co pani myślałaś uczynić z tem dzieckiem?
— Chować je przy sobie i karmić samej... Czyż 

mogłam się zgodzić na rozstanie się z niem?
— Czy przygotowałaś pani potrzebną bieliznę?
— Tak, panie, miałam całą wyprawę...
Sędzia śledczy zapytać wzrokiem prokuratora, 

który odpowiedział mu potwierdzająco.
— Miałam jeszcze jedną rzecz—dodała Magda

lena — mianowicie kilka listów jego, a między niemi 
jeden, w którym mówił mi o naszem dziecku, słyszy 
pan, naszem, mającem przyjść na świat...

— Nie znaleziono żadnego listu.
— Żadnego'—powtórzyła osłupiała. — Ależ był. 

ich siedm, cała paczka, obwiązana błękitną wstążką, 
a obok niej sześćset franków...

— Skąd pani miałaś te pieniądze?
— On mi je dał na kaszta mej słabości.
— Nie znaleziono ani pieniędzy, ani listów...
— Ach—odrzekła drżąc całam ciałem —ach, po

twór!... potwór!...



— Więc pani utrzymujesz, że byłaś ofiarą tego 
człowieka i oskarżasz go o usiłowanie zamordowania 
ciebie, o ukrycie twego dziecka, o zabranie listów 
i pieniędzy, które ci dał?

— Obwiniam go o to wszystko, panie sędzio, 
i proszę o sprawiedliwość i zemstę!

— Strzeż się pani!
— Dla czego?
— Nierozważne oskarżenie to broń obosieczna, 

Wogąca się zwrócić przeciw oskarżycielowi?
— Powiedziałam prawdę!
— Ale nie przedstawiasz pani dowodów. Ile 

razy człowiek, o którym mówimy, przychodził do pani 
na ulicę Ernestyny?

— Pięć lub sześć razy.
— Czem pani wytłómaczysz, że nikt go nie wi

dział ani wchodzącego ani wychodzącego.
— Nie umiem wytłómaczyć sobie tego, nie wiem 

w jaki sposób urządzał się, by zostać niewidzianym.
— To zdaje się rzeczą niemożliwą.
— A jednak tak bjło, przysięgam na to!
— Odźwierna utrzymuje, że już na dwa dni 

przed rozwiązaniem nie wychodziłaś pani z mieszka
nia. A ponieważ zaopatrzyłaś się w prowizje, jak 
cbleb, wino, ciastka, można więc przypuszczać, że 
pragnęłaś odbyć słabość samotnie, bez świadków.

— Przypuszczenie takie byłoby mylne. Zresztą 
większą część tej prowizji przyniósł on w ów dzień, 
rano.

— Jakim sposobem zawiadomiłaś go pani?
— Wysłałam list.
— Przez pocztę?
— Nie, przez posłańca.
— Do niego?
Trzy aujjouy poaagu—39.



— Nie, na ulicę Luc-Lambin, do jakiegoś ku
zyna jego, do którego chodził codziennie dla widze
nia się z matką.

— Jak się nazywa ten kuzyn?
— Karol Brisson.
— Czy znasz go pani?
— Nie znam.
— Ale nie powiedziałaś nam pani jeszcze na

zwiska człowieka, na którego zwalasz zbrodnię, o ja
ką cię obwiniają.

— Nazywa się Juljusz Mercier.
— Gdzie mieszka?
— Ulica Faubourg-du-Temple, nr 104-ty.
— Zastanów się pani, zanim nam każesz szukać 

tego Merciera. Nie staraj się wprowadzić w błąd 
sprawiedliwości! Jeżeli to, co nam opowiedziałaś, jest 
tylko z góry obmyślaną bajką, to spotka cię za to 
odpowiedzialność.

— Rozumiem dobrze, że kłamstwo zgubiłoby 
mnie.

— Czem się zajmuje ten Mercier? Z czego się 
otrzymuje?

— Nie wiem...
— Ależ to być nie może!
— Dla czego, proszę pana? Nigdy nie opowia

dał mi historji swego życia, a ja nie pytałam go. 
Przypuszczałam, że grał na giełdzie...

— A jednak mówił pani o swej matce.
— Mówił mi, że mieszkała na prowincji, że 

była zamożną i że wypłacała mu pensję.
— Ile lat ma ten Mercier?
— Najwyżej dwadzieścia pięć lat.
Magdalena z osłabienia mówiła głosem już tak 

cichym, że z trudnością można było słyszeć jej od
powiedzi
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— Dalsze badanie byłoby okrucieństwem — sze
pnął doktór do uclia sędziemu śledczemu.—Jeżeli pan 
ma jeszcze uczynić jej jakie pytania, prosiłbym odło
żyć je do jutra.

— Jak na teraz badanie już skończone—odrzekł 
sędzia i wraz z urzędnikami przeszedł do pokoju są
siedniego.

— Jakie jest zdanie pana prokuratora? — zapy
tał sędzię śledczy.

— Jestem przekonany, że kobieta ta stara się 
nas w błąd wprowadzić i że opowiedziała nam po
wiastkę naprzód obmyślaną. A pan co myślisz?

— Dotychczas nic jeszcze... Potrzebujemy nie
których wyjaśnień i zdaje mi się, że łatwo je otrzy
mamy. Czy pan prokurator raczy przyjść jutro rano 
do mojej kancelarji dla porozumienia się?

— Dobrze, przyjdę.
W tej chwili przystąpił do nich ordynator szpi

tala.
— A co pan myśli o historyjce, opowiedzianej 

przez tę dziewczynę?—zapytał go prokurator.
— Myślę, że może być prawdziwą.
— Na serjo?
— Nie twierdzę stanowczo, lecz uderzył mię 

w słowach tej nieszczęśliwej kobiety ton zupełnej 
szczerości.

— Czy nie uważa pan za właściwe przenieść 
ją do infirmerji św. Łazarza?



— Groziłoby to jej niebezpieczeństwem. Jej stan 
jest, bardzo niepokojący a długie dzisiejsze badanie 
o wiele dni opóźniło jej wyleczenie... Jest osłabioną 
do najwyższego stopnia. Niech pan pozostawi ją pod 
moją opieką jeszcze na czas jakiś, a tymczasem pro
wadzi śledztwo bez jej udziału, jeżeli to rzecz mo
żliwa.

Urzędnicy opuścili szpital. Od tej chwili pro
wadzenie sprawy należało do sędziego śledczego.

Zbrodnia dzieciobójstwa nie ulegała zaprzecze
niu, chodziło tylko o zbadanie, jaki w niej udział 
mogła mieć sama matka. Że jakiś Juljusz fiMercier 
istniał, było rzeczą prawie pewną, ale czy rzeczywi
ście odegrał rolę, jaką przypisywała mu Magdalena 
Gallier, czy chciał ją zamordować, czy zabrał dziecię 
dla zabicia go, czy też w celu ukrycia? Wszystkie 
te punkta należało wyjaśnić.

Następnego dnia rano prokurator przybył do 
kancelarji sędziego śledczego i po naradzie oświad
czył, iż sam będzie kierował poszukiwaniami. Ponie
waż chodziło przedewszystkiem o odszukanie Juliu
sza Merciera, bez zwłoki więc wprost z posiedzenia 
wraz z inspektorem policji udał się na ulicę Foubourg- 
du*Temple do domu, wskazanego przez Magdalenę

— Czy p. Juljusz Mercier u siebie? — zapytał 
«dź wierną.

— P. Mercier nie mieszka już tutaj.
— Od jak dawna?
— W tej chwili powiem.
Odźwierna, która równie jak jej towarzyszka 

z ulicy Luc-Lambin wynajmowała pokoje umeblowane, 
posiadała książkę policyjną. Przedstawiła ją prokura
torowi, który z zapisanej daty przekonał się, iż zga
dzała się oua z datą wyprowadzenia się Magdaleny 
na ulicę Ernestyny.
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. — Jaki interes mógł mieć ten Mercier w usu
nięciu swojego dziecka?

— Ja nie wiem — odrzekła chora — mogę tylko 
Przypuszczać. Domagałam się, by dotrzymał obietnic}7 
i dał nazwisko swemu dziecku, więc zapewne w celu 
Uchylenia się od tego obowiązku zabił dziecię w mnie
maniu, że zamordował już jego matkę.

— To mylne przypuszczenie. Zamiast popełniać 
dwie zbrodnie, mogące go zaprowadzić na galery, 
a nawet na gilotynę, mógł tylko odmówić spełnienia 
swej obietnicy i opus'cić cię zupełnie.

— Nie śmiał... on był tchórzem... lękał się mnie.
— Lękał się? Czy groziłaś mu więc?
— Powiedziałam, że będę go prześladowała wszę

dzie, że odszukam go gdziekolwiek by się ukrył, że 
będę się go czepiała na każdym kroku i nie cofnę się 
przed żadnym skandalem, byle tylko uzyskać spra
wiedliwość.

— Moje dziecko, zapominasz, że dość mu było 
tylko o groźbach tych zawiadomić prefekta policji, 
który wezwałby ciebie do swej kancelarji i nakazał 
milczenie, gdyż praw nie miałaś żadnych.

— Jakto, żadnych? Czy nie oszukał mnie ha
niebnie kłamliwemi obietnicami?

— Czy przyrzekał ożenić się z tobą?
— Nie tylko przyrzekał, ale przysięgał; dodawał 

tylko, że ożenić się natychmiast nie może z powodu 
przeszkód stawianych mu przez rodzinę.

—- Czy znałaś pani jego rodzinę?
— Nie, gdyż mieszkała na prowincji.
— Czy jesteś pani pewną, że nie był on żo

natym?
. Trzy, miljony Dpngw—41.



— Żonatym! nie panie! nie mógł być żonatym. 
Prawie przez cały rok mieszkaliśmy jakby razem 
i zdaje mi się, że mnie kochał—odrzekła Magdalena 
z westchnieniem.

— Czem on się zajmował?
— Zdaje mi się, że niczem...
— Z czego pani żyłaś?
— Z początku trochę pracowałam, a później on 

zawsze miewał pieniędze.
— Skąd je miał?
— Mówił, że od rodziny.
— Czy często wydalał się z domu?
— W dzień bardzo rzadko, ale każdego wie

czoru wychodził do jakiejś' starej krewnej, po której 
spodziewał się sukcesji i przesiadywał tam bardzo 
długo.

— Czy masz pani jakikolwiek dowód, że nazy
wał się on rzeczywiście Juljusz Mercier?

— Nie mam żadnego i nie starałam się nawet 
o to. Nigdy nie przyszło mi do głowy, że on mnie 
oszukuje.

— Czy masz pani jego fotografję?
— Nie, gdyż ile razy prosiłam go o nią, odpo

wiadał mi zawsze śmiejąc się:—„Ponieważ posiadasz 
oryginał, więc po cóż ci portret?“

— Więc ostatecznie nie możesz paui udzielić 
mi żadnych dokładniejszych szczegółów?

— Nie mogę, panie, nic nie wiem więcej. 
Kochałam go... wierzyłam mu, reszta była mi obo
jętną...

— A jednak to jest niepodobieństwem, aby coś 
szczególnego nie uderzyło pani... przecież żyłaś z nim 
tak długo... Niech pani pomyśli... lada okoliczność, nie 
mająca w oczach pani żadnej wagi, może nas napro
wadzić na ślad...
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Magdalena pochyliła głowę, namarszczyła brwi 
i wytężyła pamięć.

— Niech-no pan poczeka... niech-no pan pocze
ka...—rzekła nagle.

Prokurator nie spuszczał z niej oczu; jego wzrok 
badawczy chciał sięgnąć aż do głębi jej duszy.

— Cóż?—zapytał po chwili—czy przypomina co 
pani sobie?

— Nosił on na palcu pierścień z drogim kamie
niem... Pytania pańskie budzą we mnie pewne po
dejrzenie...

— Jakie?
— 2e może on ukrywał swe rzeczywiste na

zwisko i że nie nazywał się zapewne Juljusz Mer- 
cier.

— Czy to ten pierścień naprowadza panią na tę 
myśl?

— Tak.
— Wytłómacz się pani jaśniej.
— W kamieniu tym wyryta była korona hra

biowska, jak mi sam mówił.
— Jakim sposobem mógł przyjść do posiadania 

tego pierścienia?
— Mówił, że dostał go w prezencie.
— Czy kłamał, czy mówił prawdę, nie daje 

nam to żadnej wskazówki.
— Nic nie wiem więcej—szepnęła Magdalena.
— Niech pani jeszcze przypomina sobie... niech 

pani szuka w pamięci. Dla odnalezienia tego człowie
ka musimy mieć jakąś wskazówkę—bez niej nie Znaj
dziemy go.

Usłyszawszy te słowa Magdalena podniosła się 
z oczyma iskrzącemi.



— Ach! — zawołała — panowie nic nie możecie 
nczynićl Więc mu to ujdzie bezkarnie, a ja zostanę 
obwinioną, ja, i to o zbrodnię, która przejmuje mnie 
zgrozą! Posiadacie panowie policję, której zadaniem 
odkrywać zbrodniarzy i pan mi mówi, że nic nie 
możecie uczynić! Więc po cóż panowie istniejecie? 
Ach, niech Bóg tylko przedłuży mi życie i wróci mi 
wolność, a ja potrafię go wyśledzić, znajdę go i od
dam go w ręce wasze! Ten człowiek myślał, że za
mordował mię i zabił moje dziecię. Domagam się 
sprawiedliwości i zemsty!

Na to nie było co odpowiedzieć.
Prokurator opuścił Magdalenę i udał się do 

sędziego śledczego, któremu opowiedział rezultat 
badań.

— Z tego wszystkiego wypływa dowód—dodał— 
a przynajmniej domniemanie, że oboje byli wspólnikami. 
On czuje się bezpiecznym, bo wie, że Magdalena go nie 
wyda, ona zaś rachuje, że wyjdzie cało z tej sprawy 
dobrze odgrywając komedję. Każ pan szukać tego 
Merciera, ja zaś zajmę się przesłuchaniem świadków.

Sprawa ciągnęła się wolno, usiłowania policji 
nie przyniosły żadnego światła*.

Po upływie miesiąca stan zdrowia Magdaleny 
poprawił się tak dalece, iż przewieziono ją do infir- 
merji więzienia św. Łazarza.

Dwa razy jeszcze sędzia śledczy przychodził ją 
badać, ale otrzymał tylko powtórzenie dawnych od
powiedzi.

Juljusz Mercier przepadł bez śladu. Zresztą 
oprócz niejasnego podejrzenia, rzuconego nań przez 
Magdalenę, żadnego nie było dowodu jego wspól- 
nictwa w zbrodni. Tym sposobem tylko ua niej je
dnej zaciężył zarzut dzieciobójstwa.
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Już od trzech miesięcy nieszczęśliwa kobieta 
siedziała w więzieniu, z każdym dniem spostrzegając 
wyraźniej trudność przekonania sądu o swej niewin
ności.

— Oni mnie potępią — mówiła do siebie z roz
paczą—a potępiając, posłuszni będą głosowi sumienia. 
Ach, dla czegóż mnie nie zabił, ten nikczemnik! Wo
łałabym nie żyć... gdybym zmarła, nie cierpiałabym 
tyle!...

Choroba i długie cierpienia fizyczne i moralne 
wycieńczyły ją i pokryły jej twarz przezroczystą bla
dością, nie pozbawiły jednak piękności, a smutek, 
rozlewający się na jej obliczu, nadawał jej urok poe
tyczny. Jej wielkie oczy zwłaszcza, prawie zawsze 
przysłonięte łzami, posiadały jakiś wyraz rzewny mło
dej męczenniczki.

Tymczasem akta sprawy zostały przesłane do 
sądu i za kilka dni Magdalena miała już stanąć przed 
przysięgłymi.

Na tę wiadomość ogarnęła ją znowu rozpacz 
straszna. Nie mogła uspokoić się na myśl, że pod 
strażą, jak zbrodniarka przechodzić będzie przez cie
kawy i nieprzyjazny tłum ludzi, wskazujących ją 
palcami i przeklinających.

Towarzyszki więzienia radziły jej zamówić ad
wokata.

—• Trzeba mu zapłacić, a ja nie mam pie
niędzy...

— Więc zażądaj pani, by wyznaczono ci obroń
cę z urzędu.

— A jeśli mi odmówią?
—- Nie mogą odmówić, gdyż prawo nakazuje.

. Magdalena wiedząc, jak dalece była zaplątaną 
W sieć dowodów kłamliwych, uważała się z góry za 
potępioną i nie chciała się już nawet bronić.

Trzy, miliosj Doąajn»—-42>
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— I do czegóż to posłuży? Adwokat będzie na- 
próżno mówił, nie uwierzą mu, nie mogą mu uwie
rzyć...

W końcu jednak ustąpiła i zażądała obrańcy.
Następnego dnia zawiadomiono ją, że ktoś chce 

się z nią widzieć.
Był to adwokat, człowiek młody, najwyżej dwu

dziestopięcioletni, zdolny i mający przed sobą przy
szłość.

Magdalena ze łzami w oczach opowiedziała mu 
opłakaną swoją historję.

— Przekonałaś mię pani—odrzekł wysłuchawszy 
ją uważnie.—Przekonałaś mnie pani, jakkolwiek.w jej 
opowiadaniu wiele jest punktów ciemnych zarówno 
dla mnie jak i dla pani. Cała rzecz w tem, bym 
przekonanie moje zdołał przelać w przysięgłych, a o to 
będę się starał wszystkiemi siłami. Niech pani nie 
traci nadziei i rachuje na mnie...

— Dziękuję panu — odrzekła młoda kobieta. — 
Serdecznie jestem panu wdzięczną za okazaną mi li
tość; ale by mnie ocalić, potrzeba chyba cudu, bo 
czuję, że wszystko przeciw mnie się sprzysięgło 
i sam Bóg mię opuścił...

Rzeczywiście Magdalena nie mogła mieć na
dziei!...

Czas upływał nie przynosząc najmniejszej ulgi 
w smutku Juljuszowi Claude.

Młody człowiek unikał wszelkich rozrywek i pra
cował z zawziętością gorączkową. Praca tylko i idą- 
ee za nią utrudzenie" były w stanie chwilowo przy
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tłumić pożerające jego duszę wyrzuty, ale jakże 
krótkie były te chwile ukojenia! Zaledwie odłożył 
pędzel na stronę, głos sumienia odzywał się na nowo.

Szalona miłość jego, miłość beznadziejna, wzra
stała ciągle, zawładając wszystkierai myślami jego, 
płynąc w żyłach wraz z krwią.

Wiemy, że każdej niedzieli odbywał wycieczki 
do Chennevieres, by ujrzeć choć zdaleka młodą dzie
wczynę i niekiedy, gdy pogoda .była piękną, udawało 
mu się dostrzedz ją przez drzewa. Wtedy serce 
jego uderzało gwałtownie, doświadczał jakiejś rosko- 
szy bolesnej. Lecz skoro czarodziejska jej postać 
znikała, współcześnie rozwiewało się i jego szczęście, 
ustępując miejsca jeszcze gwałtowniejszej, niż dozna
wał przedtem, boleści. Ze zfamauą du«zą i ciałem 
wracał wtedy do Paryża, przyrzekając sobie:

— Nie wrócę już nigdy... I j?o co mam się tam 
udawać?

Ale w następną niedzielę powracał znowu i dla 
usprawiedliwienia swej słabości przed samym sobą, 
szeptał:

— To co uczyniłem jest szaleństwem i tylko 
zwiększa me cierpienia... wiem o tern. lecz napróżno 
walczę... nie mam już sił...

Nadszedł listopad, lecz koniec jesieni tak zwy
kle piękny i pogodny, w roku tym był smutnym bar
dzo. jbni były pochmurne i dżdżyste, poranki i wie
czory chłodne. Trawniki nie nęciły oka kwieciem 
drzewa przedwcześnie utraciły liście.

Henryka prawie nie wychodziła z pokoju. Ju- 
Ijusz przestał ją widywać, mimo to jednak każdej 
niedzieli błąkał się pod tarasem i karmił się wspom
nieniami. Od czasu do czasu przypomiuał sobie noc
ny dramat na cmentarzu la Chapelle, a wtedy przy
chodziła mu na myśl Magdalena Gallier.
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Pewnego dnia udał się do szpitala Lariboisière 
dowiedzieć się, czy teraz przypadkiem nie uda mu 
się widzieć jej bez pozwolenia sądu.

Odpowiedziano mu, że Magdalenę oddawna prze
niesiono do więzienia św. Łazarza.

Juljusz nie mógł pójść, do więzienia i bez wa
żnego powodu żądać rozmowy z Magdaleną. Zresztą 
powód możua było zualeść, lecz młody człowiek za
nadto zajęty był swą miłością, by miał czas na szu
kanie środków usunięcia jakiejkolwiek trudności.

Pewna okoliczność jednak miała go wkrótce 
’.bliżyć do niej.

Dyrektor więzienia św. Łazarza został powoła. 
ny na posadę inną, następca zaś jego, człowiek, Po
siadający oprócz pensji dość znaczny majątek osobi
sty, postanowił odnowić swoim kosztem apartament 
dyrektorski. Ułożył się więc z przedsiębiorcą, a że 
przypadkiem był to ten sam, który roboty powierzał 
Juljuszowi Claude, znane więc nam kółko dekorato
rów otrzymało pracę, w więzieniu św. Łazarza.

Juljusz przypomniał sobie wtedy Magdalenę i Po
stanowił korzystać z tej sposobności, by zobaczyć się 
z nie

pewnego dnia przyszedłszy wcześniej niż zwy
kle, udał się do dozorcy więzienia i zapytał o Ma
gdalenę Gallier.

-- Magdalena Gallier?—powtórzył dozorca przy
pominając sobie—czy nie obwiniona o dzieciobójstwo?

— Ta sama. r-'
— Jest jeszcze.
— Czy skazana już?
— Jeszcze nie, lecz dzisiaj ma się stawić przed 

sądem dla wysłuchania wyroku.
— Czy jesteś pan pawDyna, że dzisiaj?
— Najpewniejszym.
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Claude pożegnał go i oddalił się do pracy.
— Biedna kobieta!—myślał—więc stanie przed 

sądem, zapewne wraz z tym łotrem z cmentarza, któ
rego musiano odszukać. Wątpię, czy uda mu się 
wywinąć z tej sprawy, gdyż spodziewam się, że 
₽rzysięgli5 choć często pobłażliwi aż do głupoty, na 
ten raz okażą się surowymi!... Trzeba tam pójść...

Gdy Claude przybył do sali sądowej, publiczność 
zapełniała już ją po brzegi, ale młody człowiek do
cisnął się jednak do pierwszych szeregów.

Po kilku minutach woźny ogłosił wejście sę
dziów. Wszyscy powstali i odkryli głowy. Sędziowie 
i przysięgli zajęli swe miejsca.

Po osądzeniu pierwszej sprawy o nadużycie zau
fania, nie przedstawiającej żadnego interesu, nastąpi
ła chwilowa pauza, po której weszli znowu sędziowie 
i rozpoczęli przerwane posiedzenie.

Wprowadzono Magdalenę Gallier i posadzono na 
*awie oskarżonych. Zachowanie się młodej kobiety 
tyło pełne godności, cała jej postawa wyrażała sku
lenie i rezygnację.

Wśród publiczności szeptano:
— Co ona zrobiła?
— Zabiła swoje dziecko.
~~ Przystojna...

, , — Rzeczywiście, tylko za szczupła i zanadto 
blada.

Trzy miljony posagu—4ł
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Jujjusz nie mógł oderwać oczu od twarzy Ma
gdaleny.

Rozległ się głos dzwonka, nastąpiło milczenie 
i rozpoczęło się czytanie aktu oskarżenia.

Akt ten napisany bardzo zręcznie i logicznie, 
w konkluzji swojej był bez litości. Zdawał się on 
dowodzić w sposób nie ulegający zaprzeczeniu, że 
Magdalena Gallier winną jest zbrodni dzieciobójstwa 
we współce z niejakim Juljuszem Mercier, którego 
miejsca pobytu nie chce wydać umyślnie i paraliżuje 
a przynajmniej stara się w błąd wprowadzić spra
wiedliwość przez niedorzeczne zeznanie i romanty
czne zmyślenia. Akt ten opowiadał wszystkie szcze
góły, znane czytelnikom od chwili wejścia komisarza 
policji do domu przy ulicy Ernestyny, gdzie znalazł 
młodą kobietę leżącą bez przytomności.

Słuchając tego strasznego oskarżenia, Magdalena 
zwróciła pełne łez oczy na krzyż stojący na stole 
i ukrywszy twarz w dłonie, łkała boleśnie.

Widziała się zgubioną bezpowrotnie; napróżno 
mówiła sobie, że jest niewinną, zbrodnia jej wyda
wała się jasną jak dzień. W obec faktów podanych 
przez akt oskarżenia, niepodobieństwem było, by sę
dziowie mogli się zawahać choć na chwilę.

Młody adwokat, broniący ją z urzędu, nachylił 
się ku niej i szepnął:

— Odwagi, a przedewszystkiem nadziei! Nic 
niema jeszcze straconego... Niech panią nie przestra
szają i nie mieszają ani pytania, jakie ci dawać 
będą, ani publiczność. Odpowiadaj pani swobodnie 
i śmiało.

Rozpoczęło się badanie.
Po kilku wstępnych formalnościach, prezes sądu 

zapytał:
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— Magdalena Galler, czy zaprzecza», ż«f 
mordowała swe dziecko?

Młoda kobieta zadrżała calem ciałem, lecz przy* 
pomniawszy sobie radę obrońcy, podniosła głowę 
i głosem łagodnym lecz stanowczym, odrzekła:

— Tak, panie, zaprzeczam!... Zaprzeczam ze 
wszystkich sił moich!... Jak powiedziałam już tym 
Panom, którzy mnie badali, powtarzam i w tej chwi- 

że nie popełniłam zbrodni, o jaką mnie obwiniają. 
Samo jej wspomnienie budzi we mnie zgrozę!... Byłam 
nieszczęśliwą, opuszczoną, pozostawiona byłam samej 
sobie, prawie umierałam z głodu, ale jeśli walczy
łam z opuszczeniem, nędzą i głodem, to dla tego, iż 
podtrzymywała mnie nadzieja, że uścisnę drogą isto
tę, jaką nosiłam w mem łonie... Ileż to razy w tych 
strasznych, długich chwilach zwątpienia przychodziła 
mi myśl pozbawić się życia!... lecz jeśli nie uczyni
łam tego, to tylko przez wzgląd, że wtedy okazała
bym się złą matką i, że zabierając wraz z sobą do 
grobu dziecię, popełniłabym czyn, o jaki jestem oskar
żaną w tej* chwili... Byłam ofiarą nikczemnika, 
a mnie podejrzewają, że z uporem ukrywam miejsce 
jego pobytu i chcę wprowadzić w błąd sprawiedli
wość!... Ależ ja powiedziałam prawdę, nie zmyśliłam 
ani jednego słowa! Dla czegóż miałabym bronić 
zbrodniarza, który mnie zgubił? To nie człowiek, 
lecz potwór! Usiłował mnie zamordować, zabił moje 
dziecię... i jabym go oszczędzała? Gdybym tak po
stąpiła, należałoby mnie stawić nie przed sądem przy
sięgłych, ale odesłać do domu obłąkanych!... Gdzie 
dzisiaj znajduje się ten nikczemnik, gdzie się ukrył? 
nie wiem, ale bez wahania oddałabym życie moje, 
gdybym mogła tutaj, w tej chwili powtórzyć mu to 
samo i wykazać moją niewinność! To, co mówię, jest
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prawdą, jest świętą prawdą! Przysięgam na nią 
wobec Boga!

Nie mogła mówić dalej, gdyż zabrakło jej tchu.
Głos jej z początku dość silny, stał się w koń

cu cichym, stłumionym przez łkanie.
Na sali wśród publiczności kobiety płakały, wie

lu mężczyzn nie mogło ukryć wzruszenia.
Juljusz Claude był wzburzony. Na chwilę otwo

rzył usta i chciał się podnieść, by zawołać:
— Wszystko, co ona powiedziała, jest prawdą, 

gdyż widziałem sam zbroduiarza, zakopującego ciało 
dziecka na cmentarzu!

Ale nie powstał i nie powiedział tego.
— Poczekam jeszcze — pomyślał — będzie czas 

na to.
Badanie rozpoczęło się znowu.
Prezes pragnąc jak najspieszniej odzyskać wra

żenie, utracone przez oskarżenie w skutek odpowiedzi 
Magdaleny, zarzucił ją pytaniami, usiłując ją zmie
szać i pochwycić na sprzeczności. Ale młoda kobie
ta odpowiadała jasno, przytomnie, nie okazując naj
mniejszego zmieszania. Powtórzyła wszystko, co ze
znała przed sędzią śledczym i prokuratorem, opowie
działa swój stosunek do Merciera i chwile rozwiąza
nia, podczas którego zbrodniarz chciał uwolnić się od 
niej przez uduszenie.

Opowiadanie to wywołało wśród publiczności 
tak głośne okrzyki zgrozy, iż prezes zagroził opró
żnieniem sali.

Po zeznaniach Magdaleny przystąpiono do bada
nia świadków, z którego okazało się tylko tyle, że 
Juljusz Mercier i Karol Brisson byli jedną i tą samą 
osobą i że starania, zjakiemi usiłował zatrzeć za so
bą ślady, czyniły prawie pewną jego winę.

Poczem nastąpiło czytanie wniosków prokuratora.
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Jak wszystkie tego rodzaju akty i ten był pio
runujący. Po napiętnowaniu ogólnem matek bezwsty
dnych i pozbawionych serca, rozpoczynających od 
sprzedania swej czci, a kończących na zabijaniu owo
ców swego wstydu, w końcu prokurator zwracając 
się do Magdaleny, mówił:

— Tak, sędziowie, ona jest winną! Pomimo 
braku środków do życia, nie chciała, jak wiemy 
2 zeznania świadka wiarogodnego, udać się do przy
tułku dla odbycia słabości, a niechęć ta dowodzi 
z góry obmyślanej zbrodni!... Gdyby w duszy jej 
istniały choć ślady instynktu dobrej matki, nie odrzu
ciłaby udzielanych jej rad dobrych i nie siedziałaby 
dzisiaj na ławie hańby!... Magdalena Gallier popełniła 
dzieciobójstwo wspólnie z Juljuszem Mercier, którego 
prawo powinno również ukarać i który prędzej lub 
później wpadnie w ręce sprawiedliwości. Żądam od 
sędziów przysięgłych, by nie poddali się uczuciu lito
ści... Wyrodne matki tworzą dziś cały legjon! Pobła
żliwość, nawet względna, zwiększyłaby ich liczbę! 
Surowością kary powstrzymajmy od zbrodni inne. 
Panowie sędziowie, proszę was o zastosowanie naj
wyższego stopnia kary!

Magdalena, pochyliwszy głowę, płakała.
W sali kilka osób przypuszczało jej niewinność, 

Ue wszyscy wierzyli, że zostanie potępioną.
— Biedna kobieta...—mówił do siebie Juljusz.— 

Co czynić? czy wystąpić teraz?
Chciał zwrócić się do prezesa z oświadczeniem, 

że pragnie uczynić ważne zeznanie, ale zabrakło już 
czasu, gdyż adwokat Magdaleny powstał i rozpoczął 
obronę.

Był to, jak powiedzieliśmy, człowiek młody, zdol
ny i rzecz najważniejsza, wierzył w niewinność Ma
gdaleny, co nadawało obronie jego cechę szczerości.
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Krytykując po kolei argumenty prokuratora, tak 
napozór niewzruszone, dowiódł braku wszelkiej w nich 
podstawności. W opinji słuchaczów zaczęła następo
wać zipiana.

— Jakto! pan prokurator żąda najsurowszej ka
ry na nieszczęśliwą kobietę obwinianą o dzieciobój
stwo i nie daje nawet najmniejszego dowodu, że 
zbrodnia została popełnioną! Dziecko znikło, to pra
wda, ale czy zostało zabite? Prokurator twierdzi, że 
tak! więc niech mi pokaże trupa! Ale nie przedsta
wiając go, nie ma prawa potępiać, bo dziecko, które 
uważa za nieżyjące, prędzej lub później może okazać 
się żywem! Zresztą, jeżeli spełnioną została zbrodnia, 
jeżeli istnieje winowajca, to z pewnos'cią nie jest nim 
Magdalena Gallier, ale Juljusz Mercier... Jego potę
piajcie, jako nikczemnika, który ukrywszy się, nara
ża na straszne podejrzenie nieszczęśliwą kobietę, któ
rą oszukał, i której sama obecność tutaj broni ją 
i usprawiedliwia...

Po wyczerpaniu faktycznej strony sprawy, młody 
adwokat uderzył w strunę uczuciową, a uczynił to 
z tak porywającą wymową, tonem tak z serca prosto 
płynącym, że większa część zebranej publiczności słu
chała go ze łzami w oczach. I gdy w zakończeniu 
swej mowy obrońca zażądał zupełnego uniewinnienia 
Magdaleny, oświadczając, że * potępienie jej byłoby 
zaprzeczeniem sprawiedliwości, entuzjastyczne oklaski 
i okrzyki rozległy się wśród publiczności. Prezes rnu
siał po raz wtóry zagrozić opróżnieniem sali, jeżeli
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słuchacze się nie uspokoją i następnie dał głos pro
kuratorowi, który jednak zrzekł się odpowiedzi.

Przysięgli wyszli do sali narad.
. Trudno wyobrazić sobie straszniejszego chaosu, 
jaki nastąpił po ustąpieniu sędziów. Wszyscy mówili 
uaraz, ale opinja publiczności nie była już podzieloną 
jak przed wygłoszeniem obrony. Nikt już nie wątpił 
0 niewinności Magdaleny. W ogólnym zgiełku sły- 
«ano tylko zdania:

— Potępienie jej byłoby potwornością!
— Byłoby to wprost hańbą!
— Mniemany Juljusz Mercier, ten panicz z sy

gnetem hrabiowskim, musi być jakiś łotrzyk z ary
stokracji, który chciał pozbyć się niedogodnej kochan
ki i jej dziecka.

— A być może, że był żonatym...
— Nie dziwiłoby mię to wcalel
Juljusz Claude zaś myślał:
— Przysięgli ulegli wpływowi obrony, zarówno 

jak i publiczność... widać to po nich było! Zdaje mi 
się, że ją uniewinnią... a w takim razie moje zezna
nie byłoby zbytecznem... Po co mam się mieszać do 
sprawy, która zresztą mnie się nie dotyczy?... Wszak
że gdyby miano ją potępić, wystąpię wtedy, choć na
raziłoby to mnie na wiele kłopotów...

Dzwonek ogłosił wejście sędziów i przysięgłych 
1 w tejże chwili nastąpiło najgłębsze milczenie. Słu
chacze powstrzymali oddech.

Magdalena blada, ze złożonemi rękami, stała 
zaledwie mogąc utrzymać się na nogach.

Nareszcie prezes głosem pewnym i donośnym 
przemówił:

Przysięgli na wszystkie pytania odpowiedzieli 
nie, oskarżona nie jest winną!
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Grzmot oklasków był odpowiedzią na te słowa 
prezesa.

Magdalena ścisnęła rękę swego obrońcy i pod 
Wpływem gwałtownego wzruszenia zemdlała. Wynie
siono ją do sąsiedniego pokoju, tymczasem sąd skazał 
zaocznie Juljusza Merciera na dwadzieścia lat cięż
kich robót.

Tłum zaczął się rozchodzić, a wraz ze wszyst
kimi wyszedł Juljusz Claude.

— Uniewinniona—mówił do siebie—-to sprawie
dliwie, lecz cóż ta biedna kobieta zrobi z sobą teraz, 
pozbawiona pracy i wszelkich środków do życia, po 
wysiedzeniu trzech miesięcy w więzieniu? Życie jej 
zwichnięte na zawsze... Nie może powrócić do da
wnego mieszkania... to rzecz niemożliwa... Ludzie 
nie przebaczają niewinnym, gdy byli raz pod zarzu
tem zbrodni... Będą ją wskazywać palcami! Gdyby 
przyjęła, ofiarowałbym jej mieszkanie po mojej matce... 
są tam i meble, a nie sprzedam ich, bo ona je lubiła. 
Tam nikt jej nie zna... byłoby jej dobrze... Na po
czątek pomógłbym jej, później może znalazłaby sobie 
jaką pracę i tym sposobem uchroniłbym ją od zguby... 
Powiedziałbym jej gdzie zbrodniarz zakopał jej dzie
cię... mogłaby przynajmniej zapłakać, spoglądając zda
ła na zieloną mogiłę...

Tak rozmawiając z sobą, doszedł do więzienia.
■ Wiele osób, które były na sprawie w sądzie, 

oczekiwało już przed bramą, by przyjrzeć się zbli- 
ska uniewinnionej. Policja napróżno wzywała:

— Proszę zrobić miejsce!... proszę przechodzić!... 
—nikt nie ustępował.

— Poczekam tu na nią, zaproponuję jej mie
szkanie i choć pierwszą pomoc. Nie zubożeję przez 
to, a przynajmniej choć raz w życiu przydam się ko
mu na coś...



Przecisnął się przez tłum i zbliżył się do wrót 
Więzienia.

— Dokąd pan idziesz?—zapytał policjant.
— Do pisarza więziennego.
— Przechodź pan.

. Parę godzin upłynęło, zanim Magdalena po uła
twieniu formalności przekroczyła próg celi więziennej 
1 znalazła się w przedsionku więzienia.

— Nie chcę, by mnie widziano wychodzącą 
stąd... umarłabym ze wstydu!...—mówiła do siebie— 
1 drżąca, przystanęła w zacienionym kącie przed
sionka.

Wtem spostrzegła młodego człowieka, który 
podszedłszy ku niej, ukłonił się i rzekł:

— Wszak z panną Magdaleną Gallier mam przy
jemność mówić?—zapytał Juljusz.

Magdalena spojrzała na niego ze zdziwieniem.
— Tak, panie — wyjąkała — czego pan sobie 

życzy?
— Chciałem z panią pomówić.
— Ależ ja pana nie znam... proszę mi pozwolić 

przejść...
— Pani, jestem człowiekiem uczciwym—odrzekł 

Juljusz—i błagam, niech pani nie tłómaczy sobie źle 
mojej prośby.

— Czegóż pan żąda? ,
— Niech pani pozwoli mi mówić... Pani mię nie 

?»a, lecz ja znam panią... wiem ile pani wycierpiała 
1 wiem ile przejść ciężkich oczekuje panią w przy- 
,2ł°ści...

— Pan mnie zna?
— Tak.
— Gdzież pan mnie widział?
Tr»y miJjouy posagu—45.
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— Widziałem dziś panią w sądzie... wiem, że 
została pani uniewinnioną, ale i przed wyrokiem wie
działem, że pani jest niewinną.

— Pan wiedział o tern?—zapytała zdziwiona.
— Wiedziałem... ale nie możemy tu pozosta

wać... chodźmy...
Magdalena zawahała się.
— Niech pani się mię nie obawia, niech pani 

ma ufność wemnie i idzie... Potrzebuję pomówić z pa
nią o pewnym człowieku...

— O kim?
— O Juljuszu Mercier.
Usłyszawszy to nazwisko, Magdalena zadrżała 

i jakieś dzikie światło zamigotało w jej źrenicach.
— Pan go zna?—zapytała.
— Widziałem go jeden raz.
— Kiedy?
— Podczas nocy, po której znaleziono panią 

nieprzytomną w mieszkaniu... Powiem pani wszystko, 
tylko chodźmy, gdyż patrzą na nas.

Kilka osób rzeczywiście podeszło do bramy i spo
glądało na nich ciekawie.

— Dobrze, chodźmy—rzekła,Magdalena.
— Niech pani oprze się na mojem ramieniu.
— Nie, będę iść obok pana.
W milczeniu doszli do bulwaru Magenta, na

reszcie Magdalena pierwsza zapytała:
— Dokąd mię pan prowadzisz?
— Dokąd pani sobie życzy—odrzekł—jeśli pani 

chce, do ostatniego mieszkania pani przy ulicy Erne
styny.

— Nie mam już mieszkania.
— Nie ma pani?
— Tak jest... Właściciel domu za należne mu 

komorne sprzedał moje meble.
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— Ależ to haniebne!
Miał prawo... Zresztą rnusiał uważać mię, 

jak i wszyscy, za zbrodniarkę... Nie mam więc do 
mego pretensji...

— Czy ma pani ufność we mnie?
Młoda kobieta zatrzymała się i spojrzała mu 

w oczy, lecz widocznie uspokojona, odrzekła:
— Ufam panu.
— Więc niech pani poda mi ramię i chodźmy.
— Dokąd?
— Do mieszkania nieboszczki matki mojej, któ- 

tą kochałem więcej niż wszystko na świecie...
— Chodźmy—odrzekła Magdalena wzruszona.
— Weźmy fiakra.
— Po co?
— Nie mieszkałem wraz z matką. Muszę udać 

się pierwej do mego mieszkania przy ulicy des Ab- 
besses i wziąć stamtąd klucz. To dość daleko, utru
dziłaby się pani...

— Nie. Wolę iść pieszo. Posłuży mi to...
— Ale pani była bardzo chorą.
— Tak, lecz jestem już zupełnie zdrową. Wró

ciłam już do sił, zresztą odżyłam...
— Więc niech pani przynajmniej oprze się na 

>nem ramieniu.
— Zapewniam pana, że jestem dość silną.
Noc już zapadła, gdy przybyli na ulicę des Ab- 

oesses.
— Niech pani zatrzyma się tu chwilkę, ja pój- 

dę Po klucz i natychmiast, wrócę.
— Co to za człowiek? — myślała Magdalena po 

jego odejściu.—Dla czego zbliżył się do mnie? czato
wał na mnie, więc to nie przypadek postawił go na 
mojej drodze... Zna Juljusza Mefciera... Może być, że 
przez niego odszukam lego nikczemnika i zemszczę 
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się. Z oczu patrzy mu dobrze... musi być uczciwym... 
Zdaje mi się, że mogę mu ufać i że ma dobre za
miary... Ciekawam bardzo, co on mi ma powiedzieć?...

W tej chwili powrócił Juljusz.
— Wszak nie bawiłem długo? —zapytał.—Mam 

juk kluoz, więc chodźmy.
— Gdzie mieszkała matka pańska?
— Przy ulicy Marcadet.
W pół godziny byli już na miejscu. Glaude otwo

rzył drzwi, zapalił świecę i wprowadził Magdalenę do 
mieszkania.

— To w tym pokoju—rzeki, zdejmując kapelusz 
—umarła moja biedna matka...—i dwie grube łzy po
toczyły się po jego policzkach.

Magdalena spostrzegłszy je, pomyślała.
— To człowiek z sercem... musi być uczciwym.
— Niech pani siada—rzeki Juljusz—teraz mo

żemy pomówić...
— O Juljuszu Mercier?
— Tak.
— W jakich okolicznościach widziałeś go pan?
— W strasznych... podczas nocy, w której po 

zabiciu dziecka, chował je w ziemi...
— Więc moje dziecko pochowane?—jęknęła Ma

gdalena blada i drżąca.
— Tak.
— I pan wiesz, gdzie jest jego mogiła?
— Wiem.
— Gdzie ? niech pan mię tam zaprowadzi... 

chciałabym zapłakać i pomodlić się. Mów pan... mów 
pan prędzej!...

Juljusz zbliżył się do okna i otworzył je.
— Tam—rzekł, wskazując ręką na cmentarz.
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Magdalena podbiegła do okna, przechyliła się 
i utkwiła wzrok w ciemności, lecz dopiero po kilku 
chwilach oczy jej zdołały rozróżniać przedmioty.

-7 To cmentarz!—szepnęła z przestrachem...— 
W takim razie pokój, w którym mieszkałam przy 
ulicy Ernestyny, powinien być naprzeciwko...

— Tam właśnie—rzekł Juljusz, wskazując dom 
naprzeciw położony.

— Więc moje dziecko jest na tym cmentarzu?— 
zapytała Magdalena po niejakim czasie milczenia.

— Tak, w tamtym rogu... wśród grupy wierzb. 
Magdalena, przechylona, wpatrywała się w miej

sce wskazane przez Juljusza.
Noc nie była zbyt ciemna, a okna domów, ota

czających miejsce spoczynku, rzucały jakieś światło 
tajemnicze.

— Moje dziecie... moje biedne dziecie—łkała— 
zamordowane przez własnego ojca... Ach, to nie czło
wiek, lecz szatani...

Następnie, odwróciwszy się ku Juljuszowi, dodała:
— Skąd pan wiesz, że to on pochował moje 

dziecko?
— Niech pani słucha...—odrzekł Juljusz i opo

wiedział jej wszystko, co widział i co czynił w celu 
odkrycia osoby zabójcy, następnie starania, by zoba
czyć się z nią w szpitalu Lariboisière, w nadziei, że 
może ona pomoże mu do rozwiązania tej tajemniczej 
zagadki.

Trzy miijony posagu—46.
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— Więc pan wiedział wszystko—odrzekła Ma
gdalena ze smutkiem—i nie pośpieszył mi pan z po
mocą przez złożenie zeznania swego przed komisa
rzem policji?

— Nie mogłem...
— Cóż panu przeszkadzało.
— Nie znałem pani... Mogłaś być pani wspól

niczką tego człowieka. Nie miałem dowodu niewin
ności pani, a przeciwnie wszystko przeciw niej prze
mawiało.

— Więc pan myślałeś, że jestem winną?
— Jeszcze raz powtarzam... nie znałem pani
— Tak, to prawda... A dzisiaj?...
— Dzisiaj, od kilku godzin jestem przekona

nym, że tylko jeden Mercier jest winnym. Zresztą 
i przysięgli, uniewinniając panią, potwierdzili to... 
Mercier jest nikczemnikiem, zasługującym na śmierć...

Magdalena zerwała się z krzesła i z oczyma 
iskrzącemi od gniewu, zawołała:

— I jest wolnym! nikczemnik!... Jest wolnym 
i uniknie kary... a ja, niewinna, wypłakałam oczy 
i wycierpiałam tyle!

— Sąd skazał go zaocznie.
— Cóż znaczy takie skazanie? Co to za spra

wiedliwość, co za policja, która nie może odszukać 
nawet śladu jego! On śmieje się z nich i potrafi 
ujść rąk władzy... ale nie ujdzie przedemnął... Choć
bym miała całe me życie strawić na szukaniu go, 
odnajdę tego zbrodniarza!... Czego policja nie potra
fiła uczynić, uczynię ja i pomszczę się... przysięgam! 
pomszczę biedne dziecię moje, zamordowane przez 
tego potwora!

Claude przeczekawszy, aż minął ten paroksyzm 
oburzenia, odezwał się:
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— Ale tymczasem potrzeba żyć... jakie ma pani 
projekta na przyszłość?

Pytanie to otrzeźwiło Magdalenę, gniew jej zła
godniał i rumieniec wystąpił na twarz, gdy tymcza
sem łzy potoczyły się po jej obliczu.
, — Pani ma zapewne jaki fach? — zapytał Ju-
1JUSZ.

— Byłam szwaczką, umiem szyć bieliznę i u- 
wanie.

— Czy posiada pani cokolwiek pieniędzy?
— Ani pieniędzy, ani mieszkania—szepnęła Ma

gdalena łkając.—Uwolniono mię tak, jak się wypędza 
służącę niewierną, nie troszcząc się dokąd się udam, 
co stanie się ze mną...

— Tak... — zawołał Juljusz z goryczą. — Gdy 
sprawiedliwość się myli, tem gorzej dla niewinnego! 
powinien się czuć szczęśliwym, gdy mu mówią: po
nieważ byłeś niewinnym, wypuszczam cię z żalem! 
Idź powieś się gdzieindziej i nie wracaj więcej!... 
Niech pani spojrzy na mnie raz jeszcze — dodał, bio-' 
rąc rękę Magdaleny—i powie, czy ma pani we mnie 
ufność?

— Mam... Zdaje mi się, że jesteś pan człowie
kiem uczciwym i dobrym...

— Uczynię więc pani propozycję... Niech panf 
nie szuka w niej jakiej myśli ukrytej i widzi tylko 
pomoc szczerą i życzliwą...

— Niech pan mówi...
— Mieszkanie, w którem obecnie znajdujemy się 

i w którem umarła moja matka, jest puste. Myślałem 
je. zająć później, ale to nie prędko... Czy chce pani tu 
osiąść, mieszkać i pracować?

Magdalena po raz trzeci utkwiła wzrok w oczy 
Jnljusza i bez wahania odrzekła;

— Uizyjwuję...
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— Dziękuję pani za to... Mając już gdzie przy
tulić głowę, swobodniej będzie pani mogła zająć się 
wyszukaniem pracy i znajdzie ją pani... jestem pe
wnym. Zresztą ja pomogę pani... Komorne zapłacone 
za cały kwartał naprzód, niech więc pani nie myśli 
o tem... Ale to nie wszystko... potrzeba czekać na 
pracę i żyć...

— Niestety!—szepnęła młoda kobieta, westchną
wszy.

— Czy pozwoli mi pani wręczyć jej niewielką 
sumkę?...

Magdalena poruszyła się.
— To bagatela... kilkadziesiąt franków... Niech 

pani nie myśli, że robię uszczerbek sobie... mam nie
jaki zapas... Serdecznie proszę panią o to... niech pani 
przyjmie...

Teraz Magdalena ujęła jego ręce i wybuchła 
łkaniem.

— Co pani jest?—zapytał.
— Przeczułam pańską duszę szlachetną—odrze- 

kła ze łzami w oczach. — Ufam panu i z wdzięczno
ścią przyjmuję propozycję .jego. Niech Bóg pana na
grodzi... wracasz odwagę i nadzieję istocie nieszczę
śliwej i opuszczonej...

— Niech pani otrze łzy i przedewszystkiern nie 
dziękuje mi... To, co uczyniłem, sprawia mi szczę
ście... prosiłem o to przez egoizm... Więc jest pani 
u siebie; proszę wziąć te klucze od szaf, w których 
znajdzie pani trochę bielizny... Jest i kuchenka, któ
ra wystarczy na potrzeby pani... Potrzebować pani 
będzie zapewne maszyny do szycia, niech więc pani 
kupi na wypłatę miesięczną... jeżeli będzie potrzeba, 
ja poręczę. A oto sześćdziesiąt, franków...

— Ale... pan mi je pożycza...
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— Naturalnie... pożyczam... Odda mi je pani 
kiedy zechce...

. — Jesteś pan dobrym i delikatnym... ocalasz mi 
życie, a ja nic 0 panu nje wjeni! nje znam na
wet pańskiego nazwiska. Niech pan mi je powie, 

mogła je błogosławić!..
—• Nazywam się Juljusz Claude... nazwisko skro- 
ale może kiedyś uczynię je głośnem. A teraz 

Jeszcze jedna rzecz i dość ważna.
— Jaka?
— Pani nie jadła dziś obiadu...
— Rzeczywiście...
— I ja także... Czy zechce pani pójść ze mną 

ba obiad i utrwalić tem naszą przyjaźń braterską?
— Dobrze.
— Obejrzyjmy więc teraz mieszkanie pani i nastę

pnie pójdziemy.
W godzinę później Juljusz odprowadził Magda

lenę na ulicę Marcadet.
— Kiedy pana zobaczę znowu? — zapytała go 

przed drzwiami domu.
— Jeśli pani pozwoli, więc jutro, gdy powrócę 

od roboty.
— O której godzinie?
— Robotę kończę o szóstej, zjem obiad pośpie

sznie i wpół do ósmej będę już tutaj.
— Do widzenia więc, do jutra...—i rozeszli się.
Juljusz odchodząc, był mniej ponurym niż do

tychczas, od smutnego dnia 15-go lipca.
— Dobry uczynek...—szeptał—musiałbym wiele 

spełnić podobnych, by zapomnieć o tym, jakiego się 
dopuściłem... Biedna Henryka!... Nie widziałem jut 
iej od miesiąca... a kocham ją więcąj niż kiedykol
wiek!... Ach, miłość zrodzona ze zbrodni, miłość

Trsy mijjony posagu—47.



186

szalona, beznadziejna, zabije mnie i to będzie wy
mierzeniem sprawiedliwości!

Magdalena,'znalazłszy się w pokoju Marji Claude, 
zapaliła lampę, uklękła i zaczęła się modlić.

— Boże mój — mówiła przejęta wdzięcznością, 
wznosząc oczy i swą duszę ku niebu—Boże mój, 
dziękuję Ci i błogosławię Imię Twoje!... Ulitowałeś 
się nademną! Umieściłeś na mej drodze człowieka 
uczciwego i szlachetnego, dzięki któremu mam złożyć 
gdzie głowę... mam czem opędzić pierwsze potrzeby 
życia i będę miała pracę... Dzięki jemu będę mogła 
żyć i pomścić moje dziecię.

Po tej krótkiej modlitwie dziękczynnej powstała, 
otworzyła szafę pełną bielizny, wyjęła pościel, posła
ła łóżko i położywszy się, przespała noc spokojnie.

Następnego dnia rano wcześnie wyszła na mia
sto, obeszła znane sobie pracownie bielizny i powró
ciła z robotą. Jakież było jej zdziwienie, gdy o- 
dźwierna na wstępie oświadczyła jej, że przyniesiono 
dla niej maszynę do szycia! To Juljusz uczynił jej 
tę niespodziankę!

Gdy o godzinie wpół do ósmej Claude przyszedł 
ją odwiedzić, zastał ją już siedzącą przy pracy.

Opuśćmy teraz na chwilę Magdalenę i udajmy 
się do Chennevi6res, do jaworowej willi państwa 
Dauray.

Od miesiąca już zwykła wesołość Henryki zni
kła, ustępując miejsca melancholji i niczem ąiewytłó- 
maczonemu smutkowi. Oprócz przygnębienia morał- 
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nego młoda dziewczyna doświadczała dziwnej niemo
cy fizycznej, z której nie umiała zdać sobie sprawy. 
Rysy jej wyciągnęły się, jakaś ziemista bladość po- 
kryła jej policzki, oczy utraciły blask dawniejszy.

Państwo Dauray nie zwracali z początku uwagi 
na tę zmianę i uważali ją za przejściową.

Pani Dauray, nie radząc się nawet lekarza, ka
zała brać Henryce jakieś środki wzmacniające, stoso
wane w początkach anemji. Środki te nie pomogły 
1 stan Henryki nie zmieniał się na lepsze. Wtedy 
Wezwano przyjaciela domu, doktora Jerzego Lamarre.

Doktór po pierwszej wizycie uspokoił zupełnie 
1'odziców.

— To bagatela—rzeki—panna Henryka przeby
wa przesilenie zwyczajne i przewidziane... Nie po
trzeba zapisywać środków żadnych; sama natura 
w takich razach pomaga najskuteczniej.

W takim stanie upłynął czas jakiś.
Jerzy Lamarre, zajęty w Paryżu z każdym 

dniem wzrastającą swą liczną klijentelą, jak również 
egzaminami, do których się przygotowywał celem 
otrzymania stanowiska naczelnego lekarza w jednym 
z wielkich szpitali paryskich, przestał nawiedzać wil
lę jaworową.

— Jeżeli za kilka dni nic się nie zmieni, to 
proszę mnie uprzedzić—rzeki do pani Dauray—jeżeli 
zaś przeciwnie, nastąpi zmiana na lepsze, to niech 
pani nie przyzywa mnie... Bardzo mało mam teraz 
czasu i chciałbym podwoić liczbę godzin w dobie.

Skoro Jerzy Lamarre, tak głęboko kochający 
Henrykę, był spokojnym, widocznie więc stan jej nie 
przedstawiał żadnego niebezpieczeństwa.

Rozumowanie to było zupełnie logicznem, więc 
i państwo Dauray uspokoili się.



Jedna tylko osoba w willi niepokoiła się corax 
Więcek

Była nią Anusia, pokojowa Henryki.
Przebywając bezustannie z nią razem i żyjąc 

prawie w zażyłości, spostrzegała każdego dnia pewne 
wskazówki, dręczące ją do najwyższego stopnia, ale 
nie mówiła o nich nikomu.

*- W końcu — mówiła do siebie — może to nic 
nie znaczy i ja się dręczę bez powodu...

Dziwne fantazje i nagłe zmiany gustu zaczęły 
objawiać się w Henryce. Od najmłodszego dzieciń
stwa pana Dauray nie lubiła owoców i przepadała za 
ciastkami, konfiturami, cukierkami i wszelką słody
czą. Teraz z każdym dniem, z każdą prawie godzi
ną znajdowała coraz większe upodobanie w gruszkach 
i winogronach i doświadczała wstrętu dla tyle ulu
bionych dawniej przysmaków słodkich.

— Ot, kaprysy dziecinne—myślała ₽aQi Dauray. 
Eks-bankier z uwagą śledził zmiany zachodzące 

w Henryce, ale cierpliwie czekał powrotu do stanu 
normalnego. I dla czegóż miał się niepokoić, skoro 
Jerzy Lamarre był spokojnym zupełnie i utrzymywał 
z powagą lekarza, że to tylko stan przejściowy?

Trzeba było nieprzewidzianych okoliosnoSci, by 
obawa państwa Dauray obudziła się na nowo.

Henryka, która do tego czasu doświadczała 
osłabienia, bólu głowy i niekiedy spazmów nerwo
wych, zaczęła cierpieć na serce. Współcześnie jej 
iekki i zręczny chód, chód nimfy młodej, stał się 
osiężałym i utrudnionym,

Dolegała jej jakaś duszność, a gorset stał się 
dla niej narzędziem tortury. Twarz jej zżółkła i po
kryła się jakąś cerą niezwykłą.

Państwo Dauray przestraszyli się.
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Co się z tobą dzieje?—zapytywała matka, ze 
łzami w oczach.

— Nie wiem — odpowiadała Henryka — ale to. 
czego czasami doznaję, jest tak dziwnem, że sama 
ni.e pojmuję i nie potrafiłabym określić—i gdy to mó- 

dwie wielkie łzy bezwiednie potoczyły się po jej 
Wychudłych policzkach.

Poczem wpadła w paroksyzm nerwowy i zem
dlała. Gdy wróciła do przytomności kazano jej pójść 
do łóżka.

Eks-bankier dowiedziawszy się o tem, kazał na
tychmiast zaprządz konie i pojechał do Paryża pora
dzić się doktora Lamarre.

Anusia, ponura, z namarszczonemi brwiami, po
chyliła głowę.

— Co to znaczy?—zapytywała siebie.—Nie opu
szczam jej ani na chwilę... nigdzie nie wychodzi sa
ma... a jednak możuaby przysiądz... Nic nie rozumiem... 
tu można stracić głowę...

I dzielna dziewczyna, rzeczywiście kochająca 
swą młodą panią, napróżno suszyła swój mózg nad 
rozwiązaniem strasznej zagadki.

Pani Dauray po odjeździe męża powróciła do 
córki.

Henryka zemdlała po raz drugi.
Wtedy przerażenie matki wzrosło do najwyż- 

"zego stopnia.
— Jeżeli ona umrze... — szepnęła i wybuchła 

' kaniom.
. Anusia milczała i gryzła sobie wargi do krwi.

— Niech mama się nie martwi—rzekła Henry
ka, biorąc ręce pani Dauray i okrywając je pocałun
kami. — To rzecz mała... zapewniam mamę... Ja nie 
jestem chorą... mam apetyt... sypiam dobrze... a dro
bne przypadłości, jakich doświadczam, przejdą prędko...

miyony posągu-^.
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— Ojciec twój pojechał po doktora Lamarre — 
odrzekła matka—mamy w nim zaufanie, a i ty je po
dzielasz...

— Ufam mu zupełnie... ojciec dobrze uczynił, że 
pojechał po niego... on uspokoi mamę jak i wtedy.

— Ale powiesz mu wszystko, czego doświad- 
czas... wszystko, nieprawdaż?

— Ależ naturalnie, niech mateczka będzie spo
kojną. Teraz czuję się zupełnie dobrze... nic mi nie 
dolega... Mogę już wstać.

— Nie, nie, moje dziecko, zostań w łóżku...
— Dla czego?
— Może doktór będzie potrzebował ostukać ci 

piersi...
— Przecież ja nie jestem chorą na piersi...
— Wiem, moja droga, ale lepiej zawsze przeko

nać się...
— Mateczka zaczyna mnie niepokoić...
— Niesłusznie. Uspokój się i czekajmy na Je

rzego.
Eks-bankier w godzinę po wyjaździe z willi 

stanął już na ulicy Doudeauville przed mieszkaniem 
Jerzego Lamarre. Pośpiesznie przebył schody, za
dzwonił i spytał służącego czy doktór w domu.

— Jest w swoim gabinecie.
Jerzy, usłyszawszy głos pana Dauray, pośpie

szył ku niemu; był bladym i wzruszonym, jakieś 
smutne przeczucie zaniepokoiło go.

— Więc to pan—rzekł, biorąc ręce eks-bankie- 
ra, którego kochał i szanował "wielce.—Zapewne stan 
Henryki pogorszył się?

— Tak—odrzekł Dauray głosem zdławionym — 
jedzmy...
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Doktór nie rzekłszy ani słowa, poszedł do 
przedpokoju, wziął palto i kapelusz i zeszedł z eks- 
'’ankierem do oczekującego na ulicy faetonu.

Gdy ruszyli z miejsca, doktór zapytał:
— Teraz niech pan mi powie, co się stało?
— Henryka jest bardzo chorą...
— Czy leży w łóżku?
— Tak. Miała atak nerwowy i zemdlała... Żo

na kazała mi jechać po pana, więc przybyłem—i rzekł- 
8zy to, wybuchnął łkaniem, wołając:

— Moja córka... moje biedne dziecko...
— Niech pan się uspokoi—odrzekł doktór, sam 

głęboko wzruszony. — Ależ ręczę panu, że Henryce 
nie grozi najmniejsze niebezpieczeństwo... Po co się 
dręczyć naprzód i bez powodu? Atak nerwowy 
i zemdlenie mogą być skutkiem. bardzo zwykłych 
przyczyn. Gdy widziałem Henrykę ostatni raz, nie 
przewidywałem możliwości żadnej komplikacji. Zre
sztą wkrótce przekonamy się, a tymczasem, proszę, 
miej pan odwagę i nie odejmuj mi zimnej krwi.

zzszzriszz.
Henryka, która przedtem czuła się zupełnie do

brze, miała podczas nieobecności p. Dauray jeszcze 
dwa ataki nerwowe, z których wyszła ostatecznie 
złamaną i osłabioną.

Matka, zapłakana i zrozpaczona, nie odstępowała 
J®j ani na chwilę, z niecierpliwością oczekując przy
bycia doktora.

Nagle od wrót rozległ się głos dzwonka, 
a wkrótce otworzyły się drzwi pokoju Henryki i eks-
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bankier stanął na progu. Miał on tyle siły, iż ułożył 
nawet twarz spokojną, prawie uśmiechniętą.

— Przyprowadzam ci naszego przyjaciela Jerze
go, którego jakimś wypadkiem zastałem w domu — 
rzekł do córki i uścisnął ją serdecznie.

— Proszę cię, Jerzy, wejdź — zawołała pani 
Dauray.

Doktór, który przez delikatność zatrzymał się 
w drugim pokoju, przestąpił próg i szybko podszedł 
do łóżka Henryki.

Spostrzegłszy jej zmienione rysy i żółtą twarz, 
jak gdyby pociągniętą szafranem, nie mógł powstrzy
mać zdziwienia i zmarszczył brwi.

Wziął jedną rękę chorej, uniósł ją lekko i za
czął badać puls.

— Czy ma gorączkę?—zapytała pani Dauray.
— Niewielką... Więc ta mała chora uasza nie 

chce wyzdrowieć—rzekł Jerzy, starając się wywołać 
uśmiech na swych ustach.

— Ależ tego tylko pragnę, kochany doktorze- 
odrzekła Henryka.—Rodzice niesłusznie się niepokoją, 
niech więc pan powie im, że niema żadnego niebez
pieczeństwa i że to przejdzie prędko.

Jerzy z coraz wzrastającą uwagą wpatrywał się 
W twarz młodej dziewczyny.

— Gdzie pani dolega?—zapytał nagle.
— Nie potrafiłabym określić panu jasno—obrzę

kła Henryka, uśmiechając się—gdyż sama nie wiem... 
Czasami doświadczam jakiejś nieokreślonej niemocy 
w całem ciele, jakiegoś znużenia, jakby po męczącej 
drodze lub tańcach.

— Żadnego bólu w piersiach?
— Żadnego, tylko w biodrach czasami czuję 

ociężałość krępującą ruchy.
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Wyraz głębokiej boleści przemknął po twarzy 
J erzego.

— Czy doświadczasz pani bólu w sercu?
— Często, prawie bezustannie.
— A czy wtedy występuje na skronie pot zimny?
— Występuje...
Lekarz zbladł.
— Czy nie doznaje pani wstrętu do niektórych 

pokarmów, dawniej ulubionych?—zapytał głosem drżą
cym, któremu napróżno starał się nadać pewność.

— Doznają, doktorze... Dawniej niezmiernie lu
biłam ciastka i cukierki, a dziś nie mogę na nie pa
trzeć.

— Boże mój!... Boże mój!...—szepnął Jerzy.
— Miewam również dziwne fantazje i kaprysy, 

którym dawniej nie ulegałam nigdy. Nie lubiłam 
owoców, a teraz przepadam za niemi. Taki nieraz 
czuję do nich pociąg, że zdolnabym była je ukraść, 
byle tylko zaspokoić żądzę...

Lekarz przeciągnął ręką po swem wilgotnem 
czole. Twarz jego podobną była do twarzy pacjenta, 
poddanego jakiejś bolesnej operacji.

— Nie...—szepnął—nie, to rzecz niemożliwa... to 
byłoby straszne... a jednak tak jest...

Państwo Dauray nie słyszeli tych słów, ale po
nury wyraz jego twarzy naprowadzał ich na myśl, iż 
doktór odkrył coś dziwnego, groźnego...

— Henryka musi być bardziej chorą, niż przy
puszczaliśmy—myślała pani Dauray.

— Cóż? cóż? Mów pan prędzej!—wołał eks- 
baukier, niezdolny dłużej panować nad sobą.

Jerzy stał jak skamieniały; chaos strasznych 
myśli tłoczył mózg jego.

Powoli podniósł głowę i stał milczący.
Trzy mi^ony posagu—49.
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— Co panu jest? Co panu się stało?—pytała 
przerażona pani Dauray.

— Nic...—wyjąkał—nic...
Słowa te, tak niezgodne z wyrazem jego twarzy, 

zamiast uspokoić, jeszcze bardziej zwiększyły niepo
kój rodziców Henryki.

— Ależ zastanów się, kochany doktorze — rze- 
kła żywo Henryka—wyglądasz tak, jak gdybyś chciał 
w nas wpoić przekonanie, że jestem bardzo chorą.

Jerzy utkwił w nią wzrok prawie groźny, 
a uśmiech podobny do kurczu ściągnął jego usta.

— Ten spokój!... ta zimna krew!...—myślał— 
a jednak ja się nie mylę!

— Mów pan! Mów pani—wołał eks-bankier to
nem rozkazującym.

— Pańskie milczenie zabija nas — dodała pani 
Dauray.

— Tak...—rzekł nareszcie głosem zdławionym i 
zaledwie zrozumiałym—powiem— powiem wszystko... 
proszę pana—i wziąwszy eks-bankiera za rękę, pocią
gnął go ku drzwiom.

Matka, przerażona, chciała iść za nimi, lecz po
wstrzymał ją gestem.

— Nie, nie, pani... niech pani nie idzie... po
wiem samemu tylko panu Dauray.

— Jakto!—odrzekła nieszczęśliwa kobieta—jakto, 
ja nie mogę wiedzieć prawdy o stanie zdrowia mego 
dziecka!... Dajecie mi do zrozumienia, że życie Hen
ryki jest w niebezpieczeństwie i nie chcecie mnie 
uspokoić, objaśnić mnie!

— Tylko samemu panu Dauray — powtórzył 
Jerzy.

Eks-bankier poprosił żonę, by pozostała.
— Chodźmy do pańskiego gabinetu — rzekł 

Jer«y.
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Ogłuszony i pełen najwyższego niepokoju, Dau 
ray chwiejąc się jak pijany, wprowadził Jerzego d'1 
swego gabinetu i zamknął drzwi za sobą.

Młouy człowiek ukrył twarz w dłonie; długo po
wstrzymywane łzy trysnęły z jego oczu, a z ust wy
dobył się jęk głuchy. Dauray, osłupiały, przez kilka 
chwil spoglądał na płaczącego lekarza, nie mogąc 
zrozumieć powodu.

Nagle, jakieś złowieszcze światło błysnęło w je
go umyśle.

— Jerzy — jęknął — Jerzy, ty mnie przerażaszl 
Skąd ta rozpacz? Dla czego te łzy? Czy Henryka 
stracona?

Młody człowiek odjął od twarzy dłonie i rzekł 
zimno:

— Nie... nie grozi jej nawet niebezpieczeństwo...
— Czy mówisz prawdę?
— Przysięgam panu!
— Więc w takim razie cóż się stało?
— Czy możemy mówić bez obawy, że nas kto 

Usłyszy?
— Możemy.
— Czy jest pan pewnym?
— Najpewniejszym... Więc to, co masz mi po

siedzieć, jest rzeczą tak ważną?
— Bardzo ważną... ważniejszą, niż pan może 

Pr?ypuszczać... Niech pan zamknie drzwi i rozporzą
dzi si^ ty nikt nam nie przeszkadzał.

Dauray zamknął na klucz drzwi gabinetu i po
wróciwszy do doktora, głosem cichym powiedział:

— Mów teraz...
— Powiem, lecz proszę mi przyrzec, że zacho

wasz pan spokój...
— Przyrzekam.
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— Niech pan siada... mam panu dać kilka py
tań, na które proszę o odpowiedź.

— Odpowiem na wszystko, o co mnie zapytasz, 
mój drogi Jerzy, lecz wytłómacz się prędzej, prędzej...

— Henryka ma lat siedmnaście?
— Ukończy je w przyszłym miesiącu.
— A więc od dwóch już lat przestała być dzie

ckiem....
— Tak.
— Czy nigdy nie opuszczała rodziców?
— Nigdy. Nie oddawaliśmy jej nawet na pen

sję i udzielaliśmy edukację w domu... Przecież wiesz 
o tern tak dobrze jak i my.

— Od czasu jak opuściliście państwo Paryż zu
pełnie i osiedliście w Chennevióres, czy Henryka wy
jeżdżała kiedykolwiek sama?

— Jednego kroku nie zrobiła po za willę, 
a przynajmniej po za park bez towarzystwa matki, 
mego lub swej pokojowej Anusi.

— Czy w tęj ostatniej ma pan zupełną ufność?
— Bezwarunkową, gdyż zasługuje na to... Ale 

dla czego dajesz mi pan te pytania, których celu ani 
odrobiny nie rozumiem?

— Niech pan poczeka... cierpliwości... Zrozumie 
pan powód i tak zawcześnie.

Przestrach p. Danray zwiększał się.
— Przyjmuje pan tu wielu gości?
— Wielu... przecież wiesz o tern
— A czy wielu młodych ludzi?
— Synów i siostrzeńców moich przyjaciół i bra

ci przyjaciółek Henryki.
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□CŁ.
— Wielu z tych młodych ludzi starało się za

pewne o rękę panny Dauray...
— Henryka jest piękną, i bogatą, nie mogło 

więc być inaczej... lecz my odmawialiśmy stanowczo... 
Miałem inne widoki, a znasz je lepiej niż kto inny, 
bo dotyczyły się ciebie.

Doktór westchnął głęboko i mówił dalej:
— Czy między tymi konkurentami nie było ja

kiego, któryby się podobał Henryce? Powiedzmy 
wprost, któregoby ona kochała?

Pytanie to wydało się p. Dauray tak dziwnem, 
że spójrzał na Jerzego z podwójnem zdumieniem.

— Więc pan przypuszczasz, że to miłość jest 
powodem choroby mej córki?

— Tak... — odrzekł Jerzy, jakimś dziwnym 
głosem.

— To rzecz niemożliwa.
— Dla czego?
— Henryka wie jak ją kocham, i że gotów je

stem spełnić wszelkie jej fantazje... Wie ona również, 
że gdyby oddała swe serce komu, nie miałbym od
wagi sprzeciwić się jej wyborowi... Ale, dzięki Bo
gu, nic podobnego nie zaszło. Jestem pewnym, że gdy 
Henryka, wyzdrowieje szczęśliwą będzie, nazywając 
się panią Jerzową Lamarre.

Jerzy rzucił się nagle i spojrzał ponuro.
— Henryka nigdy nie będzie moją żoną!—rzekł 

głosem stanowczym lecz jakimś,chrapliwym.
Dauray, jak gdyby źle słyszał, patrzał nań osłu

piały.
— Czy ufałeś pan zawsze i dotychczas ufasz 

zupełnie swej córce?...
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Eks-bankier stawał się coraz więcej blady.
— Co znaczą te słowa, po pańskich dziwnych 

pytaniach?—zagadnął z niecierpliwością w głosie, po
wstawszy nagle i zaprzestając nazywać Jerzego po 
imieniu.

— Wkrótce wyjaśnię, lecz niech pan pierwej 
odpowie. Czy ufa pan ślepo swej córce?

— Wątpić o tem, jestto znieważać moją córkę 
i mnie! Czy słyszysz pan, panie Jerzy Lamarre?

— W tej chwili nie jestem Jerzym Lamarre 
pańskim wdzięcznym protegowanym, ale lekarzem 
i zapytuję jako lekarz. Niech mi więc pan odpo
wie tak, jakby pan odpowiedział jakiemu nieznanemu 
sobie lekarzowi, pragnącemu wyjaśnienia, by mógłjon 
następnie objaśnić pana. Błagam, niech mi pan od
powie bez gniewu, nie obrażając się mojemi pytania
mi, jakkolwiek wydają się one panu tak niezrozu- 
miałemi.

— Dobrze! Tak, mam zupełną ufność w mem 
dziecku—odrzekł Dauray zmieszamy.—Wierzę w aniel
ską duszą Henryki, w jej czystość dziewiczą, jak wie
rzę w moją cześć i moją uczciwość!

— Czy nigdy Henryka nie skłamała przed pa
nem?

— Nigdy!
— Czy zna pan wszystkie jej myśli, nawet naj

skrytsze?
— Wszystkie! Ona nie ma sekretu ani dla mat

ki, ani dla mnie.
— Czy pan nie wierzy aby była zdolną do po

pełnienia błędu?
— Błędu?...—powtórzył bankier—błędu, którego 

następstwem byłaby jej choroba... błędu, kj^by na
raził na niebezpieczeństwo jej życie?
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— Niech pan nie lęka się o jej życie—odrzekł 
Lamarre — gdyż powtarzam, że nie grozi jej żadne 
niebezpieczeństwo... ale splamiła ona nieskazitelne 
dotychczas nazwisko rodziny Dauray.

— Splamiła moje nazwisko... wyjąkał nieszczęśliwy 
ojciec, któremu śmiertelny pot spływał po skroniach.— 
Pomyśl pan nad tem coś powiedział!

— Niestety! powiedziałem prawdę! Jakkolwiek 
jest ona okrutną, powinieneś ją pan wiedzieć! Owa 
dziewicza czystość, o której z taką dumą mówiłeś 
pan przed chwilą, nie istnieje... Henryka oszukiwała 
pana... oszukiwała matkę, oszukiwała mnie, któremu 
pozwoliłeś pan kochać ją...

Dauray ujął swą głowę w obie dłonie i ścisnął 
ją z giestem rozpaczy.

— Słyszę pana—rzekł nakoniec—ale go nie ro
zumiem... Co znaczą pańskie słowa?

— Znaczą, że Henryka ma kochanka...
Ostatnie słowa wywarły na eks-bankiera wra

żenie straszne: oczy jego zabiegły krwią, zęby zaczę
ły szczękać, pięści zacisnęły się kurczowo. Twarz 
jego wykrzywiona konwulsyjnie, stała się groźną.

— Kochanka!—zawołał głosem drżącym—moja 
cói'ka ma kochanka!... kłamiesz pan!

. — Przebaczam panu tę zniewagę... usprawiedli-
pana boleść... Jestem lekarzem... widziałem...

— Coś pan widział?
— Dowód błędu... jest on widocznym...
— Widocznym...—powtórzył Dauray.
— Tak.
— Henryka znajduje się w odmiennym stanie?...
— Przynajmniej od czterech miesięcy.
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puszczającego żadnej wątpliwości, eks-bankier wyda
wał się, jak gdyby został dotknięty pomieszaniem 
zmysłów.

—- To rzecz niemożliwa... niemożliwa... niemo
żliwa...—powtarzał głosem złamanym.—Nie, moja cór
ka nie ma kochanka... moja córka jest niewinną i czy
stą... wszystko to jest niegodziwem kłamstwem i go- 
dnem pogardy oszczerstwem.

Jerzy Lamarre wybuchnął łkaniem.
— Więc pan nie widzisz ile ja cierpię? Niero- 

zumiesz pan, że cios teu równie jak pana ugodził 
i w moje sercel Oddawna kocham Henrykę całą siłą 
mej duszy! Również jak pan wierzyłem w jej nie
winność... Wszystkie projekty szczęścia na przyszłość, 
budowane na tej miłości, runęły na raz... wszystkie 
marzenia uleciały... i pozostałem nieszczęśliwym, bar
dzo nieszczęśliwym...

Łzy młodego lekarza, głęboka rozpacz wyrażona 
w sposób tak prosty a przenikliwy, wróciły przyto
mność panu Dauray. Zbliżył się do Jerzego i wziął 
jego rękę.

— A jednak, jeżeli ty się mylisz...
— Gdybym się mylił,’oddałbym za to połowę 

życia. Na nieszczęście, omyłka jest niemożliwą...
— Henryka jest zhańbioną? Henryka jest brze

mienną?
— Tak.
— Więc ją zabijęl — P° chwilowem milczenii 

rzeki eks-bankier z przerażającą zimną krwią.
- Jerzy rzucił się.

— Zabijesz pan jąl—powtarzał drżąc—zabijesz 
pan Henrykę!...
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— Są błędy, które stają się zbrodniami!... Ona 
zhańbiła cześć mego nazwiska, wymierzę więc tylko 
sprawiedliwość!...

— I pan nazywa to sprawiedliwością?... Zapo
minasz pan o tem, że gdy Henryka żyć przestanie, 
nikczemnik, który skorzystał z niewinności tego dzie
cka, z niedoświadczenia, z chwilowej słabości, pozosta
nie nieukaranym, on, główny, prawie jedyny wino
wajca!...

Dauray rzucił się ze złością.
— Słuchaj mię pan — ciągnął dalej Jerzy — nie 

należy unosić się gniewem, który, zapewne, jest spra
wiedliwym, lecz którego skutki będą gorsze, niż sa
ma zbrodnia... Henryka upadła, ale czyż nie ma na 
swą obronę okoliczności łagodzących?

— Nie uznaję żadnych!...
— Mylisz się pani... Pańska córka, a moja do

tychczasowa narzeczona, uległa zapewne pod naci
skiem długich, bezustannych nalegań... Pozwoliła 
owładnąć się jednej z tych miłości, które zaciemniają 
umysł i kładą na "oczy zasłonę gęstą, zakrywającą 
przepaść... Zapewne, jest ona winną, bardzo winną, 
boleśnie zakrwawiła serce pańskie i moje, złamała 
me życie, a jednak powtarzam, nie ona jest głównym 
Winowajcą!... Jest nim nikczemnik, co ją oczarował 
1 pozbawił czci... Jego to powinniśmy poznać!... Jego 
to potrzeba ukarać!...

— Ach!—zawołał Dauray—gdybym wiedział je
go nazwisko...

• Gdy dowiemy się o niem, nie pan, ojciec, 
pójdziesz go szukać, ale ja, narzeczony i pomszczę 
nas, pomszczę strasznie, przysięgam to panu!...

Eks-bankier Bchwyclł Jerzego za ramię.
Trzy miljony posagu—51.
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— Chodź, mój synu, chodź!—zawołał—poznamy 
go! Ona musi przyznać się do zbrodni i wydać na
zwisko winnego!

Jerzy cofnął się o krok.
— W obecności mojej...
— W obec nas wszystkich!
— Zastanów się pan!
— Nad czem?
— Przecież można uniknąć rozgłoszenia hańby... 

można ukryć błąd... Niech pan działa ostrożnie.
Dauray nie mógł już panować nad sobą.
— I na cóż ta ostrożność? — zawołał. — Niech 

wstydzą się ci, którzy dopuścili się hańby. Potrze
buję wiedzieć nazwisko nikczemnika, który zgubił 
moje dziecko!

I pociągnął za sobą Jerzego, który się już nie 
upierał.

Nagłe wyjście męża i doktora i zmienione rysy 
twarzy tego ostatniego, przestraszyły do najwyższego 
stopnia matkę i córkę. Czyż rzeczywiście nie miały po
wodu podejrzewać i lękać się najstraszniejszych rzeczy?

— Mój Boże... mój Boże, mateczko, co się sta
ło?—mówiła Henryka.—Jerzy przeraża mnie... Zdaje 
się, jak gdyby umyślnie Chciał cię nastraszyć... Ależ 
ja wiem dobrze, że nie jestem tak niebezpiecznie 
chorą... czuję się w pełni sił— Czyż umiera się w ta
kim stanie?...

Pani Dauray płakała.
— Moje dziecko... moje dziecko kochane...—ję

czała głosem urywanym, łamiąc ręce.
— Matko moja, słuchaj mię, uspokój się... bła

gam cię... twoja nieuzasadniona rozpacz sprawia mi 
cierpienie...

Biedna matka ujęła ją w ramiona, przycisnęła 
do serca i pokrywała pocałunkami.
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— Niech mama się nie dręczy — mówiła chora, 
płacząc sama. — Jerzy myli się, przypuszczając nie
bezpieczeństwo... Jego przywiązanie do nas zwiększa 
W nim obawę... Jestem trochę cierpiącą, ale nie cho
rą... Przecież mogę czuć to lepiej niż on... Już w tej 
chwili uważam, że jestem znacznie zdrowszą i sil
niejszą... Chodźmy przejść się po parku... Okryję się 
ciepło i skorzystamy z pięknej pogody...

— Nie myśl o tern, moje dziecko... mogłoby ci 
to zaszkodzić...

-- Niel nie! Ojciec i Jerzy zaraz nadejdą, chcia- 
łabym więc, by zastali mnie ubraną... To ich uspokoi.

I rzekłszy to, żwawo zeskoczyła z łóżka i ubra
ła się pośpiesznie.

SZLI.

Pani Dauray nie miała siły oprzeć się postano 
wieniu swej córki i tylko powtarzała:

— Jakaż to nierozwaga! co ty wyprawiasz! 
Jerzy powiedział, że masz gorączkę, a ty wstajesz 
nie poradziwszy się go. Może ci się pogorszyć!

— Nie, mateczko, widzisz, chodzę swobodnie 
i nie doznaję najmniejszego utrudzenia. Jestem już 
zupełnie zdrową... Okryję się tym ciepłym peignoirem 
—i włożyła go na siebie.

— To dziwne... — zauważyła nagle — najobszer
niejsze moje suknie od kilku dni wydają mi się za 
ciasne. Tak utyć w moim wieku to rzecz nie zbyt 
przyjemna...
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Pani Dauray nie bywała nigdy obecną przy 
ubieraniu się swej córki, wiedziała bowiem, że Anu
sia usługiwała jej gorliwie i zręcznie. Teraz machi
nalnie rzuciła okiem na figurę Henryki i zadrżała.

— Rzeczywiście—rzekła, podstąpiwszy ku niej—- 
ten peignoir był szeroki, a dziś, zdaje się, że cię 
uciska...

Zaledwie wymówiła te słowa, gdy drzwi otwo
rzyły się i do pokoju wszedł p. Dauray z Jerzym. 
Bladość pokrywała ich oblicza. Jerzy spostrzegłszy 
Henrykę stojącą, obrzucił ją szybkiem spojrzeniem 
i zadrżał.

Eks-bankier zwrócił się wprost ku córce, prze- 
•rażonej jego postawą i wyrazem twarzy.

— Uspokójcie nas... uspokójcie prędzej!—wołała 
p. Dauray, postępując naprzeciw mężowi.

Ale ten, nie odrzekłszy ani słowa, odsunął ją 
i z rękami skrzyżowanemi na piersiach i oczyma 
iskrzącemi gniewem, zatrzymał się przed Henryką.

— Ach! więc wstałaś!—zawołał głosem chrapli
wym—tern lepiej! Łatwiej przybierze6z postawę wła
ściwą grzesznicy...

Pani Dauray, usłyszawszy te słowa, zwłaszcza 
ton, z jakim były powiedziane, uczuła zimno przeszy
wające ją aż do kości.

Henryka, przerażona, cofnęła się o krok.
— Mój ojcze...—wyszeptała—co to znaczy?
— Na kolana!—zawołał eks-bankier.
Pani Dauray podbiegła ku niemu i zarzuciła rę

ce na jego szyję.
— Filipie—zawołała—co ty chcesz powiedzieć? 

ty mię przerażasz!
— Co chcę powiedzieć? Ach, dowiesz się o tern, 

aa twe nieszczęście.»
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Oblicze p. Dauray przybrało wyraz dzikości.
— Bezwstydna! — zawołał z wściekłością — i u- 

cliwyciwszy ją z całą siłą za ramią, zagrzmiał po raz 
wtóry:

— Na kolana! na kolana!...
Biedne dziecko wydało krzyk bólu i padło na 

posadzkę.
— Moja córka!... moja córka!...—krzyknęła pani 

Dauray przerażoua.—Filipie, ty ją Zabijasz!...
— Ach! dałby Bóg, by nie żyła!
— Nie żyła!... moja córka!... Ależ ty dostałeś 

pomieszania zmysłów!
— Ojcze mój, cóż ja uczyniłam?—jąkana Hen* 

tyka, składając ręce.
— I jeszcze ośmielasz się pytać, nikczemna!,.. 
Żona bankiera wmieszała się znowu.
— Ty śmiesz nazywać mą córkę nikczemną? — 

»»wołała oburzona. — Filipie, ależ ty zwałjoWaiaó..« 
Skąd ten gniew? te groźby? te zniewagi?

— Skąd? Jej zapytaj aię a te! Niech oOa ci od
powie. co uczyniła z naszem uczciwe» baawMtitttl 
Zapytaj o nikczemnika, który ją zgubił!.,, nazwisko 
jej kochanka!

— Ojcze mój... moja matko... i ty Jerzy... woła
ła Henryka—wy doprowadzacie mię do rozpaczy! Nie 
rozumiem dobrze waszego oskarżenia, ale paimuję je 
o. tyte, M wiem, te przytwei mi oso hańbę! Łotuaga- 
eie się, bym wymienfh nazwisko... Jakie nMwHrJr...

■ Czyj«?... Ja nie znam żadnego i przysięgam przed 
Bogiem, przysięgam na moją miłość dla moje} matki, 
e nie uczyniłam oic, za ćo bym się powiną* ru

mienić!... Niesłuszne» oskarżeniem »wena odsteniliścte 
przedersną nową stronę żyeia, której iatsieada de- 

Trw wiWouy poa*gu—52.
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tychczas nie domyślałam się nawet. Aż do dnia 
dzisiejszego widzieliście mię zawsze szczerą, uczciwą 
i godną wiary. Nie słyszeliście nigdy, bym dopuściła 
się kłamstwa... Czy uwierzycie mi teraz, gdy przy- 
sięgnę wam na tego Chrystusa?

I mówiąc to młoda dziewczyna przeobrażała się 
z każdym wyrazem; jej głos z początku prawie nie
zrozumiały, wzmacniał się i dźwięczał, oczy zaszłe 
łzami, zaświeciły blaskiem. Ręką wskazała wiszący 
na ścianie, zżółkły przez czas, krzyż z kości sło
niowej.

— Uwierzę ci!...—zawołał Jerzy, wzruszony uro
czystością giestu i głosu Henryki.

— Otóż — mówiło dalej biedne dziecko z ręką 
wyciągniętą ku ukrzyżowanemu Chrystusowi—na ten 
święty wizerunek przysięgam wam, że jestem nie
winną, nie dopuściłam się żadnego błędu, że moja 
dusza jest czystą, moje myśli nieskalane i że jeśli 
koniecznie potrzeba przypuścić zbrodnię o jakiej nie 
wiem i nie mam pojęcia, to prędzej jestem ofiarą ani
żeli wspólniczką...

— Zbrodnia...—powtórzyli naraz p. Dauray, jego 
żona i Jerzy.

— Przysięgam!
Eks-bankier podszedł do Jerzego.
— Czy można przypuścić zbrodnię, spełnioną 

bez wiedzy ofiary?—zapytał pocichu.
— Można—odrzekł lekarz—mógłbym panu przy

toczyć nawet bardzo wiele przykładów. Roczniki me
dycyny sądowej pełne są takich wypadków. Zemdle
nie, sen letargiczny, wywołany jakiemi środkami, by
wają najczęstszemi okolicznościami, przy których wy
padki takie trafiają się.
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— Lecz w takim razie nie zdołalibyśmy nigdy 
odkryć nazwiska zbrodniarza i nie moglibyśmy go 
ukarać! Ta myśl zabija mnie!...

— Niech pan pozwoli mi wybadać Henrykę...— 
i otrzymawszy w odpowiedzi znak potwierdzający 
Dauraya, zbliżył się do młodej dziewczyny.

— Zbrodnia spełnioną została mniej więcej przed 
czterema miesiącami —mówił Jerzy. — Czy ta wska
zówka nie obudzi w pamięci pani jakiego wspomnie
nia? Niech pani szuka... najmniejszy ślad może 
rozjaśnić tę ciemność, w której błąkamy się...

— Mniej więcej cztery miesiące... — powtórzyła 
Henryka, zamyślona głęboko.

Z swej strony państwo Dauray wysilali pamięć, 
zapytując się wzrokiem.

Nagle Henryka podniosła głowę.
— Mniej więcej cztery miesiące... zemdlałam— 

mówiła dalej i jakby we śnie—i o mało nie umar
łam...

— Jak długo trwało to omdlenie — zapytał Je
rzy—a raczej ten stan znieczulenia?

— Trwał do chwili, w której do mego pokoju 
weszła Anusia i znalazła mię leżącą bez przytomno
ści... więc prawie cztery godziny...

— Cztery godziny 1 — powtórzył Jerzy — cztery 
godziny snu letargicznego, podobnego do śmierci!™ 
Czy po przebudzeniu się nie zauważyła pani w po
koju nic nadzwyczajnego?

— Owszem.
— Cóż takiego? Niech pani mówi!...
— Jedna z fotografji, na której podpisałam kil

ka wierszy, zniknęła i nie mogłam już jej odszukać... 
Była to właśnie przeznaczona dla pana... — dodała 
plącząc.

— I to już wszystko? wszystko?
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— Wszystko, co zauważyłam. Ale przypominam 
3obie jeszcze jeden szczegół, który zwrócił uwagę 
Anusi, a do którego ja nie przywiązywałam żadnego 
znaczenia.

— Jaki?
— Widziała ona ślady na balkonie, a pod nim 

poobrywane liście i połamane gałęzie.
— A więc prawda staje się jasną jak słońce!— 

zawołał Jerzy. — Zbrodniarz wdrapał się na balkon 
i wszedł przez drzwi!

— Ach, moje biedne, nieszczęśliwe dzieckol nie 
wątpię więcej o tobie! Przebaez mi)—wołał p. Dau- 
ray, wyciągając ramiona ku córce, która rzuciła się 
w nie i przytuliła do jego serca, gdy tymczasem ma
tka zanosiła się od płaczu. /

— Pani...’ drogie dziecię moje... przysięgam ci, 
be odszukam zbrodniarza i pomszczę cię!...—zawołał 
Torsy.

Henryka nie miała siły odpowiedzieć, uczyniła 
tylko giest, który oznaczał: I cóż mię obchodzi zem
sta, gdy jestem zgabioną?—i osunęła się aa posadzkę 
uapół omdlała. Złożono ją aa łóżku i p. Dauray po- 
zoatała przy niej.

Eks-bankier i doktór Lamarre odeszli znowu do 
gabinetu, w którym przedtem rozmawiali.

— Germain—rzekł p. Dauray do swego kamer' 
dyaera—przyślij mi tutaj pokojową panienki.

Po zbadaniu Anusi, która opowiedziała wiadoma 
już czytelnikom szczegóły, eks-bankier kazał wezwać 
ogrodnika Piotra.

— Potrzebuję od ciebie pewnych objaśnień — 
rzekł p. Dauray.

— O czem, proszę pana?
— O wypadku, który zdarzył się przed cztera- 

mg miesiącami.
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— Czterema miesiącami?
— Tak, w nocy z d. 15-go na 16-ty lipca.

Nie wiedziałem, że wtedy zdarzyło się co
kolwiek.

— Zdarzyła się rzecz ważna — odrzekł p. Dau- 
vay.—Ktoś zakradł się do pałacu i popełnił kradzież.

— Ach, mój Boże! kradzież!
— Skradziono ze stolika brylanty mojej córki. 

Dzisiaj dopiero spostrzegliśmy ich brak, ale nie ulega 
wątpliwości, że zginęły wtedy. D. 15-go lipca wie
czorem kolczyki i bransolety znajdowały się w pu
dełeczku na stoliku; ■ następnego dnia córka moja nie 
zajrzawszy do pudełeczka schowała je do szuflady, 
zamknęła ją i nie otwierała aż do dnia dzisiejszego. 
Dziś rano dopiero otworzywszy pudełeczko spostrze
gła, że było puste.

— Czyż to być może!—zawołał Germain.
— Może być, bo jest rzeczą pewną... Mamy 

dowody... Brak nam tylko wskazówek, które napro
wadziłyby nas na ślad złodzieja i może Piotr pomoże 
nam odkryć go...

— Ja, proszę pana!—zawołał żywo ogrodnik.— 
Boże miłosierny! Czyżby pan podejrzewał mnie?

— Niech mię Bóg broni! Znam ciebie i wiem, 
że jesteś człowiekiem uczciwym! Nazajutrz po owej 
nocy Anusia spostrzegła ślady kroków na balkonie po
koju, którego drzwi były otwarte. Nadto, pod balko
nem widziała połamane gałęzie i odciski nóg na tra
wniku. A ty, Piotrze, czy nic nie spostrzegłeś w ogro
dzie szczególnego?

Piotr zaczął sobie przypominać.
— Niech-no pan poczeka... niech-no pan pocze

ka—zawołał nagle.—Może i ja coś powiem...
— Cóż takiego?—zapytał doktór.—Mów prędzej.
Trzy miljony posagu—S3»
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— Nazajutrz po d. 15-ym lipca, który był dniem 
■imienin naszej panny, zajęty byłem z pomocnikami 
oczyszczaniem alei i trawników podeptanych przez 
gości podczas puszczania fajerwerków. Wieczorem, 
pracując w niższej części parku, w której nie można 
było widzieć ogni sztucznych, w wielu miejscach zau
ważyłem świeże ślady stóp i znaki na murze taraso
wym od strony Marny. Widocznem było, że ktoś 
tamtędy wdarł się. do parku.

— Czy jesteś pewnym tego?—zapytał Jerzy.
— Jestem najpewniejszym, panie doktorze.
— I to było nazajutrz po imieninach panny 

Henryki?
— Tak, nazajutrz. Pamiętam tak dobrze, jak 

gdyby to było wczoraj, tembardziej, że jakiś paryża- 
nin przechadzał się wtedy po drodze, jak gdyby na 
kogo oczekiwał.

— Paryżanin...—powtórzył Jerzy
— Tak proszę pana...
— Młody człowiek?
— Lat dwudziestu pięciu lub dwudziestu sześciu. 

Spostrzegłszy, że on przypatruje się tarasowi, zacząłem 
z nim rozmowę.

— O czem?
— O niskim murze, dozwalającym włóczęgom 

wdzierać się do parku i kraść nam kwiaty i owoce 
Gdy nachyliłem się, by lepiej przypatrzeć się śladom 
na murze, on zapytał się, czy nie zgubiłem czego; ja 
odpowiedziałem że nie, a wtedy on zaczął rozpyty 
wać się o willi, do kogo należy, o panu, o panience..

P. Dauray i Jerzy powstali nagle.
— Rozpytywał się o mnie i o moją córkę?
— Tak, proszę pana... Pytał się o nazwisk? 

właściciela i czy willa przez cały rok jest zamieszka- 
łą i nadto o rozmaite inne rzeczy. Rozmowę nasz? 
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przerwało dopiero nadejście pani z panienką... wtedy 
odszedłem, zostawiwszy go samego, lecz widziałem 
zdaleka, że nie odszedł, przypatrywał się pani i pa
nience i nawet ukłonił się im.

■— Ukłonił się, jestes' tego pewnym?
— Widziałem to na własne oczy.
— Jak ci się wydał ten młody człowiek? — za

pytał Jerzy.
— Zupełnie przystojny, panie doktorze.
— Jak ci się zdaje, do jakiej mógł należeć 

sfery?
— Nie rozumiem pana.
— Czy wyglądał na robotnika, czy na człowieka 

zamożnego?
— Był ubrany bardzo porządnie i miał minę 

pańską. Ale nie potrafiłbym powiedzieć jego stano
wiska, nie znam się na tern. Wszakże zdziwiłbym 
się, gdyby on był złodziejem.

— Czy zobaczywszy cię, był zmieszany?
— Wcale nie...
— To nie daje nam żadnej wskazówki — rzekł 

p. Dauray.—Czy nic nie wiesz więcąj?
— Nic nie wiem.
— Dobrze... Możesz odejść.
Ogrodnik i kamerdyner wyszli z gabinetu.

XŁH.

— O czem myślisz, mój Jerzy — zapytał eks- 
bankier.

— O młodym człowieku, o którym opowiadał 
nam ogrodnik. Przyznaję, że obecność jego na drodze 
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nadbrzeżnej była rzeczą naturalną, ale te pytania 
o panu i Henryce wydają mi się dziwnemi.

— Czy wnioskujesz z tych pytań, że to on do
puścił się zbrodni?

— Nie twierdzę tego, ale przypuszczam...
— Wiemy o nim tak mało, że trudno go będzie 

odszukać.
— A jednak być może...
— Więc przypuszczasz, że możesz trafić na jego 

ślad?
.— Mogę przynajmniej próbować... Trudniejszych 

rzeczy dokouywano...
— Gdybyś go spotkał, to nie mając żadnej pe

wności, cóżbyś mu powiedział?
— Alboż ja wiem?—zawołał Jerzy z rozpaczą.— 

Zmieszałbym go pytaniami... obwiniłbym go, zmusił
bym do zdradzenia się, a wtedy plunąłbym mu 
w twarz, zabiłbym go jak psa wściekłego... Co do 
Henryki, jest jednak sposób ocalenia jej.

— Jaki?
— Małżeństwo zatrze wszystko.
— Małżeństwo...—powtórzył p. Dauray ze zdzi

wieniem.—Ależ powiedziałeś, że Henryka nigdy nie 
zostanie twoją żoną...

Jerzy zadrżał i spojrzał eks-bankierowi w oczy.
— Więc pragnąłbyś pan, by została nią? I pan 

zgodziłby się narzucić mi, mnie, com kochał ją wię
cej niż własne życie, męczarnię każdego dnia, ka
żdej godziny?

— Nie... nie... moje dziecko... — zawołał nie
szczęśliwy ojciec.—Nie przyjąłbym od ciebie podobnej 
ofiary. Wiem, że byłaby ona nad twoje siły... Choć 
byś ty się zgodził, ja bym nie przystał... Lecz po
radź mi... Widzisz, że pod tym ciosem, co ugodził 
we mnie, głowa moja stała się niezdolną do myślenia. 
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Powiedz mi, co mam czynić, by ocalić życie mojej 
córki, gdyż Henryka umarłaby ze wstydu. Niczego 
więcej nie żądam od ciebie, rady tylko... nie odma
wiaj mi jej.

— Nie odmówię, z pewnością...
— Więc mów!
— Niech pan poprosi pauią Daurąy, chciałbym 

powiedzieć w jej obecności.
Eks-bankier zadzwonił na Germaina i kazał mu 

poprosić p. Dauray.
Biedna matka zaledwie weszła, padła bezwładna 

na krzesło.
— Boże mój!... Boże! — jęczała nieszczęśliwa 

kobieta. ’
— Odwagi, błagam panią!—rzekł Jerzy.
— Nie mam jej, nie zdobędę się na nią...
P. Dauray powstał i podszedł do żony, która 

rzuciła mu się na piersi.
— Na żądanie Jerzego prosiłem cię, byś przy

szła tutaj... Ma on udzielić nam radę...
— Więc mów, nasz przyjacielu, mów, ratuj 

nas!...
— Obciąłem tylko zaproponować, albo raczej 

nasunąć myśl...
— .Taką?
— Pozwólcie mi państwo pierwej dać sobie 

kilka pytań.
— Zapytuj, moje dziecko—odrzekł p. Dauray.
— Dla dopięcia celu, o którym mówimy, wszak 

gotów pan na wszelkie ofiary?
-- Na wszelkie! Nie powątpiewaj o tern.
— Jak wielki posag myśli pan dać pannie Hen

ryce?
— Mil jon.
Trzy miljony posagu—54.
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— Możnaby dodać drugi...
— Dodam jeszcze dwa i więcej nawet, bez wa

hania! Cóż znaczą, pieniądze w obec sprawy honoru?..,
— Niestety, w tej chwili stanowią one najwię

cej... Czytał pan zapewne nieraz na czwartej stron
nicy dzienników ogłoszenia, mniej więcej następujące: 
Partja świetna, panna młoda i piękna, lat dtuadzieścia, 
sto tysięcy franków posagu, wymagany mąż z rodziny 
zacnej, bez majątku.

Eks-bankier i jego żona słuchali z natężoną 
uwagą, lecz przy ostatnich słowach Jerzego na twa
rzach ich odmalował się głęboki niesmak.

— Ależ to nie jest poszukiwanie męża dla cór
ki—zawołał p. Dauray—lecz człowieka do kupienia!

— A cóż to szkodzi, jeżeli ten sprzedający się 
człowiek ocala honor?

Zdanie to podziałało na nieszczęśliwego ojca jak 
strumień zimnej wody.

— Kończ pan—odrzekł, pochylając głowę.
— Znajdują się w Paryżu powszechnie znane 

ajencje, trudniące się interesami małżeńskiemi i po
siadające bardzo liczne klientele. Niema dnia, w któ
ry mby jakieś małżeństwo nie zostało zawarte za ich 
pośrednictwem. Otóż należy bez straty czasu zgłosić 
się do jednej z takich ajencji.

— Byłoby to wydanie obcym naszego nie
szczęścia...

— Dyskrecja ich jest pewną, stanowi ona u nich 
cnotę, a raczej warunek konieczny.

— I sądzisz pan, że znajdzie się mąż?
— Pod tym względem nie może być wątpliwo

ści. Cyfra posagu ich zwabi.
— Oddać dziecko nasze człowiekowi nieznane

mu!... Pomyśl pan tylko nad tern.
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— Niech pan nie przesadza... Widziałem takie 
ajencje, a znam bardzo dobrze jedną, której dyre
ktorkę leczyłem. Jestto kobieta bardzo szanowna, 
zajmująca niegdyś w świecie pewne stanowisko, lecz 
w skutek ruiny majątkowej i śmierci męża, zmuszo
na S7iukać zarobku... Za jej takt i dyskrecję ręczę... 
Zawarła już ona niezmiernie wiele małżeństw. Wiem, 
że nie jeden szlachcic zrujnowany, lecz nieupadły, 
znalazł za jej pośrednictwem dla ozdobienia swego 
nerbu wystarczający posag...

— Czyż to być może?
— Upewniam pana, że tak jest.
— Ofiarować pierwszemu lepszemu wielki posag, 

czyż to nie jest to samo, co wyznać jawnie, że ku
puje się nazwisko dla pokrycia wstydu?

— Liczba takich, którym blask złota przeszka
dza dojrzeć plamę, jest niezliczoną.

— Człowiek pojmujący żonę w takich warun
kach jest ostatnim z nikczemników!..

— To rzecz przekonania, nic więcej... Wdowa 
Chalamet, o której mówiłem, nie zaryzykowałaby przez 
jakąś nieostrożność zaufania i szacunku, jaki zdobyć 
sobie zdołała... Gdy człowiek młody lub starszy, pra
gnący ożenić się, lecz nie mający stosunków, przy
bywa do niej, to zanim przystąpi do spełnienia jego 
żądania, stara się naprzód zasięgnąć objaśnień o jego 
przeszłości, moralności i rzeczywistej sytuacji. Sło
wem, postępuje sumiennie i przedsiębierze wszelkie 
środki, by tylko nie wprowadzić w błąd swych klientów.

— Ach, gdybyś wiedział, jaki wstręt budzi we 
mnie taki sposób wydania za mąż mej córki!...

— Rozumiem aż nadto dobrze, lecz w tak roz
paczliwej pozycji niema innego wyboru!... Czegóż 
mianowicie pragnie pan dzisiaj? Zachować w oczach 
świata cześć panny Henryki... Ja proponuję właśnie 
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środek. Wątpię czy znajdzie się jaki inny, a jakkol
wiek mój wydaje się bolesnym, radzę jednak przyjąć 
go... Czy sądzisz paD, że ja nie cierpię także i tyleż 
ile i pan? Pan jesteś ojcem, gdy ja byłem narzeczo
nym i kochałem, ubóstwiałem Henrykę!... Niestety!... 
kocham ją jeszcze... Również jak pan mam duszę 
i serce złamane. Myśl, że Henryka należeć będzie 
do innego, doprowadza mię do rozpaczy, lecz skoro 
to ją ocala, poddaję się z rezygnacją!

Podczas całej tej rozmowy paili Dauray pła
kała w milczeniu.

Eks-bankier powstał i zaczął przechadzać się po 
gabinecie.

Wyraz twarzy jego wskazywał, iż w duszy jego 
staczała się walka straszna.

Nagle zatrzymał się przed Jerzym.
— Gdzie mieszka ta pani Chalamet?—zapytał.
— Przy ulicy Saint-Lazare, nr 11-sty—odrzekł 

lekarz.
— Kiedy można widzieć się z nią?
— Codziennie od godziny drugiej do szóstej.
— Czy możesz pójść do niej zemną?
— Jestem gotów.
P. Dauray spojrzał na zegarek.
— Druga—rzekł.—Jedzmy do Paryża... Lepiej 

skońćzyć odrazu.
— Mój drogi — odezwała się przez łzy p. Dau

ray—czy nie byłoby dobrze, o tern co masz uczynić, 
uprzedzić Henrykę?
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— Nie! nie!—przerwał Jerzy pośpiesznie.—Broń 
Boże uprzedzać ją i żądać od niej na ten projekt ze
zwolenia... Odrzuci go z pewnością... Gdy uczynicie 
państwo wybór, wtedy będzie czas jej powiedzieć: 
Oto jest mąż, którego ci wybraliśmy...

Nieszczęśliwa matka załkała głośno.
Eks-bankier podszedł ku niej, otoczył ramionami 

jej szyję, przycisnął serdecznie do serca i rzekł:
— Odwagi, droga żono... potrzebujemy jej wie

le... Musimy ratować honor.
Poczem pożegnał ją i udał się wraz z Jerzym 

pieszo do stacji kolei żelaznej.
Była już godzina czwarta, gdy przybyli do domu 

nr 11-ty przy ulicy Saint-Lazare.
Lokaj w liberji otworzył drzwi i ukłonem powi

tał Jerzego.
— Czy zastaliśmy panią?
— Pani jest u siebie.
— Czy sama?
— Sama.
— Proszę zawiadomić o naszem przybyciu.
Lokaj wprowadził przybyłych do salonu umeblo

wanego gustownie i z elegancją, wyglądającego nie 
na poczekalnię ajencji, lecz na salon kobiety świa
towej.

Za chwilę weszła p. Chalamet.
Dyrektorka zakładu była kobietą liczącą około 

lat pięćdziesięciu, średniego wzrostu, dość pełną ' 
niącą bardzo przyjemne wrażenie. Gęste i cz 
włosy zaczynały już siwieć, wzrok miała żywy " 
sympatyczny. Ubi-aną była w suknię czarną, 
lecz zarazem skromną.

Trzy miliony posagu—55»
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— Ach, witam cię doktorze, albo raczej mój 
drogi zbawco—rzekła podchodząc do Jerzego i poda
jąc mu obie ręce.—Jakże to pięknie z pańskiej sti my, 
że przyszedłeś mię odwiedzić.. Aie dzisiaj nie zapi- 
szesz mi przecież żadnego lekarstwa!... Dzięki twoim 
staraniom czuję się teraz tak dobrze, jak nigdy 
przedtem...

Poczem ukłoniwszy się panu Dauray, dodała:
— Cóż pana do mnie sprowadza? Czy przyby

wasz pan by mię odwiedzić?
— Nie—odrzekł Jerzy—przychodzimy w intere

sie. Chodzi o pewną sprawę...
— Czy ważną?
— Bardzo ważną.
— W takim razie proszę panów do mego gabi

netu. Będziemy tam mogli pomówić swobodniej.
Gdy weszli, dyrektorka poprosiwszy ich siedzieć, 

rzekła:
— Jestem na rozkazy panów.
P. Dauray był zgnębiony. On, jeden z książąt 

finansowych, miljoner, kupujący w ajencji męża dla 
swej córki! Ta myśl doprowadzała go do rozpaczy, 
prawie odbierała mu przytomność.

Jerzy nachylił się ku niemu i szepnął:
— Odwagi!
— No, kochany doktorze—zaczęła p. Chalamet, 

usiadłszy naprzeciw nich — o co chodzi? Chcesz się 
pan zapewne ożenić i rachujesz, że znajdę ci żonę, 

' ietę doskonałą pod każdym względem? Wierz mi 
jagnęłabym bardzo! Sprawiłoby mi to wielką 

gdyż spłaciłabym tym sposobem dług wdzię- 
za ocalenie mi życia... Mam w tej chwili 

wiele doskonałych partji, a kilka takich, ja- 
idko tiufiają się... Młode wdowy piękne i mi-

I ■
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Ijoner. młode panny, ładne, bogate, z przeszłością
* bez skazy, ręczę za to...

Te ostatnie słowa wywołały lekki dreszcz w p 
Dauray.

— Ni- chodzi tu o żonę dla mnie, droga pani— 
odrzekł Jerzy.

> — Tem gorzej! Więc o co?
»erzj widząc z twarzy eks-bankiera, co dzieje 

s’. w jego duszy i chcąc skrócić jego cierpienia, po^ 
owił przystąpić odrazu do rzeczy.

— Mamy powierzyć pani pewną tajemnicę...
— Tajemnicę? — powtórzyła dyrektorka — więa

; chodzi o jakąś młodą osobę, która dopuściła się błędu?
— Nie, pani—odrzekł p. Dauray ponuro—chodzi 

o niewinną ofiarę potwornej zbrodni!
£!a obliczu p. Chalamet odmalowało się 

bokie współczucie.
— Ach, biedne dziecko! — szepnęła.—A niefl® 

F uziwiec?
— Nieznany dotychczas... * flH
— Nieszczęśliwy ojciec!—rzekła dyrektorka,

czem dodała: — Drogi doktorze, rozumiem wnie pS| 
trzebuję więcej wyjaśnień... Od czasu jak ^-owadz^B 
tę ajencję, niejednokrotnie już znajdowałam w obecH 
podobnych sytuacji... Więc chodzi zapewne« ocalenie® 
przed światem opinji tej biednej córki? f ®

— Tak. » ’
P. Cl alamet wzięła arkusz papieru i zapytał»
— Wiek tej panny?
— Lat siedmnaście.

k* — Czy przystojna?
■ — Bardzo piękna—odrzekł Jerzy.
L — Czy bogata?
R — Trzy majony posagu—odrzekł eks-bankier.



Dyrektorka, zdziwiona, wstrzymała się z zapi- * 
laniem, sądząc, iż źle usłyszała. * 1

— Co?—zapytała.—Ile pan powiedział?
— Trzy miljony posagu—powtórzył eks-bankier
— Czy wypłacalne?
— W gotówce.
— A w przyszłości?
— Dziewięć miljonów.
P. Clialamet uchyliła głowę przed tak imponu 

jącemi cyframi.
— Zapewne jedynaczka?
— Tak. j
— Ależ, panowie, nim upłynie tydzień, to mążl . 

się znajdzie—zawołała dyrektorka.
— Ale pozwoli pani...—zaczął eks-bankier.
— Wiem naprzód co pan mi chce powiedzieć, 

■aturalnie, iż mężem nie może być pierwszy'lepszy 
■z jakąkolwiek plamą w przeszłości. Ach, panie, 
■d tym względem nie potrzebuje się pan obawiać' 
■ nim postanowię zarekomendować jakiego klienta, 
|Bykłam zbadać doskonale jego przeszłość pod kt- 
Bym względem. Mój zakład, dzięki Bogu, jest z te- 
Bo znaBy, a nasz wspólny przyjaciel, doktór Lamarre, 
nie przeprowadziłby pana tutaj, gdyby inną miał 

[0 mnie Bńnję.
— Bzeczy wiście— odrzekł Jerzy — zapewniłem 

~aego przyjaciela, iż może ufać pani zupełnie.

— Czy zna pani już teraz kogo — zapytał p 1 
Dautay—któryby zgodził się na małżeństwo w takie i >1 
warunkach? J
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— Nie z pośród klientów zapisanych w księdze 
nojej i którymi obecnie zajmuję się, będę wybierała 
człowieka, jakiego panu potrzeba. Są to po większej 
części ludzie bardzo ciasnych pojęć, nie pojmujący, 
[jak piękną jest rola zbawcy honoru niewinnej ofiary...

— Czyż pani znajdzie człowieka, któryby poj
mował tę rolę?

— Pomieszczę w dziennikach ogłoszenie, zwró
cone przedewszystkiem do klienteli z wyższej sfery.

-- Ogłoszenie! — zawołał eks-bankier oburzony.
— Niech pan będzie spokojnym!... Ogłoszenia 

u.iie nic nie mówią...
— I pani przypuszcza^ że człowiek z wyższej 

sfery przyjmie taką sytuację?
— Oli, panie, nie jeden, nie dziesięciu, ale stu. 

Gdyby dyskrecja nie była najświętszym moim obo
wiązkiem, mogłabym opowiedzieć panu dziwne histo- 
je i zacytować fakta zdumiewające. Iluż to się znaj- 
.uje posiadaczy starożytnych nazwisk, historycznych, 

zawdzięczających majątek tranzakcjom tego rodzaju!... 
,?owiedział pan, że ta młoda osoba jest piękną!

— Tak.
— Czy może mi pan dostarczyć jej fofografję?
P. Dauray uczynił głową znak potwierdzający, 

wyjął pugilares i wziąwszy zeń fotografję, podał ją 
p. Chalamet.

— Prześliczna! zachwycająca! Ależ to rzadka 
piękność!—wołała dyrektorka.—Spodziewam się zna
leźć co najmniej barona!... Imię jej?

— Henryka.
— A nazwisko?
Nieszczęśliwy ojciec zarumienił się i zmieszany 

dojrzał na Jerzego.
Trzy miljony posagu—56.
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— Niech pan się nie waha — mówiła dalej p. 
Chalamet.—-Nazwisko -pańskie nie będzie skompromi
towane. Potrzebuję je wiedzieć jednak już teraz, 
choćby dla korespondencji z panem. Przyszły mąż 
dowie się o nazwisku pańskiem dopiero w ostatniej 
chwili i od pana samego, gdy wszystko już zostanie 
ułożonem.

— Nazywam się Dauray — wyjąkał ojciec Hen
ryki.

— Pan Filip Dauray, wielki finansista?
— Ten sam.
Pani Chalamet ukłoniła się i pytała dalej:
— Kiedy i w jaki sposób posag będzie’wypła

cony? t
— W dzień ślubu przez otwarcie kredytu na 

trzy miljony u mego następcy, będącego zarazem moim 
bankierem, albo przez wydanie czeku na tę sumę, 
złożoną w Banku francuskim.

— Czy mąż będzie miał prawo rozporządzać tą 
sumą?

— Najzupełniejsze i bez ograniczenia.
— Dobrze, wiem już wszystko. Rozpocznę na

tychmiast starania i niech pan będzie pewnym, że 
interes pański znajduje się w dobrych rękach. Ocalę 
najdroższy skarb, bo cześć młodej dziewczyny i jej 
rodziny.

— Ile mam wypłacić pani honorarjum?
— Teraz nic.
— Niech i tak będzie. Będę zawsze gotowym 

na rozkazy pani. Ale nie będzie pani zwlekała?
— Ani godziny, ani minuty! Powiedziałam już 

panu i jeszcze raz powtarzam, że w tym wypadku 
bardzo chodzi o pośpiech.

P. Dauray powstał, lecz zachwiał się na nogach. 
Jerzy podszedł ku niemu i wziął go pod ramię.



— Ach, moja córka, moje biedne dziecko!— 
szeptał—kupować męża dla niej, tak dobrej, tak nie
winnej!... co za hańba!

Ukłonili się dyrektorce i wyszli.
P. Chalamet, przyglądając się im z okna gabi

netu, gdy przechodzili przez dziedziniec, mówiła do 
siebie:

— Jeszcze jedna tajemnica straszna do zacho
wania, jeszcze jeden dramat rodzinny!... A ileż już 
ich widziałam!... Biedny ojciec! Tak, wydam mu cór
kę za mąż i wydam dobrze! Świetny interes, na 
którym i ja zarobię sporo i uczciwie! Pięć od sta od 
trzech miljonów... sto pięćdziesiąt tysięcy franków... 
ładna sumka!

Usiadła przy biurku i napisała notatkę następ 
pojącą:

„GABINET PANI CHALAMET. 
MAŁŻEŃSTWA BOGATE.

Poszukiwany jest człowiek z wyższej sfery, 
bez majątku, ze szlachty rodowej, z tytułem, któ
ryby skłonny był zaślubić młodą pannę z dobrej 
rodziny, lat siedemnastu, bardzo piękną. Posag 
TRZY MIL IONY, płatne w dzień ślubu. Spra
wa bardzo poważna i pilna. Ulica Saint-Lazare 
nr 11-tyA
Następnie wezwała służącego i rzekła:
— Zrób cztery kopje tego ogłoszenia i zanieś je 

natychmiast do dzienników: „Figaro“, „Gaulois“, „Pe
tit Journal“ i „La France,“ dla pomieszczenia jutro 
koniecznie. Nadto, możesz zapłacić podwójnie, jeżeli 
będą tego wymagali, byle pomieszczono w miejscu 
widocznem.

Następnego dnia ogłoszenie figurowało na trze 
ciej szpalcie czterech powyższych dzienników.



Czytelnicy nasi przypominają sobie zapewne, iż 
opuściliśmy Juljusza Merciera, albo raczej hrabiego 
Juljusza-Armanda de Lucenay w chwili, gdy najął 
sobie mieszkanie przy ulicy Ancienne-Comedie, więc 
dość daleko od pola swych ostatnich czynów i gdy, 
po miesiącu nocnych wizyt do domów gry, posiadł 
już, dzięki wyjątkowemu powodzeniu,. dość okrągłą 
liczbę biletów tysiąc frankowych.

Suma ta w gruncie rzeczy była dla niego tu
czem, albo przynajmniej rzeczą bardzo małą, ale da
wała mu możność zwiększania stawek, a jeśliby szczę
ście pozostało mu wiernem, wypłynięcia na wierzch 
zupełnie, olśnienia jakiej bogatej dziedziczki i zdobycia 
majątku przez ożenienie się.

— Mogę teraz próbować wszystkiego—mów'ił do 
siebie—ale przedewszystkiem potrzeba udać się do ja
kiej stacji klimatycznej, np. do Monte-Carlo. Wprawdzie 
poznają mię tam, lecz cóż mi to szkodzi? Powiem, 
że przybywam z Ameryki i każdy mi uwierzy. Je
żeli wygram sumę wielką, powrócę natychmiast do 
Paryża i urządzę dom. Jeżeli zaś stracę... no, tom 
się już zdecydował... mam już po uszy tej walki 
o życie... Palnę sobie w łeb!...

Nikczemnik ten nie czuł najmniejszych wyrzu
tów i najmniejszego niepokoju po spełnieniu świeżej 
zbrodni.

Był przekonanym, że zamordował Magdalenę 
Gallier, tak jak zamordował jej dziecko. Ponieważ 
Magdalena nie żyła, nie mogło więc na niego paść 
podejrzenie, gdyż w domu tym nikt go nie znał.



Spokojny zupełnie o przyszłość, zamówił sobie 
u najpierwszego krawca trzy kompletne garnitury 
i oczekując na nie, wznowił swe dawne wizyty do 
domów gry, co dało mu sposobność zdobycia sporej 
sumki.

— To dobra wróżba—pomyślał.
Otrzymawszy garnitury, spakował rzeczy w wa

lizę i pociągiem pośpiesznym odjechał do Monaco, do
kąd przybył wesoły i pełen ufności.

Tak więc znalazł się nareszcie wśród swej sfery 
i rozpoczął dawniejsze życie w świecie błyszczącym 
i zepsutym, a tak przez niego ulubionym.

Pragnąc jednak zaoszczędzić posiadany kapitał, 
nie ulokował się w hotelu zbytkownym, gdzie życie 
jest nadto kosztownem, ale najął sobie- pokój na trze- 
ciem piętrze w hotelu skromniejszym.

Tak urządziwszy się, wyszedł na przechadzkę 
w nadziei, iż spotka kogoś nie ze swych przyjaciół, 
bo tych nie miał nigdy, ale z dawniejszych towarzy
szy biesiad i orgji.

Rozumie się, iż naprzód doskonale obmyślił hi- 
storję, tłómaczącą prawie trzyletnią swą nieobecność 
w Paryżu.

Ale doznał zawodu, ani jednej bowiem znajomej 
sobie twarzy nie spotkał na przechadzce.

— W gruncie rzeczy—powiedział sobie—może 
to i lepiej. Za to powrót mój do Paryża, jako zu
pełnie niespodziewany, stanie się tem świetniejszym.

Wieczorem udał się do domu gry, zasiadł do 
stołu, i ostrożnie, nie ryzykując, odważał się na sta
wki po cztery i pięć luidorów.

Chciał naprzód wypróbować szczęście.
W Monaco, jak i w ostatnich dniach w Paryżu 

powodzenie pozostawało mu wiernem.
Trzy miljony poeagu—£7.



O trzeciej rano wrócił do siebie z wygraną, wy
noszącą czterdzieści pięć tysięcy franków.

— Jeżeli tak pójdzie dalej — myślał kładąc się 
do łóżka — to wkrótce będę mógł wrócić do Paryża.

Następnego dnia i o tej samej godzinie był już 
na stanowisku, ale po długich zmianach, stratach 
i wygranych, udało mu się wygrać zaledwie dziesięć 
tysięcy franków.

_ — Ha—myślał, wstając od gry—jutro powiedzie 
mi się lepiej.

Dzień następny był nieszczęśliwy, gdyż z pięć
dziesięciu pięciu tysięcy franków wygranych poprze
dnio, stracił czterdzieści pięć tysięcy.

— Jutro — rzekł do siebie rozgorączkowany — 
zaryzykuję wszystko!

zcizsr.
Następnego dnia hr. de Lucenay przybył zdecy

dowany, jak powiedział sobie w wigilję, nie oglądać 
się już na nic, i rzeczywiście za każdym razem po
większał stawki.

Zdawało się, że szczęście zaczęło mu sprzyjać 
znowu.

W przeciągu godziny miał już wygranych sto 
tysięcy franków.

Inni gracze podziwiali jego śmiałość i zazdro
ścili mu szczęścia.

— Rozbije bank!—powtarzali naokoło.
Juljusz utracił wtedy do reszty krew zimną. 

Prosty zdrowy rozsądek nakazywał wstać od gry 
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i zabrać wygranę, ale on nie uczynił tego i zdwajał 
bezustannie stawki.

Przegrał nareszcie jedną, lecz lekceważąc to 
ostrzeżenie, ryzykował dalej. Stracił drugą, następnie 
trzecią i wkrótce przegrał wszystko.

Z ogromnej wygranej pozostało mu nie więcej 
nad kilkanaście luidorów.

Powstał blady jak trup, chwiejnym krokiem udał 
się do bufetu i prawie jednym haustem wypił całą bu
telkę wina szampańskiego.

Służący bufetowi, ludzie doświadczeni, wskazy
wali go sobie wzrokiem, który oznaczał:

— Ten poczciwiec gdy wróci do hotelu, z pe
wnością palnie sobie w łeb!

Po wypiciu wina Juljusz usiadł przy oddzielnym 
stoliku i kazał podać sobie kolację.

Jadł mało, ale pił wiele i myślał:
— Gdy zapłacę za kolację i ureguluję należność 

w hotelu, zostanę na czysto! Wszystkie moje piękne 
marzenia djabli wzięli! Jestem zrujnowany ostate
cznie... Nie dbam już o życie!... Trzeba z niem skoń
czyć!... Za godzinę będę miał rozwiązanie wielkiej 
zagadki... Jeżeli cośkolwiek przeżyje ciało, jeżeli spo
tkam mego ojca w niebie czy w otchłani, powie mi 
on, że źle skorzystałem z jego rad i postępowałem 
jak głupiec.

Tak rozmawiając z sobą, zapalił cygaro, wziął 
leżący obok siebie na stoliku numer „Figara“ i roz
winął go machinalnie.

Jakiś czaś wzrok jego błąkał się po kolumnach 
nic nie widząc, gdy nagle zatrzymał się na wy
drukowanych wielkiemi literami wyrazach TRZY 
MILJONY.

Zastanowił się i zaczął czytać znane nam ogło
szenie p. Chalamet.
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W miarę jak wzrok jego przebiegał po wier
szach, wyraz twarzy zmieniał się stopniowo. Wido
cznie, upojenie winem, które przed chwilą jeszcze za- 
mi-aczało mózg jego, rozwiewało się jak mgła za po
dmuchem wiatru. Gdy skończył czytanie, rozpoczął 
rozważać każde pojedyncze słowo.

— Trzy miljony — powtarzał pocichu — sprawa 
bardzo poważna i pilna!... To jasne jak dzień... 
dziecko by to zrozumiało... Chodzi o okrycie jakiejś 
plamy. Trzy miljony człowiekowi bez majątku, z wyż
szej sfery, ze szlachty rodowej, z tytułem... hm... ja 
właśnie nie mam ani grosza, nazywam się hr. de Lu- 
cenay, a tytuł mój sięga r. 1223-go... Zdaje mi się, 
że doskonale odpowiadam wszystkim wymaganym wa
runkom... A gdybym zaślubił tę pannę z jej trzema 
miljonami?... Dla czegożby nie?... Miałem odebrać 
sobie życie... lepiej ożenić się. Tylko—dodał—cho
wając dziennik do kieszeni, trzeba się śpieszyć... ani 
minuty niema do stracenia... Garson, rachunek!

Powrócił do mieszkania, położył się, lecz nie 
mógł zasnąć. Wstał o świcie, zeszedł na dół i za
płacił należność.

— Pan hrabia opuszcza już nas?...—zapytał wła
ściciel hotelu.

— Tak, przegrałem wszystko, a nie chcę żądać 
z Paryża pieniędzy, bo i te przegrałbym... Proszę 
odesłać moje rzeczy na kolej żelazną.

Po nabyciu biletu kolejowego pozostał mu jeden 
luidor i trochę drobnej monety.

Przybywszy następnego dnia wieczorem do Pa
ryża, udał się natychmiast do swego mieszkania przy 
ulicy Ancienne-Comćdie, położył się spać by wypo
cząć po podróży i obudził się dopiero w południe, 
przespawszy godzin dwanaście.



Następnie ubrał się starannie, zjadł śniadanie 
w restauracji, wziął fiakra i kazał się zawieść na 
ulicę Saint-Lazare.

O godzinie drugiej i pół wchodził już do gabi
netu paui Chalamet.

*
* *

Spokój Jerzego Lamarre i zimna krew, jaką oka
zał z rozmowie z Filipem Dauray o sposobach uchro
nienia Henryki od publicznej niesławy, były tylko po- 
wierzchownemi.

W rzeczywistości Jerzy cierpiał niezmiernie. Ze 
świetnych marzeń o szczęściu, jakiego miał doznać 
obok ubóstwianej i kochającej go istoty, runął nagle 
W rozpacz nieuleczalną. Miał jednak tyle siły nad 
sobą, że zdołał ją ukryć, by nie powiększyć cierpie
nia ojca.

Rozstając się z eks-bankierem, ściskając jego 
rękę i mówiąc mu: do widzenia! Jerzy postanawiał 
W duchu nie widzieć się z nim, dopóki nie odkryje 
i nie ukarze nikczemnika, sprawcę strasznego zawo
du i łez tylu. Nie ukrywał jednak przed sobą, że 
przedsięwzięte zadanie było, jeżeli nie zupełnie nie- 
możliwem, to przynajmniej bardzo trudnem. Posiadał 
tylko wskazówki udzielone przez Anusię i Piotra 
ogrodnika, wskazówki niejasne, nie dające punktu 
wyjścia do poszukiwań, ani śladu drogi, którą mo- 
żnaby dojść do celu. Nie wątpił, że zbrodniarz do
stał się z zewnątrz i wdarł się przez taras, ale jak 
odszukać ślad jego?

Zadanie wydawało się niepodobnem do rozwią
zania.

Trzy miliony posagu—58.



Brak wskazówek materjalnych Jerzy usiłował 
zastąpią rozumowaniem.

— Człowiek ten—mówił do siebie—rnusiał wejść 
do parku bez określonego z góry celu i tylko wypa
dek, stan, w jakim znajdowała się panna Dauray, na
sunął mu myśl zbrodni. Ten młody człowiek, opisany 
przez ogrodnika, przechadzający się pod tarasem nad 
brzegiem Marny, nazajutrz po imieninach Henryki 
i rozpytujący się o nią i jej rodzinę, rnusiał być wła
śnie tym zbrodniarzem.

Jerzy był przekonanym, że tak było rzeczywi
ście, ale żeby przekonanie moralne mogło się stać 
pewnością faktyczną, należało odszukać tego niezna
jomego.

Odszukać go? gdzie i jak?
Dodajmy do tego, że Jerzy nie mógł rozporzą

dzać całym czasem swoim; część bowiem jego rnusiał 
poświęcać swej klienteli, część drugą zaś pracy w ce
lu otrzymania posady naczelnego lekarza w jednym 
ze szpitali paryskich. Zajęcia te z konieczności mu- 
siały wpłynąć na opóźnienie zamierzonych poszu
kiwań.

Zajmiemy się nim wkrótce, tymczasem powróćmy 
na chwilę do Juljusza Claude i jego protegowanej 
Magdaleny Gallier.

Młoda kobieta oddała się pracy zawzięcie.
Zdrowie odzyskała w zupełności, ale z każdym 

dniem stawała się smutniejszą; niekiedy ponury blask 
tryskał z jej wielkich oczu, tak zwykle łagodnych. 
Powodem tego była chęć zemsty, przepełniająca jej 
serce, pozbawione już odtąd uczucia czułego. Pomimo 
bezustannej pracy zarabiała bardzo mało i żyła w nie
dostatku. Postanowiwszy z pierwszych zarobków wró
cić małemi sumkami otrzymane od Juljusza pieniądze, 



musiała odmawiać sobie najkonieczniejszych potrzeb 
do życia.

Gdy upadała pod ciężarem utrudzenia, gdy za- 
biegłe krwią oczy nie mogły już widzieć ściegów, 
wychodziła na poszukiwanie śladów Merciera, zabój
cy jej dziecka, badała, pytała się gdzie mogła i wra
cając bez skutku, cierpiała z powodu swej bezsilno
ści, gdyż jak powiedzieliśmy, zemsta, za jaką bądź 
cenę i wszelkiemi możliwemi środkami, stała się dla 
niej jej myślą jedyną, jedynym celem życia.

Claude często po ukończeniu pracy przychodził 
ją odwiedzić i za każdym razem widział ją coraz 
więcej pochmurną i ukradkiem ocierającą łzy płynące 
po twarzy. Przez delikatność nie śmiał pytać o przy
czynę. Zresztą pytania te, gdyby Magdalena i odpo
wiedziała na nie, nie objawiłyby mu nic takiego, 
czegoby nie wiedział, lub przynajmniej nie domyślał 
się. Wiadomem mu było, iż cierpienie jej było morał - 
nem i nieuleczalnem.

Ale jeżeli Magdalena była ponurą i stan Juliu
sza nie był innym.

Wyrzuty sumienia i miłość bez nadziei dręczyły 
go coraz więcej.

Pewnego wieczoru, gdy o zwykłej porze przy
był do mieszkania Magdaleny, zastał ją zapłakaną.

— Pani znowu płacze...
— Tak—odrzekła smutno.
— Czy ma pani jaki nowy powód? Może brak 

pracy?
— Nie, mam jej więcej niż mogę wydołać.
— Więc myśli pani o przeszłości?
— Zawszel
— Źle pani czyni... Po cóż tak dręczyć się bez

ustannie?
— Alboż to można zapomnieć?
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— Czegóż brak pani teraz?
— Pan mię pytasz! Czyż pan aie rozumie, co 

dzieje się we mnie? Sama jedna na świecie, samotna 
na zawsze, mogę spodziewać się tylko niedostatku, 
nędzy i śmierci w opuszczeniu! Jestem zhańbioną 
i zgubioną!... Nie zaznam nigdy szczęścia rodzinnego... 
Co najwyżej mogę rachować na odrobinę litości! Bóg 
widzi, jak skromne były moje wymagania! Mogłam, 
jak tyle innych, być zamężną, posiadać dzieci... ko
chać je... poświęcić im życie... być szczęśliwą... Naj
nędzniejsza istota ma prawo do takiego szczęścia. 
Prawa tego pozbawił mię nikczemnik!... Ach, jakże 
ja go nienawidzę! Jeżeli żyję dotychczas, to tylko 
dla tego, by się zemścić! Tymczasem i zemsta ucie
ka przedemną i pan chcesz, by oczy moje nie płakały! 
Czyż to rzecz możliwa?

— Niech pani zapomni—powtarzam.
Młoda kobieta wyprostowała się i namarszczy- 

wszy brwi, spojrzała nań dziko.
— Zapomnieć!—powtórzyła z zaciśniętemi zęba

mi—zapomnieć mej młodości straconej, moich marzeń 
zdeptanych, mego serca złamanego, mej czci spla
mionej, mego dziecięcia zamordowanego przez tego 
potwora, który usiłował zamordować mię własną rę
ką! zapomnieć hańbiącego oskarżenia, więzienia, sądu! 
Ach, nigdy! nigdy!

XLVI.
— Pojmuję cię, moje biedne dziecko—rzeki u- 

ljusz, ująwszy jej rękę — pojmuję bardzo dobrze, cz 
trudno walczyć z niepodobieństwem I Zbrodni r*
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Na godzinę przed nim w tym samym kierunku 
zwrócił się i doktór Lamarre na poszukiwania.

Młody lekarz wysiadł na stacji Varennes, prze
był most i postępując drogą nadbrzeżną przybył pod 
taras parku willi jaworowej.

— Rzeczywiście... wdrapać się bardzo łatwo— 
myślał, oglądając mur — widocznie tędy rnusiał wejść 
do parku. Ale ponieważ nie mam żadnych wskazó
wek faktycznych, chodzi więc o to, by logicznie od
tworzyć scenę i kolej wypadków... Wiem, że było już 
po pierwszej po półuocy, gdy Henryka udała się do 
swego pokoju... Zmieniła ubranie i podpisała kilka 
fotografji, nakoniec potrzeba było sporo czasu, aby 
aromat kwiatów mógł podziałać na nią i wywołać 
odurzenie... A więc nie mogła stracić przytomności 
przed godziną drugą... z czego znów wynika, że 
zbrodnia musiała być dokonaną już po drugiej. Czy 
zbrodniarz ukryty był w parku i czatował na sen 
przewidziany? Nie, gdyż nie mógł wiedzieć, co się 
dzieje w pokoju... nie wiedział, czy kwiaty zostały 
wieczorem wyniesione... nie wiedział, że drzwi oszklo
ne były otwarte... rnusiał więc wejść bez uprzedniego 
obmyślenia zbrodni. Popchnęły go do niej okoliczno
ści. Lecz skąd przyszedł? Czy znał już przedtem 
swą ofiarę? Czy usiłował ją później zobaczyć?

Jerzy zadawał sobie te pytania, przechadzając 
się pod tarasem. Nagle przyszła mu do głowy myśl. 
Przypomniał sobie młodego człowieka, o którym opo
wiadał ogrodnik.

— To on, niema wątpliwości, że on... Oczaro
wany pięknością nieszczęśliwej Henryki, Chciał zbli
żyć się do niej, chciał dowiedzieć się czegoś o niej 
i jej rodzinie. Rozpytywał się... Ten człowiek rnusiał 
wstępować zapewne do jakiejś bliskiej restauracji...

Trey miljony posagu—60.
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Bardzo prawdopodobne, że był przez kogo widziany... 
Trzeba dowiedzieć się.

Naprzeciw samego tarasu była mała wysepka, 
na której wśród grupy topoli wznosiła się restaura
cja, bardzo uczęszczana w piękną porę roku, przy
najmniej w niedzielę i poniedziałki. Na wyspie jakiś 
człowiek odcinał suche gałęzie drzew.

Jerzy przyłożył obie dłonie do ust i zawołał:
— Czy możesz pan podpłynąć po mnie łódką?
— Natychmiast — odrzekł człowiek, którym był 

3am restaurator.
W kilka minut Jerzy był już w restauracji na 

wyspie.
— Czem mogę panu służyć?
— Proszę mi dać kieliszek chartreuse.
Gdy gospodarz spełnił żądanie, Jerzy zwrócił 

się do niego.
— Chciałbym pana zapytać o c\)ś...
— Owszem, odpowiem chętnie.
— Czy masz pan dobrą pamięć?'
— Zdaje się, że dobrą.
— Czy pan zna p. Dauray?
— Byłego bankiera, właściciela willi jaworowej?
— Tego samego.
— Znam i bardzo go szanuję. To dzielny czło

wiek, robi wiele dobrego dla okolicy.
— Czy przypomina pan sobie uroczystość, jaka 

odbyła się u niego mniej więcej przed czterema mie
siącami? Puszczano wtedy fajerwerki.



W miarę jak doktór mówił, twarz restauratora 
zmieniała się i na czoło występował smutek.

— Przypominam sobie — odrzekł głosem wzru
szonym—był to dzień imienin panny Dauray.

— Czy tego dnia nie zachodził czasem do pań
skiego zakładu jaki człowiek obcy, któryby się wy
dał panu podejrzanym?

— Tego dnia—odrzekł restaurator ze smutkiem 
—nie przyjmowałem nikogo do zakładu, gdyż rano 
odprowadziłem moją biedną żonę na cmentarz.

— Przepraszam pana, że pytaniami mojemi wzno
wiłem pańską boleść...

— Nie mógł pan o tem wiedzieć...
— Więc nie może pan w niczem mię objaśnić?
— Powtarzam, że nie przyjmowałem nikogo.
— Ale może pan widział kogo krążącego po dro 

dze około tarasu?
— Rzeczywiście, widziałem...
— Człowieka młodego?
— Kilku ludzi.
— Podczas dnia?
— Wieczorem, tak około godziny dziesiątej. 

Wiedząc, że nie zasnę, przechadzałem się, gdy wtem 
usłyszałem śpiewy i zobaczyłem towarzystwo z pię
ciu lub sześciu ludzi złożone, postępujące dręgą ku 
Cbampigny. Zatrzymali się oni naprzeciw tarasu 
w chwili, gdy zapalono pierwsze ognie sztuczne.

— I pozostali tam?
— Nie, pozostał tylko jeden.
— Jeden!—powtórzył Jerzy.
— Nie wiem dlaczego nie mógł iść z innymi, 

b* chociaż słyszałem głosy, ale nie mogłem rozróżnić 
słów... Może zachorował... Położył się na trawie pod 
tarasem, a jego towarzysze odeszli.

— Nie wiesz pau, czy przepędził tam noc całą?
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— Nie Wiem),,. gdyż wkrótce wszedłem do domu, 
a rano już nie widziałem nikogo.

— Skąd ci ludzie przyszli?
— Nie wiem.
Trudno było osiągnąć więcej objaśnień od re

stauratora.
— Dziękuję panu—rzeki doktór—niewiele mógł 

mię pan objaśnić; będę rnusiał szukać wskazówek 
w okolicy.

— Czy chodzi o jaką kradzież spełnioną u p. 
Dauray?

— Tak i o tyle znaczną, że zależy na odszu
kaniu sprawcy jej.

— Może mój kolega, co ma restaurację przy 
moście, objaśni pana lepiej...

— Dziękuję, usłucham pańskiej rady.
Jerzy siadł do łódki, przejechał na brzeg 

i zwrócił się ku mostowi, o
Wiemy, że było tam dwie restauracje. W pierw

szej, do której Jerzy wszedł, dowiedział się od go
spodarza, że owego dnia, u jego sąsiada, zabawiało 
się od raua do nocy jakieś bardzo hałaśliwe towa
rzystwo paryżanów.

— Więc tam się dowiem...—rzekł Jerzy.
— Niech pan nie trudzi się napróżno, gdyż re

stauracja tamta, z powodu bankructwa jej właścicie
la, została zamkniętą.

— A jak nazywał się właściciel?
— Paweł Grignon.
Jerzy zapisał sobie to nazwisko
— Gdzie on teraz mieszka?
— Nie wiem, gdyż pozostawiwszy bardzo wiele 

długów, nie powiedział dokąd wyjechał.
Jerzy podziękował i odszedł.
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— Odszukam tego Pawła Grignon — mówił do 
siebie.—Kto wie, czy on mię nie objaśni?

Gdy Jerzy doszedł do końca mostu, spostrzegł 
Piotra ogrodnika, z grabiami na ramieniu, opartego 
o balustradę i rozmawiającego z jakimś młodym czło
wiekiem, stojącym pod tarasem.

W tej chwili przypomniał sobie opowiadanie 
ogrodnika w gabinecie p. Dauray.

Przyśpieszył kroku i skierował się ku rozma
wiającym.

Uprzedźmy go na kilka minut.
Młodym człowiekiem, stojącym pod tarasem, jak 

czytelnicy domyślili się zapewne, był Juljusz Claude.
Artysta wysiadłszy z pociągu poszedł zwykłą 

drogą i zaczął krążyć naokoło willi. Do tarasu przy
był w chwili, gdy ogrodnik zgrabiał opadłe podczas 
nocy liście jaworów.

Juljusz poznał go.
— Rozpytując go zręcznie—myślał—mogę zasię

gnąć od niego wiadomości.
Zbliżył się i rzekł:
— Piękną mamy jesień, prawda?
Piotr przerwał robotę i spojrzał na mówiącego. 
Z swej strouy i ou poznał młodego człowieka.
— Rzeczywiście piękną—odrzekł i przypomnia

wszy sobie pytania p. Dauray i doktora Lamarre, 
postanowił ostrożnie i zręcznie dowiedzieć się z kim 
rozmawia.

— Zdaje mi się, że już miałem przyjemność wi
dzieć pana...

— Rzeczywiście, nie mylisz się pan.
— Było to latem zeszłego roku? —
— Tak, w lipcu.
Trzy miliony posagu—€1.
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— Przechadzał się pan, jak i dzisiaj i zaczął 
zemną rozmowę...

— A tak... Często przechodzę tędy... lubię brze
gi Marny i okolice Chennevieres.

— Chyba to nie zawsze przyjemnie tak chodzić 
samemu...

— Ja lubię samotność...
— Czy pan mieszka w Paryżu?
— Tak...—odrzekł Juljusz i pomyślał:—dziwny 

człowiek; rachowałem na objaśnienia od niego, a tym
czasem on mnie badał

— I odkąd polubił pan tak naszą okolicę?
— Lubiłem ją zawsze...
— To dowodzi, że pan ma dobry gust...
— A pan dawno już mieszkasz tutaj?
— Oddawna... Byłem małym chłopcem gdy wsze

dłem do służby u p. Dauray.
— I nie nudzi się panu podczas zimy, gdy w wil

li nikt nie mieszka?
— W niej ciągle ktoś mieszka... Moi państwo 

zaledwie na miesiąc w roku wyjeżdżają do Paryża, 
a i po ich wyjeździe zawsze tu ktoś pozostaje.

— Tak... dużo osób... rozrywki... ludzie bogaci 
zawsze się bawią...

— Zapewne, bawią się, gdy niema zmartwienia, 
ale gdy smutek przyciśnie, to odpada ochota do 
śmiechu.

Juljusz uczuł dreszcz przebiegający po całem 
■siele.

— Smutek?—zapytał.—Czy mówisz pan o swoim 
panu? Czyżby kto chory był w willi?

— Na nieszczęście, tak...
—• Któż taki?
— Nasza panienka.
Serce ^Juljńaza przestało uderzać.
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— Chora!...—panna Dauray...—powtórzył głosem 
drżącym.

— A tak...
Juljusz zachwiał się na nogach.
Piotr spostrzegłszy pomieszanie młodego czło

wieka i bladość jego twarzy, zapytał:
— Co panu jest?... Czy panu źle się zrobiło? 

Gdyby pan znał naszą panienkę, to' nie odczułby sil
niej...

Juljusz uczynił nad sobą wysiłek i rzekł głosem 
nieco spokojniejszym:

— Nie mam zaszczytu znać panny Dauray. 
Zrobiło mi się źle w skutek utrudzenia... Przyszedłem 
z Paryża piechotą, a to dobry kawał drogi...

Poczem nie starając się nawet utrzymać związku 
rozmowy, pod wpływem najwyższego niepokoju, za
pytał:

— Czy panna Dauray jest chorą niebezpiecznie?
■— Chwała Bogu, nie, ale czas jakiś obawiano 

się nawet o jej życie. Od kilku dopiero dni ma się 
znacznie lepiej.

Juljusz odetchnął swobodniej.
— Cóż to była za choroba, że tak zaniepo- 

koiła?
— Nie wiem, nie umiem powiedzieć...
W tej chwili Claude spostrzegł na nadbrzeżnej 

drodze człowieka, zbliżającego się ku tarasowi krokiem 
pośpiesznym.

— Do widzenia się z panem—rzekł nagle i od
szedł.

— Do widzenia—odrzekł ogrodnik.
Człowiek, którego Juljusz dojrzał idącego drogą 

i którego nadejście skłoniło go do przerwania rozmowy, 
zatrzymał się pod tarasem w tern samem miejscu, 
w którem on rozmawiał z ogrodnikiem.
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— Wysiadłem na stacji Varennes i spacerem 
przyszedłem tutaj—rzekł doktór do ogrodnika.—Co to 
za człowiek, z którym rozmawiałeś przed chwilą.

— Jestto ten sam, który kilka miesięcy temu 
rozpytywał mnie o p. Dauray i pannę Henrykę.

— A czegóż on Chciał dzisiaj?
— Wiadomości o panience... Gdy dowiedział się, 

że była chorą, to tak się zmienił, jakby mu się źle 
zrobiło.

— To on, nikczemnik — szeptał Jerzy — to on... 
przysiągłbym...—i nie słuchając dalej ogrodnika, po
biegł za Juijuszem, który oddalony był od niego o ja
kie 500 kroków.

W chwili gdy Jerzy Łamane podążył za nim, 
Juljusz odwrócił się.

— Czyżby on mnie gonił?—myślał.—Co to zna
czy? Rozmawiał przed chwilą z ogrodnikiem... Czyż
by to był kto z pałacu? Więc zdradziłem się...—i za
czął iść śpieszniej.

Doktór spostrzegłszy go uciekającego, krzyknął 
z wściekłości.

— To on! niepodobna już teraz wątpić! Zdra
dził się ucieczką! Ale ja cię dogonię... Muszę zoba
czyć go!...—i jeszcze bardziej przyśpieszył kroku.

Juljusz, który od czasu do czasu rzucał wzro
kiem za siebie, spostrzegł, iż ścigający zbliża się ku 
niemu coraz więcej i zaczął również iść prędzej. Do
biegł do mostu Champigny i przebiegł go kilkoma 
skokami.

Z pociągu odchodzącego do Paryża rozległ się 
głos świstawki.

Peron odległy był już tylko o dwadzieścia kro
ków, lecz Juljuszowi zabrakło tchu w piersiach. Ze
brał ostatnie siły, rzucił się ku dworcowi i następnie 
wskoczył do wagonu.
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Płowy sygnał się rozległ i pociąg ruszył.
Jerzy Lamarre był w tej chwili na moście. 

Cały spocony, zadyszany, zatrzymał się i by nie 
upaść, oparł się o barjerę.

— Umknął mi! — szepnął, zaciskając pięści. — 
Dwie minuty wcześniej, a byłbym miał w rękach ni
kczemnika, który skradł moje szczęście! Pozostaje 
mi więc tylko odszukać tego Pawła Grignon, restau
ratora zbankrutowanego i od niego zażądać wyja
śnień...

Gniew Jerzego był tak gwałtowny i pragnienie 
zemsty tak wielkie, że gdyby był mógł, starałby się 
wykoleić pociąg, byle tylko pochwycić zbrodniarza. 
Nareszcie zawrócił się i udał się w stronę Chenne- 
viżres.

Serce jego biło jak młotem.
Przed kilkoma dniami przysięgał sobie, że do

póki Henryka nie zostanie pomszczoną, noga jego nie 
postanie w willi, w obec nowych jednak okoliczności 
zmienił postanowienie.

Podszedł do bramy parkowej i zadzwonił.
W parku spotkał ogrodnika.
— Cóż, nie mógł pan doktór dogonić tamtego 

p&ną?
—r Nie mogłem.
— Nie dziwię się... Uciekał jak zając ścigany 

przez charty... z pewnością rnusiał odjechać pocią
giem...

— Odjechał i gdyby nie to, byłbym go po
chwycił.

— Więc pan doktór przypyszcza, że paryżanin 
ten jest właśnie tym złodziejem, o którym mój pan 
mówił?...

Tr«y miliony po«ayu—62.
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— Dałbym sobie uciąć rękę, że to on! Czy dłu
go on rozmawiał z tobą?

— Dość długo.
— Cóż on mówił?
— Pytał o różne rzeczy, ale i ja go pytałem, 

tylko zdaje mi się, że niedowierzał mi. Dowiedziałem 
się wszakże, że mieszka w Paryżu.

P. Dauray usłyszawszy dzwonek u bramy, spoj
rzał przez okno swego gabinetu i poznawszy Jerzego, 
wyszedł na jego spotkanie.

Ogrodnik oddalił się.
— Dziękuję ci za wizytę — rzekł eks-bankier, 

podając mu rękę.
— Jestem w Chennevieres już od rana—odrzekł 

doktór.
— I nie przyszedłeś do willi?
— Nie, i nie przyszedłbym wcale, gdybym nie 

nfiał do powiedzenia panu czegoś ważnego o tym 
nikczemniku.

— Więe trafiłeś na ślad jego?
— Widziałem go nawet!
— I nie pochwyciłeś go? nie udusiłeś?
Jerzy opowiedział swoją gonitwę za Juljuszem.
— Wymknął ci się... i nic nie wiesz o nim... 

czy odszukasz go kiedy?
— Mam przeczucie, że odszukam. Prędzej lub 

później wypadek wyda go w moje ręce, a wtedy wy
mierzę sobie sprawiedliwość! A teraz muszę pana 
pożegnać.

— Jakto, nie zobaczywszy się z moją żoną 
i Henryką?

— Nie mogę!
— Rozumiem, mój drogi, ile musisz cierpieć, ala 

jm ból jest większy, tern więcej należy mieć odwagi’ 
Serce twoje zakrwawione zarówno jak i moje! Czy 
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myślisz, że boleść ojca jest mniejszy od boleści na
rzeczonego?.., Miej litość nad nami i nie opuszczaj 
nasi Kocham cię, Jerzy, jak gdybyś był moim sy
nem... Wyobrażaj sobie, że Henryka jest twoją sio
strą...

— Ach, gdybyś pan wiedział, ile ja cierpi?! 
Eks-bankier nic nie odpowiedziawszy, wziął go 

pod ramię i zwrócił się ku willi.
— Czy nie masz jeszcze wiadomości z ulicy 

Saint-Lazare?—zapytał Jerzego.
— Nie mam.
Weszli do salonu, gdzie zastali p. Dauray i Hen

rykę.
Nieszczęśliwa dziewczyna spostrzegłszy Jerzego, 

zbladła, a na twarzy jej zarysował się wyraz niewy
mownego cierpienia.

— Dziękuję panu za odwiedziny—rzekła głosem 
drżącym, podając mu rękę.

Jerzy uścisnął podaną dłoń i ukłonił się w mil
czeniu. Wzruszenie dławiło go. Pani Dauray była 
również pochmurną. Widoczne było nieszczęście cią
żące nad tym domem, niedawno jeszcze tak wesołym, 
gościnnym i szczęśliwym.

Eks-bankier zatrzymał Jerzego na obiad.

•
Gdy hr. Juljusz—Armand de Lucenay wszedł do 

salonu p. Chalamet, zastał sześć kobiet różnego wie
ku. Były to jej klientki poszukujące mężów. Czekał 
godzinę zanim koląj przyszła na niego.
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— Czemu mam przypisać pańską wizytę? — za
pytała dyrektorka, wskazując mu fotel.

Juljusz wyjął z kieszeni numer „Figara“ i wska
zując palcem ogłoszenie zakreślone czerwonym ołów
kiem, odrzekł:

— Przychodzę dowiedzieć się, o ile jest prawdy 
w tym anonsie.

— Ależ, panie, w nim wszystko jest prawdą.
— Więc panna ma lat siedmnaście?
— Tak.
— Czy z dobrej rodziny?
— Z jak najlepszej.
— Przystojna?
— Bardzo piękna.
— I ma posagu trzy miljony?
— Płatne w dzień ślubu, nie licząc trzy razy 

Większej sumy w przyszłości.
— W takim razie musi posiadać jakąś ukrywa

ną wadę... Zapewne garbata lub kulawa, jak dwie 
z klientek, które przed chwilą wyszły z salonu?

— Nie ma najmniejszej wady... Jestto osoba 
rzadkiej piękności, bez żadnego niedostatku, wykształ
cona... Zresztą będziesz pan mógł osądzić wkrótce 
własnemi oczami, jeżeli tylko odpowiedzi pańskie na 
pytania, jakie będę miała zaszczyt panu uczynić, oka- 
żą się odpowiadające wymaganym warunkom.

— Niech pani zapytuje.
— Z ogłoszenia samego wiadomo panu, jakie 

warunki posiadać powinien pretendent do ręki dzie
dziczki, by mógł być przyjętym przez jej rodziców.

— Wiem, że powinien pochodzić ze szlachty ro
dowej i mieć tytuł.

— Czy czyni pan zadość tym warunkom?
— Tak, pani... jestem hrabią.



— Muszę pana uprzedzić, że szlachectwo fan
tastyczne i tytuł ulegający zaprzeczeniu nie będą 
przyjęte. Potrzebujemy tytułu autentycznego, opar
tego na dowodach.

— Mogę je przedstawić... Nazywam się hrabia 
Jnljusz—Armand de Lucenay i pargaminów posiadam 
całą walizę.

Pani Chalamet ukłoniła się z widocznem zado
woleniem.

— Piękne nazwisko, panie hrabio!
— I do tego historyczne.
— Czy może mi pan wręczyć pargaminy, bym 

je oddała do zbadania heraldykowi i paleografowi?
— Choćby dziś nawet.
— Doskonale... Niech mi pan przebaczy pytanie 

niegrzeczne, ale nieuniknione: czy żadnym wybry
kiem młodości nie splamił pan nazwiska de Lucenay?

— Pytanie rzeczywiście niegrzeczne, ale nie je
stem formalistąl Wiodłem życie wesołe, przyznaję 
to, ale żadnym czynem nieuczciwym nazwiska mych 
przodków nie splamiłem.

— Doskonale!... Pan mieszka w Paryżu?
— Mieszkałem dość długo, następnie wyjecha

łem i powróciłem dopiero przed dwoma tygodniami.
— Przebywał pan na prowincji?
— Nie, w Ameryce. '
— Długo pan tam bawił?
— Prawie dwa lata.
— Z jakiego powodu udawał się pan tak da

leko?
• Chciałem dorobić się majątku, odziedziczony 

bowiem po ojcu przepuściłem do ostatniego franka.
— I udało się panu?
— Nie. Zawiodłem się zupełnie.
Trzy miljony posagu—63.
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— Przewidywałam tę odpowiedź. Słowem, nie 
jesteś pan bogatym?

— Nie posiadam nawet dziesięciu luidorów 
w kieszeni.

— I żadnej nadziei sukcesji?
— Żadnej. Nie mam wcale krewnych.
Pani Chalamet uśmiechnęła się z zadowoleniem
— Oto człowiek, jakiego nam właśnie potrzeba 

—pomyślała.—Trudno byłoby znaleść bardziej odpo
wiedniego. Jakże to szczęśliwie stało się, że to on 
dostrzegł moje ogłoszenie.

Następnie zapytała głośno:
— Więc myśl zdobycia majątku przez bogate 

ożenienie się, podoba się panu hrabiemu?
— Że mi się podoba, to najlepszym dowodem 

moja obecność u pani w tej chwili.
— Tak, ma pan słuszność.
— Czy moje odpowiedzi; zadowoliły panią?
— W zupełności.
— Więc nie znajduje pani już żadnej przeszko 

dy do pokazania mi portretu owej, jak pani wyraziła 
się przed chwilą, pięknej panny?

— Żadnej — i powiedziawszy to wyjęła z szu
fladki biurka fotografję Henryki i pokazała ją hra
biemu.

Młody człowiek osłupiał.
— Cóż—zapytała z tryumfującą twarzą p. Cha

lamet—czyż nie piękna?
— Ależ niech pani powie: zachwycająca, cudo 

wnal—zawołał Juljusz z zapałem.



251

XL-VII.
&•. de Lucenay wpatrywał się kilka chwil 

w pórtret, następnie rzekł:
— Taka młoda, taka piękna i tak bogata! 

Przypuszczam, że rodzice muszą jej bardzo nie lu
bić, lub też, że dopuściła się ona czegoś wielce ha
niebnego, skoro w taki sposób wydają ją za mąż!

— Mylisz się pan bardzo! Rodzice ubóstwia
ją js1

— W takim razie musi mieć chyba zły chara
kter i wiele wad...

— Dziewczyna ta jest aniołem i ma najlepsze 
skłonności.

— Przypuszczam, że tak jest, lecz niepodobna 
by nie miała jakiejś wady.

— To słuszne. Czyż pan sądzisz, że w prze
ciwnym razie, oddałabym ją panu wraz z trzema mi- 
ljonami gotówki?

— Ma pani rację. Anioł ten, pomimo całej swej 
niewinności popełnił jakiś miłosny grzeszek, którego 
skutki pragną ukryć jak najprędzej.

— Nie popełniła żadnego grzechu, lecz wzglę
dem niej dopuszczono się zbrodni.

. — Zbrodni!—powtórzył Juljusz zdziwiony.—Ależ 
pani opowiada mi jakiś romans...

— To nie romans a rzeczywista prawda.
— Niech pani wypowie się wyraźniej.
— Rozumiesz pan przecież, że nie mogę teraz 

powiedzieć więcej, nie mogę zdradzić bolesnego se
kretu, powierzonego mi przez zrozpaczonego ojca. 
Pomyśl pan, że chodzi tu o rodzinę bardzo szanowną 
i powszechnie poważaną w Paryżu. Ojciec, który 
wycofał się dziś z interesów, zajmował w świecie 
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finansowym stanowisko pierwszorzędne. Niech więc 
pan zadowolni się na teraz tem, co powiedziałam 
i odpowie mi: czy zgadza się pan na natychmiastowe 
ożenienie się.

— Na tak jasno postawioną kwestją i ja odpo
wiem w taki sam sposób... Nie ukrywałem przed pa
nią, że jestem zrujnowany tak, jak tylko być można 
i ze nie spodziewam się sukcesji żadnej. Przycho
dząc do pani po przeczytaniu tak ponętnego ogłosze
nia, myślałem, propozycja tak wielkiego posagu 
musi pokrywać jakąś tajemnicę... Dokuczyło mi już 
życie obecna i gotów jestem zgodzić się na wiele 
rzeczy, byle tylko powrócić do egzystencji dawnej. 
Nie zdecydowałbym się jednak zaślubić kobiety, wie
dząc, że wniesie ona do mego życia jakie komplika
cje i awautury. Jeżeli nie mogę szanować siebie sa
mego, pragnę zachować poważanie u świata!,.. Sy
tuacja taka, jak pani ją przedstawia, jest bardzo po
ważną, musi w niej bowiem ukrywać się miłość, mi
łość nieszczęśliwa i niegodna, skoro nie mogą zgo
dzić się na nią rodzice. Kochanek, odtrącony przez 
rodziców, nie łatwo zrzekDie się praw nabytych... 
może narazić mię na skandale, a wiedząc o tranza- 
kcji tak delikatnej natury, zdradzić nawet sekret 
i tym sposobem zgubić mię w oczach świata.

— Niech pan będzie spokojnym... nic podobnego 
nie nastąpi... Nie ma pan potrzeby obawiać się ko» 
chanka.

— Niech pani wytłómaczy mi to dokładniej.
— Właśnie chcę to uczynić.
I pani Chalamet opowiedziała Juliuszowi de Lu- 

cenay wszystko, czego się dowiedziała od Jerzego 
Lamarre i p. Dauray.

Młody człowiek słuchał z wielką uwagą lecz 
i z uśmiechem niedowierzania na ustach.



— 253

— Pan mi nie wierzy?—zapytała dyrektorka po 
skończeniu swego opowiadania.

— Jestem przekonanym, że pani powtarza to 
w dobrej wierze, ale zdaje mi się, że jestto powieść 
nieprawdopodobna.

— A ja pana zapewniam, że wszystko to jest 
rzeczywistą prawdą!

— Więc pani jest przekonana, że tak jest?
— Najzupełniej. Gdybyś pan jak ja widział 

plączącego ojca tego nieszczęśliwego, biednego dzie
cka, uwierzyłbyś pan również!

— Wreszcie jestto rzecz możliwa—odrzekł Ju- 
ijusz po chwili namysłu.—Czy rozpoczęto już poszu
kiwania w celu odkrycia zbrodniarza?

— Rozpoczęto, ale rozumie się, w sekrecie.
— I cóż? odkryto?
— Nie.
— Czy mają przynajmniej podejrzenie na kogo?
— Nie.
Hrabia de Lucenay powstał, przeszedł się parę 

razy po gabinecie, następnie zatrzymawszy się przed 
panią Chalamet, rzekł:

— Zdecydowałem się.
— Odrzuca pan?—zapytała dyrektorka z niepo

kojem.
— Przyjmuję. Czy będę przyjętym?
— Niewątpliwie. Doskonale odpowiada pan wszy

stkim wymaganym warunkom. Młody, przystojny, z hi- 
storycznem nazwiskiem i autentycznym tytułem, z do
świadczeniem w życiu, bez przesądów i z czystą prze
szłością! Trudno znalesć więcej idealnego zięcia.

— .^ziękuję—odrzekł Juljusz śmiejąc się.—Więc 
może mi już pani wyjawić nazwisko mego przyszłego 
teścia?

Trzy miijoay posagu—64.
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— Mogę. Nazywa się Dauray.
— Filip Dauray, eks-bankier?
— Ten sam. Czy pau go zna? — zapytała p, 

Chalamet, widząc twarz Juljusza rozpromienioną.
, — Z opinji tylko... ma kolosalny majątek...

— Który w całości kiedyś będzie należał do 
pana, gdyż panna Dauray jest jedynaczką.

— Droga pani, pomówmy teraz o interesie.
— I ja tego pragnę.
— Od pani tylko zależy, by małżeństwo to do

szło do skutku...
— Rzeczywiście mogę wiele pomódz, ale nie 

wszystko, dla tego, że p. Dauray musi, pana poznać 
osobiście i sprawdzić objaśnienia, jakie mu udzielę 
o pańskiej przeszłości i szlachectwie.

— Nie obawiam się tego, gdyż dowody mam 
w porządku. Pragnę zaślubić pannę Dauray i zaślu
bię ją tylko dzięki pani. Niech więc pani wyznaczy 
sumę, jaką mam wręczyć jej po wypłaceniu mi po
sagu...

— Zazwyczaj wypłacają mi pięć procent od su
my posagowej...

— Więc od trzech miljonów sto pięćdziesiąt ty
sięcy franków...

— Tak.
— Otóż niech pani pozwoli mi do sumy tej do

łączyć jeszcze pięćdziesiąt tysięcy.
— Pozwalam panu najchętniej — odrzekła dyre

ktorka rozpromieniona.—Odrazu widać, że pan hrabia 
jest rzeczywistym szlachcicem, otwartym i hojnym...

— A teraz mam panią prosić o małą przy
sługę...

— Jestem na pańskie rozkazy... O co chodzi?
— Powiedziałem już; iż jestem zrujnowanym 

tak dokładnie, jak tylko mm być można...
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— Dał pan tem dowód szczerości... Kto inny 
dla nadania sobie większej powagi, wymyśliłby jakiś 
fantastyczny majątek... Pan postąpił otwarcie i uwa
żam to panu za zasługę...

— Rozumie pani dobrze, że jeśli państwo Dau
ray zgodzą się na to małżeństwo, to czekają mię wy
datki nieuniknione, których w stanie obecnym ponieść 
nie mogę. A nie podobna mi przecież udać się do mego 
teścia i powiedzieć mu: pożycz mi pan na rachunek 
przyszłego posagu kilka luidorów, bo nie mam czem 
zapłacić za obiad i kupić za co rękawiczek,..

— A naturalnie... Więc co na to poradzić?
— Jest sposób bardzo prosty... Niech pani ze- 

chce pożyczyć mi cokolwiek... bagatelkę... dziesięć 
tysięcy franków...

— Dziesięć tysięcy fraukówl —' powtórzyła ze 
zdziwieniem p. Chalamet.

■— Które wypłacę pani razem z honorarjum 
dwustu tysięcy franków.

— A jeśli małżeństwo to nie dojdzie do skutku?
— Ależ ja nie żądam od pani tej sumy natych

miast, jakkolwiek, prawdę mówiąc, bardzo by mi się 
przydało z pięćdziesiąt luidorów... Dziś wieczorem 
przyślę pani moje papiery familijne. Może pani za
wiadomić p. Dauray i naznaczyć nasze spotkanie na 
jutro. Jestem przekonany, że sprawa ułatwi się szyb
ko-.. Wszak pani sama powiedziała, że trudno byłoby 
znaleźć lepszego pretendenta. Otóż niech pani mi da 
teraz tylko tysiąc franków, a jutro, po poznaniu się 
z p. Dauray wręczy mi pani dziewięć tysięcy, ja zaś 
wydam pani zobowiązanie na dwieście dziesięć tysię
cy płatne w dzień ślubu.

Pani Chalamet po chwili namysłu wyjęła z szu
fladki biurka bilet tysiąc frankowy i wręczyła hra
biemu.
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— Niech pan mi da teraz rewers na tysiąc 
franków, a później wystawi pan zobowiązanie na 
resztę... Ufam panu i chcę, by to małżeństwo doszło 
do skutku.

Podczas gdy hrabia pisał rewers, dyrektorka 
myślała:

— Nie ryzykuję nic... Przypuszczając nawet, co 
jest nieprawdopodobnem, że małżeństwo to rozchwieje 
się, to p. Dauray wróci mi z pewnością te tysiąc 
franków.

Następnie wziąwszy od hrabiego dokument i prze
czytawszy go uważnie, rzekła:

— A teraz porozumiejmy się. Kiedy przyśle mi 
pan papiery?

— Za dwie godziny.
— Może pan nie przysyłać dzisiaj, gdyż wkrótce 

wychodzę z domu; ale chciałabym mieć je jutro przed 
południem.

— loskonale. Przez ten czas postaram się 
o świadectwo konduity, metrykę bowiem urodzenia 
i akty zejścia rodziców posiadam już. Dołączę je 
w kopercie do papierów rodowych.

— A więc poproszę pana Dauray jutro na go
dzinę drugą.

— Dobrze.
— Jeszcze jedna rzecz. Jeżeli związek ten, 

jak mam nadzieję, nastąpi, to zapowiedzi pańskie bę
dą ogłoszone bardzo prędko. Czy nie obawia się pan, 
że gdy wiadomość o nich rozejdzie się, wierzyciele 
pańscy zechcą wystąpić z pretensjami do pańskiego 
przyszłego teścia?

— Nie nastąpi to, gdyż chociaż jestem zrujno
wany, nie mam " wcale długów. Przed wyjazdem 
z Paryża opłaciłem wszystkie. Nikomu nie winien 
jestem ani grosza.
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— To dobrze; postawi to pana wysoko w oczach 
teścia. Podniosę przed nim tę stronę pańskiego cha
rakteru.

— Dziękuję. Wspóhe nas interes na tem po
lega... A więc do jutra...

— Do jutra, panie hrabio.
Pani Chalamet podała mu rękę, ale hrabia za

miast uścisnąć ją, podniósł do ust i pocałował, po- 
czem wyszedł, pozostawiając dyrektorkę pod bardzo 
przyjemnem wrażeniem tej wysokiej grzeczności.

— Dwieście tysięcy franków! — mówiła do sie
bie, zacierając ręce — oto interes wyjątkowy! Ani 
razu jeszcze nie zdarzył mi się taki!

Siadła przy biurku i na kartce papieru napisała 
następne słowa:

„Filip Dauray. Chennevieres.
Upraszam przybyć do mnie jutro o godzinie 

drugiej. Pilno.
Chalamet, ulica Saint-Lazare. 11 “

Następnie wezwała lokaja i wręczając mu depe- 
82ę, rzekła:

— Odnieś to do biura telegraficznego.
Gdy o godzinie wpół do ósmej wieczorem przy

niesiono telegram ten do willi jaworowej, eks-bankier 
wraz z żoną, Henryką i Jerzym Łamane siedział 
przy stole. Przeczytał i żywe wzruszenie odmalowało 
się na jego obliczu.

— Cóż tam nowego? Może jaka zła nowina?
Trzy miljony posagu—66.
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— Nie. Mam jutro być w Paryżu — i spojrzał 
znacząco na Jerzego, który domyślił się o co chodzi.

O godzinie dziesiątej Jerzy pożegnał się z ma
tką i córką i odszedł z p. Dauray.

— Zapewne depesza od p. Chalamet? — zapytał 
lekarz.

— A tak.
— Domyśliłem się... Cóż ona donosi?
— Prosi o przybycie jutro... Widocznie znalazła 

już kogoś...
— Bardzo być może... /
— Czy będziesz mi towarzyszył?
— Nie.
— Dla czego? .
— Wprowadziłem pana do tego domu, ale od 

tej chwili powinienem zostać na stronie.
— Rozumiem cię—odrzekł p. Dauray, ściskając 

rękę Jerzego—rozumiem bardzo dobrze.
I rozstali się.

* * *
W chwili gdy Juljusz de Lucenay opuszczał 

mieszkanie p. Chalamet, Magdalena Gallier wycho
dziła z domu przy ulicy Marcadet, odnosząc do ma
gazynu pakiet uszytej przez się bielizny.

Stawała się ona z każdym dniem coraz więcej 
ponurą i smutniejszą.

Gdy weszła w ulicę Chaussć-d’-Antin, spostrze
gła elegancki powóz, z którego wysiadły dwie kobie 
ty i weszły do rzęsiście oświetlonego magazynu. Ma 
gdalena od pierwszego rzutu oka poznała w jednej 
z nich ową Gabrjelę Stellini, zwaną Gabri, o której 
orzed kilkoma dniami opowiadała Juljuszowi Olaude
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Wystawa magazynu pełną była drogich kamie
ni, połyskujących na ciemno-niebieskiem tle aksami
tu, ale wzrok Magdaleny utkwiony był w Gabrjelę 
Stellini.

— A jednak ona nie jest piękną — szeptała — 
twarz pomalowana, czoło niskie, usta za wielkie 
a cała postawa i wyraz oczu wyrażają tylko bezczel
ność... Skąd takie powodzenie?

Jubiler z uśmiechem, zachowywanym dla naj
lepszych tylko klientek, podstąpił naprzeciw wchodzą
cym, ukłonił się nisko i wskazał krzesła, następnie 
wziąwszy z wystawy jedno z pudełeczek, otworzył je 
i położył przed niemi. Obie kobiety z zachwytem 
wpatrywały się w brylanty, gdy wtem drzwi znowu 
się otworzyły i do magazynu wszedł młody, dwudzie
stopięcioletni człowiek, ubrany wytwornie, na które
go widok obie kobiety powstały. Jubliler ukłonił mu 
się jeszcze niżej, wziął z ręki Gabrjełi brylanty 
i przedstawił mu je.

Młody człowiek przypatrzył się im i z uśmie
chem wręczył Gabrjełi.

— To musi być jej kochanek—pomyślała przy
glądająca się im z ciekawością przez okjio Magda
lena.

Gabrjela wzięła pudełeczko, powiedziała kilka 
wyrazów, które musiały być zapewne podziękowa
niem, kiwnęła głową jubilerowi, wyszła z magazynu 
i odjechała wraz z towarzyszką.

, Wzrok Magdaleny śledził ją czas jakiś, lecz 
wkrótce zwrócił się na wnętrze magazynu, gdzie 
młody człowiek pozostał sam z jubilerem.

Ten ostatni przedstawił rachunek, na który mło
dzieniec rzuciwszy okiem, wtjął z kieszeni paczkę bi
letów bankowych i położył ją na kontuarze.
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Magdalena z gorączkową ciekawością liczyła ra
chowane przez jubilera bilety.

Naliczyła ich pięćdziesiąt.
— Pięćdziesiąt! pięćdziesiąt tysięcy franków— 

szeptała biedna robotnica z oburzeniem.—Więc kupił 
jej brylantów za pięćdziesiąt tysięcy! Ach, gdybym 
miała taką sumę, połowę jej, czwartą część nawet, 
mogłabym rozpocząć poszukiwania, opłacić ajentów 
i odszukać nikczemnika, który mnie zgubił, który za
mordował moje dziecko!

Tymczasem hojny przyjaciel Gabrjeli rozejrza
wszy się w brylantach rozłożonych pod szkłem na 
kontuarze, zbliżył się do okna dla obejrzenia ich 
W wystawie i stanął naprzeciw Magdaleny.

Oczy ich spotkały się.
Młodzieniec stauął zdziwiony.
— Jakaż ładna dziewczyna!—szepnął.
Magdalena zrozumiała wrażenie sprawione wi

dokiem swej osoby, gdyż kobiety w takich razach nie 
mylą się nigdy, wzruszyła więc tylko ramionami i ode 
szła od okna.

W tejże chwili i młody człowiek kiwnął głową 
jubilerowi, wyszedł z magazynu, rzucił wzrokiem 
w jedną i drugą stronę ulicy i dostrzegłszy Magda
lenę o kilkanaście kroków, szybko puścił się w po
goń za nią.

— Ależ jaka ładna! — powtarzał idąc za nią.— 
Gdyby tak ją ubrać trochę lepiej, wyglądałaby świe
tnie! Co za ramiona, co za bjust! a jaka młoda!.. 
Może tylko trochę za blada!

Magdalena uuioslszy cokolwiek sukni, z pod 
której wyjrzała biała spódniczka i mała nóżka obuta 
w zgrabny trzewik, przeszła na drugą stronę ulicy.

Młodzieniec szedł ciągle za nią. -
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— Muszę z nią pomówić—myślał—-inaczej wyjdę 
na głupca...

Przyśpieszył kroku, by rozpocząć z nią rozmo
wę, gdy Magdalena, zwróciwszy się nagle na lewo, 
weszła w aleję i znikła.

— Do djabła!—szepnął niezadowolony—ulotniła 
się jak para! Poczekam... Ależ ona sto razy pięk
niejsza jest od Gabri! Zresztą Gabri już mi się 
przejadła... a przytem jakież wymagania! Tymczasem 
tę małą można ułożyć według swej woli i rzucić 
w świat! Co za szyk!

Zaczął przechadzać się po trotuarze, domyślając 
się, że weszła tam tylko za interesem a mieszka 
gdzieindziej, o ozem później z łatwością może się 
przekonać.

Po dwudziestu minutach Magdalena zjawiła się 
na ulicy i udając, że go nie widzi, przeszła, prawie 
ocierając się o niego i nie odpowiedziawszy na jego 
ukłon.

— Jakaś surowa i cnotliwa... — myślał idąc za 
nią—ale to tem lepiej...

Grupa ludzi, idących chodnikiem, zmusiła Magda
lenę zwolnić kroku, z czego on korzystając podstąpi) 
ku niej i rzekł:

— Czy pozwoli pani towarzyszyć sobie?
Usłyszawszy te słowa Magdalena odwróciła się 

i zmierzywszy go pogardliwym wzrokiem od stóp do 
głowy, odrzekła sucho:

— Proszę uwolnić mię od swego towarzystwa., 
nie znam pana!

— Właśnie pragnę by mię pani poznała — od- 
rzekł żywo młodzieniec, nie dający się tak łatwo 
zmieszać i odstraszyć. — Nie jestem byle kim i był
bym w rozpaczy gdybym panią obraził... Jestem

Trzy miijony posagu—€6.
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człowiekiem sfery wyższej, nazywam się markiz Ce
lestyn de Yalandelle i mam czterysta tysięcy liwrów 
renty.

Młody markiz zdemaskował odraził wszystkie 
swe baterje i rzucił przed Magdaleną jakby potrójną 
bombę zapalną: swe nazwisko, tytuł i majątek.

Ona nie dała poznać po sobie wrażenia, jakkol
wiek w rzeczywistości uczuła lekki dreszcz przebie
gający po ciele. Nie odpowiadając szła dalej, lecz 
już nieco wolniej.

— Pani, życie pełne jest wypadków i dziwnych 
niespodzianek! Któż by mi przed godziną jeszcze mógł 
powiedzieć, że właśnie takim dziwnym wypadkiem 
spotkam osobę, nieznaną mi dotychczas, przeznaczoną 
do wywarcia tak wielkiego wpływu na moje życie? 
A przecież tak się stało! Spostrzegłem panią, a po
nieważ jestem znawcą, uderzony zostałem pięknością 
pani, wdziękiem, czemś, co nie wiem jak nazwać, 
a czego nie posiadają kobiety inne! Daję pani słojvo 
honoru, że mówię prawdę! Gdybym pani powiedział, 
że od pierwszego spojrzenia na panią pokochałem ją 
miłością głęboką, szaloną, możeby pani mi nie uwie
rzyła... Lecz myliłaby się pani... gdy chodzi o uczu
cie, czas nic nie znaczy... Zobaczyłem panią i ko
cham już bez pamięci...

Umilkł i czekał odpowiedzi, lecz Magdalena 
milczała.

— Niech pani przestanie być tak surową! Gdy
by pani wiedziała jakim ja jestem dobrym i delika
tnym z kobietami! Niech pani ufa mi i będzie ze 
mną swobodną... Zasługuję na zaufanie, a może mieć 
pani dowód w tern, że jeśli ma pani rodzinę i nie 
chce jej sprawić przykrości, to odejdę... A może pani 
kocha już kogo? Niech pani mi odpowie... Wrócę się 
i będę usiłował zapomnieć o pani... Cóż pani ryzykuje 
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odpowiadając mi?... Ponieważ pani już mnie zna te
raz i wie, że jestem markizem de Valandel!e, czło
wiekiem ze sfery wyższej, więc nie skompromituje się 
pani odpowiadając mi!...

Magdalena nie odpowiadała. Zmieszane i sprze
czne myśli plątały się w jej mózgu; nie zdawała so
bie sprawy, czy mówiący do niej mężczyzna był mło
dym, przystojnym, eleganckim... cóż ją to obchodziło? 
Doznawszy tak strasznego zawodu w swej pierwszej 
miłości, czuła, że nigdy już nie będzie mogła poko
chać nikogo... Ale on posiadał majątek wielki, czte
rysta tysięcy liwrów renty... a hojność posuwał aż 
do szaleństwa, gdyż w oczach jej kupił dla Gabri za 
pięćdziesiąt tysięcy franków brylantów! Potrzebowała 
tylko odpowiedzieć, ośmielić go, a otrzymałaby sumę 
dostateczną na poszukiwania dla swej zemsty. Zem
sta! to jej jedyne marzenie, jedyny cel życia!

Lecz w takim razie musiałaby dotrzymać wa
runków targu i zostać jego kochanką, a ta myśł obu- 
dzała w niej niesmak. Pierwszy upadek ją zgubił 
lecz nie wywołał pogardy dla samej siebie, gdyż wte
dy kochała i wierzyła, że jest kochaną... Lecz upa
dek drugi, jakikolwiek byłby jego powód, zhańbiłby 
ją we własnych oczach!

Tak doszli do bulwaru Ornano. Magdalena szła 
coraz spieszniej, markiz nie zniechęcał się wcale.

— Niechże pani odpowie mi nareszcie — mówił 
głosem błagalnym—niech pani nie bierze słów moich 
za brak szacunku dla niej!... Niech pani odpowie mi 
cokolwiekbądź... niech pani mię nawet łaje, lecz niech 
pozwoli usłyszeć swój głosi...

Magdalena milczała.
— Sprawia mi pani przykrość, bardzo wielką 

przykrość, słowo honoru! Kocham panią szczerze, na 
serjo! Niech pani mi choć powie, że później, gdy 
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pozna mię lepiej, pozwoli się kochać. Niech pani żą
da odemnie dowodów mej miłości... niech pani zapra
gnie czegoś nadzwyczajnego, czegoś niemożliwego, 
nawet, a wszystko uczynię! Wszelką ofiarę poniosę, 
byle tylko podobać się pani... Niech pani wyrzeknie 
jedno słowo, a przekona się...

— On jest szczerym... — myślała Magdalena — 
wierzę, że uczyniłby wszystko, czegobym zapragnę
ła!... Mogłabym mieć środki do zemsty... ale za cenę 
hańby... Przyjęcie od niego czegokolwiek byłoby sprze
dażą siebie... Nigdy!

Chód jej stawał się coraz szybszym, w końcu już 
nie szła lecz biegła.

Markiz zadyszany dążył za nią.
— Słowo... jedno słowo tylko—jszeptał — niech 

wiem przynajmniej, czy pani jest wolną... Dla czego 
pani milczy tak uporczywie?... co pani z tego przyj
dzie? Ja jestem również bardzo uparty! Nie odejdę 
od pani, będę iść krok w krok, dopóki uie odpowie 
mi pani!

Magdalena była już na ulicy Marcadet przed 
domem, w którym mieszkała. Ponieważ drzwi były 
otwarte, wbiegła szybko i znikła z przed oczu mar
kiza, który’ zaklął ze złości.

— Nie udało mi się... Nie dała się ugłaskać... 
Widocznie drwiła sobie ze mnie i z moich czterystu 
tysięcy liwrów dochodu. Czegoś podobnego nie do
świadczyłem jeszcze! A jednak nie jest niemową, bo 
gdym przemówił do niej, to kazała mi odejść... A mo
że to jaka mężatka zakochana w swym mężu? Może 
panna uczciwa, mieszkająca przy rodzinie? Muszę do
wiedzieć się o tern!

I powiedziawszy to, wszedł do domu i zbliżył 
się do lożv odźwiernej.
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— Pani—-rzeki żywo,—kładąc na stole bilet ban
kowy—czy pani wie co to jest?

— Jestto bilet stofraukowy—odrzekła odźwierna.
— Otóż, on należy do pani.
— Do mnie? Wiec pan mi go daje?
— Tak.
— Za co?
— Daję go naprzód jako znak wdzięczności za 

usługę, o którą będę panią prosił.
— Czegóż pan sobie życzy?
— Proszę panią odpowiedzieć mi na parę pytań.
— Jestem gotową.
— Jak nazywa się ta młoda osoba, która przed 

chwilą przechodziła i rozmawiała z panią?
— Cha, cha, chał — zaśmiała się odźwierna. — 

Więc to pan ją gonił... założyłabym się...
— Wygrałaby pani... rzeczywiście to ja...
— Więc ona wpadła panu w oko... Nie dziwię 

się, gdyż rzeczywiście jest przystojną.
— Jak ona się nazywa?
— Magdalena Gallier.
— Czy zamężna?
— Wcale nie.
— Więc mieszka przy rodzicach?
— Nie ma wcale rodziców, ona jest sierotą.
— Mieszka sama jedna?
— Sama.
— Czy ma kochanka?
— Jeszczeby co! Broń Boże!
— Więc to dziewczyna uczciwa?



266 —

— Utrzymuje się tylko z pracy, która jej przy
nosi od dwóch do trzech franków dziennego zarobku.

— I to jej wystarcza?
— Zadawalnia się tem i nawet nigdy się nie 

skarżył Tak, proszę pana!
— Ależ to jakiś anioł! prawdziwy anioł!
— Nie przeczę temu wcale.
— Droga pani, może mię pani uczynić najszczę

śliwszym z ludzi! Oto drugi bilet stofrankowy, któ
ry proszę dołączyć do pierwszego...

— Z przyjemnością to uczynię... pi’zez posłu
szeństwo dla pana...

— Niech pani ani słowa nie wspomina pannie 
Magdalenie o naszej rozmowie.

— Może pan być o to spokojnym... umiem być 
dyskretną...

— Rachuję na panią, zresztą zobaczymy się je- 
szcze...—skłonił się i odszedł.

Orjentując się z trudnością wśród ulic, które 
znał bardzo mało, lub raczej wcale nie znał i kieru
jąc się ku dzielnicy, w której zostawił swój powóz, 
markiz mówił do siebie:

— Sierota, samotna i uboga!... Dwanaście go
dzin pracy i za to najwyżej trzy franki dziennego 
zarobku!... To stanowi dlamnie niejakie atuty!... Jest 
uczciwą... doskonalel ale wszystko z czasem dokuczy, 
nawet cnota, a gdy zbyt długo jadło się chleb suchy, 
piło czystą wodę, a zjawia się pokusa zakoszto
wać trufli i popić je winem szampańskiem, to wcze
śniej lub później ulega się jej zwykle. Może będę 
rnusiał przezwyciężyć wiele trudności i walczyć długo, 
ale w końcu jestem pewny zwycięstwa! Co za szczę
śliwy wydadek, żem spotkał tę dziewczynę, której 
jeden palec wart więcej niż cała Gabri! Muszę przy
znać, że mi się wiedzie!
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Zastawszy swój powóz przed magazynem jubi
lera, kazał się zawieść do klubu, gdzie zjadł obiad 
i opowiedział swym przyjaciołom, że odkrył perłę nie
porównaną, którą wkrótce sami będą mogli ocenić.

Magdalena opowiedziawszy odźwiernej powód 
swego zmęczenia, weszła do swego mieszkania, zapa
liła lampę i siadłszy na krzesełku, zaczęła rozmyślać.

— Więc oparłam się jeszcze—szeptała.—Miałam 
sposobność zdobycia środków dla mej zemsty... same 
mi się narzucały, ale wlekły za sobą hańbę... Do- 
brzem uczyniła, żem się przemogła... Juljusz Claude 
ma rację: jestem godną litości, lecz nikt nie ma pra
wa pogardzać mną... Lepiej, że tak się stało!... a je
dnak moje dziecię domaga się zemsty!...

Powstała, podeszła do okna wychodzącego na 
cmentarz Marcadet i wpatrzyła się w mogiłę swego 
dziecka.

— Moje dziecię—szeptała ze łzami w oczach— 
śpi tam, pod tą trawą zeschniętą, bez nagrobka, bez 
krzyża! Czyż naprawdę mam prawo zostawić w spo
koju jego zabójcę?

Padła na krzesło i pogrążyła się w głębokiej 
zadumie. Gdy uspokoiła się cokolwiek i przypomniała 
sobie, że nie jadła jeszcze obiadu, podeszła do szafki, 
wyjęła kaweł chleba i zimnego mięsa i spożyła je. 
Następnie wzięła się do pracy i dopiero po północy 
udała się na spoczynek.

Nazajutrz o dziesiątej, gdy od dwóch godzin już 
zajęta była szyciem na maszynie, ktoś zapukał w drzwi 
jej pokoju.

— Proszę wejść—odrzekła.
Drzwi otworzyły się i do pokoju weszła odźwier

na z przepysznym bukietem w ręku, mogącym kosztc 
wać z piętnaście luidorów.

— > dla pani, panno Magdaleno.
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— Dla mnie! — powtórzyła młoda kobieta zdzk 
wioną.

— Tak... Widzi pani, jaki piękny!
— Ależ to być nie może! To jakaś pomyłka..
— Niema żadnej pomyłki. Przyniósł go posła< 

nieć wraz z tym listem...—odrzekła odźwierna, wrę 
czając go.

Magdalena wzięła list.
— Tak, do innie... lecz kto może wiedzieć mó% 

adres i moje nazwisko?
Chciała odmówić przyjęcia i bukietu i listu, lec? 

przypomniawszy sobie młodego człowieka, który wie 
czorem dnia poprzedniego starał się zawiązać z ni? 
rozmowę, rzekła:

— Dziękuję... Niech pani położy ten bukiet na 
stole, dowiem się od kogo pochodzi.

Odźwierna, która wiedziała kto go przysłał 
odeszła nie pytając.

Po jej odejściu Magdalena otworzyła kopert 
i znalazła tylko następujące słowa:

„Myślę o pani i kocham panią.
Celestyn de Valandelle.“

Łza potoczyła się jej z pod powieki i westchnie 
nie wyrwało się z ust; poczem dziki ogień błysnął 
w oczach, lecz zgasł prawie w tejże chwili.

Umieściła bukiet w wazonie napełnionym wodą, 
schowała list do szuflady i zasiadła do pracy.

*
* *

P. Dauray zastosował się do żądani^ p. Chała 
'«et i przybył do niej o godzinie drugiej.



— Drogi panie—■ rzekła dyrektorka po przywi
taniu go—jestem pewną, że pan mi podziękuje... Mam 
szczęśliwą rękę... Znalazłam dla córki pańskiej męża, 
godnego jej i zacnej rodziny, do której on wejdzie... Nie 
tylko szlachcic, lecz i hrabia... człowiek uczciwy, szla
chetny... Gdy dowiedział się o wszystkiem, powiedział, 
iż dumny jest ze wzniosłej roli wnoszącego spokój do 
tak ciężko dotkniętej rodziny i ocalającego honor nie
winnej ofiary...

— Jakże się nazywa ten młody człowiek, o któ
rym paui mówi z takim zapałem?

— Hrabia Juljusz Armand de Lucenay-Cha- 
rente.

— Piękne nazwisko i nawet historyczne... Ile 
ma lat?

— Dwadzieścia pięć.
— No, a z powierzchowności jak wygląda?
— Bardzo przystojny i wielce dystyngowany. 

Dość go zobaczyć i usłyszeć, by przekonać się, że 
należy do wyższej sfery.

— Rozumie się, majątku nie ma?
— Ani grosza! Będąc jedynym synem i wcze

śnie odziedziczywszy po ojcu majątek wielki, zaczął 
prowadzić życie na wielką skalę, wydawał nie rachu- 
iąc na różne szaleństwa, ale szaleństwa przebaczalne... 
Zrujnowawszy się do szczętu, wyjechał do Ameryki, 
gdzie chciał dorobić się majątku, lecz nie powiodło 
mu się i powrócił do Paryża.

— Musi mieć wiele długów, które trzeba będzie 
spłacić...

— Myli się pan, hr. de Lucenay nie winien ni
komu ani grosza. Przed opuszczeniem Francji sprze
dał pozostałą mu resztę majątku i spłacił wszystkich 
wierzyciel5. Powtarzam, iż jest on uosobieniem ho- 
norul... Oto jego papiery rodzinne...

Trty miliony łOBago—-68.
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P. Dauray wziął je z rąk dyrektorki i przejrzał 
uważnie.

— Zdaje się, że wszystko jest w porządku — 
odrzekł. — Chciałbym zobaczyć jego samego.

— Przewidziałam to życzenie i prosiłam go na 
godzinę czwartą.

Eks-bankier spojrzał na zegarek, który wskazy
wał wpół do czwartej.

— Więc pozostaje pół godziny; skorzystajmy 
z tego czasu i pomówmy o honorarjum pani.

— Niema nic pilnego—odrzekła dyrektorka.
— Przeciwnie, rzecz pilna. Chciałbym wiedzieć, 

ile winien jestem za tę usługę pani.
— Pomówimy o tern, gdy pan zobaczy p. de 

Lucenay i zgodzi się na niego...
— Nie, mówmy o tem teraz. Nie chciałbym 

tych drobiazgów załatwiać po ślubie... Niech pani 
powie cyfrę, przecież to rzecz tak prosta...

— Rzeczywiście... wprawia mię pan w kłopot.., 
—odrzekła p. Chalamet z uśmiechem.

— Dla czego?
— Zwykle, w umowach o małżeństwo płacą mi 

pięć od sta od sumy posagowej. Lecz w obec wiel
kiej kwoty, jaką pan naznacza swej córce, nie mogę 
mieć podobnej pretensji! Honorarjum moje w takim 
razie wyniosłoby sto pięćdziesiąt tysięcy franków! 
Byłoby to za wiele!

— Więc niech pani oznaczy sumę.
— Wołałabym, by pan ją naznaczył...
— Czy sto tysięcy franków będzie dosyć?
— Ależ więcej niż dosyć! to po książęcemu! — 

zawołała dyrektorka uradowana.
— Więc w dzień ślubu otrzyma pani czek na 

tę sumę. Czy słowo moje dostatecznem jest dla pani 
zapewnieniem?



— Najzupełniej.
Wybiła godzina czwarta i prawie w tejże ohwilf 

ktoś zapukał w drzwi.
— Proszę wejść—rzekła p. Cbalamet.
—• Hrabia de Lucenay przybył—rzeki łdlrt.
— Czy życzy pan sobie zobaczyć się 2 mm za- 

raz?—zapytała dyrektorka.
— Dobrze.
— Więc proś—rzekła p. Ohalamet do lokaja.
W pół minuty ten ostatni wprowadził gościa.
Hrabia, jak wiemy, umiejący bardzo zręcznie 

przybierać wszelki wyraz fizjonomji, wszedł poważny 
i zamyślony.

Układ jego, sposób przedstawienia się i ukłon, 
znamionowały w nim skończonego gentlemana.

P. Dauray objąwszy go szybkim rzutem oka 
rzekł do siebie:

— Z pozoru, trudno znaleść lepszego...
P. Cbalamet przedstawiła wzajemnie jednego 

drugiemu. ,
Po prezentacji p. Dauray przyjął na siebie przy

kry obowiązek rozpoczęcia rozmowy.
— Więc pan jest jedynym synem hr. Gastoua 

de Lucenay-Charente?
— Tak, panie. Czy może znał pan mego ojca?
— Spotkałem się z nim kilka razy u jednego 

z moich klientów i przyjaciół... Nie jesteśmy więc 
zupełnie obcymi sobie...

— Więc lody już złamane—rzekła p. Ohalamet 
podsuwając im krzesła.—Raczą panowie spocząć.

Ale jakkolwiek lody były złamane, nastąpiła 
chwila bardzo kłopotliwego milczenia.

— Wiadomo panu—rzekł nareszcie eks-bankier 
mocno wzruszony—jak straszne nieszczęście dotknęło 



mój dom... Wiesz pan, że moja córka niewinna, moje 
dziecko ukochane...

I nieszczęśliwy ojciec nie mógł mówić dalej, 
łkania przerwały mu głos.

— Wiem, jak boles'ć pańska jest głęboką i-słu
szną.—zawołał Lucenay—i dziękuję Bogu, że mi po
zwolił złagodzić ją, wybierając mię za narzędzie do 
wielkiego zadania naprawy...’ Przysiągłem sobie, że 
o ile to będzie zależeć tylko odemnie, oszczerstwo 
nie dotknie imienia córki pańskiej i przysięgi tej do
trzymam, jeżeli uważa mię pan godnym przyjęcia do 
swej rodziny...

Słowa te wygłoszone z prostotą i zapałem, zda
wały się pochodzić z serca.

— Niech pan mię pozna dobrze — mówił dalej 
hrabia z ’fudaną szczerością, jakiej najlepszy aktor 
mógłby mu pozazdrościć—gdyż jeśli pan mię przyj- 
mie, to pragnąłbym, by wiedział pan o mnie wszy
stko... Mam lat dwadzieścia pięć i byłem bogatym, 
lecz zmarnowałem majątek ua wybryki mej pierwszej 
młodości. Ale nazwiska przodków’ moich nie skalałem 
najmniejszą nawet plamą. Zrujnowałem się, lecz po
zostałem uczciwym i uczyniłem krzywdę tyłko same
mu sobie... Złudzenia moje rozwiały się z ostatnim 
luidorem, oddanym mym wierzycielom, a współcześnie 
i męski rozsądek zajął miejsce dawnej lekkości... Ale 
przykro mi było mieszkać w Paryżu, więc wyjechałem 
do Ameryki, w nadziei, iż pracą odzyskam strwo
niony majątek. Nadzieja ta omyliła mię... zaledwie 
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mogłem zapracować na życie... widoków na przyszłość 
nie znalazłem... zresztą zabijała mię tęsknota do Fran
cji... Powróciłem więc do Paryża z postanowieniem 
zaciągnięcia się do wojska, gdyż pozostała mi tylko 
tą ostatnia ucieczka. Bóg mi świadkiem, że ani na 
jedną chwilę nie przychodziła mi myśl odnowienia 
mej tarczy herbowej przez ożenienie się bogate. Czyn 
taki uważałbym za sprzedaż własnego nazwiska... 
Przypadek nasunął mi przed oczy ogłoszenie, uczy
nione w dziennikach przez p. Chalamet... a ciekawość 
przyprowodziła mię tutaj... P. Chalamet, której opo
wiedziałem szczerze to, co panu teraz.opowiadam 
i którą przekonałem o szczerości słów moich, poka
zała mi portret młodej osoby i nie wymieniając jej 
nazwiska, powiadomiła mię o strasznem nieszczęściu, 
którego ofiarą stało się to piękne i niewinne dziecko. 
Byłem głęboko wzruszony niezasłużonym ciosem, spa
dłym na zacną rodzinę, uczyniła na mnie wrażenie 
i piękność twarzy... Przyszła mi myśl, że zdarza mi 
się wzniosła rola, rola zbawcy i że spełniając czyn 
szlachetny, zacierając ślady zbrodni, zapewnię sobie 
szczęście mego życia... I dla tego to gorąco pragnę 
dać nazwisko me córce pańskiej.

Gdy Juljusz skończył swą przemowę, p. Dauray 
powstawszy, uścisnął jego rękę i rzekł:

— Słowa pańskie są szlachetne i wierzę, że 
szczere... Jeżeli zgadzam się na żądanie pańskie 

jeżeli córka moja ma zostać żoną pana, to mam 
ladzieję, że nigdy między nami nie będzie najmniej«' 

szej wzmianki o przeszłości.
— Nigdy, przysięgam to panu.
— Żadnej wymówki, żadnego wyrzutu...
— Wyrzutu?... Jakim prawem i z jakiego po

wodu? Córka pańska nie jest winną lecz ofiarą...
Trzy miljoay posagu—
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— Czy będziesz pan kochał moją biedną Hen
rykę?

— Ach, panie, któżby jej nie kochał? Widziałem 
jej portret i od tej chwili obraz jej wyrył mi się 
w sercu...

— Czy wiadomo panu, że posag jej wynosi trzy 
miljony?

— Wiem.
— Czy procent od tej sumy wystarczy panu na 

utrzymanie domu? Hrabia de Lucenay powinien na- 
powrót zająć w świecie stanowisko pierwszorzędne... 
W razie, jeżeli suma ta będzie niedostateczną, mogę 
dołożyć jeszcze jeden miljon...

— Wszystko co pan uczyni, uznam za dobre.
— Porozumiemy się w tej kwestji u mego no- 

tarjusza... Jutro przedstawię pana żonie i mojej bie
dnej Henryce...

— Przybędę z prawdziwą przyjemnością.
— Niech pan przyjedzie do Chennevieres rano.
— O której godzinie?
— Jeśli pan może, to około jedenastej.
— Bardzo dobrze.
— A więc rzecz skończona... Zapowiem wizytę 

pańską...
Lucenay ukłonił się, eks-bankier zaś uścisnąwszy 

rękę swego przyszłego zięcia, oddalił się, odprowa
dzony do drzwi przez panią Chalamet.

— A więc?—zapytała ta ostatnia.—Czy pan za
dowolony?

— Bardzo—odrzekł hrabia z uśmiechem.
— Umowa zawarta i będziesz pan miał zamiast 

trzech cztery miljony. Przyzna pan chyba, żem do
brze poprowadziła interes!

— Cudownie, ale i ja byłem partnerem równie 
zręcznym •••
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— Oddaję pann tę sprawiedliwość... > teraz 
wręczę panu dziewięć tysięcy franków, które, przy
puszczam, że przydadzą się...

— Nawet bardzo.
Juljusz schował pieniądze do kieszeni, ipożegnał 

się i odjechał. ** *
— No i cóż? — zapytała pani Dauray powraca

jącego męża.
— Jutro przedstawię ci tego, który prawdopo

dobnie zostanie mężem Henryki.
— Biedne dziecko... Po tak pięknych marze

niach taki upadekl — rzekła p. Dauray ze łzami 
w oczach.

— Błagam cię, uspokój się!
— Uspokoić się! Czyż to rzecz możliwa wobec 

tak wielkiego i niezasłużonego nieszczęścia?
— W nieszczęściu naszein będziemy mieli nie

jaką pociechę, gdyż mamy prawo spodziewać się, że 
Henryka będzie jeszcze szczęśliwą...

— Któż to jest ten przyszły mąż, którego masa 
mi przedstawić jutro?

— Jestto młody człowiek, szlachcic i bardzo 
sympatyczny pod każdym względem. Nazywa się hra
bia Juijusz Armand de Lucenay-Charente i liczy lat 
dwadzieścia pięć.

— A majątek?
— Nie ma żadnego. Strwonił pozostawiony mu 

przez ojca Gastona, którego znałem osobiście.
— Tego właśnie najwięcej się obawiałam! — 

zawołała pani Dauray. — Hulaka, rozpustnik zrujno
wany, który sprzedaje nam swoje nazwisko i uczyni 
z naszej córki najnieszczęśliwszą z kobiet!
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— Mylisz się—odparł eks-baukier—przypuszcze
nia twoje są nieuzasadnione... Hr. de Lucenay jest 
człowiekiem bardzo inteligentnym i szlachetnego ser
ca... Nie ukrywał on przedemną swojej przeszłości, 
nie wymagał nawet dla siebie pobłażania... Zrujno
wany jest, to prawda, ale uczynił tem krzywdę tylko 
samemu sobie. Popłacił wszystkie długi i nikt nie 
może mu zarzucić czynu nieuczciwego! Obserwowa
łem go dobrze i wierzę w jego szczerość... podobał 
mi się...

Pani Dauray pochyliła głowę i nie była przeko
naną, lecz cóż mogła odpowiedzieć?

— Zresztą zgodzisz się ze mną, gdy go zoba
czysz... przybędzie jutro, około jedenastej rano.

— Henryka nie wie jeszcze o niczern. Biedna! 
jaki to przewrót sprawi w jej życiu!

— Uprzedzimy ją... chodźmy do niej.
Gdy weszli do jej pokoju, Henryka smutna i cier

piąca spojrzała na rodziców ze łzami w oczach.
Matka nachyliła się nad nią, otoczyła jej szyję 

ramieniem i ucałowała czoło.
— Dziecię moje drogie — rzekła — przyszliśmy 

pomówić z tobą...
— O mojem nieszczęściu?—zapytała głosem zła

manym.
— Chodzi o twoją przyszłość, o twoje szczę

ście...
— Moja przyszłość! moje szczęście!... — odrzekła 

z goryczą. — Niema dla mnie przyszłości, a jedynem 
szczęściem, jakiego spodziewać się mogę, bardzo smu- 
tnem niestety! to odkrycie i ukaranie nikczemnika, 
który mię zgubił!

— Zbrodniarz będzie odkrytym i ukaranym, nie 
powątpiewaj o tem, gdyż Bóg jest sprawiedliwym, 
ale nie o tem należv teraz myśleć.
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— O czem więc?
— O tem, by ani teraz, ani w przyszłości nie 

mogło cię dotknąć żadne podejrzenie potwarczel Na
leży myśleć, aby świat nieszczęścia twego nie złożył 
na karb zapomnienia się lub słabości...

— Ależ — wyjąkała Henryka — zapominacie...— 
i spąsowiała, nie mając odwagi dokończyć swej 
myśli.

— Nie—odrzekł p. Dauray, zrozumiawszy ją— 
właśnie chcieliśmy ci oświadczyć, co postanowi
liśmy.

— Nie wiem, co macie mi powiedzieć, lecz 
przeczucie mi mówi, że dotknie mię nowe cierpienie.

L.

Po kilku chwilach milczenia eks-bankier zdołał
powiedzieć:

— Chcemy wydać cię za mąż.
Henryka usłyszawszy te słowa, zbladła i zadrżała 

całem ciałem.
— Wydać mię zamąż? — powtórzyła przestra

szona.
— Potrzeba...
— I rodzice mają już dla mnie męża?
— Mamy.
— Któż to jest taki?
— Za dwa tygodnie będziesz się nazywała hra

biną de Lucenay.
— Albo niedobrze słyszę cię, mój ojcze, albo 

nie-rozumiem... Ależ to rzecz niemożliwa! Wiecie, 
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jakiej zbrodni stałam się ofiarą... wiecie, że kocham 
Jerzego całą duszą, wiecie, iż zawsze myślałam, że 
zostanę jego żoną, wiecie, że on mnie kocha również... 
i mimo to wszystko oświadczacie mi, iż mam zostać 
żoną kogo innego!

— Niestety! moje biedne dziecię—szepnęła pan) 
Dauray—Jerzy nie chce się z tobą żenić...

— A ktoś' inny się zgadza?
— Zgadza się hrabia de Lucenay.
— I temu człowiekowi, którego nie znając, nie

nawidzę, powiedzieliście...
— Powiedzieliśmy wszystko.
— I mimo to on zgadza się mię zaślubić?
— Prosi jak o najwyższe szczęście. — Widział 

twój portret i pokochał cię...
— Ojcze mój! — zawołała Henryka z niewymo

wnym uczuciem wstrętu — mężczyzna, o którym mó
wisz, jest nikczemnikiem! On zasługuje tylko na naj
wyższą pogardę! Jakim sposobem mogłeś przypuścić, 
że ja, twoja córka niewinna, zgodzę się zaślubić tego 
nikczemnika?

— Potrzeba ocalić honor — odrzekł p. Dauray 
poważnie. — Moja córka powinna to zrozumieć.

— Więc dla ocalenia honoru — mówiła głosem 
drżącym z oburzenia — obiecałeś mu dać stos złota, 
wszak tak? i podałeś mu rękę na dobicie targu... 
Odszukałeś jednego z tych hrabiów zrujnowanych, 
któremu pozostało do sprzedania już tylko nazwisko, 
jeśli kto dobrze zapłaci!... I gdy ja będę nosiła to na
zwisko zhańbione, ty ojcze, powiesz, że honor zcstał 
ocalony! Nie, ojcze drogi, pierwszy raz w życiu od
mawiam ci posłuszeństwa!... Wybierając z dwóch ro
dzajów wstydu, wolę ten, na który nie zasłużyłam!



— 279 -

Śmiała i niespodziewana odpowiedź Hehryki 
zmieszaj pana Dauray. Nie miał on zamiaru na
rzucić jej swojej woii i pragnął tylko przekonać.

— Nie mam ci za złe twojej odmowy, pochodzi 
ona bowiem z przesady najszlachetniejszej delikatno
ści... W pierwszej chwili i ja tak samo myślałem, 
ale następnie zmieniłem zdanie. W każdej ogólnej 
regule są wyjątki. . Wiesz dobrze, że honor jest mi 
droższy nad życie!... Nie przeżyłbym plamy na na- 
szem nazwisku... Plama ta istnieje... Aby ją zmyć, 
znalazłem człowieka, prawda, ubogiego, lecz szla
chetnego...

— Szlachetność jego — zawołała Henryka po
gardliwie—zawiera się w pragnieniu poślubienia mię 
wraz z wielkim posagiem!... Miljony przeważyły 
wstyd!...

— Źle, moje dziecko, sądzisz hr. de Lucenay— 
odrzekł p. Dauray.—Powtarzam ci, że to bardzo po
rządny człowiek, calem tego słowa znaczeniu. Za
nim go poznałem, miałem względem niego takież sa
me uprzedzenie, lecz : traciłem je po rozmowie z nim. 4 
Oceniłem go dobrze, jestem tego pewnym... Pragnie 
on cię zaślubić nie dla zdobycia majątku, ale by ul
żyć w nieszczęściu i naprawić niesprawiedliwość 1 
Wspaniała, rycerska to rola! Mąż twój będzie cię 
kochał tem więcej, że zasługujesz na litość... Zresztą, 
pomyśl tylko moje dziecię, do'małżeństwa tejo wnosi 
on więcej niż ty!... Wspomniałaś o posagu... wiedz, 
że historyczne nazwisko i tytuł autentyczny warte 
są miljonówi...

— Czy ojciec mówił o tym projekcie z Jerzyn 
Laman-e?

— Mówiłem.
—- I cóż on powiedział?
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— On gam właśnie poradził mi postąpić w ten 
sposób.

— Poradził poszukać zbawcy, gdyż nie miał 
• odwagi zostać nim sam! — odrzekła Henryka z gory

czą.— Jeżeli hr. de Lucenay nie jest najnikczemniej
szym z ludzi, w takim razie musiałby być najszla
chetniejszym!

— Więc—zapytał żywo eks-bankier — zgadzasz 
się na ten związek?

— Zanim odpowiem potrzebuję pierwej poznać 
hr. Lucenay i rozmówić się z nim obszernie.

— Przedstawię ci go jutro rano.
— Więc jutro dopiero będę mogła udzielić od

powiedzi.
Pani Dauray uścisnęła córkę i odeszła wraz 

z mężem.
Henryka po odejściu rodziców uspokoiwszy się 

po chwilowej rozpaczy, zaczęła z zimną krwią roz
myślać nad swem położeniem i w końcu doszła do 

, przekonania, że jężeli hr. de Lucenay jest człowie
kiem, za jakiego przedstawiał go jej ojciec, to by
łoby szaleństwem odtrącać jego poświęcenie.

Następnego dnia o umówionej godzinie hr. Lu
cenay przybył do Chennevieres, skąd wraz z p. Dau
ray, oczekującym nań na stacji, przyjechał do willi. 
Podczas drogi eks-bankier uprzedził go, że Henryka 
zanim objawi swą decyzję, pragnie z nim pomówić.

— Rozumiem—odrzekł Juljusz ze zwykłą sobie 
zręcznością—i widzę w tern dowód szlachetnego cha
rakteru córki pańskiej. Życzy ona sobie zapewne 
powtórzyć mi to, co pan mi już powiedział i zapytać 
mię o powody mych starań o jej rękę.

— I ja jestem tego zdania—odrzekł p. Dauray 
—i dziękuję panu za talie ocenienie mej córki.
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Po przybyciu do pałacu p. Dauray przedstawił 
hrabiego swej żonie.

Juljusz uie potrzebował pracować nad sobą, by 
w krótkim czasie, wrodzoną swą dystynkcją i zrę
cznością lisa, zdobyć sympatję swej przyszłej teścio
wej. P. Dauray też bardzo prędko, równie jak i jej 
mąż powiedziała sobie, iż chyba Pan Bóg przez li
tość nad ich nieszczęściem zesłał im tak szlachetnego 
człowieka.

— Moja droga Karelko — rzekł eks-bankier po 
półgodzinnej rozmowie—może będziesz łaskawą uprze
dzić Henrykę o przybyciu pana hrabiego i zapytać, 
czy zechce przyjąć jego wizytę.

P. Dauray odeszła do córki, oczekującej w sa
loniku obok swej sypialni.

Henryka ubrana była w suknię czarną, uwyda
tniającą, przy matowej bladości twardy, jeszcze wię
cej jej piękność.

— Moje drogie dziecię — zapytała matka — czy 
możesz przyjąć p. Lucenay?

— Właśnie czekam na niego.
— Moja droga, bądź rozsądną i pomyśl o twym * 

biednym ojcu, który honor ceni więcej niż wszystko. 
On nie przeżyłby rozgłoszenia naszego nieszczę
ścia... Rozumiem cały twój wstręt do podobnego 
związku, lecz trzeba się poddać konieczności i z dwoj
ga złego wybrać mniejsze.

— Niech mama się nie obawia, będę rozsądną... 
Czekam na pana de Lucenay.

W pięć minut p. Dauray wraz z mężem i hra- 
ą Juljuszem wróciła do pokoju Henryki.
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LI.

— Moje dziecko—rzeld eks-bankier—przedsta
wiam ci pana hrabiego de Lucenay, którego wizytę 
zapowiedziałem ci i z którym pragnęłaś się roz
mówić.

— Rzeczywiście—odrzekła Henryka, zwracając 
się do Juljusza—pragnęłam z panem pomówić.

— Szczęśliwy jestem, iż mogę spełnić życzenie 
pani...

— Może rodzice będą łaskawi zostawić mię sa
mą z p. de Lucenay...

Pani Dauray, spojrzawszy jeszcze raz na córkę 
wzrokiem błagalnym, odeszła wraz z mężem.

— Niech pan siada — rzekła do hrabiego po 
odejściu rodziców.

Hrabia zaniepokojony chłodnym tonem Henryki, 
spełnił jej życzenie. •

— Byłam uprzedzoną o pańskiej wizycie — rze
kła— to znaczy, że znany mi jest jej cel...

Hrabia uczynił ruch, jak gdyby Chciał odpo
wiedzieć.

— Niech pan mi nie przerywa — dodała żywo 
Henryka.—Pragnę dać panu kilka pytań, a nie chcia- 
łabym zapomnieć o żadnem... potrzebuję więc całej 
przytomności umysłu.

— Słucham panią — odrzekł — nie będę prze
rywał...

— Przedewszystkiem, niech pan przebaczy mi, 
jeżeli ja, dziewczyna młoda, która nie powinna znać 
życia wcale, dotknę, nie krępując się wstydliwością, 
przedmiotu bardzo drażliwego. Ale niech pan nie 
poczytuje tego za brak wstydliwości we mnie, lecz 
za konieczną odwagę, wobec bowiem uroczystego,
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narzucanego mi na całe życie aktu, popełniłabym 
najwyższy błąd nie żądając wyjaśnienia zupełnego. 
Wszak wiadomo panu, że popełniona została zbrodnia 
i wiadome jej skutki...

— Wiem wszystko, pani—odrzekł hrabia.
— I mimo to postanowiłeś pan starać się o moją 

rękę?...
— Tak, pani.
— Otóż nie mogę tego zrozumieć... nie mogę 

przypuścić...
— Mogę powtórzyć pani tylko to, co powiedzia

łem jej ojcu. Byłoby niesprawiedliwością, okrucień
stwem, byłoby rzeczą haniebną czynić panią odpo
wiedzialną za zbrodnię, której pani nawet nie domy
ślała się! Zbrodnia ta nie mogła splamić duszy pani! 
Jesteś pani czystą jak przedtem i tylko otoczoną au
reolą ofiary! Cóż można więc podejrzewać w postępku 
człowieka uczciwego, podającego rękę niewinnej isto
cie i pokrywającego swoim honorem plamę mimowol
ną, niezasłużoną? Więc to nie winowajczyni, ale mę- 
czenniczce godnej najwyższej czci i szacunku, ofiaru
ję moje nazwisko i moje serce!

— Uczucia te byłyby bardzo piękne, gdyby 
były szczere—odrzekła Henryka.

— Czyżby pani nie wierzyła w mą szczerość?..
— Niech pan pozwoli mi mówić dalej — rzekła 

Henryka. — Więc zgadza się pan pojąć mię za żonę 
bez żadnej ukrytej myśli, bez żadnego rachunku?

Nigdy chyba jeszcze tak drażliwa kwestja nie 
była postawiona tak jasno.

Juljusz zrozumiał, że powodzenie jego planu za
leżało teraz tylko od jego odpowiedzi, gdyż w razie 
odmowy Henryki, zezwolenie jej rodziców nie miało 
żadnego znaczenia. Ona zaś nie zgodzi się nigdy, 
jeżeli on nie zdoła jej przekonać.
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— Wymaga odemnie pani szczerości bezwzglę
dnej—odrzekł z odcieniem melancholji w głosie—więc 
b§dę jej posłusznym... Nie będę ukrywał przed panią 
powodów, skłaniających mię do starania się o ten 
związek, jako o najwyższe szczęście dla mnie... By
łem zrujnowanym... zrujnowanym z winy własnej... 
Roztrwoniłem majątek na tysiączne szaleństwa przez 
lekkomyślność i bezskutecznie usiłowałem odzyskać 
go pracą... Przed kilkoma dniami po powrocie z Ame
ryki spostrzegłem w około siebie straszną pustkę... 
Nikt nie podał mi ręki... groziła mi nędza i naj
mniejszy promyk nadziei nie rozświecał mi przyszło
ści... Więc cóż mi po życiu?—mówiłem do siebie.— 
Głód jest złym doradcą... Nie chcę w chwili słabości 
splamić nazwiska mych dziadów... Lepiej jest skoń
czyć z życiem!... I postanowiłem^umrzećl... Nie mówię 
pani obmyślanych frazesów, lecz szczerą prawdę! Ku
piłem rewolwer, lecz postanowiłem czekać tydzień na 
coś, w co sam nie wierzyłem, na cud, i powiedziałem 
sobie, że jeśli po upływie tego czasu los nie poda mi 
ręki, odbiorę sobie życie...

„Siódmego dnia wpadł mi w rękę dziennik, 
w którym wyczytałem propozycję małżeństwa z wiel
kim posagiem... W pierwszej chwili z pogardą wzru
szyłem ramionami, domyślając się, iż propozycja tego 
rodzaju kryła w sobie coś hańbiącego... Następnie je
dnak zacząłem się zastanawiać... A jeżeli w tern ogło
szeniu jest dla mnie ratunek?... W każdym razie, dla 
czegóż nie miałbym zasięgnąć objaśnienia, skoro od
powiadam wszelkim warunkom, pochodzę z rodziny 
szlacheckiej i posiadam tytuł hrabiowski?... Udałem 
się do wskazanej ajencji, przedstawiłem dowody toż
samości i zażądałem objaśnień. Uzyskawszy je, chcia- 
łem z początku się cofnąć, lecz nagle jakiś promyk 
rozświetlił mój umysł i sprawa przedstawiła mi się 
z innego punktu widzenia.
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„Zdawało mi się, że widzę osobę, o której mi 
mowiono, nie wymieniając jej nazwiska, a której uro
cze oblicze pokazano mi na fotografji, padającą pod 
ciężarem nieszczęścia niezasłużonego i opłakującą na 
zawsze utraconą przyszłość.

„Opanowała mię wtedy niezmierna litość i głę
boka sympatja... i zapytywałem siebie, dla czegożbym 
nie miał podać ręki niewinnej ofierze, dla czego nie 
miałbym wynagrodzić niesprawiedliwości, ocalając jej 
honor, zasłaniając go swem nazwiskiem? Czyż powi
nienem wahać się, czyż powinienem się cofać dla te
go tylko, że ofiara ta posiada miljony?

„Odpowiedziałem sobie przecząco, ale sumienie 
moje nic mi nie zarzuca, ponieważ miljony te nie 
miały wpływu na moje postanowienie.

„Przed chwilą zapytywała mię pani: Czy zaślu
biłbyś mię pan, gdybym nie posiadała majątku? Oto 
moja odpowiedź:

„Będąc ubogim, nie mógłbym zaślubić panią, 
równie jak ja ubogą. Dwa ubóstwa nie powinny ni
gdy łączyć się z sobą. Ale gdybyś pani nic nie po
siadała, a jam był bogatym, przysięgam na mój ho
nor szlachecki, że starałbym się o miłość pani!

„Takie są moje myśli i przekonania i nie widzę 
w nich żadnej zasługi, posiadam bowiem dla pani 
szacunek bez granic, a który, jestem pewnym, zmieni 
się w miłość najgłębszą...

Hr. Lucenay wypowiedziawszy, co miał do po
wiedzenia, zamilknął.

Henryka słuchała go z natężoną uwagą, a wy
raz jej twarzy zmieniał się prawie z każdem jego 
słowem.

— Przypuszczam, że słowa pańskie są szczere...
— Pochlebiam sobie, że pani mi wierzy.
Trzy miljony posagu—*72.
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— Więc pan jest stanowczo przekonany, że by
łam tylko ofiarą a nie wspólniczką?

— Wierzę najświęciej... wierzę w honor pani 
jak w mój własny!

— Jeżeli zostanę żoną pańską, czy nigdy nie 
uczynisz pan nawet najmniejszej wzmianki o mej 
przeszłości nieszczęśliwej?

— Nigdy!... Zapomnę o niej nazawsze!
— Niestety—szepnęła Henryka, ukrywając twarz 

w dłonie—zapominasz pan, że znajdzie się między na
mi żywe wspomnienie zbrodni...

— Dziecię, które przyjdzie na świat, będzie 
mojem dziecięciem — odrzekł hrabia. — Biedna istota 
niewinna... Będę je kochał, gdyż będzie ono dziecię
ciem pani...

— Dziękuję i wierzę panu... Ulitowałeś się pan 
nademną i chcesz mię ocalić. To dowód wielkiego 
3erca... nie zapomnę tego...

Juljusz, tryumfujący, rzekł do siebie:
— Bitwa wygrana! forteca zdobyta!
Głośno zaś dodał:
— Czy mam wnioskować ze słów tych, iż wra

ca mi pani szacunek i dozwala mieć nadzieję?
— Odpowiem panu w obecnośoi moich rodziców
Hrabia podał rękę Henryce i przeszedł z nią do 

salonu, w którym oczekiwali państwo Danray.
— Moi drodzy rodzice—rzekła Henryka—jestem 

zadowoloną z odpowiedzi udzielonych mi przez p. de 
Lucenay i wierzę w jego bezinteresowność i prawoś 
charakteru. Wdzięczną mu jestem za jego ofiarę i zga 
dzam się zostać jego żoną. Niech ojciec postara sie 
przyśpieszyć nasz ślub.

P. Dauray wy buchnęła płaczem.
— Nie płacz, droga matko — zawołała Henryka 

podbiegając ku niei i całując ją. — Pan Lucenay jest 
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człowiekiem szlachetnym i przyrzekł uczynić mię 
szczęśliwą.

— I dotrzymam przysięgi—zawołał Juljusz z za
pałem.

— Dziś' jeszcze będę w merostwie — rzekł p. 
Dauray — następnie porozumiem się z proboszczem 
o ogłoszeniu zapowiedzi w kościele... Mam nadzieję, 
że ślub odbędzie się za dwa tygodnie. Czy zgadza 
się pan na ten termin, p. Lucenay?

— Wszystko, co zbliży chwilę mego szczęścia, 
napełni mię radością—odrzekł hrabia.

— Proszę ojca, wszak p. Lucenay zostanie u nas 
zapewne przez dzień dzisiejszy?

— Byłaby to łaska, o którą nie śmiem nawet 
prosić...—rzekł hrabia.

— Z całego serca udzielamy ją panu — odrzekł 
eks-bankier.

Henryka mówiła głosem prawie pewnym i wy
dawała się spokojną, ale jak morze pod swą gładką 
powierzchnią ukrywa przepaści, tak biedne dziecko 
taiło w głębi serca niewyleczalne cierpienie.

LII.

Pozostawmy Juljusza de Lucenay odgrywającego 
w willi jaworowej swą straszną komedję bezintere
sowności i poświęcenia i powróćmy do jego pierwszej 
ofiary, Magdaleny Gallier.

Następnego dnia po wysłaniu pierwszego bukie
tu markiz de Valandelle wyprawił rano bukiet drugi 
i karteczkę, dołączając luidora dla odźwiernej. Nie 
śmiał on jeszcze zjawić się u niej osobiście, bał się 
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bówiem wskazania mu drzwi. Prowadząc życie wiel
kiego pana i udając człowieka już przeżytego, mar
kiz był w rzeczywistości naiwnym, powiedzmy otwar
cie—głupim.

Widzieliśmy go ofiarującego brylanty za pięć
dziesiąt tysięcy franków pannie Gabri, której nie ko
chał, która mu już dokuczyła i tyranizowała go, czy
nił to zaś tylko dla tego, że była w modzie. Ale 
gdy spotkał kobietę, której nie mógł kupić za cenę 
umówioną, nie wiedział jak postąpić. A ponieważ 
Magdalena nic sobie nie robiła z jego czterystu ty
sięcy franków renty, czuł się więc bardzo zmiesza
nym i onieśmielonym. Robotnica, zarabiająca dwa 
franki i pół dziennie, obojętna na blask takiego stosu 
złota, na szmer tylu biletów! — to fenomen nie do 
uwierzenia!

Markiz przez cały tydzień wysyłał codziennie 
bukiety, nareszcie doszedł do przekonania, że postę
pował jak młokos, że Magdalena musiała się przez 
ten czas namyślić i postanowił uczynić krok stano
wczy.

Magdalena, która od kilku dni nie widziała Ju- 
ljusza Claude, samotna, nie podtrzymywana jego roz- 
sądnemi radami, wahająca się pomiędzy poczuciem 
obowiązku i pragnieniem zemsty, zachwiała się w swem 
postanowieniu. Po każdem otrzymaniu kwiatów i bi
letu traciła cząstkę woli i siły odporności. Nie dla 
tego, by chciała poprawić swój skromny byt, by wa- 

' bił ją urok zbytków’, gdyż wygody życia jej nie nę
ciły i sama myśl o miłości przejmowała ją prze
rażeniem, ale spoglądając bezustannie na zakątek 
cmentarza, ukrywający zwłoki jej dziecięcia, pra
gnęła zemsty, a dla jej dokonania potrzebowała pie
niędzy.
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Pieniądze te pochodziłyby, co prawda, ze źródła 
hańbiącego, lecz cóż ją to obchodziło, skoro mogłaby 
za nie odszukać Juljusza Merciera i zaprowadzić go 
na gilotynę!

Była właśnie w tem usposobieniu, gdy pewnego 
dnia przed południem zapukano w jej drzwi.

— Pewno znowu bukiet — pomyślała — ależ ten 
człowiek jest cierpliwy.

Prosiła wejść i w tejże chwili odźwierna zady
szana, z miną tajemniczą wpadła do pokoju.

— Przyszedł ten pan, który przysyłał bukiety!— 
zawołała. — Wysłał mię naprzód, bym pannę uprze
dziła... Ręczę, że on panią bardzo kocha! Przepada 
za panią! Wychudł biedak, zbladł, policzki mu zapa
dły... dał mi słowo honoru, że umrze, jeżeli pani nie 
zechce przyjąć jego wizyty...

Dodajmy od siebie, że odźwierna zmyśliła ten 
ostatni szczegół. Wiedząc, że markiz w razie powo
dzenia potrafi być dla niej hojnym, robiła wszystko 
by mu dopomódz.

— Nie przyjmuję nikogo—odrzekła Magdalena.
— Ale p. Valandelle nie jest byle kim, to 

markiz...
— Nie czynię żadnych wyjątków.
— Źle panna" robi! Gdy młody człowiek jest za

kochany, to dziewczyna zręczna może zaprowadzić go 
dokąd zechce, nawet do merostwa i kościoła... Kto 
zaręczy, że on panny nie zaślubi?

— Upewniam panią, że on nie myśli o tem.
— Może nie myśli w tej chwili, ale panna na

suniesz mu tę myśl. Czy to już nie widziano marki
zów a nawet książąt żeniących się z ubogiemi pan
nami, daleko mniej wartemi od panny... Cnota po
trzebna, tylko znowu żeby nie było jej za wiele...

Iny miljouy posagu—73.
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Panna nie znajdzie takiej drugiej sposobności, a jeśli 
nie skorzysta teraz, to będzie później żałowała... 
Niech panna pozwoli mu przyjść, przecież nic panna 
nie ryzykuje... Zapewniam pannę, że on ją bardzo 
szanuje... Niech panna pozwoli przyprowadzić go tu 
na chwilę rozmowy... No, dobrze?

Magdalena pochyliła głowę i walczyła sama 
z sobą.

— Panna jeszcze się namyśla!... No, tego już 
nie rozumiem... Odrzucać taki los, gdy i tak tyle się 
cierpi na tym nędznym świecie!... Ach, gdyby to mnie 
coś podobnego zdarzyło się, gdy byłam młodą i wcale 
przystojną...

Magdalena powstała i z namarszczonem czołem 
i pałającym wzrokiem zaczęła chodzić po pokoju.

— 1 po co to tyle myśleć nad tem?..: Niech 
panna mi wierzy, że ja dobrze radzę, niech panna się 
zdecyduje...

— Powiedz pani panu de Valandelle, że przyj- 
mę jego wizytę na chwilę—odrzekła Magdalena.

— Tak, to co innego!... — zawołała odźwierna 
i wybiegła z pokoju.

— No cóż?—zapytał oczekujący w loży markiz 
zadyszaną odźwierną.

— No, napracowałam się, ale zrobiłam. Mała 
czeka na pana... Wejście z dziedzińca, piętro trzecie, 
drzwi naprzeciw schodów.

Markiz pobiegł pod wskazany adres i zapukał 
w drzwi.

Magdalena poszła otworzyć mu.
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LIZI.

Valandelle wszedł zmieszany, ukłonił się i spo
strzegłszy ustawiony na stole szereg bukietów w ta 
jansowych wazonach, zawołał:

— Więc pani je zachowała! ach, pani!
— Zachowałam—odrzekła Magdalena—gdyż lu

bię kwiaty, a te są wspaniałe...
— Pani taka pobłażliwa!... Kwiaty te bardzo 

skromne...
— Niech pan raczy spocząć — rzekła, siadając 

o kilka kroków od niego.
Widząc, że markiz, utkwiwszy w nią wzrok, 

wpatrywał się z uwielbieniem i milczał, rozpoczęła 
sama rozmowę.

— Prosił mię pan, bym zezwoliła na widzenie 
się ze mną... Nie miałam żadnego poważnego powodu 
odmówienia, gdyż jestem zupełnie swobodną i nie za
leżę od nikogo... Zgodziłam się więc... Cóż pan ma 
do powiedzenia?

— Więc pani nie przewiduje? — zapytał Cele
styn.

— Domyślam się—odrzekła ze smutnym uśmie
chem—że gdybym pozwoliła, to żądałbyś pan odemnie 
odpowiedzi na to, co mówiłeś mi wówczas wie
czorem na ulicy...

— Pani! od owej chwili ciągle o pani rnyśla- 
łem... Chciałem pisać do pani, lecz nie śmiałem...

— O czem chciał pan pisać?
— Chciałem odmalować miłość moją w słowach 

tak gorących, by od nich mógł zapalić się papier — 
odrzekł Celestyn ośmielając się.

— Dobrze pan uczynił powstrzymując się od 
takich listów.
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— Dla czego?
— Gdyż nie uwierzyłabym pańskim słowom.
— Więc pani nie wierzy w miłość?
Czoło Magdaleny »fałdowało się i wzrok błysnął 

nienawiścią.
— Nie—odrzekła ponuro—nie wierzę...
— Myli się pani, przynajmniej co do mnie, gdyż 

moja miłość jest, szczerą, wielką i stałą.
— Wszyscy mężczyźni mówią to samo wszy

stkim kobietom.
— Przysięgam pani, że ja mówię prawdę!
— Przysięga — odparła Magdalena, wzruszając 

ramionami—niczego nie dowodzi.
— Jednakże musi być jakiś sposób przekonania 

pani.
— Nie znam żadnego.
— Pani jest okrutną!
— Jestem tylko rozsądną! Gdybym pana słu

chała, cóż innego powtórzyłby mi pan, jeśli nie sło
wa wypowiedziane przed tygodniem, lub może dziś 
na klęczkach przed swą kochanką, piękną Gabri?

— Pani zna Gabri? — szepnął Celestyn zdzi
wiony.

— Któż jej nie zna? Czyż nie jest ona jedną 
najbardziej podziwianych i ubóstwianych kobiet?

— Podziwianych, zgadzam się... lecz nie ubó
stwianych! A ktoby u djabła chciał je ubóstwiać?

— Pan pierwszy...
— Nigdy! Gabri jest w modzie, jest kobietą 

szykowną, więc wziąłem ją jak się bierze bukiet do 
butonierki... Takich kobiet nie kocha się... Kupuje się 
je wprost i niech pani mi wierzy, że im z tern bar
dzo dobrze. Dałem Gabri bardzo wiele brylantów, ale 
nie powiedziałem jej nigdy ani jednego słowa o mi
łości. Z panią rzecz inna, ja panią kocham...
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— To znaczy, iż uważasz pan, że jestem przy
stojną i chciałbym uczynić zemnie kochankę jak 
Gabri...

— Ależ wcale nie... Jest wielka różnica...
— Jaka?...
— Ogromna!... Dla Gabri ja nie miałem szacun

ku, a panią szanuję...
— Dla czego pan mię szanuje?
— Dla tego, że pani jest kobietą uczciwą...
— Kto panu to powiedział?
— Odźwierna... Ale nie potrzebowała mi mówić, 

gdyż i sam wiedziałem o tern. Kobieta, będąca tak 
piękną jak pani i tracąca swe piękne oczy na pracy, 
by zarobić dziennie półtrzecia franka, musi być bar
dzo cnotliwą!

— Więc pan uważasz mnie za kobietę uczciwą 
i pragniesz bym przestała nią być dla pańskiej przy
jemności.

— Ale ponieważ kocham panią rzeczywiście i po
ważam, ponieważ do stóp paui składam cały mój ma
jątek...

— Słowem, aby dowieść szacunku dla mnie, chcesz 
mię pan kupić—zawołała Magdalena z goryczą.—Cóż- 
byś pan uczynił dla okazania mi swej pogardy?

— Jestem bardzo niezręczny i bardzo nieszczę
śliwy... Każde moje słowo pojmuje pani inaczej. Czyż 
ja mówiłem, że chcę panią kupić? Czyż to moja wina, 
że jestem bogatym, a w miłości co należy do jednego 
powinno stać się i własnością drugiego.

— Tak, w miłości... być może... ależ ja pana nie 
kocham...

— Niech pani stara się pokochać mię...
— Miłości nie można wywołać na zawołanie...
Trzy miljoiiy posagu—7Ł
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— Więc na początek niech pani ofiaruje mi swą 
przyjaźń... miłość później zrodzi się sama... ja będę 
cierpliwym...

— Mówi pan o przyjaźni... czy pan w nią 
wierzy?

— Wierzę!
— Czy zadowolniłbyś się pan moją?
— Zadowolniłbym się... byłbym bardzo szczęśli

wy... oczekując na więcej...
— Otóż chcę pana przekonać, przynajmniej 

otwartością, że zasługuję na szacunek... Nie uda się 
panu kupić mego serca, ale może pan zdołasz je 
zdobyć...

— Otwiera pani przedemną niebo!
— W chwili, gdy do pana mówię, tylko niena

wiść utrzymuje mię przy życiu... i mam tylko cel 
jeden—zemstę!

— Pani nienawidzi kogo?—zapytał markiz zmie
szany.

— Ze wszystkich sił moich!... Jak tylko można 
nienawidzieć!

— Mężczyznę czy kobietę?
— Mężczyznę.
— A pierwej kochała go pani, wszak tak?—za

pytał ze smutkiem.
— Tak, kochałam go.
— Cóż on pani uczynił?
— Nie żądaj pan odemnie, bym opowiedziała! 

zabrakłoby mi do tego sił i odwagi! Mam mu do za 
rzucenia nie zwykłą nikczemność, ale zbrodnie, wiel
kie zbrodnie, wiodące na galery lub rusztowanie! Chcę 
szukać tego człowieka, odnaleść go i wydać w ręce 
sprawiedliwości. Do tego potrzebuję swobody działa
nia i pieniędzy, wiele pieniędzy!... Mógłbyś mi pan 
dać jedno i drugie... czy chcesz pan je ofiarować?
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Wszystko, co posiadam, należy do pani!

— Dziękuję! Więc od tej chwili jesteś pan moim 
przyjacielem. Tego dnia, w którym zostanę pomszczo
ną, być może pokocham pana...

— Jestem tego pewnym! I dla czegóż nie mia
łabyś pani pokochać mię? Przysięgam pani, że bę
dziesz mieć we mnie sprzymierzeńca, którego poświę
cenie nie zawaha się przed niczem! sprzymierzeńca, 
który odda cały majątek swój i swe usiłowania dla 
twej sprawy... A gdy człowiek nie cofa się ani przed 
trudem, ani przed wydatkami, musi dojść do celu! 
Cóż powinienem uczynić teraz?

— Znaleść mi mieszkanie, ale skromne, bardzo 
skromne, gdyż względy towarzyskie nie pozwalają mi 
dłużej pozostawać tutaj, gdzie jestem nie u siebie, 
lecz u przyjaciela...

— U przyjaciela? — powtórzył markiz ze zdzi
wieniem.

— Więc u brata, skoro ten wyraz wzbudzi* 
w panu podejrzenie.

— Tak to co innego.
— Proszę pana bardzo, aby w mieszkaniu tem 

nie było żadnego zbytku... Pieniądze mają dla mnie 
wartość o tyle tylko, o ile mogą posłużyć mi do 
zemsty...

— Jak się nazywa człowiek, którego mamy 
szukać?

— Kazał nazywać się Juljuszem Mercier, lecz 
jestem pewną, że to nie jest jego nazwisko pra
wdziwe.

— Więc ten Juljusz Mercier zniknął?
— Zniknął i zataił za sobą wszelkie ślady.
— Czy on się lęka pani?



— Mnie? Wcale nie! On jest przekonanym, że 
nie żyję.

— Czyż to być może?
— Tak, że zostałam zamordowaną. Może kie

dyś zdobędę się na odwagę opowiedzieć panu szcze
góły tej tragicznej historji, lecz teraz niech pan nie 
żąda tego odemnie.

— Do jakiej sfery należał ten nikczemnik?
— Nie wiem, gdyż oszukiwał mię zawsze ile 

razy mówił o swem stanowisku. Powierzchowność 
jego była bardzo ujmującą, a manjery człowieka sta
rannie wychowanego. W mojem jednak przekonaniu 
był to człowiek wykolejony, awanturnik, żyjący z dnia 
na dzień i cudzym kosztem. Jeśli się nie mylę, nale
ży go szukać w kołach karciarzy i hulaków.

— Dobrze, więc będziemy go tam szukali. Będę 
pracował dla zemsty nad nim z równą gorliwością 
jak pani sama, a gdy dojdziemy do celu, może wtedy 
odda rai pani swe serce.

Młoda kobieta w milczeniu opuściła oczy. On 
wziął jej rękę, przycisnął ją do ust i rzeki:

— Ach, Magdaleno, gdybyś wiedziała, jak ja 
ciebie kocham!

Poczem powstał nagle i dodał:
— Żegnam panią... Kiedy będę mógł panią zo

baczyć?
— Wtedy, gdy przyjdziesz pan mi powiedzieć, 

że mogę opuścić to mieszkanie.
— Więc nastąpi to bardzo prędko... nie stracę 

ani chwili czasu...
— Przedewszystkiem mieszkanie jak najskro

mniejsze.
— Niech pani będzie spokojną... najmę bardzo 

skromne.



297 —

I pocałowawszy jej rękę, którą ciągle trzymał 
w swej dłoni, wyszedł z pokoju.

Przed lożą, czatowała już nań odźwierna.
— Cóż panie markizie—zapytała pośpiesznie— 

czy interes udał się?
— Moja kochana pani—odrzekł, wyjmując z pu

gilaresu bilet baukowy—proszę to przyjąć jako słaby 
dowód mojej wdzięczności za pani przysługę—i oddalił 
się, gdy tymczasem odźwierna aż krzyknęła z radości 
zobaczywszy bilet tysiąc frankowy.

Celestyn siadł do oczekującego nań na ulicy po
wozu, lecz zamiast powrócić do siebie, udał się do 
znanej sobie ajencji, zajmującej się najmem lokali 
i sprzedażą domów.

— Panie Pearson—rzekł zwracając się do wła
ściciela zakładu—potrzebuję małego pałacyku, ale na
tychmiast. ' k

— W jakim guście?
— Chciałbym, by to było cacko, pudełeczko, coś 

eleganckiego, z ogrodem letnim i zimowym, z drze
wami, z masą kwiatów, stajnią, łazienką itd. itd.

— W jakiej dzielnicy?
— W okolicj Pól Elizejskich.
— Na własność czy do wynajęcia?

Na własność.
W jakiej mniej więcej cenie?

- To bagatela.
— Niech pan markiz daruje mi... nie chciałbym 

yć niedyskretnym, lecz domyślam się, że to nie dla 
'iebie... •

— Rzeczywiście, chcę zrobić prezent kobiecie...
— W takim razie mam prawdziwe pieścidełko... 

pałacyk z ogrodem w Passy, przy ulicy Faisanderie, 
dwa kroki od lasku bulońskiego.

Urzy miljony posagu—75.
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— Umeblowany?
— Z prawdziwym artyzmem. Urządziła go mło

da wdowa amerykanka, miljonerka, która mieszkała 
w nim tylko trzy miesiące.

— Doskonale. Kupuję go.
W parę godzin markiz obejrzał jnż pałacyk i po

rozumiał się z pełnomocnikiem amerykanki. Termin 
sporządzenia notarjalnego aktu naznaczony został na 
dzień następny. Tymczasem Pearson zajął się kupnem 
powozów i koni. Tegoż dnia wieczorem Gabri w' tea
trze dowiedziała się od przyjaciół markiza, który ze 
znalezieniem nowej piękności nie taił się wcale, iż 
postanowił ją opuścić, wynagrodziwszy pierwej dość 
okrągłą sumą.

Oburzona na zdradę a więcej jeszcze dotknięta 
w miłości własnej i interesach, rachowała bowiem, 
że rozrzutność markiza dozwoli jej bez końca czer
pać w jego kieszeni i zebrać sobie jeszcze większy 
majątek, nie doczekała końca przedstawienia i wście
kła, odjechała do siebie. Zaledwie weszła do poko
ju, pokojowa wręczyła jej list, w którym markiz 
w kilku wyrazach zawiadamiał ją o zerwaniu stosun
ków i przesyłał czek na kilkadziesiąt tysięcy fran
ków. Gabri czuła się pokrzywdzoną i poniżoną, a wie
dząc, że Celestyn porzucił ją dla innej, poprzysięgła 
swej rywalce zemstę.

— Zemszczę się nad nią! — szeptała, udając się 
na spoczynek.—Przysięgam, że krzywdę, jaką mi ta 
intrygantka i awanturnica wyrządziła, oddam jej dzie- 
sięćkrotnie.
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LITT

Po odejściu markiza Magdalena przestraszyła 
się swego postanowienia.

Ulegając pragnieniu zemsty okryła się dobro
wolnie pozorami nowej hańby. Któż, widząc ją wraz 
z Celestynem i znając jego wielki majątek, nie uwie- 
rzy, że sprzedała się jemu? Jedna myśl szczególnie 
trapiła ją bezustannie:

— Co o niej pomyśli Juljusz Claude?
Gdy uwolniona z więzienia nie miała gdzie 

przytulić głowy, on bezinteresownie ofiarował jej 
przytułek. Sam biedny, oddał jej własne oszczędno
ści, ułatwił zarobek i uratował od śmierci głodowej 
na bruku. Tak niedawno jeszcze radził jej, iż sto
kroć lepiej wyrzec się zemsty niż ją osięgnąć środ
kami haubiącemi, a ona zapomniała o jego dobro
dziejstwach i radach. W przekonaniu wszystkich 
uchodzić będzie za kochankę markiza i nie dla te
go by go kochała, lecz że był bogatym. Podwójna 
hańbal Podwójny upadek!

— Co o mnie pomyśli Juljusz Claude?—zapyty- 
wała się biedna kobieta.

Nie mogła opuścić mieszkania nie uprzedziwszy 
go o swem postanowieniu. Lecz co mu powiedzieć, 
jak mu wytłumaczyć, by nie sądził o niej źle i z po
zoru? Czuła, że nie zdobędzie się na odwagę rozmó
wić się z nirn osobiście, chciała napisać, lecz brako
wało jej słów i wyrażeń. Podarłszy kilka arkusików 
papieru, wyrzekła się tego projektu i udała się na 
spoczynek, rachując, iż znajdzie ukojenie we śnie.

Ale nadzieja ta omyliła ją. Zaledwie utrudzenie 
skleiło jej powieki, przebudziła ją ta sama myśl, co 
dręczyła na jawie:
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— Co o mnie pomyśli Juljusz Claude?
Nazajutrz około południa markiz de Valandelle 

wraz z p. Pearson i notarjuszem zjawił się w mie
szkaniu Magdaleny.

— Niech pani przebaczy mi, że nie uprzedziwszy 
jej, przybywam z tymi panami, ale sprowadza nas tu
taj własny interes pani—i rzekłszy to, przedstawił jej 
swych towarzyszy.

Notarjusz usadowił się za stołem, poprosił o pió
ro i atrament, wyjął przygotowany już akt nabycia 
i rzeki:

— Raczy pani powiedzieć swe imię i nazwisko. 
Magdalena zamiast odpowiedzi spojrzała na mar

kiza, a spojrzenie jej wyrażało:
— Dla czego on pyta mię o to?
— Jestto konieczne—odrzekł Celestyn z uśmie

chem.—Niech pani powie...
— Magdalena - Marja Gallier — wyjąkała młoda 

kobieta.
Notarjusz wypełnił luki na akcie, który Magda

lena miała podpisać jako nabywczy ni, a Celestyn 
i Pearson jako świadkowie.

— Niech pani teraz raczy podpisać się — rzekł 
znowu notarjusz, końcem pióra wskazując jej miejsce.

— Dla czegóż ja mam podpisywać? — zapytała 
Magdalena.

— Jestto konieczne—powtórzył znowu markiz. 
Magdalena podpisała się, a następnie świad

kowie.
Markiz wziął akt, wręczył notarjuszowi czek 

na umówioną sumę, poczem goście zachwyceni tak 
szybkiem załatwieniem sprawy, skłonili się i odeszli
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— Spełniłam wszystko, czego pan żądałeś — 
rzekła Magdalena — dla tego, że ufam panu, ale nic 
tego nie rozumiem. Niech mi pan wytłómaczy, co to 
wszystko znaczyło?

—■ Co takiego?
— Co to za papiery, które podpisywałam? O ja

kiem nabyciu pan mówił?
— To bagatelka... Wszak mówiła mi pani, że nie 

może pozostawać tu dłużej...
— Mówiłam, lecz jakiż to ma związek?
— Bardzo prosty. Ponieważ nie można było po

zostawać tutaj, należało więc ulokować się gdzieindziej 
i w tym celu kupiła pani domek w Passy. Wszak 
pani musi lubić tę dzielnicę... masa drzew, kwiatów...

— Ależ o tern nie było mowy! Pan miał zna- 
leść mieszkanie skromne...

— I właśnie jest ono takiem... przekona się 
pani... Lepiej zaś było kupić aniżeli najmować... nie 
będzie miała pani kłopotu z opłatą komornego. Jest 
umeblowane i wszystko gotowe na pani przyjęcie. 
Kazałem przygotować pani obiad na wpół do ósmej.

— Obiad!—powtórzyła Magdalena.—Więc mam 
się przenieść dziś jeszcze?

— A naturalnie! Im prędzej tem lepiej. Po co 
odkładać do jutra, co można uczynić natychmiast? 
Czy będzie pani łaskawą zaprosić mię do siebie na 
obiad?

— Bardzo proszę... Zresztą alboż w domu tym 
nie będzie pan u siebie?

— Tak dalece nie będę u siebie, że nie przy
będę nigdy bez pozwolenia pani.

— Jesteś pan bardzo dobrym...
— Nie wiem, taka moja natura... O której go

dzinie zechce pani objąć domek w posiadanie?
Trzy aUięjtf posągu—76.
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— O wpół do ósmej, gdyż o tej godzinie przy- 
jadę na obiad.

— Dobrze—odrzekł Celestyn.—Od godziny sió
dmej będzie na panią oczekiwał powóz.

— A teraz niech mię pan zostawi samą... 
chciałabym zastanowić się nad tern wszystkiem co 
się stało...

Markiz wziął rękę Magdaleny, złożył na niej 
pocałunek, ukłonił się i wyszedł.

LV-

— A więc stało się—rzekła do siebie Magdale
na—mąrn opuścić to skromne mieszkanie i przenieść 
się do domu własnego, który, pomimo wszystkiego, 
co on mówi, musi być urządzony zbytkownie, gdyż 
najęta jest nawet służba. Tutaj, choć byłam ubogą, 
nędzarką prawie, lecz wzbudzałam szacunek... tam 
sądzić mię będą z pozorów i okazywać pogardę!... 
Cóż mię to zresztą obchodzi, skoro od tej chwili 
mieć będę jeden cel tylko w życiu: moją zemstę!

Podeszła do okna wschodzącego na cmentarz, 
otworzyła je i utkwiła wzrok w kępę drzew, pod któ- 
remi spoczywały zwłoki jej zamordowanego dziecka.

— Biedna istoto—mówiła głosem stłumionym— 
jakżebym cię była kochała! Zbrodnia nie dozwoliła 
mi zobaczyć cię, uścisnąć, być ci matką! Ale ta 
zbrodnia będzie ukaraną, przysięgam! Śpij w spokoju 
dziecię moje! Gdy zostaniesz pomszczonem, przysię
gam, przyjdę połączyć się z tobą!

Rozgorączkowana, drżąca, zamkuęła okno, sia
dła przy stole, na którym przed godziną podpisała 
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akt nabycia, wzięła pióro i skreśliła słowa nastę
pujące:

„Mój dobry, szlachetny przyjacielu.
Gdy list ten dojdzie rąk twoich, może już żyć 

nie będę. Pan jeden okazałeś mi współczucie, ciebie 
jednego więc tylko winnam prosić o przebaczenie za 
mój postępek... Zabrakło mi odwagi żyć dłużej, cho
ciaż ty, przyjacielu mój, uczyniłeś wszystko, co tylko 
zależało od ciebie, by przeszkodzić mi umrzeć w nę
dzy. Dzięki tobie znalazłam przytułek... dzięki tobie 
mogłam zapracować na życie... Jestem słabą, wszak 
bardzo słabą? lecz cóż pan chcesz, za utrudzeniem 
idzie zniechęcenie, wolę więc spokój w mogile, niż 
pracę bez końca i życie bez nadziei.

Przebacz mi i nie pogardzaj mnąl to moja osta 
tnia prośba...

Żegnam cię, mój przyjacielu, żegnam na zawsze. 
Wdzięczna ci do grobu

Magdalena Gallier.“
Odczytała płacząc, włożyła w kopertę i zaadre

sowała do Juljusza Ciaude.
Zaledwie odłożyła pióro, ktoś zapukał w drzwi.
— Proszę wejść—rzekła.
Na progu pokazała się odźwierna z rozpromie

nioną twarzą, tajemniczym uśmiechem na ustach i pa
kietem w ręku.

— Co to jest?—zapytała Magdalena.
— Jakiś gruby list do pani.
—- Od kogo?
— A od kogożby jeśli nie od p. de Valandelle? 

Zaledwie dziesięć nnnut upłynęło jak wyszedł, gdy 
wpadł znowu do loży i rzekł: „Moja droga pani, pro
szę to jak najprędzej oddać pannie Magdalenie Gal- 
lier, gdyż będąc u niej zapomniałem zostawić...“— 



i wybiegł znowu. Ale to gruba paczka... Niechże 
paui otwiera!

— Tak pani zależy na tem?...—zapytała Magda
lena i rozerwała kopertę, z której wypadły na stół 
bilety bankowe.

Odźwierna krzyknęła ze zdziwienia.
— Domyślałam się tego, oho, ja mam nos... Co 

ich tu jest, co ich tu jest!...
— Piętnaście—odrzekła Magdalena, przeracho- 

wawszy je.
— Piętnaście, a każdy po tysiąc franków! Ni- 

gdym tyle naraz nie widziała! Musi on pannę bar
dzo kochać! zresztą zasługuje pani na to... Z pewno
ścią panna u nas nie zostanie...

— A nie, droga pani. P. Valandelle chce bym 
się stąd wyprowadziła...

— I słusznie... Nie jestto ani dzielnica, ani 
mieszkanie do przyjmowania wizyt markiza... Kiedyż 
pani opuści nas?

— Dziś wieczorem.
— Tak prędko! Ale ma pani rację... Na miej

scu pani uczyniłabym to samo. Czy zabiorze pani 
z sobą maszynę do szycia?

— Nie... wszystko co tu jest, musi pozostać na 
miejscu.

— Ależ maszyna do szycia nie należy do p. 
Claude.

— P. Claude uczyni z nią co zechce — odparła, 
a po chwili milczenia dodała:—Pani jest dobrą kobie
tą, jestem przekonaną, i zdaje mi się, przywiązaną do 
mnie.

— Ach, niech pani będzie pewną — odrzekła 
odźwierna, podnosząc ręce do góry, jakby dla doda
nia uroczystości swym słowom.

— Czy mogę pani zaufać?
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— Gdy przyrzeknę komu zachować tajemnicę, 
to choćby krajano mię na kawałki, nie powiem ani 
słowa.

— Otóż niech pani nic nie mówi p. Claude o tem 
co się stało... sądziłby mnie jak wszyscy, jak pani 
sama mię sądzisz... i pogardzałby mną...

— Pogardzałby panią? i za co? Zresztą zasto
suję się do woli pani... nic mu nie powiem. Ale jakiż 
mu podam powód zniknięcia pani?

— Niech pani odda mu tylko ten list i pozwoli 
mu wierzyć w to co piszę...

— A cóż panna do niego piszę?
— Że odbieram sobie życie...
— Czyż to być możel — zawołała odźwierna ze 

zgrozą.—I do czegóż to kłamstwo?
— Ponieważ trudnoby mi było wyjaśnić niektó

re rzeczy prawie nieprawdopodobne; a że zależy mi 
wiele na jego szacunku, wolę więc niech będzie prze
konanym, że nie żyję. Przynajmniej zachowa o mnie 
dobre wspomnienie.

— Co za dziwna myśl! Zresztą przyrzekam... 
uie wyprowadzę go z błędu.

— Rachuję na panią i dziękuję... Odjeżdżając 
Zostawię pani ten list i klucz od mieszkania.

— Więc nie zobaczę pani więcej... — szeptała 
odźwierna wzruszona, ocierając spływającą łzę z oka.

— Owszem, zobaczymy się. Od czasu do czasu 
₽rzyjdę do pani zasięgnąć wiadomości o p. Claude.

— Obietnica ta pociesza mię... Kiedyż pani opu
szcza mieszkanie?

—- Dziś wieczorem o siódmej... ale teraz muszę 
wyjść. '

Odźwierna zabierała się do odejścia, gdy Ma
gdalena, wziąwszy ze stołu jeden bilet bankowy, wrę
czyła go jej. ‘

mUouY oosagu—77.
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— Byłam zawsze zadowoloną z pani... proszę to 
przyjąć jako dowód wdzięczności.

— Pani daje mi tysiąc franków! Panno Magda
leno! Ależ ja i bez tego będę pamiętać o pani i ża
łować jej...

— Jestem przekonaną o tem, ale niech pani to 
weźmie...

— To chyba przez posłuszeństwo dla pani...— 
i schowała bilet do kieszeni.

— Teraz wychodzę, lecz przyjdę jeszcze poże
gnać się z panią.

— Dobrze, nie ruszę się z loży.
Magdalena ubrała się pośpiesznie, zeszła na uli

cę, wzięła fiakra i udała się do magazynu strojów 
damskich. Pojmując, iż nowa jej pozycja wymagała 
zachowania pewnych formalności względem markiza de 
Valandelle, porobiła dość znaczne sprawunki i powró
ciła do swego mieszkania. Kupione suknie były ko
loru czarnego, skromne, lecz zrobione z gustem i je
szcze więcej podniosły jej piękność. Następnie zbli
żyła się do okua i długi czas załzawionemi oczyma 
wpatrywała się w zacieniony róg cmentarza, gdzie 
spoczywały zwjjpki jej dziecięcia.

LVI.

Ocknęła się nareszcie z zadumy, wzięła list na
pisany do Juljusza Claude, ostatni raz powiodła wzro
kiem po mieszkaniu i tłumiąc wydobywające się z gar
dła łkanie, zeszła na dół.

Odźwierna spostrzegłszy ją, wydała okrzyk zdzi
wienia i zachwytu.
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— Ależ pani stała się inną kobietą! Prawdę 
mówi przysłowie, że pióra zdobią ptaka. Widząc pa
nią tak ubraną i tak piękną, niktby nie uwierzył, że 
wczoraj jeszcze siedziała pani przy maszynie do szy
cia. Każdyby przysiągł, że pani jest księżniczką lub 
przynajmniej żoną bankiera!

— Oto klucz od mieszkania i list do p. Juljusza 
Claude—odrzekła Magdalena.—Nie zapomni pani swej 
obietnicy?

— Ależ nigdy! przysięgam pani!
— Więc do widzenia. Po moim wyjeździe niech 

pani zajdzie do mieszkania i po wynosi pudełka po 
sprawunkach, żeby p. Claude niczego się nie do
myślił.

— Niech pani będzie spokojna, uprzątnę wszy
stko...

Magdalena podała jej rękę, poczem siadła do 
oczekującego na nią na ulicy powozu i odjechała.

Tymczasem markiz de Valandelle oczekiwał na 
nią w jej nowem mieszkaniu. Serce młodego czło
wieka biło gwałtownie i trzeba przyznać mu słu
szność, nie tyle z radości, że zobaczy ją wkrótce, 
jak raczej z powodu, że wyrwał ją z niedostatku 
i zapewnił jej środki do zemsty.

Wtem dał się słyszeć turkot kół na peronie.
Celestyn wybiegł, otworzył drzwiczki powozu 

i Wprowadził do domu Magdalenę.
— Witam panią w jej własnym domu — rzeki 

markiz podając jej rękę. — Obiad podadzą za pół go
dziny, a tymczasem może pani zechce obejrzeć mie
szkanie.

— Dobrze.
Celestyn oprowadził ją po wszystkich pokojach, 

lecz zaniepokojony, że Magdalena nie okazuje za
chwytu ani podziwienia, zapytał:
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— A może urządzenie nie podoba się pani? Co 
pani ma do zarzucenia mu?

— Nic nie mam; owszem, wszystko bardzo pię
kne... ale pan mówiłeś o domku, a tymczasem spro
wadziłeś mię do pałacu.

— Nie znam nic coby było zanadto piękne i bo
gate dla panil

— Pan wiesz, że jestem obojętną na przepych 
i dla czego przyjęłam pańską ofiarę hojną... Wiadomy 
panu cel mego życia...

— Zemsta...—przerwał Celestyn.
— Tak.
— Do celu tego dążyć będziemy razem, jeszcze 

raz przyrzekam to pani; ale skoro pozwoliła mi pani 
mieć nadzieję na przyszłość, to niechże mam przyje
mność patrzeć na panią, żyjącą w godnem jej oto
czeniu.

— Jak pan chce...
Młody człowiek podprowadził Magdalenę do biur

ka, otworzył je i rzekł:
— Tutaj znajdzie pani pieniądze na pierwsze 

wydatki, a w tej szufladce kilka klejnocików skro
mnych, które niech pani raczy przyjąć.

Te skromne klejnociki składały się z przepy
sznych kolczyków szmaragdowych, pierścieni, kolji, 
zegarka i innych przedmiotów, których wartość wy
nosiła bardzo pokaźną sumę.

Klejnoty te były powodem nadania później Ma
gdalenie nazwiska Damy w szmaragdach.

Tymczasem podano obiad, po skończeniu którego 
markiz, pocałowawszy z szacunkiem rękę Magdaleny, 
prosił o pozwolenie obiadowania z nią razem i dnia 
następnego, pożegnał ją i wyszedł.
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Powróćmy teraz do Juljusza Claude, który od 
czasu ostatniej wycieczki do Cliennevióres, gdzie był 
ścigany przez Jerzego Lamarre, nie mogąc bez nara
żenia się udawać się tam więcej, oddał się pracy, 
szukając w niej zapomnienia. W cierpieniu swem, 
które pochłonęło go całego, zapomniał na czas jakiś 
i o swej protegowanej Magdalenie Gallier. Ale na
reszcie pewnej niedzieli rano, wspomniawszy o niej, 
postanowił ją odwiedzić.

Ubrał się i udał na ulicę Marcadet. Wiedząc, że 
Magdalena nigdy nie wychodziła w niedzielę, minął 
lożę i wstępował na schody, gdy odźwierna spo
strzegłszy go, zawołała:

— Panie Claudel... panie Claude!... mam parę 
słów do pana...

— Czy panny Magdaleny niema u siebie? — za
pytał Juljusz wracając.

— Ach, paniel — odrzekła odźwierna z całą na
turalnością — ja myślałam, że pan da mi o niej jaką 
Wiadomość...

Wiadomość o pannie Magdalenie? Cóż się

— Niema już jej od czterech dni... Wyszła je
szcze w środę wieczorem, była bardzo smutna, blada, 
a oczy miała czerwone, widocznie od płaczu. Pozo
stawiła u mnie list do pana i klucz od mieszkania.

— Zostawiła klucz i nie pokazała się już przez 
cztery dni? Ach, nieszczęśliwa! Gdzież ten list?

.Wszedł do loży, pochwycił list i przeczytał go 
pospiesznie.

~7 Przewidywałem to!—zawołał opuszczając rę- 
;e z giestem rozpaczy.—Zabrakło jej męstwa do dal

szej walki z życiem...
— Czy pan przypuszcza, że odebrała sobie życie?
Trzy Bufony posagu—78»



— List ten nie pozostawia żadnej wątpliwości. 
Więc wyszła w środę?

— Tak, panie Claude.
— Zapóźno już, by można było przeszkodzić 

zamiarowi samobójstwa, lecz chciałbym przynajmniej 
odszukać jej zwłoki i pogrzebać je.

— Ach, biedna dziewczyna! Co za nieszczęście!... 
Co za nieszczęście!...

Sądząc, że odkryje jaką wskazówkę, Juljusz 
wszedł do mieszkania, lecz nie znalazł nic prócz 
skromnych sukienek Magdaleny, zawieszonych w al
kowie. Następnie udał się do morgi i do prefektury, 
lecz jak w jednem tak i w drugiem miejscu poszu
kiwania jego były bezskuteczne. Nie wiedząc co da
lej czynić, wrócił do siebie z nową raną w sercu 
i nowym smutkiem.

LVII.

Hr. Juljusz—Armand de Lucenay od pierwszej 
wizyty swojej stał się codziennym gościem w willi 
jaworowej.

Wysoce inteligentny, sympatyczny w obejściu 
i bardzo taktowny, wkrótce potrafił zdobyć sobie zu
pełnie p. Dauray i jego żonę. Henryka, zmuszona 
dla ocalenia honoru, zgodzić się na małżeństwo upla- 
nowane przez jej ojca, nie opierała się więcej, ale 
pomimo usiłowań nie mogła zapomnieć swych marzeń 
dawniejszych i czuła, że nigdy nie będzie kochała 
przyszłego swego męża. Napróżno powtarzała sobie, 
iż powinna być wdzięczną p. Lucenay za jego po
święcenie; nie wiedząc sama dla czego» nie wierzyła 
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w jego szczerość. Czy postąpiłby tak gdyby nie 
miała trzech miljonów posagu? Pytanie to po wiele 
razy zadawała sobie codziennie.

Jednego dnia, gdy hrabia de Lucenay przybył 
do willi nieco wcześniej niż zwykle, p. Dauray po
prosił go do swego gabinetu i rzeki:

— Kochany hrabio, chciałbym pomówić z tobe 
o interesach.

— Jestem na pańskie rozkazy.
— Siadaj więc pan, a zanim wezwą nas na 

śniadanie, uregulujmy interesa ostatecznie.
Gdy zajęli siedzenia, p. Dauray ciągnął dalej:
— Zacznijmy od początku. Otóż, z proboszczem, 

juzem się porozumiał... Za dni dziewięć odbędzie się 
ślub cywilny i kościelny... Natychmiast po ślubie, jak 
już mówiliśmy, odjedziesz z żoną do Włoch, gdzie 
przepędzicie kilka miesięcy.

— Tak, ale pan przyrzekł odwiedzić nas wraz 
z panią Dauray.

— Dotrzymamy słowa napewno, może nawet 
wyjedziemy razem z wami. Ciężkoby nam było na 
długi czas rozstać się z córką! Nie potrafilibyśmy 
żyć bez niej.

— My zaś będziemy bardzo szczęśliwi żyjąc 
z rodzicami razem.

— Nie wątpię o tern! Zdaje mi się, że i wa- 
szem jest chyba życzeniem, by ślub odbył się poci- 
chu i w jak najściślejszem kółku rodzinnem.../Świad
kowie Henryki, pańscy i kilka osób z rodziny będą 
jedynymi gośćmi na śniadaniu po ceremonji.

— Mówiliśmy już o tern.
-7 Więc teraz pomówmy o innej sprawie. W po

przedniej rozmowie naszkicowaliśmy tylko główne pun
ktu umowy, jaką mamy podpisać za trzy dni. Wezmą 
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notatkę i dziś jeszcze pojadę do Paryża sporządzić 
według niej akt notarjalny.

— Wszystko, co pan uczyni, będzie dobrem — 
odrzekł hrabia.

— Oświadczyłem panu, że daję za mą córką 
trzy miljony posagu, ale wyraziłem się niejasno.

Juljusz, zaniepokojony, nadstawił uszu. Niepokój 
jego wszakże trwał krótko, gdyż p. Dauray zara ' 
dodał:

— Daję nie trzy, ale sześć miljonów...
— Sześć miljonów!—powtórzył de Lucenay, są

dząc, że źle usłyszał i spoglądając na przyszłego 
teścia swego ze zdziwieniem.

— Tak.
— Nie rozumiem...
— A jednak to bardzo proste... Przyrzeczone 

trzy miljony stanowić będą pańską własność, którą 
pan możesz rozporządzać dowolnie. Ale i panna Dau
ray nie może posiadać mniej od pana... Otrzyma więc 
również posagu trzy miljony, od których tylko pro
cent będzie w rozporządzeniu pańskiem, kapitał zaś 
stanowić będzie własność pierwszego, mającego przyjść 
na świat dziecka... Jeżeli to dziecko umrze, kapitał 
stanie się wspólną waszą własnością. Czy zgadza się 
pan na te warunki?

— Muszę raz jeszcze powtórzyć, że wszystko, 
co pan postanowi, będzie dobrem.

— Mogę więc prosić notarjusza o sporządzeni*» 
aktu na tych podstawach?

— A naturalnie!
— Doskonale! A teraz mam jeszcze uczynić pa

nu jedno pytanie.
— Jakie?
— De przyrzekłeś pan zapłacić honorujom pani 

Chalamet?
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— Ależ...—wyjąkał Juljusz.
— Niech pan będzie szczerym... wiem jak tego 

rodzaju interesu prowadzą się.
— Przyrzekłem jej pięć od sta od sumy posa

gowej.
— Sto pięćdziesiąt tysięcy franków! Do licha, 

dobry będzie miała zarobek! Co prawda, taka gratka 
zdarza się nie często... Otóż, ja zapłacę tę sumę, 
gdyż chciałbym byś pan otrzymał trzy miljony w ca
łości.

— Szlachetność pańska mię wzrusza — odrzekł 
Juljusz udanym głosem drżącym, ściskając rękę swe
go przyszłego teścia.

— Chciałbym wszystko wyrównać na pańskiej 
drodze... przecież to rzecz naturalna... Jeszcze jedna 
kwestja...

— Co mianowicie?'
— Czy myślałeś pan o czasie powrotu z zagra

nicy?
— Nie myślałem jeszcze o tem.
— A trzeba pomyśleć. Powinieneś pan mieć 

w Paryżu rezydencję odpowiednią swemu stanowisku. 
Wiem, że czasowo, mógłbyś pan zamieszkać nawet 
tutaj, razem z nami, zanim byś wynalazł dom, kupił 
go i umeblował; ale sądzę, że lepiej będzie, gdy po
wróciwszy z zagranicy, osiądziecie u siebie. Jakie 
Pańskie zdanie?

— Zgadzam się z panem zupełnie.
— Więc w takim razie zajmij się pan bez zwło

ki wyszukaniem domu. Urządzić go będzie można 
i podczas pańskiej nieobecności, byle tapicerowie mie 
li instrukcję. A jeżeli znajdziesz pan rządcę, czło< 
wieka zaufanego, inteligentnego i energicznego, który 
mieć będzie dozór nad robotami, to do waszego po. 
wrotu wszystko może być ukończone.
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— Rada pańska jest bardzo dobrą, zastosuję sit» 
do niej.

— Otworzę panu kredyt u mego bankiera na 
pięćset tysięcy franków na koszta kupna domu i in 
stalacji. Oto książeczka czekowa—i wręczył ją hra
biemu.

— Jak ja panu wywdzięczę się za tyle dobroci, 
tyle uprzedzającej troskliwości!

— Będę aż nadto wynagrodzonym, jeśli uczynisz 
pan Henrykę szczęśliwą.

— Ach, panie, gdybym nie miał niewzruszonej 
nadziei uczynienia jej szczęśliwą, czyż przyjąłbym te 
wszystkie dobrodziejstwa? Przysięgam, że usprawie
dliwię okazane mi przez pana zaufanie!

— Nie wątpię o tem... Po śniadaniu pojedziemy 
razem do Paryża, gdzie przedstawię pana mojemu 
bankierowi i podczas gdy ja z notarjuszem zajęty bę
dę kwestją intercyzy, pan tymczasem ułatwisz się ze 
swemi interesami, t. j. dowiesz się w ajencjach o do 
mach do sprzedania.

Wszedł lokaj i oświadczył, że podano śniadanie
P. Dauray i hr. de Lucenay udali się do sali 

stołowej, gdzie oczekiwała na nich pani Dauray 
z Henryką.

Zaraz ;po śniadaniu p. Dauray i przyszły zięć 
jego odjechali do Paryża.

W drodze hrabia myślał:
— Wszystko idzie tak dobrze i gładko, iż za

czynam się lękać, by nie zahaczyło się w ostatniej 
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chwili! Jakiż to nieoceniony, prawie nieprawdopodo
bny teść z tego poczciwca Daurayal Jak on pamięta 
o wszystkich moich potrzebach, jak hojnie je zaspa
kaja! Okazuje się, iż dobrze się stało, żem się zruj
nował, bo gdybym pozostał przy dwóch miljonach, 
odziedziczonych po ojcu, nie spadłby mi z nieba dzi
siaj tak kolosalny majątek. Chwilami zdaje mi się, 
że marzę, ale na szczęście, przebudzenie nie nastąpi!

W Paryżu, stosownie do ułożonego projektu, p. 
Dauray przedstawił hrabiego swemu bankierowi, po
czerń odjechał do notarjusza, Juljusz zaś udał się do 
jednej z ajencji, zajmujących się sprzedażą domów.

— Jeżeli pan chce zapłacić gotówką—rzekł dy
rektor zakładu—to mam przy ulicy Cyrkowej pała
cyk, który może pan nabyć zabezcen. Właściciel jego 
jest zrujnowany i lada dzień będzie wywłaszczony 
przez wierzycieli. Choć powinienem dodać, że dom 
ten potrzebuje dość wielkiej reperacji...

— To nic nie szkodzi...—odrzekł de Lucenay.
Obejrzał dom, stamtąd udał się wprost do no

tarjusza, wypłacił zadatku sto tysięcy franków cze
kami wystawionemi na bankiera p. Dauraya i umó
wił się o przygotowanie aktu na dzień następny.

Wychodząc od notarjusza i zacierając ręce z Z3r 
dowolenia, Juljusz myślał:

— Mój teść ma rację... Dla dozoru nad robota
mi potrzebuję człowieka zaufanego i to natychmiast, 
trzeba bowiem rozpocząć je jeszcze przed naszym 
wyjazdem.

Nagle uderzył się w czoło.
_ -7 Mam go—zawołał z uśmiechem.—Łotr wpra

wdzie i będzie mię okradał ile wlezie, ale za to od
dany mi zupełnie, a to więcej znaczy niż wszystkie 
jego wady. Służył już u mnie, złapałem go na kra
dzieży i wypędziłem od siebie... Wezmę go teraz, 
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będzie on mi pożyteczniejszy, aniżeli najuczciwszy 
człowiek!

Wszedł do kawiarni, kazał podać sobie kieliszek 
koniaku, pióro, atrament, papier, poczem odszukawszy 
w swym notatniku adres, napisał list następujący:

„Jan Dufour proszony jest o przybycie dziś wie
czorem o dziewiątej do swego dawnego pana, ulica 
Ancienne-Comśdie nr 16-ty. Sprawa pilna i dla nie 
go korzystna. Hrabia de Lucenay.“

Włożył list w kopertę, napisał adres i wysła 
przez posłańca.

Następnie przypomniawszy sobie zalecenie p 
Dauray, by wystarał się o świadków do ceremonj 
ślubu, wybrał z pomiędzy dawnych znajomych dwóch 
z którymi niegdyś pędził wesołe życie, barona d 
Vervey i hrabiego de Saint-Roman i pojechał d 
pierwszego z nich, by się przypomnieć i prosi 
o tę przysługę. Szczęściem zastał ich obu razem.

— Więc ty nie umarłeś? — zawołał baron wita 
jąc go.

— O ile wiem, to nie—odrzekł Juljusz śmiejąr 
się.—Nawet nie chorowałem.

— Wyglądasz doskonale! Skądże przybywasz 
Z Japonji, czy z nad Kongo?

— Tylko z Ameryki.
— Z kraju, w którym, jak mówią, miljony wa 

lają się na nlicach... Czy to prawda?
— Najzupełniejsza.
— Przywiozłeś-że z sobą choć kilka?
— Tylko trzy.
— Na seijo?
— Tak jest.
— Winszujemyl Brawol

W jakiż sposób zdobyłeś je?
«— Przez sukcesję.



— Więc miałeś wuja w Ameryce?
— Nie miałem ani wuja ani stryja. Przypadkiem 

uratowałem z pożaru handlarza słoniny, który, umie
rając w dwa miesiące później, uczynił mię swoim 
spadkobiercą.

— I przyjechałeś do Paryża przepuścić te rui- 
Ijouy?

— Przyjechałem ożenić się.
Baron i wice-hrabia spojrzeli na siebie z niedo

wierzaniem.
— Zdaje mi się, że zawracasz nam głowę.
— Wcale nie, a dowód w tern, że przybyłem 

prosić was na świadków ślubu, który odbędzie się za 
tydzień w merostwie Cheunevieres.

— Kozumie się, że przyjmujemy. Lecz z kimże 
u djabła żenisz się? Czyżby i w lukiem Cheunevie- 
res były posagi?

— Są i nawet bardzo pokaźne. Ta, z którą się 
żenię, ma ich aż trzy.

— Więc będziesz miał ich sześć! Śliczny grosz... 
winszujemy! A oprócz tego zapewne coś i w przy
szłości?

— W przyszłości, po śmierci rodziców, nawet 
nie wiem ile miłjonów!

— Ależ opowiadasz bajki czarodziejskie! Za
ćmisz teraz wszystkich! Będziesz miał najlepsze ko
nie i najpiękniejsze kobiety! Kiedyż odbędzie się 
ślub?

— Powiedziałem już, że za tydzień. O godzinie 
dziesiątej rano, na stacji Champigny czekać na was 
będą konie mego teścia, które zawiozą was do willi 
jaworowej w Chennevieres.

— Willa jaworowa—powtórzył Vervey—jeśli się 
Die mylę, należy do bogatego bankiera paryskiego 
Filipa Dauray.

Trzy miljony posagu—80



— 318

— Właśnie z jego to córką się żenię.
— Czy przystojna?
— Piękna.
— No, jesteś szczęśliwy... Gdzieżeś ty poznał 

Daurayów?
— Ojciec mój miał z nim stosunki...
— Czy wielkie będzie przyjęcie w dzień ślubu?
— Nie. Po wyjściu z kościoła świadkowie i dwóch 

lub trzech najbliższych przyjaciół zbiorą się na śnia
danie, a wieczorem lub najdalej następnego dnia rano 
2 żoną, która jest trochę cierpiącą i potrzebuje cie
plejszego klimatu, wyjadę do Włoch.

Juljusz zapisał sobie imiona i nazwiska panów 
Vervey i de Saint-Roman celem podania ich wcześniej 
do akt w merostwie, podziękował im za przyobiecaną 
przysługę i wyszedł.

Następnie ndał się do jednego z głośniejszych 
architektów w celu umówienia się o meljorację domu, 
zamówił go na dzień następny, wstąpił do restauracji 
na obiad i wrócił do siebie.

W kilka minut rozległ się u drzwi dzwonek 
i do pokoju wszedł Jan Dufour.

— Miałem zaszczyt otrzymać list od pana hra
biego... Jestem szczęśliwy, gdyż widzę, że pan hrabia 
raczył pamiętać o swoim wiernym słudze... Przychodzę 
po rozkazy.

— Bardzo mi przyjemnie, że widzę cię w in
nym stanie—odrzekł Juljusz śmiejąc się.

— Pan hrabia ma na myśli ów dzień, w któ 
rym mię spotkał cokolwiek chorym... ale wracałem 
wtedy z pogrzebu...

Jakież masz teraz zajęcie?
— Ciągle to samo, jestem dekoratorem.
— Nie musisz mieć takich dochodów jak u mnie 

na służbie...



— 319 —

— A, były to dobre czasy — odrzekł Dufour 
z westchnieniem.

— A mimo to okradałeś mię...
— Ach, jak ja żałuję tego... Gdybym mógł to 

oaprawić...
— Robiłbyś to samo...
— Hm, człowiek jest ułomny... ale walczyłbym 

z sobą...
— Co powiedziałbyś, gdybym ofiarował ci znowu 

miejsce lokaja?
— To zależy od okoliczności...
— Jakich?
— Czy pan hrabia pozwoli mi być szczerym?
— Owszem, mów otwarcie.
— Otóż—rzekł Dufour z komiczną przesadą— 

od niejakiego czasu wiele zastanawiałem się nad so
bą... starzeję się... pozbyłem się już lekkomyślności 
młodzieńczej... i myślę o przyszłości. Chciałbym więc 
przyjąć służbę w domu zamożnym, gdzie mógłbym 
żyć w spokoju i robić oszczędności, by na stare lata 
kupić sobie chatę i mieć niewielką rentę...

— To znaczy przyjąłbyś służbę w domu, gdzie 
mógłbyś rabować z całą swobodą...

— Nie... nie... panie hrabio, nie myślę o rabun- 
ale o różnych zarobkach... Mówię o domu urzą

dzonym na wielką skalę, w którym bywałoby wiele 
osób, wydawano wielkie przyjęcia, w którymby mi 
ufano i powierzano wszelkie zakupy. Żebym miał 
nadzór na<i końmi i powozami, zakupywał siano, sło
mę, owies, regulowałbym rachunki z dostawcami. 
Słowem, będąc lokajem, żebym mógł być zarazem in
tendentem domu i rozumie się, z pensją dość znaczną... 
Lecz przedewszystkiem pragnąłbym przyjąć służbę 
u człowieka żonatego.

— Dla czegóż to?
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— Dla tego, że kawaler, niezależny i swobo
dny, nie potrzebuje się ukrywać z rozmai terni wybry
kami. przeciwnie, chwali się jeszcze! Tymczasem czło
wiek żonaty, jeśli chce mieć w domu spokój, ukrywa 
swe grzeszki i dla tego potrzebuje dyskrecji swego 
lokaja, a za dyskrecję trzeba płacić..

— Do licha, widzę, że stałeś się obserwatorem!
— Z wiekiem nabyłem i doświadczenia...
— A gdybym zaproponował ci służbę w domu, 

w którym mógłbyś urzeczywistnić swoje marzenia, 
w którym pełniłbyś obowiązki lokaja i intendenta, 
w domu, który zaopatrywałbyś we wszystko i rozpła
tał się z dostawcami, słowem w domu, którego pan 
ma się ożenić?...

— Czy pan hrabia mówi o sobie?
— Tak.
— Więc pan hrabia się żeni?
— Z kilkoma miljonami.
— Więc pan hrabia będzie bogatszym niż był 

dawniej?
— I o wiele nawet.
— I pomimo ożenienia się pan hrabia nie wy- 

rzeknie się dawnego wesołego życia kawalerskiego?
— A dla czegóż miałbym się wyrzekać?
— W takim razie będę się czuł szczęśliwym 

i dumnym, znajdując się w usługach u pana hrabiego 
i czynić będę cuda by go zadowoluić. Kiedy mam 
objąć obowiązki?

— Od jutra.
Chmura przeszła po twarzy Dufoura.
— Cóż ci się nie podobało?
— Bardzo mało oszczędziłem, a raczej nic, 

a ubranie lokaja i intendenta patia hrabiego powinno 
być bez zarzutu... to zaś kosztiye wiele.
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— Masz rację—odrzekł hrabia, wyjmując z pu
gilaresu bilet pięćset frankowy i dając mu go.

— Czy to zaliczka na rachunek pensji?
— Nie, to gratyfikacja za przyszłe usługi.
— Pan hrabia zawsze jest wielkim panem! Kie

dy mam przybyć?
— Jutro o godzinie dziesiątej rano.
— Czy tutaj? — zapytał Dufour, rozglądając się 

po pokoju dość skromnie umeblowanym.
— Nie, do domu, który nabyłem przy ulicy Cyr

kowej nr 50-ty. Dom ten potrzebuje dość znacznych 
reperacji, które wkrótce rozpocznie mój architekt 
i ukończy podczas podróży mojej z hrabiną de Luce- 
nay po Włoszech, dokąd wyjeżdżamy zaraz po ślubie. 
Będziesz więc pilnował robót, zwłaszcza tapicerskich.

— Czy nieobecność pana hrabiego i pani hra
biny potrwa długo?

— Nie mogę teraz oznaczyć czasu... Zresztą na 
miesiąc przed powrotem zawiadomię ćię, a wtedy ugo
dzisz służbę, kupisz konie i odbierzesz zamówione 
karety...

— Dobrze, panie hrabio.
— Więc jutro, o godzinie dziesiątej przy ulicy 

Cyrkowej.
— Będę akuratnym. Czy od jutra mam osiąść 

tam?
— Tak; wybierzesz sobie pokój w oficynie, a ja 

go każę wytapetować i umeblować.
— Czy pan hrabia będzie potrzebował mnie dziś 

wieczorem?
— Nie, możesz odejść.
— Mam zaszczyt pożegnać pana hrabiego—rzeki 

Dufour, złożył głęboki ukłon i wyszedł.
tnj miljouy posagu—81.
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— Doskonały typ! — mówił do siebie Juljusz 
pozostawszy sam.—Sprytny i zdolny do wszystkiego, 
ale to literalnie do wszystkiego... może w danej chwili 
być bardzo użytecznym. Pozwolę mu dowoli łowić 
ryby w mętnej wodzie, a ponieważ będzie mu zależa
ło na tern, by nie stracić u mnie służby, więc będzie 
mi służył dobrze!

* #
Następnego dnia po objęciu przez Magdalenę 

w posiadanie pałacyku przy uiicy Faisanderie, mar
grabia de Valandelle przybył do niej na obiad, po 
którym, żegnając ją, rzekł:

— Jakkolwiek uie ma pani jeszcze tualety, 
która powinna ją uczynić najpierwszą elegantką w Pa
ryżu, proszę panją jednak o wycieczkę ze mną dziś 
po południu. Pojedziemy w odkrytym powozie do la
sku bulońskiego, a wieczorem udamy się do teatru. 
Tylko wyjeżdżając często i widując wielu ludzi, może 
pani spotkać nikczemnika, który tyle złego jej wy- 
rządził i nad którym pragnęłabyś się pani zemścić. 
O przyśpieszenie tej zemsty chodzi mi więcej niż 
pani samej, gdyż przyrzekłaś mi, że po dokonaniu 
jej, mogę zyskać twe serce...

— Dobrze; skoro pan sobie życzy, to możemy 
pojechać...

Zjawienie się młodej kobiety w odkrytym powo
zie wraz z Celestynem de Valandelle w lasku buloń- 
skim sprawiło ogromne wrażenie, albo raczej rewo
lucję w sferze złotej młodzieży, dla której wschód 
nowej gwiazdy na horyzoncie świata elegancji był 
wyoadkiem niezmierną) doniosłości.
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Debiutantka zadziwiała wszystkich swą. pię
knością, wdziękiem i przyzwoitą, skromną postawą 
Wyglądała na kobietę uczciwą i światową. Zapyty
wano się wzajemnie, gdzie Valandelle mógł znaleść 
taką perłę i rozumie się, nie znajdowano odpowiedzi.

W alei Akacjowej powóz Magdaleny minął się 
z powozem Gabri.

Magdalena poznała ją, lecz i dawna kochanka 
Celestyna domyśliła się, że kobieta, jadąca w towa
rzystwie jego, była właśnie jej rywalką.

Gabri zbladła i utkwiła w Magdalenę wzrokTpe- 
łen złości i nienawiści.

Celestyn spostrzegł to spojrzenie i jego wyraz 
groźny.

— Do djabła—pomyślał—to zapowiedź zemsty 
korsykańskiej. Na szczęście Gabri nie jest zbyt nie
bezpieczną, lecz mimo to trzeba czuwać nad Magda
leną.

Wieczorem w teatrze powodzenie Magdaleny 
było nie mniejsze niż w lasku bulońskim, a wszystkie 
lornetki skierowane na nią, łechtały roskosznie miłość 
własną Valandella.

W lasku Magdalena przyglądała się każdemu 
mężczyźnie, jadącemu-powozem lub wierzchem, w tea
trze czyniła przegląd siedzących w krzesłach i ło
żach. Lecz napróżno szukała zabójcy swego dziecka.

LI3Z.

Tegoż dnia br. Vervey i wice-hrabia de Saint- 
Romau z kilkoma przyjaciółmi i przyjaciółkami ze
brali się na kolację w jednej z restauracji.
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Między zaproszonemi znajdowała się i Gabri»
Od czasu rozstania się z Valandellem Gabri ro

biła wszystko, by zastąpić go kim innym i dla tego 
pokazywała się wszędzie i brała udział we wszyst
kich zabawach. Ponieważ była w modzie, więc ado
ratorów jej nie brakowało, ale wystawne życie Gabri 
i pragnienie wycofania się z zajmowanego stanowiska 
po zrobieniu majątku, nie pozwalały jej kontentować 
się kochankiem, posiadającym jakiś tam jeden marny 
miljon.

Celestyn de Valandelle był rzadkim ptakiem; 
nie codzień można znaleść młodego człowieka, nai
wnego, mającego kilkakroć stotysięcy franków renty 
i rozrzucającego pieniądze bez rachunku.

Podczas kolacji Gabri siedziała obok barona de 
Vervey.

Niespokojna o swą przyszłość, straciła dawny 
humor, którym górowała nad towarzyszkami .ua po
dobnych ucztach. Była milczącą, smutną.

— Ależ ja pani dziś nie poznajęl—rzeki do niej 
baron.—Czy to Celestyn tak zatruł pani życie?

— Tyle dbam o Celestyna co o tę pestkę od 
brzoskwini—odrzekła Gabri wzruszając ramionami.— 
Ale drażni mię i do wściekłości doprowadza myśl, że 
mi go zabrano, ukradziono... Nudzę się...

— Trzeba poszukać rozrywki...
— A to w jaki sposób?
— Niech pani wybierze ze swych wielbicieli 

jednego...
— Żaden mi się nie podoba.
— Wybredna pani jesteś!
— Być może!... mówmy o czem innem. Co to 

za hrabia de Lucenay, o którym rozmawialiście pa
nowie?
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— Lucenay... prawda, paui go nie znałaś... We- 
szłaś pani w świat już po jego wycofaniu się... Jest- 
to bardzo szykowny młody człowiek, który w krót
kim czasie przepuścił dość spory majątek na różne 
szaleństwa i wyjechał do Ameryki.

— Zrujnowany?
— Jak tylko być można.
— Więc z jakiej racji zajmują się nim?
— Ponieważ powrócił.
— Zawsze zrujnowanym?
— Owszem, przywiózł z sobą kilka miljonów, 

które podwoi czy potroi przez ożenienie się z córką 
jednego z najbogatszych bankierów paryskich. Po
zwoli to mu rozpocząć znowu wesołe życie na wielką 
skalę...

— Czy pan znasz się z nim?
— Bardzo dobrze... Dziś rano był. u mnie i pro

sił mię na świadka przy ślubie, który odbyć się ma> 
za tydzień.

— A gdzie odbędzie się ślub?
— W Chennevićres.
— Dla czego w Chennevieres?
— Dla tego, że rodzice przyszłej hrabiny de, 

Lucenay posiadają tam willę.
— Więc będzie zapewne wielkie przyjęcie?
— Śniadanie tylko w kółku rodzinnem, a wie

czorem, lub następnego dnia rano państwo młodzi od- 
jadą do Włoch. .

— W które okolice?
— Nie wiem.
— Ale może się pan dowiedzieć?
— Mogę.
— Niech pan się dowie... bardzo mię pan tern 

zobowiąże.
- Irijf auijcBj josagu—BSk



— Cóż pani na tem zależy?—zapytał br. Vervey.
— Mam pewien projekt.
— Jaki?
— Nie mogę teraz powiedzieć, ale przyrzekam 

wyjawić go panu później. Czy chce pan zrobić mi 
przyjemność?

— Owszem.
— Więc niech pan się dowie, w jakiej okolicy 

Włoch osiądą hrabiostwo de Lucenay i zawiadomi 
mię o tem.

— Zaciekawia mię pani...
— Tem lepiej! ciekawość doda panu bodźca. 

Więc przyrzeka mi pan?
— Przyrzekam!

** #
Eks-bankier i jego żona z niecierpliwością ocze

kiwali dnia ślubu swej córki i przekonani byli, że sko
ro małżeństwo zostanie zawarte, to cokolwiekbądź na
stąpi, honor przynajmniej będzie uratowany.

Należy przytem dodać, że młody hrabia, dzięki 
swej niezmiernej zręczności i nadzwyczajnemu takto
wi, uchodził w przekonaniu Filipa Dauray za zięcia 
idealnego. Z drugiej strony i pani Dauray, chociaż 
mniej od swego męża zachwycona, przyznawała, że 
Juljusz jest sympatycznym, i że córka jej w pożyciu 
z nim może zostać szczęśliwą.

Henryka tylko, choć na pozór spokojna, milcza
ła i cierpiała wiele. Dla niej wszystko się już skoń
czyło. Jej piękne marzenia o przyszłości, jakie snu
ła jeszcze kilka miesięcy temu, rozwiały się, ustępu
jąc miejsca strasznej, rozpaczliwej rzeczywistości. Mia
ła zostać żoną człowieka, którego nie kochała, dla 



którego, nie wiedziała czy może mieć szacunek, któ
ry .jak prosty handlarz sprzedawał swe nazwisko. Na- 
próżno usiłowała wierzyć w jego dobrą wiarę, w szla
chetność; niedowierzała i lękała się. Nieraz zapyty 
wała siebie, czy nie lepiej byłoby umrzeć, niż zwią< 
zać z nim los swój na całe życie?

Umrzeć!... gdyby chodziło o nią samą, nie zawa
hałaby się ani na chwilę, ale od zamachu na własne 
życie powstrzymywała ją mys'l o strasznej rozpaczy 
rodziców, o niewinnej istocie, którą nosiła w swojem 
łonie.

— Powinnam żyć dla tego dziecięcia — mówiła 
sobie—i będę żyła dla niego...

Gdy w dzień ślubu rano przyniesiono jej białą 
suknię z dużym trenem, wieniec i bukiet kwiatów po
marańczowych, serce jej ścisnęło się bólem, rumieniec 
wystąpił na twarz, którą następnie pokryła bladość 
śmiertelna. Lecz nic nie powiedziała nawet matce i 
jak posłuszna ofiara, włożyła na się tę suknię dzie
wiczą, która była dla niej tuniką Nessusa.

Pan Dauray wysłał na stację Champigny powo
zy dla zabrania świadków Juljusza. Oprócz br. Ver- 
veya i hr. de Saint-Roman, wysiedli z pociągu świad
kowie panny Dauray z rodzinami i w dwadzieścia mi
nut przybyli wszyscy do willi jaworowej.

Juljusz przedstawił swych przyjaciół swej nowej 
rodzinie.

— Cóż? jak znajdujesz pannę młodą?...—zapytał 
na stronie br. Vervey hrabiego de Saint-Roman.

— Bardzo piękną, lecz zanadto bladą.
— Bladość ta dodaje jej jeszcze więcej dystyn

kcji. Ja zarzucam jej jedną tylko rzecz, mianowicie 
niezmierny smutek wyryty na twarzy. Można byłoby 
przypuszczać, że dzień dzisiejszy jest dla niej nie dniem 
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wesela, a pogrzebu. Wątpię bardzo, by wychodziła za 
Lucenaya z miłości...

— Tern lepiej!
— Dla czego?
— Gdyż młoda dziewczyna zakochana, wyobra

żałaby sobie przyszłość szczęśliwą, patrzałaby na ży
cie różowo, gdy tymczasem nasz przyjaciel Juljusz, 
prędko rozwiałby te złudzeuia. Kochany hrabia nie
długo uprzykrzy sobie dom i szczęście małżeńskie. 
Czyż nie mam racji?

-- Zgadzam się z tobą najzupełniej.
Zajechały powozy i zawiozły wszystkich do me- 

rostwa, gdzie oczekiwał już urzędnik stanu cywilne
go, w czarnem ubraniu, białym krawacie i przepasa
ny piękną wstęgą nową, umyślnie kupioną na tę uro
czystość.

W chwili, gdy mer zabierał się do wygłoszenia 
uroczystej mowy, czarny, elegancki powozik, bez cyfr 
i herbów, dojeżdżał do kościoła i zatrzymał się cokol
wiek ua uboczu.

Jakaś kobieta, której twarz pokrywała gęsta ko
ronkowa woalka, wysiadła z powozu, przecisnęła się 
przez grupę wieśniaków zebranych przed kościołem i 
krokiem lekkim, zdradzającym młodość, weszła do 
świątyni i stanęła w niejakiem oddaleniu od ołtarza, 
przed którym miała się odbyć ceremonja ślubu. Uklę
kła, jakiś czas się modliła, lub udawała że się modli, 
nareszcie powstała i oczekiwała.

IZZE.

Tak upłynęło minut dwadzieścia, gdy parąszcie 
rozległ się głos dzwonów kościelnych, Współcześnie 
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większa część ciekawych zebranych u wejścia, ruszy
ła do kościoła, by lepsze zająć miejsce i lepiej przy
patrzeć się ceremonji. Wtedy młoda kobieta odwró
ciła się ku drzwiom kościelnym, przez które lada 
cawila miał wkroczyć orszak ślubny.

Pierwszy wszedł Filip Dauray, prowadząc pod 
rękę Henrykę, bladą, drżącą i legalnie już hrabinę de 
Lucenay. Za nimi szedł Juljusz z swą teściową, na
stępnie świadkowie i osoby należące do rodziny.

Gdy przyszli małżonkowie stanęli u stopni ołta
rza, widzowie zgrupowali po obu jego stronach.

Pan młody miał zwyczajny wyraz twarzy, ale 
chwilami jakiś nieokreślony niepokój dawał się spo
strzegać w jego oczach i lekkie nerwowe drżenie po
ruszało jego ustami.

Zanim uklęknął powiódł oczyma wokoło siebie 
i nagle wzrok jego zatrzymał się na wpatrującej się 
weń zawoalowanej kobiecie, której oczy zdawały się 
tryskać iskrami przez gęstą koroukę.

Zadrżał, nie wiedząc sam dla czego i chciał od
wrócić głowę, lecz mimowoli, jak gdyby pod działa
niem siły magnetycznej, wzrok jego wracał do nie
znajomej postaci.

Szwajcar okutem drzewcem halabardy uderzył 
o kamienne płyty posadzki i w tejże chwili stary. 
Powszechnie czczony proboszcz wyszedł z zakrystji 
i skierował się ku oitarzowi.

Lucenay rnusiał wtedy zwrócić się wprost twa
rzą do ołtarza, lecz przedtem ostatni raz jeszcze rzu
cił wzrokiem na nieznajomą, ciągle stojącą i ciągle 
wpatrującą się w niego. Dreszcz przebiegł po calem 
jego ciele. Przyszła mu myśl, że ta tajemnicza kobie
ta miała postawę i figurę Magdaleny Gallier, którą 
uważał za zmarłą, zamordowaną przez siebie!...

Tny mlljony poaagu—83.
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Rozpoczęta msza uwolniła go od tej myśli zło
wieszczej.

Nareszcie ksiądz wygłosił słowa błogosławień
stwa i włożył na palce obrączki.

Ceremonja została ukończoną i panna Dauray 
wobec Boga i ludzi została prawną żoną hrabiego Ju- 
ijusza—Armanda de Lucenay.

Hrabia powstając rzucił ukradkiem spojrzenie 
w stronę, gdzie przed kilku minutami stała niezna
joma.

Nie było już jej.
— To dziwne—myślał—kto to mógł być? Z pe

wnością nie należała ona do osób zaproszonych przez 
mego teścia... Możnaby przypuszczać, że przyszła dla 
zobaczenia mnie tylko...

Gdy ceremonja zbliżała się już ku końcowi, za- 
woalowana kobieta wyszła z kościoła i podeszła do 
oczekującego w pewnem oddaleniu powozu.

— Wrócimy do Paryża—rzekła do woźnicy, sia
dła i odjechała.

Pomińmy parę godzin, podczas których odbyło 
się śniadanie w willi jaworowej.

Baron de Vervey nie zapomniał o obietnicy 
uczynionej Gabri i dla poinformowania się zbliżył sie 
do Juljusza. Hrabia ułatwił mu rozmowę, odprowa 
dzając go bowiem na stronę, zapytał:

— No, powiedz mi szczerze, ale tak z ręką na 
sercu, jak znajdujesz moją żonę?

— Prześliczna!—odrzekł baron.—Jest tak pię 
kną, że nie potrzebowałaby nawet być bogatą... Jedną 
tylko rzecz mam jej do zarzucenia...

— Jaką?
— Jej smutek...
— Mówiłem ci, że jest cierpiącą, ale pobyt w- 

Włoszech wyleczy ją. Potrzebuje zmiany klimatu...
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— Nie bardzo przyjemnym będzie dla ciebie 
taki wyjazd, będziesz bowiem rnusiał pełnić rolę do
zorcy chorej.

— Wiem o tem, lecz cóż robić? Odbiję to so
bie później po powrocie do Paryża. Po takim pości»* 
należeć mi się będzie karnawał!

— W które strony Włoch masz zamiar się udać?
— Naprzód do Neapolu.
— A później?
— Do Rzymu, przecież to zwykła kolej... na

stępnie do Wenecji... Mówiąc między nami, najwięcej 
mnie wabi Wenecja przez pamięć na Offenbacha 
i Most westchnień.

— Czy długo zabawisz w Neapolu?
— Zależeć to będzie od tego, jak prędko zjawią 

się nudy, lecz prawdopodobnie najmniej tydzień, naj
wyżej dwa tygodnie.

— A kiedy odjeżdżasz?
— Jutro rano pociągiem pośpiesznym. Rzeczy 

nasze i państwa Dauray, którzy wyjeżdżają wraz 
z nami, już wyprawione zostały.

— Patrjarchalnie! A kiedy powrócicie?
— Nie wiem, ale zapewne po zupełnem powro

cie do zdrowia pani de Lucenay, a pod tym wzglę
dem trudno coś naprzód powiedzieć. W każdym ,ra- 
2ie nieobecność nasza potrwa kilka miesięcy.
. . — Czas ten wyda się długim dla twych przy
jaciół, pragnących odzyskać w tobie towarzysza zabaw.

.-7- I dla mnie będzie on męczącym, ale mam 
nadzieję, że wynagrodzę to sobie później.

— Znam kogoś, dla którego wyjazd twój będzie 
bardzo przykrym.

— Któż to taki?
— Kobieta...
— Żartujesz chybal
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— Mówię na serjo... Kobieta, zakochana w to
bie do szaleństwa i pragnąca tylko przekonać cię 
o tern.

— Czy ja ją znam?
— Nie, ale ona zna ciebie.
— Więc niech oczekuje mego powrotu—odrzekł 

Juljusz śmiejąc się.—Obowiązek przedewszystkiem.
O godzinie piątej po południu świadkowie hra

biego de Lucenay odjechali do Paryża, gdzie baron 
Vervey, spełniając obietnicę, udał się bezzwłocznie do 
opuszczonej kochanki markiza de Valandelle.

— Przed chwilą rozmawiałem o pani — rzekł 
baron.

— O mnie? i z kim że to?
— Z jednym z moich przyjaciół.
— Jak się nazywa?
— Hrabia Juljusz de Lucenay.
— Ach, z nim! Kiedyż więc odjeżdża?
— Jutro rano pociągiem pośpiesznym do Marsy- 

Iji, stamtąd do Neapolu, gdzie zabawi najwyżej dwa 
tygodnie a najmniej tydzień, poczem uda się do Rzy
mu, Wenecji i t. d.

— Cóż mię to może obchodzić?—odrzekła Gabri 
niedbale.

— Jakto co? Nie rozumiem cię, moja pięknai... 
Chyba żaitujesz ze mnie? Przed kilkoma dniami pro
siłaś mię, bym się dowiedział o tych szczegółach i to 
jak najspieszniej, a gdy przynoszę ci te wiadomości, 
odpowiadasz mi: „Cóż mię to może obchodzić?“ — Co 
znaczy ta mistyfikacja?

— Znaczy to, że przed tygodniem mogłam mieć 
pewien projekt, którego teraz się wyrzekłam. Z tero 
w’szystkiem bardzo panu jestem wdzięczną za jego 
dobre chęci... Ale, ale, czy ta pani Lucenay jest 
przystojną?
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— Bardzo piękną nawet,1 ale smutną jak po
grzeb. Zdaje mi się, że hrabia prędko się nią znudzi.

—- Więc wyjadą z Paryża zapewne na doś<* 
długo?

— Na kilka miesięcy.
— Trochę za wiele, jak na miesiąc miodowy — 

Zauważyła śmiejąc się Gabri.
— Z powodu zdrowia!... Pani Lucenay, zdaje 

ię, potrzebuje zmiany klimatu.
— Więc pański przyjaciel zostanie dozorcą cho

rej. Nie bardzo chyba mu się to podoba.
— Niech pani będzie pewną, znajdzie on sposób 

•■ozerwania Bię.
— I ja tak myślę—rzekła Gabri śmiejąc się.
— Czy chcesz pani, byśmy zjedli obiad razem'
— Niepodobna! Obiaduję dzisiaj u jednej z ino 

ich przyjaciółek i boję się, czy już się nie spóźniłam.
— Więc jestto grzeczny sposób pozbycia się 

nuiel
— Nie pozbywam się pana, ale mówiąc szczerze, 

pragnęłabym już odjechać...
— A wi<jc do widzenia, moja piękna..,
■=- Do widzenia, kochany baronie.

Ł3EC.

Gabri odprowadziła gościa aż do schodów i za- 
edwie zamknęła za nim drzwi, zadzwoniła na ału- 
■;ącą.

— Czy wszystko gotowe?—zapytała.
— Gotowe, proszę pani.
Txxy nucony posagn— £4.
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— I ty jesteś gotową?
— Pozostaje mi tylko włożyć kapelusz na głowę. 
Nazajutrz o godzinie siódmej rano eks-bankier 

i jego żona, hrabia i hrabina de Lucenay, Anusia, 
pokojowa Henryki i stary kamerdyner Germain byli 
już na stacji kolei żelaznej. W pół godziny później 
pociąg pośpieszny uniósł całą rodzinę ku Marsylji.

Po wyjściu z wagonu Juljusz podał rękę swej 
żonie i w towarzystwie państwa Dauray wszedł na 
peron.

Nagle zadrżał.
Spostrzegł o kilka kroków przed sobą stojącą, 

nieruchomą, z twarzą pokrytą gęstym woalem, młodą 
kobietę, która dnia poprzedniego zwróciła na się jego 
uwagę w kościele w Chennevićres.

Jakkolwiek oblicze jej było zakryte, nie mógł 
jednak się mylićl Ta sama suknia, ta sama postawa, 
ten sam wzrost i te same, po przez koronkę tryska
jące iskrami oczy.

Juljusz przypuszczając, iż doświadcza złudzenia, 
przetarł ręką oczy.

Widmo nie znikło, nie poruszyło się nawet.
Hrabia zatrzymał się.
— Co ci się stało?— zapytała Henryka, uczuwszy 

drżenie jego ręki.
— Nic...—odrzekł—chwilowy zawrót głowy. Już 

przeszło...
Po raz wtóry kobieta ta wywoływała w nim 

wspomnienie Magdaleny; zdawało mu się, że widzi 
w niej figurę i postawę biednej dziewczyny, z którą 
tak haniebnie postąpił, że widzi ją taką, jaką znał 
niegdyś, z różnicą tylko wytworniejszego stroju.

Było to rzeczą niemożliwą, a jednak...
Przecież wiedział, był pewnym, że Magdalena 

nie żyła... zadusił ją przecie';...
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. — Ależ ja jestem szaleńcem—mówił do siebie— 
to nie może być Magdalena... A jednak, gdyby ona 
żyła... gdybym ja ją wtedy nie zabił... Muszę prze
konać się o jej śmierci. Ta kobieta, która podczas 
®ego ślubu znalazła się w kościele, która mię wy
przedziła, by jak widmo grożące stanąć tu na mej 
drodze... jeśli nie jest Magdaleną, kimże być może? 
Jeżeli Magdalena nawet żyje, jakim sposobem mogła 
mię odkryć i dowiedzieć się o moim wyjeżdzie? Dzi
wna rzecz!... Jeśli to ona, nie radzę jej ze mną wal
czyć, bo tym razem nie chybię!...

Myśli te snuły się w jego głowie w przejściu 
od stacji do powozu, w którym wraz z nową swą 
rodziną odjechał do zamówionego hotelu.

W Marsylji przepędzono dwa dni, zwiedzając 
miasto i okolice.

Przez cały ten czas zawoalowana kobieta nie 
pokazała się.

— To wprost wypadkiem tylko spotkałem tę 
kobietę dwa razy... To nie może być Magdalena — 
myślał Juljusz i uspokoił się.

Przejazd morzem odbył się bez żadnego wy
padku i o godzinie drugiej po południu podczas prze
ślicznej pogody parostatek przybył do Neapolu.

1 na ten raz nieznajoma nie zjawiła się.
A jednak wyprzedziła ona, równie jak w Mar

sylji i przebrana w suknie, nie dozwalające poznać 
jej Postaci, znalazła się na przystani w chwili, gdy 
pasażerowie wstępowali na ląd. Jadać o kilkanaście 
kroków za powozem, odwożącym rodzinę Daurayów 
do hotelu i dowiedziawszy się o czem wiedzieć po
trzebowała, odjechała następnie do innego hotelu, po
łożonego w tej samej dzielnicy.

Mówiliśmy, że państwo Dauray mieli przepędzić 
w Neapolu dni kilka.
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Juljusz. zdawało się, zajęty był tylko swoją żo 
ną, tak wiele bowiem okazywał o nią troskliwości 
wyszukiwał dla niej rozrywek i starał się uczynić jej 
czas jak najkrótszym. Po południu robiono wycieczk 
powozem w okolice, wieczorami odbywano łodzi? 
przejażdżki po spokojnych wodach przystani, pod cie 
mno-błękitnem włoskiem niebem usianem gwiazdami

Czwartego dnia pobytu Lucenay dowiedział się 
iż mają dawać w teatrze pierwszy raz wielką now 
operę Masaniello; poszedł więc do kasy teatralnej dl; 
zamówienia loży i nie spostrzegł, że był śledzonym

Na kilka minut przed podniesieniem kurtyny 
państwo Dauray i hr. Lucenay z żoną zajęli loż 
pierwszego piętra po prawej stronie sceny.

Sala widzów była zapełnioną po brzegi.
Jedna loża tylko pozostawała niezajętą, a była 

nią właśnie leżąca naprzeciw łoży, zajmowanej prze? 
państwo Dauray.

Odegrano uwertui-ę i rozpoczęło się przedsta 
wienie.

Loża po lewej stronie była przez cały pierwszy 
akt pustą.

Nagle Juljusz zbladł, spostrzegł bowiem wcho- 
dzącą do tej loży zawoalowaną, tajemniczą kobietę

Zanim usiadła, utkwiła w niego wzrok i prze? 
kilka sekund stojąc, wpatrywała się weń uporczywie

— Znowu ona! — szepnął z przerażeniem i co
fnąwszy się cokolwiek by ukryć się w cieniu, zaczą* 
przez lornetkę przypatrywać się jej uważnie.

— Kto to jest taki? Dla czego ukrywa sir 
i prześladuje mię, niepodobna bowiem, żeby proBty 
wypadek sprowadził ją do Chennevieres, Marsylji 
i Neapolu? Czego ona chce odemnie?

I znowu wspomnienie Magdaleny przesunęło się 
W jego umyśle.
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Rozpoczął się akt drugi, lecz nieznajoma, nie 
zwracając Się ani na chwilę ku scenie, wpatrywała 
się ciągle w lożę zajętą przez państwo Dauray.

Gniew zawrzał *w sercu hrabiego.
— Tak, ona widocznie prześladuje mię!... Muszę 

się dowiedzieć!...
Po ukończeniu drugiego aktu wstał i wyszedł 

z loży.
Nieznajoma musiała przewidzieć jego zamiar, 

gdyż natychmiast powstała również i znikła.
Gdy hrabia przebył długi korytarz okrążający 

loże i znalazł się po lewej stronie sceny, loża, zajmo
wana przez nieznajomą, była już pustą.

— Wyszła! — rzekł z wściekłością. — Ale może 
jest w foyer... może powróci...

Poszedł do foyer, przebiegł wszystkie korytarze 
—napróżno. Wrócił znowu do pustej loży i dając 
portjerce luidora, zapytał lichą włoszczyzną:

— Czy dama, która zajmowała tę lożę, powróci?
— Nie, panie—odrzekła portjerka po francusku 

—nie powróci już.
— Skądże wiesz pani o tern?
— Bo wychodząc powiedziała, że mogę rozpo

rządzić lożą.
— Czy pani ją znasz?
— Nie znam.
— Czy ona jest neapolitanką?
— Nie, panie, jest cudzoziemką i napewno fran

cuską. Poznałam to z jej mowy, bo i ja pochodzę 
z Francji, a tylko wyszłam zamąż za włocha.

Lucenay, zdenerwowany, wrócił do swej loży 
i wkrótce po ukończeniu przedstawienia wszyscy od
jechali do hotelu.

Następnego dnia rano Juljusz udał się do apar 
tamentu państwa Dauray.

Trzy miljony josagn-®-
•
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— Prosiłbym o parę chwil rozmowy...
— O co chodzi?—zapytał eks-bankier.
— Chodzi o pewne ważne postanowienie i to 

bezzwłocznie.
— Jakie?
— O rozstanie się z państwem zupełne aż do 

wiadomego wam czasu...
— To nieprędko jeszcze nastąpi—zawołała pani 

Dauray.
— Zapewne, lecz w naszej sytuacji zbytek ostro

żności nie zawadzi. Czy wiecie państwo dla czego 
wczoraj wieczorem wyszedłem tak nagle z loży?

— Nie wiemy.
— Spostrzegłem w krzesłach pewnego lekarza 

paryskiego, mego przyjaciela... Ukłonił mi się ręką, 
więc pośpieszyłem naprzeciw niemu z obawy, by on 
nie przyszedł do mnie... Chciałem koniecznie uniknąć 
przedstawienia go państwu... Bałem się, by spostrzegł
szy Henrykę, nie domyślił się z pewnych wskazówek 
tego, co powinno zostać tylko między nami! W miarę 
jak czas będzie upływał, sytuacja będzie się stawała 
coraz niebezpieczniejszą, a tajemnica tem łatwiejszą 
do przeniknięcia!... Niech pan pomyśli, że tu chodzi 
nie tylko o honor pański, lecz i o mój!

— Masz rację — odrzekł Dauray, pochylając 
głowę.

— Potrzeba więc teraz—ciągnął dalej Juljusz— 
uczynić to, co postanowiliśmy spełnić później. Dziś 
wieczorem z żoną i Anusią, przed którą nie potrze
bujemy się ukrywać, opuszczę Neapol. Pojedziemy do 
Wenecji, lecz nie zatrzymamy się w hotelu a uajmie
rny sobie domek, gdzie, nieznani nikomu, będziemy 
w ukryciu oczekiwali terminu... Państwo tymczasem 
będziecie podróżowali lub powrócicie do Fraucji... 



— 389

Rzecz prosta, że będę pisywał do was jak najczę
ściej. Wrócimy do was, gdy nie będziemy już potrze
bować obawiać się domyślności i złośliwości ludzkiejl

ZjZSZII.

— Masz rację, kochany hrabio—powtórzył Filip 
Dauray. — Rozumiem twoje obawy i ostrożność... Ja 
i żona moja zabawimy jeszcze czas jakiś w Neapolu, 
następnie pojedziemy do Rzymu, skąd wrócimy do 
Chennevieres, gdzie będziemy oczekiwali na was 
z niecierpliwością. Czy uprzedziłeś już Henrykę o tem 
postanowieniu?

— Jeszcze nie, ale zaraz jej to oświadczę—od- 
rzekł Lucenay tonem stanowczym i zdradzającym 
usposobienie do rozkazywania.

Czytelnicy wiedzą, że powody, przytoczone dla 
przekonania państwa Dauray, były udane. W rzeczy
wistości zaś wyjazd jego z Neapolu był wprost ucie
czką. Instynktownie bał się zawoalowauej kobiety.

Nie ulegało wątpliwości, że kobieta ta ścigała 
go, albo raczej już od Chennevićres wyprzedzała go 
z uporem, nie wróżącym nic dobrego.

Dla czego? w jakim celu? — nie wiedział i wła
śnie ta niewiadomość wzbudzała w nim przestrach. 
Gdyby ukrywająca swą twarz nieznajoma była rze
czywiście Magdaleną, w takim razie miał słuszność 
obawiać się najstraszniejszych skandali, a nawet 
i czegoś gorszego. Przedewszystkiem więc należało 
mu teraz jak najspieszniej zatrzeć za sobą ślady.

Wyszedłszy od państwa Dauray, Juljusz udał się 
do Henryki, której w formie bardzo delikatnej, jak 
gdyby się jej radził, oświadczył swe postanowienie.
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— Pójadę dokąd zechcesz—odrzekła z rezygna 
cją.-+Kiedy wyjeżdżamy?

— Dziś wieczorem...
Anusia zajęła się upakowaniem rzeczy swej pa 

ni i o godzinie drugiej po południu hrabia Lucenay 
wysłał Germaina, by zamówił przedział w pociągr 
idącym do Wenecji.

Gdy lokaj wychodził dla spełnienia tego rożka 
zu, nie zauważył wcale bosego i obdartego młodeg 
lazarona, leżącego na trotuarze pod ścianą tuż przy 
samem wejściu, na pozór śpiącego, lecz w rzeczywi 
stości obserwującego drzwi hotelu uważnie.

Lazaron ten powstał szybko i w pewnem odda 
leniu poszedł za Germainem, w chwili zaś gdy ter 
ostatni wchodził do dworca kolejowego, postępujący 
za nim szpieg podbiegł, wszedł tuż za nim i słyszał 
jak lokaj zamawiał wagon sypialny w pociągu, odcho
dzącym do Wenecji o dziesiątej wieczorem. Nastę 
pnie pobiegł do hotelu, w którym przebywała kobiet? 
zawoalowana.

— Cóż—zapytała—masz co nowego?
Lazaron za pośrednictwem tłómacza hotelowego 

odpowiedział:
— Stary lokaj zamówił wagon sypialny na go 

dzinę dziesiątą w pociągu idącym do Wenecji.
Nieznajoma dała mu sztukę złota.
— Więc rozłącza się z niemi—mówiła do siebie 

pozostawszy samą—ucieka!... Więc boi się mnie., 
chce zatrzeć ślady przedemną, lecz mu się to nie 
uda... Będę go ścigała wszędzie!... Pojadę za ninr 
choćby na koniec świata.

W godzinę później zawoalowana kobieta uregm 
lowała rachunek hotelowy, kazała się odwieść do 
dworca kolejowego i odjechała do Wenecji.



o godzinie dziesiątej wieczorem Juljusz Lucenay 
pożegnawszy się z państwem Dauray, odjechał tą sa- 

koleją w towarzystwie żony i Anusi.
Kobieta zawoalowana wyprzedziła ich o sześć 

godzin i korzystając z tego czasu, najęła przy wiel
kim kanale mały domek, gdzie zamieszkała ze swą 
Pokojową.

Hr. de Lucenay wybrał sobie piękuą willę, od
daloną więcej od środka miasta, na jednej z wysepek, 
rozrzuconych wśród lagunów, wyglądających jak szma
ragdowe kępy na tle błękitnem. Odpowiadała ona 
jego wymaganiom, była bowiem prawie zupełnie nie
widzialną^

— Czy podoba ci się tu?—zapytał Henryki.
— Bardzo mi się podoba, ale czy ty nie bę

dziesz się tu nudził?
— Wszak wiesz, moja droga, że nigdy się nie 

nudzę, skoro jestem z tobą.
— Dziękuję ci za te słowa—odrzekła Henryka 

z uśmiechem smutnym — lecz za nic w świecie nie 
chciałabym narzucić ci samotności, choćbyś się nawet 
zgadzał na nią. Pragnęłabym byś używał swobody 
zupełnej i rozrywek, których w Wenecji nie zabra
knie ci... Powinieneś porobić sobie stosunki, żyć jak 
człowiek światowy i zostawić mię w samotności, ja
kiej wymaga mój stan i usposobienie.

— Ależ moja droga, twój stan nie wymaga wca
le zamknięcia się zupełnego. Możemy robić razem 
wycieczki, zwiedzać pałace, muzea, możemy chodzić 
do teatru...

— Nie, pozwól mi w tyra razie mieć swoją wo
lę. Od dnia dzisiejszego nie wyjdę nigdzie, chyba do 
ogrodu naszej willi, by użyć świeżego powietrza, 
i wierz mi, nie będę się nudziła. Proszę cię tylko 
o przysłanie mi książek i dzienników francuskich.
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Postanowienie Henryki zbyt dobrze zgadzało się 
z tajnemi zamiarami Juljusza, by chciał jej opono
wać; przez grzeczność więc tylko uczynił parę uwag, 
wiedząc, że wpływu nie wywrą one żadnego.

Następnego dnia rano Juljusz chcąc spełnić ży
czenie Henryki i zaopatrzeć ją w gazety i książki, 
siadł w gondolę i nie spostrzegł, że druga gondola, 
w której siedziała jakaś uboga wenecjanka, kobieta 
z ludu, płynęła za nim. Gdy zaś przebywszy kilka 
kanałów, wysiadł na placu św. Marka, wenecjanka 
wyszła również z gondoli i postępowała za nim.

Lucenay wszedł do księgarni, kupił sporą pa
czkę książek, kazał je odesłać do najętej przez sie
bie willi Doria i prosił by codziennie przysyłano tam
że kilka dzienników francuskich.

Zapłacił i wyszedł.
Tuż przy drzwiach stał chłopiec najwyżej pię

tnastoletni, bosy, z czerwoną czapeczką na głowie, 
w grubej płóciennej koszuli i pantalonach, sięgających 
zaledwie do kolan. Chłopak miał twarz inteligentną, 
śmiałą, nawet zuchwałą. Stanął on na drodze hra
biego, który sądząc, że domaga się jałmużny, wyjął 
z kieszeni drobną monetę i rzucił mu, mówiąc:

— Bierz i idź swoją drogą.
Chłopak schwycił pieniądz w locie, ale nie ustą- 

pił; potrząsnął głową śmiejąc się i zapytał:
— Czy pan jest hrabia de Lucenay?
Juljusz osłupiały, nie wierząc własnym uszom, 

cofnął się o dwa kroki.
Jakim sposobem ten mały żebrak wenecki mógł 

znać jego nazwisko?
— Czy pan jest hrabia de Lucenay?—powtórzył 

chłopak.
— Ja jestem — odrzekł Juljusz niecierpliwie.— 

Czego chcesz?
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Chłopak zagłębił rękę za otwartą na piersiach 
koszulę, wyjął list i wręczył go hrabiemu.

Zdziwienie Juljusza wzrosło do najwyższego 
stopnia.

— Kto ci go dał?
— Jakaś pani.
— Czy zawoalowana?
Chłopak potrząsnął głową przecząco
— Czy widziałeś ją?
— Widziałem, signore.
— Czy piękna?
Chłopiec po raz wtóry poruszył głową przecząco 

i zrobił grymas, który oznaczał:
— Nie... nie... wcale nie piękna... brzydka...
— Gdzie ona dała ci ten list?
Chłopak wyciągnął rękę ku schodom wiodącym 

do kanału.
— Więc ona mię wskazała i kazała ci oczekiwać?
— Tak.
— Wiesz gdzie ona mieszka?
Chłopak uczynił giest przeczący i Chciał odda

lić się.
— Czekaj...—rzekł Lucenay.
Rozerwał kopertę, wyjął list i przeczytał słowa 

następujące:
„Przybyłam do Wenecji przed tobą, tak jak wy

przedziłam cię w Marsylji i Neapolu. Pojadę dokąd 
tylko ty pojedziesz, choćby na koniec świata! Nie 
uciekniesz przedemną, a ja wymknę ci się zawsze!...“

Oczy Juljusza zaszły mgłą i pot wystąpił mu na 
skronie.

Nie mógł już wątpić, iż list ten pochodził od 
Magdaleny.

Ta, którą uważał za zmarłą, stanęła przed nim 
jako wyrzut żyjący, nieustanny!
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— Więc ona chce zatruć moje życie!—szeptał— 
chce złamać moją przyszłość, pozbawić mię majątku, 
obwinić, oddać w ręce sprawiedliwości! Ach, jeżeli 
ma taki zamiar, to źle uczyniła zdradzając gól Bia
da jąj!

Z wściekłości zgniótł w ręku list 1 włożył go 
do kie«? ii.

Dzieciak patrzał na niego wzrokiem na pół zdzi
wionym, na pół szyderczym.

— Słuchaj mię i zrozumiej dobrze — rzeki hra
bia.—Ty jesteś wenecjaninem?

— Si, signore.
— I krążysz całe dni po mieście?
— Si, signore.
— Czy możesz spotkać kobietę, która dała 

ci ten list i kazała mi go wręczyć?
— Mogę, signore.
— A czy poznasz ją?
— Poznam, signore.
— Czy lubisz pieniądze?
— Lubię, signore.
— Otóż będziesz je miał, jeżeli uczynisz co ci 

powiem.
Oblicze chłopca rozpromieniło się.
— Si, si, si, signore—zawołał—bene, bene!
— Otóż, jeżeli spotkasz tę kobietę, idź za nią 

dopóty, dopóki nie dowiesz się gdzie mieszka. Nadto, 
codziennie o godzinie drugiej po południu przychodź 
na most Westchnień, gdzie opowiesz mi co zrobiłeś. 
Masz teraz luidora, to znaczy dwadzieścia frauków, 
a jeżeli odkryjesz mieszkanie tej kobiety, doBtaniesz 
pięć razy tyle. Czy rozumiesz mię?

— Si, signore, capisco!
— Więc idź i pamiętaj!
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LZSZIII.
Hrabia wrócił do swej gondoli i kazał się od’ 

■wieść do willi Doria.
Był zdenerwowany i przestraszony; rozmyślał, 

jakim sposobem mógłby się uwolnić od tebkobiety, 
która, zdawało mu się, zagrażała jego życi®

— Ponieważ nie znam jej zamiarówymyślał— 
powinienem być gotowym na wszelki wypadek... Ma
gdalena wyzywając mię, wdała się w grę bardzo dla 
siebie niebezpieczną!... Ona wyobraża sobie, że po
trafi mi się wyśliznąć, ale grubo się myli... Dosięgnę 
ją i skruszę!

Następnego dnia o oznaczonej godzinie Lucenay 
udał się na wskazane miejsce, gdzie zastał już ocze
kującego nań chłopca.

— No cóż—zapytał hrabia—masz co nowego?
— Si, signore.
— Spotkałeś tę kobietę?
— Si, signore.
Lucenay zaledwie zdołał powstrzymać okrzyk 

radości.
— Czy szedłeś za nią i dowiedziałeś się gdzie 

mieszka?
Dzieciak uczynił głową znak potwierdzający.
— Czy możesz zaprowadzić mię do niej?
— Si, signore.
— Więc chodźmy. • j
Siedli do gondoli i po długiem krążeniu po roz

maitych kanałach, zatrzymali się przed kamiennemi 
schodami wiodącemi na placyk, do którego wychodzi
ło kilka ciemnych uliczek.

Na znak uczyniony przez chłopca hrabia wy
siadł i udał się z nim na jednę z uliczek.

ta aihew ««»cu-rSTł
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— To tu—rzeki chłopak, zatrzymując się przed 
bardzo nędznym, odrapanym starym domem.

— Czekaj na mnie — rzeki Lucenay i zapukał 
w drzwi.

Jakaś kobieta, dość młoda jeszcze, otworzyła je 
i cofnęła się na widok nieznajomego.

— Zdziwienie pani przekonywa mię, że mówio
no mi prawdę—rzeki hrabia.—To pani musisz być tą 
osobą, która wczoraj dała chłopcu list dla wręczenia 
mi go.

— Si, signore—odrzekła wenecjanka.
— Jakim sposobem dowiedziałaś się pani o mo- 

jem nazwisku?
— Powiedziano mi je, wskazując pana w chwili, 

gdyś wchodził do księgarni na nlacu św. Marka.
— Kto wskazał mię?
— Jakaś kobieta.
— Co za kobieta?
— Nie znam jej.
— To niepodobna!
— Przysięgam na Madonnę, żo powiedziałam 

prawdę!
— Więc musisz pani wiedzieć zapewne gdzie 

mieszka?
— Nie wiem, gdyż ona spotkała mię na ulicy 

i zapytała, czy nie chcę zarobić kilka franków i od
nieść list. A że jesteśmy biedni, bo mąż mój pra
cuje w porcie, więc się podjęłam,

— Czy osoba, która dała ten list, wie gdzie 
mieszkacie?

— Wie, signor, gdyż powiedziałam jej adres. 
Powiedziała mi, że będzie mię jeszcze potrzebowała.

— A więc ona tu przyjdzie jeszcze?
— Być może, że przyjdzie.
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— Dla czegóż pani sama nie wręczyłaś mi tego 
listu?

— Bo mi kazano posłać przez kogo innego.
W tej chwili zapukano w drzwi i gdy go

spodyni mieszkania otworzyła je, do stancyjki weszła 
jakaś młoda kobieta.

— Ot ma pan — rzekla wenecjanka, wskazując 
hrabiemu nowo przybyłą—to ona dała mi ten list.

Przybyła usłyszawszy te słowa, krzyknęła i chcia
ła się cofnąć, lecz Juljusz, stanąwszy między nią 
i drzwiami, zagrodził jej odwrót.

♦ Nie wyjdziesz pani stąd, dopóki mi nie od
powiesz...

— Na co mam odpowiedzieć? — zapytała młoda 
kobieta po francusku.—Co pan chce wiedzieć?

— Nazwisko tej kobiety, która tu panią przy
tkała.

— Nie wiem jej nazwiska.
— Kłamiesz pani!
— Mówię prawdę, przysięgam panu.
— A wiesz pani gdzie ona mieszka?
— I tego nie wiem.
— Ale ,-idziałaś ją pani?
— O ile można widzieć twarz zakrytą gęstą 

woalką.
— Gdzie ona dała pani ten list?
— Na placu Prokuratowi, gdzie w „Hotelu Lwa 

św. Marka“ jestem pokojową, usługującą przyjezdnym.
— Jak pani poznałaś mię i dowiedziałaś się 

O mojem nazwisku?
— Wskazano mi pana wychodzącego z willi 

Doria.
— Czyż to wszystko nie wydawało się pani 

dziwnem?
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— To mnie nic nie obchodzi, zarabiam jak 
mogę; zresztą nie żądano odemnie rzeczy nieuczci
wej... Myślałam, że chodzi o jaką intrygę miłosną 
i dotychczas w to wierzę, gdyż od tej samej damy 
przyniosłam list drugi.

— Drugi list!—zawołał Lucenay.
— Tak.
— Proszę mi go dać...
— Oto jest—odrzekła przybyła i wyjąwszy list 

Z za gorsetu, podała go hrabiemu.
«Tuljusz wziął, a ponieważ w izbie było ciemno, 

zbliżył się do okna, gdy tymczasem przybyła, pra
gnąc uniknąć dalszych pytań, skorzystała z tego, 
otworzyła po cichu drzwi i wybiegła na ulicę. Ju- 
ljusz, zajęty listem, nie spostrzegł jej zniknięcia.

W liście były tylko następne wyrazy:
„Jeżeli sobie życzysz, mogę zostać matką chrzest

ną twego pierwszego dziecięcia.“
Słowa te, napisane przez Magdalenę Gallier, 

były wprost mordercze.
Juljusz widział w nich szyderstwo krwawe, 

straszne, upatrywał w nich aluzję do jego hanie
bnego małżeńskiego handlu, o którym myślał, że ni
komu nieznany, i do zabójstwa popełnionego na dzie
cku Magdaleny. Wyszedł z domu zatączając się jak 
pijany.

— Ach — szeptał — muszę znaleść i zgnieść tę 
kobietę, która zna moją tajemnicę i pragnie mię 
zgubićl

Obejrzał się naokoło siebie, szukając chłopca, 
który go przywiózł w gondoli, lecz już go nie było.

Przyszła mu myśl, że chłopiec go zdradza i po
rozumiewa się z temi kobietami. Czekał całą godzi
nę, ale napróżno. Wtedy wezwał inną gondolę i ka
zał się zawieść do willi Doria.
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— Jutro—myślał—znajdę go na moście West
chnień i dowiem się dlaczego zniknął.

Wróciwszy do siebie, wyjął z szufladki biurka 
list pierwszy i porównał pismo — oba wyszły z pod 
jednej ręki.

— To nie pismo Magdaleny—myślał—choć po
dobne bardzo. Ale tylko jedua Magdalena mogła zrobić 
aluzję do śmierci dziecka!... Tylko ona może mię 
prześladować i przygotowywać jakąś wyrafinowaną 
zemstę!... Lecz jakaż zmiana zaszła w życiu tej 
dziewczyny od chwili, gdy zostawiłem ją martwą! 
Skąd ona ma pieniądze, że sieje niemi po drodze?... 
Zresztą mniejsza o to!... Najpilniejszą i konieczna 
rzeczą odszukać ją i uwolnić się od niej.

LZZITT.

Tymczasem gdy to się działo w Wenecji, Jan 
Dufour panował wśród robotników przyjętych do ro
bót przy ulicy Cyrkowej.

Bezwstydny łotr nie stracił ani chwili, by za
stosować swe teorje w praktyce co do napełnienia 
swych kieszeni. Naprzód porozumiał się z tapicerem 
i wymógł na nim dość znaczny na swą korzyść rabat 
za dostawy różnych przedmiotów, zwiększając współ
cześnie bez skrupułu cyfry, jakie miał podać swemu 
panu, a następnie to samo uczynił i z innymi dostawca
mi i robotnikami. Dawny pracodawca Dufoura, znając 
uczciwość i zdolność Juljusza Claude, powierzył mu kie
runek robót dekoracyjnych i w tym celu dawszy mu 
adres, prosił go, by na miejscu przekonał się, jakie roboty 
będą potrzebne i ilu oraz jakich należy użyć robotników.

Tłay majony posagu—88>
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Juljusz udał się do wskazanego domu i zapytał 
odźwiernego o intendenta.

— Pan inteudent jest obecnie na śniadaniu w re
stauracji na Champs-Elysées, ale nie długo powróci. 
Proszę poczekać.

— Przysłany zostałem przez przedsiębiorcę dla 
obejrzenia przyszłych robót dekoratorskich.

— Tymczasem niech pan zwiedzi dom.
— Dobrze—rzekł Juljusz i odszedł.
Po upływie pół godziny Dufour nadszedł z do

brem cygarem w ustach. Uprzedzony przez odźwier
nego o przybyciu przedstawiciela jednego z przedsię
biorców, pan intendent udał się do salonu pierwszego 
piętra, gdzie zastał Juljusza.

Claude, poznawszy Dufoura, aż krzyknął ze zdzi
wienia.

— Więc to pan jest panem intendentem?—zapy
tał z odcieniem ironj i.

— Tak, ja—odrzekł Dufour nadymając się.
— A to jakim cudem?
— Żadnym cudem... Musisz przecież wiedzieć, 

młodzieńcze, że zanim zostałem dekoratorem, przeby
wałem w wielkim świecie. Mój dawny protektor nie 
mógł mię nikim zastąpić i bardzo mię żałował. Otrzy
mawszy wielki majątek, potrzebował mieć przy sobie 
człowieka zdolnego i zaufanego i dla tego zapropo
nował mi u siebie posadę intendenta.

— Winszuję...
Czytelnicy przypominają sobie zapewne, iż obaj 

ci ludzie od pierwszego spotkania się czuli do siebie 
wstręt instynktowny. Dufour nienawidził Juljusza, 
a ten nim pogardzał.

— A teraz, powiedz mi mój dawny towarzyszu, 
po co przysyła cię przedsiębiorca?

Juljusz opowiedział cel swego przybycia.
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— Bardzo dobrze... Chodź pan ze mną — rzeki 
Dufour i zaprowadził go do drugiego budynku, prze- 
znaczoiego dla służby, w którym wybrał dla siebie 
dwa pokoje.

— Oto moje mieszkanie... Pragnę, by ono zo- 
stało urządzone najpierwej i do tego bardzo ele
gancko i z szykiem, odpowiednio do mego stano
wiska.

— Więc powiedz mi pan swą myśl — rzekł Ju- 
Ijusz śmiejąc się.

— Chciałbym mieć na suficie jakieś malowidło 
piękne, takie naprzykład, jak czasem zdarza się wi
dzieć w restauracjach i kawiarniach bulwarowych... 
więc jakieś lekkie białe i różowe obłoczki na błęki- 
tnern niebie, w środku amorek, mrugający okiem 
i przesyłający pocałunek... Drzwi niech będą poma
lowane trzema kolorami: różowym, perłowym i bia
łym, a na ściany chciałbym dać zielone obicie glan- 
sowane w kwiaty i namalować kolumny naśladujące 
marmur biały w żyłki różowe.

— To będzie dość wiele kosztowało—zauważył 
Juljusz, uśmiechając się. \

— A cóż mnie to obchodzi? — odrzekł Dufour 
z gestem lekceważenia.—P. hrabia dał mi plenipoten
cję nieograniczoną i uzna wszystko co zrobię... Zre
sztą ja sam będę regulował rachunki z przedsiębior
cami.

— Więc ten hrabia pański musi być bardzo 
bogaty?

— Czy bardzo bogaty? A to mi się podoba! 
Czyż jabym przyjął u niego posadę, gdyby nim nie 
był? Ma przynajmniej ze sześć miljonów, nie licząc 
tego, co odziedziczy w przyszłości.

— Czy młody?
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— W samymi kwiecie wieku... ma dwadzieścia 
pięć łat, a do tego jest bardzo przystojnym. Podobny 
jest trochę do pana, tylko rozumie się wygląda inaczej!

— Czy żonaty?
— Ożenił się przed kilkoma dniami dopiero 

z panną bardzo piękną, lecz której poznać nie mia
łem jeszcze przyjemności. Wyjechali zaraz po ślubie 
i jak zwykle ludzie wielkiego świata, miodowe mie
siące przepędzą zagranicą.

— A kiedy powrócą?
— Kiedy im się spodoba, a raczej gdy pałac 

będzie gotów... a wtedy dopiero rozpocznie się tu 
życie! Ośm koni na stajni, cztery powozy w remi
zie... Ogromne przyjęcia, obiady, kolacje, tańce, fety!... 
Ja będę zarządzał tern. wszystkiem i będę mógł uży
wać lepią}, niż wtedy, gdyśmy się pokłócili w Cheu- 
nevićres.

Juljusz, usłyszawszy to, zbladł.
— Otóż pau hrabia zaślubił pannę z Chenne- 

vićres.
Artysta podniósł nagle głowę.
— Ojciec jej był bankierem, który zrobiwszy 

ogromny majątek, wycofał się z interesów.
— Był bankierem!---zawołał Juljusz, zadrżawszy 

cały.
— Tak i posiada w Chennevićres wspaniałą wil

lę z parkiem.
Juljusz przeciągnął ręką po spoconem czole.
— A jak nazywa się ten eks-bankier?
— Nazywa się Filip Dauray.
Claude zachwiał się.
— Co panu się stało? O małoś nie upadł...— 

rzekł Dufour.
— To nic, chwilowy zawrót głowy—odrzekł Ju- 

ijusz, czyniąc wysiłek by zapanować nad wzruszeniem.
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— Ależ pan jesteś blady jak śmierć—zauważył 
Dufour—może wypijesz kieliszek chartreuse? To bar
dzo pomaga na zawrót głowy...

Juljusz chciał odmówić, lecz przyszła mu pewna 
myśl i odrzekł:

— Może masz pan rację... A czy jest tu gdzie 
blisko kawiarnia?

— Jest przy tej samej ulicy i nawet bardzo 
porządna.

— Jeżeli pan przyjmiesz kieliszek szampańskie
go lub chartreuse, to proszę pana.

— Nie... nie...—przerwał Dufour—ja proponuję 
panu i ja zapłacę...

— Dobrze... nie chcę obrazić pana odmową...
— A tak to co innego... Poprawiłeś się pan, 

widzę... Chodźmy więc.
Wyszli z domu i udali się do kawiarni.
— Ten głupiec nie wyrzekł się zapewne da

wnych zwyczajów—myślał Juljusz.—Lubi pić i upija 
się łatwo... Upoję go i dowiem się od niego wielu 
rzeczy...

Usiedli przy stoliku i kazali podać chartreuse.
— A więc—rzekł Juljusz, rozpoczynając rozmo

wę — hrabia pański ożenił się z córką eks-bankiera 
Filipa Dauray...

— Tak, mój chłopcze; jedynaczka... lat ośmna- 
ście... miljony natychmiast... miljony później... Podo
bno prześliczna, tylko zdaje się, że chora...

— Bardzo chora?—zapytał artysta.
— Podobno bardzo. Lekarze kazali jej zmienić 

klimat i dla tego wyjechali natychmiast po ślubie.
Tnty uiyonjr posagu—89.
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— Na długo?
— Na kilka miesięcy... Nie przypuszczam by 

powrócili przed zimą.
— Kiedyż odjechali?
— Kilkanaście dni temu, zaraz na drugi dzień 

po ślubie. Ślub odbył się cicho w kółku rodzinnem...
— I dokąd udali się?
— Do Włoch, mój chłopcze, do kraju, w którym 

jest błękitne niebo, wulkany i makaron. Gdyby moja 
obecność tutaj nie była konieczną, z przyjemnością 
towarzyszyłbym im... To moje największe marzenie 
zwiedzić kiedyś piękną Italję!

Dufour mówił prędko, coraz częściej wychylając 
kieliszki chartreusy.

— Któreż okolice mają zwiedzić?
— Udali się naprzód do Neapolu, skąd hrabia 

odprowadził hrabinę do Wenecji, gdzie najął willę na 
ślicznej wysepce zwanej Poyeglia. Sam pisał mi 
o tern w ostatnim swym liście. Roskoszuie tam so
bie żyją i w ciszy, mają bowiem tylko jednego loka
ja francuza i dawną pokojową hrabiny...

— To ta wyspa nazywa się Poyeglia?
— Tak, a willę nazywają Doria.
— Więc sami tylko mieszkają tam?

< —- Sami, gdyż rodzice pani hrabiny pozostali 
w Neapolu...

Juljusz nalał piąty kieliszek chartreusy Dufouro- 
wi, który wychylił go i opowiadał dalej z wzrastają- 
cem ożywieniem.

— Ten hrabia to może powiedzieć o sobie, iż 
ma szczęście!]

— Czy mówisz pan to z powodu jego małżeń
stwa?

— Nie tylko z tego powodu! Wyobraź pan so
bie, że on już był zrujnowany do szczętu, ale to tak,
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że pozostał bez grosza! Każdy inny byłby sobie w łeb 
palnął! nie prawdaż? Tymczasem on znajduje sposo
bność zdobycia majątku i staje się bogatszym niż 
był przedtem! Zuch, podobny do kota, którego mo
żna rzucić z największej wysokości, a zawsze padnie 
na łapy!

— Czy pan go znasz oddawna?
— Służyłem u niego zanim jeszcze zostałem 

dekoratorem. To było życie! nie nudził się... Żaden 
dzień nie był podobny do drugiego! Nikt w Paryżu 
nie umiał tak żyć jak on i tak rozrzucać pieniądze... 
Było co widzieć! a teraz rozpocznie się to życie je
szcze lepiej niż dawniej!...

Juljusz otarł pot ściekający mu po skroniach, 
napełnił kieliszek Dufourowi i zapytał:

— Jakto, więc i teraz po ożenieniu się hrabia 
nie zmieni sposobu życia?

— Zmienić sposób życia! cha, cha, cha! — śmiał 
się Dufour, już nieco pijany. — Czyż w takim razie 
przyjąłbym u niego służbę? Nie głupim! Ja, Jan 
Dufour, miałbym służyć u człowieka oszczędnego i roz
sądnego? Za nic w świecie! Zaraz po jego przybyciu 
rozpoczniemy życie na wielką skalę! Zobaczysz, mój 
chłopcze. Wtedy będę miał sposobność napełnić kie
szeń i napełnię ją dobrze, jak jestem Jan Dufour!

— Ale nie powiedziałeś mi pan jeszcze, jak się 
nazywa ten pański hrabia...

— Pan mój — odrzekł Dufour, nadymając się 
i mówiąc z przesadą — nazywa się hrabia Juljusz de 
Lucenay!

Juljusz spojrzał nań wzrokiem dzikim i chwy
tając go za ramię, zawołał:

— Jakie nazwisko pan powiedziałeś?
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— Nazwisko mojego pana! do licha! Jest ono 
dobrze znane w wielkim świecie! Dla czegóż patrzysz 
pan na mnie takiemi oczami?...

— De Lucenay—Charente?
— Tak. Widzisz więc i ty słyszałeś już o nim...
— Syn Gastona de Lucenay—Charente?
— Ten sam...
— I to on zaślubił Henrykę Dauray?
— On, w swojej własnej osobie!
— Więc to mój brat ją zaślubił — myślał Ju- 

ljuśz, ściskając dłońmi głowę.
— Ależ wyglądasz tak, że warto cię odmalo

wać—mówił Dufour pijany.—Czy znowu dostałeś za
wrotu głowy? więc wypij kieliszek...

— Nie... nie... dziękuję... — bełkotał Juljusz. — 
Już mi lepiej... to przejdzie... Ale muszę już pana 
pożegnać...—i wstał, wyjmując portmonetkę z kieszeni.

— Nigdy na to nie pozwolę!—zawołał Dufour, 
kładąc mu rękę na ramieniu. — To ja cię przyjmo
wałem...

Wychylił ostatni kieliszek zdradzieckiego trunku 
i dodał:

— A nie zapomnij o białych i różowych obło
czkach i o amorku w środku sufitu...

— Jutro o godzinie pierwszej po południu ro
botnicy przyjdą do pracy—odrzekł Juljusz, odzyska
wszy krew zimną.

Odprowadził Dufoura aż do drzwi pałacu i do
szedłszy do Pól Elizejskich, padł na ławkę pod 
drzewem.

— A więc—szeptał—człowiek, noszący nazwisko, 
które i ja powinienbym nosić, gdyby ojciec mój nie był 
nikczemnikiem, został mężem Henryki... tego dziecka 
niewinnego, tak okropnie znieważonego przeze mnie!..,
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To straszne!... Henryka należy do tego, który okradł 
mię z nazwiska i majątku, do tego, którego przed 
umierającą matką przysięgłem nienawidzieć i przekli
nać!... Co za fatalność zaprowadziła do Cheunevićre 
tego Juljusza de Lucenay?... Lękam się mego domy
słu... Stan Henryki wymagał ocalenia honoru rodziny... 
Juljusz de Lucenay, rozpustnik, szuler, zrujnowany, 
posiadający już tylko nazwisko, sprzedał je... Lano 
mu za nie miljouy i haniebny ten handel pozbawia 
mię nazawsze możności odkupienia mej zbrodni przez 
zaślubienie Henryki wtedy, gdy talent mój uczyni mię 
głośnym... i dziecię moje zostauie dzieckiem tego ban
dyty, zdobywającego majątek hańbą!...

Chwilę milczał, poczem znowu mówił do siebie:
— Nie, to być nie może, to byłoby potworne! 

to nie nastąpi!... Lecz jakim sposobem przeszkodzić 
temu?... Jak odebrać mające przyjść na świat dziecię, 
by nie zabić tern matki? Co za przepaść wątpliwości 
i cierpienia!... Co za kara za popełnioną zbrodnię!... 
Co czynić, Boże mój! co czynić?... We Włoszech... na 
Poveglia pod Wenecją, willa Doria... Więc tam oni 
są... Więc tam zawiózł Henrykę... Ona jego żoną’... 
Więc tam muszę działać, skoro tylko mój umysł roz
jaśni się cokolwiek...

Powstał, zaczął przechadzać się wzdłuż alei i po 
niejakim czasie zdoławszy zapanować nad wzrusze
niem, wrócił do siebie.

LXVI.

— Cóż, czy nie dowiedział się pan czego o pan
nie Magdalenie?—zapytała Jnljusza odźwierna, udając 
doskonale, że nie wie o niczem.

Tnty miliony poa*gu—90>
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— Nie—odrzekł—i lękam się, czy biedna dzie
wczyna rzeczywiście nie odebrała sobie życia... By
łem w domu przedpogrzebowym, w prefekturze i ni
gdzie nie znalazłem najmniejszej nawet wskazówki...

— Co pan zamierza uczynić z mieszkaniem?
— Może pani wynająć je, gdyż przywodzi mi 

na pamięć zbyt smutne wspomnienia.
— Dobrze. Jutro wywieszę kartę. Czy pan sprze

da meble?
— Sprzedałem je już pewnemu kupcowi, który 

je dziś zabierze.
Wszedł do mieszkania, wziął z szuflady portret 

Henryki, wpatrywał się weń czas jakiś, następnie 
wyjął zaoszczędzone pieniądze i przeliczył je. Posia
dał wszystkiego dwa tysiące paręset franków.

— Za mało!...—mówił do siebie.—Część pójdzie 
na koszta podróży, a z reszty będę rnusiał żyć, gdyż 
pracy tam nie znajdę. Ach, czemuż ja nie jestem 
bogatymi Brak pieniędzy czyni mię bezsilnym. Trze
ba czekać jeszcze... Przez cztery miesiące nic się nie 
stanie ważnego, a przez ten czas pracując i odma
wiając sobie wszystkiego, będę w stanie powiększyć 
znacznie moje fundusze.

Powróćmy teraz do Juljusza de Lucenay.
Następnego dnia zaledwie wszedł na most We

stchnień, podbiegł ku niemu znany nam młody gon- 
doljer.

— Dla czego wczoraj nie czekałeś na mnie?— 
zapytał surowo Lucenay.

Chłopak opowiedział, że podczas gdy czuwał 
przed domem, do którego wszedł hrabia, spostrzegł 
dwie kobiety, z których jedna miała twarz zakrytą 
woalką, a ponieważ hrabia w poprzedniej rozmowie 
o niej wspominał, więc domyślił się, że to ona być 
musi i zaczął ją obserwować. Pani ta wyjąwszy 
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z kieszeni list, wręczyła go swej towarzysce, ta zaś 
zaraz weszła do domu, w którym znajdował się hrabia.

— Cóż dalej?
— Wtedy dama zawoalowana cofnęła się o kil

ka kroków i czekała.
— I nie odsłoniła twarzy?
— Nie, signor... Towarzyszka jej jakiś czas za

bawiła w domu.
— Tak, wręczyła mi list przyniesiony z sobą.
— W takim razie musi pan już wiedzieć, gdzie • 

ta pani mieszka?
— Nie wiem.
— A ja wiem.
— Więc mów prędko!
— Gdy tamta druga wyszła z domu, podbiegła 

do swej pani jak szalona i zawołała: Uchodźmy prę
dzej, bo on jest tam! Domyśliłem się, że mówiła 
o panu. Poczem obie kobiety, oglądając się, pobiegły 
do schodków, przy których stała moja gondola, we
szły do gondoli obok stojącej i odpłynęły pośpiesznie. 
Wtedy ja siadłem do mojej i popłynąłem za niemi. 
Po godzinie drogi gondola ich zatrzymała się przed 
schodkami i obie kobiety wysiadły. Ja wysiadłem ta
kże i poszedłem za niemi.

— A więc znasz dom, w którym mieszkają?
— Znam.
— Zawieź mię tam.
— Dobrze.
Hrabia wsiadł do gondoli z chłopcem, który ują

wszy wiosła, rzeki:
— Niech pan zasunie firanki, żeby one nie zo

baczyły nas razem. Uprzedzę pana, gdy będziemy 
dopływali do tego domu.

Wielki kanał ma prawie cztery wiorsty długo
ści. Przez dwie pierwsze wiorsty chłopak pracował 

i
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wiosłami, jak gdyby chodziło mu o zdobycie na wyści
gach nagrody, poczem zwolnił biegu.

— Zbliżamy się, signor — rzekł, nachylając się 
ku firankom.

Gdy dopłynęli naprzeciw schodów, chłopak rzekł:
— To tutaj, na prawo, dom z granitu czerwo

nego...
Dom, wskazany przez niego, był starej konstru

kcji, dwupiętrowy, o dwóch oknach i małych koloro
wych szybach, wprawionych w ołów. Główne jego 
drzwi wychodziły na schody, których ostatni stopień 
kąpał się w kanale, nad niemi zaś drzwi oszklo
ne, wychodzące na balkon z żelaza kutego.

W chwili gdy gondola przepływała naprzeciw 
tego domu, oszklone drzwi na pierwszem piętrze 
otwarły się i na balkon weszła młoda kobieta. Woal- 
ka z czarnych koronek szczelnie okrywała jej twarz.

— Na co ci się przydadzą te wszystkie ostro
żności?—szepnął de Lucenay.

Poczem zwracając się do chłopca, rzekł:
— Wracaj i zatrzymaj się na Lido.
Gdy przybyli na miejsce, hrabia wyjąwszy z kie

szeni kilka sztuk złota, rzekł:
— Naprzód masz przyobiecaną nagrodę, a otrzy

masz drugie tyle, jeżeli będziesz mi służył z równą 
wiernością i roztropnością.

— Będę, signor, będę — zawołał chłopak urado
wani1

— Nadto, jeżeli chcesz, zabiorę cię z sobą do 
Paryża.

— To potrzeba pierwej zapytać się mojej matki 
czy pozwoli.

— Pomówię z nią, ale teraz nie o to chodzi.. 
Czy możesz wejść do domu, w którym mieszka ta 
dama zawoalowana?
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— Po co?
— Dowiedzieć się, ile w nim osób mieszka.
— I być może, czy jest mąż?—zapytał chłopak, 

śmiejąc się. .
— Wiem, że go niema. Ale chciałbym wiedzieć 

liczbę służących.
— Zdaje mi się, że to nie będzie zbyt trudnem. 

Znajdę sposób dostania się tam.
— A gdy wejdziesz, czy będziesz mógł przy

czepić do balkonu drabinę szuurową, po której mo- 
żnaby wejść?

— Czas wchodzenia do mieszkań po drabinkach 
w Wenecji już przeszedł — rzekł chłopak śmiejąc się 
znowu. — Było to dobre dawniej, jak opowiadał mi 
mój dziadek. Ale jeżeli pan chce przywrócić tę mo
dę, to ja przyczepię.

— Czy możesz wystarać się dla mnie o taką 
drabinę?

— Ojoj, mam dwie na strychu domu, w którym 
mieszka moja matka...

—- Dobrze... Więc dowiedz się naprzód ile jest 
służby w tamtym domu, a później postanowimy co 
robić dalej.

— Kiedy ja z panem zobaczę się znowu?
— Jutro o tej samej godzinie i w tem samem 

miejscu.
— Przyjdę — rzekł Pippo i udał się do gondoli.
Roztropny, śmiały, pewny siebie, gdyż czuł 

w kieszeni pieniądze i pragnący wyjechać z tak 
hojnym francuzem do Paryża, Pippo osnuwał już plan 
dostania się do domu przy Wielkim Kanale.

Wszedł do sklepu złotnika, kupił za kilka fran
ków małą koralową broszkę w pudełeczku i poprosił 
kupca, by mu napisał na kawałku papieru adres:

Trtj HiiljoBy potsgu—91.
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„La signora Lucrezia, Canal-Grande, nr 180-ty.“ Po
czerń wrócił się do gondoli i popłynął do wiadomego 
domu. Po drugiej stronie schodków przyczepiona była 
inna gondola, w której przewoźnik, człowiek stary 
z długą białą brodą, spał wyciągnięty na ławce.

Chłopak poznał go od razu: był to ten sam 
gondoljer, który dnia poprzedniego odwoził damę 
zawoalowaną i jej służącę.

Brzęk łańcucha, którym nowoprzybyły przycze
piał gondolę, obudził starego przewoźnika, który po
wstawszy, zaczął się rozglądać. W Wenecji wszyscy 
gondoljerzy znają się.

— Ach, to ty mały—rzekł.—Czy masz jaki in
teres do francuskiej signory?

— Mam, Stanza.
— Więc śpiesz się, bo signora wkrótce wyjdzie. 

Jestem jej stałym gondoljerem na cały czas pobytu 
jej w Wenecji.

Chłopak przebył pośpiesznie schody, podniósł 
wiszący u drzwi młot i zastukał.

W kilka chwil zakratowane drzwiczki u góry 
otworzyły się i pokazała się głowa młodej kobiety.

— Czego chcesz?—zapytała.
— Mam tu wręczyć posyłkę.
— Jaką?
— Złotnik z Lido kazał mi to oddać w domu 

pod nr 180-ty przy Wielkim Kanale.
— To tutaj. Dla kogoż to?
— Nie umiem czytąć, ale na tym papierze na

pisane nazwisko—odrzekł Pippo, wręczając zawinięte 
w papier pudełeczko.

— To nie tutaj—odrzekła służąca, przeczytawszy 
adres.

— Jakto nie tutaj, kiedy adres dobry...
— Adres dobry, ale ja nie jestem Lukrecja.
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— To może jaka inna osoba w tym domu?
— W tym domu mieszka tylko moja pani i ja.
— W takim razie przepraszam, odniosę złotni

kowi napowrót...
Drzwi zamknęły się, chłopiec zaś wrócił do gon

doli i odpłynął.
— Więc dowiedziałem się—myślał—pan hrabia 

będzie ze mnie kontent, a jeśli zechce wiedzieć co 
więcej, to ten gaduła stary Stanza za butelkę wina 
Asti powie wszystko o tej pani i jej służącej.

Następnego dnia o oznaczonej godzinie Pippo 
zdał sprawę Juljuszowi ze swoich poszukiwań.

— Cóż ja mam teraz robić?—zapytał.
— Ta zawoalowana dama zapewne wychodź1 

kiedy wieczorem; trzeba się o tern przekonać...
— Dowiem się o tern od gondoljera Stanza.
— Potrzebuję także wiedzieć, gdyby szła do te

atru i kupowała lub kazała komu kupić lożę.
— A jakże ja pana zawiadomię, gdy nie wiem 

gdzie pana znaleść?
— To prawda. Otóż, począwszy od jutra, co

dziennie między trzecią a piątą po południu znajdo
wać się będę w kawiarni przy placu św. Marka, 
a dzisiaj Dędę tam o ósmej wieczorem.

— Dobrze, signor.
Hrabia oddalił się, a Pippo wrócił do swej 

gondoli.
Widocznie zapisanem było, że los we wszyst

kich projektach służyć będzie mężowi Henryki Dauray.
Zaledwie chłopak kilka razy uderzył wiosłami, 

gdy spostrzegł Stanzę przywiązującego przy schodach 
swą gondolę.

— Aha, Stanza!—zawołał.
Stary gondoljer odwrócił się i spostrzegła’ 

chłopaka, odrzekł:
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— Ach, to ty Pippo... a czego chcesz?
— Chce mi się pić...
— Tętn gorzej dla ciebie, mój chłopcze... Nie 

mam nic w skrzynce mojej gondoli.
— Gospoda niedaleko...
— Ale moja kieszeń pusta...
— Ja mam sztukę złota, którą chętnie zmienił

bym, by wypić butelkę wina Asti.
Żartujesz chyba! butelkę Asti—odrzekł SŁan-

za oblizując się.
— Wcale nie żartuję, prawdziwego Asti... A czy 

masz czas pójść do gospody?
— Mam całą godzinę...
— Więc chodźmy, ale prędko.
Pippo przywiązał gondolę i wraz z Stanzą udał 

się do gospody.
— A więc masz całą godzinę?—zapytał chłopak 

po napełnieniu szklanek.

czekasz na swoją francuzkę, która może
gdzie na wizycie?

— Nie, na jej służącę, która poszła do teatru 
kupić dla swej pani lożę.

— Więc odwieziesz je dzisiaj do teatru?
— Dzisiaj niema przedstawienia, dopiero jutro.
— Jutro... i długo potrwa?
— Do północy. Francuzka nigdy nie wraca pó> 

źniej.
— Czy ona sama udaje się do teatru?
— Nie, towarzyszy jej zawsze służąca.
Pippo wiedząc już, co potrzebował wiedzieć, 

wylał resztę wina w szklankę Stanzy i rozstał się 
z nim.

• *



Juljusz de Łucenay zaraz po śniadaniu wsiadł 
do gondoli i powrócił dopiero na obiad.

Henryka pozostawszy samą z swą pokojową, 
smutna, przechadzała się po ogrodzie willi, czytała, 
albo przynajmniej zabierała się do czytania, lecz 
książka zwykle wypadała jej z rąk i myśli ulaty
wały w przeszłość. Biedna kobieta czyniła wszystko, 
by pogodzić się z nową pozycją, której musiała się 
poddać, nie mogła jednak zapomnieć dawnych swych 
marzeń, rozbitych katastrofą do tego czasu dla niej 
niepojętą. Dla czego fatalność ta dotknęła ją tak 
ciężko w chwili zupełnego szczęścia? Dla czego ona, 
niewinna, pokutować musiała za winę, której nie po
pełniła? Chwilami oburzała się na tę potworną nie
sprawiedliwość, wpadała w szał gniewu, poczem zno
wu pochylała głowę z rezygnacją.

Dotychczas Juljusz był dla niej bardzo delika
tnym i okazywał wszelkie względy, jak człowiek do
brze wychowany, mimo to pani Lucenay z przestra
chem zapytywała się, jakie wrażenie uczyni na nim 
widok mającego przyjść na świat dziecka? Wprawdzie 
przyjął on to dziecię wraz z jej posagiem, ale co bę
dzie, jeśli podrażniony jego istnieniem, stanie się dla 
niej brutalnym? Wtedy jej życie będzie nie do znie
sienia.

A jednak Henryka nie przeklinała tego dziecię
cia, co złamało jej życie.

Już przed czasem instynkt macierzyński obja
wiał się w jej duszy anielskiej.

Czuła, że będzie ubóstwiać tę drobną istotę, nie
winną przyczynę tylu jej cierpień.

Wierna i oddana jej całą duszą Anusia stała się 
powiernicą jej myśli najskrytszych. Henryka nie mia
ła dla niej tajemnic, gdyż w otwieraniu przed nią 
6wego serca znajdowała pociechę.

Ir r »
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— Ach, jak te godziny wydają mi się długiemi! 
—rzekła do niej w kilka dui po osiedleniu się W willi 
Doria.

— Rozumiem to dobrze, droga pani, leez na nie
szczęście, nie możemy ich skrócić.

— Ach, gdybyś wiedziała, Anusiu, jaki mię 
strach przejmuje...

— Czego?
— Jeżeli p. Lucenay nie będzie kochał mego 

dziecięcia, jeżeli będzie nienawidził?...
— Niepotrzebnie pani obawia się... P. Lucenay 

jest bardzo dobrym człowiekiem... Czyż nie przysiągł 
pani, że będzie je kochał jak swoje własne?...

— Tak, przysiągł!...
— Więc pocóż pani się dręczy? Gdyby nie miał 

dotrzymać słowa, to by się nie żenił.
Henryka pochyliła głowę.
— Niech pani mi wierzy, że hrabia dał dowód 

wielkiego serca i wielkiego poświęcenia.
Henryka nic nie odpowiadając, westchnęła.
— Nie wierzy pani?—zapytała pokojowa.
— Zdarzają mi się chwile, w których mimo 

woli mojej, wątpię w to — odrzekła Henryka głosem 
cichym.

— Pani wątpi o poświęceniu pana hrabiego?
— Wątpię...
— A jednak p. Lucenay okazuje pani zawsze 

szacunek.
— To prawda...
— I bardzo jest do pani przywiązany.
— Pan Lucenay nie może mię kochac—odrzekła 

Henryka, potrząsając głową.
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LZS-S7-II.

— Dla czego?—zapytała Anusia zdziwiona.
— Dla czego? Słuchaj mię Anusiu... patrzmy na 

rzeczy jak należy... Wyobraź sobie, że jesteś mężczy
zną i że ci mówią: „Oto młoda dziewczyna, która 
popełniła błąd lub stała się ofiarą zbrodni!“ Czy zgo
dziłabyś się dać tej ofierze swoje nazwisko?

— P. Lucenay był zrujnowanym — odrzekła po
kojowa — i przez zaślubienie pani stał się bogatym. 
Być może, że na postanowienie jego wpłynął i posag, 
ale hrabia jest przedewszystkiem człowiekiem uczci
wym i niezdolnym do popełnienia czynu niehonoro- 
wego. Ubliżyłby zaś własnemu honorowi, gdyby nie 
dotrzymał zobowiązania, że uczyni panią szczęśliwą 
i będzie kochał panią i jej dziecko.

Henryka po raz wtóry smutnie pochyliła głowę.
— Ja już nigdy nie będę szczęśliwą, moja Anu

siu—szepnęła.
— Dla tego, że pani nie chce nią być... Zawiele 

myśli pani o przeszłości... Przeszłość nie powinna już 
istnieć dla pani... małżeństwo wszystko zatarło... Dzi
siaj ma pani szczęście pod ręką... trzeba tylko się
gnąć po nie... Niech pani kocha hrabiego, a i on bę
dzie panią kochał...

— Nie mogę go kochać... nie mogę, nie potrafię 
nigdy... — szepnęła i łzy potoczyły się po jej poli
czkach.

— Nie może pani?—zawołała Anusia zdumiona
— Nie mogę...
— Więc oddała pani swe serce komu innemu?
— Niestety, oddałam sama nie wiedząc o tern 

i oddawna... oddałam je człowiekowi, który mi mó^ 
wił, że mię kocha, a który jednak w miłości swoi 
nie znalazł dość poświęcenia, by mię ocalić—
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— Pan Jerzy Lamarre?
— Jerzy Lamarre już nie istnieje dla mnie... 

nie miał nademną litości!... Ale porównywając jego 
postępowanie z postępowaniem hrabiego, zapytuję sie
bie, czy odrzucając mię zhańbioną, nie okazał się rze
czywiście człowiekiem szlachetnym?

— Niech paui się strzeże... Rozumując w ten 
sposób dojdzie pani do przekonania, że hrabia żeniąc 
się z panią, myślał tylko o jej miljonach...

— Na nieszczęście, jestem prawie pewną tego...
— Niech pani odpędzi od siebie te myśli! Prze

cież dzięki hrabiemu tylko dziecię pani będzie miało 
nazwisko, a to w oczach pani powinup mieć wielką 
zasługę.

— Tak, gdyby kochał to dziecię... lecz jeśli 
stanie się przeciwnie? W każdym razie pozycja moja 
jest straszna...

— Z jakiego powodu?
— Gdyby kiedyś nieznany sprawca zbrodni się 

znalazł... — odrzekła Henryka głosem ledwie dosły
szanym, pochylając głowę.

— Czy pani może przypuszczać—przerwała Anu
sia—że on ośmieliłby się stauąć przed panią? Gdyby 
był tyle bezczelnym, że sam by się przyznał, czyż 
mogłaby pani słuchać go bez zgrozy, bez najwyższe
go oburzenia? Powinnaby pani w takim razie bez 
litości wypędzić tego nikczemnika!

— Tak, jest on nikczemnym, ale jest ojcem 
mego dziecięcia...

Pokojowa spoglądała na swą panią z przera
żeniem.

— A więc — ciągnęła dalej — pani nawet bez 
zniewu myśli o tym zbrodniarzu, który znalazłszy 

zemdloną, dopuścił się najwstrętniejszej podło- 
i uciekł jak złodziej, pozostawiając pani hańbę, 
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narażając panią na podejrzenia? Jakiem prawem ośmie
liłby się przyjść ten bandyta, ten ojciec dziecka, któ
re inny przyjął za swoje? Gdyby się odważył na to, 
to p. Lucenay powinienby mu łeb roztrzaskać i, czy
niąc to, postąpiłby sprawiedliwie!

— Ach, Anusiu, nie mów tego! proszę cię, nie 
mów!...

— Nie, droga pani moja, powinnam mówić, a po
nieważ obdarza mię pani swem zaufaniem, chcę więc 
być godną tego... Byłoby zbrodnią nie nienawidzieć 
tego rozbójnika i nie pragnąć dla niego kary!

— Masz rację, ja sama to czuję, a jednak nie 
mogę uwolnić się od pewnej myśli, która prześladuje 
mnie bezustannie...

— Może... by go zobaczyć... poznać go?...
— Tak... poznać go... zobaczyć...
— Ach, pani... pani... Pani nie powinna pragnąć 

tego... to byłoby niegodne pani...
— Czuję to, a przecież nie mam siły oprzeć się 

temu pragnieniu... Jak zmora nawiedza mnie ono cią
gle!... I we śnie i na jawie zdaje mi się, że widzę 
stojącego przedemną młodego człowieka o bladej twa
rzy, ze łzami płyuącemi po policzkach... ze wzrokiem 
wyrażającym najgłębszą boleść i wyrzuty sumienia... 
Widzę, jak błagalnie wyciąga ku mnie ręce i drżą
cym głosem woła: „Przebacz mi, ulituj się nademną... 
kocham cię i cierpię...“ Słuchaj Anusiu, w tej chwili 
gdy to mówię do ciebie, widzę go przed sobą, patrzę 
na twarz jego... słyszę głos jego...—i wyciągnęła ręce 
w przeciwległy kąt pokoju, jakby wskazując niewi
dzialne zjawisko.

— Pani... pani... na miłość Boga, niech pani się 
uspokoił—wołała biedna Anusia.

Trzy miljony posagu—9X
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— Och, jestem spokojną zupełnie. Cóżem ja 
winna, że nie mogę pozbyć się tej prześladującej mię 
bezustannie myśli? Cóż ja zrobię, że nie mogę nie- 
nawidzieć tego nieznajomego sprawcy mego nieszczę
ścia? że wyobrażam sobie, iż ou mię kocha, że zbro
dnię swą okupuje rozpaczą i że oddałby życie swoje, 
by przyznać ojcostwo swemu dziecięciu?

Anusia złożyła ręce jak do modlitwy i rzekła 
z boleścią:

— Ach, pani, droga pani moja, zaklinam panią 
i błagam na klęczkach, niech pani odtrąca od siebie 
te myśli!... One panią zabiją! One z życia pani uczy
nią piekłol

— Piekłem dla mnie jest rzeczywistość!...
— Gdyby p. Lucenay mógł czytać co się dzieje 

w duszy paui, miałby prawo powiedzieć, że pani nie 
zasługuje na jego poświęcenie.

— Zapłaciłam za to poświęcenie—odparła Hen
ryka z gniewem.—Nic nie jestem dłużną!—i ukrywszy 
twarz w dłonie, wybuchła płaczem.

Tego dnia, jak wiemy hr. Lucenay wrócił do 
willi dopiero na obiad.

Henryka spostrzegłszy go, uczyniła wysiłek nad 
sobą, by wrócić spokój swej duszy i choć na chwilę 
uwolnić się od swych myśli smutnych.

— Długo dziś zabawiłeś w Wenecji — rzekła, 
nie dla tego by badać go, lecz by coś powiedzieć, 
by okazać, że interesuje się nim.

— Zwiedzałem muzea—odrzekł Juljusz.
— Mówią, że podobno są bardzo obfite?
— Zapchane wspaniałemi przedmiotami... Wsia

dając do gondoli z powrotem, spotkałem się z jednym 
z dawnych przyjaciół moich.

— Spotkanie przyjemne?
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— Bardzo przyjemne, gdyż da mi sposobność 
zapoznać się z arystokracją tutejszą i zagraniczną, 
przebywającą w Wenecji. Niezmiernie żałuję, że nie 
możesz bywać w świecie...

— Dla czego?
— Ponieważ byłbym szczęśliwym wprowadza

jąc cię do towarzystwa, w którem jaśniałabyś jak 
gwiazda...

— Dziękuję ci za tę opinję o mnie, lecz wiesz, 
że teraz i nie chcę i nie mogę pokazywać się nigdzie...

— Dla tego też przyjacielowi memu, który pra
gnął być przedstawionym tobie, odpowiedziałem, że 
jesteś cierpiącą i że nie przyjmujesz nikogo.

— Jak on się nazywa?
— Margrabia de Rambures.
— Żonaty?
— Wdowiec bezdzietny i bardzo bogaty. Prosił 

mię, bym codziennie przepędzał u niego wieczory.
— I przyjąłeś?
— Warunkowo... chciałem bowiem zapytać cie

bie, czy będąc cały dzień samotną, nie sprawię ci 
przykrości pozostawiając cię samą i wieczorami.

— Ja nigdy się nie nudzę.
Była to odpowiedź, którą Juljusz wywoływał 

umyślnie i której spodziewał się.
Po obiedzie opuścił willę, kazał się zawieść na 

plac św. Marka i udał się do umówionej kawiarni. 
W pięć minut zjawił się i Pippo. Hrabia spostrzegł
szy go, dał mu znak, by szedł za nim i wyszedł na 
plac.

— Czy masz co nowego?—zapytał.
— Si, signor.
— Więc mów.
— Dowiedziałem się od gondoljera Stanzy, że 

zawoalowana dama będzie jutro w teatrze.
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— Sama?’
— Ona nigdy nie wychodzi sama, lecz ze słu

żącą.
Lucenay namyślał się przez kilka chwil, brwi 

jego ściągnęły się i na twarzy zarysował się wyraz 
dzikości.

— Więc jutro zobaczę się z nią—myślał—i tym 
razem nie chybięl

— Czy signor zadowolony ze mnie? — zapytał 
Pippo.

— Jestem zadowolony i z twojej roztropności 
i z tego coś mi powiedział.

— Czy będziemy potrzebowali jutro drabinki 
sznurowej?—pytał dalej chłopak, zachwycony tern, że 
odegra jakąś rolę w czynie, który uważał nie za 
dramat, lecz za jakąś zabawną komedję miłosną.

— Będziemy jej potrzebowali, jeżeli możesz 
przeszkodzić służącej wejść do domu razem ze swą 
panią.

— Więc signor przypuszcza, że zawoalowana 
dama będzie się broniła i wzywała jej na pomoc?

Słowa te wypowiedziane były tonem tak komi
cznym, że hrabia, mimo bardzo poważnej sytuacji nie 
mógł powstrzymać się od uśmiechu.

— Należy być zawsze ostrożnym—odrzekł hra
bia.—Nie chcę aby służąca ’znajdowała się w domu 
wtedy, gdy ja tam będę.

Pippo podrapał się w głowę.
— To będzie trudno, signor...
— Gdybym miał tutaj Dufoura—myślał hrabia— 

on by się prędko ułatwił...
Nagle chłopak wydał okrzyk.
— Czy znalazłeś sposób?—zapytał hrabia.
— Si, eignor.
— Czy służąca nie wejdzie ze swoją panią?
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— Nie, signor.
— A ja będę mógł wyjść z domu gdy zechcę?
— Si, signor.
— Cóż myślisz uczynić?
— Przedewszystkiem muszę upoić Stanzę.
— A następnie?
— Zobaczy pan później.
— Czy nikt oprócz ciebie nie będzie wiedział 

o tem co stanie się jutro?
- Nikt.
— Więc porozumiejmy się. O której godzinie 

zawoalowana dama wejdzie do domu po powrocie 
z teatru?

— Ponieważ przedstawienie kończy się o wpół 
do dwunastej, więc' wejdzie do domu o północy lub 
w kwadrans później.

-- A zatem ja muszę dostać się do domu przed 
północą.

— Według mojego planu signor musi tam być 
o jedenastej.

— Dobrze, niech będzie o jedenastej.
— Więc o wpół do jedenastej niech pan oczekuje 

na schodach przy moście Westchnień. Ja będę już 
tam z gondolą i drabinką.

— A czy w tym czasie nikt nas już nTe zo
baczy?

— Nie; księżyc jeszcze nie wejdzie a noce te
raz ciemne. Łatwo pan wejdzie na balkon.

— Czy jesteś pewnym, że się uda?
— Jestem pewnym... ale...—rzeki chłopak dra

piąc się w głowę.
— Cóż takiego?
— Będę potrzebował trochę pieniędzy...
— Czy potrzebujesz kogo opłacić?
2'rzy miljoay posągu—94.
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— Czy signor mi nie wierzy?
• • — Wierzę, ale powtarzam ci, że nie chcę, by 

ktokolwiekbądż o tern wiedział.
— I nikt nie będzie wiedział.
— Ile potrzebujesz?—zapytał hrabia otwierając 

portmonetkę.
— Dwie lub trzy sztuki złote...
— Masz je... A teraz słuchaj mnie--mówił hra

bia, zniżając głos.—Przysięgnij mi, że cokolwiekbądź 
stanie się jutro, nigdy i nikomu nie powiesz, że wcho
dziłem do domu damy zawoalowanej.

Pippo spojrzał na hrabiego z niepokojem.
— Cóż pan będzie robił w tym domu? — wy

jąkał.
— To mnie tylko się tyczy; -przysięgnij mi, że 

coliolwiekbądż się stanie—mówił hrabia, czyniąc nacisk 
na te wyrazy—nigdy nie zdradzisz mnie!

— Nigdy, signor, przysięgam!
— Nawet gdyby pytała ciebie policja?
— Policja?—powtórzył chłopak przestraszony.
— Tak.
— A więc mogę być przez policję areszto

wany?
— Nie, ale badany w razie, gdyby się dowie

dziano, że pomagałeś mi.
— Nikt nie może dowiedzieć się i nikt nie 

będzie wiedział... Niech signor będzie spokojnym, 
mój ojciec nie zdradził nikogo, a ja jestem jego 
synem.

— Jeżeli dotrzymasz obietnicy, zrobię cię bo
gatym.

— Dotrzymam.
— A więc do jutra.
— Dobrze, signor.
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Hrabia stawał się coraz więcej ponury, widział 
bowiem całe niebezpieczeństwo awantury, w którą się 
rzucał z zawiązanemi oczyma, a która mogła zakoń
czyć się śmiercią kobiety zawoaiowanej w razie, gdy
by odrzuciła propozycje, jakie miał jej uczynić i nie 
chciała dać gwarancji dotrzymania ich. Wierzył, że 
zawoaiowaną kobietą była Magdalena i lękał się, że 
stanąwszy znowu na jego drodze, mogła jednem sło
wem zburzyć świetne rusztowanie jego przyszłości, 
gdyż rzeczywiście, dość było jednego jej słowa, by 
wysłać go na galery lub nawet na gilotynę.

-- Nie mam potrzeby obawiać się tego Pippa— 
szeptał Lucenay odchodząc—gdyż zeznając przeciwko 
mnie, obwiniłby i siebie o wspólnictwo... mogę mu 
ufać... Służąca zaś, jeżeli wchodząc do mieszkania 
spostrzeże trupa swej pani, to cóż będzie mogła po
wiedzieć? Tyle tylko, że pani jej przybyła do We
necji i śledziła hrabiego de Lucenay. O to rzecz 
mniejsza; niech pytają mię, potrafię się wytłómaczyć! 
Zresztą podejrzenie nie może dosięgnąć człowieka 
mojej pozycji. Jeżeli więc Magdalena będzie się wa
hała lub groziła, tem gorzej dla niej, bo ja nie za
waham się!

Następnego dnia o wpół do ósmej wieczorem 
zawoalowana dama i jej służąca zeszły do gondoli 
starego przewoźnika i odpłynęły do teatru.

— A nie zapomnij czekać tu na nas o wpół do 
dwunastej—rzekła do Stanzy.

— Nie zapomnę, signora.
Stary gondoljer mając tyle czasu wolnego, Chciał 

się oddalić, gdy z za firanki sąsiedniej gondoli wy« 
chylił się Pippo i zawołał:

— Ach, to ty Stanza?
— A ja... a ty tu co robisz?
— Spałem... Która teraz godzina?
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— Ósma.
— Więc mam jeszcze czekać dwie godziny.
— Ja mam prawie cztery.
— Wiesz, przychodzi mi jedna myśl...
— Jaka?
— A gdybyśmy poszli na butelkę Marsala?...
— Wcale dobra myśl!... Ale kto za nią za

płaci?
— Rozegramy w kości.
— Dobrze! Mnie prawie zawsze w grze służy 

szczęście...
Wysiedli ze swych gondoli i poszli do pobliskiej 

gospody.
Pippo znał Stanzę doskonale i wiedział, że sta

ry przewoźnik nigdy nie odrzucał sposobności napi
cia się dobrego wina i nie umiał powstrzymać się 
wczas; upijał się też zwykle, choć na drugi dzień ża
łował swej niewstrzemięźliwości.

Zasiedli do stołu, kazali podać butelkę Marsala 
i zaczęli grać w kości. Pierwsza butelka wypróżniła 
się prędko, Pippo bowiem nalewał szklankę Stanzy 
bezustannie, wylewając pod stół większą część płynu 
ze swojej. Popijając grali w kości. Pippo prze
grywał, Stanza pił. Butelki następowały jedna po 
drugiej.

Ó wpół do dziesiątej Pippo powstał i rzeki:
— Dość już... nie wiedzie mi się... Trzeba iść...
Stanza podniósł się także, lecz zachwiał się 

i o mało nie upadł.
— Co to jest? Zdaje mi się, że ziemia chwieje 

się podemną... a jednak prawie nic nie piłem.
— Rzeczywiście—odrzekł chłopak śmiejąc się— 

byłeś wstrzemięźliwym, ale Marsala jest zdradliwą... 
To nic, aa powietrzu wytrzeźwisz sie oredko...
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W kilka minut później Stanza pijany spał w swo
jej gondoli.

Pippo pogasił latarnie, przyczepił gondolę Stan- 
zy do swojej i odpłynął do schodów naprzeciw domu 
damy zawoalowanej, gdzie do jednego z pierścieni że. 
laznych przywiązał gondolę starego przewoźnika.

Następnie popłynął z powrotem i udał się na 
most Westchnień, na miejsce wskazań'' nrzez hrabie
go. Ten ostatni wkrótce nadszedł i s , 1 do gondoli. 
Cichaczem odpłynęli pośpiesznie do uuuiu damy za
woalowanej.

— Tu jest jakaś gondola—rzekł Juljusz, wska
zując na barkę Śtanzy.

— To gondola tej damy—odrzekł pocichu Pip
po.—Śpi w niej pijany jej przewoźnik...

Wyjął ze skrzynki drabinkę sznurową, którą 
okręcił się, zmoczył chustkę w wodzie i ze zręczno
ścią małpy, chwytając rękami rynnę, a nogami opie
rając o wystające nieco kanty granitów, wdrapał się 
na żelazny balkon. Rozwinął drabinkę, jeden jej ko
niec zaopatrzony w haki żelazne uczepił na rampie 
balkonu, wyjął zmoczoną chustkę, zwinął ją w kłębek 
i pchnął nim szybę. Szkło pękło bez hałasu. Poczem 
włożył rękę w otwór, odciągnął zasówkę i otworzył 
drzwi.

Cała ta czynność, zdawałoby się tak trudna, za
jęła mu najwyżej dwie minuty czasu.

— Niech signor teraz wchodzi — rzekł do hra
biego, gdy zeszedł po drabince na dół—i prędko, 
gdyż widzę latarnię nadpływającej gondoli — rzekł 
i wsiadł do gondoli, odpłynął do miejsca, w którem 
wysiadła dama zawoalowana, wyciągnął się na po
duszkach i czekał.

Tray miljony posagu—95.
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Hrabia wdrapał się na balkon po drabince, wcią
gnął ją, wszedł do mieszkania i przymknął drzwi za 
sobą. Następnie zasunął je firankami, wyjął z kie
szeni zapałki woskowe, zapalił jedną i zaczął rozglą
dać się po pokoju. Był to salon wytwornie, prawie 
ze zbytkiem umeblowany. Wszedł do buduaru, na
stępnie do pokoju stołowego, gdzie zastał na stole 
palącą się lampę. Przechodząc przez te pokoje, Ju- 
ljusz ulegał coraz większemu zdziwieniu.

— Skąd Magdalena — myślał — mogła zdobyć 
s'rodki na najęcie tak zbytkowego mieszkania i to 
w mieście takiem jak Wenecja, gdzie bez litości 
wyzyskują podróżnych?

Ściągnął brwi i uczuł dreszcz przebiegający po 
ciele. Czyżby znalazła jakiego bogatego i potężnego 
protektora i pewna jego opieki, postanowiła mu wy
powiedzieć walkę?

— Więc cóż mię to obchodzi?—odrzekł ze zło
ścią po chwili namysłu.—Nie cofnę się już, a jeżeli 
nie zgodzi się na moje żądanie, to nie ocali jej i naj
potężniejszy protektor.

Na stole zastawiona była kolacja, złożona z zi
mnego mięsa, pasztetu, raków morskich, rozmaitych 
owoców i butelki wina szampańskiego, stojącej w na
czyniu napełnionem lodem.

Juljusz zapytywał siebie, czy nie marzy. Wrócił 
do salonu, siadł i czekał.

Zegar wybił wpół do dwunastej.
W tej chwili w teatrze Wielkim ukończył się 

ostatni akt „Traviaty“ i widzowie zaczęli opuszczać 
miejsca.

Dama zawoalowana nie chcąc się znaleść w tłu
mie, przeczekała cokolwiek w loży, następnie wraz 
z służącą udała się do miejsca, w którem miał ocze
kiwać na nie stary Stanza.
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Jedna łódź tylko uwiązaną była u schodków.
— Gondoljer! — wołała służąca. — Stanza! Czy 

śpisz?—i nie doczekawszy się odpowiedzi, zeszła na 
dół i uderzyła nogą kilka razy w gondolę.

— Ja nie jestem Stanza—odrzekła jakaś postać, 
wychylając się z za firanek.

— Dla czego jego tu niema? — zapytała dama 
zawoalowana niecierpliwie.

— Poszedł zapewne do gospody i upił się— 
zauważyła służąca.

— Czy możesz nas odwies'ć? — zapytała niezna
joma, zstępując po schodach i zwracając się do prze
woźnika.

— A czy daleko?
— Do domu nr 180-ty przy kanale Wielkim.
— Niech panie siadają.
— Obie kobiety zajęły miejsća na poduszkach, 

gondoljer zaś odczepił łódź i zaczął silnie wio
słować.

W dwadzieścia minut przybył na wskazane 
miejsce.

— Ale—rzekł zatrzymując się—tu już jest ja> 
kaś gondola.

— Gondola!—powtórzyły obie kobiety.
— Tak, gondola Stanzy.
— Jakim sposobem to się stało?
Gondoljer, którym, jak czytelnicy domyślili się, 

był Pippo, nie odrzekł ani słowa, lecz przeszedł do 
drugiej gondoli.

— Stanza jest tutaj—rzekł po chwili—leży i nie 
rusza się... rnusiał zemdleć...

— Co jemu się stało?—pytała nieznąjoma. .
— Nie wiem... może zawiele pił...
— Trzeba go ratować!...
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— Ratować! Możnaby było go uratować, gdyby 
była pod bokiem apteka, ale że niema jej blisko, 
więc umrze... Co stanie się z jego biedną żoną?...

— Nie możemy dopuścić do tego! Gdzież jest t8 
apteka? Ja chcę go uratować.

— W takim razie niech signora wysiada i idzie 
do siebie.

— Dla czego?
— To ja popłynąłbym ze służącą na Lido, gdzie 

jest apteka otwarta całą noc. Weźmiemy flaszeczkę 
amonjaku, powrócimy i uratujemy starego.

— Czy pani zgadza się?—zapytała pokojowa.
— Jedz, tylko zostaw mi klucze. Gdy wrócisz, 

otworzę ci.
Zaledwie nieznajoma weszła na schody, Pippo 

odbił natychmiast od brzegu. Pus'cił się szybko na 
pełny kanał, ale może upłynął najwyżej sto metrów, 
gdy dał się słyszeć trzask.

— Żeby cię djabli wzięli!—zawołał ze złością.— 
Wiosło złamało się!

— Cóżmy teraz zrobimy? — zapytała pokojowa 
przestraszona.

— Niech pani będzie spokojną, dopłyniemy, tyl
ko cokolwiek później.

I rzeczywiście dopłynęli, ale prawie po godzinie 
czasu.

— Niech pani wysiada prędzej... Widzi pani ten 
punkt czerwony na wybrzeżu? To apteka. Niech pani 
kupi flaseczkę amonjaku i wraca...

Pokojowa wysiadła i poszła we wskazanym kie
runku. Wtedy Pippo odepchnął gondolę od schodków, 
wyjął z ukrycia drugie wiosło całe i oddalił się po
śpiesznie, mówiąc do siebie półgłosem:

— Doskonale udało się. Pan hrabia musi już 
teraz oświadczać się swojej donnie.
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Hrabia de Lucenay usłyszawszy zbliżającą się 
gondolę, wyszedł na balkon i słyszał rozmowę Pippa 
z przybyłemi dwoma kobietami.

— Ten łobuz wenecki jest sprytny—szepnął.
Usłyszawszy otwierane na dole drzwi, wrócił 

pośpiesznie do pokoju stołowego i ukrywszy się za 
portjerą, oczekiwał wejścia nieznajomej.

Ta przebyła próg i zamknęła drzwi za sobą.
Hrabia skorzystał z tej chwili, podstąpił do stołu 

i stanął w pełnem świetle.
Gdy nieznajoma odwróciła się i spostrzegła sto

jącego naprzeciw siebie mężczyznę, krzyknęła z prze
strachu, lecz prawie w tejże chwili uspokoiła się, po
znała bowiem niespodziewanego gościa.

Hrabia skrzyżował ręce na piersiach.
— Ach! nie spodziewałaś się mnie, nie prawdaż? 

—rzekł głosem groźnym, lecz zarazem szyderskim.— 
Wyobrażałaś sobie, że będziesz mogła mnie prześla
dować, pozostając sama w ukryciu! Omyliłaś się, gdyż 
odkryłem cię i przyszedłem rozmówić się z tobą 
otwarcie!

.Uspokój się, nadeszła chwila stanowcza, będę 
więc otwartym aż do cynizmu. Wyznaję, iż myślałem, 
że nie żyjesz, lecz zjawienie się twoje przekonywa 
mię, że byłem głupcem i niezręcznym, gdyż cios mój 
chybił i tyś ocalała!

»Przybyłaś żądać odemnie rachunku!... Dobrze! 
właśnie nadeszła jego godzina! Więc przedewszystkiem 
czego chcesz? Czy powiedzieć mi, że nie jestem Ju- 
Ijuszem Mercier lecz Juljuszem Armandem de Luce
nay? Odkryłaś to, tern gorzej dla ciebie!... Chcesz 
mię nazwać nikczemnikiem, podłym zbrodniarzeml 
Eh, moja droga, to okoliczności czynią człowieka 
zbrodniarzem! Przypuszczam, że znasz mię dobrze 
i wiesz, żem zdolny do wszystkiego!

Tray miljony posagu—96.
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„Kochałem cię, to prawda... * później zobojętnian
iem, a ty z dzieckiem swojem stałaś się przeszkodą 
dla mojej przyszłości... Potrzebowałem więc pozbyć 
się ciebie, pokusiłem się o to, lecz udało mi się tylko 
z dzieckiem.

„Obecnie odszukałaś mię... ^prześladujesz mię... 
Jaki masz cel?

„Czy pragniesz zemsty?
„Dowiedziawszy się, że zostałem miljonerem, 

chcesz mię pogrążyć w ruinę, odsłaniając przed świa
tem przeszłość moją?

„Jeżeli tego pragniesz, więc powiedz...“
• Hrabia zamilkł na chwilę, widocznie oczekiwał 

odpowiedzi.
Kobieta zawoalowana, milcząc, słuchała go na 

pozór bez wzruszenia, z oczyma utkwionemi w twarz 
jego, z ręką opartą o poręcz fotelu. Lucenay nie 
doczekawszy się odpowiedzi, mówił dalej:

— Być może, że nie posiadając przeciw mnie 
dowodów i Czując się przez to bezbronną, nie zamy
ślasz o mej zgubie i masz zamiar bardziej prakty
czny, może chcesz mianowicie, bym okupił twoje 
milczenie?... Jeżeli tak jest rzeczywiście, to możemy 
się porozumieć... Pragnę pozostać czem jestem przez 
urodzenie i majątek, osobą szanowaną przez wszy
stkich; pragnę, by żadne podejrzenie nie mogło mię 
dosięgnąć i przysięgam ci, że wola moja spełni się! 
Z tego co uczyniłem będąc ubogim i ukrywając się 
pod obcem nazwiskiem, osądź na co potrafię się od
ważyć, widząc się zagrożonym miną! Więc mów! 
czego chcesz odemnie?

Zawolowana kobieta milczała.
Hr. de Lucenay wyjął z kieszeni mały rewol 

wer, którego lśniąca, stalowa lufa błysnęła nagle 
w świetle palącej się świecy.
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— Mów!—powtórzył—rozkroję ci mówić!... je
żeli zgadzasz się zachować tajemnicę i dasz mi pe
wność milczenia,* jestem gotów dać wiele... Lecz je
śli przeciwnie, chcesz zostać dla mnie ciągłą groźbą, 
przeszkodą i niepokojem, to cię zabiję! Decyduj się 
prędko!

Nieznajoma nagłym ruchem podniosła woalkę 
i wybuchła śmiechem dziwnym, szyderczym.

Hrabia, osłupiały, cofnął się przed nieznaną so- 
bie osobą.

— Musiałam nareszcie odkryć twarz — rzekła 
młoda kobieta.—Gdybym się była spóźniła choć o se
kundę, żart mógł się skończyć tragicznie.

Juljusz nie mógł opanować swego wzruszenia. 
Chciał przemówić, lecz zeschłe i drżące wargi jego 
nie mogły wydać ani wyrazu.

— Jak się panu podoba ta przygoda? — mówiła 
dalej nieznajoma śmiejąc się. — Oryginalna, prawda, 
i zachwyciłaby czytelników, gdyby ją opisać?

— Pani—jąkał hrabia.—Co znaczy ta komedja? 
Jaką rolę dziwną gra pani?

— A to jest dobre — odparła młoda kobieta — 
ależ pan jesteś wyborny! Zapytujesz pan, co znaczy 
ta komedja, mnie, która znajduję pana podczas nocy 
w mojem mieszkaniu, do którego wdarłeś się z re
wolwerem w ręku! A to pyszne!

— Więc to nie u Magdaleny ja się znajduję?
— Magdaleny? Nie znam!... Jesteś pan u Ga- 

brjeli Stellini—paryżanki...
— Czy to pani pisałaś do mnie dwa tajemnicza 

bilety?
— Ja.
— Więc mam prawo zapytać, co znaczy ta 

komedja?
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— Ależ mój Boże, rzecz bardzo prostat Widzia
łam pana w Paryżu, a jeden z moich przyjaciół, bę
dący zarazem przyjacielem pańskim, powiedział mi 
pańskie nazwisko. Nie powiem, bym się w tejże chwili 
zakochała w panu, bo to byłoby s'mieszne, ale podo
bałeś mi się pan bardzo. Przypuszczam, że to nie 
pierwszy raz zdarza się panu podobać się kobiecie... 
Miałeś się pan wtedy żenić... Dla każdej innej kobiety 
byłoby to przeszkodę, ale mnie przeszkody pobudzają 
do większej jeszcze energji. Postanowiłam pociągnąć 
pana ku sobie zbliżając się do niego, intrygując go, 
podniecając ciekawość i nareszcie zwrócić na siebie 
„ego uwagę... Powiadomiona przez jednego z pańskich 
przyjaciół, udałam się naprzód do Chennevieres na 
pański ślub z panną Henryką Dauray... Bardzo przy
stojna! niema co mówić... Winszuję panu. Wydaje się, 
jakby nie pojmowała szczęścia, jakie ją spotkało... Dla 
czego to?... Wiedząc pańską marszrutę podróży zagra
nicę, wyprzedziłam pana i tym sposobem znalazłam się 
w Marsylji, Neapolu i nareszcie w Wenecji, gdzie 
zawiązałam intrygę, wysyłając do pana dwa listy ano
nimowe... Nie przypuszczałam, że tak je pan weźmie 
do serca... lecz patrz pan jak to można się omylić... 
Domyślałam się, że za czasów kawalerskich musiałeś 
>au zostawić w sercu jakiej kobiety urazę... Nie wie- 
Iziałam nic o pannie Magdalenie i dopiero pan odkry
łeś mi ją!

— Magdalena...—powtórzył Juljusz z gniewem.
— Do licha—ciągnęła dalej Gabrjela—straszny 

z pana kochanek... Dusisz czy mordujesz swoje ko
chanki, gdy przestaną ci się podobać i zabijasz małe 
dzieci! Zachowam to wyznanie w pamięci... przy- 
wiąże ono paua do mnie... Odtąd ja jedna tylko znam 
trochę melodramatyczną stronę przeszłości pańskiej, 
ponieważ ta, którą wyobrażałeś sobie znaleść we 
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mnie, zapewne nie żyje... Nie jesteś pan człowiekiem 
chybiającym ciosu! Posiadając pańską tajemnicę, mam 
pana w ręku... Nie złość się pan i schowaj rewolwer... 
nie wzbudzasz pan we mnie obawy i lękasz się 
mnie niepotrzebnie. Energja pańska nie tylko że ranie 
nie przestrasza, lecz przeciwnie, zachwyca... nie zdra
dzę pana, lecz pod jednym warunkiem...

— Jakim?—zapytał Juljusz de Lucenay.
— Że zostaniesz pan u mnie na kolacji.
— To być nie może... przynajmniej dzisiaj.
— Dla czego?
— Muszę powrócić do willi Doria.
— Czy do żony?
— Przyzna pani, że należą się jej pewne 

względy.
— Upewniam pana, że hrabinę bardzo mało 

niepokoi jego nieobecność.
— Podobne przypuszczenie!... — zawołał hrabia.
— To nie przypuszczenie lecz pewność, a gdy

byś pan był szczerym, przyznałbyś mi rację.
— Cóż pani wiadomo?
— Nic nie wiem, lecz wszystkiego domyśli

łam się.
— Czegoś pani się domyśliła?
— Hrabina nie kocha pana, tak jak i pan jej 

nie kochasz. Małżeństwo pańskie jest zakończeniem 
jednego z tych dramatów rodzinnych, które ukrywa 
się fza jakąbądź cenę... Czyż możesz mi pan za
przeczyć?

— Ależ pani jesteś szatanem!
— Wcale nie! jestem jednym z tych biednych 

aniołów, którym ludzie ucięli skrzydła... Przyznaj 
pan, że domysł mój słuszny. Byłeś pan zrujnowany 
i zrobiłeś interes świetny, ponieważ Dauraye są

Trzy aujjony posagu—97.
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I ludźmi bardzo bogatymi i mogli dać za córką, miljo- 
' ny... Za tę cenę można zgodzić się na wszystko... na-
i wet na...

— Kto pani tó powiedział?
— Nikt... Mam dobre oczy... widziałam przy 

wyjściu z kościoła w Chennevières... Jesteś hrabia 
dzielnym człowiekiem! Nie wyobrażasz pan sobie, ja
kiego nabrałam wówczas dla niego szacunku. Sądziłam 
z początku, że jesteś pan pospolitym, podobnym do in
nych, tymczasem wyznanie pańskie postawiło cię 
w oczach moich na piedestale! Podobałeś mi się pan 
od pierwszego dnia, dziś zaś podobasz mi się sto 

. razy więcej, i będę uważała sobie za szczęście zjeść 
z nim kolację, ponieważ musisz się pan na to zgo- 
dzićl Ale, ale, nie przypuszczam, aby pański gondo- 
Ijer, który podstępem oddalił moją pokojowę, trzy
mał ją tam całą noc. Musi ona nam usługiwać...

Hrabia wszedł na balkon i wezwał Pippa.
> — Co pan hrabia każę?

— Gdzie jest służąca pani?
— Zostawiłem ją na Lido, ale musiała tam zna- 

leść inną gondolę, bo widzę zbliżającą się latarnię...
— Dobrze... czekaj na mnie.
Po kilku minutach do schodków przybiła gon

dola, z której wysiadła młoda kobieta.
— Czy to ty Marjetto?—zapytała Gabrjela.
— Ja, proszę pani.
— Chodź prędzej.
— Ale ja nie mam klucza...
— Ja ci otworzę—rzekła Gabrjela i wyszła.
Hrabia zamyślił się nad swoją pozycją Własna 

nieostrożność wydała go na łaskę i niełaskę kobiecie 
nieznanej. Wprawdzie nie miał potrzeby obawiać się 
jej denuncjacji, gdyż odrazu i wyraźnie powiedziała 

. mu, iż podobał się jąj, ale lękał się, by po powrocie



do Paryża nie wygadała się przed swymi znajomymi. 
Niedyskrecja taka zgubiłaby go. By uniknąć tak 
groźnego niebezpieczeństwa, należało okupić jej mil
czenie, należało związać ją interesem wspólnym. Zde
cydował się prędko. Nie kochał on Henryki i proje
ktował, że powróciwszy do Paryża, wybierze sobie 
jakąś gwiazdę z półświatka, która na równi z jego 
końmi i powozami stanowić będzie cząstkę przer 
pychu.

— Kochany hrabio—rzekła Gabrjela wchodząc— 
znalazłam pana z rewolwerem w ręku w mem mie
szkaniu, do którego wdarłeś się pan sekretnie... Zda
je się, że nie przyszedłeś pan w intencjach czułych... 
Na szczęście wczas podniosłam woalkę!... Wszystko 
to nadaje mi nad panem i nad pańską wolnością pra
wa absolutne... Czy mam rację?

— Ma ją pani — odrzekł Juljusz śmiejąc się. — 
Z pokorą uznaję te prawa.

— Mogłabym ich nadużyć, ale nie będę nawet 
z nich korzystała... Nie chcę, byś złamał pan zwy
czaje wzorowego małżonka i nie pragnę żadnego 
skandalu w pańskim domu... Łatwo panu przyjdzie 
usprawiedliwić późny powrót. Proszę więc, zo
stań pan u mnie na kolacji, po której wrócisz do 
siebie.

Juljusz zgodził się.
Gdy w parę godzin później powrócił do willi, 

Henryka, która, zaniepokojona długą jego nieobecno
ścią, oczekiwałą nań, zawołała:

— Ach, chwała Bogu, drżałam o ciebie, gdyż 
nigdy jeszcze nie wracałeś tak późno...

— Czegóż obawiałaś się?
— Mogło ci się zdarzyć jakie nieszczęście...
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— Chciałem wrócić wcześniej, iecz przyjaciel, 
o którym ci wspominałem, zatrzymał mię...—odrzekł 
i złożywszy pocałtyiek na jej czole, odszedł do swego 
apartamentu.

i Nie będziemy opowiadali, szczegółowo historji-
znajomości hrabiego de Lucenay z Gabrjelą Stellini. 

Dosięgnęła ona zamierzonego celu i wywierała 
na niego wpływ tak wielki, iż hrabia nie tylko za
spakajał jej zachcianki i kaprysy, lecz uprzedzał je 
nawet. Nie zerwał jednak z żoną, i zachowywał 
wszelkie pozory uprzejmości. Rzadko wracał do do
mu przed godziną drugą po północy i zawsze zwłokę 
umiał usprawiedliwić jakimś pretekstem.

i Henryka, jakkolwiek obojętna, a tem samem
i wcale nie zazdrosna, nie łudziła się jednak. Nie 
znając powodów oddalających go coraz więcej od 
niej i nie badając ich, czuła instynktownie, że przed
stawiane przez niego przyczyny były fałszywe. Nie

. gniewała się za ten brak otwartości, ale dręczyło ją 
i upokorzenie tego, którego nazwisko nosiła.

Jej pokojowa Anusia, szczerze do niej przywią
zana, milczała. Obdarzona przenikliwością, nadzwy
czajną, a w skutek tego podejrzliwa, przeczuwała po- 

, wody zachowywania się hrabiego i z całej duszy li
towała się nad biedną swoją panią.

Tak upływały tygodnie i miesiące, jednostajnie, 
bez żadnego ważniejszego wypadku.

Na parę tygodni przed słabością Henryki hrabia 
oświadczył jej, iż otrzymał list od swego intendenta, 
wzywający go do natychmiastowego przybycia do Pa-

dni kilka.
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— I nie obawiasz się zostawić mię tak samą?
— Powtarzam, iż zabawię bardzo krótko, lecz 

muszę jechać, chodzi bowiem o ostateczne roboty 
w naszym pałacu przy ulicy Cyrkowej. Chciałbym, 
by był on godnym ciebie i gotowym na twój przyjazd.

— Myślałam, że pojedziemy naprzód do Chen- 
nevieres...

—- Nie możemy tam jechać, wiesz przecie z ja
kiego powodu...

— Ależ to samo niebezpieczeństwo istnieć bę
dzie i w Paryżu...

— Nie, gdyż nie chcę, by dziecko przybyło ra
zem z nami.

— Więc chcesz mię rozłączyć z niem? — zawo
łała Henryka z przestrachem.

— Wychowywanie go na wsi nie jest rozłącze
niem. Możesz odwiedzać je ile razy ci się podoba. 
Wziąć je do siebie hę Iziemy mogli dopiero wtedy, 
gdy trudniej będzie określić wiek jego. Dziecko, ma
jące rok, może uchodzić za ośmiomiesięczne, ale 
o dziecku, mającem cztery miesiące życia, niepodobna 
powiedzieć, iż liczy dni kilka.

— Więc ja przez cały rok będę musiała żyć 
samotnie!

— Wcale nie; możesz przyjmować gości, bywać 
w świecie, a powoli przyzwyczaisz się i będziesz we
sołą, jak dawniej.

— Świat nigdy nie nęcił mnie wiele, a dzisiaj 
mniej niż kiedykolwiek. Możebyś mi pozwolił choć 
przez kilka miesięcy żyć zdała od ciebie lecz z moim 
dziecięciem?

— Na serjo pragniesz tego?—zapytał Juljusz, ura
dowany z tej propozycji, dającej mu zupełną swobodę.

— Zupełnie na serjo. Mogłabym pozostać tutaj, 
% ty wróciłbyś do Paryża.

jnaa* MM
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— To rzecz niemożliwa! Ty we Włoszech, ja 
we Francji! Wszyscyby myśleli, żes'my się poróżnili 
i rozstali, a ja nie ścierpiałbym, by źle mówiono 
o tobie.

— Zgoda! ale ponieważ nie pozwalasz ini mie
szkać w Cliennevières, to czy nie mógłbyś znaleść mi 
jakiego zakątka w okolicach Paryża? Łatwo potra
fiłbyś upozorować moje odosobnienie. Mógłbyś powie
dzieć, że w Wenecji nudziłam się, że nie służył mi 
klimat, lub coś podobnego...

— A czy chciałabyś osiąś^ w Seine-Port?
— Nie znam tej miejscowości.
— Jestto bardzo ładna wieś nad brzegiem Se

kwany i blisko kolei żelaznej.
— A czy dość, blisko Paryża, by moi rodzice 

mogli mię często odwiedzać?
— Najwyżej dziesięć mil.
— Dobrze, więc zamieszkam w Seine-Port. Kie

dyż ty odjeżdżasz?
— Jutro.
— A kiedy wrócisz?
— Za tydzień.
— Będę cię oczekiwała z niecierpliwością...
Następnego dnia hr. de Lucenay i Gabri w to

warzystwie swej pokojowej Marjetty odpłynęli do 
Marsylji, skąd pociągiem pośpiesznym udali się do 
Paryża. Gabri osiadła w swem mieszkaniu przy uli
cy Caumartin, Juljusz zaś odjechał do Chennevières.

Państwo Dauray nie spodziewając się jego wi
zyty, zostali nią bardzo zdziwieni; ale uspokoił ich 
prędko, przedstawiwszy powody swego przyjazdu i po
stanowienie Henryki.

Postępowanie Juljusza wydawało się im bardzo 
właściwe i eks-bankier pochwalił jego przezorność.
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jan Dufour oprowadził go po pałacu i pokazał 
roboty już prawie ukończone. Hrabia był z nich za
dowolony.

— Nalegaj na przedsiębiorców by przyśpieszali 
roboty; chciałbym aby za miesiąc, gdy wrócę ostate
cznie, wszystko już było gotowe. A teraz chodź z» 
mną do gabinetu, dam ci list do odniesienia.

Usiadł przy biurku i napisał wyrazy nastę
pujące:

„Moja droga Gabri, przyjdę dziś do ciebie na 
obiad pomiędzy godziną szóstą a siódmą.“

— Odniesiesz ten list pani Gabrjeli Stellini na 
ulicę Caumartin.

— Czy pan hrabia pozwoli zapytać się o jednę 
rzecz?

— Mów.
— Pan hrabia przywiózł jakąś włoszkę z We

necji?
— Nie, to paryżanka.
— Panie hrabio, jestem bardzo szczęśliwy! Moje 

marzenia urzeczywistniają się.
Gdy Marjetta zaanonsowała Dufoura i wprowa

dziła go do salonu Gabri, ta zapytała:
— Jesteś pan intendentem mojego przyjaciela,, 

hr. de Lucenay?
— Jestem intendentem, kamerdynerem i powier

nikiem. Hrabia nie ma przedemną sekretów żadnych. 
Oto list, na który mam otrzymać odpowiedź ustną.

— Odpowiedz pan—rzekła Gabri po przeczyta
niu—że będę oczekiwała na pana hrabiego z niecier
pliwością.

— Odpowiem co do słowa.
— Chciałabym byś pan pamiętał dzień, w któ

rym pierwszy raz byłeś u mnie. Proszę to wzięć— 
rzekła, wręczając mu pięć luidorów.



— Dziękuję... niech pani wierzy, że potrafię być 
■wdzięcznymi... Może pani liczyć na moje poświęcenie 
dla niej...

Wyszedł oczarowany zarówno szykiem Gabri 
jak i hojnym datkiem.

Nagły i tajemniczy wyjazd Gabrjeli z Paryża 
zainteresował niezmiernie sferę, w której żył markiz 
de Valandelle. Przyjaciele jego badali i snuli roz
maite domysły, lecz nikt nie wiedział przyczyny rze
czywistej. Zajmowano się również niezmiernie nową 
jego przyjaciółką, piękną nieznajomą, z którą poka
zywał się wszędzie, nazywaną powszechnie Damą 
w szmaragdach. I o niej nikt nic pewnego nie wie
dział, zgadzali się tylko wszyscy, że wejście jej 
w świat przypadło właśnie ze zniknięciem Gabrjeli.

Magdalena Gallier przyjmowała wiele osób 
w swym pałacyku przy ulicy de la Faisanderie, ale 
zachowanie się jej i życie różniło się bardzo od ży
cia innych kobiet, znajdujących się w tej samej po
zycji. Podziwiano nie tylko jej piękność, lecz i roz
sądek, inteligencję i poczucie godności. Mówiono 
o niej z uszanowaniem, a odwiedzający ją przyjacie
le Celestyna okazywali jej szacunek.

Markiz de Valandelle, coraz więcej w niej za
kochany, nie wyłamywał się z przyjętego na się zo
bowiązania i zadawalniał się tylko pozwoleniem uca
łowania jej ręki. W zadaniu, jakie sobie wytknęła, 
szedł za nią bez szemrania, okazywał jej poświęcenie 
i‘wierność bez granic.

Magdalena, mimo niepowodzenia swych usiło
wań w celu odszukania zabójcy swego dziecka, nie 
zniechęcała się. Ale gdy zebrania i wycieczki roz
maite nie doprowadzały do żadnego rezultatu, wtedy 
przebrana za robotnicę, w towarzystwie markiza, ró
wnież przebranego, zwiedzała domy gry i różne miej
sca zabaw



— Tracimy czas napróźno... i nigdy go me 
Znajdziemy—mawiał hrabia zrozpaczony.

— Znajdziemy, jestem tego pewną, — odpowia
dała mu.—Jakiś głos wewnętrzny mówi mi, że zbro
dniarz ten nie ujdzie kary. Inaczej, Bóg nie byłby 
sprawiedliwym, a ja wierzę w Jego sprawiedliwość!

Niespodziewane zjawienie się Gabri sprawiło 
wrażenie, na jakie ona rachowała. Dawni jej liczni 
przyjaciele, zarówno jak i liczniejsze jeszcze rywalki 
zdziwili się bardzo świetnem jej wystąpieniem. Męż
czyźni witali ją z radością, kobiety, te zwłaszcza, 
które jej najwięcej nienawidziły, uśmiechały się do 
niej przy spotkaniu się na spacerze.

Pewnego wieczoru, gdy Juljusz z swą przyja
ciółką zjawił się w jednej z restauracji, powitał ich 
ogólny okrzyk zdziwienia.

— Ach, więc to dla tego — rzekł baron Vervey 
do Gabri—przed ślubem hrabiego rozpytywałaś mnie 
pani tak szczegółowo o marszrutę jego podróży!

— A naturalnie—odrzekła śmiejąc się.
— Więc miałaś pani pewien projekt...
— Tak, projekt, który, jak pan widzisz, udał 

mi się w zupełności...
— Znam kogoś, którego powrót pani doprowa

dzi do wściekłości.
— Kogoż to?
— Naszego przyjaciela, Celestyna de Valandelle.
— Nie wierzę w to. Czy zawsze zakochany 

V swojej gąsce?
— Więcej niż kiedykolwiek. Dama w szmara

gdach tak dalece zawróciła mu głowę, iż zdaje się, 
'e się z nią ożeni...

— Po takim głupcu wszystkiego spodziewać się 
\oż na I—odrzekła napozór obojętnie, lecz w głosie jej 
tuć było wściekłość i zazdrość.

.Угм даЩаду 99,.
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— Cóż to za jedna ta Dama w szmaragdach?— 
zapytał Juljusz de Lucenay.

— Nikt jej nie zna i nie wie skąd się wzięła— 
odrzekła Gabri.

— Przystojna?
— Nawet bardzo piękna'.—odrzekł hr. de Saint 

Roman.
— Nie zgadzam się z panem...—wtrąciła Gabr 

—blada, figura marna, rysy twarzy wprawdzie regu 
larne, ale bez żadnego wyrazu... i do tego ani odro
biny szyku i elegancji...

— A jednak wszyscy zachwycają się nią...
— To tylko dowodzi braku gustu u wszystkich 

Ale robimy jej za wiele zaszczytu zajmując się nią 
Panowie, zapraszam was z hrabią de Lucenay dzi’ 
wieczór do mnie na obiad na godzinę siódmą.

Zaproszenie zostało przyjęte, poczem Gabri sia 
dła z Juljuszem do powozu i odjechała.

Ale zaledwie powóz ich zniknął na rogu alei 
gdy przed tę samą restaurację zajechała kareta, z któ 
rej wysiedli markiz Celestyn de Valandelle i Magda 
lena i zajęli miejsce przy tym samym stole, przy 
którym przed chwilą siedział Juljusz z Gabrjelą.

Przypadek dziwnie mu służył i pozwolił uniknąć 
szukającej go wszędzie nieubłaganej jego nieprzyja 
ciołki.

— Kochany markizie — rzekł witając się baroi 
de Vervey—jaka szkoda, żeś nie przybył o pięć mi 
nut wcześniej.

— Dla czego?
— Byłbyś świadkiem zjawienia się gwiazdy 

którą uważaliśmy za przepadłą.
— O kim mówicie? Czy znam ją?
— Nie tylko że ją znasz, lecz niedawno inte 

reaow&łeś się nią bardzo mocno... Gabri...
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— Ach, ona...—odrzekł Valandelle obojętnie.
— Gdzież przebywała?
— W Wenecji, skąd przywiózł ją hr. Juljusz de 

Lucenay.
— Co to za hr. Juljusz de Lucenay?—zapytała 

Magdalena.
— Jeden z naszych przyjaciół, chłopak bardzo 

szykowny, który miał wiele przygód. Był już zrujno
wany zupełnie i zniknął na czas jakiś, gdy wtem 
przed miesiącem wypłynął znowu i zaślubił prześli
czną młodą dziewczynę, niezmiernie bogatą...

— Jakto!—zawołała Magdalena—zaślubił przed 
miesiącem młodą, bogatą dziewczynę i przywiózł z so
bą pannę Gabri?

— Tak; prawda, że to szykowne?
— Pan znajdujesz to szykownem! Ależ to jest 

haniebne!
— Do licha! zanadto pani surowa!
— Ten hrabia de Lucenay jest wprost łotrem!
— Łotrem nigdy! to już za grubo! jest tylko 

fin de siecle, nic więcej! Zresztą nic on nowego nie 
uczynił, to samo robią inni.

— Więc i ci inni są łotrami!—odrzekła Magda
lena z oburzeniem.

Nagle zamyśliła się.
— Czy ten hr. de Lucenay ma imię Juljusz?— 

zapytała.'
— Juljusz—Armand—odrzekł baron de Vervey.
— I był zrujnowany?
— Jak tylko nim być można.
— Jak długo był nieobecny?
— Dwa lata.
— Gdzież przebywał w tym czasie?
— Mówi, że w Ameryce, a nie mamy powodów 

nie wierzyć mu.
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Jakieś nieokreślone podejrzenie przemknęło si 
w umyśle Magdaleny.

Często przychodziła jej myśl, że Juljusz Mercier 
należał do innej sfery i ukrywał się pod przybranem 
nazwiskiem; hr. de Lucenay miał także imię Juljusz 
i do tego był graczem.

— Chciałabym go kiedy zobaczyć—rzekła jakby 
do siebie.

— Zobaczy go pani z pewnością—odrzekł hr. de 
Saint-Roman.—Gdy osiądzie w Paryżu stale, łatwo go 
będzie można spotkać.

— A więc odjeżdża?
— Jutro lub pojutrze do Włoch.
— Na długo?
— Podobno na kilka tygodni.
Następnego dnia hr. de Lucenay udał się do 

Seine-Port, najął piękny dom z ogrodem, wrócił do 
Paryża i po południu pociągiem pośpiesznym odjechał 
do Marsylji. Gdyby był o kilka godzin wcześniej lub 
później przybył na stację, rnusiał by przejeżdżać oko
ło karety oczekującej przed dworcem kolejowym, 
w której za spuszczonemi firankami Magdalena śle
dziła przybywających pasażerów. Przypadek posłużył 
mu i tym razem.

Hrabia odbył podróż pomyślnie i niej mając, 
z powodu nieobecności Gabri, potrzeby przebywania 
po za domem, prawie całe dni przesiadywał przy 
Henryce,

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.
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