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Naprzeoiw miasteczka La Varenne - Saint - Sf-
laire, na pagorku gorujagcym nad rzekg Marng, lezy
wie$ Chennevieres, ktora, mimo bliskiego sagsiedztwa
Paryza, zachowatla jeszcze swoj charakter wioscianski.

Od miasta do wsi prowadzi most i nastepnie
gorzysta i malownicza droga, z rozrzucenemi po obu
stronach, wsrod wesotej zielonosci matemi domkami.
Na dwoch koncach mostu wznoszg sie oberze, otoczo-
ne drzewami, w cieniu ktorych podrézni znajdujg
w dni upalne chtdd i odpoczynek. Na zachdd od pa-
gorka, wzdtuz drogi nadbrzeznej pietrzy sie kilka
posiadtosci wiekszych, z ogrodami, a raczej parkami,
w ktorych miedzy pniami drzew starych mozna wi-
edzie¢ o szmaragdowych barwach trawniki, cate kiom-;
by kwiatow o jaskrawych kolorach i aleje utrzymane
W porzadku wzorowym.

Do jednej z takich posiadtosci mamy zamiar
Naprowadzi¢ czytelnikdw.

Nazywata sie ona Willg jaworowa, w rzeczywi-
stosci zas byt to patac z parkiem, rozciggajgcym sie
w formie amfiteatru od rzeki Marny do wsi Chenne-
*vifres, gdzie znajdowat sie gtdwny wjazd. Od strony
wsi wznosit sie dos¢ wysoki mur wysadzany kamy-
kami i muszlami, nad ktory wystepowaly kapitele



plastrow, zakonczone starozytnemi urnami fajanso-
wemi. Szeipka,, azurowy 1 kutego zelaza brama
w bardzo.pieknyni stylu,- dotykajgca pawilonu odzwier-
nego, zbudowanego z cegjet i drzewa, prowadzita do
ulicy wysadzonej po obu' sjronach if ogromnemi jawo-
rami, od KtorSfH"nadanp’ "ig~fsko willi. Po lewej
stronie  widWC"yia lz; prippycliem urzadzone stajnie
na dziesie¢ koni i wozownie na oSm powozéw,

W koncu alei rozciggat sie obszerny trawnik,
a za nim wznosit si¢ patac w stylu renesansowym,
z dwoma po obu bokaeh pawilonami.

Wspaniata' oranzerja,! obfitujgca w najrzadsze
mrosliny miedzyzwrotnikowe, taczyta salony z wielka,
mogaca pomiesci¢ 'czterdziesci osob salg stotowa,
z oknami wychodzgcemr na park.

Willa ta nalezata do Filipa Dauray, bylego ban-
kiera, ktory, dorobiwszy sie bardzo wielkiego majatku,
wycofat sie z interesdw. Ozenit,sie oh z kobietg do-
bra i piekng i byt ojcem jedynej corki.

Byta godzina dziewigta rano d. 14-go lipca.r.
1881-go.

Na peronie, ocienionym wielkg markizg, siedzia-,
ty dwie osoby; Filip Dauray i jego zona. Tuz oboki
'«nich w grupie wioscian i wioscianek, ubranych ubo-
go, po wiekszej czesci starych i chorych, lecz z wy-
razem rozczulenia i uszanowani® na twarzach, stata
osoba trzecia. Eks-bankier pomimo piecdziesieciu latf
wieku, wydawat sie jeszcze miodym. Powierzchowno”-
§ci sympatycznej i dystyngowanej, zbudowany silnie,
0 gestych siwiejacych wiosach, wygladat na cztowiek
ka, liczagcego czterdziesci pie¢ lat wieku. Na twarz#
jego malowata sie dobro¢, z oczu ti-yskata inteligencjar
W reku trzymat kapelusz stomiany i od czasu dtf.
czasu usSmiechat sie! do siedzgcy obok zony.
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Karolina Dauray, liczaca czterdzieSoi trzy lata
zycia, na oko zdawata sie mie¢ Die wiecej nad trzy-
dziesci. Rysy twarzy miata nadzwyczaj regularne
i mite, postawe wiotka, prawie miodziencza.

Osobg trzecig, stojacg w grupie wiloscian, byta
jedyna corka bankiera, Henryka Dauray. Miala ona
wilosy blond, oczy niebieskie, pieknos¢ i wdziek swej
matki, a nadto urok siedmnastu lat zycia. Ubrana
byta w skromng bialg suknie muslinowa, przepasana
wstazka koloru blado-niebieskiego.

Za Henrykag postepowaty dwie pokojowe z ko-
szykami w rekach, napetuionemi rozmaitemi przed-
miotami, starannie ponumerowanemu

lle razy mioda dziewczyna zatrzymata sie przed
ktorym z zebranych wokoto niej ubogich, wyjmowata
z koszyka jakis przedmiot i wreczata go wraz z ser-
decznemi stowami pociechy. Jednym dawata bielizne,
drugim ubranie, innym pienigdze.

Zatrzymawszy sie przed starcem przeszio osm-
dziesiecioletnim, zgarbionym przez wiek i ciezka pra-
ce, wyciggneta ku niemu obie rece, ktore starzec ujat
w BWe twarde i drzace dionie.

-r Jaktol i wy tutaj, ojcze Hieronimie! Ozy za-
pomnieliscie, ze zabronitam wam przychodzi¢?... Wa-
sze mieszkanie tak daleko, a wy z takg trudnoscig
mozecie chodzi¢... To ja powinnam przyj$s¢ do was
i miatam zamiar uczynic¢ to dzisiaj. Bede was tajata
za (0. Nie—odrzekt staruszek uémleohajac sie—pa;
nienka nie zrobi tego.

— Doprawdy?

— Jestem pewny.

— | dla czeg6z to, jesli taska?

Tray miljoay josago—2.
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— Najprzdd dla tego, ze panienka jest dobra,
a nastepnie, ze przebaczy mi, iz chcialem przyjsc,
jak co roku, ztozy¢ moje zyczenia...

— Ach, wiec wy Hieronimie pamietaliscie, ze
to w dniu jutrzejszym...

— Pietnastego lipca, dzien $w. Henryka.... Czyz
mozna o takim dniu zapomnie¢? Wiem, ze przycho-
dze za wcze$nie, gdyz dopiero jutro powinienbym
przyjs¢ z powinszowaniem, lecz kto mi zareczy, ze
dozyje dnia jutrzejszego? a sprawitoby mi to wielkg
przykros¢, gdybym przed odejsciem do tamtego Swia-
ta nie powtdrzyt panience, jak jg kocham ijaka czes¢
mam dla niej. Niech Bég blogostawi panienke i jej
dobrych rodzicéwl

Panstwo Dauray powstali i podeszli do grupy.
Eks-bankier ujat dlonie starca i uscisngt je serde-
cznie.

— Dziekuje ci, moéj przyjacielu, z gtebi serca,
w imieniu mojej corki, zony i mojem za twe btogo-
stawienstwo dla nas. Twego gtosu Bég ustucha...
Dziekuje ci, dobry Hieronimie... Wdziecznos$¢, jaka
nam okazujesz, wzrusza mnie, ale nie masz za co
dziekowa¢... JesteSmy bogatymi, a oddajac jakas
czagstke naszego majatku biednym, spetniamy tylko
obowigzek...

Naturalne, serdeozne i szczere te stowa wzru-
szyly jeszcze wiecej. Wszyscy wyciggneli rece, by
uscisng¢ dtonie pana Dauray, jego zony I Henryki.

Gdy witoscianie odeszli, mioda dziewczyna nie
mogac dtuzej powstrzymac tez, rzucita sie ojcu na

szyje.

— Ojcze moj, jakze ja jestem szczesliwg i ja-
kze wdzieczng jestem tobie i matce, za to, ze nau-
czyliscie mnie dobrych uczynkéwl
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— Dziecie drogie—odrzekt, tulgc jg do serca—
ziarno padio na grunt zyzny, a ty skorzystata$ z na-
szego przykitadu. Czyni¢ dobrze, jestto. zy¢l jestto
sprawiaC sobie najwyzszg roskosz, jakiej. mozna do-
zna¢ na tym Swieciel Za to co czynimy, jesteSmy az
nadto hojnie wynagrodzeni! Kochajg nasi... Jakze
mato jest ludzi, mogacych z catem przeswiadczeniem,
ze sie nie mylg, powiedzie¢ sobie te dwa wyrazy:
Kochajg nas.

— Kitozby cie nie kochal—rzekta pani Dauray,
opierajagc swa piekna gtowe na ramieniu meza—kto
nie kochatby naszej Henryki, twojej corki z krwi,
serca i duszy? Tak, masz racje, warto$¢ majatku
w tern lezy, ze daje on mozno$¢ czynic¢ inDych szcze-
Sliwymil...

Eks-bankier pociggnat ku swej piersi zone i cor-
ke, uscisnat je serdecznie z uczuciem zupeinego szcze-
Scia, statego, niewzruszonego, z przekonaniem, ze nic
w Swiecie nie moze mu zagrazac!

I sg ludzie wierzagcy w przeczuoial

W tej ohwili odgtos dzwonka rozlegt sie od
bramy, zawiadamiajac o przybyciu goscia.

— K#06z to moze przybywac¢ tak wcze$nie?—za-
pytat Dauray.

Odpowiedz na to pytanie nie data czeka¢ na
siebie dlugo. Miody cztowiek lat dwudziestu siedmiu
lub dwudziestu o$miu, zjawit sie pod wielkiemi jawo-

rami alei i kroczyt ku patacowi.
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— To Jerzy Lamarre!—zawotata Henryka ura-
dowana.

— Chodzmy na jego spotkanie — rzekla pani
Dauray.

Gos¢ spostrzegtszy ich idacych ku niemu, przy-
Spieszyt kroku.

— Szczesliwi jesteSmy, widzac cie, moéj drogi
Jerzy—rzekt *eks-bankier, podajgc mu reke—nie wa-
tpisz zapewne o tern...

— Tembardziej nie watpie, ze watpliwos¢ w tym
wzgledzie uczynitaby mnie bardzo nieszczesliwym.

— Mam nadzieje, ze zabawisz u nas przez caty
dzien...

— Jestescie panstwo tak dobremi dla mnie, ze
pragne zabawi¢ u was do wieczora, cho¢bym miat
zosta¢ nawet niedyskretnym...

— Niedyskretnymi—zawotata Henryka.—Coéz za
brzydki wyraz! A ja miatam nadzieje, ze zabawisz
pan u nas przynajmniej dwa lub trzy dni.

— Tak wielka niedyskrecja bylaby mi bardzo
przyjemng, tembardziej, ze. jutro w tej willi taki
dzien uroczysty; ale niestety, nie jestem wolnym.
Mam chorych, potrzebujgcych mojej opieki. Dzisiaj
zastgpi mnie jeden z moich kolegéw, lecz jutro mu-
sze juz wréci¢ do obowigzkow.

— Wiec tylko przez wzglad na panskich cho-
rych przebaczamy panu — odrzeata Henryka z minka
zagniewang—ale za to niech jutro wyzdrowiejg...

— Jesli wyzdrowiejg, to strace pacjentéw!—od-
rzekt mtody lekarz $miejac sie.—A to rzecz dla mnie
waznal

— W takim razie nastepnego dnia moga zacho-

rowac znowues
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— Za godzine podadzg $niadanie — rzeki eks-
bankier i nim panie skonczy toalete, my moze przej-
dziemy sie po parku. Czy dobrze’

— Zgadzam sie najchetniej.

— Doskonalel—i dodat:

— Bedziemy wiec dzisiaj w kétku rodzinnein
Nie spodziewamy sie nikogo. Jutro za to co innego...
wielkie przyjecie na cze$¢ mojej panny corki... przy-
jazd naszych przyjaciot z powinszowaniami... No,
Karolko, idz predzej i nie spdznij sie... Bede miat
dzisiaj dobry apetyt, a zdaje mi sie, ze i Jerzy to
samo... Przyrzeknij mi, ze nie spdéznisz sie ze Snia-
daniem. " '

— Niech ojczulko bedzie spokojnym, bedzie
wszystko na czas—zapewnita Henryka.

Nastepnie uscisnefa ojca, usmiechnetla sie do mto-
dego lekarza i odeszta z matka do patacu.

Eks-bankier wzigt pod ramie Jei-zego 1 i'zekt:

— A wiec, m¢j drogi, jestes—Ilecz nagle urwat
i zmienit ton. — No, raz méwie pan, drugi raz ty/...
Zapominam, ze dawny uczen kolegjum jest juz dzi$
cztowiekiem i do tego uczonym... Doktor medycyny
falrnltat.ii paryskiego! Doctor medicus parinonsts.

— W jakikolwiek sposéb mowisz pan do mnie,
stowa panskie sg stowami najlepszego mego _pizyja-
ciela. Niech pan sie nie krepuje i nazywa dzi$ do-
ktora amane tak samo, jak niegdy$ matego urwisa,
ktorego byles opiekunem i ktéremu zastepowate$ ro-
dzing; upewniam pana, Ze bede inu za to wdziecznym.

— Niech bedzie i tak. A wiec, moje drogie
dziecko, masz wiele zajecia?

— Wiele.

— | sporo masz pacjentow?

Trzy miljony posagu—3.
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— Mam wielu, ale mowigc miedzy nami, sg to
Indzie ubodzy. Dwie trzecie z nich nie placi wecale,
albo ptaci bardzo mato. .

— Przypomnij sobie, co ci moéwitem niegdys.
Cierpigcym nigdy nie nalezy odmawiac¢ pomocy i opie-
ki. Daj mi liste twoich biednych pacjentéw, a ja ich

pokwituj?)v_ ) ) )
— Wiem, jak jeste§ pan dobrym, lecz nie
chciatlbym naduzywa¢ panskiej dobroci... .

— Naduzywaé¢! Sam nie Wiesz co moéwisz! ,Coz
chcesz bym robit z pieniedzmi? Jestem bardzo bo-
gaty... zanadto bogaty!... Mam czterykro¢ sto tysiecy
frankdéw dochodu i do tego potrzeby stosunkowo skro-
mne i zadnych stabosci... Od czasu ozenienia si¢ ko-
chatem tylko mojg zone i nigdy nie miatem pociggu
do gry!... Zyjemy bardzo wygodnie, a pomimo to ka-
pitat m¢j z kazdym rokiem wzrasta... Wiec nie kre-
puj sie! Gdy Henryka wyjdzie za mgz, dam jej po-
sagu kilka miljonéw, z pomoca ktorych maz jej, mam
nadzieje, bedzie mogt czyni¢ wiele dobrego. Otdz,
znasz moje przekonania co do przysziego jej meza...
Zdaje mi sie, ze nie raz datem ci mozno$¢ zrozumie-
nia moich zamiardw...

— Zrozumiatem, ze byte$ pan dla mnie drugim
ojcem... Ale nje posiadajgc majatku...

— To mi wszystko jedno—przerwat Filip Dau-
ray.—Serdecznie kochatem twego biednego ojca i two-
ja zacng matke, a ty odziedziczytes po nich ich in-
teligencje i ich prawy charakter. To bardzo bogaty
spadek, moje dziecko; spadek, ktéry wart wiecej niz
miljony, jakie wniesie ci twoja zona.

— Jakze mato' jest ludzi myslagcych roéwnie
jak pani I t _

— Zapewne, ze nie wielu i to zZlel... Wszak
kochasz Henryka?
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— Ach. calg dusza! ktézby jej nie kochat?
Ale czy ona pokocha mnie?

— Ona dzi$ kocha cie juz jak brata, a gdy po-
kocha cie jako narzeczonego, oddam ci jg i wtedy
zostaniesz moim synem. Zostawszy bogatym, bedziesz
mogt caty poswieci¢ sie niesieniu pomocy cierpigcym
i zdobedziesz najszczytniejszy na Swiecie tytut: lekarza
ubogichl

Lamarre schwycit obie dionie Dauraya i przy-
cisngt je do serca.

— Czyz zdotam Kkiedy wyrazi¢ panu moja
wdziecznos¢?

— Moje drogie dziecko, to bedzie nietmdno —
odrzekt Dauray.—Kochaj nas tylko jak dotad kocha-
te$ i uczyn Henryke szczesliwal

— Bedzie nia, przysiegam!

Tak rozmawiajgc doszli az do drogi ciggnacej
sie wzdtuz rzeki i opariszy sie o kamienng balustrade,
podziwiali rozscielajacy sie przed nimi widok.

— Co, prawda, ze tu pieknie?—zapytat Dauray.

— | wymarzy¢ nie mozna nic piekniejszego.

— Codziennie tu przychodze i po pare godzin
przesiaduje czytajgc dzienniki. Nic mi, tu nie prze-
szkadza. Z wyjatkiem niedziel i poniedziatkdw, w in-
ne dni okolica ta bardzo spokojna.

Jerzy mierzyt wzrokiem odlegtos¢ gruntu od bar
lustrady, o ktérg sie opieral.

— | nigdy nie nachodzili pana ztodzieje?

— Kilka razy wdzierali sie, ale niewiele pozy-
wili sie.

— Zapewne dostali sie przez ten mur i balu-
strade?

— Tak, ale ograniczyli sie na zabraniu kilku
krzakéw kwiatéw lub owocdw.

Ustyszano dochodzacy zdata glos dzwonu.
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— Wzywajg nas, kochany Jerzy — rzek} eks-
bankier—Chodzmy na s'niadanie, a poniewaz sami do-
magalismy sie punktualnosci, nie dawajmy ztego przy-
ktadu opoOznieniem sie.

I obaj przyspieszonym krokiem udali sie do wil-
li, gdzie pani Dauray z corka oczekiwata na nich
w sali stotowej.

Filip miaj racje mowigc miodemu lekarzowi, ze
Henryka kochata go jak brata. Niewinne to dziecko
nie wiedziato jeszcze co'to jest mitos¢ i nie domysla-
to sie istnienia uczucia czulszego nad to, jakie miato
dla Jerzego. Ze wszystkich miodych ludzi odwiedza-
jacych wille jaworowa, jeden Jerzy tylko wzbudzat
w niej sympatje i cieplejsze uczucie. Z sympatjg tg
taczyt sie nadto pewien odcien uwielbienia. Zawdd
lekarza, poswiecajacego zycie swojej dla ulzenia cier-
pien biednym, wydawal sie jej wielkim i piekniejszym
od innych. Czesto tez, Smiejac sie, méwita’ do matki:

— Jezeli kiedy wyjde za maz, ohciatabym, by
maz moéj podobny byt do naszego przyjaciela Je-
rzego.
Gdy miody cztowiek przybywat do willi, Hen-
ryka doswiadczata wielkiej radosci; gdy wyjezdzat
stawata sie smutng, jakby jej czego$ brakowato. Za-
pewne w instynktownem uczuciu tem istniat zarodek
rzeczywistej mitosci, bliski wyklucia; lada dzien na-
mietny kwiat mogt sie rozwing¢ i zajasnie¢ blaskiem
promiennym i dziewiczym.

Jerzy, lepiej pojmujacy nature swego uczucia,
kochat Henryke oddawna, kochat jg gteboko, bez pa-
mieci, calg sita swej natury namietnej, ale jakkol-
wiek nie pozbawiano go nadziei, wiedziat, ze Henry-
ka jest za mtoda, by mogta zosta¢ jego zong i nie
czynit nic, nie wymodwit stowa, mogacego obudzi¢ w jej
umysle checi przyspieszenia matzenstwa. 1 czekat —
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8am Bog wie tylko, z jaka niecierpliwoscig—naktada-
jac na awa mitos¢ egzaltowang maske przyjazni bra-:
«.orskiej.

Niejednokrotnie czyniono Filipowi Dauray pro-
pozycje bardzo S$wietnej partji dla jego corki. Fi-
nansisci i politycy, ol$nieni posagiem i pieknoscig
Henryki, starali sie o jej reke, nawet pewien szla-
chcic starozytnego rodu, wprawdzie podszarpanej
troche fortuny, ofiarowywal swe historyczne nazwi-
sko wraz z korong ksigzeca. Wiele matek, pragna-
cych dla swych synéw majatku, nadskakiwato zonie
bankiera i usitowalo pochlebstwem i grzecznosciami
zdoby¢ sobie jej zyczliwose.

Ale pani Dauray zaréwno jak jej maz odpowia-
dali kategorycznie, ze postanowili wyda¢ swa corke
za maz po dojsciu jej do petnoletnosci.

Niedziela dla mieszkancow willi jaworowej i dla
Jerzego przeszia bardzo szybko, tern bardziej, ze czy-
niono przygotowania do majacej nastapi¢ nazajutrz
uroczystosci.

Wieczorem miody lekarz odjechat do Varenne-
Saint-Hilaire, przyrzekiszy pannie Dauray, ze bedzie
sie starat odwiedzi¢ ich znowu jak najpredzej.

Nazajutrz od samego rana wielki ruch rjjpoczat
sie w willi. Ogrodnicy przygotowywali koszejkwia-
téw, oczyszczali aleje, ubierali ro$linami i kmieciem
schody i przedsionek.

Germain, wierny i zaufany lokaj p. Dauray,
bedacy u niego w ustugach od lat dwudziestu pieciu,

Trzy miljony poitgu—L
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awansowany na ten d?ien na marszatka domu, zdwa-
jat swa ruchliwos$¢ i czynno$¢. W dziedzincu wyto-
czono powozy i czyszczono konie, ktdremi miano ze
stacji kolei zelaznej przywies¢ zaproszonych na. ten
dzien gosci. Niektérzy z nich mieli przybyé na obiad,
inni, i tych byfa liczba najwieksza, dopiero wie-
czorem. 0 .

Pani Dauray i Henryka wstaly wcze$niej niz
zazwyczaj. Mioda dziewczyna zaraz rano otrzymata
mnoéstwo bukietéw od domownikéw, ktérzy jg ubdstwiali.
Pokojowa dostata polecenie umiesci¢ je w zardymer-
kach i wazonach w pokoju i przygotowaé miejsce dla
tych, ktore miaty naptyna¢ w ciggu dnia.

O zwyklej godzinie postaniec wiejski przywiézt
pakiet z poczty, zawierajgcy dzienniki, listy i pta-
skie pudeteczko, zaadresowane do pani Dauray.

— Co w niem moze by¢? — zapytata zona eks-
bankiera. ) )

— To zapewne moje fotografe od Lidberta —
zawotata Henryka. — Przyrzekt je przygotowaé na
dzisiaj.

JOtworzyia je i wyjeta dwanascie sztuk formatu
albumowego.

— Mateczko, patrzaj-no!—zawotata radosnie. —
Czy ja rzeczywiscie jestem taka tadna?

— Jeste$s sto razy piekniejsza, moja pieszczo-
ezko—odrzekla pani Dauray S$miejac sie.

— Jade na kolej zelazng — rzekt Filip Dauray,
kt()rﬁ [wszedt w tej chwili — po pierwszg serje na-
szych przyjaciot. Jak tylko z nimi powroce, bedzie-
my mogli sigs¢ do stolu. Ta przejazdzka poranna
doda im zapewne apetytu.

— Wszystko bedzie gotowe.

Eks-bankier odjechat.



W godzing pdzniej przybyly powozy, z ktérych
wysiedli z kwiatami w rekach krewni, przyjaciele
i przyjaciotki Henryki. Skladano jej zyczenia i za-
sypano ja podarkami. Serce miodej dziewczyny prze-
petnione bylo radoscig i szczesciem.

Gdy goscie wstali od stotu, jedni udali sie do
sali bilardowej, drudzy do parku, przyjaciotki za$
solenizantki odeszty z nig do jej apartamentu.

Od tej chwili powozy odjezdzaly co pare go-
dzin z willi do stacji kolei zelaznej i stamtad do
willi, przywozac drugg serje zaproszonych gosci.

Panna Dauray z radoscig prawie dziecinng po-
kazywata swym przyjaciotkom otrzymane tego dnia
podarki, ale po niejakim czasie ozywienie jej zacze-
to stabng¢ i oblicze stawato sie coraz mniej roz-
promienionem. Powodem tego bylo przypominajgce sie
uporczywie pytanie;

— Dla czego on nie przystat bukietu? Czyzby
zapomniat?

Wtem do pokoju weszta pokojowa z matem
drewnianem pudetkiem w reku.

— To dla panienki—rzekia.

Henryka uczula przyspieszone bicie serca. Po-
Spiesznie otworzyta pudetko i wyjeta zen przepyszny
bukiet fijotkéw parmenskich. Na bukiecie lezat bilet
Jerzego tamane.

$miech szczescia zarysowat sie na ustach Hen-
ryki. Wociagata w siebie zapach kwiatéw, nastepnie
umiescita je w miejscu widocznem i wyzej nad inoe-
mi bukietami.

Godziny popotudniowe przeszty szybko. O siod-
mej czterdziesci os6b zasiadto do stotu we wspanialej
sali stotowej. O jedenastej udano sie do parku, gdzie
miano zapali¢ ognie sztuczne. Henryka data sygnat,
zapalajac pierwszy fajerwerk, ktoéry jak strzata ogni-
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sta wzniést sie w gore i rozpekt w snop gwiazd
réznokolorowych.

Gdy ostatnie ognie zagasty byto juz po pdinocy.
Goscie zaczeli sie rozjezdza¢. Eks-bankier wystgpit
honesie, zamowit bowiem oddzielny pocigg dla odwie-
zienia ich do Paryza.

Wkrotce w willi pozostali tylko domownicy i naj-
blizsi przyjaciele i o pierwszej po péinocy wszyscy
rozeszli sie na spoczynek.

Heuryka czufa sie mocno utrudzong i pobudzona.
Utrudzenie byto skutkiem dnia przepedzonego w bez-
ustannym ruchu, pobudzenie pochodzito z powodu,
iz mioda dziewczyna, ktora zwykle pijata tylko wode
zafarbowang winem czerwonem, musiata dnia tego,
odpowiadajac na toasty swych przyjaciét, wielokrotnie
wychyla¢ po kilka kropel wina szampanskiego. Otéz
te kilka kropel powtérzone ze dwadziesScia razy, po-
dziataty na jej nerwy. T

Pozegnawszy rodzicow, udata sie do .skrzydia
patacu, w ktorem miescit sie jej apartament. Znajdo-
wal sie on na pierwszem pietrze bardzo mato wznie-
sionem nad poziom gruntu. Pokdj sypialny, potozony
od strony parku i doliny Marny, otrzymywat Swiatto
przez drzwi oszklone, wychodzace na kamienny bal-
kon, skad przedstawiat sie oczom przepyszny widok
na okolice. Stary krzak dzikiego wina, o gateziach
grubych prawie jak reka dziecka, pigt sie az do bal-
konu i okrywat pilastry. . .

Pokojowa Henryki, przystojna, dwudziesto dwu-
letnia dziewczyna, oczekiwata na swojg panig w przy-
legtym do sypialnego pokoju saloniku.

— Panienka musi by¢ bardzo zmeczong—rzekia.

— Rzeczywiscie, Anusiu. A jednak pomimo
utrudzenia, nie chce mi sie spac.
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— To zapewne z powodu, ze panienka pil”

wino szampanskie...
— | mnie sie tak zdaje. Nie lubie go, ale

'»usiatam.

— Jutro bedzie panienke bolata gtowa...

— Napewno... Rozbierz mnie predko, Anusiu,
i idz spa¢. POzno juz.

Pokojowa zdjeta z niej, suknie i natozyla biaty
peignoir muslinowy ubrany koronkami. Wspaniale
jej wiosy podtrzymywane tylko niebieskg wstgzka
przepasujaca czoto, sptywaty swobodgie na ramiona

W pokoju sypialnym silny zapach kwiatéw na-
petniat powietrze.

— Panienka nie pozwolita mi wynies¢ stad
kwiatow, wiec bytam postuszng, ale niepodobienstwem
iest, by one zostaly tu przez noc cala.

— Dla czego?

— Niebezpiecznie... ) ) )
— Jakiez moze byC nieoezpieczenstwo?... Nie

chciatabym rozstawac¢ sie z niemi... uchyl tylko drzwi
oszklone i wpus¢ Swiezego powietrza.

— Niewiele to pomoze, po zamknieciu nie be-
dzie mozna tu oddychac...

— Wiec nie trzeba zamykac.

— Alez panienka nie moze spa¢ przy drzwiach

‘twartych...
— Dla czego? nie raz juz tak spatam. Podczas

ych nocy goracych zawsze drzwi otwieram i nie
ostatam kataru...
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Anusia otworzyla oszklone drzwi i wyszia na
balkon.

— Ach, jaka piekna noc! —zawotata, wrociwszy
do pokoju.—Ale btagam, niech panienka pozwoli mi
wynie$¢ stad cho¢ niektore bukiety. Upewniam pa-
nienke, ze pomimo drzwi uchylonych, zapach tych
kwiatéw jest tak silny, iz wywola migrene. .

— Kiedy tak chcesz koniecznie, to wynies tam-
te, ale tych nie ruszaj — odrzekta Henryka, wskazu-
jac bukiety otrzymane od rodziny, przyjacidtek i Je-
rzego.

J Anusia skorzystata natychmiast z pozwolenia
i wyniosta wielki pek kwiatow, ale mimo to pozo-
stato ich jeszcze bardzo wiele. . .

— Dziekuje—rzekia Henryka— nie potrzebuje
juz nic wiecej. Mozesz iSC na spoczynek.

Pokojowa odeszta i zamkneta drzwi za soba.

Panna Daurgy wyszia na balkon i petnenoi ptu-
cami starata sie oddycha¢ powietrzem, ale byto ono
gorace i nie [Orzezwitlo jej wcale. Spok6j panowat
w okoto i tylko cichy szmer wod Marny przerywat
gleboka cisze nocy. W catej okolicy zdawalto sie, iz
wszystko pogragzone We $nie.

Henryka zarzucita w tyt wiosy, przeciggneta
reka po wilgotnem czole i powrdcita do pokoju, zo-
stawiajac drzwi na wpot otwartemi, zblizyta sie do
bukietu fijotkow parmenskich i Wziela go do reki.

— Ten jest najpiekniejszym ze wszystkich —
szeptata, wachajac go. — Ten najwiecej sprawit mi
przyjemnosci... najwiecej mi sie podoba...

Trzymata go przy twarzy i, chciwie wciggata
w siebie niebezpieczny zapach. Nastepnie pomiesci-
wszy go w wazonie japonskim, siadia przy biurku.

— Nic mi sie spa¢ nie chce... i glowa zaczyna
bole¢... Jestem jaka$ zdenerwowana... to zapewne



z powodu tego wina szampanskiego... l.pocOz <nam
sie klas¢, gdy nie bede mogta zasna¢? dt, oczekujac
na sen, porobie napisy na fotografach przeznaczo-
nych dla mych przyjaciotek.

Wysuneta szuflade biurka, wyjeta fotografa
i zaczela im sie przypatrywac.

Tymczasem bol glowy stawal sie coraz sil-
niejszym.

— Ta zdaje sie jest najlepsza... ofiaruje jg Je-
rzemu. Prositam ojca o pozwolenie i zgodzit sie...

Wozieta piéro, umoczyta je w atramencie i na-
pisata nastepujace wyrazy:

»-Mojemu przyjacielowi, doktorowi Jerzemu ta-
mane. Pamigtka od jego malej przyjacidtki, Hen-
.ryki D."
Chciata podpisa¢ drugg fotografe, lecz musiata
odtozy¢ piéro, gdyz oczy jej zaszty mgla. Nie roz-
rézniata juz przedmiotdw i doswiadczata wrazenia,
jakby zelazna obrecz Sciskata jej skronie. Powstala,
lecz zachwiata sie, jak gdyby z pod ndg jej usuwata

sie podtoga.
— Poloze sie—szeptata—wszystko wiruje koto

mnie... Co za dziwne uczucie! Czyzbym miata tra-
ci¢ przytomnosc?

Nie mogta juz méwi¢, ani mysle¢ i zaledwie do
szta do t6zka,- padta na nie bez czucia, jak masa bez-

wiadna.
Zegar na wiezy wydzwonit godzine druga.

4
* o

Prosimy czytelnika, by zechciat cofna¢ sie o dni
kilka, a mianowicie do d. 5-go Jipca r. 1881*go
przeby¢ z nami sze$¢ pietr domu potozonego przy
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ulicy Rodier i przestgpi¢ prég izdebki na poddaszu,
majacej rozlegtosci okoto trzech metréw . kwadrato-
wych 1 otrzymujacej Swiatto przez malenkie okienko
w dachu.

W izdebce tej, gdzie wszystko wykazywato naj-
wiekszy niedostatek, stato jedno t6zko, cztery krzeset-
ka,| stolik i kilka skromnych sprzetéw gospodarskich.

Byta godzina pigta po potudniu i goraco od roz-
palonego dachu stawato sie nie do zniesienia. Mioda
kobieta, moze dwudziestoletnia, siedziata przy oknie
i zszywata na maszynie kawatki sukna czerwonego,
majace tworzy¢ pantalony zotnierskie. Twarz jej by-
ta smutna, blada i wynedzniata, ale piekna, pomimo
chorobliwego i bolesnego wyrazu. Piekne, geste, cie-
mne wiosy jej spadaty w nietadzie na ramiona, oczy
zamglone byly tzami, w koncach ust malowato sie
zniechecenie i gorycz. Dos¢ bylo spojrze¢ na nia,
by zrozumie¢, iz dreczylo ja jakies wielkie zmar-
twienie.

Zatrzymata Eiaszyne i spojrzata na stojacy na
stole zegar.

— Juz kwadrans na széstg — szepneta ze zdzi-
wieniem — a ja przed szoOsta powinnam by¢ w pra-
cowni.

Wozieta igte i szybko dokonczyta robote panta-
lonéw, poczem podniosta sie powoli i z trudem, znaj-
dowata sie bowiem w ostatnich dniach odmiennego
stanu, zlozyla cztery pary uszytych pantalonéw,
obwigzata je, wyszta z izdebki, zamkngwszy di'zwi
na klucz i zeszta na doét. Gdy miata juz wyjsé
z korytarza na ulicg, spotkala sie z odzwierng na

progujejlozy” Magdalena —rzekla odzwierna.
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— Tak, pani Veron — odrzekta mioda kobieta,
zadyszana z powodu przejscia przez tyle schodéw.—
Ide do fabryki ubioréw wojskowych, ua ulice Roche-
chouart, odnie$¢ robote.

— Niech pani wejdzie do mnie ua chwile... Mam
co$ pani powiedziec...

— Pilno mi wprawdzie—odwazyta sie nieSmiato
zauwazy¢ robotnica.

— Niech pani wejdzie... To, co mam oSwia-
dczyé,'vf'est réwniez pilne... ) )

foda kobieta, jakkolwiek $pieszyta sie do ma-
gazynu, weszfa jednak do lozy.

— Mam tylko pare stow powiedzie¢ — rzekia
odzwierna. — Mamy dzisiaj pigtego, a Osmego przed
potudniem musisz sie pani wyprowadzi¢ z lokalu.

— Woyprowadzi¢... — powtérzyta Magdalena ble
dnac.

e _ Powinna$ sie byla pani spodziewac tego..
Winna$ juz za dwa kwartaly i wiasciciel nie chce
wiecej traci¢. Zrzeka sie naleznosci, a siedmdziesigt
frankow to nie bagatela. Pozwala nawet zabra¢ me-
ble, ale wymaga, by 6smego mieszkanie bylo opro-
znione, wynajat juz je bowiem innemu lokatorowi. Pani
wiesz, ze w przeciggu pot godziuy mozna otrzymaé
nakaz komornika, lepiej wiec ustgpi¢ dobrowolnie.

Na te stowa serce Magdaleny $cisneto sie i z za-
czerwienionych jej oczu potoczyly sie tzy. Zrozpaczo-
na, ztamana, padfa na krzesto.

z

— Wyprowadzi¢ sie...—szeptata bezwiednie.

— Nie moze by¢ inaczej...

— Dokadze ja poéjde, méj Boze? )

— To Juz ‘rzecz pani.. — odrzekta odzwierna
tonem nieco tagodniejszym. — Ja wiem tylko tyle, ze.
uie mozesz tu pani pozostawaé dtuzej.

Trzy miljouy posagu—-6.
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— Alez ja nie mam pieniedzy, a gdy zobacza
moje nedzne sprzety, to zazadajg zaptaty z gory.

— Bardzo by¢ moze... ale i wiasciciel nie moze
traci¢ ciagle... powinnas to pani zrozumiec.

— Rozumiem bardzo dobrze! | tak byt dotad
dla mnie wzglednym i wdzieczng mu jestem za to...
Ale powinienby mnie troche jeszcze przetrzymac,
przynajmniej dopdki nie odbede stabosci...

— Gdybys$ pani mogta co da¢ na rachunek, lub
zaplaci¢ za jeden kwartal, to mozeby i pozostawit.
To dobry cziowiek...

— Na rachunek... — odrzekta z bolescia mioda
kobieta.—B6g mi Swiadkiem, ze chciatabym, ale skad
wezme? Pracuje od rana do nocy i zarabiam zale-
dwie dwadziescia pie¢ sous na dzien. Pani wiesz, ze
za to zaledwie wyzy¢ mozna...

— Wiem, ze za prace kobiecg ptacg mato...

— Co0z ja uczynie—moéwita Magdalena tkajgc.—
Nie mogtam oszczedzi¢ nawet dwudziestu sous na pie-
luszki dla mego dzieciecia.

— Wiec pani nie ma wcale krewnych?

— Nikogo... nawet matki. Umarfa... ach, cze-
muz ja umrze¢ nie moge?...

— No, niech pani nie mowi takich rzeczyl Ale
jezeli pani nie masz rodziny, to pozostaje ci prze-
ciez maz...

Magdalenie krew wystgpita na twarz.

— M0j maz — mowita, spuszczajac oczy przei
badawczym wzrokiem odzwiernej—moéj maz zapomnia
0 mnie... porzucit mnie nikczemnie juz przed p6t rokiem



— Czy miat co do zarzucenia pani?

— Nicl... przysiegam, nic! Kochatam tylko jego
nikogo wiecej!

— Achl... ci mezczyznil... Zreszta to mala
rzecz... Kle widzgc panig w takim stanie, powinien
byt miec litosc...

— Jego litos¢! — powtdrzyta mioda kobieta
z gorycza.

— Wiem, ze to rzecz upokarzajgca, ale tongcy
i brzytwy sie chwyta... Ja na miejscu pani nhapisa-
tabym do niego.

— 1 tego nawet nie moge uczynié.

— Dla czego?

— Gdyz nie wiem gdzie sie znajduje. Gdybym
wiedziata, czyz sadzisz pani, ze nie uczynitabym
wszystkiego przez wzglad na moje dziecie? Opuscit
mnie nagle i wstydzac sie zapewne swej nikczemno-
§ci, nie pozostawit najmniejszej wskazéwki, po kto-
rej mogtabym go odszuka...

— Lotrl... No, to pozostaje pani szpital...

— Szpital...—powtOrzyta mioda kobieta, zadrza-
wszy nerwowo—boje sie go...

— Dla czego?

— Zdaje mi sie, ze umartabym tam...

— Uprzedzenie! Alez tam leczg najlepsi leka-
rze i dogladajg siostry mitosierdzia... W szpitalu
lepiej jak u siebie... Daje pani bardzo dobra rade...
Dzi$ mamy pigtego, a ésmego pokdj musi by¢ opré-
zniony. Masz pani wiec do$¢ czasu by naja¢ pomie-
szczenie na meble i samej uda¢ sie do szpitala.—
Niech pani pomysli nad tern i zdecyduje sie...

— Dziekuje pani—odrzekta Magdalena powsta-
wszy.—Pokd] bedzie na termin oprézniony.

A po cichu dodata:

— Albo nie bede zyfa...
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Poc”em otartszy oczy z tez, wyszla z lozy
i udata sie na ulice Roohechouart.

— Co ja zrobie? — zapytywata siebie biedna,
postepujac z trudnoscig. — Pieniedzy na koszta prze-
prowadzenial sie nie mani i nie destane nigdzie...
Nie lekatabym sie nedzy, gdyby nie mysl o tej bie-
dnej, niewinnej istocie, ofierze mego bledul Umrzec...
jakzebym chetnie pozbawita sie zycia, gdyby nie to,
ze tracac je, i dziecie moje zycby ‘przestato... a to
bytoby 'zbrodnigl Macierzynstwo... szpital... tak... to
ostatnia ucieczka dla mego dzieciecia... ktére nie
bedzie miato nazwiska... nie pozna nigdy swego
ojca i rumieni¢ sie bedzie za swa matke... Ach jakze
mnie niegodziwie oszukat, mnie, com tak mu wierzyta...
tak ufata Slepo!... Sadzitam, ze jestem juz prawie
jego.zong... przyrzekt mi to... przysiagt... i zamiast
matzenstwa opuszczenie!... Tak go kochatam, a ou
tak postgpit niegodnie! Dzis pogardzam nim... a je-
dnak kocham go jeszcze... i przez niego jestem tak
nieszczesliwal... Ach, jakze powinnam go uienawi-
dziec!

Przybyta do magazynu i ztozyta robote na stole.
Zarzgdzajacy obejrzat kazdag sztuke starannie, odniost
do skfadu i podpisat wreczoug mu przez Magdalene
ksigzeczke.

Mtoda kobieta zbladia.

— Wiec pan mi nie daje dzisiaj nowej roboty?—
zapytata gtosem drzgcym.

— Nie—odrzekt lakonicznie zarzgdzajacy.

— Wiec pan niezadowolony z mojej roboty?

— Owszem, nie mam nic do zarzucenia.

— A wiec dla czego?

— Wstrzymujemy sie na teraz z robotg.

— To moze tylko z robotg pantalonéw... ale ja
przeciez szytam juz i mundury...
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— Niema roboty dla ciebie.

— Niema dla mnie? Wiec c6z ja bede robita?...

— Nic, gdyz pozostatg robote zostawiamy dla
robotnic dawnych, a ty niedawno u nas pracujesz...

— Alez ja zaréwno jak i dawniejsze potrzebuje
zapracowaé na zycie... Prosze pana, niech pan ma
litos¢ nademna... Niech pan mnie nie pozbawia je-
dynego $rodka do zycia... pozostanie mi chyba umrze¢

z gtodu...
J — Nie mam Zzaduej roboty... zresztg przyjdz za

miesiac... o i ) L

— Za miesigc — powtdrzyta przerazona—coéz ja
przez ten czas bede robita? - - -

— To juz uie moja rzecz... bierz Bwojg ksigze-
czke i idZz do kasy.

Magdalena, "ogtuszona tym nowym ciosem, wy-
szta chwiejgc sie.

W kasie wyptacono jej 3 fr. 50 centimow.

Nie miata sit iS¢ dalej i przystaneta w progu.

— Trzy franki i pét—szeptala, rzucajgc tzawym
wzrokiem na trzymane w reku pienigdze—wystarczy
zaledwie na chleb na cztery lub pie¢ dni... a pozniej?
Ale ja nie moge zosta¢ bez pracy... Moje dziecie zyje
mojem zyciem... Gdy ja jes¢ nie bede, onp umrze...
Dokad i8¢, do kogo sie zwrocié?

Zamyslita sie i po kilku chwilach znowu rzekta:

— Ach, proponowano mi przed kilkoma dniami
robote w pracowni strojow przy ulicy Tempie... Nie
przyjetam, mys$latam bowiem, ze roboty wojskowej
nie zabraknie nigdy... Trzeba tam isC...

Nadzieja otrzymania pracy dodata jej sit. Wy-
szka z magazynu i pomimo ogromnej przestrzeni zdo-
tata dociggnac sie na ulice Tempie. Byta juz godzina
6sma gdy weszta do pracowni.

ujrzy miljany paiagu—7.
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— Czego pani potrzebuje? — zapytata zarzadza*
jaca zaktadem.

— Pracy... Powiedziano mi, ze pani potrzebuje
robotnic...

Zarzadzajaca zapytata szydersko:

— Czy$ pani juz pracowata w tym zaktadzie?

— Nie, prosze pani...

— Kt6z panig’ przysyta?

— Pani Pierce, ktéra ma zawsze tutaj zajecie.

— Wiec pani Pierce chyba zwarjowatal..

— Dla czego, pani?...

— Bo powinna wiedzie¢, ze poniewaz specjalno-
§cig nasza sg wyprawy $lubne, robota pilna i termi-
nowa, potrzebujemy wiec robotnic, na ktérych bezwa-
runkowo mozemy polega¢. Pani zas jeste$ w stanie,
ktory za kilka dni nie pozwoli ci pracowac.

Magdalena uczuta uderzenie krwi do twarzy.

— Ach, pani, ja tak potrzebuje pracy!...

— Przyjdz pani pozniej... gdy bedziesz juz
zdrowa....

Mtioda kobieta, zrozpaczona, wyszta z pracowni.
Krokiem szybkim, nierbwnym, sama nie wiedzac do-
kad idzie, postepowata ku bulwarom. Chdéd jej byt
tak dziwnym, iz przechodnie przygladali sie i ogla-
dali za nig., Spostrzeglszy, ze zwraca na sie uwage,
zaczeta iS¢ wolniej i uspokoita sie cokolwiek. Utru-
dzong byta niezmiernie, pod czaszka czula proznie
i szum w uszach.

Poniewaz nic nie jadta od rana, wstgpita do
piekarni, kupita funt chleba, doszta do placu, siadta
na tawce i zaczela jesc.

Byto wtedy wpdét do dziewigtej, na bulwarach
i ulicach zaczeto zapala¢ gaz



27 —

Gdy Magdalena po spozyciu swego skromnego
positki! fowstata. nogi zachwiaty sie pod niag,

—+ Nie zdotam dojs¢—rzekta do siebie—jestem
tak ostabiony i ztamang, iz nie dociggne sie do ulicy
Rodier.

Przyszta jej mysl, by wsig$¢ do omnibusu i zro-
bita juz kilka krokow, lecz wstrzymata sie.

— Musiatabym zap’famc trzydziesci, centymow...
nie miatabym wiec chleba przez caty dzien... Nie, nie
mozna... Dojde do tramwaju na starych bulwarach...
Za trzy sous dojade do la Vilette, a stamtad juz nie-
daleko do ulicy Rodier.

Przebyta™ plac i weszta na ulice Faubourg-du-
Temple. Szla powoli z glowg pochylong, miarkujac
kroki, by jak najmniej sie utrudzic. Gdy przybyta
do kanatu, ktérego ciemne wody odbjaty szeregi pto-
mieni gazowych, wsparta sie o balustrade i utkwita
oczy w blyszczacg powierzchnie wod. .-

Jakiez mysli smutne krazyly w teJ miodej
dwudziestoletniej gtowie, ktora tyle juz wycierpiata!

Ta woda ciemna i polyskujgca drzacem Swia-
ttem, pociggata jg. Zdawalo sie jej, ze z glebi sty-
szy dochodzqcy ja gilos:

— Chodz... tu spoczynek... tu sen wieczny...

Przez chW|Ie czuta zawrét glowy |nachyll+a
sie naprzod, jak gdyby nie mogta sie oprzec pocig’
gajacej ja sile. 1

tej chwili przeszedt koto niej mtody, dwuna-
stoletni chiopak, prawdziwy typ ulicznika paryskiego,
zuchwaly, krzykliwy, jak wrébel ogrodowy. Spostrzegt-
szy miodg kobiete nachylong nad balustradg, przysta-
nat i rzekh



28

— Oho, w takie gorgco, wierze, ze przychodzi
ochota ochtodzi¢ gtowe, ale ostrzegam, ze w tym ka-
nale ani ludziom, ani psom kapac sie nie wolno, a nie-
daleko stad spotkatem stojkowego...

Mioda kobieta nic nie odrzekta i wolpyin kro-

kiem udata sie w dajgzg droge.

Vir.

jGdy Magdalena przestepowata prég {ffacowhi
przy ulicy Tempie, czterej miodzi ludzie, z ktérych
najstarszy mogt mie¢ lat trzydziesci, siedzieli przy
jednym stole i jedli obiad w matej restauracji przy
ulicy lle-Saint-Louis.

— Czy wygrate$ zesztej nocy, Juljuszu?—zapy-
tat jeden z nich, miodzieniec dwudziestoczteroletni,
ubrany elegancko.

— Nie, przegratem.«

— Duzo?

— Jak dla mnie to duzo...

— Opuscito cie szczescie...

— Zupetnie i to juz od tygodnia...

— To nic, wréci...—dorzucit inny.

— | ja mam nadzigje... — odrzek} ten, ktorego
nazywano Juljuszem; poczem zwracajac sie do garso-
na, rzeki:

— Prosper, przynie$ séra Brie i butelke Moulin-
k*Vent, tylko dobrego.

Juljusz Mercie? byt to miody cztowiek o rysach
twarzy bardzo regularnych i delikatnych. Oczy jego
stanowity dla wielu zagadke trudna do rozwigzania.
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Wielkie i piekne, wyrazaly zwykle tagodnos¢ i nie*
jaka pieszczotliwos$¢, ale czasami zapalaly sie jakim$
dziwnym blaskiem, nadajacym spojrzeniu wyraz suro-
wy i okrutny. Nosit brode starannie uczesang i miat
zwyczaj bezustannie jg gtadzi¢, co mu dawato sposo-
bno$¢ pokazywania bardzo delikatnej, arystokratycznej
reki, na ktérej palcach potyskiwato kilka pierscion-
kow i sygnet z korong hrabiowska. Sredniego wzro-
stu, zbudowany sktadnie, wysmukly i zreczpy, posia-
dat w ruchach dystynkcje naturalng, nadajgcg catej
jego postaci pietno arystokratyczne. Matowa blado$¢
twarzy i lekkie podcieniowanie oczu wskazywaty czto-
wieka prowadzacego zycie uieregulai‘Qe i lubigcego
czyni¢ dzien z nocy.

Wychyliwszy ~ ostatnig lampke wma Juljnsz ka-
zat podac kawe.

— Juz? c6z ci tak pilno?

— Musze wréci¢ do siebie.

— Czy grasz dzisiaj?

— A naturalnie! Chce zmusic los, by usmiechnat

mi sie znowu, potrzebuje wiec zaj$¢ do domu i przy-
gotowaé Eugllares
przytem — zauwazyt jeden z towarzyszow

$miejagc sie—powiedzie¢ dobranoc swej ukochane;...

__Moja ukochang — odrzekt Juljusz wzruszajac
ramionami—jest dama pikowa i kierowa... Dla innych
nie warto Sie trudzi¢... Kobiety sg w zyciu tylko
przeszkodg i kiopotem. Wszelki zwigzek jest dla
mezczyzny niebezpiecznym, nie mowigc juz o tern, ze
naraza go na niebezpieczefnstwo ojcostwa. Sama mysl
0 podobnej katastrofie mrozi krew mojg. Wyobrazcie
mnie sobie z dzieckiem na reku! Co$ okropnego!
Zielony stolik, to jedyna kochanka dajgca wzruszenia
i zyciel

Trry miljany poitgu—S8.
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— Nie zawsze tak mowite$, méj drogi.

— Zapewne — trzeba przeciez wyplaci¢ diug
miodosci, ale drugi raz sie nie ziapie.

— Niepodobna w twym wieku' by¢ tak prze-
zytym...

— Upewniam cig, ze jestem takim... Co chcesz,
karty zuzywajg bardzo... Jestem starszy nad moje
lata...

— Jakto, nie masz ani jednej mitostki?

— Ani jednej.

— Wiec skonczytes z te, malg?

— Ktorg?

— Wiesz, o ktérej mowie... ta piekna blondynka
z ktorg spotkatem cie-kilka razy zeszlej jesieni.

— Abb, Magdalena...—odrzek} Juljusz, marszczac
brwi.

— Byla piekng i zdaje sie uczoiwg... Czy to ty
ja uwiodtes?

— Aja.

— Kochata cig?

— Bardzo.

— | rozstate$ si¢ z nig?

— Przed, pot rokiem jeszcze...

-T Czy zagrozony bytes katastrofq, 0 ktorej
przed chwilg wspominate$ z takim przestrachem?

— A tak. Skoro tylko spostrzegtem to, zdecy-
dowalem sie na postanowieniel najrozumniejsze w ta-
kioh razach... czmyohnagtem i zmienitem mieszkanie,
by zatrze¢ slad po sobie...

— Postagpite$ rozsadnie przez wzglad na samego
siebie, ale okrutnie wzgledem niej...

— Tem gorzej dla niej... nie bylem obowigzany
do zadnych ustepstw...

— IfUsiates$ jej przeciez przyrzekac, ze.sie oze-
nisz...
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— No, to rzecz wiadoma... alez one gtupie po-
winny wiedzie¢, ze takich przyrzeczen nie dotrzymu-
je sie zwykle... Prosper, podaj rachunek.

Juljusz Mercier zaptacit swag naleznos¢, wzi™M
kapelusz, narzucit na ramiona lekkie palto, zapalit
cygaro i pozegnawszy towarzyszy, wyszedt z restau-
racji.

) — To mity totrzyk—odezwat sie jeden z trzech
gosci pozostatych. — Nie jestem lepszym od innych,
lecz przyznaje sie. ze uwieSC niewinng dziewczyne
i opusciC jg w takim stanie, to najwyzsza podtosCL.
Co on za jeden, z czego zyje?

— Z gry w Karty.

— Wiem, alez gra nie jest zajeciem dziennem.
Ja pytam jaki jego fach?

— Niewiadomo... Musi mie¢ jakas matg rente
i chce ja powiekszy¢ gra. Zresztag on sie z tem
kryje...

— Gdziez ty go poznates?

— W domu gry. Bywa on tam juz od dwoch
lat i jest dobrym graczem...

— Tak, zawsze umie zachowac spokéj, czy wy-
grywa, czy przegrywa. — Ze fotrzyk to prawda, ale
dystyngowany... Czy zauwazyte$ pierscien na jego

alcu? ,
P — Widziatem, nawet hrabiowska korone wy-
cieta na kamieniu.

— "Skad on mdgt to wzigc?

— Zapewne dostat w podarunku.

— Takze gadasz! Nikt nie daje w prezencie sy-
gnetu herbowego... A mnie sie zdaje, ze ten lalus
podaje sie za kogo innego... Musi on pochodzi¢ z ja-
kiej rodziny podupadiej i ukrywa swoje nazwisko rze-
czywiste, a ze jest zbyt leniwym, by pracg zarabiac¢
na zycie, wiec szuka dochodéw przy zielonym stoliku.
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— No, to tylko przypuszczenie...

— Przypuszczenie, - ale bardzo prawdopodobne...
Uwazaj tylko na jego maujery, szyk w ubieraniu sig,
Swieze zawsze rekawiczki szwedzkie... Wszystko, to
jest w nim tak naturalne, jak gdyby do elegancji tej
przywykt od dziecka.

— Wierz mi, iz- nie nalezy on do naszego
Swiata. !

— Tem lepiej dla nas... Cziowiek, ukrywajacy
swe nazwisko, juz przez to samo jest podejrzanym.
Zle robicie odwiedzajac go.

— My do niego nie chodzimy i nie jestesmy
jego przyjaciotmi. PoznaliSmy go w domu gry, a tam
towarzystwo rozne. Zresztg byle tylko nie byt ajen-
tem policyjnym, to nam wszystko jedno; a nie jest
nim napewno.

Po tych stowach towarzysze podali sobie dionie

i rozeszli sie.

AVARE

PodejrTShie, wypowiedziane przez jednego z ucze-
stnikéw obiadu, ze pod nazwiskiem Juljusza Mercier
ukrywa sie cztowiek innej sfery, bylo zgodne z pra-
wdg. Nazywal sie on rzeczywiscie Jutjusz Armand
hrabia de Lucenay. Matka jego zmarta, gdy liczyt
dziesie¢ lat zycia, ojciec za$, ktéry odumart go zna-
cznie poOzniej, pozostawit mu majatku dwa miljony
frankow. : '

Ojciec ten hr. Gaston-Armand de Lucenay pro-
wadzit zycie hulaszcze i stynny byt a szalenstw ro-
znego rodzaju. 'jEozpasauy libertyn i gracz namietny,
pozostawit po sobie jak najgorsze wspomnienie, spory
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szereg nikczemnosci i rozpaczy w wielu rodzinach.
Utraciwszy majagtek, postanowit poprawi¢ swe inte-
resa przez ozenienie sie, a chociaz byt nieprzyjacielem
matzenstwa, pojat za zone, liczac juz czterdziesci
szes¢ lat zycia, mtoda, piekng i bogatg kuzynke swojg
Genowefe de Lucenay. Z malzenstwa tego urodzit
sie syn Juliusz Armand.

Gdy Juljusz miat lat szesnascie, ojciec nie ukry-
wat przed nim swej hulaszczej przesztosci; z cyniczng
dumg mowit mu o swych orgjach i szalenstwach; opo-
wiadat nawet, iz kochat pewng kobiete i ze ze zwig-
zku tego przyszedt na Swiat syn, ale poniewaz matka
i dziecko mogty mu w przysztosci sprawi¢ ktopot,.wiec
odtracit je od siebie i rad byt z tego, gdyby byt bo-
wiem okazat nierozsgdng czutos¢, nie mogthy sie oze-
ni¢ bogato.

— Beda cie bardzo kochali — mawiat hrabia do
syna — a przynajmniej bedg udawali, ze cie kochajg,
bo jeste$ przystojnym i bedziesz bogatym... Czy za
mito$¢, czy za komedje mitosci, pta¢ hojnie, ale skoro
tylko spostrzezesz, ze mozesz zakochaC sie na serjo,
usun Sie natychmiast od takiej kobietyl... Zadnych
obowigzkéw statych, rozumiesz mie, a przedewszy-
stkiem nigdy dzieci! Zwiazki i dzieci stang sie wcze-
$niej lub pozniej przeszkoda... usuwaj wiec jg! Na tzy
odpowiadaj wybuchem $miechu! Staraj sie serce swe
zmieni¢ w granit! Zbawienie lezy tylko w egoizmie!
Kobiety stworzone sg na to by je tamac i po nich
depta¢l Miej zawsze w pamieci Pana de Camorst Oto
byt cztowiek!

Wobec podobnych nauk, powtarzanych czesto,
tatwo zrozumie¢ co sta¢ sie mogto i co rzeczywiscie
sie stato z moralnemi zasadami Juljusza Armanda,
pozbawionego serca i wpltywu matki.

Trzy tniljony poizgu—9.
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Gdy stary hrabia umait, mtody cztowiek od
dwoch lat stosowal w zyciu jego zasady i miat juz
pot miljona dlugu. Objawszy majatek, zaczat wyda-
waé trzy razy tyle co dotychczas. Krotko mowiac,
w bardzo niedtugim czasie przepuscit reszte majgtku
i pozostat z dos¢ pokazng cyfrg dilugébw. Ruina byta
zupelng, potrzeba byto likwidowac sie jak najspie-
szniej. Sprzedano patac, obrazy, przedmioty sztuki,
konie,’ powozy. Suma, otrzymana ze sprzedazy, pozwo-
lita splaci¢ wierzycieli, ale mtodemu hrabiemu pozo-
stato zaledwie 10,000 fr.

Juljusz Armand miat wtedy dwadziescia dwa
lata zycia.

— Postgpie poOzniej tak samo jak moj ojciec —
mys$lal—poprawie moje interesa przez bogate ozenie-
nie sie, ale nie predko jeszcze, gdyz maitzenstwo bu-
dzi; wstret we mnie... Tymczasem potrzeba zy¢...
10,000~ frankOw jestto nic, ale jestto poczatek. Trze-
ba je podwoic!

I wyjechat do Monaco.

Lecz szczescie nie zjawito sie na wezwanje. Na
trzeci dzien po przybyciu, pozostato mu tylko tyle,
by powr6ci¢ do Paryza i zy¢ przez dni kilka. Przy-
chodzita mu mysl odebra¢ sobie zycie, ale nie mogt
sie zdecydowa¢. W rezultacie powiedzial sobie, ze
bytoby gtupotg pali¢ sobie w teb w jego wieku, no-
szac nazwisko hrabiego de Lucenay i majac przed
sobg tak dtugg przyszitosc.

Nastepnie chciat jecha¢ do Ameryki. Ameryka-
nie; lubig erywac i grajg grubo — by¢ moze, na tej
odlegtej' ziemi uSmiechnie mu sie szczescie...

Lecz dla uskutecznienia tego $miatego projektu
brakowato mu dwdéch rzeczy: pieniedzy na koszta po-
drézy i pieniedzy na. poczatek gry. Zresztg stolica
Frantyi miata dla niego urok pociggajacy. Powrdcit
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wiec do Paryza, ale przez dume, a raczej proznosc
rodowg, nie chciat by biede jego widzieli ci, ktérzy
byli {Swiadkami zbytkow.

— Przybiore inne nazwisko—mowit do siebie—
i ukrywac sie bede w nizszych sferach wielkiego mia-
sta, dopdki nie zdobede naleznej mi sytuacji i znowu
nie wyptyne na wierzch.

Nic nie bylo tatwiejszego jak ukry¢ sie w cleniu
na czas jakis. Wiec Juliusz de Luceuay nazwat sie
Juljuszem Mercier, najgt poko6j umeblowany, a nie
mogac pod przybranem nazwiskiem przebywaé w kot-
kach, do ktérych nalezat dawniej, zaczal nczeszczaé
do doméw gry i zy¢ z dnia na dzien, na fasce losu,
to faworyzowany przezenn wygrang, to znowu rujno-
wany tak, ze rnusiat zastawia¢ zegarek, by mdgt
0 czem zasigé¢ do gry. W ten sposéb przepedzat
prawie wszystkie noce, ocierat sie o wszelkie wy-
stepki i hanbe i z kazdym dniem staczat sie nizej,
bedac jednak najmocniej przekonanym, ze predzej lub
pozniej nadejdzie odwet i postawi go na dawnym/
stopniu $wietnosci.

W chwili gdy zapoznajemy sie z nim, pedzit on
juz od dwoch lat to dziwne zycie.

Po wyjsciu z restauracji przy ulicy Saint-Louis-
en-l'ile, wzigt fiakra i kazat sie zawies¢ do swego
mieszkania przy ulicy Faubourg du Tempie nr 104.

*
’ *

Magdalena, wyrwana przez ulicznika z swej po-
nurej zadumy na moscie kanatu Sainc-Martin, puscita
sie w dalszag droge.

Im wiecej myslata o swej pozycji strasznej, tern
bardziej owladaly nig rozpacz i zniechecenie. Z gtowg
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pochylong i oczyma tez pelnemi postepowata wzdiuz
muréw; przechodnie potragcali ja, a ona nie zwracata
nawet na to uwagi. Tak doszia do ulicy Saint-More,
przecinajgcej przedmiescie i zeszta na drugg strone
ulicy. Wtem jaka$ dorozka przejechata koto nigj
i zatrzymata sie o kilka krokéw dalej. Z dorozki
wysiadt miody cziowiek i wszedt do domu. Twarz
jego na kilka sekund o$wiecito Swiatto latarni ga-
Zowej.
Magdalena, spostrzegtszy go, wydata okrzyk
sttumiony, zaczeta drze¢ calem ciatem i by nie upas¢
musiata oprze¢ sie o mur.

— To on! — szeptata gtosem zdtawionym przez
wzruszenie.—To oni... nie myle sie... Ach, Opatrznosé
przychodzi mi z pomocg! Wiec odnajduje go — on
ulituje sie nademng i naprawi zie... wspomni, item ja
wycierpiata... przeciez tak mnie kochat! On bedzie
mnie jeszcze kochat i nie odméwi swego nazwiska
dziecieciu...

Biedna kobieta w powracajacej nadziei zaczer-
pneta nowych sit.

Skierowata sie ku drzwiom, lecz prawie w tejze
chwili wstrzymata sie.

— A jesli sie omylitam—moéwita do siebie z bo-
lescig — a jesli zludzito mie podobienstwo? Nie, nie,
to by¢ nie moze—dodata zywo.—Gdyby to byto zhu-
dzenie, moje serce nie uderzyloby tak gwattownie...
nie zadrzalabym tak... To on! Znalaztam go, musze
wiec z nim zobaczy¢ sie, pomdwié... musi mnie wy-
stucha¢! Bytby potworem gdyby w tej ostatecznej
chwili nie ulitowat sie nademng... wszak pragne tylko
by dziecie moje odzyskato ojca!

I nie wahajac sie juz dtuzej, przebyta prog do-
mu«t‘zapytata odzwierne;*
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pochylong i oczyma tez peilnemi postepowata wzdiuz
murow; przechodnie potrgcali jg, a ona nie zwracata
nawet na to uwagi. Tak doszia do ulicy Saint-More,
przecinajgcej przedmiescie i zeszta na druga strone
ulicy. Wtem jaka$ dorozka przejechata koto nigj
i zatrzymata sie o kilka krokdw dalej. Z dorozki
wysiadt miody cztowiek i wszedt do domu. Twarz
jego na kilka sekund os$wiecito S$wiatto latarni ga-
ZOWej.
Magdalena, spostrzegtszy go, wydata okrzyk
sttumiony, zaczeta drze¢ catem ciatem i by nie upasé
musiata oprze¢ sie o mur.

— To on! — szeptata gtosem zdtawionym przez
wzruszenie.—To oni... nie myle sie... Ach, Opatrznosé
przychodzi mi z pomocg! Wiec odnajduje go — on
ulituje sie nademng i naprawi zte... wspomni, item ja
wycierpiata... przeciez tak mnie kochal! On bedzie
mnie jeszcze kochat i nie odméwi swego nazwiska
dziecieciu...

Biedna kobieta w powracajacej nadziei zaczer-
pneta nowych sit.

Skierowata sie ku drzwiom, lecz prawie w tejze
chwili wstrzymata sie.

— A jesli sie omylitam—moéwita do siebie z bo-
lesciag — a jesli ztudzito mie podobienstwo? Nie, nie,
to by¢ nie moze—dodata zywo.—Gdyby to byto zhu-
dzenie, moje serce nie uderzytoby tak gwaltownie...
nie zadrzatabym tak... To on! Znalaztam go, musze
wiec z nim zobaczy¢ sie, poméwié... musi mnie wy-
stucha¢! Bylby potworem gdyby w tej ostatecznej
chwili nie ulitowat sie nademna... wszak pragne tylko
by dziecie moje odzyskato ojca!

I nie wahajac sie juz dtuzej, przebyta prég do-
mn”zapytata odzwierny>
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pochylong i oczyma ez petnemi postepowata wzdtuz
murow; przechodnie potracali jg, a ona nie zwracata
nawet na to uwagi. Tak doszta do ulicy Saint-More,
przecinajgcej przedmiescie i zeszta na drugg strone
ulicy. Wtem jaka$ dorozka przejechata koto nigj
i zatrzymata sie o kilka krokdéw dalej. Z dorozki
wysiadt miody cziowiek i wszedt do domu. Twarz
jego na kilka sekund oswiecito Swiatlo latarni ga-
ZOoWej.
Magdalena, spostrzegtszy go, wydata okrzyk
sttumiony, zaczeta drze¢ calem ciatem i by nie upas¢
musiata oprze¢ si¢ o mur.

— To on! — szeptata gltosem zdfawionym przez
wzruszenie.—To onl... nie myle sie... Ach, Opatrznos¢
przychodzi mi z pomocg! Wiec odnajduje go — on
ulituje sie nademna i naprawi zie... wspomni, item ja
wycierpiata... przeciez tak mnie kochat! On bedzie
mnie jeszcze kochat i nie odmowi swego nazwiska
dziecieciu...

Biedna kobieta w powracajgcej nadziei zaczer-
pneta nowych sit.

Skierowata sie ku drzwiom, lecz prawie w tejze
chwili wstrzymala sie.

— A jesli sie omylitam—mowita do siebie z bo-
lesciag — a jesli zludzito mie podobienstwo? Nie, nie,
to by¢ nie moze—dodata zywo.—Gdyby to bylo ziu-
dzenie, moje serce nie uderzyloby tak gwattownie...
nie zadrzatabym tak... To on! Znalaztam go, musze
wiec z Dim zobaczy¢ sie, poméwié... musi mnie wy-
stucha¢! Bylby potworem gdyby w tej ostatecznej
chwili nie ulitowat sie nademna... wszak pragne tylko
by dziecie moje odzyskato ojca!

I nie wahajgc sie juz diuzej, przebyta prog do-
mu «t-zapytata odzwisrae; i



Karolina Danrayr*lezaca czterdziesci trzy lata

W vyt i, na oko zdawala sie mie¢ nie wiecej nad trzy-
dzi<ci. Rysy twarzy miata nadzwyczaj regularne
m | ruie, postawe wiotki}, prawie miodziencza.

Osoba trzecig, stojaca w grupie wioscian, byta
jedyna corka bankiera, Henryka Dauray. Miata ona
wiosy blond, oczy niebieskie, piekno$¢ i wdziek swej
watki, a nadto urok siedmnastu lat zycia. Ubrana
byta w skromng biatg suknie muslinowa, przepasang
wsigzka koloru blado-niebieskiego.

Za Henryka postepowaly dwie pokojowe z ko-
szykami w rekach, napetnionemi rozmaitemi przed-
miotami, starannie ponumerowanemi.

lle razy mioda dziewczyna zatrzymata sie przed
ktorym z zebranych wokoto niej ubogich, wyjmowata
z koszyka jaki$ przedmiot i wreczata go wraz z ser-
decznemi stowami pociechy. Jednym dawata bielizne,
drugim ubranie, innym pienigdze.

Zatrzymawszy sie przed starcem przeszto o$Sm-
dziesiecioletnim, zgarbionym przez wiek i ciezkg pra-
cy, wyciagneta ku niemn obie rece, ktore starzec ujat
w swe twar ' i drzace dionie.

— Jaktol i wy tutaj, ojcze Hieronimie! Czy za-
pomnieliscie, ze zabronitam wam przychodzi¢?... Wa-
sze mieszkanie tak daleko, a wy z takg trudnoscig
un ec  chodzi¢... To ja powinnam przyj$¢ do was
i nam zamiar uczyni¢ to dzisiaj. Bede was tajata

o x

— Nie—odrzekt staruszek usmiechajgc sie—pa-
.mka nie zrobi tego.

— Doprawdy? i . C

— Jestem pewny.

— 1 dla c7zead7 to ieéli laska?
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— Najprzdd dla tego, ze panienka jest dobrq»*
a nastepnie, ze przebaczy mi, iz obcigtem przyj ~qy

jak co roku, ztozy¢ moje zyczenia...

— Ach wiec wy Hieronimie pamietaliscie, ze
to w dniu jutrzejszym...

— Pietnastego iipca, dzien $w. Henryka.... Czyz
mozna o takim dniu zapomnie¢? Wiem, ze przycho-
dze za wczesnie, gdyz dopiero &tro powmlenbym
przyjs¢ z powinszowaniem, lecz kto mi zareczy,
dozyje dnia jutrzejszego? a sprawitoby mi to W|elkq
przykro$¢, gdybym przed odejsciem do tamtego Swia-
ta nie powtorzyt panience, jak jg kocham i jakag czes¢
mam dla niej. Niech Bog btogostawi panienke i jej
dobrych rodzicow!

Panstwo Dauray powstali i podeszli do grupy.
Eks-bankier ujat dionie starca i uscisngt je serde-
cznie.

— Dzigkuje ci, mdj przyjacielu, z gtebi serca,
w imienin mojej cérki, zony i mojem za twe btogo-
stawienstwo dla nas. Twego gtosu Bdg ustucha...
Dziekuje ci, dobry Hieronimie... Wdziecznosc, jakaz
nam okazujesz, wzrusza mnie, ale nie masz za co
dziekowac... JesteSmy bogatymi, a oddajac jakas
czastke naszego majatku biednym, speidamy tylko
obowigzek...

Naturalne, serdeczne i szczere te stowa wzru-
szyly jeszcze wigcej. Wszyscy wyciagneli rere, by
uscisng¢ dtonie pana Dauray, jego zony i Henryki.

Gdy wioscianie odeszli, mioda dziewczyna, nie
mogac dtuzej powstrzymac¢ tez, rzucita sie ojcu na
SZyJe. . P - .

— Ojcze mdj, jakze ja jestem szczeSliwg ! ja-
kze wdzieczng jestem tobie i matce, za to, ze nau-
czyliscie mnie dobrych uczynkdéw!

X
If



— Dziecie drogie—odrzekt, tulgc ja do serca—
ziarno padio na grunt zyzny, a ty skorzystatas z na-
szego przyktadu. Czyni¢ dobrze, jestto zy¢! jestto
sprawiac sobie najwyzszg roskosz, jakiej mozna do-
zna¢ na tym S$wieciel Za to co czynimy, jesteSmy az
nadto hojnie wynagrodzeni! Kochajg nas!... Jakze
mato jest ludzi, mogacych z catem przeswiadczeniem,
ze sie nie myla, powiedzie¢ sobie te dwa wyrazy
Kochajg nas.

— Ktbzby cie nie kochat—rzekta pani Dauray,
opierajagc swag piekng gtowe na ramieniu meza—kto
nie kochatby naszej Henryki, twojej corki z krwi,
serca i duszy? Tak, masz racje, wartos¢ majgtku
w tern lezy, ze daje on mozno$¢ czyni¢ innych szcze-
Sliwymil...

Eks-bankier pociggnagt ku swej piersi zone i cOr-
ke, uscisnat je serdecznie z uczuciem zupelnego szcze-
Scia, statego, niewzruszonego, z przekonaniem, ze nic
w Swiecie nie moze mu zagrazac!

I sg ludzie wierzacy w przeczucia!

W lej chwili odgtos dzwonka rozlegt sie od
teagiy, zawiadamiajagc 0 przybyciu goscia.

— Kt0z to moze przybywac¢ tak wcze$nie?—za-
pytat Dauray.

Odpowiedz na to pytanie nie data czeka¢ na
siebie dilugo. Miody cztowiek lat dwudziestu siedmiu
lub dwudziestu o$miu, zjawit sie pod wielkiemi jawo-
rami alei i kroczyt ku patacowi.



—- To Jerzy Lamarrel—zawotata Henryka ura-
dowana.

— Chodzmy na jego spotkanie — rzekla pani
Dauray.

Gos$¢ spostrzegiszy ich idacych ku niemu, przy-
$pieszyt kroku.

— Szczesliwi jesteSmy, widzac cie, moj drogi
Terzy—rzekt eks-bankier,* podajagc mu reke—nie wa-
tpisz zapewne o tem...

— Tembardziej nie watpie, ze watpliwos¢ w tym
wzgledzie uczynitaby mnie bardzo nieszczesliwym.

— Mam nadzieje, ze zabawisz u nas przez caty
izien..

— Jestescie panstwo tak dobremi dla mnie, ze
u-agne zabawi¢ u was do wieczora, chocbym miat
«osta¢ nawet niedyskretnym...

— Niedyskretnym!—zawotata Henryka.—C6z za
azydki wyraz! A ja miatam nadzieje, ze zabawisz
B U nas przynajmniej dwa lub trzy dni.

— Tak wielka niedyskrecja bytaby mi bardzo
trzyjemna, tembardziej, ze jutro w tej willi taki
izien uroczysty; ale niestety, nie jestem wolnym.
Mam chorych, potrzebujgcych mojej opieki. Dzisiaj
‘astgpi mnie jeden z moich kolegéw, lecz jutro mu-
mze juz wréci¢ do obowigzkow.

— Wiec tylko przez wzglad na panskich cho-
sych przebaczamy panu — odrzekta Henryka z miakag
‘agniewang—ale za to niech jutro -wyzdrowieja...

— Jesli wyzdrowiejg, to strace pacjentow!—od-
«zeklt mtody lekarz $miejac sie.—A to rzecz dla mnie
vaznal!

— W takim razie nastepnego dnia mogg zacho-
wac znowu...



— Za godzine podadzg $niadanie — rz'
bankier i nim panie skoncza toalete, my moze
dziemy sie po parku. Czy dobrze?

— Zgadzam sie najchetniej.

— Doskonale!—i dodat:

— Bedziemy wiec dzisiaj w kotku rodz
Nie spodziewamy sie nikogo. Jutro za to co inij
wielkie przyjeci# na czes¢ mojej panny corki...
jazd naszych przyjaciét z powinszowauiami...
Karolko. idz predzej i nie spdznij sie... Bede
dzisiaj dobry apetyt, g zdaje mi sie, *ze i J'
samo... Przyrzeknij -mi, ze nie spOznisz sie +
daniem.

— Niech ojczulko bedzie spokojny..,, !
wszystko na czas—zapewnita Henryka.

Nastepnie uscisneta ojca, usmiechneta sie do mk
dego lekarza i odeszia z matka do patacu. I

Eks-bankier wzigt pod ramie Jerzego i rzekk:1

— A wiec, m¢j drogi, jesteS—Ilecz nagle urw
i zmienit ton. — No, raz mowie pan. drugi raz 6/j
Zapominam, ' dawny uczen kolegium jest juz dzﬂ
cztowiekiem tego uczonym... Doktor medycy”
fakultetu paryskiego! Doctor medicus parisiensis.

— W jakikolwiek spos6b mowisz pan do mnif
stowa panskie sg stowami najlepszego mego przyj»
ciela. Niech pan sie nie krepuje i nazywa dzi$
ktora Lamarro tak samo, jak niegdy$ matego urwisa
ktorego byte$ opiekunem i ktéremu zastepowate$ .1
dzine; upewniam pana, Ze bede mu za to wdziecznyil

— Niech bedzie i tak. A wiec,” moje droJ

dziecko, masz wiele zajecia? i -
— Wiele. o -

— | sporo masz pacjentow? B

|

Trajr miliony posagu—s3.



Mam wielu, ale mowigc miedzy nami, sg to
ubodzy. Dwie trzecie z nich nie ptaci wcale,
AMAlaci bardzo mato.
mm — Przypomnij sobie, co ci mowitem niegdys,
m'pigcym nigdy nie nalezy odmawia¢ pomocy i opie-
B %ljy mi Iigteytwoich bie)cllnych pacjenptéw, gjapich
®tuje.
— Wiem, jak jestes pan dobrym, lecz nie
| BYbym naduzywac panskiej dobroci...
_§ &#— Naduzywaé! Sam nie wiesz co moéwisz! Coz
msz bym robit z pieniedzmi? Jestem bardzo bo-
mm ... zanadto bogaty!... Mam czterykro¢ sto tysiecy
dochodu i do tego potrzeby stosunkowo skro-
mu i zadnych stabosci... Od czasu ozenienia sie ko-
‘latem tylko mojg zone i nigdy nie mialem pociagu
) gry!l... Zyjemy bardzo wygodnie, a pomimo to ka-
lat m¢6j] z kazdym rokiem wzrasta... Wiec nie kre-
|l sie! Gdy Henryka wyjdzie za mgz, dam jej po-
igu kilka miljonéw, z pomocg ktérych maz jej, mam
bdzieje, bedzie mogt czyni¢ wiele dobrego. Otoz,
pasz moje przekonania co do przysziego jej meza...
Maje mi sie, ze nie raz datem ci mozno$¢ zrozumie-
ia moich zamiarow...
— Zrozumiatem, ze byte$ pan dla mnie drugim
icem... Ale nie posiadajgc majatku...
[  — To mi wszystko j*edno—przerwat Filip Dau-
ty.—Serdecznie kochatlem twego biednego ojca i two-
| zacng matke, a ty odziedziczyte$ po nich ich in-
kgencje i ich prawy charakter. To bardzo bogaty
Lidek, moje dziecko, spadek, ktory wart wiecej niz
mjony, jakie wniesie ci twoja zona.
m — Jakze mato jest ludzi myslacych réwnie
= pan!
I — Zapewne, Zze nie wielu i to zlel... Wszak
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— Ach, calg duszg ktozby jej nie kochat?
Ale czy ona pokocha mnie?

— Ona dzi$ kocha cie juz jak brata, a gdy po-
kocha cie jako narzeczonego, oddam ci ja i wtedy
zostaniesz moim synem. Zostawszy bogatym, bedziesz
mogt caly poswieci¢ sie niesieniu pomocy cierpigcym
i zdobedziesz najszczytniejszy na Swiecie tytut; lekarz?,
ubogich!

Lamarre schwycit obie dionie Dauraya i przy-
cisnagt je do serca.

— Czyz zdotam kiedy wyrazi¢ panu mojg
wdziecznos¢?

— Moje drogie dziecko, to bedzie nietrudno —
odrzekt Dauray.—Kochaj nas tylko jak dotad kocha-
te$ i uczyn Henryke szczesliwg!

— Bedzie nig, przysiegam!

Tak rozmawiajgc doszli az do drogi ciggnacej
sie wzdtuz rzeki i opariszy sie o kamienng balustrade,
podziwiali rozscielajgcy sie przed nimi widok.

— Co, prawda, ze tu pieknie?—zapytat Dauray.

— | wymarzy¢ nie mozna nic piekniejszego.

— Codziennie tu przychodze i po pare godziD
przesiaduje czytajgc dzienniki. Nic mi tu nie prze-
szkadza. Z wyjatkiem niedziel i poniedziatkdéw, w in-
n? dni okolica ta bardzo spokojna.

Jerzy mierzyt wzrokiem odlegtos¢ gruntu od ba-
lustrady, o ktdrg sie opierat.

— | nigdy nie nachodzili pana zitodzieje?

— Kilka razy wdzierali sie, ale niewiele pozy-
wili sie.

— Zapewne dostali sie przez ten mur i balu-
strade?

— Tak, ale ograniczyli sie na zabraniu Kilku
krzakow kwiatéw lub owocdw.

Ustyszano dochodzacy zdata gtos dzwonu.
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L — Wzywajg nas, kochany Jerzy — rzeki eks-
bankier.—Chodzmy na $niadanie, a poniewaz sami do-
magalismy sie punktualnosci, nie dawajmy ztego przy-
ktadu opOznieniem sie.

I obaj przyspieszonym krokiem udali sie do wil-
i, gdzie pani Dauray z coérkg oczekiwata na nich
w sali stotowej.

Filip miat racje mowiac miodemu lekarzowi, ze
Henryka kochata go jak brata. Niewinne to dziecko
nie wuedziato jeszcze co to jest mitos¢ i nie domysla-
to sie istnienia uczucia czulszego nad to, jakie miato
dla Jerzego. Ze wszystkich miodych ludzi odwiedza-

(jacych wille jaworowa, jeden Jerzy tylko wzbudzat
W niej sympatje i cieplejsze uczucie. Z sympatjg ta
taczyt sie nadto pewien odcien uwielbienia. Zawdd
lekarza, poswiecajgcego zycie swojej dla ulzenia cier-
pien biednym, wydawat sie jej wielkim i piekniejszym
od innych. Czesto tez, Smiejac sie, méwita do matki:

— Jezeli kiedy wyjde za maz, chciatabyna, by
magz moéj podobny byt do naszego przyjaciela Je-
rzego.

Gdy miody cztowiek przybywat do willi, Hen-
ryka doswiadczata wielkiej radosci; gdy wyjezdzat
stawata sie smutng, jakby jej czego$ brakowato. Za-
pewne w* instynktownem uczuciu tem istniat zarodek
rzeczywistej mitosci, bliski wyklucia; lada dzien na-
mietny kwiat magt sie rozwingC i zajasnie¢ blaskiem
promiennym i dziewiczym.

Jerzy, lepiej pojmujacy nature swego uczucia,
Kochat Henryke oddawna, kochat jg gteboko, bez pa-
mieci, calg sitg swej natury namietnej, ale jakkol-
wiek nie pozbawiano go nadziei, wiedziat, ze Henry-
ka jest za miodg, by mogla zosta¢ jego zong i nie

Ay imil nica nia swanszrmasanl clavsais rmacnacsracna Ahliid=21A war 1Al
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sam Boég wie tylko, z jaka niecierpliwoscig—naktada-
jac na swg mitos¢ egzaltowang maske przyjazni bra-
terskiej.

Niejednokrotnie czyniono Filipowi Dauray pro-
pozycje bardzo Swietnej partji dla jego corki. Fi-
nansisci i politycy, ol$nieni posagiem5 i pieknoscig
Henryki, starali sie o jej reke, nawet pewien szla-
chcic starozytnego rodu, wprawdzie podszarpanej
troche fortuny, ofiarowywat swe historyczne nazwi-
sko wraz z korong ksigzeca. Wiele matek, pragna-
cych dla swych syndéw majatku, nadskakiwato zonie
bankiera i usitowato pochlebstwem i grzeczno$ciami
zdoby¢ sobie™)ej zyczliwosc.

Ale pani Dauray zaréwno jak jej mgz odpowia-
dali kategorycznie, ze postanowili wyda¢ swa cOrke
za maz po dojsciu jej do petnoletnosci.

Niedziela dla mieszkancéw willi jaworowej i dla
Jerzego przeszia bardzo szybko, tern bardziej, ze czy-
niono przygotowania do majacej nastgpi¢ nazajutrz
uroczystosci.

Wieczorem miody lekarz odjechat do Varenne-
Saint-Hilaire, przyrzekiszy pannie Dauray, ze bedzie
sie staral odwiedzi¢ ich znowu jak najpredze;j.

Nazajutrz od samego rana wielki ruch rozpoczat
sie w willi. Ogrodnicy przygotowywali kosze kwia-
tébw, oczyszczali aleje, ubierali roslinami i kwieciem
schody i przedsionek.

Germain, wierny i zaufany lokaj p. Dauray,
bedacy u niego w ustugach od lat dwudziestu pieciu,

TrtT miliony posagu—4.
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awansowany na ten dzien na marszatka domu, zdwa-
jat swa ruchliwos¢ i czynno$¢. W dziedzincu wyto-
czono powozy i czyszczono konie, ktéremi miano ze
stacji kolei zelaznej przywies¢ zaproszonych na ten
dzien gosci. Niektorzy z nich mieli przyby¢ na obiad,
inni, i tych byla liczba najwieksza, dopiero wie-
czorem.

Pani Dauray i Henryka wstaty wczesniej niz
zazwyczaj. Mioda dziewczyna zaraz rano otrzymata
mnostwo bukietéw od domownikow, ktorzy jg ubdstwiali.
Pokojowa dostata polecenie umiesci¢ je w zardynier-
kach i wazonach w pokoju i przygotowa¢ miejsce dla
tych, ktore miaty naptyna¢ w ciggu dnia.

O zwyklej godzinie postaniec wiejski przywiozt
pakiet z poczty, zawierajacy dzienniki, listy i pta-
skie pudeteczko, zaadresowane do pani Dauray.

— Co w niem moze byé? — zapytata zona eks-
bankiera.

— To zapewne moje fotografje od Licberta —
zawotata Henryka. — Przyrzekt je przygotowaé na
dzisiaj.

Otworzyta je i wyjeta dwanascie sztuk formatu
albumowego.

— Mateczko, patrzaj-no!—zawotata radosnie. —
Czy ja rzeczywiscie jestem taka tadna?

— Jestes sto razy piekniejszg, moja pieszczo-
szko—odrzekta pani Dauray $miejac sie.

— Jade na kolej zelazng— rzekt Filip Dauray,
ktory |\wszedt w tej chwili — po pierwszg serje na-
szych przyjaciot. Jak tylko z nimi powrdce, bedzie-
my mogli sigs¢ do stolu. Ta przejazdzka poranna
doda im zapewne apetytu.

— Wszystko bedzie gotowe.

Eks-bankier objechat.
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W godzine po6zniej przybyty powozy, z ktory*
wysiedli z kwiatami w rekach krewni, przyjacie
i przyjaciotki Henryki. Skladano jej zyczenia i z
sypano jg podarkami. Serce miodej dziewczyny prz
petnione byto radoscig i szczesciem.

Gdy goscie wstali od stotu, jedni udali sie
sali bilardowej, drudzy do parku, przyjaciotki z
solenizantki odeszty z nig do jej apartamentu.

Od tej chwili powozy odjezdzaty co pare
dzin z willi do stacji kolei zelaznej i stamtad
wilii, przywozac drugg serje zaproszonych gosci.

Panna Dauray z radoscig prawie dziecinng
kazywata swym przyjaciétkom otrzymane tego ¢
podarki, ale po niejakim czasie ozywienie jej zacz
to s}abnazé i oblicze stawalo sie coraz mniej ro
promienionem. Powodem tego byto przypominajace s
uporczywie pytanie:

— Dla czego on nie przystat bukietu? Czyz
zapomniat?

Wtem do pokoju weszia pokojowa z malte
drewnianem pudetkiem w reku.

— To dla panienki—rzekta.

Henryka uczuta przy$pieszone bicie serca. P
$piesznie otworzyta pudetko i wyjela zen przepyszi
bukiet iijotkbw parmenskich. Na bukiecie lezat bil
Jerzego Lamarre.

UsSmiech szczescia, zarysowat sie na ustach H.
ryki. Wociggata w siebie zapach kwiatOw, nastepn
umiescita je w miejscu widocznem i wyzej nad inn
mi bukietami.

Godziny popotudniowe przeszty szybko. O sid
mej czterdziesci oséb zasiadto do stotu we wspaniat
sali stotowej. O jedenastej udano sie do parku, gdz
miano zapali¢ ognie sztuczne. Henryka data sygna
zapalajac pierwszy fajerwerk, ktory jak strzata ogn
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la wzniost sie w gore i rozpekt w snop gwiazd
Roznokolorowych.

Gdy ostatnio ognie zagasty byto juz po péinocy,
oscie zaczeli sie rozjezdza¢. Eks-bankier wystgpit
-mesie.. zaméwit bowiem oddzielny pocigg dla odwie-
tenia icli do Paryza.

Wkroétce w willi pozostali tylko domownicy i naj-
lizsi przyjaciele i o pierwszej po poéinocy wszyscy
wzeszli sie na spoczynek.

Henryka czuta sie mocno utrudzong i pobudzonag,
trudzenie byto skutkiem dnia przepedzonego w bez-
stannym ruchu, pobudzenie pochodzito z powodu,
; mtoda dziewczyna, ktéra zwykle pijata tylko wode
~farbowang winem czerwonem, musiata dnia tego,
Ipowiadajac na toasty swych przyjaciot, wielokrotnie
ychyla¢ po kilka kropel wina szampanskiego. Otéz
1 kilka kropel powtdrzone ze dwadziescia razy, po-
ziataly na jej nerwy.

Pozegnawszy rodzicéw, udata sie do skrzydia
atacu, w ktérem miescit sie jej apartament. Znajdo-
wat sie on na pierwszem pietrze bardzo mato wznie-
“onem nad poziom gruntu. Pokdj sypialny, potozony
1 strony parku i doliny Marny, otrzymywat Swiatto
rzez drzwi oszklone, wychodzgce na kamienny bal-
en, skad przedstawiat sie oczom przepyszny, widok
»-Okolice. Stary krzak dzikiego wina, o gateziach
rubych prawie jak reka dziecka, pigt sie az do bal-
onu i okrywat pilastry.

Pokojowa Henryki, przystojna, dwudziesto dwu-
tnia dziewczyna, oczekiwata na swojg panig w przy-
gtym do sypialnego pokoju saloniku.

— Panienka musi by¢ bardzo zmeczong—rzekia.

— Rzeczywiscie, Anusiu. A jednak pomimo
trudzenia, nie chce mi sie spac.
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— To zapewne z powodu, ze panienka pita
wino szampanskie...

— | innie sie tak zdaje. Nie Ilubie go, ale
musiatam.

-y Jutru bedzie panienke bolata gtowa...

— Napewno... Jtozbierz mnie predko, Anusiu.
i idZ spa¢. Po6zno juz.

Pokojowa zdjeta z niej suknie i natozyla bialy
peignoir muslinowy ubrany koronkami. Wspaniate
jej wiosy podtrzymywane tylko niebieska wstgzka
przepasujacag czoto, spltywaty swobodnie na ramiona.

\/.

W pokoju sypialnym silny zapach kwiatow m
petniat powietrze.

— Panienka nie pozwolita mi wynie$¢ stg
kwiatéw, wiec bytam postuszna, ale liiepodobienstwe!
jest, by one zosta’gy tu nrzez noc cala. !

— Dla czego* I

— Niebezpiecznie... !

— Jakiez moze byc¢niebezpieczenstwo?... Ni
chciatabyin rozstawac¢ sie z niemi... uchyl tylko drzl
oszklone i wpus¢ Swiezego powietrza. J

— Niewiele to pomoze, po zamknieciu nie 11
dzie mozna tu oddychac...

— Wiec nie trzeba zamykac.

— Alez panienka nie moze spa¢ przy drzwial
otwartych... |

— Dla czego? nie raz juz tak spatam. Pode«
tych nocy gorgcych zawsze drzwi otwieram i m
dostatam’ kataru... 1

Trzy posagu—->. fl
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Anusia otworzyta oszklone drzwi i wyszta na
balkon.

— Ach, jaka piekna nocl—zawotata, wréciwszy
do pokoju.—Ale btagani, niech panienka pozwoli mi
wynie$¢ stad cho¢ niektére bukiety. Upewniam pa-
nienke, ze pomimo drzwi uchylonych, zapach tych
kwiatow jest tak silny, iz wywota migrene.

— Kiedy tak chcesz koniecznie, to wynie$ tam-
te, ale tych nie ruszaj — odrzekta Henryka, wskazu-
jac bukiety otrzymane od rodziny, przyjaciotek i Je-
rzego.

Anusia skorzystata natychmiast z pozwolenia
i wyniosta wielki pek kwiatow, ale mimo to pozo-
stato ich jeszcze bardzo wiele.

— Dziekuje — rzekia Henryka — nie potrzebuje
Luz nic wiecej. 0zesz iS¢ na spoczynek.
| Pokojowa odeszta i zamkneta drzwi za sobag,

Y _ Panna Dauray wyszta na balkon i petnemi ptu-
.mi starata sie oddycha¢ powietrzem, ale byto ono
prace i nie “orzezwito jej wecale. Spokdj panowat
7 okoto i tylko cichy szmer wod Marny przerywat
rteboka cisze nocy. W catej okolicy zdawato sie, iz
r fszystko pogragzone we S$nie.
Henryka zarzucita w tyt wilosy, przeciggneta
;ka po wilgotnem czole i powrécita do pokoju, zo-
lawiajac_drzwi na wpot otwartemi, zblizyta sie do
Airietu fijotkbw parmenskich i wzieta go do reki.
m — Ten jest najpiekniejszym ze wszystkich —
Beptata, wachajac go. — Ten najwiecej sprawit mi
mzyjemnosci... najwiecej mi sie podoba...
m Trzymala go przy twarzy i chciwie wciggata
m siebie niebezpieczny zapach. Nastgpnie omiesci-
Bzy go w wazonie japonskim, siadta* przy biurku.

— Nic mi sie spa¢ nie chce... i glowa zaczyna

+ pé... Jestem jaka$ zdenerwowana... to zapewne
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z powodu tego wina szampanskiego... | pocdéz mam
sie klas¢, gdy nie bede mogta zasna¢? Ot, oczekujacl
na sen, porobie napisy na fotografjach przeznaczo |
nych dla mych przyjaciotek. |

Wysuneta szuflade biurka, wyjeta fotograf®
i zaczeta im sie przypatrywac.

Tymczasem bdl gtowy stawat sie coraz sil-
niejszym.

— Ta zdaje sie jest najlepsza... ofiaruje jg Je-
rzemu. Prositam ojca o pozwolenie i zgodzit sie...

Wozieta pi6ro, umoczyla je w atramencie i na-
pisata nastepujace wyrazy:

»-Mojemu przyjacielowi, doktorowi Jerzemu La-
marre. Pamigtka od jego matej przyjaciétki, Hen-
ryki D.* '

Chciata podpisa¢ drugg fotografje, lecz musiata
odtozy¢ pioro, gdyz oczy jej zaszty mgla. Nie roz-
rozniata juz przedmiotow i doswiadczata wrazenia,
jakby zelazna obrecz S$ciskata jej skronie. Powstala,
lecz zachwiala sie, jak gdyby z pod ndég jej usuwata
sie podtoga. 1

— Potoze sie—szeptata—wszystko wiruje koto
mnie... Co za dziwne uczucie! Czyzbym miata tra-
ci¢ przytomnosc?

Nie mogta juz méwié, ani mysle¢ i zaledwie do- (
szta dotézka, padtana nie  bezczucia,jak masa bez !
wiadna.

Zegarna wiezywydzwonit godzine drug”® [

** 4y '

Prosimy czytelnika, by zechciat cofng¢ sie o dnil
kilka, a mianowicie do d. 5-go Jipca r. 1881-go,’

przeby¢ z nami sze$¢ pietr domu potozonego przy
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ulicy Rodier i przestgpi¢ prog izdebki na poddaszu,
niajacej rozlegtosci okoto trzech metrow kwadrato-
wych i otrzymujacej Swiatto przez malenkie okienko
w dachu.

W izdebce tej, gdzie wszystko wykazywato naj-
wiekszy niedostatek, stato jedno tozko, cztery krzeset-
ka, stolik i Kkilka skromnych sprzetéw gospodarskich.

Byta godzina piagta po potudniu i gorgco od roz-
palonego dachu stawato sie nie do zniesienia. Mioda
kobieta, moze dwudziestoletnia, siedziata przy oknie
i zszywata na maszynie kawatki sukna czerwonego,
majgce tworzy¢ pantalony zotnierskie. Twarz jej by-
ta smutna, blada i wynedzniata, ale piekna, pomimo
chorobliwego i bolesnego wyrazu. Piekne, geste, cie-
mne wiosy jej spadaty w nietadzie na ramiona, oczy
zamglone byty {zami, w koncach ust malowato sie
zniechecenie 1 gorycz. Do$¢ bylo spojrze¢ na nigj
by zrozumieé¢, iz dreczylo ja jakie$s wielkie zmar-
twienie.

Zatrzymata maszyne i spojrzata na stojacy na
stole zegar.

— Juz kwadrans na szOstg — szepneta ze zdzi-
wieniem — a ja przed szo6sta powinnam by¢ w pra-
cowni.

Wziela igte i szybko dokonczyta robote panta-
lonéw, poczem podniosta sie powoli i z trudem, znaj-
dowata sie bowiem w ostatnich dniach odmiennego
stanu, ztozyla cztery pary uszytych pantalonéw,
)bwigzata je, wyszta z izdebki, zamkngwszy drzwi
la klucz i zeszta na dot. Gdy miata juz wyjs¢
5 korytarza na ulice, spotkata sie z odzwierng na
progu jej lozy.

— Ach, to pani Magdalena — rzekta odzwierna.
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— Tak, pani Veron — odrzekta mioda kobieta,
zadyszana z powodu przej$cia przez tyle schodow.—
Ide do fabryki ubioréw wojskowych, na ulice Roche-
chouart, odnies$¢ robote.

— Niech pani wejdzie do mnie na chwile... Mam
co$ pani powiedziec...

— Pilno mi wprawdzie—odwazyta sie nieSmiato
zauwazy¢ robotnica.

— Niech pani wejdzie... To, co mam oS$wia-
dczy¢, jest rowniez pilne...

Mtoda kobieta, jakkolwiek $pieszyta sie do ma-
gazynu, weszta jednak do lozy.

— Mam tylko pare stow powiedzie¢ — rzekia
odzwierna. — Mamy dzisiaj pigtego, a 6smego przed
potudniem musisz sie pani wyprowadzi¢ z lokalu.

— Wyprowadzi¢... — powtdrzyta Magdalena ble-
dnac.

— Powinnas sie byta pani spodziewaé tego...
Winna$ juz za dwa kwartaty i wiasciciel nie chce
wiecej traci€. Zrzeka sie naleznosci, a siedmdziesiat
frankdéw to nie bagatela. Pozwala nawet zabra¢ me-
ble, ale wymaga, by 6ésmego mieszkanie byto oproé-
znione, wynajat juz je bowiem innemu lokatorowi. Pani
wiesz, ze w przeciggu pot godziny mozna otrzymaé
nakaz komornika, lepiej wiec ustgpi¢ dobrowolnie.

Na te stowa serce Magdaleny Scisneto sie i z za-
czerwienionych jej oczu potoczyty sie tzy. Zrozpaczo-
na, ztamaua, padta na krzesto.

— Wyprowadzi¢ sie...—szeptata bezwiednie.

— Nie moze by¢ inaczej...

— Dokadze ja pojde, moj Boze?

— To juz rzecz pani... — odrzekta odzwierna
tonem nieco tagodniejszym. — Ja wiem tylko tyle, ze
uie mozesz tu pani pozostawac dluzej.

Trzy miljony posagu—&
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— Alez ja nie mam pieniedzy, a gdy zobacza,
moje nedzne sprzety, to zazadaja, zaptaty z gory.

— Bardzo by¢ moze... ale i wiasciciel nie moze
traci¢ ciggle... powinna$ to pani zrozumiec.

— Rozumiem bardzo dobrze! 1 tak byt dotad
dla mnie wzglednym i wdzieczng mu jestem za to...
Ale powinienby mnie troche jeszcze przetrzymac,
przynajmniej dopdki nie odbede stabosci...

— Gdybys$ pani mogta co da¢ na rachunek, lub
zaptaci¢ za jeden kwartat, to mozeby i pozostawit.
To dobry cziowiek...

— Na rachunek... — odrzekta z bolesciag mitoda
kobieta.—B6g mi Swiadkiem, ze chciatabym, ale skad
wezme? Pracuje od rana do nocy i zarabiam zale-
dwie dwadziescia pie¢ sous na dzien. Pani wiesz, ze
za to zaledwie wyzy¢ mozna...

— Wiem, ze za prace kobiecg ptacg mato...

— Co0z ja uczynie—mowita Magdalena tkajgc.—
Nie mogtam oszczedzi¢ nawet dwudziestu sous na pie-
luszki dla mego dzieciecia.

— Wiec pani nie ma wcale krewnych?

— Nikogo... nawet matki. Umarfa... ach, cze-
muz ja umrze¢ nie moge?...

— No, niech pani nie méwi takich rzeczy! Ale
jezeli pani nie masz rodziny, to pozostaje ci prze-
ciez maz...

-T7-

Magdalenie krew wystgpita na twarz.

— M0&j magz — mowita, spuszczajgc oczy przed
badawczym wzrokiem odzwiernej—mo6j maz zapomniat
0 mnie... porzucit mnie nikczemnie juz przed pot roki
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— Czy miat co do zarzucenia pani?

— Nici... przysiegam, nic! Kochatam tylko jego,
nikogo wiecej!

— Ach!... ci mezczyznil... Zreszta to mata
rzecz... Ale widzac panig w takim stanie, powinien
byt mie¢ litosc...

— Jego litos¢! — powtorzyta mioda kobieta
z gorycza.

— Wiem, ze to rzecz upokarzajaca, ale tonacy
i brzytwy sie chwyta... Ja na miejscu pani napisa-
tabym do niego.

— | tego nawet nie moge uczynic.

— Dla czego?

— Gdyz nie wiem gdzie sie znajduje. Gdybym
wiedziata, czyz sadzisz pani, ze nie uczynitabym
wszystkiego przez wzglad na moje dziecie? Opuscit
mnie nagle i wstydzac sie zapewne swej nikczemno-
§ci, nie pozostawit najmniejszej wskazowki, po kto-
rej mogtabym go odszukac...

— totrl... No, to pozostaje pani szpital...

— Szpital...—powtdrzyta mioda kobieta, zadrza-
wszy nerwowo—boje sie go...

— Dla czego?

— Zdaje mi sie, ze umartabym tam...

— Uprzedzenie! Alez tam leczg najlepsi leka-
rze i dogladajg siostry mitosierdzia... W szpitalu
lepiej jak u siebie... Daje pani bardzo dobrg rade...
Dzi$ mamy pigtego, a 6smego pokoj musi by¢ opro-
zniony. Masz pani wiec dos¢ czasu by naja¢ pomie-
szczenie na meble i samej udaé¢ sie do szpitala.—
Niech pani pomysli nad tem i zdecyduje sie...

— Dziekuje pani—odrzekta Magdalena powsta-
wszy.—Pokoj bedzie na termin oprozniony.

A po cichu dodata:

— Albo nie bede zyta...

|,
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Poczem otartszy oczy z tez, wyszta z lozy
i udata sie na ulice Rochechouart.

— Co ja zrobie? — zapytywata siebie bigdna,
postepujac iz trudnoscig. — Pieniedzy na koszta prze-
prowadzenia sie nie mam i nie dostane nigdzie...
Nie lekagtabym sie nedzy, gdyby nie mysl o tej bie-
dnej, niewinnej istocie, ofierze mego btedu! Umrze€...
jakzebym chetnie pozbawita sie zycia, gdyby nie to,
ze tracac je, i dziecie moje zycby przestato... a to
bytoby zbrodnig! Macierzynstwo... szpital... tak... to
ostatnia ucieczka dla mego dzieciecia... ktore nie
bedzie miato nazwiska... nie pozna nigdy swego
ojca i rumieni¢ sie bedzie za swg matke... Ach jakze
mnie niegodziwie oszukat, mnie, com tak mu wierzyia...
tak ufafa Slepo!... Sadzitam, ze jestem juz prawie
jego zona... przyrzekt mi to... przysiagt... i zamiast
matzenstwa opuszczenie!... Tak go kochatam, a ou
tak postgpit niegodnie! Dzi$ pogardzam nim... a je-
dnak kocham go jeszcze... i przez niego jestem tak
nieszczesliwg!... Ach, jakze powinnam go nienawi-
dziec!

Przybyta do magazynu i ztozyla robote na stole.
Zarzadzajacy obejrzat kazda sztuke starannie, odnidst
do sktadu i podpisat wreczong mu przez Magdaleng
ksigzeczke.

Mtoda kobieta zbladta

— Wiec pan mi nie daje dzisiaj nowej roboty?-
zapytata gtosem drzacym.

— Nie—odrzekt lakonicznie zarzadzajacy.

— Wiec pan niezadowolony z mojej roboty?

— Owszem, nie mam nic do zarzucenia.

— A wiec dla czego?

— Wstrzymujemy sie na teraz z robota.

— To moze tylko z robotg pantalonéw... ale ja
przeciez szytam juz i mundury...



0 mi, ze panrpot

.vlala szydersko:

R,u.-. piwcA.ciu w tym zwtk-drWw

Rani...
1 BFP"ysyla?
Rrc.e, ktdéra ma zawsze tutaj zajecie.
Vo Barani Pierce chyba zwarjowata!..

j v Rczego, pani?...

* m~powinna wiedzie¢, ze poniewaz specjalno-

§¢ . d_s;i wypiawy S$lubne, robota pilna i termi-
~gRdmjemy v,-ec robotnic aa ktorych bezwa-

zeliyy P°lega¢- Pani za" jesteS w stanie.

, mKilka dni nie pozwoli ci pracowac.

R RBgRtAm«aa uczuta uderzenie krwi do twarzy.
R Ra.cj, pani, ja tak potrzebuje pracy!...
PrzyjdZz pani poOzniej... gdy bedziesz juz
zdrowa....

Mtoda kobieta, zrozpaczona, wyszia z pracowni.
Krokiem szybkim, nierbwnym, sama nie wiedzac do-
kad idzie, postepowata ku bulwarom. Chod jej byt

r &k dziwnym, iz przechodnie przygladali sie i ogla-
dali za nig. Spostrzegtszy, ze zwraca na sie uwage,
mzaczeta iS¢ wohr.gj i uspokoita sie cokolwiek. Utru-

1

Izong byta nie_z[]niernie, pod czaszkg czuta prdiét«’zi
I ]

ch.
nic nie jadta od rana, wstgpita Jo
funt Chleba, doszta do placu, siadia
eta jesc.

dy wpot do dziewiatej, na bulwaji

eto zapala¢ gaz
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Z gtodll... ~B
— Nie mam zadnej roboty... zr«|B 'r:
miesigc... B
— Za miesigc — B_owt()rzy’ra przeraz«i
przez ten czas bede robita? B ‘T
| — To juz nie moja rzecz... bierz
© Aczke i idz do kasy. vBHhBGB]|
Magdalena, ogtuszona tym nowym ciBH:
szta chwiejac sie.
W kasie wyptacono jej ? fr. 50 watnft«B
Nie miata 3it iS¢ dalej i przystaneta w prog?/"™»
1 — Trzy franki i pol—szeptata, rzucajagc tzawym |
wzrokiem na trzymane w reku pienigdze—wystarczy
zaledwie na chleb na cztery lub pie¢ dni... a pdzniej? J
Ale ja nie moge zosta¢ bez pracy... Moje dziecie zyje
mojem zyciem... Gdy ja jes¢ nie bede, ono umrze.?, 'B
Dokad i$¢, do kogo sie zwrécic?
Zamydlita sie i po kilku chwilach znowu rzekiaj
— Ach, proponowano mi przed kul-.oma dniam;
robote w pracowni strojow przy ulicy Te
przyjetam, myslatam bowiem, ze robe”
nie zabraknie nigdy... Trzeba tam is"
Nadzieja otrzymania pracy dodat
magazynu i pomimo ogromnej p
ciggna¢ sie na ulice Tempie. Byt
weszta do pracowni.
Ujony posagu—7.
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ATT.

Gdy Magdalena po spozyciu swego skromnego
positkti powstata, nogi zachwiaty sie pod nig

— Nie zdotam dojs¢é—rzekta do siebie—jestem
tak ostabiony i ztamang, iz nie dociggne sie do ulicy
Rodier.

Przyszta jej mysl, by wsigs¢ do omnibusu i zro-
bita juz kilka krokéw, lecz wstrzymata sie.

— Musiatabym zaptaci¢ trzydziesci centymOw...
nie miatabym wiec chieba przez caly dzien... Nie, nie
mozna... Dojde do tramwaju na starych bulwarach...
Za trzy sous dojade do la Vilette, a stamtgd juz nie-
daleko do ulicy Rodier.

Przebyta plac i weszta na ulice Faubourg-du-
Temple. Szta powoli z glowg pochylong, miarkujac
kroki, by jak najmniej sie utrudzi¢. Gdy przybyta
do kanatu, ktorego ciemne wody odbjaty szeregi pto-
mieni gazowych, wsparta sie o balustrade i utkwita
oczy w btyszczacg powierzchnie wad.

Jakiez mysli smutne krazyty w tej miodej
dwudziestoletniej gtowie, ktora tyle juz wycierpiata!

Ta woda ciemna i potyskujgca drzacem Swia-
ttem, pociggata ja. Zdawato sie jej, ze z glebi sty-
szy dochodzacy ja gtos:

— Chodz... tu spoczynek... tu sen wieczny...

Przez chwile czuta zawrot glowy i nachylita
sie naprzod, jak gdyby nie mogta sie oprze¢ pocig-
gajacej ja sile.

W tej chwili przeszedt koto niej miody, dwuna-
stoletni chtopak, prawdziwy typ ulicznika paryskiego,
zuchwaly, krzykliwy, jak wrébel ogrodowy. Spostrzegt-
szy miodg kobiete nachylong nad balustradg, przysta-

i rzekk
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— Oho, w takie goraco, wierze, ze przychodzi
ochota ochtodzi¢ gtowe, ale ostrzegam, ze w tym ka-
nale ani ludziom, ani psom kapac¢ sie nie wolno, a nie-
daleko stad spotkatem stdjkowego...

Mtoda kobieta nic nie edrzokia i wolnym kro-
kiem udata sie w dalszg droge.

jGdy Magdalena przestepowata prég pFacowhi
przy ulicy Tempie, czterej miodzi ludzie, z ktorych
najstarszy mogt mie¢ lat trzydziesci, siedzieli przy
jednym stole i jedli obiad w maltej restauracji przy
ulicy lle-Saint-Louis.

— Czy wygrales zesztej nocy, Juljuszu?—zapy-
tat jeden z nich, miodzieniec dwudziestoczteroletni,
ubrany elegancko.

— Nie, przegratem...

— Duzo?

— Jak dla mnie to duzo..,

— Opuscito cie szczescie...

— Zupetnie i to juz od tygodnia...

— To nic, wréci...—dorzucit inny.

— | ja mam nadzieje... — odrzekt ten, ktérego
nazywano Juljuszem; poczem zwracajgc sie do garso-
na, rzekt:

— Prosper, przynies$ sora Brie i butelke Moulin-
d-Vent, tylko dobrego.

Juljusz Mercier byt to miody cztowiek o rysach
twarzy bardzo regularnych i delikatnych. Oczy jego
stanowity dla wielu zagadke trudng do rozwigza
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Wielkie i piekne, wyrazaty zwykle tagodnos¢ i nie-
jakg pieszczotliwos¢, ale czasami zapalaty sie jakim$
dziwnym blaskiem, nadajgcym spojrzeniu wyraz suro-
wy i okrutny. Nosit brode starannie uczesang i miat
zwyczaj bezustannie jg gtadzi¢, co mu dawato sposo-
bnos¢ pokazywania bardzo delikatnej, arystokratycznej
reki, na ktorej palcach potyskiwato Kilka pierScion-
kow i sygnet z korong hrabiowska. Sredniego wzro-
stu, zbudowany skiadnie, wysmukty i zreczny, posia-
dat w ruchach dystynkcje naturalng, nadajgcg catej
jego postaci pietno arystokratyczne. Matowa bladosc
twarzy i lekkie podcieniowanie oczu wskazywaty czto-
wieka prowadzgcego zycie nieregularne i lubigcego
czyni¢ dzien z nocy.

Wychyliwszy ostatnig lampke wina Juljusz ka-
zat podac kawe.

— Juz? c6z ci tak pilno?

— Musze wr6ci¢ do siebie.

— Czy grasz dzisiaj?

— A naturalnie! Chce zmusi¢ los, by usmiechnat
mi sie znowu, potrzebuje wiec zaj$¢ do domu i przy-
gotowac pugilares.
) — A przytem — zauwazyt jeden z towarzyszow
Smiejgc sie—powiedzie¢ dobranoc swej ukochanej...

— Mojg ukochang — odrzekt Juljusz wzruszajgc
ramionami—jest dama pikowa i kierowa... Dla innych
nie warto sie trudzi¢... Kobiety sg w zyciu tylko
przeszkodg i kiopotem. Wszelki zwigzek jest dla
mezczyzny niebezpiecznym, nie méwigc juz o tern, ze
naraza go na niebezpieczenstwo ojcostwa. Sama mysl
0 podobnej katastrofie mrozi krew moja. Wyobrazcie
mnie sobie z dzieckiem na reku! Co$ okropnego!
Zielony stolik, to jedyna kochanka dajgca wzruszenia
i zycie!

Trzy miljony posagu—S=.
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— Nie zawsze tak mowite$, moj drogi.

— Zapewne — trzeba przeciez wyptaci¢ dtug
mtodosci, ale drugi raz sie nie ztapie.

— Niepodobna w twym wieku by¢ tak prze-
zytym...

— Upewniam cie, ze jestem takim... Co chcesz,
karty zuzywajg bardzo... Jestem starszy nad moje
lata...

— Jakto, nie masz ani jednej mitostki?

— Ani jednej.

— Wiec skonczyte$ z tg malg?

— Ktorg?

— Wiesz, o ktorej mowie... ta piekna blondynka,
z ktorg spotkatem cie kilka razy zeszitej jesieni.

— Acli, Magdalena...—odrzek# Juljusz, marszczac
brwi.

— Byta piekng i zdaje sie uczciwg... Czy to ty
ja uwiodies?

— Aja.

— Kochata cie?

— Bardzo.

— | rozstates sie z nig?

— Przed pot rokiem jeszcze...

— Czy zagrozony bytes Kkatastrofg, o ktorej
przed chwilg wspominates z takim przestrachem?

— A tak. Skoro tylko spostrzegtem to, zdecy-
dowatem sige na postanowienie najrozumniejsze w ta-
kich razach... czmychnatem i zmienitem mieszkanie,
by zatrze¢ slad po sobie...

— Postgpite$ rozsadnie przez wzglad na samego
siebie, ale okrutnie wzgledem niej...

— Tem gorzej dla niej... nie bytem obowigzany
do zadnych ustepstw...
~ — Musiate$ jej przeciez przyrzekac, ze sie oiegi
nisz,
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— No, to rzecz wiadoma... alez one gtupie P°“
winny wiedzie¢, ze takich przyrzeczen nie dotrzymu-
je sie zwykle... Prosper, podaj rachunek.

Juljusz. Mercier zaplacit swa naleznos¢, wzigt
kapelusz, narzucit na ramiona lekkie palto, zapalit
cygaro i pozegnawszy towarzyszy, wyszedt z restau-
racji.

— To mily totrzyk—odezwat sie jeden z trzech
gosci pozostatych. — Nie jestem lepszym od innych,
lecz przyznaje sie, ze uwie$¢ niewinng dziewczyne
i opusci¢ jg w takim stanie, to najwyzsza podtosc!...
Co on za jeden, z czego zyje?

— Z gry w Kkarty.

— Wiem, alez gra nie jegt zajeciem dziennem.
Ja pytam jaki jego fach?

— Niewiadomo... Musi mie¢ jaka$ matg rente
i chce ja powiekszy¢ gra. Zresztg on sie z tern
kryje...

— Gdziez ty go poznates?

— W domu gry. Bywa on tam juz od dwoch
lat i jest dobrym graczem...

— Tak, zawsze umie zachowac spokéj, czy wy-
grywa, czy przegrywa. — Ze totrzyk to prawda, ale
dystyngowany... Czy zauwazyte$ pierscien na jego
epalcu?

— Widziatem, nawet hrabiowskg korone wy-
cietg na kamieniu.

— Skad on mogt to wzigé?

— Zapewne dostat w podarunku.

— Takze gadasz! Nikt nie daje w prezencie sy-
gnetu herbowego... A mnie sie, zdaje, ze ten lalu$
podaje sie za kogo innego... Musi on pochodzi¢ z ja-
kiej rodziny podupadiej i ukrywa swoje nazwisko rze-
czywiste, a ze jest zbyt leniwym, by pracg zarabiac
na zycie, wiec szuka dochodoéw przy zielonym stoliku.



— No, to tylko przypuszczenie...

— Przypuszczenie, ale bardzo prawdopodobne...
Uwazaj tylko na jego manjery, szyk w ubieraniu sie,
Swieze zawsze rekawiczki szwedzkie... *Wszystko to
jest w nim tak naturalne, jak gdyby do elegancji tej
przywykt od dziecka.

— Wierz mi, iz nie nalezy on do naszego
Swiata.

— Tem lepiej dla nas... Cztowiek, ukrywajgcy
swe nazwisko, juz przez to samo jest podejrzanym.
Zle robicie odwiedzajgc go.

— My do niego nie chodzimy* nie jesteSmy
jego przyjaciétmi. PoznaliSmy go w domu gry, a tam
towarzystwo rézne. Zreszta byle tylko nie byt ajen-
tem policyjnym, to nam wszystko jedno; a nie jest
nim napewno.

Po tych stowach towarzysze podali sobie dionie
i rozeszli sie.

Podejrzenie, wypowiedziane przez jednego z ucze-
stnikow obiadu, ze pod nazwiskiem Juljusza Mercier
ukrywa sie cztowiek innej sfery, bylo zgodne z pra-
wda. Nazywat sie on rzeczywiscie Juljusz Armand
hrabia de Lucenay. Matka jego zmarta, gdy liczyt
dziesie¢ lat zycia, ojciec zas, ktéry odumart go zna-
cznie pbzniej, pozostawit mu majgtku dwa miljony
frankow.

Ojciec ten hr. Gaston-Armand de Lucenay pro-
wadzit zycie hulaszcze i stynny byt z szalenstw roé-
znego rodzaju. «Rozpasany libertyn i gracz namietny,
pozostawit po sobie jak najgorsze wspomnienie, spory
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szereg nikczemnosci i rozpaczy w wielu rodzinach.
Utraciwszy majatek, postanowit poprawié¢ swe inte-
resa przez ozenienie sig, a chociaz byt nieprzyjacielem
matzenstwa, pojat za zone, liczac juz czterdziesci
sze$¢ lat zycia, mtoda, piekng i bogatg kuzynke swojg
Genowefe de Lucenay. Z malzenstwa tego urodzit
sie. syn Juljusz Armand.

Gdy Juljusz miat lat szesnascie, ojciec nie ukry-
wat przed nim swej hulaszczej przesztosci; z cyniczng
dumag moéwit mu o swych orgjach i szalenstwach; opo-
wiadat nawet, iz kochat pewng kobiete i ze ze zwig-
zku tego przyszedt na Swiat syn, ale poniewaz matka
i dziecko mogly mu w przysztosci sprawi¢ kiopot, .wiec
odtracit je od siebie i rad byt z tego, gdyby byt bo-
wiem okazat nierozsadng czutos¢, nie mogtby sie oze-
ni¢ bogato.

— Bedg cie bardzo kochali — mawiat hrabia do
syna — a przynajmniej bedg udawali, ze cie kochaja,
do jeste$ przystojnym i bedziesz bogatym... Czy za
mito$¢, czy za komedje mitosci, pta¢ hojnie, ale skoro
tylko spostrzezesz, ze mozesz zakocha¢ sie¢ na serjo,
usun sie natychmiast od takiej kobiety!... Zadnych
obowigzkéw statych, rozumiesz mie, a przedewszy-
stkiem nigdy dzieci! Zwigzki i dzieci stang sie wcze-
$niej lub pdzniej przeszkoda... usuwaj wiec jg! Na tzy
odpowiadaj wybuchem $miechu! Staraj sie serce swe
zmieni¢ w granit! Zbawienie lezy ty'ko w egoizmie!
Kobiety stworzone sg na to by je tamac i po nich
depta¢! Miej zawsze w pamieci Pana de Camorsf Oto
byt cztowiek!

Wobec podobnych nauk, powtarzanych czesto,
tatwo zrozumieé¢ co sta¢ sie mogto i co rzeczywiscie
sie stato z moralnemi zasadami Juljusza Armanda,
pozbawionego serca i wptywu matki.

Trzj miljonj posagu—o9.
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Gdy stary hrabia umart, miody cztowiek od
dwoch lat stosowat w zyciu jego zasady i miat juz
pot miljona dtugu. Objawszy majatek, zaczat wyda-
wac trzy razy tyle co dotychczas. Krotko mowigc,
w bardzo niedtugim czasie przepuscit reszte majatku
i pozostat z do$C pokazng cyfrg dtugéw. Ruina byla
zupelng, potrzeba bylo likwidowac sie jak najspie-
szniej. Sprzedano patac, obrazy, przedmioty sztuki,
konie, powozy. Suma, otrzymana ze sprzedazy, pozwo-
lita sptaci¢ wierzycieli, ale mtodemu hrabiemu pozo-
stato zaledwie 10,000 fr.

Juljusz Armand miat wtedy dwadzieScia dwa
lata zycia.

— Postgpie poOzniej tak samo jak moj ojciec —
mys$lal—poprawie moje interesa przez bogate ozenie-
nie sie, ale nie predko jeszcze, gdyz malzenstwo bu-
dzi wstret we mnie... Tymczasem potrzeba zy¢...
10,000 frankoéw jestto nic, ale jestto poczatek. Trze-
ba je podwoic!

I wyjechat do Monaco.

Lecz szczescie nie zjawito sie na wezwanie. Na
trzeci dzien po przybyciu, pozostato mu tylko tyle,
by powréci¢ do Paryza i zy¢ przez dni kilka. Przy-
chodzita mu mysl odebra¢ sobie zycie, ale nie mogt
sie zdecydowa¢. W rezultacie powiedziat sobie, ze
bytoby gtupotg pali¢ sobie w teb w jego wieku, no-
szac nazwisko hrabiego de Lucenay i majac przed
sobg tak diuga przysztosc.

Nastepnie chciat jecha¢ do Ameryki. Ameryka-
nie lubig grywac i grajg grubo — by¢ moze, na tej
odlegtej ziemi usmiechnie mu sie szczescie...

Lecz dla uskutecznienia tego smla’rego projektu
brakowato mu dwdéch rzeczy: pieniedzy na koszta po-
drézy i pieniedzy na poczatek gry. Zresztg stolica
Francji miata dla niego urok pociggajacy. Powrdcit



3% —

wiec do Paryza, ale przez dume, a raczej proznosc¢
rodowa, nie chciat by biede jego widzieli ci, ktérzy
byli $wiadkami zbytkow.

— Przybiore inne nazwisko—moéwit do siebie—
i ukrywac sie bede w nizszych sferach wielkiego mia-
sta, dopoki nie zdobede naleznej mi sytuacji i znowu
nie wyptyne na wierzch.

Nic nie bylo tatwiejszego jak ukry¢ sie w cieniu
na czas jakis. Wiec Juljusz de Lucenay nazwal sie
Juljuszem Mercier, najat pokdj umeblowany, a nie
mogac pod przybranem nazwiskiem przebywaé w kot
kach, do ktorych nalezat dawniej, zaczal uczeszczac
do doméw gry i zy¢ z dnia na dzien, na fasce losu,
to faworyzowany przezeri wygrang, to znowu rujno-
wany tak, ze rnusiat zastawia¢ zegarek, by mogt
0 czem zasigs¢ do gry. W ten sposéb przepedzat
prawie wszystkie noce, ocierat sie o wszelkie wy-
stepki i hanbe i z kazdym dniem staczatl sie nizej,
bedac jednak najmocniej przekonanym, ze predzej lub
pozniej nadejdzie odwet i postawi go na dawnym
stopniu $wietnosci.

W chwili gdy zapoznajemy sie z nim, pedzit on
juz od dwoch lat to dziwne zycie.

Po wyjsciu z restauracji przy ulicy Saint-Louis-
en-lI'ile, wzigt fiakra i kazat sie zawies¢ do swego
mieszkania przy ulicy Faubourg du Tempie nr 104,

*
* *

Magdalena, wyrwana przez ulicznika z swej po-
nurej zadumy na moscie kanatu Saint-Martin, puscita
sie w dalszag droge.

Im wiecej mysSlata o swej pozjcji strasznej, tern
bardziej owladaty nig rozpacz i zniechecenie. Z glowa
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pochylong i oczyma tez petnemi postepowata wzdiuz
murow; przechodnie potrgcali jg, a ona nie zwracata
nawet na to uwagi. Tak doszta do ulicy Saint-More,
przecinajacej przedmiescie i zeszta na drugg strone
ulicy. Wtem jaka$ dorozka przejechata koto niej
i zatrzymata sie o kilka krokéw dalej. Z dorozki
wysiadt miody cztowiek i wszedt do domu. Twarz
jego na kilka sekund oswiecito $wiatto latarni ga-
Zowej.

Magdalena, spostrzegtszy go, wydata okrzyk
sttumiony, zaczeta drze¢ catem ciatem i by nie upas¢
musiata oprze¢ sie o mur.

— To on! — szeptata gtosem zdtawionym przez
wzruszenie.—To on!... nie myle sie... Ach, Opatrznos¢
przychodzi mi z pomocg! Wiec odnajduje go — on
ulituje sie nademng i naprawi zte... wspomni, ileipfrja
wyciei piata... przeciez tak mnie kochal! On bedzie
mnie jeszcze kochat i nie odmowi swego nazwiska
dziecieciu...

Biedna kobieta w powracajgcej nadziei zaczer-
pneta nowych sit.

Skierowata sie ku drzwiom, lecz prawie w tejze
chwili wstrzymata sie.

— A jesli sie omylitam—mowita do siebie z bo-
lescig — a jesli ztudzito mie podobienstwo? Nie, nie,
to by¢ nie moze—dodata zywo.—Gdyby to byto ziu-
dzenie. moje serce nie uderzytoby tak gwattownie...
nie zadrzatabym tak... To oni Znalaztam go, musze
wiec z nim zobaczy¢ sig, poméwic... musi mnie wy-
stucha¢! Bytby potworem gdyby w tej ostatecznej
chwili nie ulitowat sie nademna... wszak pragne tylko
by dziecie moje odzyskato ojca*!

I nie wahajac sie juz dtuzej, przebyta prog do-
mu i zapytata odzwierue:
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— Niech pani bedzie taskawa powiedzie¢ mi,
czy mieszka w tym domu lokator nazwiskiem Juljusz.
Mercier?

— Mieszka.

— A nie wie pani, czy jest obecnie u siebie?

— Tylko co przybyt, wiasnie przed chwilg wre-
czytam mu klucz.

— Na ktérem pietrze mieszka?

— Na trzeciem, drzwi naprzeciw schoddw.

— Dziekuje pani.

Magdalena zadrzata znowu, lecz na ten raz
z uczucia radosci. Weszta na schody, lecz pomimo
checi przebycia ich jak najpredzej, szia powoli. Na
drugiein pietrze musiata zatrzymac sie, serce jej bito jak
mitotem, brakowato jej w ptucach powietrza. Ode-
tctjgwszy, szta dalej. Nareszcie dostata sie na pie-
-ro trzecie, lecz zamiast zapuka¢ w drzwi, stanela
przed niemi. Oddychata z trudnoscia, zdawato sie jej,
ze piersi jej sg za ciasne dla jej serca nabrzmiatego
i zbolatego.

Nagle przyszta jej mysl straszna:—A jesli mnie
odtraci? jezeli nie zechce mie przyjac?

— Nie, to by¢ nie moze!l...—odrzekta sobie, wzno-
Bzac gtowe z odwagg — to byloby nikczemnoscial...
Zresztg wkrotce bede wiedziata...—i nacisnela guzik
dzwonka.

Wytezyta stuch i oczekiwata z niepokojem.
W kilka chwil ustyszata kroki, nastepnie drzwi
otworzyty sie i Juljusz Mercier zjawit sie ze Swieca

Trzy miljony posagu—10.
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w reku. Spostrzegiszy ja, zbladt, twarz jego wykrzy-
wita si¢ kurczowo i jakby ogtuszony tein niespodzie-
wanem zjawiskiem, cofnat sie o jeden krok, by zam-
kna¢ drzwi przed nig. Ale nie miat juz na to czasu,
Magdalena bowiem z wyciggnietemi btagalnie rekami,
weszta do przedpokoju.

— Juljuszu... Juljuszu...—szeptata.

Dzikie Swiatto btysneto w jego oczach.

— Po co tu przychodzisz?—zawotat brutalnie.—
Kto ci dat mdj adres?

Okrutne te stowa i, surowy, peten nienawisci
ton, z jakim byly wypowiedziane, jak nozem prze-
szyly serce biednej kobiety. Podniosta na niego wzrok
peten anielskiej dobroci i czutosci i rzekta:

— Nikt mi nie daw'al twego adresu... widziatam
cie przed chwilg wysiadajagcego z fiakra i dziekowa-
tam Bogu, ze odnalaztam cie w chwili, w ktérej utra-
citam juz wszelkg nadzieje...

— Czego chcesz odemnie?

— Chce poméwi¢ z toba...

— A ja nie mam ci nic do powiedzenia i nie
chce cie stuchac...

— Powtarzam ci, ze potrzebuje z tobg rozmo-
wi¢ sie—odrzekta Magdalena podnoszac gtos, zranio-
na do giebi duszy brutalng jego odpowiedzig.

Juljusz przeklinat swoj los — scena byfa nieuni-
kniona. Wiedziat, ze nastgpi¢ musi, lecz nie chciat
by styszeli inni.

— Wejdz do pokoju—rzek}, zamykajac drzwi od
korytarza i zaciskajgc pies¢ ze ztosci.

Gdy mitoda kobieta znalazta sie w pokaju, padta
na krzesto i zawotata gtosem ztamanym:

— Wiec mnie nie kochasz juzl...

Juljusz nic nie odpowiedziat. Postawit Swiece
na stole i wzburzony chodzit po pokoju.
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— Co0z ja ci ztego uczynitam? — Dla czego nie
Powiedziawszy ani stowa opuscite$ ranie, jak sie opu-
®zcza pierwszg lepsza kobiete upadtg? Oddatam sie
-°bie, gdyz kochatam cig, bo przysiegates mi, ze mie
kochasz, bo wierzytam ci... Czyz masz mi co do za*
"zticenia?... Czyz nie bylam zawsze jednakowo ser*
oeczng, dumng i szczesliwg z twej mitosci?... Wycho-
dzitam tylko z tobg... Najwiekszem mojem szczeSciem
byto towarzystwo twoje... Oddatam ci moje serce i mo-
ja dusze... Nie zmienitam sie... nie zmienie sie nigdy.
Zabrate$ je na zawsze... na zawsze... a dzi$ wiecej
niz kiedykolwiek, gdyz dziecie, ktore ma przyjs¢ na
Swiat, wigze nas weziem nierozerwalnym... Czemze cie
obrazitam? O co obwiniasz mie... czem zastuzytam n°
opuszczenie mnie?...

— Uprzedzitem cig, ze miatem odby¢ podréze
wiesz przeciez—odrzekt Mercier.

— Tak, ale nie powiedziates mi, ze odjezdzasz...
Zresztg musiate$ zapewne powrdci¢ juz oddawna
i ukrywate$ przedemng swoj przyjazd... a by¢ moze,
ze i sklamates... Znudzony mng, zmienite$ tylko mie-
szkanie... Powiedziate$ sobie:—Z Magdaleng niech co
chce sie staniel Nie dbam o nig!l..—i od p6t roku zyje
samotnie, karmigc sie cierpieniem i tzamil...

Wzruszajagca ta scena nie tylko ze nie poruszyta
Merciera, ale rozdrazniata go coraz wiecej.

— Dos¢ tego!—zawotatl, uderzajagc nogg o posa-
dzke. — Czy obowigzany jestem zdawac ci z moich
czynnosci rachunek? Opuscitem cie, bo tak mi sie
Podobato i ciekawy jestem, dla czego miatem sie kre-
powac? Nie braliSmy z sobg $lubu!...

— Przysiegate$S mi, ze ozenisz sie ze mna!...

— Przyrzekajac to, nie przypuszczatem, ze na-
trafie na opor mej rodziny...



— Twoja rodzina! Ja opuscitam swojg i posztam
za tobg! Wiesz przeciez.,, Czy mam ci to przypomi-
na¢? Miatam lat oSmnascie... Od rana do nocy praco-
watam w magazynie strojow... wieczorami wracatam
do mojej matki ktéra otaczata mnie troskliwoscig
i sercem... Spostrzegtam ciebie... szedteS za mng gdy
wychodzitam z magazynu. Pewnego wieczoru prze-
mowites do mnie, powiedziate$ mi, ze mnie kochasz...
Gtos twdj byt tagodny... tak umiates przemawiac...
Stuchatam cie... uwierzytam... pokochatam cie... i pe-
wnego dnia, w chwili szalenstwa i zaslepienia dopu-
scitam sie zbrodni i opuscitam moja matke... Przez
Kilka pierwszych miesigcy bytam szczesliwa, tak szcze-
sliwg, ze zapomniatam o swej hanbie, nie myslaiam
nawet o mojej matcel... Ale kara zblizata sie... Gdy
spostrzegtes, ze zostane matka, przestates mie kochaé
i porzucite$ mie... Oto powod twego postgpienia ze
mna...

— Mylisz sie — odrzekt Mercier zaktopotany —
powod byt inny...

— Ten jeden tylko!—odparta Magdalena.—\Wskaz
wiec jaki... Opuscite$ mie zostawiajagc mi zaledwie kil-
ka frankow... Odtragcona, zrozpaczona, chciatam po-
wroci¢ do mojej matki, pas¢ przed nig na kolana i bta-
ga¢ o przebaczenie mej winy. Niestety, matka moja
umarta z bolesci, jaka jej sprawitam... Mogtam ukle-
kng¢ tylko na jej mogile i wylewac tzy zalu! Bog mi
Swiadkiem, ze chciatam umrze¢, ale musiatam zy¢ dla
dzieciecia... Zaczelam szuka¢ pracy... i znalaztam... Na
kredyt kupitam maszyne do szycia i wzietam sie do
roboty z odwaga... z zacietoscig... Ale zanadto liczy-
tam na moje sity... Mogtam zarobi¢ dziennie zaledwie
na pot funta chleba... a tu trzeba bylo opfaci¢ ko-
morne i sptaca¢ maszyne... Nie wydotatam... i dzisiaj,
gdy wkrétce mam wyda¢ na Swiat dziecie nasze,
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yrzucajg mnie z mieszkania... Za kilka dni nie bede
miata gdzie ztozyC gtowy, chyba na piaszczystein dnie
Sekwany... Ale ja nie chce umierac... chce zy¢ dla
mojego dzieciecia...

Mercier odrzekt cynicznie:

— Przeciez szpitali nie braki... Jest przytutek
dla potoznic...

Tego byto juz za wiele.

Magdalena zerwata sie, jakby ukaszona przez
zmije.

— Przytntekl — powtérzyta z gestem zgrozy.—
Wiec tylko tyle masz mi do powiedzenial 1 to jest
wszystko, co ci serce doradza! Oktamate$ mie, oszu-
kate$, zgubites mie, kazateS mi zabi¢ matke moja, bo
ona zmarfa p: zezemnie, i po tern wszystkiein mowisz
mi:—,,1dz do przytutku! do$¢ dla ciebie szpitalal...“—
Ach, nie znatam cig!... ufatam ci... a teraz widze, ze$
ty potworem!... Nie, nie chce, nie pojde do przy-
tutkul...

Mercier dotychczas blady, po tych stowach Ma-
gdaleny zzielenial ze wsciektosci. Scena przeciggata
sie za dhlugo, trzeba ja byto skonczy¢. Ze zmarszczo-
nemi brwiami, ze zloscig tryskajacg z oczu, z rekami
K}I(rzyzowanemi na piersiach, podstgpit ku miodej ko-

ecle.

— Czy skonczytas juz? — zapytat gtosem sy-
c2acym.

. Ale grozna postawa jego zamiast przerazi¢, po-
°udzita jg jeszcze wiecej.

— Nie! — odrzekta, utkwiwszy wzrok w jego
OczV.—Nie skonczytam jeszcze!

— Czeg06z wiec chcesz?

7- Ted(_io, co mi sie nalezyl Co$ mi przyrzek!
Nazwiska dla mego dzieciecia!

Tray miljony posagu—11.
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Juljusz Mercier przypomniat sobie w tej chwili
opowiadanie swego ojca. Niespodziewana energja Ma-
gdaleny zmieszata go i zaniepokoita. Widziat w nigj
ciemny punkt swej przysztosci. Domyslajac sie, ze in-
stynkt macierzynski moze posung¢ ja do ostatecznosci
i uczyni¢ rzeczywiscie niebezpieczng, w jednej chwili
utozyt twarz i biorac rozpalone rece miodej kobiety,
rzekt gtosem tagodnym:

— Uspok¢j sie... nie rozdrazniaj sie... Szkodzisz
sobie i swemu dziecieciu...

— Jest ono i twojem...

— Wiem o tern i nie watpitem nigdy...

— | jakiem prawem mogtes$ watpi¢? Wiesz prze-
ciez, ze kochatam tylko ciebie... méwites mi to tyle
razy i nawet pisates mi w poczatkach naszego zwig-
zku...

Juljusz Mercier zadrzat. Teraz dopiero przypo-
mniat sobie, ze popetnit to szalenstwo nie do przeba-
czenia! Mioda kobieta z pewnoscig ten list zacho-
wata.

— Magdaleno — rzekt nikczemnik gtosem pie-
szczotliwym — gdybym powiedziat ci, ze cie kocham
jeszcze... ze cie kocham jak dawniej... czy uwierzy-
taby$ mi?

Utkwit wzrok w jej oczy, a ona pod sitg tego
magnetycznego spojrzenia zaczeta stabnac.

— Czy uwierzytaby$s mi?—powtérzyt.

— Uwierzytabym ci, gdyby$ dat mi dowdd—
odrzekia zmieszana.

— Dam ci dowdd... Siadaj i poméwmy spo-
kojnie.

Usiadt obok niej i zatrzymat w swej dioni jej
reke. Pod wplywem ciepta tego uscisku ogarneto ja
jakie$ nieokreslone ukojenie.
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— To prawda, droga Magdaleno, zawinitem
Wozgledem ciebie, bardzo zawinitem — moéwit glosem
tagodnym i pieszczotliwym. — Bylem okrutnym... po-
winienem byt cie uprzedzi¢, ale lekatem sie sprawic
ci bolesc.

— Tak, byte$ okrutnym—szepneta—wiele spra-
witeS mi cierpienia...

— Ale mylisz sie sadzac, ze pozostawatem
w Paryzu. Jezdzitem w moje rodzinne strony, dokad
pospiesznie wezwata mnie moja matka... Chciata, bym
sie ozenit...

— Bys$ sie ozenit? — powtorzyta Magdalena ble-
dnac.

: — Projekt ten nie przyszedt do skutku... nie
podobat mi sie... zreszta ja postanowitem nie zeni¢
sie nigdy... . .tz

—" A jednak ty mi przysiegte$, ze zostane twg
zong—zawotata Magdalena, cofajgc swa reke..

— Przyrzekajac ci to, ktamatem i wihasnie kiam-
stwo to bylo przyczyng nagtego zerwania z toba...

— Dla czego?

— Lekatem sig, aby$ nie zgdata spetnienia obie-
tnicy, ktorej wykona¢ nie mogtem.

— Cobz ci stato na przeszkodzie?

— Moje przekonania o matzenstwie... Sadze, ze
dwie istoty stworzone dla siebie, zwigzane mitoscig
L szacunkiem, moga zyC z soba tak dobrze, jak gdy-
by je taczyt akt slubu. Czyz nie bylismy szczesli-
wymi?

— Zapewne, byliSmy szczesliwymi, ale szcze-
Sciem wystepnem, zmieszauem, dla mnie przynajmniej,
2 cierpieniem i wyrzutami sumienial...,

— Dziecinstwo, moja droga!... Smieszne uprze-
dzenia! Matzenstwo jest instytucjg przestarzatg i wy-
chodzacg juz z mody!...
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— Ale jest konieczng chociaz przez wzglad na
dzieci! Czyz prawo nie powinno opiekowac sie niemi?

— Prawo opiekuje sie jednakowo i dzie¢mi nie-
prawemi, skoro sg uznane. Dziecko uznane ma pra-
wo zada¢ od swego ojca pomocy i opieki a nawet
czesci ojcowskiego majatku.

— Niech i tak bedziel—odrzekta Magdalena po
kilku chwilach milczenia—ale w oczach $wiata dzie-
cko takie jest zawsze niepraweni...

— W epoce, w ktorej zyjemy, ludzi obchodzi
czem jesteSmy, cosroy warci, ale nie pochodzenie na-
sze... Dziecko nieprawe uzywa tych samych praw cy-
wilnych i politycznych co i prawe... jest wyborcg
i wybieranym... moze zosta¢ deputowanym, senatorem,
ministrem... moze ubiega¢ sie 0 wszelkie stanowiska
i godnosci... Otéz dziecie nasze bedzie uznane i mo-
zemy jeszcze by¢ kiedy$ z niego dumnymi.

— Gdyby$s mi to byt powiedziat przed po6t roi-
kiem, zamiast opuszcza¢ mnie, nie wycierpiatabym
tyle... nie wylatabym tyle tez...

— Nie bedziesz juz cierpiata wiecej... nie be-
dziesz ptakata...

— Czy mdwisz prawde?—zapytata z wybuchem
radosci.

— Przysieggam ci!

— Wiec dasz nazwisko naszemu dziecieciu?

— Nie powatpiewaj o tem!

— Dla czeg6z przed chwilg przyjate$ mnie tak
okropnie?

— Balem sie wyrzutéw twoich... Lekatem sie
zwhaszcza walki z twojemi przekonaniami o matzen-
stwie, gdyz na tym punkcie nie ustgpie nigdy.

— Niech bedzie jak chcesz, by$ tylko uznat
nasze dziecie... Nie mogtabym rozsta¢ sie z niem,
chcialabym je wychowaé, widzie¢ je us$miechajacem
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sie do mnie... chciatabym nauczy¢ je wymawiac imie
jego ojca... SzczeScie to nie bedzie zupetnem, gdyz
brakowa¢ mi bedzie szacunku dla samej siebie, ale
Pedzie to zawsze odrobina szczescia..—i biedna roz-
ptakata sie z rozczulenia.

Biedna, fatwowierna kobieta! jakze dalekg byita
od zrozumienia strasznych zamiarow hrabiego Julju-
sza Armanda de Lucenay!

— Zapominam o wszystkiem—dodata—o0 mych
fzach i cierpieniach, o mojej rozpaczy i nawet pra-
gnieniu $mierci, gdyz niedawno, przechodzac przez
most, niewiele brakowato, bym nie rzucita sie W wo-
de, dla skrdcenia mych cierpien...

— Nie mysimy o tern, wszystko juz skonczone...
Zapewne winna jeste$ komorne?..-,

— Winna jestem za dwa kwartaty sftTdmdzie-
sigt frankoéw i za trzy dni wyrzucajg mie:i« Juz ktés$
inny najalt moj pokad;j...

— Wszystko ci jedno.,. najmife82 gdzieindziej.
Jutro zajme sie wyszukaniem go...

— Dla czegéz nie usioge ufiewkad z- tobg? — za-
pytata nieSmiato.

— Jeszczeby czego mtwaiol. — pomyslat Ju-
tjusz, gtosno za$ doda’

— W tej chwili jest to rzecz niemozliwa...

— Dla czego?

— Dla tego, ze pojutrze przybywa moja matka
i przez caty miesigc bedzie mieszkata w tej samej
kamienicy.

— Wiec nie bede cie widziata przez caty mie-
sigc?—zapytata Magdalena z przestrachem.

— Bedziesz mie widywata, ale mniej czesto niz
Pragnatbym... wynagrodzimy to sobie pdzniej.

— Ale pamietaj, ze za kilka dni zostane matka...

Tny miljcny posagu—12.
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— Witedy bede przy tobie... ale reszte czasu
musze poswieci¢ mej matce... przedewszystkiem obo-
wigzek synowski! Kazdego rana jednak, gdy nie be-
de mogt przyjs¢, zasiegne o tobie wiadomosci.

— Wiec to prawie separacja — szepneta mioda
kobieta.—Gdybym cie miata utraci¢ znowu...

— Badz spokojng... Odszukata$ mnie i nie opu-
szcze cie wiecej, a po odjezdzie mojej matki oddam
sie caty tobie...

— Czy méwisz prawde?

— Nigdy nie mowitem szczerzej, droga moja...
Gdzie mieszkasz?

— Przy ulicy Rodier nr 4-ty. Czy przyjdziesz
jutro do mnie?

— Nie bede miat czasu, gdyz musze znales¢ dla
ciebie pokdj, ale chciatbym zobaczy¢ sie z tobg, by
wreczy¢ ci pienigdze na optacenie komornego i na
koszta przeprowadzenia sie.

— Wiec jakze zobaczysz sie ze mng, skoro nie
mozesz przyjsc?

— Mam by¢ jutro w dzielnicy Montmartre, a ze
to niedaleko od ulicy Rodier, wiec moze znajde pare
chwil wolnych. Badz o dziewigtej wieczorem na pla-
cu $w. Piotra.

— Dobrze, bede.

— Teraz dam ci troche pieniedzy, by$s mogta
kupi¢ sobie co z ubrania... Biedna moja Magdaleno,
sprawitem ci tyle cierpienia!

— Zapomniatam juz o wszystkieml... Odnajduje
cie i znowu takim samym dobrym.

Juljusz wyjat z szufladki pienigdze i wreczajac
je Magdalenie, rzekt:

— Masz, moja droga, o$mdziesigt frankdw.

Rumieniec oblat twarz Magdaleny.
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— Czy to nie za wiele?—szepneta—skoro masz
mi dac jeszcze jutro?

— Jutro dam ci takze, nie tylko dla ciebie,
lecz i na dziecko... Ale teraz, droga moja, musze
is€... Mialem sie widzie¢ z jednym z moich przyja-
ciot i boje sie, czym sie juz nawet nie spéznit... Pa-
mietaj wiec, jutro o dziewigtej wieczorem zobaczymy
sie na placu $w. Piotra.

— Boze drogi! czyz moge zapomnie¢?

Juljusz objgt ramionami jej szyje i ztozyt na
czole pocatunek judaszowski.

— Jakze ja ciebie kocham! drogi méjl — zawo-
tata zachwycona. ,

— | ja ciebie... ale idz juz, idz...

Magdalena skierowata sie ku drzwiom.

— Ale, ale, nie pisz do mnie—dodat.

— Dla czego?

— List twoj moze wpas¢ w rece mojej matki,
a nie chciatbym ttémaczy¢ sie przed nig...

— Badz spokojnym... nie bede pisata... Wiec do
jutra...

— Do jutra...

Zaledwie mitoda kobieta wyszta, twarz Juliusza
zmienifa sie w jednej chwili. Podnidst zacisnietg pies¢
ku drzwiom, za ktéremi znikta i z wsciektoscig za-
wotat:

— Przekleta djablical... Odszukata mnie... Na-
prozno opuscitbym to mieszkanie, ona mnie znowu
wynajdzie... a wtedy nie bedzie sposobu utagodzi¢
jej... Jakiez ja glupstwo zrobitem piszac do niej
i przyznajgc sie w liscie do ojcostwa! A nuz ona
zechce skorzysta¢ z tego i poda¢ mnie jako ojca?
Zostatbym skompromitowany, bo mogliby dowiedzie¢
sie, ze nie jestem Juljuszem Mercier... Musze dosta¢
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ten list... i bede go mial... Jestem miodym, przy-
szto$¢ przedemng otwarta... Bogate ozenienie sie moze
mnie znoWu wprowadzi¢ do mojej sfery, a gdyby na-
rzeczona, majgca za moj tytut hrabiowski wnies¢ mi
miljony, dowiedziata sie, wtedy wszystko przepadito!...
Ach, Magdaleno, odnajdujgc mnie, zaszkodzita$ samej
sobie.,, pozatujesz ty tego!

Utkwit oczy w posadzke i przez kilka chwil
stat zamyslony. Nagle, widocznie jakas mysl mu
przyszta, gdyz podniost gtowe i rzekt:

— Po co ja sobie krew psuje? Czyz to takie
jeszcze rzeczy robig sie w zyciu! Dla czeg6z ja mam
sie wahac?... Potrzeba mi tylko pieniedzy, lecz bede
je miat...

Podszedt do biurka i wyjat z szuflady bilet piec-
set frankowy.

— Trzecia czes¢ catego mego majgtku — rzeki
z goryczg. — Zaryzykuje i musze ja dziesieckro¢ po-
wiekszy¢! Tak mi wczoraj nie szto, ze dzi$ powinien
mi sie los usmiechnac...

Natozyt na siebie palto, wziagt kapelusz i wyszedt.
Zawotat fiakra i kazat sie”zawie$¢ na ulice Saint-Louis-
en-l'ile, do sekretnego domu gry.

3Z-

Gdy Jiiljnsz wszedt do sali, gra byta juz w ca-
tym rozwoju.

W liczbie graczéw znajdowali sie i trzej nasi
znajomi z restauracji. Skoro tylko jeden z przegra-
nych powstat, Juljusz zajat jego miejsce. Nie be-
dziemy trudzi¢ czytelnika opowiadaniem wahania sie
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i zmian losu; dos$¢ gdy powiemy, ze wiara Merciera
w szcze$liwg gwiazde na ten raz nie zawiodia go
i ze przeczucie jego sprawdzito sie.

O godzinie czwartej rano miat juz wygranych
cztery tysigce kilkaset frankow i bojac sie je utracic,
wycofatr sie z gry. Powr6ciwszy do domu, odtozyt
jeden bilet tysigc frankowy na bok i rzek:

— To cze$¢ Magdaleny... wszystko sie zrobi...
musi sie zrobic!...

Nastepnie potozyt sie i zasnat, marzac o stra-
sznym dramacie, ktérego scenarjusz obmyslit przed
kilkoma godzinami.

Magdalena wyszta od Juljusza z sercem prze-
petnionem radoscig i nadziejg. Odnalazta tego, kto-
rego tak kochata, styszata gtos jego i przyznanie sie
do winy. Nastepnego dnia miata otrzymac pienigdze
na bielizne dla dziecka, a teraz juz posiadata cztery lui-
dory ztotem! ziotem, ktorego od tak dawna nie wi-
dziata. To niespodziewane powodzenie i szczescie
upoito ja.

Poniewaz byla gtodng, tego dnia bowiem zjadta
zaledwie kawatek chleba na placu, wstgpita wiec do
napotkanej po drodze skromnej restauracji, posilita
sie cokolwiek i nastepnie wsiadta do tramwaju.
W pot godziny byta juz na ulicy Rodier.

Odzwierna juz spata.

Magdalena chciata jej powiedzie¢, ze zaptaci
zalegte komorne. Czuta sie dumng, Ze bedzie mogta
opusci¢ ten dom i nie patrze¢ na ironiczne usmiechy.

"Mjr miljoay 13.
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Weszta do swojej izdebki na poddaszu, uklekia i za*
czeta sie modli¢, dziekujac Bogu za zestaug pomoc
i proszac, by mitos¢ jej uczynit prawng i natchnat
Juljusza postanowieniem udzielenia jej swego na-
zwiska.

W kilka minut pézniej spata juz snem spokoj-
nym, snem, jakiego nie znata jgz od wielu tygodni.

Juljusz Mercier, a raczej hrabia Juljusz Armand
de Lucenay, powrociwszy do siebie o czwartej rano,
potozyt sie natychmiast spa¢ i wstat nazajutrz o go-
dzinie sidédmej.

Najmowat on maty apartament i ptacit miesie-
cznie, przeprowadzenie sie wiec byto dla niego ni-
czem, pozostawato tylko utozy¢é w walizke ubranie,
bielizne i kilka drobiazgéw toaletowych. W projekcie,
jaki obmyslit, najgtéwniejsza rzecza byta zmiana mie-
szkania. Ulozyt rzeczy w walizke, wilozyt pienigdze
do kieszeni i zeszedt na dét do odzwierneyj.

— Prosze klucz... Moze pani wywiesi¢ ogtosze-
nie, ze mieszkanie moje jest do najecia, gdyz jutro
przeprowadzam sie...

— Tak?—zawotata odzwierna zdziwiona —i dla
czeg06z to?

— W zarzadzie pocztowym, gdzie pracuje, awan-
sowalem na wyzsze stanowisko i nie bede miat juz
pracy nocnej. Wysylajg mie na prowincje...

— Tem lepiej dla pana, iecz tem gorzej dla
nas... Trace w panu perte lokatorow...

Mercier podawat sie za urzednika pocztowego
w celu usprawiedliwienia swych wycieczek nocnych

Wyszedt, wzigt fiakra i kazat sie zawies¢ na
plac de la Chapelle.

— Chciatbym wyszuka¢ dla Magdaleny mieszka-
nie w dzielnicy pustej, gdzie mato doméw i sg oddalo-
ne ed siebie—myslaL—Tu powinienem znalez¢ dom taki.
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Gdy przybyt na miejsce, odprawit woznice i za
czat przebiegac ulice, poszukujac lokalu do najecia
Wkroétce na ulicy Ernestyny, na drzwiach jednegc
z domdw spostrzegt napis: Pokdj z gabinetem do na
jecia, na murze zas$ napis drugi: Odzwierna na pierw-
szem pietrze.

Mercier przebyt schody i zapukat do lozy. Dzie
wiecioletnia dziewczynka pokazata sie w drzwiach.

— Jest tu podobno pokéj z gabinetem do
najecia?

— Jest.

— Na ktorem pietrze?

— Na trzeciem.

— Czy mozna obejrze¢?

— Mamy niema w domu, Wyszta uo prania
1 wréci dopiero w potudnie.

— A czy nie moglaby$ pokaza¢ mi sama?

— | owszem... niech pan idzie naprzdd...

Dziewczynka wzieta klucz i weszia z Mercie-
rem na trzecie pietro.

— A teraz niech pan idzie korytarzem az do
konca... Ciemno tu troche, ale spokojnie... Cate to
pietro jest niezamieszkane...

— Tak? Dla czego?

— Bo to jaki$ kupiec najgt wszystkie pokoje
na sktad mebli i zostawit tylko pokdj z gabinetem.

Dziewczynka otworzyta drzwi i wprowadzita
Jiiljusza do pokoju.

Pokoj byt obszerny i posiadat jedno wielkie
okno, gabinet stuzyt za kuchnie.

Mercier podszedt do okna.

— A tam co takiego?—zapytat, wyjrzawszy ua
zewnatrz.-—Wiec ten dom stoi na cmentarzu?
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— Tak, prosze pana. Jestto cmentarz Marcadet,
ale na nim juz teraz nie chowaja.

Jnljusz odszedt od okna =z namarszczonemi
brwiami.

— Jaka cena tego lokalu?

— Sto dwadziescia pie¢ frankéw. Czy pan obej-
rzat dostatecznie?

— Dostatecznie. Zejdzmy.

Gdy zeszli na dot, dziewczynka zapytatl®

— Czy najmie pan?

— Nie, za drogo...—odrzekt i wyszedt.

Gdy znalazt sie na ulicy, wyjat z kieszeni no
tatnik, zapisat nazwe ulicy i numer domu, nastepni«»
udat sie na ulice Marcadet, zwiedzit jg calg krokiem
wolnym, zatrzymujac sie co chwila i badajgc okolice.

— Dobrze! — rzekt do siebie, przygladajac sie
tylnej $cianie budynku, ktérego wszystkie okna, z wy-
jatkiem jednego na trzeciem pietrze byly zamkniete.—
To ten sam dom, w ktérym bylem przed chwila.,
wejscie do cmentarza powinno by¢ blisko...

Rzeczywiscie o kilka krokow dalej wznosit sit»
mur z drzwiami o dwoch potowach, zepsutemi prze?
czas. Przez liczne szpary mozna byto obrzuci¢ okiem
obszar opuszczonego cmentarza. Byt to kawat gruntu
pokryty gruzami i rosnacem swobodnie Wysokiem ziel-
skiem. Stare sztachety i krzyze nadgnite nachylaty
sie ku ziemi, pomniki pokryte byly gestg siecig pna
cych sie roslin. Na lewo jaki$ wielki, monumentalny
grobowiec stat jeszcze caty, na prawo sterczat maty
budydynek bez dachu, zrujnowany, chylacy sie ku
ziemi, zastoniety w potowie zielskiem, widocznie stu
zyt niegdys za mieszkanie dozorcy. Na jednym z ro
gow tego budynku przybite byto ogtoszenie: Pragnacy
zwiedzi¢ cmentarz znajdg klucz u p. Frebault, dozorcy
ulica LMC-Lamtén nr 4-ty.
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Mercier z uwaga przeczytal powyzsze wyrazy.

— Oglada pan stary cmentarz — odezwat sie
nagle jakis gtos koto niego.

Juljusz zadrzat, odwrécit glowe i spostrzegt
starca z biatemi wlosami, opierajacego sie na lasce.

— Zamkniety on juz oddawna — ciggnat dalej
starzec. — Podczas smutnej pamieci komuny pogrze-
bano tu kilka osob i kilku zabitych z baterji Mont-
martre... Pochowano tu takze i mojego trzydziesto-
letniego syna, ktory wyszedtszy od piekarza, dokad
chodzit po chleb dla zony i dzieci, ukrytych od ty-
godnia w piwnicy, zostat zabity... Mogita jego znaj-
duje sie tam, w rogu na prawo, za temi krzakami...
ale nie moge nawet tam wejs¢, gdyz to zabronione.
Zabronione! Ja i moja zona musimy zadawalnia¢ sie
przygladaniem sie z okna domu, dotykajacego rauru
cmentarnego i dla tego tylko tam zamieszkalismy.

I moéwigc to glosem smutnym, starzec ocierat
tzy ptynace z oczu

— Mozna jednak wejs¢ na cmentarz — odrzekt
Mercier—potrzeba tylko otrzymac¢ klucz od dozorcy,
ktérego adres wskazany jest na tern ogtoszeniu, co
widnieje na murze.

— Tak, mozna — rzekt starzec — ale niewolno
niczego dotykac sie, niewolno nawet ztozy¢ kwiatow
na mogile...

Mercier kiwngt glowg starcowi i odszedt, Kkie-
rujgc sie w strone ulicy Luc-Lambin, na ktérej zna-
lazt sie za kilka minut. Gdy doszedt do domu opa-
trzonego numerem 4-ym, ktérego odzwiernym byt 6w
Frébault, dozorca cmentarza Marcadet, zadrzat z ra-
dosci, spostrzegt bowiem karte z napisem: Pokdj i ga-
binet do najecia.

Tray miljony posagu—14.
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— Masz pani pokéj z gabinetem do najecia? —
zapytal odzwiernej.

— Mam.

— Chciatbym obejrzec...

Odzwierna zdjeta z tablicy klucz i skierowata
sig ku drzwiom lozy.

— Mama sie omylita—rzekta corka p. Frébault,
pietnastoletnia dziewczyna—to klucz od cmentarza...

Juljusz ustyszawszy te stowa, utkwit wzrok
w klucz trzymany przez odzwierna.

— A rzeczywiscie—odrzekia ta ostatnia—wczo-
raj ktos go brat i umiescit nie na wiasciwem miej-
scu—i zawiesita go obok tablicy, blisko kominka.

Juljusz z uwaga S$ledzit kazdy jej ruch.

Odzwierna wzieta klucz inny i wprowadzita Ju-
ljusza do umeblowanego pokoju na drugiem pietrze.

— Jaka cena tego mieszkania?

— Piecdziesigt frankéw bez ustugi, ktorg ja
spetniam... To warunek konieczny. Placi sie z gory
najmniej za miesigc.

— Dobrze, najmuje, ale uprzedzam, ze ponie-
waz jestem korektorem w drukarni, powracam wiec
zwykle w nocy bardzo pézno.

— To dla mnie rzecz obojetna.

— Jestem kawalerem i nie przyjmuje nikogo.

— Moze pan przyjmowac kogo pan chce.

— Oto nalezno$¢ za miesiac.

— Na dole dam panu kwit. Kiedy pan sie
wprowadzg?

— Jutro rano.

— Pokdj bedzie gotow.

— Panskie nazwisko?

— Nazywam sie Karol Brisson.
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W pie¢ minut podzniej hr. Lucenay opuscit loze
odZzwiernej, a nie majac co robi¢ w oczeKiwaniu go-
dziny naznaczonej Magdalenie, zwrdcit sie ku Saint-
Ouen, gdzie postanowit zjes¢ obiad. Przebyt brame
fortu ipoirﬁzgny_ w myslach, wszedt na Sciezke, prze-
cinajacg kolej zelazng obwodowa. Zaledwie uszedt
kilkanascie krokow, gdy spostrzegt jakiegos cziowie-
ka w bluzie robotniczej, ktéry chwiejnym krokiem,
Widocznie pijany, szedt naprzeciw niemu.

Pijak chwilami zatrzymywat sie, gestykulowat,
mowit do siebie gtosno i nastepnie zataczajac sie,
szedt znowu naprzod. P. de Lucenay doszediszy do
niego, cliciat go ming¢, gdy pijak zachwiat sie i po-
tracit go. Juljusz odepchnat go.

— Oho.—zawotal pijak, wzigwszy sie pod boki—
c6z ty popychasz obywatela, czy nie mozesz is$¢ pro-
sto? przeciez droga dos¢ szeroka... ja cie tu potrace...

Juljusz zatrzymat sie i patrzal nan Smiejac sie.

Pijak przypatrywat mu sie pare chwil i nagle
Ze zdziwieniem zawotat:

— Alez tak... nie myle sie... nie myle..—i pod-
stgpit ku Juljuszowi, ktory odepchnagt go znowu.

— ldz w swojg droge i zostaw mnie w spokoju
—rzekt Mercier ostro.

— Jakto... pan hrabia mnie nie poznaje?—rzek}
Pijak usmiechajac sie i zdejmujac kapelusz z gtowy.—
A jednak ja sie nie myle... Wszak z panem hrabig de
kucenay mam zaszczyt mowic... Ohc, jakzebym nie
‘Piat poznac...

— Mylisz sie—odrzekt z gniewem Juljusz i po-
dpit, by ming¢ go. — Wcale nie jestem tym za
kogo mnie bierzesz.

— Pan hrabia moze ma jakie powody zachowa-
na incognito — odrzekt pijak z uporem, zagradzajgc
"iu droge—ale ja sie nigdy nie myle. Mialem zaszczyt
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stuzy¢ za lokaja u pana hrabiego jeszcze za czasow
Swietnych, gdy pan hrabia sypat pieniedzmi jak ple-
wami, bankietowatl nocami, trzymat dom otwarty i za-
dziwiat Paryz szykiem, konmi, kochankami... O, to
byto zycie!

Juljusz widziat, ze byt poznanym. Cziowiek ten
rzeczywiscie stuzyt dawniej u niego. Zrozumial, ze
zaprzeczajac, nie predko uwolni sie od niego. Jaki
przechodzien maégt ustysze¢ ich rozmowe, trzeba wiec
byto skonczy¢ ja jak najpredzej.

— Nie przypominam * sobie ciebie, méj przyja-
cielu.

— To mnie nie dziwi... Ubranie zmienia czio-
wieka, a pan hrabia zawsze mnie widywat ubranego
porzadnie, we fraku i biatym krawacie. Jestem Du-
lour... Jan Dufour... wierny stuga pana hrabiego...

— Ach, to ty Janie... Zdaje mi sie, ze odpra-
witem cie...

— Niestety, w skutek nieporozumienia...

— Okradte$ mnie...

— To wiasnie tylko nieporozumienie!... To do-
bre!... Pan hrabia zapomniat portmonetki w kieszeni...
ja czyszczac ubranie, znalaztem jg i przez nieuwage
schowatem do kieszeni mojej... Zwykia pomyika, nie
wiecejl...

— | wtedy poprositem cig, zeby$ sobie od-
szedt...

— A tak — i ja zastosowatem sie do zyczenia
pana hrabiego, cho¢ z bdlem w sercu i ze 4fzami
w oczach... A tak bylem dumny z tej stuzby! Nie
pbznany przez tak dobrego pana, nie moglem juz
mysle¢ o otrzymaniu stuzby w porzadnym domu, pO'
wrocitem do zajecia, jakiemu oddawatem sie w mio'
dosci... i zostatem znowu malarzem dekoratorem.

— 1 podoba ci sie¢ to zajecie?
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— Jaki pan hrabia dobry, ze tak sie mng. in-
teresuje!  Ot6z strasznie rai sie niepodobal... Mysli
o biatym krawacie i czarnym fraku nawiedzajg mnie
ciggle.,. Ach, gdyby pan hrabia przyjagt mnie znowu...
Pan hrabia moze mi ufac... moze witozy¢ do swej kie-
szeni caty bank francuski ze wszystkieini filjami... nie
omyle sie juz...

— Tem gorzejl—rzeki Juljusz.

— Jakto, tem gorzej?—zapytat Dufour.

— A tak... Gdybym potrzebowat teraz stuzgce-
go, nie dbatbym o to, by byt uczciwym... Wymagat-
bym twego dawnego charakteru... niezaleznosci w kwe-
8tjach moralnych...

Pijak nadat sie dumnie i rzeki:

— Panie hrabio, prawdziwe charaktery sg nie-
ztomne; jakim bytem dawniej, takim jestem i dzisiaj.

— Wiec bytbys wiernym, gdyby ci dobrze za-
ptacono?

— Wiernym jak pies Slepy.

— | gotdéwby$ zrobi¢ za pienigdze wszystko,
czegoby od ciebie zazgdano?

— Wszystko i wiecej niz wszystko... Lata pty-
na... chciatbym sobie zapewni¢ jakga matg rente, a ma-
larstwo jej nie da... 1

— Bardzo stuszne pragnienie... tylko ze od cza-
su jak opuscite$ u mnie stuzbe, nabyte$ jednej wady,
ktéra moze sta¢ sie przeszkodg do spetuienia tych
Namiarow.

— Wady, ktérej pan hrabia dawniej we mnie
> spostrzegat?

— Tak i w obec ktérej zawahatbym sie, gdy-

m chciat ci powierzy¢ jakie zlecenie natury deli-
katnej.

— Pan hrabia chce zapewne powiedzie¢, ze lu-

p ichmieli¢ sobie cokolwiek?
rgy miliony posagu—15
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— Tak.

— O$mielam sie upewni¢ pana hrabiego, ze dzi$
stato sie to przypadkiem tylko. Bylem na pogrze-
bie jednego z moich kolegdw. Po wyjsciu z cmen-
tarza poszliSmy na kawatek ss$ra i butelczyne wina...
A ze dzi$ gorgco, wiec to mi zaszkodzito... To tylko
dowodzi, ze nie przywyklem... Zreszta za godzine
bede juz zdrowym zupetnie. Niema uic takiego, co
mogtoby mi przeszkodzi¢ przyja¢ stuzbe u pana hra-
biego, jezeli tylko moge sie przydac...

— Potrzebuje kogo$ tylko tymczasowo.

— Tymczasowo — powtérzyt Dufour—a pdzniej?

OEZE

Juljusz de Lucenay namyslat sie przez pare
chwil, poczem odrzekt:

— Po&znigj... by¢ moze... jeszcze nie wiem... to
zalezy...

— Niech wiec pan hrabia wezmie moj adres —|
odrzekt pospiesznie Dufour. — Dwa lata juz uptyneto
od czasu jak opuscitem stuzbe u pana hrabiego i prze'
tartem sie juz na Swiecie... Nauczytem sie wielu rze-
czy, ktére bede mogt zuzytkowa¢ na korzys¢ pan»
hrabiego...

— Zobaczymy...

Juljusz wyijat z kieszeni notatnik i zapytat:

— Gdziez wiec mieszkasz?

— Ulica des Envierges, nr 20-ty.

— Gdziez to ta ulica?

— W Belleville.

Juljusz zapisujac adres, myslat:
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— Kto wie, czy w danej chwili nie bede po-
trzebowat kogos $miatego, inteligentnego, bez skru-
Euk’)w, niecofajacego sie przed niczem, byle tylko do-

rze zarobil—gtosno zas$ rzekt:

— Dokadze idziesz teraz?

— Ide do Saint-Ouen do moich towarzyszéw.
Pracujgcych przy pewnym domu wiejskim... Jakby mi
8ie przydat taki dom na stare lata...

— No, to idz, ja za$ sie wroce. Przechadzatem
sie oczekujagc na pewng osobe, z ktérg miatem sie
zej$¢ pod cmentarzem Saint-Ouen. Nie potrzebujesz
mowi¢ nikomu o0 naszem spotkaniu...

— Pan hrabia nigdy chyba nie miat powodu
uskarza¢ sie na mojg niedyskrecje.

Juljusz wyjat z kieszeni luidora i1 dat Dufou-
rowi.

— Wiec to na zadatek? — zapytat ten ostatni
Smiejac sie.

— Nie mowie ani tak, ani nie... to zalezy od
okolicznodci... Do widzenia—i rzekiszy to, zwrocit sie
W strone bulwaru Ornano.

— Dziekuje panu hrabiemu... Do widzenia z pa-
nem hrabig—wotat Dufour za odchodzgcym.—Niech
Pan hrabia pamieta o mnie...

Miody cztowiek oddalat sie pospiesznie.

— Sliczny pienigzek — moéwit do siebie ek3-lo-
*aj. — Zawsze hojny, cho¢ zdaje mi sie, ze klepie
biede chwilowo... Ale on jeszcze wyptynie... oho,
2Uam ja go...

I rzekiszy to, Dufour krokiem juz nieco pe-
wniejszym skierowat sie ku Saint-Ouen.

Pojdziemy za nim, gdyz znajdziem tam pewng
osobe, ktéra odegra bardzo wazng role w naszem
opowiadaniu.
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Dufour przybywszy do wsi Saint-Ouen, podszedt
do potozonego wsrod obszernego ogrodu domu, przy-
tozyt do ust obie dionie zlozone w trgbke i wydat
sygnat. Jeszcze nie przebrziniato echo, gdy z domu
odpowiedziano podobnym okrzykiem, a z okien wy-
chylito sie kilka gtow malarzy z plaskiemi pedzlami
w rekach.

— To Dufour—zawotat jeden z malarzy.—Coéz
ty Swietujesz dzisiaj?

— Powracam z pogrzebu i tylko na chwile
wstgpitem tutaj, by was zaprosi¢ na butelczyne...

— Doskonale... to idz do oberzy, a my za pie¢
minut przyjdziemy.

Dufour odszedt.

Trzech malarzy pracowato w jednym z pokojow
pierwszego pietra, dwodch nad malowaniem ornamen-
tow snycerskich i trzeci, cziowiek miody, dwudzie-
stopiecioletni, zajety freskami ra suficie. ROznit sie
on powierzchownoscig i pewng dumg od swych towa-
rzyszy i rzeczywiscie posiadat talent malarski. Nazy-
wat sie Juljusz Cliiude.

— Powiedz mi, panie Constant, co to za jeden jest
ten Dufour?—zapytat Claude jednego z dekoratoréw.

— Jakto, nie znasz go pan?

— Widze go pierwszy raz...

— Prawda.,, pracujesz pan tu od dzisiejszego
rana. Jan Dufour, przezwany Polnym makiem z po-
wodu cery twarzy, jest malarzem Sciennym, ktory, by
nic nie robi¢, rzucit na jakis czas prace i zostat lo-
kajem. Obecnie wrocit znowu do malarstwa.

— Zdaje sie, ze trocbfl za wiele wypit...

— To u niego rzecz zwyczajna—odrzekt drugi
dekorator, zwany Pistacjg. Cztery razy na tydzien
zwykle grzebie kogo$, to krewnego, to ktérego z przy-
jaciot. Mowigc miedzy nami, wielki to nicpon...
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— Wiec dla czego przyjeliscie jego zaproszenie?
— Bo takich rzeczy me odrzuca sie nigdy,
Przytem jest on towarzyszem w jednym fachu.
J, -luljusz Claude, przezwany w S$wiecie malarzy
®*oratorow Artysta, z powodu rzeczywistego talen-
u- byt bardzo przystojnym mtodym cztowiekiem o cie-
tych wiosach i eleganckich manjerach. W Montmar-
' gdzie mieszkat, gdy przechodzit ulicg, mitode
J*?iewczeta ogladaty sie za nim i niejedna mowifa so-
w duszy, iz chetnie przybrataby nazwisko pani
"»ljuszowej Claude. Czut on od dziecifnstwa prawie po-
Clag do malarstwa i pragnat zosta¢ artystg, wielkim
artystg; marzyt o zdobyciu na tej drodze majatku
} zaszczytow, ale poniewaz miat umyst praktyczny
1 rozumiat dobrze, iz musi pracowac¢ wiele, ze ma-
larstwo nie przyniesie mu nic albo bardzo mato i ze
Przedewszystkiem potrzeba zyé¢, poswiecit wiec poto-
We swego czasu sztuce stosowanej, mogacej mu zape-
wni¢ chleb codzienny, a druga potowe pracy powa-
znej, usilnej, majacej go doprowadzi¢ do celu.

Przedsiebiorcy znali go jako doskonatego deko-
ratora i wiedzieli, ze na sumienno$¢ jego zawsze liczy¢
ftoga, szanowali go, ptacili mu dobrze i dawali ro-
boty wiecej niz mogt wykonac.

Byta to natura gorgca, wrazliwa i namietna.
t*ubit kobiety, ale w' kwestii matzenstwa wyznawat
fasady wspdlne Juljuszowi de Lucenay. Niezaleznos¢
absolutna wydawata mu sie najwyzszem dobrem. Ce-
7'l tak dalece swobode zycia kawalerskiego, ze nie
cbciat mieszka¢ razem'nawet z swg matka, ktdrg ko-
chat bardzo.

Zajmowat on przy ulicy des Abbesses na naj-
wyz8zem pietrze domu mieszkanie, ztozone z jednego
P°*°ju i matej pracowni.

Iwy miljouy po»agu—16.
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Zaledwie na wiezy kosciota w Saint-Ouen wy"
bita godzina czwarta, gdy dekoratorzy opuscili rob«
te i udali sie do wskazanej przez Dufoura oberzy
Eks-lokaj siedziatl juz przy stole zastawionym butel'
kami, szklankami, serem i chlebem.

— Aha, wiec to dalszy cigg pogrzebu — rzek
Smiejac sie dekorator, zwany Pistacja.

— Tak — odrzekt Dufour, witajgc sie z przy'
bytymi.

— A wiec krewny, ktérego pochowate$, zosta'
wit ci majatek, a notarjusz zaraz na miejscu uregU’
lowat sukcesje?

— Nie, moje dzieci, nic nie odziedziczytem, 3l®
wypadek zdarzyt, ze spotkalem mego protektora.-
dawnego mego pana, ktory ma i worek spory i rek®
hojna... on to napetnit troche mojg kieszen...

~— Wiec pije za jego zdrowiel — zawotat Pi-
stacja.

Wszyscy tracili sie szklankami z Dufourem,
z wyjatkiem Juljusza, ktory jakkolwiek siedziat przy
tym samym stole, odsungt od siebie szklanke.

Eks-lokaj zauwazyt to odosobnienie.

— Coz to, kolego, nie pijesz?—zapytat Dufour,
zwracajac sie do miodego cztowieka.—Moze dla tego,
ze sie nie znamy? Pij, poznamy sie pOzniej, a tym-
czasem przyrzekam ci, jakem Jan Duiour, ze nie be-
de upominat sie o zaptate...

OClHl-

Claude zdziwiony wybrykiem Dufopra, spojrzat
najprzéd na niego, nastepnie na dekoratoréw. Spoj-
rzenie jego wyrazato:
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— Czy chcecie, bym uspokoit to bydle?

— Artysta pije bardzo mato—rzekt Constant—
ViUo szkodzi mu..

Wiec to baba — odezwat sie Dufour, wychy-
WV szklanke. — Zreszta to jego rzecz.. Ale niech
bynajmniej zje kawatek sera..
r — Jadam tylko wtedy gdym gtodny — rzekt
JWIljusz—a teraz nie chce mi sie jesc.

Eks-lokaj zmierzyt go wzrokiem od stop do:
Stowy i zawofat:

— Oho! fanaberje!... Nie lubie tych co pozujs...

— A ja nie lubie zuchwalcow—odrzekt rozdra-
zniony Juljusz.—Upite$ sie i wszczynasz kiotnie...

— Dobrze! i céz dalej?

— Co dalej? Fizjonomja twoja nie podoba mi
sie... Nie chce mi sie ani jes¢, ani pi¢, a gdyby mi
sie chciato, kazatbym poda¢ sobie butelke i zaptacit-
bym za nig, byle tylko nie trgca¢ sie z tobg szklan-
*$... Czy powiedziatem wyraznie?

— Dajcie pokoj... nie kidéccie sie—odezwato sug
kilka gtosow.

Dufour powstat, opart sie obu rekami o stot
i zawotat:

— A ja chce, zeby sie stukngt ze mna! Musisz
s»¢ stukng¢, miokosie, albo powiedz, dla czego nie
chcesz?

Claude ustyszawszy te stowa, blady, zerwat sie
? krzesta. Constant i Inni, znajac go i wiedzac jak
Jest gwattownym, podbiegli i zaczeli uspakajac.

— Dajciez pokgj!... Czyz warto kiécic¢ sie o ta-

glupstwo!  Artysta ma swoje przekonania, wiec,

° co go zmuszac?

— Czas juz iS¢ do roboty... — rzekt Constant —
wyproznijmy szklanki i poméwmy o wycieczce, ktoral-
Proponuje na przyszty poniedziatek.
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— Wycieczka,.—jgkat Dufour, padajgc ociezale
na krzesto.—Dobry projekt.

— Przyjmiemy cie, jezeli bedziesz grzeczuym...
Kuzyn moj, dzierzawiacy przesliczng oberze przy mo-
Scie Chenneviere, pisat do mnie, ze ma doskonate
karpi,? i wegorze, oczekujgce tylno by je wiozono d0
radia; kroliki ttuste jak stonina i pyszne wino Ha-
connaisl Otoz, jezeli gustujecie w tern wszystkiem, to
mozemy sprobowa¢ w przyszty poniedziatek.

— Zgoda!—zawotali malarze.

— O godzinie ¢ésmej rano zbierzemy sie na
dworcu kolejowym, wysigdziemy na stacji Plant de
Champigny, a stamtad wdtuz rzeki péjdziemy piecho-
tg do mego .kuzyna. Czy dobrze?

— Dobrze — odrzekli wszyscy z wyjatkiem Ju*
ljusza Claude.

— A pan nie odpowiadasz? — zapytat CoDStant.

— Nie odpowiadam, gdyz nie bede mogt wzigé
udziatu.

— Czy to moze dla tego, ze ja bede? — zapytat
Dufour.

— Ach, dajzez mi pan pokdéj—zawotat Juljusz
z gniewem, uderzajac piescig w.stot. — Wszystko mi
sie w panu niepodoba, i twarz i zachowanie sie, ale
poniewaz potrafitbym nauczy¢ cie rozumu, wiec odma-
wiam z innego powodu.

Zmuszono pijaka umilknaé, ktéry jednak mru-
czat przez zeby.

— Wiec chyba miate§ pan juz przedtem na-
ens zong jaka schadzke? — zapytat jeden z dekora-
torow.

— Nie, lecz matka moja chora i poniedziatki
zwykle spedzam przy niej.



— Na jeden raz mozna zrobi¢ wyjatek. Matka
panska nie jest chora niebezpiecznie... Nie zechcesz
pan wyrzadzi¢ takiego “frontu towarzyazpm, ktorzy
pana szanujg i kochajg, dyby$ pan to uczcit, uwie-
rzylibySmy, ze/pogardzasz nami.

Ja miatbym wami pogardza¢? i z jakiego
powodu?

— Poniewaz posiadasz pan taient i jestes, rze-
czywistymiartystg, gdy my jestesmy tylko dekorato-

Na ten raz Claude nie zwracat uwagi na stowa
pijaka.

Dekoratorzy wyprdznili szklanki i odeszli do
roboty, w oberzy pozostat tylko Dufour.

— Obrazite$S mnie, paniczu. Odpokutujesz ty za
to—mruczat, grozac piescig za odchodzacym, poczem
opart gtowe na dtoniach i zasnat.

u,

Hr. Jnljusz Armand de Lucenay po rozstaniu
sie z, Dfiféurem udat sie na Montmartre, wszedt do
kawiarni i oczekujac na godzine obiadowa, przegladat
dzienniki.

O godzinie szoéstej kazat podac¢ sobie obiad.

Tray miljony posagu—17«



W tej chwili Magdalena wchodzita do swego
mieszkania.

Po dobrym $nie nocnym, czuta sie silniejsza
i spokojniejsza. Skoro tylko wstata, z tryumfujaca
twarzg udata sie natychmiast do odzwiernej oSwia-
dczy¢ jej, ze odszukata swego meza, zailnjgcego za
swoj postepek, ze powraca do niego i ze przed wy-
prowadzeniem sie przyszita zaptaci¢ zalegte komorne.

Odzwierna, zachwycona odzyskaniem dla wia-
Sciciela domu naleznosci, ktorg uwazata juz za stra-
cong, szczerze winszowata polepszenia losu.

Mioda kobieta udata sie nastepnie do jednego
z tanszych magazynow, gdzie kupita sobie nowg su-
kienke i okrycie i stosownie do przyrzeczenia, juz
przed godzing dziewigtg wieczorem, siedzgc na tawce
placu Saint-Pierre, oczekiwata na Juljusza. Mercier
rzeczywiscie przybyt na czas oznaczony, podstgpit ku
niej usmiechniety i podat reke. Magdalena pochwy-
cita jg i uscisneta serdecznie.

— Ach, gdyby$ wiedziat, jak niecierpliwie ocze-
kiwatam na ciebiel

— Czyz przypuszczata$, ze nie przyjde?

— Nie, nie watpitam... Bdg mi Swiadkiem...
wierze ci, tylko pragnetam zobaczy¢ cie predzej. Czy
myslates o mnie?

— Przez caly czas, droga mojal—odrzekt Smie-
jac sie.—Szukatem dla ciebie mieszkania.

— | znalazte$?

— Znalaztem, lecz nie najatem.

— Dla czego?

— Gdyz nie zastatem odzwiernej, a tylko matg
dziewczynke. Zresztg, poniewaz nie chce aby mo-
wiono 0 nas, lepiej wiec bedzie, gdy porozumiesz sie
sama i to dzisiaj.

— Dzialgj?



— Zaraz nawet. Zobaczysz sie z odzwier™
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i powiesz jej, ze poko¢j, ktory ogladatas podczas jej
nieobecnosci podoba ci sie i ze najmujesz go.

— A ta mata dziewczynka?

— Bedzie juz spata i nie zaprzeczy ci. Nie
zwlekajmy i jedzmy.

— Czy to daleko?

— Ulica Ernestyny. Idac powoli, moglibySmy
zaj$¢ w dziesie¢ minut, ale jezeli jeste$ strudzona,
to mozemy wzig¢ fiakra.

— Nie optaci sie—tak blisko. Lepiej zaoszcze-
dzi¢ te pienigdze.

— Oprzyj sie mocno na mem ramieniu.

Mtodzi ludzie opuscili plac i zwrécili sie ku
bulwarowi Oruano.

Juljusz z obawy, by kto ze znajomych nie spo-
strzegt go razem z Magdaleng, wybierat miejsca naj-
mniej uczeszczane.

— Nawet nie spojrzates na mnie—rzekta mioda
kobieta idgo—ustuchatam cie i kupitam sobie suknie.

— Bardzo ci w niej do twarzy, ale to tylko
suknia na teraz. Po odbyciu stabosci musisz sprawic
sobie wiele rzeczy. Oto masz — dodat — wyjmujg™
z kieszeni portmonetke.

— Jaka ona ciezka — rzekta Magdalena, wazac
ja w reku.

— Jest w niej piecdziesiat luidorow.

— Piecdziesiat luidoréwl—powtorzylta, jakby nie
wierzac swoim uszom.—Tysigc frankéw! Alez to zaduzol
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— Przydadzgj.ci sie...

— Juljuszu drogi, jaki ty jeste$s dobry, jak ja
ci wdzieczng jestem za to co czynisz dla mnie—mo-
wita Magdalena przyciskajgc do siebie ramie'jego.—
Ach, jak ja ciebie kocham!

W tej chwili przechodzili wzdtuz muru dawne-
go cmentarza la Chapelle. Juijusz nie mdégt zapano-
waé nad sobg i zadrzal, zobaczywszy to miejsce spo-
czynku.

— Co ci jest? — zapytata Magdalena, uczuwszy
drgniecie jego ramienia.

— Nic — odrzekt. — Ot6z jestesmy juz na ulicy
Ernestyny. 1dz do domu pod nrem 6-ym, a ja tu
zatrzymam sie.

Gdy mioda kobieta weszta do lozy odzwiernej,
zastata ja, jej meza, czytajgcego dziennik i malg
dziewczynke $pigcg juz w tozku.

-t Podczas nieobecnosci pani—rzekta Magdale-
na—zwiedzatam mieszkanie na trzeciem pigtrze.

— Tak, chodzitam do prania. Ale cérka mowita

ii, ze to byt jaki$ pan. Zresztg, to mi wszystko je-
110,  Czy pani przychodzi, by najgc je?

— Tak, jezeli jest jeszcze wolne.

— Wolne. Czy pani ma swoje meble?

— Mam i warte wiecej, niz wynosi komorne.
Zresztg moge zaptaci¢ z gory za caly kwartat...

— Nie potrzeba, wiasciciel nie wymaga tego.
Wiktorze — rzekta zwracajgc sie do meza — zapisz
nazwisko pani.

— Magdalena Gallier, szwaczka. Oto zadatek
—rzekta wreczajac pie¢ frankow.

— Ale pani wkroétce bedzie chorg, radze wiec
nie zwleka¢ i przeprowadzi¢ sie predko.
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— Przeprowadze sie jutro—odrzekta Magdalena
i pozegnawszy sie, wrocita do czekajagcego na ulicy
Juljusza.

— 1 c62?

— Skonczylam i przenosze sie jutro.

— Doskonale! Odwioze cie na ulice Rodier.
Otrzymatem dzi$ telegram, zapowiadajagcy na jutro
przyjazd mej matki. Bede wiec bardzo zajety i nie
bede mdgt predzej widzie¢ sie z tobg jak za dwa lub
trzy dni; ale poniewaz pragnatbym pierwszy uscisnac
nasze dziecig, skoro wiec ucztijesz zbllzajch sie sta-
nowczg chwile, napisz mi pare wyrazéw i wypraw
przez postanca pod adresem mego kuzyna Karola
Brissona, korektora z drukarni, ulica Luc-Lambin
nr 4-ty. Zresztg oto masz adres na bilecie. Codzien-
nie bede wraz z matkg jadat u niego obiady, bede
wiec miat od ciebie wiadomosci; uprzedzitem odzwier-
nego, by mi wreczal listy osobiscie. Matka moja
mieszkata zawsze na prowincji, jest kobietg juz
w wieku podesztym i nie pojmuje mtodosci, a ja nie
chciatbym sprawi¢ jej najmniejszego nawet zmartwie-
nia. Gdy spotka mnie to nieszczescie, ze ja utrace,
wiele rzeczy zmieni sie dla ciebie, pieszczotko moja...
rozumiesz mnie...

— Ach, rozumiem. Kocham cie... Cieszy mnie
to, ze jeste$ tak dobrym synem. Ale ciezko mi be-
dzie nie widzie¢ cie tak dhugo.

— Jezeli znajde jaka godzinkg wolna, przybie-
gne do ciebie; nie wychodz wiec.

— Nie bede wychodzita... badz pewnym, ze za-
staniesz mnie.

— Jeszcze jedna kwestja. Czy mam zamowic
mamke?

Tray miljouy posagu—18.
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— Nie potrzeba... Sama bede karmita nasze
dziecie. Nie chce pozbawia¢ sie pierwszych jego spoj-
rzen i usmiechow.

— Woydajesz mi sie bardzo ostabiona.

— Bede silniejsza, zobaczysz... te zgryzoty tak
mnie sit pozbawity.

— Nie doswiadczysz ich juz nigdy... Wiec zaj-
ma sie odszukaniem kobiety do pomocy podczas twej
stabosci.

— Niema nic pilnego, mamy jeszcze tydzien
czasu.

— Dobrze, uczynie to wtedy, gdy mnie zawia-
.dornisz. Tylko nie mecz sie bardzo przy przeprowa-
dzaniu sie. Kup potrzebne ci meble, gdyz wielu rze-
czy musi ci brakowac, a jezeli bedziesz potrzebowata
pieniedzy, zawi. tom mie.

— Dobrze. Nie potrafitabym wypowiedzie¢ c.,
jak czynisz mnie szczeSliwa... State$ sie znowu takim,
Jakim byles w pierwszych dniach naszej znajomosci.
Zdaje mi sie, ze kocham cie jeszcze wieeej niz
wtedy...

Gdy przybyli na ulice Rodier, Juljusz pozegnat
Magdalene, ktdra rozstata sie z nim ze zami w oczach
i z zupelng wiarg w jego mito$¢ dla siebie. On wzigt
fiakra i kazat sie zawies¢ do domu gry.

Gdy wszedt do sali i po niejakim czasie wzigt
bank, los, jak i nocy poprzedniej, byt mu przyjaznym.
O godzinie drugiej po potnocy miat juz wygranych
trzy tysigce frankow.

— Panowie—rzeki Juljusz, powstajgc od stolika
—nie rachujcie na odegrang i przyjmijcie. zyczenia
spokojnej Docy. Jutro rano wyruszam w kilkomiesie-
czng podréz i wdzieczny wam jestem za oplacenie jej
kosztow.
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I po tem szyderskiem podziekowaniu opuscit sale
pozostawiajac swych partneréw.

Przybywszy do siebie, przespat sie przez kilka
godzin, nastepnie uregulowat rachunek z odzwierna,
kazat znie$¢ walize, do dorozki i gtosno, by odzwierna
mogta ustysze¢, rzekt do woznicy:

— Na dworzec lyonski.

Po przybyciu na miejsce oddat walize postuga-
czowi, zjadt $niadanie w bufecie, nastepnie wzigt fia-
kra innego, zabrat rzeczy i kazat sie zawies¢ na uli-
ce Luc-Lambin pod nr 4-ty.

Od tej chwili Juljusz Mercier istniat juz tylko
dla Magdaleny, a hr. de Lucenay przeobrazit sie
w Karola Brisson korektora drukarni.

— Moja droga pani Frcébault — rzekt miody
cztowiek wchodzac do jej lozy—przybywam juz z rze-
czami, ktore postaniec zaraz tu zniesie. Datem juz
adres kilku tnoim przyjaciotom, bardzo wiec by¢ mo-
ze, ze bedg do mnie listy; gdyby przeniesiono jakie,
to niech pani nie trudzi sie az do mego mieszkania,
ale niech powie postaicowi, ze mnie w domu niema,
a list wezmie do siebie i wreczy mi go pozniej.

— Dobrze, niech pan rachuje na mnie.

Juljusz zaptacit woznicy i postaicowi i odszedt
do swego pokoju, rzuciwszy wprzéd okiem na wisza-
cy na Scianie lozy klucz od drzwi cmentarza Mar-
cadet.

— Musze siedzie¢ caty dzien—mowit do siebie—
gdyz list od Magdaleny moze nadejs¢ lada chwila.
Mogta sie omyli¢ co do terminu swej stabosci, moze
on nastgpi¢ wczesniej, a w takim razie, skoro mnie
zawiadomi, nie moge straci¢ ani minuty.
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I Magdalena z swej strony nie tracac czasu, te-
go samego wieczoru zainstalowata sie przy ulicy Er-
nestyny, gdzie petna ufnosci w mitos¢ Juljusza, usne»
te szczesliwa.

Nadszedt d. 15-ty lipca, 6w poniedziatek nazna-
czony na zamiejska wycieczke przez dekoratorow,
ktérych poznalismy w Saint-Ouen.

O godzinie ésmej rano wszyscy zebrani juz byli
na bulwarze Strasburskim i oczekiwali tylko na Ju-
ljusza Claude.

— Wiec ten ptaszek znowu chce nam imponowac!
—zawotat Dufour gniewnie.—Pewnie jak i w Saint-
Ouen nie chce mu sie ani jes¢, ani pic!

— A ty jeszcze nie mozesz tego strawi¢!—zau-
wazyt Constant.

— Nigdy mu tego nie zapomne!

— Nie masz racji. Claude chetnie pitby wtedy
z tobg, ale nie mogt

— Dla czego?

— On boi sie pi¢

— Co za blaga!

— Tak jest rzeczywiscie. Boi sie, bo zna sie-
je. Gdy zacznie pi¢, nie moze sie juz wtedy po-
wstrzymac. Z poczatku wesoty, pozniej ponury 1 zly,
dostaje nareszcie jakby obtedu, w ktdorym, sam nie
wiedzac co robi, gotéw popetni¢ najwieksza zbro-
dniel..? Dla tego to nie dowierza sobie I powstrzy-
muje sie od picia.

— Dobrze o tern wiedziec—mruknat przez zeby
Dufour—postuzy mi to do zemsty.
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— Co0z, czy nie ma racji?—zapytat Constant.

— Jesli tak, to co innego. 1 ja na jego miej-
scu czynitbym to samo, ale na szczeScie, wino na
mnie nie dziata w ten sposob.

— Otdz i on idzie! — zawotal towarzysz zwany
Pistacja.

— Jestem wiec — rzekt miody czitowiek zblizy-
wszy sie, poczem przywitat sie ze wszystkimi i podat
reke Dufourowi.

— Aha, wiec nie imponujesz nam pan dzisiaj,
jak niedawno w Saint-Ouen?

— Nie rozpoczynaj pan znowu zemng sprzeczki
—odrzekt Juljusz.—Zebralismy sie na wycieczke, od-
badzmy wiec ja wesoto i bez kiotni.

W Kkilkanascie minut pozniej cate towarzystwo
siedziato juz w wagonie kolei obwodowe;j.

— Czy pisates pan do swego kuzyna o naszym
przyjezdzie?—zapytat Claude.

— Pisatem i otrzymatem odpowiedz, ze zasta-
niemy juz stot nakryty.

O godzinie dziesigtej wysiedli w Plant de Cham-
pigny, gdzie dla pokrzepienia sie wstgpili do oberzy
i wypili po pare kieliszkéw absyntu. Claude pit wraz
ze wszystkimi, ale Dufour, nie spuszczajacy zen oka,
zauwazyt, ze artysta korzystajac z ogdlnego rozgar-
diaszu, wylewat absynt nieznacznie i przytykat do
ust Kieliszek prozny.

Wyszedtszy z oberzy udali sie nad rzeke i jak
uczniowie wypuszczeni na wolno$¢, rozsypali sie na
murawie, $piewajac, skaczac i Scigajac sie. Tak prze-
byli kilometr drogi brzegiem Marny, wywotujac w mie-
szkancach domow rozrzuconych nad rzeka, najprzéd
zdziwienie, a nastepnie wesotosc.

Trzy Biiljony posagu—19.
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Kuzyn Constanta utrzymujacy oberze, wyszedt
naprzeciw nim z otwartemi ramionami i oswiadczyt,
iz wszystko gotowe i ze mogg chociazby natychmiast
siada¢ do stotu. Wiadomos¢ te wesote towarzystwo
przyjeto gtosnemi okrzykami.

Stét zastawiony zostat w ogrodzie.

Nie bedziemy opowiadali szczeg6téw uczty obfi-
cie oblewanej winem, nadmienimy tylko, Zze Claude,
nie chcac sie wyrdzniaé, pit, ale bardzo mato i prawie
tylko wode zafarbowang winem. Dufour, siedzacy obok
niego, obserwowat go uwaznie.

— Dobrze, moj chtopcze — moéwit eks-Jokaj do
siebie—nie uda ci sie to przez caly dzien... zobaczy-
my wieczorem...

O godzinie drugiej siedzieli jeszcze przy stole,
pija¢ kawe i wychylajac liczne kieliszki koniaku i wi-
$niaku. Zaden z nich nie byl jeszcze zupetnie pija-
nym, ale wszyscy zaczynali juz méwi¢ podniesionym
glosem, krzycze¢ i $piewac roznemi tonami.

— No, co bedziemy robili dalej?>—zapytat jeden
z uczestnikow.

— Proponuje wycieczke na todziach az do miy-
na—odrzekt Constant.

Propozycja przyjeta zostata jednozgodnie i w kil-
ka minut cate towarzystwo na dwdch ptaskich ciezkich
todziach, po pie¢ os6b na kazdej, puscito sie z biegiem
wod Marny, zataczajac zygzaki, zaden z nich bowiem
nie umiat wiostowac¢. Doptyneli jednak do miyna bez
wypadku.

Tu wysiedli na brzeg, a ze zmeczeni byli wio-
stowaniem, a dzien byt goracy, dla pokrzepienia sie
wiec wychylili znowu p6t tuzina butelek wina biate-
go. Claude pit tylko piwo.

O godzinie szdstej powrdcili nareszcie do oberzy
przy moscie Chenneyieies i zasiedli do stotu. Na ten
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raz jednak apetyt, pomimo przejazdzki wodnej, nie-
stuzyt im. Za to kieliszki znowu zaczely krazyc¢~cze-
sto. Dufour zanim zajgt miejsce obok Juljusza, cicha-
czem ukryt w swej kieszeni butelke mocnej wodk;
nalanej na pestki wisniowe.

Claude, dreczony pragnieniem, pit wiele podczas
obiadu, ale tylko wode z winem czerwonem, lecz i ten
napodj, jakkolwiek staby, ozywit go bardzo.

— Doskonale!—mowit do siebie eks-lokaj—jest
juz niezle, a gdy ja pomoge, pdjdzie jeszcze lepiej.

W chwili gdy podano deser, sktadajgcy sie z se-
ra i owocow, i gdy kazdy siegnat do kieszeni po fajke
lub papierosa, Dufour nalat do swej szklanki troche
wina czerwonego, dopetnit jg przygotowang przedtem
wodka, tak, ze ptyn stat sie podobnym do wody za-
farbowanej, jakg pit Claude i nastepnie skorzystawszy
z chwili, w ktorej ten ostatni zapalat papierosa, zre-
cznie zamienit sie z nim na szklanki. Poczem, powsta-
wszy z ming cztowieka majacego wypowiedzie¢ mo-
we, rzeki:

— Panowie, wznosze toast za zdrowie naszego
towarzysza Constanta, ktory przez caly dzien dzi-
siejszy okazat sie nieporownanym aranzerem zabawy
i uczty!

— Zgoda! — zawotali wszyscy. — Zdrowie Con-
stanta!

— Wiec czekajcie na komende. Podnies¢ szklan-
kil... zbiizy¢ do ust! Wychylic!

Po trzeciej komendzie kazdy swa szklanke po-
stawit prézna. Jeden Claude cisngt jg z'taka sitg, ze
rozprysta sie na kawatki, co wywotato S$miech po-
wszechny.

Skutek oczekiwany przez Dufonra objawit sie
natychmiast. Mieszanina wddki z winem upoita Ju-
Jjusza, ktory, dotychczas milczacy, stat sie nagle
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rozmownym, zartowat i sypat dowcipami. Nikt nie
domyslat sie zdrady popetnionej przez Dufoura i nie
mogt zrozumie¢ zmiany. Ciaude od tej chwili stracit
wszelkg miare i wychylat kieliszek po kieliszku.

2S:VI.

Po kawie jezyki rozwigzaly sie jeszcze wiecej,
kazdy S$piewat lub krzyczat, jeden tylko Constant
zachowat cokolwiek przytomnosci.

— Koledzy!—zawotat—-jest juz pdzno i jezeli nie
chcemy spo6zni¢ sie na pocigg, to powinnismy uregu-
lowa¢ rachunek i pusci¢ sie w droge.

Wezwano gospodarza i zaptacono naleznos¢. Gdy
powstali, kazdy chwiat sie na nogach. Poniewaz Clau-
de byt najwiecej pijany, wzieli go wiec pod rece, na-
stepnie cate towarzystwo oddalito sie drogg, ciggnaca
sie wzdtuz rzeki Marny.

Zaledwie uszli sto krokéw, wstrzymali sie nagle
zdziwieni widokiem niespodziewanym. Huk puszcza-
nych fajerwerkéw, zmieszany z radosuemi okrzykami,
rozlegat sie niedaleko od nich; jasne linje krzyzowaty
sie w ciemnym lazurze atmosfery, snopy Swiatta roz-
pryskujace sie w gorze, spadaty réznokolorowym de-
szczem gwiazdzistym.

Byly to, jak wiemy, fajerwerki puszczane w par-
ku willi jaworowej w dniu imienin Henryki Dauray.

— W droge, panowie — zawotat Constant — nie
mamy czasu przypatrywac sie. W droge, bo sie spo-
Znimy na pociag.
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Ruszono, lecz po kilku minutach wstrzymano sie
znowu. Claude po przejsciu fazy wesotosci popadt
w stan zupetnego obezwiadnienia i nie mogt juz iS¢
dalej.

— No wiec cézl to trzeba go zanies¢ — rzekt
drwigco Dufour. w

— A bedziesz go nies¢? °w

— Ani mysle! Dos$¢ zemnie, ze dzwigam sa-
mego siebie.

— A jednak niepodobna go tu zostawic!

— Dla czeg6z nie? Noc tak ciepta i spokojna..
Ztozcie go na trawie pod tym murem, a bedzie spat
jak w puchu.

Zgodzono sie, gdyz nie bylo innego wyboru-
zreszta nie grozito mu zadne niebezpieczenstwo
Wozieli go na rece, ztozyli jak bezwiadng mase na
wskazanem miejscu i odeszli. Czas uptywat. Gdy Ju
tiusz nareszcie poruszyt sie i otworzyt oczy, na wie
zy koscielnej w Chennevidéres wybita godzina druga

Glowa cigzyta mu otowiem, w skroniach czut
bol dojmujgcy. Ciemno$¢ wieksza w tem miejscu niz
gdzieindziej, a jeszcze bardziej zamroczenie umystu
zastaniaty mu wzrok i nie dozwalaly pozna¢ miejsca.

— Trawa i rosa—szepnat, dotkngwszy sie reka-
mi ziemi.—Gdziez ja jestem?

Wytezyt stuch.

Niskie w tej porze roku wody Marny ptynety
mi%dzy zielonemi brzegami spokojnie, wydajgc szmer
cichy.

— Stysze szmer wody... Wiec jestem nad brze-
giem rzeki, lecz niech mnie djabli wezma, jesli wiem
Jakiej...

Skupit mysli i zaczat zbiera¢ niejasne wspo-
mnienia. Wzrok jego, przywykly juz do ciemnosci,

Trzy majony posagu—20.
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mogt rozrézni¢ grupy jaworow, ktorych wierzchoiki
rysowaty sie na niebie i sylwetke mostu de Chenne-
yieres.

— Co0z ja robitem dzisiaj, a raczej wczoraj,
gdyz napewno musi juz by¢ po_pdnocy?

Po kilku chwilach natezenia mysll ciggnat dalej:

— Zaczynam sobie przypomina¢... dworzec kolej
zelaznej... Constant, Pistacja... wstretna twarz Dufou.
a... miyn... ale co dalej? nie pamietam. Bylem pija-
ny! Wiec pitem? A jednak przysiggtem sobie nie pi¢
nigdy! Jakim sposobem nie dotrzymatem stowa? Upi-
wszy sie, nie mogtem z nimi powr6ci¢ do Paryza, po-
tozyli mnie wiec na trawie i pozostawili...

Powstat, ale zaledwie mogt utrzymaé sie aa
nogach.

— Co za hanbal—szeptat, opierajgc sie 0 mur.—
Wstyd mi przed samym sobg! Nie Wytrzeéwia’rem je-
szcze zupetnie... powinienbym jeszcze spac.. w tym
czasie niema zadnego pociggu... Nie dojde do Paryz»,
a nie chce spac gdzies na polu bo jaki str6z moégiby
mnie wzig¢ za widczege i zaaresztowac... Co robic?
Gdzie tu sie potozy¢, by przespac sie bezpiecznie?

Mowigc to odszedt o kilka krokow dalej i za-
czat rozglada¢ sie wokoto. Wtem spostrzegt tai'as
parku Dauray i wielkg aleje jaworowa.

— Mur ten nie jest bardzo wysoki... gdybym
mogt sie nan wdrapa¢, mozebym znalazt w ogrodzie
jakas$ altane lub bude stuzacg na skiad narzedzi i Po-
spat do rana, nie obawiajgc sie reumatyzmu lub stro-
za polowego. Nie wiele sie narazam, a zresztg kto nie
ryzykuje nic nie ma!

Podszedt do muru, podskoczyt, uchwycit rekami
balustrade, sitg kolan i stop wdrapat sie na nig i zna-
lazt sie w parku.



— Oho, to jaka$ wielka willa, powinienem tu
zuale$¢ miejsce na odpoczynek — aiys$lat rozgladajac
sie na okoto siebie.

Poszedt alejg prowadzaca do patacu i konczaca
sie u skrzydta, w ktérera znajdowat sie apartament
Henryki. Zblizywszy sie na kilkanascie krokoéw, spo-
strzegt zelazny balkon, wielkie, na p6t otwarte drzwi
oszklone i oswietlony pokd;.

— Kto$ tam jest — szepngt — i chyba nie $pi,
gdyz drzwi otwarte...

Chciat sie oddali¢, ale dziwna ciekawos¢, nie-
przezwyciezona, bedaca skutkiem stanu iego moézgu
pociggata go ku oswietlonemu oknu.

— Kto tam moze mieszka¢? a gdybym zo*
baczy#?...

Zblizyt sie do muru i zaczat bada¢ miejscowosé.
Nad gtowg miat balkon, przed sobg mur, pokryty sta-
Le_mi krzakami dzikiego wina, tworzacemi jakby dra-

ine.

Claude stanagt na jednej z nizszych gatezi, re-
kami uchwycit sie wyzszej i zaczat pig¢ sie do gory
Wiemy juz, ze pietro to nie bylo wysokie.

Po chwili glowa juljusza znalazta sie na réwni
z balkonem. Z poczatku dojrzat tylko peten kwia-
tow pokdj, oswietlony lampa, pokryta abazurem ko-
ronkowym. Wspinat sie wyzej, stangt na balkonie
i nagle wstrzymat sie ostupiaty, spostrzegt bowiem
mtodg dziewczyne nadzwyczajnej pieknosci, lezaca na
t6zku w ubraniu w stanie podobnym do zemdlenia.

Uczynit ruch, jak gdyby chciat sie cofDa¢, lecz
czar widoku tego silniejszy byt nad jego wole.

Pozostat.
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Pierwsze promienie stonca oswiecity horyzont,
a pod ich wplywem wesota i petna zycia przyroda
zaczynala sie budzi¢ z uspienia.

Kwiaty roztwieraty swe kielichy, owady brze-
czaty w trawie, na drzewach S$wiergotato ptactwo.

Od strony patacu w parku p. Dauray biegt szy-
bkim krokiem miody cziowiek, zeskoczyt z tarasu ua
droge ciggnaca sie wzdtuz rzeki i pedem, jak szalo-
ny lub ztodziej scigany przez policje, pobiegt w kie-
runku mostu Champigny.

Cztowiekiem tym o twarzy trupio bladej i bie-
dnym wzroku, byt Juljusz Claude. Biegnac, mowit do
siebie gtosno, nie styszac wcale wiasnych dzwiekdow.

— Jestem nikczemnym!... jestem ostatnim z ni
kczemnikdw...

Zadyszany, z wiosami rozwianemi i przylgnie-
temi do spoconego czota, przybyt do stacji kolejowej
przed samem odejsciem pociggu. Kupit bilet i ponu-
ry, z namarszczonemi brwiami, rzucit sie w kat wa-
gonu, zamykajac oczy, jak gdyby chciat usngé. Przez
caly czas przejazdu do Paryza nie uczynit najmniej-
szego ruchu.

Po wyjsciu z pociggu wzigt fiakra i kazatl sie
zawie$¢ na ulice des Abbesses w dzielnicy Montmar-
tre, gdzie, jak wiemy, znajdowato sie jeg“ mieszka-
nie. Jak byt w ubraniu, rzucit sie na t6zko i ukryt
w poduszke twarz, ktora teraz z bladej stata sie
purpurowg. W paroksyzmie trawigcej go gorgczki
betkotat wyrazy bez zwigzku, powtarzajagc od czasu

do czasu: o . o
— Acfi, jakiz ze mnie nikczemnik!... jakiz ja

podiy!.
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Po godzinie takiego paroksyzmu ogarneta go bez-
wihadnosé, jakby stan ietargiczny, ktéry trwat do po-
tudnia.

Gdy odzyskat przytomnos$é, byt tak ztamanym
i zbitym, iz prawie nie mial w sobie czgstki, w kto-
rejby nie czut bélu. Opart glowe na dioniach i dbu-
gi czas tak siedziat, patrzac w jeden punkt i nic nie
widzac przed sobg. Spazmatyczne drgania poruszaty
jego piersiami, az znowu nastgpit wybuch, z oczu po-
ptynety tzy i z piersi wydobyly sie tkania.

— Co ja uczynitem!—zawotat ptaczac—ach, ja-
kiz ja jestem nikczemny!

Zacisngt pies¢ na piersiach i odjagt dton skrwa-
wiona.

— Jestem gorszym od ztodzieja, od zbojcy, gdyz
korzystajac z ciemnosci nocy, zakradtem sie do domu
i popehitem najwstretniejszg zbrodnie!

Whit palce we wiosy jakby je chciat wyrwac
i mowit dalej:

— Dopuscitem sie wystepku potwornego! Bytem
pijanym... bytem nieprzytomnym... ale to muie nie u-
sprawiedliwia... jestem nikczemnym!... Uczynitem ofia-
re z tego pieknego i czystego dziecka! Ciezkie ro-
boty bylyby dla mnie karg za tagodng. Zastuzytem
na szubienice! Ach, gdybym nie miat matki, ktdira
umartaby wraz z mojg Smiercig, wymierzylbym sam
sobie sprawiedliwos¢ i odebratbym sobie zycie! Jakiz
ja jestem nikczemny!..

Po chwili milczenia uspokoit sig, powstat z t6zka
i siegngwszy rekag do kieszeni, wyjat z niej fotografie

. i przygladat sie jej dtugo.

— Piekna jak aniol—szeptat gtosem rozrzewnio-
nym—a musi mie¢ i dusze anielska... Ma na im8e
Henryka... To ona sama napisata te kilka wierszy...
Jego mata przyjaciotka... tak, musi mie¢ nie wiecej

Tray miliony oosagu—21.
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jak lat szesnascie... a ja sie oSmielitem.e za ui-
kczemnosc!... .

Nagle brwi jego Sciggnety sie, a wzrok i tan juz
ponury, stat sie prawie dzikim.

— Kitoéz to jest ten doktér Jerzy Lamarre?—
mowit gtosem sttumionym.—Moze jaki krewny-- moze
stary przyjaciel rodziny... Ale gdyby on byt Czt°wie
kiem miodym...

Urwat i wzruszyt ramionami.

— Gdy byt mtodym? — powtorzyt— wiec coz mi
do tego? Czyz moge by¢ zazdrosnym? Czyz zobacze
ja kiedy? Czyz moge p6js¢ do jej ojca, zapewne mi-
ljonera i powiedzie¢: ,,Kocham panska corke... j aal
mi pan ja... Jestem biedakiem, w potowie artysty w
potowie wyrobnikiem, nie mam ani grosza, nie bede
miat moze nawet przysztosci... Oddaj mi par. jg, P°"
uiewaz po zbrodni, jakiej sie dopuscitem, ona byc ni0*
ze tylko mojg!“—2Zabitby mnie, a poniewaz miatby za
sobg wszelkg stusznos$¢, wiec i sad uniewinnitby gOe-
A z tern wszystkiem nie potrafie wyrzec sie jej wz
doku. Bytem nikczemnym... wiecej niz nikczemny«l--
a teraz kocham jg catg duszg!l.. Kocham jg!-. 10 *“
poczatek mojej kary!... Odszuka¢ jg?—qgdzie 1| W?
Bylo*to w nocy... upojenie i sen zamroczylty m?l «*
tnyst i pomieszaly pamieé. Zaledwie przy«0lllil-am
sobie miejsce... Po speinfeniu zbrodni ucie™em pe-
dzony strachem... Tak. to bylo w Cheit«evlel®s, w
srodku parku, lecz w ciemnosci wszystkie parki po-
dobne sg do siebie, a czyz potrafie pozna¢ dom? Gdy-
bym cho¢ wiedziat ich nazwisko, mdgtby® zasiagnac
wiadomosci... Mowie., ze silna wola tamie wszelkie
przeszkody! Kto wie, czy z czasem aziecko to me
zgodzitoby sie zosta¢ zong wielkiego artysty?... Lecz
jak dowiedzie¢ sie 0 nazwisku, jak odszuka¢ ten dom?

Tak rozmawiajgc z sobg Claude, po Kkilka razv
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zanurzat glowe w napetniong zimng woda miedftfce,
by zmniejszy¢ goraczke i ochtodzi¢ rozpaldne skronie.
Nastepuje ubrat sie bardzo starannie, i gdy wyszedt
na ulice, pomimo bladosci i zmietych nieco w skatek
wypadkéw nocy ryséw twarzy, podobniejszy byt do
gentlemana artysty, anizeli do towarzysza Constanta
i Dufoura. Zjadiszy pospiesznie w pierwszej napotka-
nej restauracji $niadanie, udat sie do dworca kolei ze-
laznej, wzigt bilet do Plant de Champigny, wysiadt
na stacji i skierowat sie ku drodze, ciggngcej sie wzdtuz
rzeki Marny. Znalaziszy sie na niej, starat sie ze-
bra¢ poplatane wspomnienia.

— Zdaje mi sie—myslat—ze musiatem by¢ z dru-
giej strony rzeki... Tak, ten park, do ktorego sie
wdartem, to chyba tamten...—i przeszedt przez most
na strone przeciwna.

Teraz po prawej stronie ptyneta Marna, po le-
wej wznosity sie liczne wille wsrdd parkéw. J?rzy-
glmjajac sie i pozerajac wzrokiem kazdy szczegot, wy-
tezat pamie¢, jak gdyby chciat jga zmusi¢ do ozywie-
nia sie, Wiele willi miaty, zaréwno jak i willa p.
Dauray, wznoszace sie nad brzegiem rzeki tarasy, o-
cienidne staremi drzewami. Okoliczno$¢ ta utrudniata
mu odszukanie miejscowosci.**

— Nie przypominam sobie—szeptat zniechecony—
nie przypominaj sobie... byt jakis rnur, na ktéry wdra-
patem sie, drzewa tak geste, jak gdyby to byt las,
ale tutaj wszedzie sg mury i wiele drzew.

Nagle zatrzymat sie pod wplywem jakiejs mysli.

— Gdy przebudzitem sie, lezatem na trawie po-
krytej rosg, i widzialem przed sobg grupe drzew...
Rozrozniatem réwniez most Chennevieres... Wiec to
powini.» by¢ biisko mostu...

poszedt dalej droga, przypatrujac sie trawie, czy



nie spostrzeze jakiego$ $ladu lab odcisku wilasuego
ciata.

— Achl—zawotat nagle i zatrzymat sie, znalazt
bowiem wiecej, niz to czego szukat.

Wsrod zmietej trawy spostrzegt jakis biaty przed*
miot. Byla to chustka do nosa.

— Tak, niema watpliwosci, musi to by¢ to samo
miejsce... To moja chustka...

Podniést glowe i przez jaki$ czas badat taras
willi nalezacej do p. Dauraya.

— Tak, to przez ten mur dostatem sie do parku,
by popeti¢ najnikczemniejsza zbrodnig.... Ach, po coz
przebudzitem sie ze snu! Czemuz nie padiern odrazu
trupem! t

W tej chwili ogrodnik z grabiami w reku uka-
zat sie na tarasie, opart sie na balustradzie i zaczat
uwaznie przypatrywac sie trawie pod murem.

— Wyglada, jakby szukat czegos—myslat Clau-
de.—A gdybym zawigzat z nim rozmowe? przeciez nie
Sciagne na siebie podejrzenia...

Po chwili namystu zapytat gtosno:

— Czy zgubites pan co?

Ogrodnik ustyszawszy gtos, odwrécit glowe w
strone Juljusza i odrzekt:

— Nie... nic nie zgubitem... Prz?/gatru'e sie tyl-
ko tym $ladom na trawie, bo sg poflobne do $ladow,
jakie znalaztem na rabatach. Widocznie mieliSmy w
nocy wizyte ztodziejéw, przychodzacych czasami za-
opatrywac sie w kwiaty.

— Wiec, musieli zapewne odrapac¢ sie przez ten
mur?—zapytat Claude.

— A tak...

— Czesto kradng wam kwiaty?

— Kradziono nam je juz kilka razy i zawsze



dobierano sie przez ten mur... Zwracatem na to u-
wage mojego pana, ale on nie dba...

— A wiasciciel mieszka teraz tutaj?

— On tu mieszka stale. Od czasu jak zwinat
interesa bankowe, wyjezdza do Paryza tylko na pare
miesiecy zimowych.

— Wiec byly bankier—myslat Claude—musi mie¢
wielki majatek... a to zapewne jego corka...

Chcac sie napewno przekona¢, zapytat wymie-
niajac pierwsze lepsze nazwisko:

— Czy to nie jest czasem wilasnos¢ p. Pasguier?

— Nie, ta willa nalezy do p. Dauray.

— P. Dauray musi by¢ bardzo bogaty?

— Ach, panie, on sam nawet nie wie, ile ma...

— A czy ma dzieci?

— Ma tylko jedyng coérke, panne Henryke, kt6-
rej imieniny obchodzono wczoraj. Jakaz to piekna
i dobra panna! B&g obdarzyt ja zaréwno pieknem
sercem, jak i twarzg! Jest ona Opatrznoscig dla bie-
dnych, ktorzy ja ubostwiajg i nazywajg dobrym anio-
tem. Ten, ktory ja zaslubi, posigdzie w niej skarb
Wiekszy, niz miljony jej ojca.

Juljuszowi zimny pot wystgpit na czoto. Wszy-
stko, co styszat o Henryce, swej ofierze, przejmowa-
fo go jeszcze wiekszym wstretem do samego siebie;
kazdy wyraz, kazda pochwata, wypowiadana tak
szczerze i naiwnie, przeszywata mu serce, jakby o-
strzem stali.

— Ach, to wiasnie panienka idzie z panig —
rzekt ogrodnik.—Do widzenia z panem!—i odszedt.

Claude nie odpowiedziat nawet na pozegnanie
i jak gdyby przykuty do miejsca, drzacy, zmieszany,
spogladat na Henryke, postepujacg pod ramie z ma-
tkg. Obie kobiety idace alejg zblizaty sie ku miej-
scu, gdzie Claude, nieruchomy jak posag, stat na

Trzy miljnay poaagu—22
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drodze. Gdy podeszty do balustrady, spostrzegty go,
on za$ machinalnie, nie zdajac sobie sprawy, siegnat
(ik g do kapelusza i uchylit go. Matka i corka od-
ktonity mu sie i posz’fy dalej.

Artysta uczut Scisnienie w gardle, odszedt na
trawnik, padt i zaczat ptakac...

XVIII.

Juljusz Claude, gdy zobaczyt panne Dauray, je-
szcze jasniej zrozumial ogrom swej zbrodni i jeszcze
wiekszy wstret uczut do samego siebie.

Zgnebiony rozpaczg i wstydem, lezat tak calg
godzine na trawie. Gdy otrzgsnat sie nareszcie z te-
go stanu, powstat, ostatni raz rzucit wzrokiem na
taras 1 ponury, przybity, jeszcze wiecej niz rano,
odszedt droga, wiodacg do Paryza.

Henryka z matkg przechadzaty sie dalej po
parku.

— Jakze sie czujesz? czy nie lepiej? — zapytata
pani Dauray.

— Troche lepiej, mateczko.

— Drze cala na wspomnienie nieroztropnosci,
jaka popehnitas, moje drogie dziecko! Czy wiesz, ze
zasypiajagc wsérdd tych kwiatéw, narazatas zycie.

— Zostawitam drzwi otwarte i nie przypuszcza-
tam, ze moze mi grozi¢ niebezpieczenstwo.

— Niebezpieczenstwo byto wielkie, gdyz mogtas
nie obudzi¢ sie wiecej! Na szczesScie, ze Anusia za-
szta do ciebie dos¢ wczesnie... Przyrzeknij mi, ze
nigdy, ale to nigdy nie popetnisz podobnej nieostro-
znosci.

— Przyrzekam ci, mateczko, najchetniej! Nigdy
juz tego nie uczynie!



Jak dowiedzieliSmy sie z powyzszej rozmowy
pokojowa, niespokojna o swojg mitoda panig, wczesnie
weszta do pokoju sypialnego. Zastata jg lezaca na
tézku, ubrang i bledszg od poduszki, na ktorej spo-
czywala jej gtowa. Przemoéwita do niej, ale Henry-
ka nie przebudzita sie. Wtedy wzieta jej reke i lek-
ko Scisneta, lecz mimo to Henryka nie data znaku
zycia.

Pokojowa domyslita sie wtedy, ze nastgpito to
czego sie obawiata. Przestraszyta sie, ale nie stra-
cita przytomnosci. Przedewszystkiem wiec wyniosta
wszystkie kwiaty, nastepnie okna i drzwi otworzyta
na rozciez i zimng wodg skropita skronie Henryki.

Nic to jednak nie pomogto; Henryka nie uczy-
nita najmniejszego ruchu. Znajdowata sie w stanie
kataleptycznym, ktory mogt zakonczy¢ sie $miercia.

Pokojowa, niezmiernie przywigzana do swojej
pani, byla dziewczyng inteligentng. Nie chcac nie-
pokoi¢ panstwa Dauray, pobiegla do aptekarza w
Chennevieres i opowiedziata mu co zaszio.

— Czy jeste$ panna pewng, ze drzwi przez calg
noc byty na po6t otwarte?—zapytat.

— Jestem najzupetniej pewna.

— W takim razie to jedno tylko ocalito panne
Dauray. W razie przeciwnym, nie zylaby juz. Cz>
feka byla miegkka, niezesztywniata?

— Nie, prosze pana. Podniostam ja fatwo...
jJoznaby przysigdz, ze panna $pi, tylko niepodobna
jej obudzic...

— Zaraz dam pannie $rodek, ktory pomoze na
pewno.

Aptekarz przyrzadzit dwa ptyny, jeden do zwil-
zenia skroni, warg i nozdrzy, drugi do zazycia
wewnatrz, po przyjsciu do przytomnosci.



SB

Gdy Anusia powrdcita do willi, znalazta swojg
miodg panig w tym samym stanie. Zastosowata $ro-
dek pierwszy, czekata kilka minut i ogarneto ja prze-
razenie. Lekarstwo nie skutkowato, Henryka lezata
bez czucia.

Nakouiec, po kilku chwilach, ktére Anusi wy-
daty sie catym wiekiem, Henryka poruszyfa sie i o-
tworzyta oczy. Pokojowa az krzykneta z radosci.

— Niech panienka predzej wypije to... ale pre-
dzej, predzej!—wotata, podajac jej tyzke ptynu

Ale Henryka nie rozumiata jej. Wtedy Anusia
podniosta jej gtowe i wlata w usta lekarstwo. WplyW
jego okazat sie natychmiast.

— Co sie stato?...—zapytata Henryka.

— Ach, panienko! — zawotata pokojowa, szcze-
Sliwa, ustyszawszy jej glos i widzac, ze niebezpie.
czenstwo mineto — alez panienka o mato co nie u-
inarfal...

— Dlaczego?

— Poniewaz aromat tych przekletych kwiatow,
ktorych panienka nie pozwolita mi wynies¢, omal ze
nie zadusit panienke.

Henryka zaczeta zbiera¢ wspomnienia.

— Tak—rzek}a cichym gtosem — przypominam
sobie: siedziatam przy biurku i podpisywatam foto-
grafje... uczutam jakis ciezar w gtowie i bol w skro-
niach... wysztam wiec, zdaje mi sie, na balkon, by
odetchng¢ Swiezem powietrzem, pdzniej chciatam sie
rozebra¢, lecz zabraklo mi .juz sit... zachwiatam sie
i padtam na t6zko... Wiecej nie pamigtam.

— Jakze panienka czuje sie teraz?

— Czuje sie bardzo ostabiong. Gtowa mi Cig-
zy i boli jak w nocy.

— | oczy ma panienka podsiniate... Ach, tt?
przeklete kwiaty! Moze panienka jeszcze zasnie?



— Kitoéra godzina teraz!

— Osma.

— Wszyscy po6zno poszli spa¢, pewno nikt je-
szcze nie wstat?

— Nikt jeszcze; ja tylko obudzitam sie, bo by-
fam niespokojng o panienke.

— Nie, nie bede mogta juz zasng¢é — odrzekta
Henryka—wole wyjs¢ do parku i odetchng¢ S$wiezem
powietrzem.

— A jednak pare godzin odpoczynku pomogtoby
bardzo panience.

— Wiecej mie orzezwi chtéd ranny... Czuje je-
szcze brak powietrza... zdaje mi sig, Ze sie dusze...

— Jak panienka chce...

— Powiedz mi, Anusiu, wiec bytam zemdlong?

— Panienka wygladata jak niezywa i ogromne-
go nabawita mnie strachu! Ale na szczescie, nie stra-
citam gltowy. Zeby nikt sie nie dowiedziat, cichaczem
Pobiegtam do aptekarza, a on przyrzadzit mi dwa le-
karstwa, no, i chwata Bogu, pomogty.

— Wiec niostas 1 wszystkie kwiaty...—rzekta
Henryka rozgladajac sie po pokoju.

— Wszystkie... a jesli panienka zechce Kkiedy
zostawi¢ kwiaty na noc w pokoju sypialnym, to
wprost powiadam, ze nie postucham sie...

— To sie nie zdarzy juz — odrzekla Henryka
z uSmiechem.—Nie chce jeszcze umierac. Ale powiedz
mi, czy lampa palita sie jeszcze gdy wesztas do po-
koju?

— Nie.

— A jednak ja jej nie gasitam...
~_ Anusia zblizyta sie¢ do lampy i przypatrzyta
sie jej.

— Nie, ona nie zagasta sama... panienka mu-
siala jg przyttumic, tylko nie pamieta...



— By¢ moze... a jednak zdaje mi sie, ze gdy
tracitam przytomnos¢, w pokoju byto zupetnie jasno...
Ale trzeba wyj$¢, przygotuj mi toalete ranna.

Henryka powstata z t6zka, lecz z trudnoscig
mogta utrzymac sie na nogach. Doznawata wrazenia,
jak gdyby posadzka chwiata sie pod jej stopami
i wszystkie przedmioty wirowaty. Anusia podbiegta
i podtrzymata ja.

— Niech panienka lepiej sie potozy...

— Nie, to nic... to chwilowy zawrdt glowy...

— To niech panienka wezmie przynajmniej je-
szcze jedng tyzke lekarstwa.

— To moge uczynic.

Wypita i rzeczywiscie uczuta sie wzmocniona,
przynajmniej o tyle, ze mogta sie ubra¢ bez wielkie-
go zmeczenia.

Chciata .wyjs¢ do parku, lecz wstrzymata sje
i rzekta:

— Trzeba pierwej schowa¢ fotografie...—i pod-
szediszy do biurka, zaczeta je zbierac¢ i rachowac.

— Brak jednej—zawotata zdziwiona. — Anusiu,
czy nic nie ruszatas na tym biurku?

— Nic, prosze panienki.

— Jestes pewng?

— Najpewniejsza...

— Dziwna rzecz... bylo ich dwanascie, a jest
tylko jedenascie... Nadto podpisatam trzy, a teraz
jest tylko dwie...

Panna Duuray przeliczyta powtdrnie.



—~ Nie omylitam sie... jest tylko jedenascie!
Anusig przeszukata caty pokoj, lecz naprozno.
ifepiyka zamyslita sie.

— Brakuje wiasnie przeznaczonej dla doktora
Lamagn-e—szepneta.

— A to dziwne—rzekia pokojowa—ale czy pa-
nienka jest pewng?

— Napewno nie myle sie... podpisatam jg naj-
przéd.

Anusia szukata dalej. Zblizyta sie do drzwi
i spojrzata na balkon. Nagle zadrzata i krzykneta ze
Zdziwienia.

— Co tam takiego?—zapytata Henryka.

— Moznaby przypuszczac, ze tu kto$ byt..

Henryka wzruszyta ramionami.

— Niech panienka mi wierzy... Sa S$lady ziemi
ira balkonie...

— Alez chyba zwarjowatas, moja Anusiu. Ta
odrobina ziemi niczego nie dowodzi.

— Niezupetnie... Zdaje mi sie...

— Czyz nie pamietasz, ze ja sama wczoraj wie-
czorem wychodzitam na balkon, a przedtem podczas
puszczania fajerwerkow chodzitam po rabatach i mo-
gltam na trzewikach przynies¢ ziemie...

Anusia nie odpowiedziata, lecz nie byta prze-
konang. Przechyliwszy sie za balkon, przygladata sie
krzewom dzikiego wina.

— Teraz juz nie przypuszczam, lecz jeste e-(f
wnag—rzekta po chwili—kto$ tu wchodzit...

— Co z tobg SI?( dzieje?

— Niech panienka be;d2|e taskawa przekolpipt
sama.

Henryka podeszta do pokojowej, ktéra ws®"|
jac jej trawnik pod balkonem i punce sie roSHj|

mowita:
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— Widzi panienka ziemie potratowang i pota-
mane gatezie?

— Moze to podeptano i potamano podczas pu-
szczania fajerwerkOw—odrzekta panna Dauray—moze
kto$ chcac lepiej widzie¢, wdrapat sie na balkon...

— Ale poniewaz popetniong zostata kradziez..

Henryka weszta do pokoju i podstgpita do stotu,
na ktory w wigilje potozyta rézne kosztownosci ofia-
rowane jej na wigzanie, jak zegarek, bransolety i in-
ne przedmioty.

— Ziodziej przedewszystkiem zabratby te rze-
czy, a tymczasem nie brakuje niczego. Przypuszcze-
nie twoje jest wiec nieprawdopodobne. Jednej tylko
rzeczy nie moge zrozumie¢, to znikniecia fotografji...

— To bagatela, podpisze panienka drugg... Jest
ich dosy¢!

Tymczasem w willi rozpoczat sie juz ruch. Hen-
ryka zeszta na dot do matki i opowiedziata jej, iz
W nocy przez wiasng nierozwage omal ze nie zostata
uduszong aromatem kwiatéw.

Pani Dauray blada z przerazenia, objefa jg re-
kami i uscisngwszy serdecznie, rzekia:

— Dla czeg6z po takiem ostabieniu wstatas
z t6zka? Jeste$ blada i zmieniona....

— Czuje sie juz lepiej i zdaje mi sie, ze Swieze

owietrze i ruch wzmocni mie. Przejde sie po parku.

— Dobrze, bede ci towarzyszyta.,

Anusia nie Smiata wyraziC swego zdania prze-
ego przekonaniu swej miodej pani, ale rozumo-
ie jej nie przekonato jg wecale.

Panienka naprézno moéwi—myslata—Ilecz ja

m sobie ucigé¢ reke, ze kto$ wchodzit a przy-

iej usitowal wejs¢... Galezie te nie potamatyby
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Ale poniewaz z pozostawionych na stole koszto-
wnosci nie brakowato niczego, zgadzata sie wiec na
to, ze to nie ztodziej a kto$ inuy wdzieral sie na
balkon. Mysl, ze zuchwalcem tym mogt by¢ ktos
zakochany, nawet nie przyszia jej do gltowy i dla
tego tez wkrétce przestata o tem myslec.

Henryka jakkolwiek nie chciata sie przyznaé
matce, czuta sie jednak bardzo ostabiong. Skrécita
wiec czas przechadzki tembardziej, ze potrzebowata
sie przebra¢, gdyz kilka osob, ktére nocowaty w wil-
li, miaty odjecha¢ do Paryza dopiero po $niadaniu.

O drugiej po potudniu panstwo Dauray juz po-
zostali sami.

Henryka wzmocniona cokolwiek po przejsciu
chwilowego ostabienia, udata sie z matkg do parku,
skad obie, doszediszy do tarasu, zobaczyly stojacego
na drodze nadbrzeznej Juljusza Glaude.

Czytelnicy byli swiadkami tego spotkania, ma-
toznacznego dla matki i corki, lecz doniostego w swych
skutkach dla miodego artysty.

Z kolei zajmijmy sie nim teraz.

Po opuszczeniu Chenneyieres wsiadt on do pociggu
i wrocit do Paryza. Blada twarz jego i zmienione
rysy wyrazaty gteboki smutek. Kilka godzin wy-
starczyto, by czlowiek ten, jeszcze wczoraj tak swo-
bodny, nie troszczacy sie o nic i wesoty, zmienit sie
nie do poznania. Powodem tej zmiauy byta-mitosc,
jaka owladneta jego sercem i dreczagce go wyrzuty
sumienia.

— Mitos¢ bez nadziei i zbrodnia, nie mogaca
by¢ niczem naprawiong! — powtarzat bezustannie. —
Jestem szalenicem i nikczemnikiem!

Czujac sie niezdolnym zajgc sie tego dnia pra-
cg, udat sie do swego mieszkania i wchodzit juz na
schody, gdy odzwierna wyszedtszy spiesznie z tozy,

Tuy miliom zioiagu—24«



94

osSwiadczyta mu, ze kto$ przed godzing przychodzit
don z wezwaniem od matki. Juljusz dopiero teraz
przypomniat sobie, Ze od dnia wczorajszego nie wi-
dziat jej i nawet o niej nie niyslat.

— Czyzby byta chorg?—zapytat zaniepokojony.

— Podobno chora, jak mowit postaniec.

— Dziekuje—szepnat Juljusz i wybiegt na ulice.

Pani Marja Claude mieszkata przy ulicy Marca-
det na trzeciem pietrze domu, potozonego w dziedzin-
cu i zwréconego jedng $ciang do dawnego cmentarza
de la Chapelle, 0 ktérym juz wspominalismy. Maty
lokal, ztozony z dwoch ciasnych i niskich pokojow,
otrzymywal Swiatto przez dwa okna wychodzace na
opuszczony cmentarz. Pierwszy pokdj byt pustym,
w drugim stato troche mebli, mianowicie: szafa, stot,
cztery krzesetka, komoda i tézko.

Na tern to +6zku kobieta, majaca czterdziesci
pie¢ lat wieku, ale wygladajgca znacznie starzej, wy-
cienczona, prawie konajaca, lezata w gorgczce. Na
jednem z krzeset, tuz obok t6zka, siedziata uozorczy-
ni chorej, spogladajagca na nig wzrokiem suchym i obo-
jetnym, jak osoba przyzwyczajona do widoku $mierci.

Marja Claude, jak rzekliSmy, mieszkata sama,
gdyz Juljusz, pragnacy niezaleznosci i swobody, nie
chciat z nig dzieli¢ lokalu. Mimo to, powtarzamy,
mtody cztowiek prawie jg ubodstwiat. Juljusz byt bar-
dzo dobrym synem. Z dochodu z rzemie$lniczej pra-
cy swojej, dozwalajgcego mu znaczna cze$¢ poswiecacé
na studja czysto artystyczne, wydzielat przedewszy-
stkiem matce swej stalg pensje, zapewniajacg jej byt
wprawdzie skromny lecz wolny od niedostatku. Do
pensji tej Marja Claude, dawniej, gdy zdrowie jej
pozwalato, dotgczata jeszcze zarobek z szycia, niena-
widzita bowiem prézniactwa.'
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By wychowaé syna swego odmawiata sobie za-
spokajania koniecznych potrzeb i cierpiata nedze,
a dzis gdy syn ten doszedt do stanu, w ktorym mogt
jej zapewni¢ wygody, zabrakto jej sit do korzystania
z nich. Woyczerpanie, bedgce skutkiem niedostatku
i nadmiernej pracy, spychato ja przedwczesnie do
grobu.

Jnz od dwoch lat Marja Claude nie opuszczata
t6zka.

Twarz jej, ktéra niegdys musiata by¢ bardzo
piekng, dzi$ wynedzniata i pomarszczona, nosita aa
sobie piecze¢ dtugich i g}gbokich cierpien. )

Zwrécita wzrok na dozorczynie i stabym, ledwie
dostyszalnym gtosem rzekia:

— Czas uchodzi—a Juljusz nie przybywa...

— Niech pani bedzie spokojng, gdy powroéci (h>
siebie, to mu powiedzs...

— A jezeli przyjdzie zapdzno...

— Niech pani odpedzi od siebie te smutne my>
§li... Bedzie pani zyla jeszcze dtugo...

Chora nic nie odrzefcta, poruszyta gtowsg, przy-
mkneta oczy i dwie wielkie tzy spltynety z pod je{
powiek na wybladte i wklesniete policzki.

Zaczynaio sie $ciemniac.

Dozorczyni zapalita lampke i postawita jg na
stoliku przy f6zku, nastepnie podata jej lekarstwo.

Nagle chora zadrzata, ustyszata bowiem lekki
szmer na schodach. Otworzyta oczy i wzrok pelen
radosci zwrdcita ku drzwiom.

— To Juljusz—szeptata—to on, jestem pewna«
poznaje jego Kkroki...



InsWakt macierzynski nie omylit biednej ko-
biety.

Drzwi otworzyty sie i Juljusz zadyszany wpadt
do pokoju i podbiegt do t6zka. Widok zm.ieuionej
twarzy umierajgcej wstrzasngt nim do giebi duszy.
Woziagt rece matki i ucatowat je.

— Jak sie mama czuje?—zapytat.

— Bardzo zle, moje dziecko...

— Alez wczoraj byto mamie lepiej...

— Zdawato ci sie.. i ja tak myslatam, .lecz
mylilisSmy sie oboje... WAkrotce nadejdzie stmerc...
czuje ja... jest oua tak blisko, iz przed chwiU "ty-
siatam, ze cie juz nie zobacze wiecej.

Miody cziowiek czynigc nadludzki wysitek, by
sttumi¢ dtawigce go tkanie, siadt przy t6zku chorej.

— Przybyte$ nakoniec—rzekta—wiec moge juz
umrze¢ spokojna.

— Matko droga, ja nie stracitem ani chwili...
gdy przychodzono do mnie nie bylem w doni"-

— Alez ja nie obwiniam cie... tylko, widzisz,
chwile moje sg policzone, a mam tyle rzeczy wa-
znych do powiedzenia ci przed $miercia...

— Niech mama nie mysli o tern...

— Przeciwnie, potrzeba myslec... P&zniej by-
toby juz po niewczasie.

Poczem gtosem cichszym dodata:

— Tobie jednemu tylko moge sie zwierzyc...
Odeszlij dozorczynie.

Juljusz zblizyt sie do tej ostatniej, ktora, jak-
kolwiek udawata obojetng, starata sie jednak nie stra-
ci¢ ani stowa z ich rozmowy.
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— Pani Gervaise — rzeki zaktopotany. — Niecn
pani bedzie taskawa zostawi¢ nas samych na Kilka
chwil... Zdaje mi sig, ze matka moja chce mi uczy'
ni¢ pewne zwierzenia... Pani rozumie, ze nie moge
sprzeciwic sie jej-

— Alez to rzecz naturalna—'Odrzekta dozorczy-
ni urazona.—Wilasnie miatam interes w pewnym do-
mu, ale zostatam tu by nie opusci¢ pani... Skorzystam
teraz z tego i wrdce za godzine...

Po odejsciu p. Gercaise Juljusz usiadt przy t6zku
umierajace;j.

Wtedy ona nachylita sie ku niemu, ujeta obie
jego dtonie i patrzac mu w oczy z niewystowiong
czutoscig, moéwilka:

— Odchodze w dalekg podr6z... mam cie opu-
§ci¢ ua zawsze, moje dziecko... Moze to za wczesnie
w czterdziestym szostym roku zycia, ale ja wycier-
piatam wiele... Nadmiar pracy i niedostatek wszel-
kiego rodzaju skrocity mi zycie... Zresztg to wszystko
jedno!... Umre szczesliwg, poniewaz zostawiam cie
dojlrza}ym i silnym... Umre blogostawigc Boga, gdyz
byte$ dobrym synem i jeste$ czlowiekiem uczciwym,
niezdolnym do popetnienia ztego czynu.

Juljusz, ustyszawszy ostatnie te stowa, zadrzat.
Dwie grube tzy potoczyly sie po jego policzkach.

— Nie pfacz, moje dziecko—po chwili milczenia
rzekta chora. —+tzy sa oznaka stabosci, a ty potrze-
bujesz wszystkich sit swoich dla wystuchania tego, co
mam ci powiedzie¢... Niejednokrotnie zapytywate$
nne o nazwisko twego ojca, a ja odpowiadatam, ze
powiem ci pozniej, gdy nadejdzie chwila wiasciwa...
Dzi$ ustyszysz je, ustyszysz po to, by je przeklinac...
Zwlekatam z tem wyznaniem az do dnia dzisiejsze-
go, gdyz pragnetam, aby dojrzaty twoj umyst pozwo-
lit ci zrozumieé, jak wiele twoj ojciec wzgledem mnie

Trzy miljonj posagu—25.
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zawinit, jak byt nikczemnym i okrutnym dla nas
obojga... Boli mnie to, ze w chwili gdy opuszczam
te ziemig, méwie o nieuawisci i rzucam przeklenstwo;
ale czyje zycie jak moje jjbyto jednem pasmem me-
czenstwa, ten ma prawo pamieta¢ i nie przebaczyc,
ma prawo wypowiedzie¢ swemu synowi wszystko co
wycierpiat, aby i on nie zapomniat i nie przebaczyt
cztowiekowi, ktory obowigzany byt mu da¢ swe na-
zwisko, a ktérego odmoéwit z podeptaniem wszelkiej
sprawiedliwosci!

Chora na chwile zamilkfa. Juljusz stuchat z na-
tezong uwaga.

— Miatam lat dwadziescia... pedzitam zycie
spokojne i niewinne ws$rdd uczciwej rodziny mojej...
Pewnego dnia spotkatam mezczyzne, ktory znalazt
mnie piekna... Nie bede ci opowiadata wszystkiego co
czynit, by zblizy¢ sie do mnie... to zwykla historja...
Zresztag bytam wspoélniczkg jego usitowan, gdyz ko-
chatam go, a Slepa mitos¢, ktéra zawtadta catem ser-
cem mojem, uczynita ze mnie cérke niewdzieczng i bez
serca... Upadtam... Popetnitam biad, a raczej zbrodnie,
gdyz opuscitam dom rodzicielski, by pdjs¢ za obcym,
ktory oplatat mnie swym czarem i przez kilka mie-
siecy wyobrazatam sobie, ze bytam szcze$liwg, nazy-
wajac szczesciem gorgczke miodosci, to zrédio tylu
szalenstw i wyrzutéw sumienia. Tego dnia, w kto-
rym uczutam cie w tonie mojem, zdawato mi sie, ze
szczescie owo przechodzi granice mozliwosci. Coz in-
nego jesli nie dziecie mogto nierozerwalnym weziem
ztgczy€ terazniejszos¢ z przysztoscig?... Upojona szcze-
Sciem, pospieszytam podzieli¢ sie niem z twoim oj-
cem. Powiedziatam mu wszystko. Lecz co za roz-
czarowanie, o za straszny spotkat mie zawod! Nie
wiem, jak to sie stato, zem nie padta wtedy pod tym
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ciosem. Ojciec twdj zimno i pogardliwie odpowiedziat,
ze ma wstret do dzieci nieprawych... i opuscit mnie...

— Ach, nikczemnik! — zawotat Juljusz z obu-
rzeniem.—Jak sie nazywat ten podty?

— Nazywat sie hrabia Juljusz Gontran de Lu-
cenay-Charentel

— Wiec byt szlachcicem?

— Nalezat do jednego z stynniejszych rodéw
Francji i, rzecz prosta, w okruthym egoizmie swoim
myslat, ze hanbigc biedng dziewczyne, jakg ja bytam,
czynit jej zaszczyt, lecz, ze nie moégt dac jej swego
nazwiska historycznego i uprawni¢ swego dzieciecia!

— Co0z dalej? coz dalej?—pytat Juljusz.

— W pierwszej chwili stracitam odwage i upa-
dlam na duchu... Zostawszy samg, opuszczong, bez
srodkéw, z poczatku ptakatam, lecz wkrotce otrza-
snetam sie z tego stanu ducha i w miare zblizania
sie nedzy, zdobywatam sie na odwage. Postanowitam nie
cofaC sie przed niczem i chocby z narazeniem zycia
walczy¢ o moje prawa. Odszukatam mego uwodzi-
ciela w jego patacu, gdzie zyt wsréd przepychu, gdy
mnie brakowato wszystkiego! Udato mi sie omyli¢
czujno$¢ odzwiernych i dosta¢ sie do niego; nie pro-
sitam go o litos¢, lecz o sprawiedliwos¢; domagatam
sie nazwiska dla mego dzieciecia, a poniewaz byt
dos¢ nikczemnym, by mnie zgubi¢, mnie, ktorg znat
uczciwg, wiec i zados$Cuczynienia dla siebie... On
w odpowiedzi kazat mnie wypedzi¢.

— | ten nikczemnik byt moim ojcem!—zawotat
ze zgrozg miody cztowiek.

— Witedy gniew mng ogarngt i zaczetam prze-
Sladowac hrabiego de Luceuay, chciatam zosta¢ zmo-
ra jego zycia, znale$¢ sie wszedzie na jego drodze
i wszedzie domaga¢ sie sprawiedliwosci... Pewnego
dnia, powodowany zapewne obawg nowej sceny, po-
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stanowit odegra¢ zemng komedje. Udat litos¢ nade-
mng... Zamiast odtraci¢, przyszedt mi z pomocg —
wyobraz sobie moje szczescie! przyrzekt uzna¢ maja-
ce sie narodziC dziecig! Dziecigciem tem byltesS ty,
Juljuszu. W tydzien po tej obietnicy przyszedtes na
Swiat... Ojciec twoj ze Swiadkami udat sie do mero-
stwa, by zapisa¢ cie do akt stanu cywilnego, lecz ni-
kczenmy i chytry zawsze, zamiast cie podac jako sy-
na Juljusza Gontrana de Lucenay i Marji Claude, za-
pisat cie jako dziecko Marji Claude z ojca niezuane-
go i ze Swiadkami podpisat sie na akcie!

Juljusz po raz wtory wyrzekt zdtawionym gto-
sem:

— | ten nikczemnik byt moim ojcem!

— Whkrotce potem opuscit Paryz i nie widzia-
tam go juz wiecej, zresztg i nie staratam sie go od-
szuka¢, bedac przekonang, ze to cztowiek bez serca
i ze naprozno oczekiwatabym od niego litosci. Po
niejakim czasie dowiedziatam sig, ze straciwszy wszy-
stko na gre w karty i zbytki, *zaslubit miodg dzie-
wczyne, za ktérg wzigt wielki majatek i z ktorg
miat syna... twego brata.

— Wiec mam bratal—zawotat Juljusz.

— Tak, miat syna prawego, ktoly, jeslibys o-
«nnielit sie przed nim stang¢, kazatby cie wypedzi¢,
jak niegdys$ jego ojciec wypedzit twg matke!

— Ja odszukam tego ojca, sprawce D”*h wszy-
stkich niegodziwos$ci i policzkujgc go, pomszcze nas
Oboje!

— Twdj ojciec juz nie zyje.

— Nie zyje!l—zawotat Juljusz zgnebiony.

—- Umart przed kilkoma laty, pozostawiwszy
ffieinu synowi prawemu kilka miljonéw majatku, gdy
eymczasem ty zyjesz z pracy wyrobnika. Ach, niema
sprawiedliwosci na tym Swiecie! Jezeli opowiadam
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0 tem wszystkiem, moj synu, w godzine $mierci, je-
zeli ci wypowiadam to nazwisko de Lncenay, ktérego
nienawidze i ktore przeklinam, to czynie to dla tego,
by$s pamietat o niem i réwnie jak ja nienawidzit go
i przeklinat. Przypadek Iub wola twoja moze cig
kiedy postawig, wobec tego miodego cztowieka, twe-
go brata z krwi, lecz dla ciebie obcego... Patrz mu
Smiato w oczy i rzeknji mu: ,Nazwisko jakie nosisz,
powinno by¢ mojem, lecz nie zazdroszcze ci go, bo
nosit je nikczemnik, ktory je zhanbit.“ Temi stowa-
mi, moj Juljuszu, napietnujesz go cho¢ w grobie
' pomscisz twojg matke. Czy uczynisz to, moj synu?

— Uczynie!

T — Czy przysiegasz mi na twojg mitos¢ dla mnie?
— Przysiegam ci, moja matko!

9. — Dobrze... teraz moge umrze¢ spokojna...

ZZZTI.

W tem uniesieniu gniewem Marja Claude zu-
zyta reszte sit, jakie ja jeszcze utrzymynjy przy
zyciu.

Y Opadfa na poduszke i przymkneta ocw™

— Matko mojal...—wotat Juijusz.—Matko moja!

Biedna kobieta podniosta wychudte, drzace rece,
objeta ramiona syna, nachylita gtowe jego do samych
ust i ztozyta na niej pocatunek.

Byt to pocatunek pozegnania na zawsze!

Poczem ramiona jej opadty, z gardia zaczat sie
wydobywac chrapliwy gtos konania, a palce rak stra-
sznemi, iozpaczliwemi ruchami $ciagaty kotdre po-
krywajaca piersi.

Trzy miliony posagu—26
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Juljusz padt na krzesto i spogladajagc na kona-
jaca matke, mowit do siebie:

— | ja rowniez popetnitem nikczemuos¢ i ja
zostatem zbrodniarzem i prosze o przebaczenie Boga
i niewinng, ofiare, ktéra dzieki niebu, nie wie 0 mej
zbrodni!  Spij w spokoju, biedna matko moja! Posta-
ram sie odptaci¢ synowi, ktory mie-okradt ze wszy-
stkiego, z nazwiska i majatku, za wszystkie krzywdy
i cierpienia, jakie ojciec wyrzadzit tobie!

W tej chwili weszta pani Gervaise.

Usta Marji Claude wydaty stabe westchnienie
i pozostaty na pot otwarte.

— Skonczyto sie juz wszystko, pani Gervaise—
jeknat Juljusz, ptaczac—nie mam juz matki...

Osunagt powieki zmartej i ucatowat blade i pra-
wie chtodne juz czoto.

— Ja bede czuwata dzisiaj—rzekta dozorczyni—
a jutro kolej na pana.

Juljusz upadat z utrudzenia i rownie fizycznie
jak i moralnie byt zgnebionym zupetnie.

— Nie mam juz sit wiecej—odrzekt—pojde spo-
cza¢. Jutro rano podam deklaracje o $mierci i powro-
ce tutaj. Prosze panig, niech pani czuwa nad mojg
bledna,gflttk

Bbze pan by¢ spokOJnym

Miody cziowiek zdjat ze Sciany maty krzyzyk
drewniany, ztozyt go na piersiach zmartej, ostatni
raz ucatowat jej czoto i odszedt tkajac.

Wzruszenia poprzedniej nocy i dnia catego za-
mroczyty jego mysli, gorgczka palita mu krew w zy-
tach. Wrocit do swego mieszkania przy ulicy des
Abbesses, rzucit sie na t6zko i w kilka minut pdzniej
spat juz snem glebokim.
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Po potudniu dnia tego, w ktérym zaszty opo-
wiedziane przez nas wypadki, Juijusz Mercier, albo
raczej hr. Juijusz Armand de Lucenay otrzymat list
od Magdaleny z prosba, by bez zwioki przystat ko-
biete do pomocy, gdyz chwila stanowcza zblizata sie.

Juijusz nie mogt odmowié tej proshie, lecz
cliciat pierwej rozmowi¢ sie z Magdaleng. Udat sie
wiec do domu przy ulicy Ernestyny i wszedt na
pierwsze pietro. Na pietrze tem znajdowata sie loza
z drzwiami wychodzgcemi na korytarz, niewidzialne-
mi dla os6b idgcych na pietro wyzsze, tak, ze tylko
mate okienko w S$cianie korytarza dozwalato odzwier-
nemu obserwowac¢ osoby, wychodzace i wchodzace do
domu. Rozkiad ten, znany Juljuszowi Mercier, do-
zwalat mu, z zachowaniem pewnych ostroznosci,
wchodzi¢ niepostrzezenie do Magdaleny, czego wia-
$nie pragnat on bardzo.

Po cichu, na palcach, przebyt schody, nachylit
sie przechodzac pod okienkiem i za chwile, nie do-
strzezony przez nikogo, zapukat w drzwi miodej
kobiety.

Drzwi otworzylty sie i Magalena staneta na
Pfogu.

Biedna kobieta zaledwie mogta utrzJ*Bc sie na
nogach; na bladej zmienionej jej twarzy malowato sie
cierpienie.

Gdy spostrzegta go, radosny usmiech zarysowat
sie na jej obliczu.

Podata obie rece Juljuszowi, ktory pociagnat ja
ku sobie i z udang czutoscig uscisnagt, nastepnie za-
mknawszy drzwi, podprowadzit ja do krzesta, posa-
dzit i rzekt:
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— Ty cierpisz, droga moja?

— Bardzo—odrzekta—nie moge juz usta¢ na
nogach. Woczoraj wychodzitam na miasto i zaopa-
trzytam sie w zywnos$¢ na dwa dni i dobrze uczyni-
tam, bo dzi$ nie moglabym juz zejs¢ ze schodow.
Wiasnie dla tego prositam cie, by$ przystat mi te ko-
biete...

— Gdy list twoj otrzymatem bylem z matka
u mego kuzyna, ale wynalaztem pretekst i przybie-
gtem do ciebie...

— Jaki ty dobry, Juljuszu! Czy uprzedzites te
kobiete?...

— Jeszcze nie; chciatem pierwej zobaczy¢ sie
z toba.

— Ale pojdziesz do niej?

— A naturalnie, tylko dzi$ jeszcze ona niepo-
trzebna. Moge cie upewni¢, ze dopiero jutro.

— Czy jestes tego pewnym?—zapytata patrzac
mu w oczy.

— Najpewniejszym... Stndjowatem dawniej me-
dycyne... badz spokojna, nie myle sie... Jutro ja
sprowadze.

— A ty?

— Naturalnie, ze nie opuszcze cie i beue juz
tutaj od samego rana. Badz wiec spokojng i ocze-
kuj mie cierpliwie. Natychmiast po twojem rozwig-
zaniu poéjde do merostwa i podam do akt nasze
dziecie.

— | uznasz je?

— Uznam, przeciez ci przyrzektem—

— Wracasz mi odwage — szeptata Magdalena,
opierajgc swa zbolalg gtowe na jego ramieniu.

— Nie trac¢ jej! Czyzbys sie lekata, ze ci jej
zbraknie?
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— Nie dziw sie... jakies smutne przeczucia na-
chodza mie od dwdch dni...

— Przeczucia? jakie?

— Zdaje mi sie, ze umre...

— Alez to szalenstwo!

— Umrze¢—ciagneta Magdalena—nie zobaczy-
wszy mego dzieciecia... nie uscisngwszy go...—i nie
mogac dtuzej panowa¢ nad sobg, wybuchta ptaczem.

— Uspokoj sie — rzekt zywo Juljusz— nie pod-
dawaj sie tak urojeniom. Jeste$ miodg i silng, jestes$
kochang, dlaczego miataby$ umiera¢? Przysztos¢ za-
chowuje dla ciebie szczesScie, wieksze niz moze my-
Slatas! Miej ufnos¢ i wierz, ze zycie twoje jest dla
mnie drogiem i ze czuwam nad toba...

Te serdeczne stowa pociechy uspokoity Ma-
gdalene.

— Wiec przyjdziesz jutro rano?—zapytata juz
z udmiechem.

— Wszak przyrzekiem ci i dotrzymam stowa—
odrzekt Juljusz i powstat.

— Juz odchodzisz? Dla czegéz tak predko?

— .Musze i$¢ do mojej matki i uprzedzic jg, ze
jutro nie bede* mégt by¢ z nig razem. Badz spokojna,
bede cie odwiedza¢. Znajde do tego pretekst... Ale
dzisiaj mam by¢ z matkg w kilku miejscach i nie chce
by na mnie czekata... Wiec do jutra, cierpliwosci
i nadziei... Przyjde wecze$nie i przyniose ci niektore
rzeczy.

Magdalena zarzucita rece na jego szyje i usci-
sneta serdecznie, jak gdyby nie miata go juz wie-
cej zobaczyc.

On odjat tagodnie jej rece i wyszedt, powtarza-
jac:—Do jutra:

Przy miljopy posagu—27.
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Schodzac na dét Juljusz zachowat te same ostro-
znosci, jakie przedsiebrat idac na gore i przeszedt
niepostrzezony przez nikogo. Nastepnie skierowat sie
ku ulicy Marcadet i przechodzac okoto opuszczonego
cmentarza, zagtebit wzrok w szpary bramy, rozpa-
trywat sie przez kilka minut, poczem udat sie wprost
do swego mieszkania.

Na zegarach wybita godzina piata.

Lucenay wszedt do swego pokoju, przesiedziat
w nim godzine i wyszedt znowu. Wsiadt do omnibu-
su, dojechat do jednej z dalszych dzielnic miasta,
wszedt do magazynu narzedzi gospodarskich i ogro-
dniczych i kupit mocny szpadel.

— Niech pan obwinie mi go dobrze w gruby
papier i obwigze, bo to pojdzie na wie$s — rzekt do
subjekta.—O ktOrej godzinie zamykacie panowie ma-
gazyn?

— Cokolwiek przed dziesiata...

— W takim razie, poniewaz mam jeszcze poro-
bi¢ niektdre sprawunki, to niech ten szpadel tu zo-
stanie, a ja najpozniej za dwie godziny przyjde i za-
biote go.

— Bardzo dobrze.

Lucenay zaptacit naleznos¢ i wyszedt.

[rzszn.

Po wyjsciu z magazynu miody cztowiek zjadt
obiad i przesiedziat w restauracji do godziny dzie-
wigtej.

Nastepnie wziat fiakra, pojechat po szpade; i ka-
zat sie zawie$¢ na bulwar Ornano. Bulwar ter wie-
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czorami bywa zupeinie pusty. Lucenay wysiadt i ukry-
wajac o ile mogt szpadel, wkroczyt w ulice Marca-
det, podszedt do cmentarza, nastepnie przekonawszy
sie, ze nikogo niema na ulicy, przerzucit szpadel na
cmentarz. Poczern udat sie wprost na ulice Luc-
Lambin.

Pani Frebault jeszcze nie spata.

— Wiec pan nie idzie dzi$ na noc do drukar-
ni?—zapytata.

— Nie, kochana pani. Czasami uwalniajg mnie,
bym odpoczat, za to jutro czeka mnie praca po-
gwéjna... pot dnia i calg noc bede rnusiat przesie-
zieC.

Mniemany korektor wzigt klucz od swego mie-
szkania, rzucit wzrokiem na obok zawieszony na
gwozdziu klucz cmentarny, ztozyl odzwiernej zycze-
nie spokojnej nocy i odszedt do siebie.

Po raz pierwszy od wielu miesiecy zapomniat
0 grze w karty, nad ktorg przepedzat dotychczas
wszystkie fcnoce. Potozyt sie spaC i zasngt natych-
miast.

Nastepnego dnia, gdy okoto godziny dziesigtej
rano schodzit na dot, odzwierna zamiatata schody.

— Juz pan idzie do pracy?—zapytata.

— A juz kochana pani. Przechodzac zawiesze
klucz w lozy.

— Dobrze. Loza otwarta; jest tam moja corka.

Juljusz zeszedt na dot, zamienit kilka stow
z dziewczynka, zawiesit swoj klucz na zwyklem miej-
scu i zrecznie zdjat z gwozdzia klucz od cmentarza.

— Zeby tylko do djabta—myslat —nie przyszta
komu ochota zwiedzi¢ w tym czasie cmentarz!

Nastepuje udat sie do sklepu, kupit koszyk
z przykrywka, oraz chleba, dwie butelki wina Bor-
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degux, p.ularde, owocdw, ciastek, umiescit to w ko-
szyku i pogzedt na ulice Ernestyny.

— Widzisz, pieszczotko moja—rzekt wszediszy
do pokoju Magdaleny i postawiwszy koszyk — przy-
rzektem i przyszediem.

— Ach, jeste$ nakoniec—zawotata mtoda kobie-
ta uszczesliwiona.—Obecno$¢ twoja doda mi odwagi.
A c6z ta kobieta?...

— Bytem dzisiaj u dwdch, ale nie zastatem, zo-
stawitem wiec twoj adres. Badz spokojng, przyjda
obie, a ktora bedzie pierwsza, to jg zostawimy.

- — Oby sie choc¢ tylko nie spoznital... Bardzo
cierpie...

— Odwagi, droga mojal

— €06z to przynioste$ w tym koszyku?

— Sniadanie, ~ ktére chciatem zjeS¢ z toba
razem.

— Nie chce mi sie jeS¢ i nie moglabym zresztg
przetkng¢ i jednego kaska. Jedz sam, a ja bede
miata przyjemnos$¢ patrze¢ na ciebie.

Juljusz zabrat sie do $niadania, po skonczeniu
ktérego podszedt do okna wychodzacego na cmentarz,
rozejrzat sie po nim i dostrzegt szpadel rzucony przez
mur dnia poprzedniego. Dziki usmiech zarysowat sie
na jego ustach, spojrzat na znajdujgce sie po drugiej
stronie cmentarza domy i zobaczyt, ze wszystkie okna
byly pozastaniane, z wyjagtkiem jednego, w ktérym
jakis miody cziowiek z glowag oparta na dioniach,
siedziat i zdawat sie ptakac.

Nie miat czasu przypatrze¢ mu sig, gdyz Ma-
gdalena wezwata go do siebie.

— Czego chcesz, moja droga?

— Ta kobieta nie przychodzi—szepneta.

— Nie rozumiem dla czego opOznia sie... pojde
i dowiem sie..
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— | zostawisz mnie samg?—zawotata Magdalena
« przestrachem.

— Wszak sama widzisz, ze potrzeba...

— Wiec idz! lecz wracaj predko i wez klucz
z soba.

Juljusz wyszedt zamkngwszy drzwi na dwa
spusty. Pochodzit z pét godziny po ulicach i cicha-
czem, by nie by¢ spostrzezonym przez odzwierna,
wrécit do Magdaleny.

— | céz?—zapytata ta ostatnia zywo.

— Kazata w domu u siebie powiedzie¢, ze wré-
ci dopiero o godzinie szostej wieczorem i ze natych-
miast tu przyjdzie. Nie chodzitem do drugiej, bo mie-
szka za daleko, a batem sie zostawia¢ cie na tak
dtugo sama.

Magdalena uwierzyta jego stowom i do gtowy
jej nawet nie przyszto, ze przed nig klamie.

— Wiec trzeba czeka¢ cierpliwie...

Biedna kobieta cierpiata niezmiernie. Prosita go
pi¢, on podat jej napar kwiatu lipowego i ustugiwat
z calg troskliwoscig.

Nikczemnik umiat udawac dobrze!

Magdalena patrzac na niego, widziata przysztosc¢
wego dziecka zabezpieczona.

COCSZII.

Juljusz znowu podszedt do okna i po raz wtéry
rzucit okiem na dom przeciwlegty.

Miody czlowiek z zakrytg dlonmi twarzg sie-
dziat ciggle przy oknie. Nagie zblizyta sie ku niemu
W starszym wieku kobieta i potozyta reke ua jego

-sy 28>
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ramieniu. Za nig stat mezczyzna ubrany czarno. Gdy
miody cztowiek powstat, kobieta zamkneta okno.

Byt to Juljusz Claude nieprawy brat Juljusza
Armanda de Lucenay, kobietg dozorczyni zmartej je-
go matki, mezczyzng za$ ubranym czarno lekarz
przystany przez merostwo dla sporzadzenia protokétu
zgonu.

Formalnosci zajety niewiele czasu i Claude be?
trudnosci otrzymat pozwolenie na pochowanie, zwilok.
Eksportacja ich do kosciota miata sie odby¢ naste-
pnego, dnia rano.

Smier¢ matki usunela na chwile z umystu Ja.
ljusza wspomnienie Henryki Dauray, ale tylko na
chwile, wkrétce bowiem mysl o niej do jego bolesci
synowskiej dodata nowg boles¢, jeszcze bardziej me-
€z3ca, gdelz potaczong z rzutami sumienia.

— Czy mam pozostac?—zapytata pani Gervaise.

— Nie, dziekuje pani — odrzekt — bede czuwat
sam, prosze tylko, niech pani powrdci okoto godziny
dziesigtej, dla zatatwienia niektorych formalnosci.

Po odejSciu dozorczyni Juljusz zajat sie utoze-
niem spisu 0sdb, jakie pragnatl widzie¢ na pogrzebie
matki, nastepuie przygotowat do nich listy i gdy
0 godzinie dziesigtej dozorczyni nadeszta, wreczyt
jej sporg ich paczke z prosbg o wrzucenie do skrzyn-
ki pocztowej.

P. Gervaise zabrata listy i odeszta, Juljusz zaa
siadt przy zwiokach matki i oddat sie swym smutnym
myslom.
Tymczasem z drugiej strony cmentarza, w domu
przeciwlegtym, Magdalena jeczata i wita sie w bole-
Sciach.

Lucenay blady, z twarzg oblang potem, chodzit
wszerz i wzdtuz po pokoju i wyczekiwal strasznej
chwili.
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— Dlaczego te.i kobiety tak diugo nioma?-za-
wotat nagle.—A gdybym ja poszedt po nig?

— Ach, nie, nie opuszczaj mie — zawotata Ma-
gdaleua.—Zdaje mi sig, ze umre, a nie chce umierac
samotnie. t

Lucenay wcale nie miat ochoty Wychodzw zwia-
szcza na poszukiwanie akuszerki, ale chodzito mu o to,
by w oczach Magdaleny nie okazaé sie obojetnym.
Przesilenie zblizalo sie, a wspotczesnie i cierpienia
stawaly sie tak strasznemi, Zze biedna kobieta nie
zdotata zapanowa¢ nad sobg i zaczeta wydawacé gto-
$ne jeki.

— Te krzyki w ciszy nocnej obudzg w domu
wszystkich—myslat Lucenay z wsciektoscig. —Pomy-«
A" 7e tu kogo mordujg i moga przyjsc...

Magdalena krzyczata ciggte.

— Cicho! cicho!—zawotat Lucenay chwytajac ja
za ramie i Sciskajac z catej sity.—Milcz! czy styszysz?
rozkazuje ci!

Gtos jego byt tak groznym i giest tak strasznym,
iz mioda kobieta, przerazona, umilkia na chwile, lecz
wkrotce boleéci, silniejsze nad jej wole, wywolaty
z jej piersi krzyk ostry.

Wtedy hrabia, blady, rozwscieczony, wyrwat
z pod jej gtowy jedng z poduszek, narzucit jg na
twarz i z catej sity przytrzymywat obu rekami.

— Dusze sie... ty mie zabijasz... Umieram...
zdtawionym gtosem wotata nieszczesliwa, ale glos ten
juz nie mogt wydoby¢ sie z pod poduszki.

W ostatnich ruchach konwulsyjnych przybyto na
Swiat dziecie, a w chwile potem ciato matki lezato
juz sztywne i nieruchome.

— Nie zyje! Zadusitem ja! — szeptat Lucenay
Z przestrachem i nagle nerwowy dreszcz wstrzasnat
nim od stop do gtowy.
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Z ust dzieciecia wydobyt sie staby krzyk.

Juljusz pochwycit niewinng istote, obwingt ja
w lezacy przy t0zku szal, otworzyt okno i cisngt na
cmentarz.

Zawinigtko opisato w powietrzu tuk, na pare
sekund zatrzymato sie na gietkich lisciach krzaka
i padto na gestg i wysoky trawe.

Hrabia wychylit sie za okno, popatrzat, naste-
pnie zamknat je i wrocit na $rodek pokoju.

— A teraz moje listy — szepnat potwc’)r, odzy-
skawszy juz zimng krew. Zaczat przetrzasac sprzety,
zabrat reszte pienigdzy pozostatych z sumy, jkka dat
przed dwoma dniami i pochwycit nareszcie paczke
listbw, obwigzang wstazka biekitna.

Z catym spokojem rozwigzat wstazke i przebiegt
wzrokiem listy dla upewnienia sig, czy rzeczywiscie
znajduje sie w nieb ten, w ktérym tak nierozwaznie
pisat 0 majacem przyjs¢ na Swiat dziecku.

— Acbl — zawotat z radoscig — ten sami— To
rzecz najwazniejszal

Schowatl go do kieszeni bocznej, reszte zawig-
zat znowu i wiozyt do kieszeni tylnej i rzuciwszy
ostatni raz wzrokiem na lezgcg bez czucia Magdale-
ne, wyszedt z pokoju.

Wyhbita godzina pierwsza po potnocy-

Teraz chodzito mu o to, by wymknac sie z do-
mu niepostrzezenie.

Na schodach byto ciemno.

Lucenay zaczat zstepowaé powoli, trzymajac sie
poreczy i probujac noga kazdy stopien, by nie stgpic¢
fatszywie.

Zeszedtszy na dot, podszedt do drzwi  wy-
chodzacych na ulice, omackiem odszukat drut od
dzwonka i poruszyt nim. W lozy rozlegt sie dzwiek.



Odzwierna przebudzita sie i sgdzac, ze ktéry z loka-
torow wraca do siebie, pociggneta za sznurek.

Otworzyty sie drzwi i Lucenay wybiegt na uli-
ce, rozgladajac sie na wszystkie strony dla przeko-
nania sie, czy go kto nie widzi.

Noc byta jasna i niebo pokryte gwiazdami, Kil-
ka chmur jednak ptyneto po horyzoncie.

Hrabia postepujac wzdtuz muru, skierowat sie na
ulice Marcadet, doszedt do drzwi cmentarza, otwo-
rzyt je i wszedt do $rodka.

Wrécmy teraz do Juljusza Claude, ktérego zo-
stawiliSmy siedzacego przy zwitokach matki.

By odpedzi¢ owiadajacy nim sen, wyszedt do
drugiego ciemnego pokoju, usiadt przy oknie i pogra-
zyt sie w zadumie, wodzac roztargnionym wzrokiem
po cmentarzu. Tak siedzagc marzyt o Henryce Dau-
rgy i przywodzit na pamie¢ uczynione mu przed $mier-
cig zwierzenia swej matki.

— Hrabia de Lucenay—szeptat.—Madgtbym no-
si¢ to nazwisko, a wtedy miatbym prawo kochac
Henryke... mégibym wynagrodzi¢ mojg zbrodnie... Po-
siadatbym szlachectwo i majatek... Henryka mogtaby
zosta¢ mojg zong...

Gdy Juljusz tak rozmyslat, wzrok jego, jak mo-
wilismy, bigkat sie po nagrobkach, przegladajacych
z poza wysokiej trawy i krzakéw pokrywajacych
cmentarz.

Juljusz Armand de Lucenay, znalaziszy sie na
cmentarzu podszedt prosto do miejsca, aa ktore rzu-
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cii szpadel. Podniést go, rozwingt z papieru i zaczat
sie" orjeutowau, szukajac miejsca, na ktére upadto za-
winigtko z dzieckiem. By fatwiej je znale$¢, zwro-
cit wzrok na oswietlone okno pokoju, w ktérym zo-
stawit trupa Magdeleny. Swiatlo to utatwito mu po-
szukiwanie.

Brnagc w trawie, przeszedt ze trzydziesci kro-
kéw, podniost zawinigtko, nastepnie odszedt w rég
cmentarza i znikngt pod gestemi gateziami brzozy
ptaczacej. Z szala, ktérego' jeden koniec rozwinagt
sie, wygladata mata gtéwka i ramiona dzieciecia.
Ztozyt je na lezacym obok kamieniu grobowym, na-
stepnie rydlem wykroit kawat darniny i z wprawg
prawdziwego grabarza wykopat jame na metr gtebo-
ka. Pracowat szybko i ostroznie, probujac napfzod
ziemie, z obawy, by szpadel, natrafiwszy na kamien
nie wydat dzwieku, co mogtoby zwrdéci¢ czyjg uwage.

Ale ostroznosci te byly zbyteczne, uwage no-
wiem, ktorej sie obawiat wywotata sama jego obe-
cno$¢ na cmentarzu.

Juljusz Claude, jak wiemy, siedziat oknie
wycbodzacem na cmentarz. Wzrok jego po niejakim
czasie przywykiszy do ciemnosci, zaczat coraz wy-
razniej rozréznia¢ pojedyncze przedmioty.

Nagle Claude spostrzegt cztowieka idgcego przez
cmentarz. Cztowiek ten niost na ramieniu narzedzie
z diuga rekojescia, widocznie szpadel. Uszediszy nie-
wielkg przestrzen, zatrzymat sie, nachylit, podnidst
z ziemi jaki$ przedmiot, poszedt znowu i zniknat pod
gateziami brzozy ptaczacej.

— Ten czlowiek kopie dot — moéwit do siebie
Claude—czyzby to byt zilodziej, zakopujacy jakie rze-
czy skradzione?... a moze zbrodniarz, ukrywajacy zwito-
ki dziecka? W kazdym razie jest w tern co$ podej-
rzanego—i zaczgt przypatrywac sie jeszcze uwazniej.
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Pod wptywem tych mysli i zaciekawiony w naj-
wyzszym stopniu odbywajgcg sie przed jego oczy-
ma tajemniczg czynnoscig, zapomniat na czas jaki’
i 0 zmartej swej matce i 0 Henryce Dauray.

— Ten fotr przeciez wyjdzie z cmentarza—iny-
Siat Claudc—i zapewne uda sie do domu... Gdybym po-
szedt za nim, mogtbym sie dowiedzie¢, kto on taki
i co tutaj robit...

Opuscit mieszkanie, wyszedt na ulice i ukryt
sie we framudze domu, przylegtego do muru cmentar-
nego.

W tej chwili podniést sie wicher i pedzac przed
sobg chmury po horyzoncie, zaciemnit jasne dotych-
czas niebo.

— To mi postuzy — myslat artysta.—Ten czlo-
wiek wychodzac nie spostrzeze mie tak tatwo, bede
wiec mogt iS¢ za nim. nie budzac podejrzenia. Prze-
ciez ulica jest dla wszystkich!—i ukryty we framii'
dze, oczekiwat dalej.

Uptyneto kilka minut.

Nagle drzwi cmentarza uchylity sie, hrabia wyj-
izal najprzéd dla przekonania sig, czy nikt go nie
widzi i nie spostrzegiszy nic podejrzanego, wyszedt,
"amkngt drzwi na klucz i szybko udat sie na ulice
darcadet.

Juljusz przeczekat jeszcze chwile, poczem po-
7(edl za nim.

— Zostawit wiec szpadel na cmentarzu—pomy-
Slat.—Czyzby tu przychodzit czesto?...

Lueenay ustyszawszy za sobg kroki, odwrdcit sie
1 spostrzegtszy Kogo$ idacego, zaczat postepowac
spieszniej.

Claude nie chcac straci¢ go z oczu, uczynit to
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— Nie potrzebnie obawiam sie—myslat hrabia—
widocznie jaki$ robotnik, ktory sie spoznit i Spieszy
do domu...—i uspokojony tem rozumowaniem, zwolnit
kroku.

Na skrecie w ulice tuc-Lambin Juljusz nagle
podszedt predzej i zblizyt sie tak, iz przestrzen dzie-
laca ich obu wynosita zaledwie kilka metréw.

Hrabia podszeditszy do domu, w ktorym mie-
szkat, zatrzymat sie i zadzwonit. Plomien gazowej
latarni, stojgcej przed samym domem, na kilka se-
kund oswietlit twarz jego.

— Nie zapomne go nigdy—rzekt do siebie Clau-
de — rysy jego wyryty !'mi sie w pamieci... Kto on
moze by¢ taki? Nie wyglada wcale na zwyktego zio-
czynce.

— | nie ogladajac sie poszedt dalej; dopiero
gdy ustyszat zamykajace sie drzwi, zawrdcit, pod-
szedt ku Scianie i przeczytat numer domu.

— Wiec tutaj mieszka, a w kazdym razie tu
taj go znajg... Chciatbym wiedzie¢, co on mdgt ro-
bi¢ w nocy na cmentarzu?... Musze sie dowiedzieC..

Poszedt na ulice Marcadet i zatrzymat prze«'
cmentarzem. Che¢ rozwigzania zagadki ni® dawata
nu spokoju. Zblizyt sie do drzwi i pchnat je.

— Zamknietel—rzekt ze zdziwieniem—a wiec,
miat klucz? Tak, on musi by¢ tym, za jakiego uwa-
zatem go z poczatku—ztodziejem ukrywajagcym tu
skradzione rzeczy przed sprzedaniem i®K.. Musze sie
przekonac... 'zaraz nawet, ale wejde nie tedy... prze,
tazi¢ przez mur niebezpiecznie...

Wraocit do domu, w ktérym spoczywaty zwioki
matki, a ze wychodzac zen drzwi tylko przymkngt
tatwo wiec wszedt niepostrzezony. Bywajac czesto
u rjiatki, miat sposobno$¢ pozua¢ ten dom doskona fe
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Budynek mieszczacy w sobie mieszkanie Marji Clau-
de, oddzielony byt od gtéwnego korpusu matym dzie-
dzincem, z prawej strony ktdrego wznosit sie dom
sgsiedni, z lewej za$ mur cmentarny. O mur ten
opierato sie poddasze, nalezgce do kupca, majgcego
sklepik w tym samym domu i stuzace za skiad roz-
nych rupieci. Pod $ciang poddasza znajdowato sie
kilka beczek i skrzyn po towarach.

Juljusz wszedt na skrzynie, nastepnie na be-
czke, wlazt na dach poddasza i z muru zeskoczyt na
cmentarz. W pare minut byt juz pod wierzbg, pod
ktorg widziat nieznajomego cziowieka, zajetego ko-
paniem.

— To tutaj- szepnat.

Nachylit sie i zaczagt bada¢ rekami ziemie, ale
nie znalazt zadnego dotu. Zapalit wiec zapatke i wte-
dy dopiero spostrzegt Swiezo poruszong ziemie.

— .Tama nie powinna by¢ gleboka, gdyz nie
diugo kopat... zobaczmy co tez on tu ukryt...

Nie chcac traci¢ czasu na szukanie pozostawio-
nego szpadla, Juljusz podniost wykrojong darnine
i rekami zaczal odgrzebywaé ziemie. Pot sptywal
mu po twarzy, z palcéw ciekta krew, czut zmecze-
nie, ale pracowat dalej.

Nagle zadrzat. Jedua z jego dioni dotkneta sie
jakiej$ materji wetnianej.

— Ach, wiec mam rozwigzanie zagadki—szepnat.

Wyrzucat dalej ziemie rekami, by odgrzebac
przedmiot zupeknie, nareszcie wyjat go i zaczat ma-
ca¢ palcami.

— Co to jest? — szepnat, czujac c6$ lekkiego
a miekkiego jak ciato ludzkie—i lekki dreszcz prze-
szedt po jego ciele.

Sny ailionr wwu-30,
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ZrzKrsr.

Rozwinat szal i krzyknat z przestrachu.

Trzymat w rekach jeszcze cieptego trupa nowo-
narodzonego dziecka, z rozbitg czaszkag i skrwawiong
twarza.

— Wiec zbrodnial—szepnat.—Ach, nikczemnik!
Zapewne uwiddt jakg biedng dziewczyne i zamordo-
wat dziecko, ktére mu mogto przeszkadzac!... Biedna
dziecino, moze szcze$liwsza jeste$, niz gdyby cie za-
chowano przy zyciu.. Zostawie cie tu w tej ziemi
poswiecanej, ale dowiem sie kto cie tu pochowat!
Zbadam tajemnice twego urodzenia i nie pozwole, by
zbrodnia ta pozostata nieukarang!... Zbrodnia! — po-
wtorzyt, pochylajgc gtowe. — Czyz mam prawo by¢
tak surowym i mowic¢ o ukaraniu zbrodniarza?... Czyz
sam nie popetnitem jeszcze wstretniejszej, jeszcze
straszniejszej niz morderstwo?... Powinienem sam sie-
bie ukara¢ 1 wymierzy¢ sobie sprawiedliwo$¢ pozba-
wiajac sie zycia!

Po kilku chwilach milczenia Juljusz obwinat na’
powrot drobne ciato dzieciecia, ztozyt w jame, zasy-
pat je ziemig i nakryt darnina.

Ukonczywszy te robote, powstat i rzeki:

— Widziatem tego cztowieka i rozpoznam gol
Dowiem sie kim on jest...

Wrécit do muru, przebyt go, po pakach zeszedt
na dziedziniec i zg kilka chwil znowu znalazt sie
w mieszkaniu swej zmartej matki. OczySciwszy ubra-
nie z kurzu i ziemi i umywszy zakrwawione rece,
wszedt do pokoju, w ktérym spoczywaty zwioki. Wi-
dok ich oprzytomnit go. Uklgkt i diugo sie modlit,
proszac Boga o mitosierdzie nad jej dusza, dla siebie
za$ 0 mozno$¢ odpokutowania za zbrodnie.
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Juljusz Lucenay po wejsciu do domu, zapukat
w okienko lozy odzwierne;j.

— To pan, panie Brisson?—zapytata odzwierna.

— Tak, pani Frsbault—odrzekt mtody cztowiek
-przychodze po Klucz.

— Nie wiem tylko, czy znajdzie go pan, bo
lampka mi zgasta i ciemno cho¢ oczy wykol...

— To ja ja zapale—a gdziez ona stoi?

— Jak zwykle, na komodzie, w rogu.

Hrabia wszedt do lozy, stanat tylem do t6zka
mieszczacego sie w alkowie i trzymajagc w prawej
rece zapatke, lewa zawiesit na Scianie klucz cmen-
tarny. Nastepnie wziat klucz od swego mieszkania
i poszedt do siebie, ale zamiast uda¢ sie na spoczy-
nek, pomimo utrudzenia, zajat sie upakowaniem swych
rzeczy. Ukonczywszy te czynnosc przeliczyt pozo-
state mu pienigdze.

— Mam jeszcze przeszto trzy tysigce frankow...
Musze naja¢ mieszkanie lepsze i mie¢ wiasne meble...
Sytuacja stata sie powazng... Usungtem wszystkie
przeszkody tamujace mi droge, teraz powinienem
zmyli¢ trop za sobg i na serjo pomysle¢ o zdobyciu
majatku przez ozenienie sie bogate... Policja moze
odkry¢ powod Smierci Magdaleny i zajmie sie poszu-
kiwaniem jej dziecka... Ale Magdalena nie zyje,
wiec nic nie powie, a nikt w tym domu mnie nie
widziat... Z tej strony moge by¢ spokojnym, ale
z tern wszystkiem ostrozno$¢ nie zawadzi... Trzeba
tylko wyprowadzi¢ sie z tej dzielnicy.
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Potozyt sie, przespat kilka godzin, nastepnie
ubrat sie i wyszedt, zabrawszy z sobg, klucz od mie-
szkania. Wozigt fiakra i kazat sie zawies'¢ na ulice
Saints-P¢res. Stamtad udat sie w okolice Odeonu
i zaczat szukac lokalu. Whkrétce Da ulicy Ancienne-
Comdédie znalazt wygodny i obszerny pokdj, potozony
na trzeciem pietrze. Najgt go i o$wiadczyt, ze meble
nadesle w ciggu dnia.

— Panskie nazwisko?—zapytat odzwierny.

— Juljusz Lucenay.

Jak widzimy, hrabia na ten raz podat swe rze-
czywiste nazwisko, ukrywajac tylko tytut.

— Komorne zaptace z goéry—dodat.

— To niepotrzebne—odrzekt odzwierny.

— Wole ptaci¢ z gory.

— Jak pan sobie zyczy.

Lucenay postepujagc w ten sposob, miat swoje
powody.’

— Jezeli szczeScie mi nie postuzy — myslg'.—
‘ezeli chwilowo pozostane bez grosza, bede miat
przynajmniej optacone mieszkanie...

Udat sie do magazynu, kupit za szescset, fran-
kow meble, wprawdzie wyszto juz z mody, ele-
gancKie i jak na kawalera dostateczne.

Z magazynu odjechat na ulice Luc-Lambin.

— Jakto, pan juz wychodzit? — zawotata pani
Frébault—a ja myslatam, ze pau $pi jeszcze...

— Oddawna juz wyszedtem. Mam pani powie-
dzie¢ nowine: przenosza mnie do LyoBw gdzie dajg
mi korzystniejsze zajecie...

— A wiec pan nas opuszczal—zawotata odzwier-
na ze szczerym zalem.

— Cobz robi¢, musze.

— | Kiedy?
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— Natychmiast, gayz musze odjecha¢ pocig-
giem potudniowym.

— Jaka szkoda! Ale pan powr6ci?

— Nie weczesniej jak za kilka miesiecy i wtedy
znowu bede prosit panig o mieszkanie, jezeli bedzie
wolne.

— Dla pana znajdzie sie zawsze.

Lucenay poszedt do swego pokoju, zabawit w nim
pot godziny, poczem odjechat z rzeczami na dworzec
lyonski.

Tam zdal je postugaczowi, zjadt $niadanie, za-
brat rzeczy napowrdt i powozem innym odjechat na
ulice Ancienne-Comedie. W pokoju zastat juz meble
i porzadek zrobiony.

Opusémy go teraz na chwile i wr6émy najprzod
do Juljusza Claude a nastepnie na ulice, Ernestyny
do mieszkania biednej Magdaleny.

Eksportacja zwiok Marji Claude miata sie od-
by¢ o godzinie jedenastej.

Miedzy osobami, ktOre na te ceremonje przybyty,
znajdowali sie Constant, Pistacja i inni dekoratorzy
i znajomi Juljusza. Brakowato tylko Dufoura, Claude
bowiem znal go bardzo mato, a ze go i nie lubit,
wiec nie prosit wcale.

Przewiezienie zwlok do kosciota odbyto sie
0 0znaczonej godzinie.

Zostawmy zatobny kondukt wstepujacy do ko-
Sciota a stamtgd na cmentarz Saint-Ouen 1 udajmy
sie na ulice Ernestyny.

Czytelnicy przypominajg sobie zapewne, ze cale
trzecie pietro domu, w ktérym Magdalena mieszkata,
zajete bylo na skilad mebli, ubrania, bielizny i innych
towaréw. Wiasciciel sktadu tego nazywaj sie Wa-
wrzyniec Salcedo. Byt to cztowiek miody, lat trzy-

Trsy uuljoaj poiaga—31.
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dziestu, inteligentny, o wesotem, szerokiem i rumia-
nem obliczu.

) — Juz godzina jedenastal—rzekt do subjekta.—
Spiesz sie pan. W skiadzie przy ulicy Ernestyny
mamy 16zko z kompletuem postaniem, lustro i toale-
te. Siadaj pan i jedzmy.

Siedli na oczekujacy przed sklepem woz tran-
sportowy i odjechali.

Gdy przybyli na miejsce, Salcedo wszedt do
sktadu, postepujacy za$ za nim subjekt zatrzymaj sje
nagle na korytarzu i zaczat sie czemu$ przystu-
chiwac.

— Predzej, czeg6z pan tam czekasz? Wiesz
przeciez, ze musimy sie $pieszyc!

Ale subjekt nie ruszajac sie z miejsca, dat mu
znak reka, by sie zblizyt.

Kupiec, domyslajac sie z postawy jego, ze mti-
siato staC sie co$ nadzwyczajnego, zblizyt sie na pal-
cach i zapytatk:

— O co chodzi? Co sie stato?

— Niech-no pan stucha—odrzekt subjekt i wy-
ciagnat reke w strone pokoju Magdaleny.

Sttumione jeki daty sie stysze¢ w korytarzu.

— Kto$ jeczy—-szepnat.-—Musi  by¢ jaki$ chory
w tamtym pokoju...

— Mozemy sie przekonac tatwo.

Kupiec i subjekt zblizyli sie ku drzwiom.

Jeki i jakie$ ui-ywane stowa stawaty sie coraz
wyrazniejszemi.

— Do mnie... do mnie... na pomoc .—jeczat ja
ki$ gtos jakby cztowieka konajacego.

— Czy pan Myszy?— zapytat subjekt — kto$
wzywa pomocy.



— Powinnismy jej udzieli¢ — odrzekt SalceSo
i podstgpit ku drzwiom, ale w tejze chwili zatrzy
mai sie.

— Do lichal—rzek}—a jesli popetniong tam zo-
stata zbrodnia, to wchodzi¢ pierwszym niebardzc
rozsadnie.

— To prawda... Zresztag w zamku niema klucza

— Biegnij pan do odzwiernegj.

Subjekt zbiegt na dét i wkroétce wrécit z odzwier-
ng i jej coreczka.

— Kt6$ tam jeczy w pokoju i wzywa pomocy—
rzekt kupiec do odzwiernej.

— Ach, to nowa lokatorka, kobieta mioda..
Wejdzmy tam.

— Kiedy niema klucza.

Odzwierna zapukata w drzwi, lecz nikt nie od-
powiedziat. Zapukata po raz drugi, lecz znowu mii
ozenie.

<- Siusiata straci¢ przytomno$é—rzekt kupiec-
bo przed chwilg jeszcze jeczata.

— Co tu robi¢?

— Trzeba zawota¢ $lusarza.

— A ja mysle, ze lepiej sprowadzi¢ komisarza
policji—zauwazyta odzwierna—bo jezeli zmaria...

— Masz pani racje—ale my mamy pilng robote
wiec idZ pani sama.

Odzwierna udata sie do biura policji i opowie-

dziata o wypadku.
) Gdy w godzine p(’)inielj komisarz z sekretarzem
i dwoma ajentami przybyt na miejsce, thum ludzi
przewaznie kobiet, stat juz przed drzwiami i komen-
towat szczegoty wypadku. Postano po Slusarza.

Komisarz przytozyt ucho do drzwi i czas jaki$
przj?/_:)ruchiwa’f sie, poczem zapukat trzy razy i za-
worar:
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— W imie prawa, prosze otwo...

Wezwanie pozostato bez odpowiedzi.

Wtedy komisarz przywotat Slusarza i kazat odjac
zamek.

Po kilku uderzeniach miotkiem zamek odpadt.
drzwi sie otwarty i komisarz w towarzystwie wyzej
wspomnianych oséb wszedt do pokoju.

Straszny widok przedstawit sie oczom wszy-
stkich.

Magdalena blada jak trup, z twarza konwulsyj-
nie skrzywiong, nieprzytomna lezata w 16zku, na
ktérem posciel znajdowata sie w najwiekszym nie-
tadzie.

Dreszcz zgrozy przeszedt po S$wiadkach tej
sceny.

— Biedna kobieta, zmarta—zauwazyta odzwierna.

Komisarz podstgpit do t6zka i przytozyt reke do
serca Magdaleny.

— Nie—nie umarfa jeszcze... serce blje—rzek’r
po kilku chwilach i jednego z ajentéw wystat po le-
karza.

— Wiec pani moéwisz — rzekt komisarz policiji,
Zwracajac sie do odzwiernej—ze spodziewata sie roz-
wigzania?

— Tak, prosze pana komisarza; sama mi to
oswiadczyta najmujac mieszkanie.

— Widocznie stabo$¢ odbyta, lecz nie widze
dziecka... Jeszcze jedna nieszcze$liwa, ktorg wstyd
lub nedza doprowadzita do dzieciobdjstwa! —a zwra-
cajac sie do sekretarza, dodal: — Jestem prawie pe-
wnym, ze stoimy wobec zbrodni... Siadaj pan do spi-

‘tuia protokatu.

— Nazwisko tej miodej kobiety? — zapytat ko-

rsarz odzwiernej.
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— Magdalena Gallier... przynajmniej tak sie na-
zwata, najmujac lokal.

— Od jak dawna tu mieszka?

— Od kilku dni.

— Skad przybyta?

— Nie pytatam jej o to. Miata tyle rzeczy, ze
Wydawata mi sie odpowiedzialna...

— Kto u niej bywal?

— Nikt.

— Jakto, od czasu jak tu zamieszkata nie wb
dziata$ pani nikogo przychodzacego do niej?

— Nikogo; zywego ducha nie widziatam.

— Czy ma rodzine?

— Nie wiem.

— Czy wychodzita wczoraj na ulice?

— Nie, juz od trzech dni nie widzialam jej
wychodzacej.

— Czy akuszerka byta uprzedzong?

— Nie wiem, lecz watpie...

— Zbrodnia staje sie coraz wiecej prawdopo-
dobna.

Komisarz przepatrzyt rézne rzeczy lezace na
stoliku i rzekk:

— Zadnego lekarstwa...

~ Nastepnie, wskazujac na przyniesion(’i przez hra-
biego i niewiele naruszong zywnos¢, dodat:

— Chleb, pularda, wino, ciastka... nieszczesliwa
0 wszystkiem pamietata, zapomniata tylko o obowigzku
utrzymania przy zyciu swego dziecka.

W tej chwili Magdalena lekko sie poruszyita.
Komisarz podstapit do t6zka i ujat jej reke.
Trzy aailjony posagu—32.
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Reka ta byta rozpalong. Chora otworzyta oczy
i machinalnie utkwita je w komisarza, nie widzgc
go. Byla nieprzytomng i nie zdawata sobie sprawy
z tego co ja otaczato.

— Czy pani mie rozumiesz? Czy mozesz mi
pani udzieli¢ odpowiedzi? — zapytat komisarz Magda-
lene.

Mioda kobieta nic nie odrzekta i zamkneta
oczy.

Milczenie to mogto by¢ udanem.

— Co$ pani uczynita ze swem dzieckiem?—za-
pytat komisarz policji.

Magdalena zadrzata catem ciatem, ale oczy jej
zostaly przymkniete i ani jeden dzwiek nie wyszedt
Z jej ust.

Wtem nadszedt wezwany lekarz. Byt to zna-
jomy juz naszym czytelnikom Jerzy Lamarre.

Komisarz podszedt ku niemu i w krotkosci opo-
wiedziat mu wszystko co zaszto. Lekarz wystuchat
go, zblizyt sie do chorej i diugi czas ja egzami-
nowat.

— Ta mioda kobieta jest bardzo chorg—rzeW
nareszcie — i stan jej wydaje mi sie niebezpiecznym.
Rzeczywiscie odbyta stabos¢ i jak wiele z tych bie-
dnych istot uwiedzionych i opuszczonych, popetnita
zapewne zbrodnie... przynajmniej jak dotagd wszystko
zdaje sie to wskazywaé. Dla dokonania tej zbrodni
zuzyta reszte swych sit... Jestem prawie pewien

ze przyptaci to zyciem...
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— Ona nalezy do sadu...

— Ale zdaje mi sie, 7® stanie predzej przed
sagdem bozym anizeli ludzkim, Jakkolwiekbadz, mu-
sze panu o$wiadczy¢, iz nalezy przewies¢ jg natych-
miast do szpitala.

— Nie mani nic przeciwko temu, doktorze—
odrzekt komisarz i wystal ajenta po nosze.—Ale tym-
czasem, czy nie mdgtby$s doktorze, dac jej jaki S$ro-
dek wzmacniajacy, by nam nie zmarta w drodze?

Doktér wydart kartke z notatnika, napisat re-
cepte i wystat z nig ajenta do apteki, zalecajagc po-
$piech.

Komisarz przystgpit do szczegotowej rewizji»

— Czy pan komisarz juz mnie nie potrzebuje?—
zapytat kupiec mebli, ktory przez caly ten czas stat
milczacy.

— Nie, panie Salcedo, prosze tylko, by$ pan dzi$
wieczorem wraz z swym subjektera zaszedt do mojej
kancelarji dla podpisania protokdtu.

Kupiec i jego subjekt wyszli.

Rewizja, dokonana przez komisarza, nie data naj-
mniejszej wskazowki do przypuszczenia, ze Magdale-
na sama zabita swe dziecko. Przepatrzono korytarz
i inne czesci domu, lecz nie znaleziono réwniez naj-
mniejszego $ladu.

Tymczasem ajent powrocit z lekarstwem. 'Jerzy
Laniarre wzigt ze stotu tyzke i z pomocg odzwiernej
wial w usta chorej dwie dozy jakiejs mikstury.

— Czy moge teraz badac¢ chorg? — zapytat ko-
misarz doktora.

— Do niczego b% to nie doprowadzito, gdyz ma
goraczke. Moze za kilka dni powrdci do przyto-
mnosci...

— Za kilka dni to bedzie jg badat sedzia Sled*.
czy, ktéremu odeszle protokot.



— Moze pan zschce spisaC teraz protokoét le-
karski?

Jerzy Lamarre siadt przy stoliku i zajgt sie
pisaniem.

Protokét jego réwnie jak i sporzadzony przez
komisarza policji opiewat, ze Magdalena Gallier po-
wita bez pomocy akuszerki dziecie i ukryfa je tak,
iz nie znaleziono najmniejszego $ladu.

Tymczasem przyniesiono nosze, ztozono na nich
Magdalene, okryto jg starannie kotdrg, zapuszczono
zastone i wyniesiono z pokoju.

Tragarze ujeli nosze, ostroznie zeszli po scho-
dach i skierowali sie do szpitala Lariboisiére.

*

Gdy trumna ze zwitokami Marji Claude spoczeta
w grobie, Juljusz diugi czas jeszcze kleczat na mo-
gile swej matki, jedynej istoty na Swiecie, ktdra go
kochata, nastepnie ze izami w oczach i smutkiem
w duszy skierowat sie ku ulicy Marcadet.

Chciat widzie¢ jeszcze raz mieszkanie, w kto-
rem biedna kobieta zgasta i potrzebowat samotnosci.
W tym celu zamiast uda¢ sie przez bulwar Ornano,
prowadzacy wprost do cmentarza Saint-Ouen, poszedt
drézka wychodzacg do rogatek la Chapelle. Tym spo-
sobem byt pewnym, ze nie spotka zadnej z 0s6b
.uczestniczacych w pogrzebie swej matki i uniknie
banalnych stow pociechy, zwykle jeszcze wiecej po-
wiekszajgcych bolesc.

Szedt z glowa spuszczong, myslac o prozni, ja-
kg Smier¢ matki sprawita wokoto niego. Nie mie-
szkat z nig wprawdzie razem, ale widywat jg codzien-
nie i byt szczesliwym, mogac przepedzi¢ z'nig kilka
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godzin. Teraz pozostat sam i nie miat ani jednego
serca, ktdremu z zaufaniem mdgiby zwierzy¢ uczucia
swej duszy, przygniecionej ciezarem strasznych wy-
rzutow sumienia.

Gdy przybyt na rog ulicy Ernestyny, wyrwany
zostat z swej ponurej zadumy przez jakies$ glosy nie-
zwykle w tej prawie zawsze pustej dzielnicy i spo-
strzegt gromade mezczyzn, kobiet i dzieci, zgrupo-
wanych przed domem nr 6-ty. Juljusz, jak kazdy
prawdziwy paryzanin, byt ciekawym. Na widok gro-
madki rozprawiajgcych ludzi, zapomniat o swem cier-
pieniu, zblizyt sie do nich i zaczgt przystuchi-
wac sie.

— Zdaje sig, kochana pani — rzek}a jakas ku-
moszka do drugiej, stojacej z dzieckiem na reku—ze
to jaki$ mezczyzna zamordowat te biedng kobiete...

— Alez bylo zupetnie inaczej—odrzekta inna.—
Bytam wiasnie w aptece, dokad chodzitam po lekar-
stwo dla mojej matej, gdy przyszedt policjant wysta-
ny przez doktora, wezwanego przez komisarza policji.
Rozmawiatam z nim i wiem doskonale jak to byto...

— Wiec jak?

— Wohrost bylo to dzieciobgjstwo.

Juljusz ustyszawszy te stowa, przypomniat so-
bie dramat nocy ubiegtej.

— Czy to stato sie w tym domu?—zapytat.

— Tak, na trzeciem pietrze, tuz obok skiadu
mebli.

— Na trzeciem pietrze — rzekt do siebie — to
wiasnie tam, gdzie jedno okno byto oSwietlone. Wiec
to tam musiato sie urodzi¢ dziecie, ktore ten czio-
wiek zakopat na cmentarzu. Jaki$ straszny dramat
musi by¢ w tern wszystkiem.

Twy aMjdty pMsft-33.
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Crzr*vn.

Teraz JtiS nie zwykla ciekawos$¢ zatrzymywata
Juljusza przed domem przy ulicy Ernestyny.

Zostata popetniona wstretna zbrodnia, w ktorej
on, jakkolwiek nie bezposrednio, ale w rzeczywistosci
wziat udziat.

Wtem miedzy ttumem zrobit sie ruch, dwdch
tragarzy bowiem nadeszto z noszami, za ktéremi po-
stepowali komisarz, lekarz i ajenci.

— Dokad ja niosg?—zapytat ktos z thumu.

— Zapewne' do prefektury...

— Patrzaj-no idzie i doktor Jerzy Lamarre,
ktory ja opatrywat.

Juljusz, ustyszawszy to nazwisko, doznat gwal-
townego wzruszenia i podniost glowe.

— Pokaz mi pan tego doktora—rzekt do jakie-
gos$ cztowieka, stojgcego przy nim.

— To ten miody, przystojny, stusznego wzro-
stu, idgcy obok komisarza. On mieszka w tej dziel-
licy i jest powszechnie tubiany, bo darmo leczy ubo-
gich i wiele dobrego robi wszystkim.

Juljusz przypomniat sobie nazwisko doktora,
wypisane na odwrotnej stronie fotograf]i Henryki
Dauray.

Wiec ten Jerzy Lamarre nie byt wecale starym
przyjacielem rodziny, ale mezczyzng przystojnym
i miodym.

Syn Marji Claude utkwit w niego wzrok peten
nienawisci.

— Radbym tez wiedzie¢, dokad niosg te nie-
szczeSliwg—myslat Juljusz.—Zdaje mi sie, ze tylko
przez nig bede mogt posigs¢ rozwigzanie tej zaga-
dki...—i w pewnem oddaleniu poszedt za noszami.
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Tragarze wkroczyli na bulwar la Chapelle
i wkrotce weszli do szpitala Lariboisiere.

— Wiec ja do szpitala odniesli — rzekt do sie
bie Juljusz. — Bede mogt nawet widzie¢ sie z nia...
trzeba tylko dowiedzie¢ sie o jej nazwisku.

Wr6cit na ulice Ernestyny. Thlm juz sie roz-
szedt, ale kilka kobiet, stojac przed domem, snuto na
temat wypadku rozmaite domysty.

Mtody cztowiek skierowat sie wprost do domu
nr 8-my.

— Dokad pan idzie? —"zapylata kobieta stojac*
w progu.

— Chce sie widzie¢ z odzwierng—odrzekt.

— Ja nig jestem. Czego pan sobie zyczy?

— Chciatein panig prosi¢ 0 powiedzenie mi na-
zwiska osoby, o ktorej w tej chwili wszyscy mowig
i ktérg przed chwilg odniesiono do szpitala.

— Ho, ho! a c6z to pan jg znasz?

— Gdybym znat, to nie pytatbym panig o na-
zwisko.

— To prawda. Coéz panu zalezy na tein?'

— Skoro szukam objasnienia u pani, to nie
przez prostg ciekawos¢, ale z obowigzku, gdyz jestem
dziennikarzem.

— Dzieunikarzem!...—powtorzyta odzwierna gto-
sem, w ktorym przebijat sie podziw i uszanowanie.

— Tak, pani...

— Wiec pan chce uapisa¢ artykut do dzien-
nika?...

— Tak i bardzo sensacyjny.

— W takim razie chetnie udziele panu wszel-
kich objasnien... To straszna sprawa, gdybym mogta
przeczu¢, nie nastgpitoby to...

| opowiedziata mu wszystko, co wiedziata.

Juljusz stuchat ze skupiong uwaga.
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— Wiec ona mieszkata sama?—zapytat.

— Sama.

— | zaden mezczyzna nie przychodzit do niej?

— Zaden.

— Czy jeste$ pani pewng tego?.

— Jak samej siebie. Czy w dzien, czy w nocy,
nikt nie mogt wejs¢ do domu bez mojej wiedzy...
Odpowiadam za to...

— A podczas nocy ostatniej czy nikt nie wy-
chodzit?

— Nikt. Po godzinie jedenastej wszedt tylko
ieden lokator.

— | powiedziat pani swe nazwisko?

— Musiat powiedzie¢, ale nie przypominam so-
bie. Tylko co zasnetam, a ze bylam bardzo zmeczo-
na., gdyz pratam caly dzien, wiec natychmiast zasne-
fam znowu.

— A jak nazywa sie ta kobieta? — zapytat Ju-
ljusz.

— Magdalena Gallier.

— Dziekuje pani.—Wiem juz wszystko, co byto
mi potrzebne' do napisania artykutu.

— Ach, jakbym ja chciata przeczyta¢ go! Je-
zeli pan zechce powiedzie¢ co o mnie, odzwiernej,
niech sie pan nie krepuje... Nazywam sie Irma Trs$-
buchet.

— Bardzo dobrze. Zegnam pania.

Uktonit sie i odszedt na ulice Marcadet.

— Tajemnica wikta sie coraz bardziej — mowit
do siebie. — Nieszczedliwa nie widziata nikogo, przy-
najmniej tak utrzymuje odzwierna... Wiec moze to nie
od niej wyszedt ten czlowiek... Z tein wszystkiem
dziecko znikneto... Musze wyjasni¢ to wszystkol...
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gam nie wiem dla czego interesuje sie tg kobieta,
ktorej nie znam wcale... Obwiniajg jg o dzieciobdj-
stwo... Jezeli jest niewinng, mogtbym jej przyjsé
Z pomoca,...

Juljusz wszedt do mieszkania matki, uregulowat
rachunek z p. Gervaise, zabrat z sobg klucz i naste-
pnie udat sie na ulice Luc-Lambin.

— To do tego domu on wszedt—moéwit do sie-
bie.—Ale jak dowiedzie¢ sie 0 jego nazwisku?—Rzecz
trudna, bo jesli wprost zapytam odzwierng, to mi nie
odpowie... Zeby znale$¢ jaki pretekst...

Tak monologujac, spostrzegt na drzwiach ogto-
szenie: Pokoj z meblami do najecia.

Przyszta mu szcze$liwa mysl i nie wahajac sie
dinzej, wszedt do domu.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytata p. Fre-
bault, spostrzegtszy miodego cziowieka, ktéremu za-
tobny kostjum dodawat powagi.

— Ohbcigtem panig prosi¢ o pewne objasnienia.

— W jakiej kwestji?

— O jednym z lokatoréw pani

— Alez, prosze pana...

— Przepraszam panig—przerwat Juljusz—skoro
zapytuje panig, to mam do tego prawo. Pani najmuje
pokoje meblowane, ja za$ jestem inspektorem takich
zakladow. Jezeli pani sobie zyczy, moge przedstawic
legitymacje...

— Niepotrzeba—odrzekta.—W tej chwili poka-
ze panu mojg ksiege.—Wszystko jest w porzadku.

— Zobaczymy, lecz niech pani odpowie mi
pierwej na pare pytan...

— Stucham pana.

— Czy lokatorzy pani wracajg do siebie po-
Zno?

Tuj miliony posagu—34.
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— Z wyjatkiem tylko jednego korektora z dru-
karni. ktory wraca po6zno, wszyscy inni lokatorzy
0 pot nocy juz Spig zwykle.

— Czy nocy ostatniej wracat kto po godzinie
dwunastej?

— Wracat korektor, o ktéorym wspominatam.

— Kitora godzina byta wtedy?

— Byto mniej wiecej wp6t do trzeciej.

— Jak on sie nazywa?

— Karol Brisson... Oto moja ksiega... niech pan
inspektor zobaczy, wszystko jest w porzadku...—rze-
kta odzwierna, podajac ksiege i wskazujgc palcem Kil-
ka wierszy.

Juljusz przeczytat:

»Karol Brisson, lat dwadzies'cia pie¢, urodzony
w Boanne, korektor.*

U dotu za$ wzmianka:

»Wyjechat d. 18-go lipca rano do Lyonu.”

— Wyjechal!—zawotat Juljusz zawiedziony.

— Tak, dzi$ rano; dostat tam prace w redakcji
jakiego$ dziennika.

— Czy nie wie pani przy jakiej drukarni czy
redakcji pracowat tutaj?

— Nie wiem. )

— Dobrze... ksiega pani jest w porzadku. Ze-
gham panig—i odszedt.

Idac na ulice des Abbesses, myslat:

— Jedna tylko Magdalena Gallier mogtaby nu
udzieli¢ pewnych wiadomosci... Nie ulega watpliwo-
§ci, ze zbrodnia byta spetniong i ze cztowiekiem,
ktérego widziatem na cmentarzu, jest ten Karol Bris-
son... Naglty wyjazd z domu méwi wiele przeciw nie
mu... Nie, on nie pojechat do Lyonu. Zatozytbym sie,
ze ukrywa sie w Paryzu i stara sie zmyli¢ trop za
sobg... Cata ta tajemnica jest dziwng!
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Nagle zatrzymat sie i moéwit dalej:

— Jakiz ja gtupi jestem, zajmujac sie tg spra-
wa! Co6z mnie ona obchodzi? Czyz nie mam dos¢ wia-
snych klopotow? Co za szalenstwo popycha mie do
te] sprawy, ktéra moze mnie doprowadzi¢ do stawa-
nia w sadzie i sktadania zeznan? Trzeba by¢ warja-
tem, zeby dobrowolnie S$cigga¢ sobie na gtowe tyle
przykroscil... Lepiej dam temu wszystkiemu spokdj...
A jednak chciatbym wiedzie¢... Pojde zobaczyC sie
z Magdaleng Gallier... przeciez to nie naraza mnie
ua nic...

Nastepnego dnia Juljusz powr6cit do Saiut-Ouen
i wziat sie do pracy.

Constant i inni towarzysze, ktorzy kochali go
rzeczywiscie, ucieszyli sie z jego powrotu, lecz spo-
strzegli w nim wielkg zmiane. Juljusz stat sie po-
nurym, zamys$lonym, pograzat sie w sobie, pracowat
w milczeniu, a gdy kto przeméwit do niego, wyda-
wat sie jak cziowiek nagle przebudzony ze snu.

Nadszedt pigtek.

— Ulozylismy pewien projekt na niedziele—rzekt
konstant, zwracajgc sie do Juljusza.

— Jaki?

— Przepedzimy caly dzien u mego kuzyna przy
moscie Chenuevieres.

Nazwa ta przypomniata Juljuszowi te, ktorg
ubostwiat j zbrodnie, ktéra wywolywata w nim
zgroze.

— Czy pojdziesz z nami?—zapytat Constant.

— Nie-vodrzekt Juljusz stanowczo.
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— Zle robisz, odmawiajac; byloby nas tylko
trzech...

— Nie—odrzekt powtornie, z pewna niecierpli-
woscig w glosie.

— Szkodzisz sobie, oddajac sie ciaggle swym
smutnym myslom. Wycieczka taka rozerwataby cie...
Miedzy dobrymi przyjaciotmi butelka wina daje po-
cieche.

— Naprozno nalegacie — odrzekt Juljusz tonem
stanowczym.—Czas rozrywek juz dla mnie skonczony.
Nigdy juz pi¢ nie bede i z gory zapowiadam, ze na-
prézno staralibyscie sie mie przekonac...

W niedziele okoto potudnia Juljusz wybrat sie
do szpitala Lariboisiere dla widzenia sie z Magdale-
ng Gallier. Napr6zno rozumowal i postanawiat nie
miesza¢ sie do tej sprawy; tajemnica pokrywajaca
zbrodnie na cmentarzu Chapelle, pociggata go coraz
wiecej. Chciat jg zbada¢ koniecznie.

Udat sie do szpitala i po poddaniu sie rewizji,
ktorg dozorca odbyt przy nim dla przekonania sie,
czy nie ma przy 3obie zywnosci, napojow tub jakic
rzeczy zabronionych, wszedt do biura szpitalnego
i zapytal obecnego urzednika:

— Prosze pana o wskazanie mi sali, w ktorej
pomieszczong zostata chora Magdalena Gallier.

Urzednik otworzyt ksiege, odszukat nazwisko
i zapytat:

— A czy ma pan pozwolenie od sedziego?

— Nie—odrzekt Juljusz.—A na c6z pozwolenie?

— Dla tego, ze Magdalena Gallier nie jest cho-
ra zwyczajng. Na mocy rozkazu prokuratora znajduje
sie ona pod nadzorem...

— Wiec obwiniona jest o jakg zbrodnie? — za-
pytat Juljusz udajac, ze nie wie 0 niczem.

— Oskarzona jest o dzieciobojstwo.
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— Ach, nieszcze$liwa! Do kogoz ja mam sie
zgtosi¢ po pozwolenie widzenia sie z nig?

— Do sedziego $ledczego.

— Czy moze mi pan powiedzie¢ jego nazwisko

— Nie wiem Niech pan idzie do sadu, tam
panu powiedza.

Juljusz wyszedt ze szpitala.

— Poniewaz na samym juz wstepie—myslat-
doznaje przeszkody, szalenstwem by wiec byto dal
sze upieranie sie. Po co ja sie mieszam do tej spra-
wy? Nie znam tej kobiety, a moge tylko Sciggna¢ na
swa glowe duzo kitopotu. Co mnie kusi kias¢ palce
miedzy drzwi?... A jednak chciatbym wiedzie¢ szcze
C 7 tej sprawr... Dowiem sie 0 nich z dziennikow.

0 po trzech tygodniach od wejscia Ma
gdaleir dc szpitala, stan jej poprawit sie o tyle, i#
lekarze mogli by¢ spokojnymi o jej zycie.

Pomimo podejrzenia o zbrodnie otaczano ja zy
czliwoscig i sympatjg; z niecierpliwoscia wyczekiwa
no powrotu do przytomnosci, wierzono bowiem w jej
Powinnosc.

~ Nareszcie pewnego wieczoru dozoruj_e%ca ja ko-
bieta spostrzegta lekkie poruszenie. Po kilku minu-
tach Magdalena otworzyta oczy i uuiosta sie cokol-
wiek na postaniu. Wynedzniata, biada jak ptotno,
podobna byta clo trupa powstajgcego z grobu. Poto-
czyta wzrokiem naokoto siebie i patrzata zdziwiona,
iak gdyby chciata zda¢ sobie sprawe z otaczajacych
Trzy miljony posagu—a35.
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ja przedmmtéw. Widocznem byto, iz pamiec jej pra-
cuje z wysitkiem. Po kilku chwilach przeciggneta
dtonig po czole i oczach i gtosem stabym zapytata:

— Gdzie ja jestem?

Dozorczyni powstata, nachylita sie nad nig
i rzekia:

— Jeste$ w szpitalu, moje dziecko.

— W szpitalu?...—powtdrzyta Magdalena z prze-
strachem.

— Tak...

— | dla czego6z to?

— Bo bytas bardzo chora...

— 0Od jak dawna?

— Prawie przez caly miesigc, mo. dzigcep,
bytas miedzy zyciem i Smiercia.

— W jakimze ja szpitalu jestem?

— W szpitalu Lariboissicre.

— Nie, to nie moze by¢... ja powinnam by¢
w przytutku dla...

Poczem nagte glosem silnym zapytata:

— Moje dziecko!... gdzie jest moje dziecko? Dla
Czego niema go przy mnie?

— Twoje dziecko — odrzekta dozorczyni zdzi-
wiona—przeciez wiesz, ze zmarto.

— Zmarto!—zawotata przerazona—Moje dziecko
zmarto?

— Przeciez to nie ty je zabitas? czyz niepra-
wda?

Mtoda kobieta rzucita sie na t6zku i spojrzata
wzrokiem obtgkanym.

— Zabitam! zabitam moje dziecko! Jal jal...
Ach, czemuz nie umartam!...

— Wiec c6z sie z niem stato? Nie znalezio-
no go.

— Nie znaleziono..
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— | pomimo wszelkich poszukiwan, nie mozna
go byto odszuka¢ ani zywego ani martwego.

Magdalena ujeta w dionie gltowe, Sciskajac skro-
nie, jak gdyby chciata wycisng¢ z nich mysl jaka,
poczem nagle rzekta:

— Ach, rozumiem... przypominam sobie... on byt
wtedy... chciat mie zadusi¢... Jezeli zyje jeszcze to
tylko dla tego, iz myslat, ze mu sie udato... Ten po-
twér potrzebowal Smierci mojej... Smierci mojej
i dziecka, ktore ukradt, by je zamordowac!... Ach,
zbrodniarz!... zabodjca kobiet!... morderca dziecil...

Poruszona strasznym gniewem i oburzeniem,
Magdalena na chwile prawie powstata na t6zku, lecz
nagle jak bezwladna masa padta na poduszki, z tru-
dnoscig oddychajac.

Nadzorczym skropita jej skronie octem i w usta
Wilata tyzke lekarstwa, ktore lekarz w przewidywa-
niu przesilenia zaordynowat zawczasu. Oczy chorej
powoli sie otworzyly i nerwowe kurcze szczek ustaty.
Wspotczesnie i pamie€ zaczeta powraca¢. Przypomnia-
ta sobie wszystkie szczegoty wypadku w pokoju przy
ulicy Ernestyny od czasu przybycia Juljusza az do
chwili, w ktorej chciat jg udusi¢ poduszka. Nieszcze-
Sliwa kobieta, przywodzac na pamie¢ straszny dra-
mat, ktOreg# stala sie ofiarg, drzata z przerazenia.
Stowa nadzorczym: ,,Przeciez wiesz, ze twoje dziecko
zmarto,” wywolywaty zimny pot na jej czoto. Nie
pojmowata jednak jeszcze sytuaoji, w jakiej posta-
wiong zostata przez znikniecie dziecka. Chciata do-
wiedzie¢ sie 0 czem jeszcze nie wiedziata, a miano-
wicie, co stato sie gdy utracita przytomnosc¢.

— Powiedziata pani — rzekia zwracajgc sie do
dozorczyni — ze znajduje sie w szpitalu Lariboisiere,
wszak tak? ] ]

— Tak, moje dziecko.
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— | podobno juz od kilku tygodni-

— Tak.

— Wiec ktdz mie umiescit?

— Przyniesli cie tu na noszach tragarze w to-
warzystwie policjantéw, a przyjeto cie aa rozkaz ko
misarza policji.

— A skadze ten rozkaz?

— Byta$ opuszczong, umierajacag i potrzebowa-
tas pomocy natychmiastowe;j.

— Chyba oprocz tej musiata i inna przy-
czyna...

— Jezeli byta jaka inna, to nie wiem 0 nigj

— A raczej nie chce mi pani powiedzieC...

— Upewniam cie, ze sie mylisz—

— Przed chwilg powiedziata$ pani, ze moje
dziecko zmarto...

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze tak przypu
szczano...

— A wiec to pewne, ze zniklo?

Stowa te wypowiadata. Magdalena szybko i go-
raczkowo, jakby w obtedzie.

— Nie wiem, nic nie wiem... — odrzekfa do-

zorczyni. — | tak powiedziatam wiecej niz powinnam
ayta i wyrzucam to sobie... Nie naduzywaj chwilo-
wego wzmocnienia sit swoich... jutro bedziesz mogta
poinformowac sie u doktora, a dzi§ lez spokojnie
i staraj sie usngé, lecz naprzéd wypij tyzke le-
karstwa.
/ Magdalena ustuchata i whkrotce owtadla nig
senno$¢, trwajgca az do chwili, gdy ordynator szpi-
tala, otoczony studentami i pomocnikami, wszedt do
sali. Szmer I ruch o0s6b przebudzity chorg. Dozor-
czyni podeszta do doktora i zdata mu raport z roz-
mowy swojej z Magdalena.
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— Czy dawata pani jakie pytania? — zapytat
doktor.

— Bardzo wiele.

— Czy mowi z tatwoscig?

— Z latwoscig i rozsadnie. Zdaje mi sie, ze
przytomno$¢ wrocita zupeknie.

— W takim razie prosze po6js¢ do dyrektora
i oSwiadczy¢ mu, by zawiadomit prokuratora. Niech
pani nadto doda, ze prosze, by uprzedzono mie o dniu
i godzinie przybycia jego.

Dozorczyni wyszta, doktér za$ podszedt do t6zka
Magdaleny.

— Coz. moje dziecko — rzeki bioragc jej reke—
niebezpieczenstwo juz mineto i gorgczka przeszia;
odtagd bedziesz juz szybko wracata do zdrowia. Po-
wiedziano mi, ze i pamie¢ wrdcita ci...

— Tak, panie doktorze.

— Jakze sie pani czujesz?

— Jestem bardzo ostabiona.

— Nie moze by¢ inaczej... Przez caty prawie
miesigc, jak jeste$ tutaj, znajdowatas sie w bezustan-
nej goraczce i utrzymywang bytas przy zyciu tylko
lekarstwami, ostabienie wiec byto rzeczg nieunikniong
i nie powinno cie dziwi¢... Byta$ pani bardzo chora...

— Panie doktorze — zapytata Magdalena — dla
czego sprowadzono mie do szpitala?... przeciez bytam
we wiasnem mieszkaniu...

— Czy zapomniatas$ wiec, moje dziecko, co wow-
czas sie stato?

— Wiasnie dla tego, ze pamietam, to zapytuje
pana... Wielu rzeczy nie rozumiem... Ze ukradziono
mi dziecko, to mi wiadomo... Zlodziej zapewne je
zamordowat i obwiniajg mnie podobno o dziecioboj-
stwo?...

Triy miliony pos»gu—36.
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Ostatnie stowa chora wymoéwita z egzaltacja.

— Uspokoj sie... uspokoj..—odrzekt doktor—ja
nie jestem sedzig, i 0 nic cie nie obwiniam. Jestem
lekarzem i obowigzkiem moim jest wrocic¢ ci zdrowie,
co staram sie uczyni¢ o ile moge.

— Ale—odrzekta Magdalena, ktora przejeta je-
dng mysla, z roztargnieniem stuchata, go—ale ten ko-
misarz policji, po co on sprowadzit mie tutaj, gdy
mogt pozostawi¢c w mem mieszkaniu?... Przeciez ja
miatam pienigdze, wiecej nawet niz wymagata ich
moja kuracja... Jezeli po tern co zaszto, umieszczono
mie w szpitalu, wiec obwiniajg mie... wiec przeko-
nani sa, ze jestem winng zbrodni dzieciobdjstwa...
zbrodni najnikczemniejszej... Och, ja jestem przy-
tomna... rozumiem wszystko, z wyjatkiem jednej rze-
czy: jakim sposobem to sie stato, zem nie zwarjowata
dotychczas!... Gdyby pan doktor wiedziat...

— Ja nic nie chce wiedziec... — przerwat do-
ktor. — Zadam od pani tylko spokoju... gdyz potrze-
bujesz go, by predzej wroci¢ do zdrowia i bronic sig...

— Bronic sie! — zawotata Magdalena — a wigc
widzi pan doktor, ze obwiniajg mie! — i dwie grube
fzy potoczyty sie po jej policzkach.

— Nie pfacz, moje dziecko, moze dla wyjasnie-
nia tej sprawy i uwolnienia cie od podejrzen wystar-
czg twoje odpowiedzi, jakie ztozysz prokuratorowi.

— Prokuratorowi!... — powtorzyta chora z prze-
strachem—a wiec on przyjdzie?

— Napewno przyjdzie.

— Kiedy?

— Zapewne dzi$ lub jutro.

— Czegbz on bedzie zgdat odemnie?

— Powiedzenia prawdy, tylko prawdy. Zechce
dowiedzie¢ sie, co zaszto owej nocy, w ktorej nastg-
pito twe rozwigzanie... i co stato sio « dwionUam
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— Ach, wiec niech przybywat... niech przybywa
jak najspieszniej... Pragne widzie¢ go i domagac sie
sprawiedliwosci...

— Jeszcze raz prosze cie, uspokdj sie... Roz-
kazuje ci by¢ spokojna... Jezeli chcesz powr6ci¢ do
zdrowia i zy¢, nie drecz umystu swego temi myslami!
Nie mysl o przesztosci, nie dociekaj przysztosci i spet-
niaj to, co ci zalecam...

— Tak, pan doktér ma stusznos¢... chce zyc...
choéby dla tego, by sie zemsci¢!... A wiec pan proku-
rator przybedzie dzisiaj?

— Nie wiem napewno, lecz to prawdopodobne.

— Dobrze... bede postuszng panu doktorowi...
nie bede sie dreczyfa... zmusze sie by nie mysle¢ ani
0 przesztosci ani o przysztosci... niech tylko pan do-
ktor pozwoli mi zapyta¢ siebie 0 rzecz jedna... jedng
tylko... ..

— Jakg?

— Czy moje dziecko zyje?

Ustyszawszy te stowa doktér zadrzat, namar-
szczyt czoto i utkwit w Magdalene wzrok badawczy,
siegajacy az do duszy Wspoitczesnie za$ zapytywat
aiebie:

— Czy kobieta ta jest ofiarg czy potworem?

Poczem po chwili milczenia rzekt gtosno:

— Nie mam prawa odpowiedzie¢ ci. Powinna$
zapyta¢ o to prokuratora.

g k_l\/IagdaIena, zniechecona, opuscita glowe na Po-
uszki.



Doktor zaordynowat lekarstwo i opuscit sale.

Umyst biednej opuszczonej, jak widzieliSmy, od-
zyskat zupetng jasnosc.

— Rozumiem wszystko — moéwita do siebie—
Nikczemnik chciat mie zamordowaé, zabit moje dzie
cko, a dzi§ mnie obwiniajg o to! Sadzit, ze nie zyje!
Ach, jakze ja sie zemszczel... Alez to szatan, a ja go
tak kochatam! Coz to za podtos¢ gra¢ komedje w ocze-
kiwaniu chwili, w ktérej mogtby pozby¢ sie przeszka-
dzajacych mu i matki i dzieciecia!

Chora drzac ze zgrozy, ukryla twarz w po-
duszkach. Wozruszenia te, tek zabronione przez le-
karza, sprowadzity gorgczke. Dozorczyni dala jej
tyzke lekarstwa, ktore wkrotce uspokoito jg i spro-
wadzito sen.

*
*f

Coz porabiat przez caly ten czas hr. Juljusz
Armand de Lucenay?

Postanowiwszy zdoby¢ majatek p.-zez bogate
ozenienie sig, i posiadajgc przystojne oblicze, ele-
gancka powierzchownos¢, a zwiaszcza pieknie bizmig-
ce nazwisko i autentyczny tytut, miody czlowiek
potrzebowat przed przybraniem tego nazwiska i ty-
tutu i przed wejsciem do swej sfery jakoby po po-
wrocie z diugiej podrézy, pewnych s$rodkéw, moga-
cych go utrzyma¢ przynajmniej cho¢ przez kilka ty-
godni na wymaganem stanowisku. Ot6z, poniewaz
srodki te mdgt zdoby¢ tylko przez Kkarty, wszystkie
wiec noce poswiecat gize. Z mieszkania swego przy
ulicy Ancienne-Comedie wecale nie wychodzit w dzien
i tylko jak ptak nocny ulatywat za
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Wiecej niz przez tydzien kupowat i czytat ka-
zdego wieczora dzienniki w nadziei, ze znajdzie w nich
wiadomos$¢ o znalezieniu trupa miodej kobiety w po-
koju przy ulicy Ernestyny. Ale dzienniki milczaty.

— Widocznie, nie ogtaszajg wszystkich zbrodni
i wypadkéw — myslat. — Smier¢ Magdaleny byta tak
drobnem zdarzeniem, ze nawet nie moéwiono o niej.

Przesztos¢ dla niego juz nie istniata.

Pewny, ze zbrodnia uszta mu bezkarnie, snut
obrazy przysztosci, wyobrazajac jg sobie w naj$wiet-
niejszych kolorach. Szczescie w kartach stuzyto mu
tak dalece, iz w koncu miesigca posiadat przeszio
dwanascie tysiecy frankow. Gdyby udato mu sie po-
dwoi¢ te sume, nic by mu wtedy nie statlo na prze-
szkodzie wystgpi¢ w Swiecie jako hrabia de Lucenay
i w sferze zbogaconych kupcow wyszuka¢ dziedziczki,
pragnacej za gruby posag kupi¢ tytut hrabiny.

Miesigc ten dla Juljusza Claude uptynat z roz-
paczliwg powolnoscia.

Miody cztowiek z kazdym dniem stawat sie co-
raz wiecej ponurym. Mito$¢ jego wzrastata i poze-
rata mu serce. Kazdego wieczora zapytywat siebie,
czy nie lepiej byloby umrze¢, niz zy¢ wsréd podo-
bnych cierpien. W innych znowu, lecz o wiele krot-
szych chwilach, jaka$ nieokre$lona nadzieja, ktorg
nazywat szalong, ozywiata go nagle. Wtedy mowit
do siebie:

— Trzeba zy¢! zy¢ dla niej! kt6z moze zbadaé
tajemnice przysztosci?

Ale te chwile nadziei byly krotkie jak btyska-
wica i Juljusz wnosit z sobg wszedzie swa boles¢
niewyleczalng, zaréwno w chwilach pracy jak i w go-
dzinach odpoczynku.

T«y mUjoiiy posagu—37.
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Kazdej niedzieli udawat sie do Chennevi6res
i dlugie godziny spedzat na przechadzce nad rzeka
przed zacienionym tarasem willi jaworowej. Niekiedy
udawato mu sie spostrzedz Henryke postepujacg z oj-
cem, matkg lub ktérg z przyjacidtek. W takie dni
wracat do Paryza jeszcze smutniejszy i bardziej zgne-
biony wyrzutami sumienia.

I on takze przez pewien czas starannie przegla-
dat dzienniki, szukajgc szczegdtow dramatu przy ulicy
Ernestyny. Ale poniewaz w dziennikach o tej spra-
wie bylo ghlucho, przestat je wiec czytac i rzadko juz
tylko wspominat o Magdalenie i cztowieku z cmen-
tarza la Chapelle.

Powré¢my do Magdaleny.

Wszystkie wspomnienia odzyty w niej z calg
zywoscig a wraz z niemi zbudzita sie boles¢ i pra-
gnienie zemsty.

Chociaz wiedziata, iz pomieszczono jg w szpi-
talu z polecenia komisarza policji, usitowata jeduak
wyttdmaczy¢ sobie, ze nie moze by¢ podejrzang
0 zbrodnie. Jedna mys$l szczegolnie ja trapita: co
stato sie z dziecieciem? *Czy Juljusz zabit je wiasne-
mi rekami, jak usitowat zamordowa¢ jg sama, czy tez
tylko ukryt, lecz pozostawﬂ przy zyciu?

Jak wyjasni¢ te straszng watpliwose?

Z niecierpliwoscig tez tatwag do odgadnienig
oczekiwata zapowiedzianej na wyznaczony dzien wi-
zyty prokuratora. Myslata i nie bez stusznosci, ze
od niego dowie sie wielu szczegotow i dla tego usi-
towata wyrobi¢ w sobie zimng krew i odwage, by sie
nie zmiesza¢ przy badaniu.

Godzina trzecia wybita, gdy drzwi sali, w ktorej
lezata Magdalena, otwarty sie i wszedt prokurator
w towarzystwie ordynatora szpitala i kilku urzedni-
kow sadowych.

t



Spostrzegtszy te powazne, uroczyscie postepu-
jace postacie, chora pomimo postanowienia, ze bedzie
odwazng, zaczeta drze¢ catem ciatem.

— Moje dziecko—rzeki ordynator szpitala, pod-
stgpiwszy ku niej—oto wizyta, ktérg ci zapowiedzia-
fem. Pan prokurator ma ci postawi¢ kilka pytan.
Bedzie on starat sie jak najmniej cie utrudzi¢, ale
musi, gdy dla wyjasnienia sprawy potrzebuje twych
zeznan. Odpowiadaj mu z calg ufnoscig i mow szcze-
ke' prawde.

— Panie—wyjgkata Magdalena glosem ostabio-
nym—chciatabym przedewszystkiem wiedzie¢, dla cze-
go ja tutaj znajduje sie?

— Jezeli pani rzeczywiscie nie wiesz, to do-
wiesz sie o tern wkrotce — odrzekt prokurator — ale
pamietaj pani, ze to ja tylko mam prawo zapytywac,
pani zas obowigzkiem jest odpowiadac...

Stowa te, wyrzeczone sucho i tonem prawie su-
rowym, wywarty na nig bardzo bolesne wrazenie. In-
stynktownie zrozumiata, ze cztowiek, ktéry do niej
przemowit, nie okaze jej litosci.

— Jestem gotowa panu odpowiada¢ — odrzekta
wylekniona.

Prokurator dgj znak pisarzowi, by zasiadt do
pisania.

— Nazwisko pani?

— Magdalena Gallier.

— Wiek?

— Lat dziewietnascie.

— Czy zamezna?

~ Nie.

— Miejsce urodzenia?

— Paryz, ulica de Lancry, nr 10-ty.

— Zajecie paui?



— Zajmowatam sie szyciem dla magazynow
ubrania.

— Czy$ pani mieszkata sama przy ulicy Erne-
styny?

— Sama.

— Gdzie przebywajg rodzice pani?

— Nie mam rodzicow. Najprzéd stracitam ojca,
jqu bardzo dawno temu, a matka zmarta przed ro-

iem...
~ — Czy dochéd z pracy wystarczat pani na
zycie?

— Niezupetnie, tembardziej, ze nie zawsze mia-
ta» piaca... Czesto cierpiatam niedostatek...

— Czy clicesz pani przez to powiedzie¢, ze nikt
rie przychodzit ci z pomocg?

Magdalena uczuta krew wystepujaca na twarz,
opuscita gtowe i nic nie odrzekia.

— Miata$ pani kochanka—ciggnat dalej proku-
rator tonem surowym.

— Tak, panie—odrzekia, podnoszac nagle gtowe
—miatam na moje nieszcze$cie! Kochatam nikczemni-
ka, ktory mnie uwiddt, oszukat i zgubit!...

— Uspokoj sie pani! Uwodza tylko takie, ktére
tego pragng! Pozniej poméwimy o nim... Od jak da-
wna mieszkata$ pani przy ulicy Erhestyny?

— Od dwéch tygodni.

— A przedtem gdzie?

— Przy ulicy Rodier.

— Czy to w przewidywaniu stabosci przeniostas
cie pani na ulice Ernestyny?

— Tak, panie... zresztg wyméwiono mi lokal.
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— O ktorej godzinie rozchorowatas sie pani...
przypuszczam bowiem, ze pamietasz, iz wydatas na
Swiat dziecig?...

Zamiast odpowiedzi Magdalena nagle uniosta sie
na t6zku i rzekla:

— Moje dziecko... Pan méwi o mojem dziecku...
Alez, pauie, mojem jedynem pragnieniem, jedyng my-
$lg, jedynem marzeniem jest dowiedzie¢ sie, co stato
sie z tem dziecieciem, ktdrego nawet nie ucatowatam,
nie przycisnetam do serca po przebudzeniu sie z tego
dlugiego snu, czy tez choroby, podczas ktérej, jak mi
powiedziano, bytam zawieszona miedzy zyciem i Smier-
cigl Gdzie ono jest, to dziecie moje? Czy to chtop-
czyk, czy dziewczynka? Dla czego mi je zabrano?
Dla czego, skoro nie znaleziono go przy mnie, gdy
uprowadzano mnie z mego ubogiego mieszkania, by
umiesci¢ tutaj, nie szukano go? To obchodzi mie
wiecej niz wszystko inne na Swiecie... bo jestem
matka... O tem chce wiedzie€...

— Uspokdj sie, moje dziecko—rzek} doktor pod-
stgpiwszy ku niej—nie uno$ sie. Ci panowie potrze-
buja, by$ odpowiadata z krwig zimna... Egzaltacja
zaszkodzi ci tylko...

Doktér kazat jej dac tyzke lekarstwa, pod wpty-
wem ktérego chora uspokoita sie o tyle, ze badanie
znowu rozpoczete zostato, tylko na ten raz przemo-
wit do niej sedzia Sledczy.

— Doktor ci dobrze radzi, moje dziecko—rzekt
glosem tagodnym, pozostajagcym w sprzecznosci z su-
rowym tonem prokuratora—mow spokojnie.

Trzy ruiljony posagu—38.



150

— Dobrze... panie...—wytkata Magdalena, przez
tzy tryskajace z oczu.

— Gdy wydatas na Swiat dziecig, czy nie przy-
szta ci, moze pod wpltywem gorgczki, mysl ukrycia
go dla usuniecia dowodu swego btedu?

— Jal... jal... mogtam mie¢ takg mysl! — zawo-
tata z wyrazem najwyzszej zgrozy na twarzy.—Wiec
jezeli dobrze zrozumiatam, jestem obwiniong o dzie-
ciobdjstwo! Alez to straszne! to potworne! Wiec dla
tego, ze zdarzajg sie matki zabijajgce swe dzieci, to
pan sgdzisz, ze i ja jestem takg?

— Gwattowne zaprzeczenia nie dowodzg nicze-
go... Zastanéw sie... Gdyby$s nie ukryla dziecka,
znalezionoby je przeciez zywe lub zmarte... Wszy-
stko cie obwinia i wina twoja jest widoczng...

— Boze mgj!... Boze mojl... Alez ja nie jestem
winng—tkata biedna—to on zabit moje dziecie, tak
jak chcial mnie zamordowac!...

— On—powtérzyt sedzia S$ledczy.—O kim mo-
wisz?

Prokurator wzruszyt ramionami.

Twarz Magdaleny wyrazata teraz gniew, usta
jej drzaty i rece zaciskaty sie kurczowo.

— Mowie o tym, ktérego kochatam — odrzekia
glosem syczacym—o nikczemniku, ktéremu, wierzac
jego stowu, oddatam sie, w przekonaniu, ze oddaje
sie mezowi, o tym zabdjcy mego dziecka... Od niego
zadajcie panowie dowodu mojej niewinnoscil...

— tadng obmyslitas bajke dla usprawiedliwie-
nia sie...

— Bajke! Nie, panie, to nie bajka, ale prawda
straszna... Opowiem jg...

Zabrakto jej gtosu i ostabiona padta na po-
duszki.
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Gdy po kilku minutach nieco wzmocniona, mo-
gta juz moéwié, rozpoczeta gtosem cichym i ztamanym
historje swego zycia od chwili pierwszego spotkania
sie z tym, ktérego znala pod nazwg Juljusza Mer-
cier. Nie zapomniata 0 niczem i nie ukrywata nicze-
go, ani swej stabosci, ani cierpien fizycznych i mo-
ralnych, ani niedostatku doznanego po opuszczeniu'
jej przez Merciera.

Opowiadajac kolejg wypadkdéw, doszia nareszcie
do owe] nocy strasznej, podczas ktérej spetniong zo-
stata zbrodnia.

— Tak — mowita, blada ze zgrozy na to wspo-
mnienie — styszac moje krzyki, mogace zaalarmowac»
mieszkancow domu, wyrwat z pod glowy mojej po-
duszke i nacisngt nig twarz moja, by mie udusic...
Chciatam sie broni¢ i wzywa¢ pomocy, ale on byt
silniejszy odemnie i wkrétce pokonana, omdlatam...
Co nastgpito od tej chwili az do odzyskania przyto-
mnosci w szpitalu, nie wiem.

Wybuchta tkaniem i twarz ukryta w dionie.

Urzednicy odeszli od t6zka i naradzali sie po
cichu.

— Co pan myslisz o tem wszystkiem?—zapytat
prokurator sedziego Sledczego.

— Nic dotychczas. Dla sformutowania sobie opinji
ipotrzebuje jeszcze wielu szczeg6tow... a przedewszy-
ntkiem sprawdzi¢ jej opowiadanie.

Po uptywie kwadransa, Magdalena, dzieki no
wej tyzce lekarstwa wzmacniajgcego, uspokoita sie
sinowu.

Urzednicy podeszli do 4t6zka i sedzia S$ledczy
zapytat:

— Czy zadata$ pani od niego, by sprowadzit
akuszerke?
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— Zadatam wielokrotnie i na dtugi czas przed
tym dniem...

— Co6z on odpowiedziat?

— Ze zajmie sie tem.

— A w dzien rozwigzania?

— Powiedzial, ze byt u dwdch i ze jedna z nich
przyjdzie napewno.

— Dla czeg6z pani sama nie zamdwitas?

— On mi zabronit... bytam postuszna.

— Czy to nie byto postuszenstwo posuniete za
daleko?

— Wierzytam mu... nie podejrzewatam... Niech
pan pomysli tylko!l... Przyrzekt da¢ nazwisko memu
dziecieciu, nie chciatam go wiec gniewac.

— Co pani myslatas uczyni¢ z tem dzieckiem?

— Chowac je przy sobie i karmi¢ samej... Czyz
mogtam sie zgodzi¢ na rozstanie sie z niem?

— Czy przygotowata$ pani potrzebng bielizng?

— Tak, panie, miatam calg wyprawe...

Sedzia S$ledczy zapyta¢ wzrokiem prokuratora,
ktory odpowiedziat mu potwierdzajgco.

— Mialam jeszcze jedng rzecz—dodata Magda-
lena — mianowicie kilka listébw jego, a miedzy niemi
jeden, w ktérym mowit mi o naszem dziecku, styszy
pan, naszem, majgcem przyjs¢ na Swiat...

— Nie znaleziono zadnego listu.

— Zadnego'—powtoérzyta ostupiata. — Alez byt.
ich siedm, catla paczka, obwigzana btekitng wstgzka,
a obok niej szes$¢set frankdw...

— Skad pani miata$ te pienigdze?

— On mi je dat na kaszta mej stabosci.

— Nie znaleziono ani pieniedzy, ani listow...

— Ach—odrzekfa drzac catam ciatem —ach, po-
tworl... potwdrl!...



— Wiec pani utrzymujesz, ze byla$ ofiarg tego
cztowieka i oskarzasz go o usitowanie zamordowania
ciebie, o ukrycie twego dziecka, o zabranie listow
i pieniedzy, ktore ci dal?

— Obwiniam go o to wszystko, panie sedzio,
i prosze o sprawiedliwos¢ i zemste!

— Strzez sie pani!

— Dla czego?

— Nierozwazne oskarzenie to bron obosieczna,
Wogaca sie zwrdci¢ przeciw oskarzycielowi?

— Powiedziatam prawde!

— Ale nie przedstawiasz pani dowodow. lle
razy cztowiek, oktorym mowimy, przychodzit do pani
na ulice Ernestyny?

— Pie¢ lub sze$¢ razy.

— Czem pani wyttdmaczysz, ze nikt go nie wi-
dziat ani wchodzacego ani wychodzacego.

— Nie umiem wyttdmaczy¢ sobie tego, nie wiem
w jaki sposob urzadzat sie, by zosta¢ niewidzianym.

— To zdaje sie rzeczg niemozliwa.

— A jednak tak bjto, przysiegam na to!

— Odzwierna utrzymuje, ze juz na dwa dni
przed rozwigzaniem nie wychodzita$ pani z mieszka-
nia. A poniewaz zaopatrzyta$§ sie w prowizje, jak
cbleb, wino, ciastka, mozna wiec przypuszczac, ze
pragnetas odby¢ stabo$¢ samotnie, bez Swiadkdw.

— Przypuszczenie takie bytoby mylne. Zresztg
wiekszg czes¢ tej prowizji przyniost on w 6w dzien,
rano.

— Jakim sposobem zawiadomitas go pani?

— Wystatam list.

— Przez poczte?

— Nie, przez postanca.

— Do niego?

Trzy aujjouy poaagu—39.



— Nie, na ulice Luc-Lambin, do jakiego$ ku-
zyna jego, do ktérego chodzit codziennie dla widze-
nia sie z matka.

— Jak sie nazywa ten kuzyn?

— Karol Brisson.

— Czy znasz go pani?

— Nie znam.

— Ale nie powiedziataS nam pani jeszcze na-
zwiska cztowieka, na ktérego zwalasz zbrodnie, o ja-
kg cie obwiniajg.

— Nazywa sie Juljusz Mercier.

— Gdzie mieszka?

— Ulica Faubourg-du-Temple, nr 104-ty.

— Zastandw sie pani, zanim nam kazesz szukac
tego Merciera. Nie staraj sie wprowadzi¢ w biad
sprawiedliwosci! Jezeli to, co nam opowiedziatas, jest
tylko z gory obmyslang bajka, to spotka cie za to
odpowiedzialnosc.

~ — Rozumiem dobrze, ze ktamstwo zgubitoby
mnie.

— Czem sie zajmuje ten Mercier? Z czego sie
otrzymuje?

— Nie wiem...

— Alez to by¢ nie moze!

— Dla czego, prosze pana? Nigdy nie opowia-
dat mi historji swego zycia, a ja nie pytalam go.
Przypuszczatam, ze grat na gietdzie...

— A jednak moéwit pani o swej matce.

— Mowit mi, ze mieszkata na prowincji, ze
byta zamozng i ze wyptacata mu pensje.

— lle lat ma ten Mercier?

— Najwyzej dwadziescia piec lat.

Magdalena z ostabienia moéwita gltosem juz tak
cichym, ze z trudnoscia mozna byto stysze¢ jej od-
powiedzi
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— Dalsze badanie bytoby okrucienstwem — sze-
pnat doktor do uclia sedziemu Sledczemu.—Jezeli pan
ma jeszcze uczyni¢ jej jakie pytania, prositbym odto-
zy¢ je do jutra.

— Jak na teraz badanie juz skonczone—odrzekt
sedzia i wraz z urzednikami przeszedt do pokoju sa-
siedniego.

— Jakie jest zdanie pana prokuratora? — zapy-
tat sedzie Sledczy.

— Jestem przekonany, ze kobieta ta stara sie
nas w btad wprowadzi¢ i ze opowiedziata nam po-
wiastke naprzéd obmyslana. A pan co myslisz?

— Dotychczas nic jeszcze... Potrzebujemy nie-
mamy. Czy pan prokurator raczy przyj$¢ jutro rano
do mojej kancelarji dla porozumienia sie?

— Dobrze, przyjde.

W tej chwili przystgpit do nich ordynator szpi-
tala.

— A co pan mysli o historyjce, opowiedzianej
przez te dziewczyne?—zapytat go prokurator.

— Mysle, ze moze by¢ prawdziwa.

— Na serjo?

— Nie twierdze stanowczo, lecz uderzyt mig
w stowach tej nieszczeSliwej kobiety ton zupetnej
szCzerosci.

— Czy nie uwaza pan za wiasciwe przenies¢
ja do infirmerji $w. tazarza?



— Grozitoby to jej niebezpieczenstwem. Jej stan
jest, bardzo niepokojacy a diugie dzisiejsze badanie
o wiele dni opoznito jej wyleczenie... Jest ostabiong
do najwyzszego stopnia. Niech pan pozostawi jg pod
moja opieka jeszcze na czas jakis, a tymczasem pro-
wadzi sledztwo bez jej udziatu, jezeli to rzecz mo-
zliwa.

Urzednicy opuscili szpital. Od tej chwili pro-
wadzenie sprawy nalezato do sedziego $ledczego.

Zbrodnia dzieciobojstwa nie ulegata zaprzecze-
niu, chodzito tylko o zbadanie, jaki w niej udziat
mogta mie¢ sama matka. Ze jaki$ Juljusz fiMercier
istniat, byto rzeczg prawie pewng, ale czy rzeczywi-
scie odegrat rolg, jaka przypisywata mu Magdalena
Gallier, czy chciat jg zamordowa¢, czy zabrat dziecie
dla zabicia go, czy tez w celu ukrycia? Wszystkie
te punkta nalezatlo wyjasnic.

Nastepnego dnia rano prokurator przybyt do
kancelarji sedziego S$ledczego i po naradzie oswiad-
czyl, iz sam bedzie kierowat poszukiwaniami. Ponie-
waz chodzito przedewszystkiem o odszukanie Juliu-
sza Merciera, bez zwloki wiec wprost z posiedzenia
wraz z inspektorem policji udat sie na ulice Foubourg-
du*Temple do domu, wskazanego przez Magdalene

— Czy p. Juljusz Mercier u siebie? — zapytat
«dzwierna.

— P. Mercier nie mieszka juz tutaj.

— 0Od jak dawna?

— W tej chwili powiem.

Odzwierna, ktora rownie jak jej towarzyszka
z ulicy Luc-Lambin wynajmowata pokoje umeblowane,
posiadata ksigzke policyjng. Przedstawita jg prokura-
torowi, ktéry z zapisanej daty przekonat sie, iz zga-
dzata sie oua z datg wyprowadzenia sie Magdaleny
na ulice Ernestyny.
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. — Jaki interes mogt mie¢ ten Mercier w usu-
nieciu swojego dziecka?

— Ja nie wiem — odrzekta chora — moge tylko
Przypuszcza¢. Domagatam sie, by dotrzymat obietnic}
i dat nazwisko swemu dziecku, wiec zapewne w celu
Uchylenia sie od tego obowigzku zabit dziecie w mnie-
maniu, ze zamordowat juz jego matke.

— To mylne przypuszczenie. Zamiast popetnia¢
dwie zbrodnie, mogace go zaprowadzi¢ na galery,
a nawet na gilotyne, mdgt tylko odmowic spetnienia
swej obietnicy i opus'ci¢ cie zupeknie.

— Nie $miat... on byt tchdorzem... lekat sie mnie.

— Lekat sie? Czy grozitaS mu wiec?

— Powiedziatam, ze bede go przesladowata wsze-
dzie, ze odszukam go gdziekolwiek by sie ukryt, ze
bede sie go czepiata na kazdym kroku i nie cofne sie
przed zadnym skandalem, byle tylko uzyskac¢ spra-
wiedliwosc.

— Moje dziecko, zapominasz, ze do$¢ mu byto
tylko o grozbach tych zawiadomi¢ prefekta policji,
ktory wezwalby ciebie do swej kancelarji i nakazat
milczenie, gdyz praw nie miata$ zadnych.

— Jakto, zadnych? Czy nie oszukat mnie ha-
niebnie kltamliwemi obietnicami?

— Czy przyrzekat ozeni¢ sie z tobg?

— Nie tylko przyrzekat, ale przysiegat; dodawat
tylko, ze ozeni¢ sie natychmiast nie moze z powodu
przeszkdd stawianych mu przez rodzine.

— Czy znata$ pani jego rodzine?

— Nie, gdyz mieszkata na prowincji.

— Czy jeste$ pani pewng, ze nie byt on zo-
natym?

. Trzy, miljony Dpngw—41.



— Zonatym! nie panie! nie mogt by¢ zonatym.
Prawie przez caly rok mieszkaliSmy jakby razem
i zdaje mi sie, ze mnie kochal—odrzekta Magdalena
z westchnieniem.

— Czem on sie zajmowat?

— Zdaje mi sie, ze niczem...

— Z czego pani zyfas?

— Z poczatku troche pracowatam, a pozniej on
zawsze miewat pieniedze.

— Skad je mial?

— Moéwit, ze od rodziny.

— Czy czesto wydalat sie z domu?

— W dzieh bardzo rzadko, ale kazdego wie-
czoru wychodzit do jakiejs' starej krewnej, po ktorej
spodziewat sie sukcesji i przesiadywat tam bardzo
dtugo.

— Czy masz pani jakikolwiek dowod, ze nazy-
wal sie on rzeczywiscie Juljusz Mercier?

— Nie mam zadnego i nie staratam sie nawet
o to. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze on mnie
oszukuje.

— Czy masz pani jego fotografje?

— Nie, gdyz ile razy prositam go o nig, odpo-
wiadal mi zawsze Smiejac sie:—,,Poniewaz posiadasz
oryginat, wiec po c6z ci portret?"

— Wiec ostatecznie nie mozesz paui udzieli¢
mi zadnych doktadniejszych szczegotow?

— Nie moge, panie, nic nie wiem wiecej.
Kochatam go... wierzytam mu, reszta byta mi obo-
jetna...

— A jednak to jest niepodobienstwem, aby co$
szczeg6lnego nie uderzyto pani... przeciez zyta$ z nim
tak dtugo... Niech pani pomysli... lada okolicznos¢, nie
majgca w oczach pani zadnej wagi, moze nas napro-
wadzi¢ na $lad...
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Magdalena pochylita gtowe, namarszczyta brwi
i wytezyla pamiec.

— Niech-no pan poczeka... niech-no pan pocze-
ka...—rzekta nagle.

Prokurator nie spuszczat z niej oczu; jego wzrok
badawczy chciat siegna¢ az do gtebi jej duszy.

— Co6z?—zapytat po chwili—czy przypomina co
pani sobie?

— Nosit on na palcu pierécien z drogim kamie-
niem... Pytania panskie budzg we mnie pewne po-
dejrzenie...

— Jakie?

— 2e moze on ukrywat swe rzeczywiste na-
zwisko i ze nie nazywat si¢ zapewne Juljusz Mer-
cier.

— Czy to ten pierscien naprowadza panig na te
mys|?

— Tak.

— Wyttdmacz sie pani jasniej.

— W kamieniu tym wyryta byla korona hra-
biowska, jak mi sam mowit.

— Jakim sposobem mogt przyjs¢ do posiadania
tego pierscienia?

— Mowit, ze dostat go w prezencie.

— Czy kilamal, czy moéwit prawde, nie daje
nam to zadnej wskazowki.

— Nic nie wiem wiecej—szepneta Magdalena.

— Niech pani jeszcze przypomina sobie... niech
pani szuka w pamieci. Dla odnalezienia tego cztowie-
ka musimy miec¢ jakgs wskazowke—bez niej nie Znaj-
dziemy go.

Ustyszawszy te stowa Magdalena podniosta sie
z oczyma iskrzgcemi.



— Ach! — zawotala — panowie nic nie mozecie
nczyniél Wiec mu to ujdzie bezkarnie, a ja zostang
obwiniong, ja, i to o zbrodnie, ktdra przejmuje mnie
zgrozg! Posiadacie panowie policje, ktOrej zadaniem
odkrywa¢ zbrodniarzy i pan mi moéwi, ze nic nie
mozecie uczyni¢! Wiec po c6z panowie istniejecie?
Ach, niech Bog tylko przedtuzy mi zycie i wréci mi
wolno$¢, a ja potrafie go wysledzi¢, znajde go i od-
dam go w rece wasze! Ten cztowiek myslat, ze za-
mordowat mie¢ i zabit moje dziecie. Domagam sie
sprawiedliwosci 1 zemsty!

Na to nie bylo co odpowiedziec.

Prokurator opuscit Magdalene i udat sie do
sedziego S$ledczego, ktéremu opowiedziat rezultat
badan.

— Z tego wszystkiego wyptywa dowod—dodat—
a przynajmniej domniemanie, ze oboje byli wspdlnikami.
On czuje sie bezpiecznym, bo wie, ze Magdalena go nie
wyda, ona za$ rachuje, ze wyjdzie calo z tej sprawy
dobrze odgrywajac komedje. Kaz pan szuka¢ tego
Merciera, ja za$ zajme sie przestuchaniem Swiadkow.

Sprawa ciggneta sie wolno, usitowania policji
nie przyniosty zadnego Swiatta*.

Po uptywie miesigca stan zdrowia Magdaleny
poprawit sie tak dalece, iz przewieziono jg do infir-
merji wiezienia $w. tazarza.

Dwa razy jeszcze sedzia $ledczy przychodzit jg
bada¢, ale otrzymat tylko powtdrzenie dawnych od-
powiedzi.

Juljusz Mercier przepadt bez $ladu. Zresztg
oprécz niejasnego podejrzenia, rzuconego nan przez
Magdalene, zadnego nie bylo dowodu jego wspdl-
nictwa w zbrodni. Tym sposobem tylko ua niej je-
dnej zaciezyt zarzut dzieciobojstwa.
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Juz od trzech miesiecy nieszcze$liwa kobieta
siedziata w wiezieniu, z kazdym dniem spostrzegajgc
wyrazniej trudnos¢ przekonania sadu o swej niewin-
nosci.

— Oni mnie potepiag — mowita do siebie z roz-
pacza—a poteplajqc postuszni beda gtosowi sumienia.
Ach, dla czegoz mnie nie zabit, ten nikczemnik! Wo-
tatabym nie zy¢... gdybym zmarta, nie cierpiatabym
tylel...

Choroba i dtugie cierpienia fizyczne i moralne
wycienczyly ja i pokryly jej twarz przezroczystg bla-
doscig, nie pozbawity jednak pieknosci, a smutek,
rozlewajacy sie na jej obliczu, nadawat jej urok poe-
tyczny. Jej wielkie oczy zwilaszcza, prawie zawsze
przystoniete tzami, posiadaty jakis wyraz rzewny mio-
dej meczenniczki.

Tymczasem akta sprawy zostaty przestane do
sadu i za kilka dni Magdalena miata juz stang¢ przed
przysiegtymi.

Na te wiadomo$¢ ogarneta jg znowu rozpacz
straszna. Nie mogta uspokoi¢ sie na mysl, ze pod
straza, jak zbrodniarka przechodzi¢ bedzie przez cie-
kawy i nieprzyjazny tlum ludzi, wskazujgcych ja
palcami i przeklinajgcych.

Towarzyszki wiezienia radzity jej zamowi¢ ad-
wokata.

— Trzeba mu zapfaci¢, a ja nie mam pie-
niedzy...

— Wiec zazadaj pani, by wyznaczono ci obron-
ce z urzedu.

— A jesli mi odmowig?

— Nie mogg odmowi¢, gdyz prawo nakazuje.

. Magdalena wiedzac, jak dalece byta zaplgtang
W sie¢ dowodow kiamliwych, uwazata sie z gory za
potepiong i nie chciata sie juz nawet bronic.

Trzy, miliosj Doaajn»—-42>
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— | do czeg6z to postuzy? Adwokat bedzie na-
prozno moéwit, nie uwierzg mu, nie mogg mu uwie-
rzyc...

W koncu jednak ustgpita i zazgdata obrancy.

Nastepnego dnia zawiadomiono jg, ze kto$ chce
sie z nig widzieC.

Byt to adwokat, cztowiek miody, najwyzej dwu-
dziestopiecioletni, zdolny i majacy przed sobg przy-
sztos¢.

Magdalena ze tzami w oczach opowiedziata mu
optakang swojg historje.

— Przekonatas mie pani—odrzekt wystuchawszy
ja uwaznie.—Przekonatas mnie pani, jakkolwiek.w jej
opowiadaniu wiele jest punktéw ciemnych zaréwno
dla mnie jak i dla pani. Cata rzecz w tem, bym
przekonanie moje zdotat przela¢ w przysiegtych, a o to
bede sie starat wszystkiemi sitami. Niech pani nie
traci nadziei i rachuje na mnie...

— Dzigkuje panu — odrzekta mioda kobieta. —
Serdecznie jestem panu wdzieczng za okazang mi li-
tos¢; ale by mnie ocali¢, potrzeba chyba cudu, bo
czuje, ze wszystko przeciw mnie sie sprzysiegto
i sam Bdg mie opuscit...

Rzeczywiscie Magdalena nie mogta mie¢ na-
dziei!...

Czas uptywat nie przynoszac najmniejszej ulgi
w smutku Juljuszowi Claude.

Mtody cztowiek unikat wszelkich rozrywek i pra-
cowat z zawzietosScig goraczkowa. Praca tylko i idg-
ee za nig utrudzenie” byly w stanie chwilowo przy-
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thumi¢ pozerajagce jego dusze wyrzuty, ale jakze
krotkie byty te chwile ukojenia! Zaledwie odtozyt
pedzel na strone, gtos sumienia odzywat sie na nowo.

Szalona mitos$¢ jego, mitos¢ beznadziejna, wzra-
stata ciggle, zawladajgc wszystkierai myslami jego,
ptynac w zytach wraz z krwia.

Wiemy, ze kazdej niedzieli odbywat wycieczki
do Chennevieres, by ujrze¢ cho¢ zdaleka miodg dzie-
wczyne i niekiedy, gdy pogoda .byta piekna, udawato
mu sie dostrzedz ja przez drzewa. Wotedy serce
jego uderzato gwattownie, doswiadczat jakiejs rosko-
szy bolesnej. Lecz skoro czarodziejska jej postac
znikata, wspotczesnie rozwiewato sie i jego szczescie,
ustepujac miejsca jeszcze gwattowniejszej, niz dozna-
wat przedtem, bolesci. Ze zfamaug du«zg i ciatem
wracat wtedy do Paryza, przyrzekajac sobie:

— Nie wrdce juz nigdy... 1j?0 co mam sie tam
udawac?

Ale w nastepng niedziele powracat znowu i dla
usprawiedliwienia swej stabosci przed samym soba,
szeptat:

— To co uczynitem jest szalenstwem i tylko
zwieksza me cierpienia... wiem o tern. lecz naprézno
walcze... nie mam juz sit...

Nadszedt listopad, lecz koniec jesieni tak zwy-
kle piekny i pogodny, w roku tym byt smutnym bar-
dzo. jbni byly pochmurne i dzdzyste, poranki i wie-
czory chtodne. Trawniki nie necity oka kwieciem
drzewa przedwczesnie utracity liscie.

Henryka prawie nie wychodzita ZJ)OkOju. Ju-
ljusz przestat ja widywaé, mimo to jednak kazdej
niedzieli btakat sie pod tarasem i karmit sie wspom-
nieniami. Od czasu do czasu przypomiuat sobie noc-
ny dramat na cmentarzu la Chapelle, a wtedy przy-
chodzita mu na mys$l Magdalena Gallier.
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Pewnego dnia udat sie do szpitala Lariboisiere
dowiedzie¢ sie, czy teraz przypadkiem nie uda mu
sie widzieC jej bez pozwolenia sadu.

Odpowiedziano mu, ze Magdalene oddawna prze-
niesiono do wiezienia $w. tazarza.

Juljusz nie mogt pojs¢, do wiezienia i bez wa-
znego powodu zgda¢ rozmowy z Magdaleng. Zresztg
powéd mozua byto zuales¢, lecz miody cztowiek za-
nadto zajety byt swa mitoscig, by miatl czas na szu-
kanie $rodkdw usuniecia jakiejkolwiek trudnosci.

Pewna okoliczno$¢ jednak miata go wkrotce
"blizy¢ do niej.

Dyrektor wiezienia $w. tazarza zostal powota.
ny na posade inng, nastepca za$ jego, cztowiek, Po-
siadajacy oprocz pensji dos¢ znaczny majatek osobi-
sty, postanowit odnowi¢ swoim kosztem apartament
dyrektorski. Utozyt sie wiec z przedsigbiorcg, a ze
przypadkiem byt to ten sam, ktory roboty powierzat
Juljuszowi Claude, znane wiec nam kétko dekorato-
row otrzymato prace, w wiezieniu $w. tazarza.

Juljusz przypomniat sobie wtedy Magdalene i Po-
stanowit korzysta¢ z tej sposobnosci, by zobaczyC sie
Z nie-

pewnego dnia przyszediszy wczesniej niz zwy-
kle, udat sie do dozorcy wiezienia i zapytat o Ma-
gdalene Gallier.

-- Magdalena Gallier?—powt6rzyt dozorca przy-
pominajac sobie—czy nie obwiniona o dzieciobdjstwo?

— Ta sama. r-'

— Jest jeszcze.

— Czy skazana juz?

— Jeszcze nie, lecz dzisiaj ma sie stawi¢ przed
sagdem dla wystuchania wyroku.

— Czy jeste$ pan pawDyna, ze dzisiaj?

— Najpewniejszym.
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Claude pozegnat go i oddalit sie do pracy.

— Biedna kobietal—mys$lal—wiec stanie przed
sadem, zapewne wraz z tym totrem z cmentarza, kto-
rego musiano odszuka¢. Woatpie, czy uda mu sie
wywing¢ z tej sprawy, gdyz spodziewam sie, ze
rzysieglis cho¢ czesto pobtazliwi az do gtupoty, na
ten raz okazg sie surowymil... Trzeba tam pgjsc...

Gdy Claude przybyt do sali sgdowej, publiczno$¢
zapeiniata juz jg po brzegi, ale miody cztowiek do-
cisnat sie jednak do pierwszych szeregow.

Po kilku minutach wozny ogtosit wejscie se-
dziow. Wszyscy powstali i odkryli gtowy. Sedziowie
i przysiegli zajeli swe miejsca.

Po osadzeniu pierwszej sprawy o0 naduzycie zau-
fania, nie przedstawiajacej zadnego interesu, nastgpi-
ta chwilowa pauza, po ktorej weszli znowu sedziowie
i rozpoczeli przerwane posiedzenie.

Whprowadzono Magdalene Gallier i posadzono na
*awie oskarzonych. Zachowanie sie miodej kobiety
tyto peine godnosci, cata jej postawa wyrazata sku-
lenie i rezygnacje.

Wsréd publicznosci szeptano:

— Co ona zrobita?

— Zabita swoje dziecko.

~~ Przystojna...

blada Rzeczywiscie, tylko za szczupta i zanadto

Trzy miljony posagu—4+
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Jujjusz nie mogt oderwaé oczu od twarzy Ma-
gdaleny.

Rozlegt sie gtos dzwonka, nastgpito milczenie
i rozpoczeto sie czytanie aktu oskarzenia.

Akt ten napisany bardzo zrecznie i logicznie,
w konkluzji swojej byt bez litosci. Zdawat sie on
dowodzi¢ w sposéb nie ulegajacy zaprzeczeniu, ze
Magdalena Gallier winng jest zbrodni dzieciobojstwa
we wspodtce z niejakim Juljuszem Mercier, ktorego
miejsca pobytu nie chce wyda¢ umyslnie i paralizuje
a przynajmniej stara sie w btgd wprowadzi¢ spra-
wiedliwos¢ przez niedorzeczne zeznanie i romanty-
czne zmyslenia. Akt ten opowiadat wszystkie szcze-
goty, znane czytelnikom od chwili wejscia komisarza
policji do domu przy ulicy Ernestyny, gdzie znalazt
mtoda kobiete lezaca bez przytomnosci.

Stuchajac tego strasznego oskarzenia, Magdalena
zwroOcita peilne tez oczy na krzyz stojagcy na stole
i ukrywszy twarz w dtonie, tkata bolesnie.

Widziata sie zgubiong bezpowrotnie; naprézno
mowita sobie, ze jest niewinng, zbrodnia jej wyda-
wala sie jasng jak dzien. W obec faktow podanych
przez akt oskarzenia, niepodobienstwem byto, by se-
dziowie mogli sie zawaha¢ cho¢ na chwile.

Mtody adwokat, broniacy ja z urzedu, nachylit
sie ku niej i szepnat:

— Odwagi, a przedewszystkiem nadziei! Nic
niema jeszcze straconego... Niech panig nie przestra-
szajg 1 nie mieszajg ani pytania, jakie ci dawac
beda, ani publicznos¢. Odpowiadaj pani swobodnie
i Smiato.

Rozpoczeto sie badanie.

Po kilku wstepnych formalnosciach, prezes sadu
zapytat:
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— Magdalena Galler, czy zaprzecza», z«f
mordowata swe dziecko?

Mtoda kobieta zadrzata calem ciatem, lecz przy*
pomniawszy sobie rade obroicy, podniosta gltowe
I glosem tagodnym lecz stanowczym, odrzekia:

— Tak, panie, zaprzeczam!... Zaprzeczam ze
wszystkich sit moich!... Jak powiedziatam juz tym
Panom, ktdrzy mnie badali, powtarzam i w tej chwi-

ze nie popetnitam zbrodni, o jakg mnie obwiniaja.
Samo jej wspomnienie budzi we mnie zgroze!... Bylam
nieszczesliwg, opuszczong, pozostawiona bytam samej
sobie, prawie umieratam z gtodu, ale jesli walczy-
tam z opuszczeniem, nedzg i gtodem, to dla tego, iz
podtrzymywata mnie nadzieja, ze uscisne drogg isto-
te, jaka nositam w mem fonie... llez to razy w tych
strasznych, dtugich chwilach zwatpienia przychodzita
mi mysl pozbawi¢ sie zycial... lecz jesSli nie uczyni-
tam tego, to tylko przez wzglad, ze wtedy okazata-
bym sie ztg matka i, ze zabierajac wraz z sobg do
grobu dziecig, popetnitabym czyn, o jaki jestem oskar-
zang w tej* chwili... Bylam ofiarg nikczemnika,
a mnie podejrzewajg, ze z uporem ukrywam miejsce
jego pobytu i chce wprowadzi¢ w biad sprawiedli-
wosc!... Alez ja powiedziatam prawde, nie zmyslitam
ani jednego stowa! Dla czegdéz miatabym broni¢
zbrodniarza, ktory mnie zgubit? To nie czlowiek,
lecz potwor! Usitowat mnie zamordowaé, zabit moje
dziecie... i jabym go oszczedzata? Gdybym tak po-
stapita, nalezatoby mnie stawi¢ nie przed sagdem przy-
siegtych, ale odesta¢ do domu obigkanychl... Gdzie
dzisiaj znajduje sie ten nikczemnik, gdzie sie ukryt?
nie wiem, ale bez wahania oddatabym zycie moje,
gdybym mogta tutaj, w tej chwili powtdrzy¢ mu to
samo i wykaza¢ mojg niewinnos¢! To, co mowie, jest
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prawda, jest S$wietq prawdg! Przysiegam na nig
wobec Boga!

Nie mogta méwi¢ dalej, gdyz zabrakto jej tchu.

Gtos jej z poczatku dos¢ silny, stat sie w kon-
cu cichym, sttumionym przez tkanie.

Na sali wsrdd publicznosci kobiety ptakaty, wie-
lu mezczyzn nie mogto ukryé wzruszenia.

Juljusz Claude byt wzburzony. Na chwile otwo-
rzyt usta i chciat sie podnies¢, by zawotac:

— Wszystko, co ona powiedziata, jest prawda,
gdyz widziatem sam zbroduiarza, zakopujacego ciato
dziecka na cmentarzu!

Ale nie powstat i nie powiedziat tego.

— Poczekam jeszcze — pomyslat — bedzie czas
na to.

Badanie rozpoczeto sie znowu.

Prezes pragnac jak najspieszniej odzyska¢ wra-
zenie, utracone przez oskarzenie w skutek odpowiedzi
Magdaleny, zarzucit jg pytaniami, usitujagc ja zmie-
szaC i pochwyci¢ na sprzecznosci. Ale mioda kobie-
ta odpowiadata jasno, przytomnie, nie okazujac naj-
mniejszego zmieszania. Powtdrzyta wszystko, co ze-
znata przed sedzig $ledczym i prokuratorem, opowie-
dziata swoj stosunek do Merciera i chwile rozwigza-
nia, podczas ktorego zbrodniarz chciat uwolni¢ sie od
niej przez uduszenie.

Opowiadanie to wywotato wsréd publicznosci
tak gtosne okrzyki zgrozy, iz prezes zagrozit oproé-
znieniem sali.

Po zeznaniach Magdaleny przystgpiono do bada-
nia Swiadkéw, z ktérego okazato sie tylko tyle, ze
Juljusz Mercier i Karol Brisson byli jedng i ta sama
osobg i ze starania, zjakiemi usitowat zatrze¢ za so-
ba $lady, czynity prawie pewng jego wine.

Poczem nastgpito czytanie wnioskdw prokuratora.
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Jak wszystkie tego rodzaju akty i ten byt pio-
runujacy. Po napietnowaniu ogdélnem matek bezwsty-
dnych i pozbawionych serca, rozpoczynajgcych od
sprzedania swej czci, a konczacych na zabijaniu owo-
cow swego wstydu, w koncu prokurator zwracajgc
sie do Magdaleny, moéwit:

— Tak, sedziowie, ona_jest winng! Pomimo
braku $rodkdéw do zycia, nie chciata, jak wiemy
2 zeznania Swiadka wiarogodnego, udac sie do przy-
tutku dla odbycia stabosci, a nieche¢ ta dowodzi
z gory obmyslanej zbrodnil... Gdyby w duszy jej
istnialy cho¢ slady instynktu dobrej matki, nie odrzu-
citaby udzielanych jej rad dobrych i nie siedziataby
dzisiaj na tawie hanby!... Magdalena Gallier popetnita
dzieciobojstwo wspolnie z Juljuszem Mercier, ktdrego
prawo powinno réwniez ukara¢ i ktory predzej lub
pozniej wpadnie w rece sprawiedliwosci. Zadam od
sedziéw przysiegtych, by nie poddali sie uczuciu lito-
Sci... Wyrodne matki tworzg dzi$ caty legjon! Pobta-
zliwos¢, nawet wzgledna, zwiekszytaby ich liczbe!
Surowoscig kary powstrzymajmy od zbrodni inne.
Panowie sedziowie, prosze was 0 zastosowanie naj-
wyzszego stopnia kary!

Magdalena, pochyliwszy gtowe, plakata.

W sali kilka osob przypuszczato jej niewinnosé,
Ue wszyscy wierzyli, ze zostanie potepiona.

— Biedna kobieta...—mowit do siebie Juljusz.—
Co czyni¢? czy wystgpic¢ teraz?

Chciat zwroci¢ sie do prezesa z o$wiadczeniem,
ze pragnie uczyni¢ wazne zeznanie, ale zabrakio juz
czasu, gdyz adwokat Magdaleny powstat i rozpoczat
obrone.

Byt to, jak powiedzieliSmy, cztowiek mtody, zdol-
ny i rzecz najwazniejsza, wierzyt w niewinno$¢ Ma-
gdaleny, co nadawato obronie jego ceche szczerosci.
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Krytykujgc po kolei argumenty prokuratora, tak
napozor niewzruszone, dowiodt braku wszelkiej w nich
podstawnosci. W opinji stuchaczéw zaczeta nastepo-
wac zipiana.

— Jakto! pan prokurator zgda najsurowszej ka-
ry na nieszcze$liwg kobiete obwiniang o dzieciobdj-
stwo i nie daje nawet najmniejszego dowodu, ze
zbrodnia zostata popetniong! Dziecko znikio, to pra-
wda, ale czy zostato zabite? Prokurator twierdzi, ze
tak! wiec niech mi pokaze trupa! Ale nie przedsta-
wiajgc go, nie ma prawa potepia¢, bo dziecko, ktore
uwaza za niezyjace, predzej lub pdzniej moze okazac
sie zywem! Zresztg, jezeli spetniong zostata zbrodnia,
jezeli istnieje winowajca, to z pewnos'cig nie jest nim
Magdalena Gallier, ale Juljusz Mercier... Jego pote-
piajcie, jako nikczemnika, ktory ukrywszy sie, nara-
za na straszne podejrzenie nieszczesliwa kobiete, kto-
ra oszukat, i ktdrej sama obecno$¢ tutaj broni ja
i usprawiedliwia...

Po wyczerpaniu faktycznej strony sprawy, miody
adwokat uderzyt w strung uczuciowa, a uczynit to
z tak porywajaca wymows, tonem tak z serca prosto
ptynacym, ze wieksza cze$¢ zebranej publicznosci stu-
chata go ze fzami w oczach. | gdy w zakonczeniu
swej mowy obrorica zazadat zupe+nego uniewinnienia
Magdaleny, oswiadczajac, ze* potepienie jej bytoby
zaprzeczeniem sprawiedliwosci, entuzjastyczne oklaski
i okrzyki rozlegty sie ws$rod publicznosci. Prezes rnu-
sial po raz wtéry zagrozi¢ opréznieniem sali, jezeli
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stuchacze sie nie uspokojg i nastepnie dat glos pro-
kuratorowi, ktory jednak zrzekt sie odpowiedzi.

Przysiegli wyszli do sali narad.

‘ Trudno wyobrazi¢ sobie straszniejszego chaosu,
jaki nastgpit po ustgpieniu sedzidw. Wszyscy moéwili
uaraz, ale opinja publicznosci nie byta juz podzielona
jak przed wygtoszeniem obrony. Nikt juz nie watpit
0 niewinnosci Magdaleny. W ogélnym zgietku sty-
«ano tylko zdania:

— Potepienie jej bytoby potwornoscig!

— Bytoby to wprost hanbg!

— Mniemany Juljusz Mercier, ten panicz z sy-
gnetem hrabiowskim, musi by¢ jakis totrzyk z ary-
stokracji, ktéry chciat pozby¢ sie niedogodnej kochan-
ki i jej dziecka.

— A by¢ moze, ze byt zonatym...

— Nie dziwitoby mie to wcalel

Juljusz Claude za$ myslat:

— Przysiegli ulegli wplywowi obrony, zaréwno
jak i publicznos¢... wida¢ to po nich byto! Zdaje mi
sie, ze jg uniewinnig... a w takim razie moje zezna-
nie bytoby zbytecznem... Po co mam sie miesza¢ do
sprawy, ktéra zresztg mnie sie nie dotyczy?... Wszak-
ze gdyby miano jg potepi¢, wystgpie wtedy, cho¢ na-
razitoby to mnie na wiele kiopotow...

Dzwonek ogtosit wejscie sedziow i przysiegtych
I w tejze chwili nastgpito najgtebsze milczenie. Stu-
chacze powstrzymali oddech.

Magdalena blada, ze ztozonemi rekami, stata
zaledwie mogac utrzymac sie na nogach.

Nareszcie prezes gltosem pewnym i donoSnym
przemowit:
) Przysiegli na wszystkie pytania odpowiedzieli
nie, oskarzona nie jest winng!
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Grzmot oklaskéw byt odpowiedzig na te stowa
prezesa.

Magdalena S$cisneta reke swego obroncy i pod
Wplywem gwattownego wzruszenia zemdlata. Wynie-
siono ja do sasiedniego pokoju, tymczasem sad skazat
zaocznie Juljusza Merciera na dwadziescia lat ciez-
kich robdt.

Thum zaczat sie rozchodzi¢, a wraz ze wszyst-
kimi wyszedt Juljusz Claude.

— Uniewinniona—moéwit do siebie—-to sprawie-
dliwie, lecz céz ta biedna kobieta zrobi z sobg teraz,
pozbawiona pracy i wszelkich $rodkéw do zycia, po
wysiedzeniu trzech miesiecy w wiezieniu? Zycie jej
zwichniete na zawsze... Nie moze powrdci¢ do da-
wnego mieszkania... to rzecz niemozliwa... Ludzie
nie przebaczajg niewinnym, gdy byli raz pod zarzu-
tem zbrodni... Bedg ja wskazywac¢ palcami! Gdyby
przyjeta, ofiarowatbym jej mieszkanie po mojej matce...
sg tam i meble, a nie sprzedam ich, bo onaje lubita.
Tam nikt jej nie zna... byloby jej dobrze... Na po-
czatek pomogtbym jej, pozniej moze znalaztaby sobie
jaka prace i tym sposobem uchronitbym jg od zguby...
Powiedziatbym jej gdzie zbrodniarz zakopat jej dzie-
cie... mogtaby przynajmniej zaptakac, spogladajac zda-
ta na zielong mogite...

Tak rozmawiajgc z sobg, doszedt do wiezienia.

I Wiele osob, ktére byly na sprawie w sadzie,
oczekiwato juz przed bramg, by przyjrze¢ sie zbli-
ska uniewinnionej. Policja naprézno wzywala:

— Prosze zrobi¢ miejsce!... prosze przechodzié!...
—nikt nie ustepowat.

— Poczekam tu na nig, zaproponuje jej mie-
szkanie i cho¢ pierwszg pomoc. Nie zubozeje przez
to, a przynajmniej cho¢ raz w zyciu przydam sie ko-
mu na cos...



Przecisnat sie przez ttum i zblizyt sie do wrdét
Wiezienia.

— Dokad pan idziesz?—zapytat policjant.

— Do pisarza wieziennego.

— Przechodz pan.

Pare godzin uptyneto, zanim Magdalena po uta-
twieniu formalnosci przekroczy’ra prog celi wieziennej
1 znalazta sie w przedsionku wigzienia.

— Nie chce, by mnie widziano wychodzaca
stad... umartabym ze wstydu!...—mowita do siebie—
1 drzgca, przystaneta w zacienionym kacie przed-
sionka.

Wtem spostrzegta miodego cziowieka, ktory
podszeditszy ku niej, uktonit sie i rzekt:

— Wszak z panng Magdaleng Gallier mam przy-
jemno$¢ mowic?—zapytat Juljusz.

Magdalena spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Tak, panie — wyjgkata — czego pan sobie
zyczy?

— Chciatem z panig pomowic.

— Alez ja pana nie znam... prosze mi pozwoli¢
przejsé...

— Pani, jestem cztowiekiem uczciwym—odrzekt
Juljusz—i btagam, niech pani nie ttémaczy sobie zle
mojej prosby.

— Czegbz pan zada? ,

— Niech pani pozwoli mi méwic... Pani mie nie
?»a, lecz ja znam panig... wiem ile pani wycierpiata
1 wiem ile przejs¢ ciezkich oczekuje panig w przy-
,2+°8ci...

— Pan mnie zna?

— Tak.

— Gdziez pan mnie widziat?

Tr»y miJjouy posagu—a5.
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— Widziatem dzi$ panig w sadzie... wiem, ze
zostata pani uniewinniong, ale i przed wyrokiem wie-
dziatem, ze pani jest niewinna.

— Pan wiedziat o tern?—zapytata zdziwiona.

— Wiedziatem... ale nie mozemy tu pozosta-
wac... chodzmy...

Magdalena zawahata sie.

— Niech pani sie mie nie obawia, niech pani
ma ufno$¢ wemnie i idzie... Potrzebuje poméwic z pa-
nig o pewnym cztowieku...

— O kim?

— O Juljuszu Mercier.

Ustyszawszy to nazwisko, Magdalena zadrzata
i jakie$ dzikie Swiatto zamigotato w jej Zrenicach.

— Pan go zna?—zapytata.

— Widzialem go jeden raz.

— Kiedy?

— Podczas nocy, po ktoérej znaleziono panig
nieprzytomng w mieszkaniu... Powiem pani wszystko,
tylko chodzmy, gdyz patrza na nas.

Kilka 0s6b rzeczywiscie podeszto do bramy i spo-

gladato na nich ciekawie.
— Dabrze, chodzmy—rzekia,Magdalena.

— Niech pani oprze sie na mojem ramieniu.

— Nie, bede i$¢ obok pana.

W milczeniu doszli do bulwaru Magenta, na-
reszcie Magdalena pierwsza zapytata:

— Dokad mie pan prowadzisz?

— Dokad pani sobie zyczy—odrzeki—jesli pani
chce, do ostatniego mieszkania pani przy ulicy Erne-
styny.

— Nie mam juz mieszkania.

— Nie ma pani?

— Tak jest... Wiasciciel domu za nalezne mu
komorne sprzedat moje meble.
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— Alez to haniebne!

Miat prawo... Zreszta rnusiat uwaza¢ mie,
jak i wszyscy, za zbrodniarke... Nie mam wiec do
mego pretensji...

— Czy ma pani ufno$¢ we mnie?

Mioda kobieta zatrzymata sie i spojrzata mu
w oczy, lecz widocznie uspokojona, odrzekia:

— Ufam panu.

— Wiec niech pani poda mi ramie i chodzmy.

— Dokad?

— Do mieszkania nieboszczki matki mojej, kto-
ta kochatem wiecej niz wszystko na Swiecie...

— Chodzmy—odrzekta Magdalena wzruszona.

— Wezmy fiakra.

— Po co?

— Nie mieszkatem wraz z matkg. Musze udac
sie pierwej do mego mieszkania przy ulicy des Ab-
besses i wzig¢ stamtad klucz. To dos$¢ daleko, utru-
dzitaby sie pani...

— Nie. Wole ié¢ pieszo. Postuzy mi to...

— Ale pani byla bardzo chorg.

— Tak, lecz jestem juz zupelnie zdrowag. Wro-
citam juz do sit, zresztg odzytam...

— Wiec niech pani przynajmniej oprze sie na
>nem ramieniu.

— Zapewniam pana, ze jestem dos¢ silna.

Noc juz zapadta, gdy przybyli na ulice des Ab-
0esses.

— Niech pani zatrzyma sie tu chwilke, ja poj-
de Po klucz i natychmiast, wroce.

— Co to za cztowiek? — myslata Magdalena po
jego odejsciu.—Dla czego zblizyt sie do mnie? czato-
wat na mnie, wiec to nie przypadek postawit go na
mojej drodze... Zna Juljusza Mefciera... Moze by¢, ze
przez niego odszukam lego nikczemnika i zemszcze
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sie. Z oczu patrzy mu dobrze... musi by¢ uczciwym...

Zdaje mi sig, ze moge mu ufa¢ i ze ma dobre za-

miary... Ciekawam bardzo, co on mi ma powiedziec?...
W tej chwili powrdécit Juljusz.

— Wszak nie bawitem diugo? —zapytat.—Mam
juk Kkluoz, wiec chodzmy.

— Gdzie mieszkata matka panska?

— Przy ulicy Marcadet.

W p6t godziny byli juz na miejscu. Glaude otwo-
rzyt drzwi, zapalit Swiece i wprowadzit Magdalene do
mieszkania.

— To wtym pokoju—rzeki, zdejmujac kapelusz
—umarta moja biedna matka...—i dwie grube tzy po-
toczyly sie po jego policzkach.

Magdalena spostrzegtszy je, pomyslata.

— To cztowiek z sercem... musi by¢ uczciwym.

— Niech pani siada—rzeki Juljusz—teraz mo-
zemy pomowic...

— O Juljuszu Mercier?

— Tak.

— W jakich okolicznosciach widziates go pan?

— W strasznych... podczas nocy, w ktorej po
zabiciu dziecka, chowat je w ziemi...

— Wiec moje dziecko pochowane?—jekneta Ma-
gdalena blada i drzaca.

— Tak.

— | pan wiesz, gdzie jest jego mogita?

— Wiem.

— Gdzie? niech pan mie tam zaprowadzi...
chciatabym zaptakac¢ i pomodli¢ sie. Méw pan... mow
pan predzej!...

Juljusz zblizyt sie do okna i otworzyt je.

— Tam—rzekt, wskazujac rekg na cmentarz.



— 181

Magdalena podbiegta do okna, przechylifa sie
i utkwita wzrok w ciemnosci, lecz dopiero po Kilku
chwilach oczy jej zdotaty rozréznia¢ przedmioty.

-7 To cmentarz!l—szepneta z przestrachem..—
W takim razie pokoj, w ktorym mieszkatam przy
ulicy Ernestyny, powinien by¢ naprzeciwko...

— Tam wiasnie—rzekt Juljusz, wskazujac dom
naprzeciw potozony.

— Wiec moje dziecko jest na tym cmentarzu?—
zapytata Magdalena po niejakim czasie milczenia.

— Tak, w tamtym rogu... ws$réd grupy wierzb.

Magdalena, przechylona, wpatrywata sie w miej-
sce wskazane przez Juljusza.

Noc nie byta zbyt ciemna, a okna domoéw, ota-
czajagcych miejsce spoczynku, rzucaly jakie$ Swiatto
tajemnicze.

— Moje dziecie... moje biedne dziecie—tkata—
zamordowane przez wiasnego ojca... Ach, to nie czto-
wiek, lecz szatani...

Nastepnie, odwrdciwszy sie ku Juljuszowi, dodata:

— Skad pan wiesz, ze to on pochowat moje
dziecko?

— Niech pani stucha...—odrzekt Juljusz i opo-
wiedziat jej wszystko, co widziat i co czynit w celu
odkrycia ‘osoby zabdjcy, nastepnie starania, by zoba-
czy¢ sie z nig w szpitalu Lariboisiére, w nadziei, ze
moze ona pomoze mu do rozwigzania tej tajemniczej
zagadki.

Trzy miijony posagu—a6.
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— Wiec pan wiedziat wszystko—odrzekta Ma-
gdalena ze smutkiem—i nie pospieszyt mi pan z po-
mocg przez ztozenie zeznania swego przed komisa-
rzem policji?

— Nie mogtem...

— C0z panu przeszkadzato.

— Nie znatem pani... Mogta$ by¢ pani wspdl-
niczkg tego cztowieka. Nie miatem dowodu niewin-
nosci pani, a przeciwnie wszystko przeciw niej prze-
mawiato.

— Wiec pan myslates, ze jestem winng?

— Jeszcze raz powtarzam... nie znatem pani

— Tak, to prawda... A dzisiaj?...

— Dazisiaj, od kilku godzin jestem przekona-
nym, ze tylko jeden Mercier jest winnym. Zresztg
i przysiegli, uniewinniajagc pania, potwierdzili to...
Mercier jest nikczemnikiem, zastugujagcym na $mierc...

Magdalena zerwata sie z krzesta i z oczyma
iskrzagcemi od gniewu, zawotata:

— | jest wolnym! nikczemnik!... Jest wolnym
i uniknie kary... a ja, niewinna, wyptakatam oczy
i wycierpiatam tyle!

— Sad skazat go zaocznie.

— Co0z znaczy takie skazanie? Co to za spra-
wiedliwosé, co za policja, ktora nie moze odszukaé
nawet S$ladu jego! On $mieje sie z nich i potrafi
ujs¢ ragk wiadzy... ale nie ujdzie przedemnat... Cho¢-
bym miata cate me zycie strawi¢ na szukaniu go,
odnajde tego zbrodniarzal!... Czego policja nie potra-
fita uczyni¢, uczynie ja i pomszcze sie... przysiegam!
pomszcze biedne dziecie moje, zamordowane przez
tego potwora!

Claude przeczekawszy, az mingt ten paroksyzm
oburzenia, odezwat sie:
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— Ale tymczasem potrzeba zy¢... jakie ma pani
projekta na przysztosc?

Pytanie to otrzezwito Magdalene, gniew jej zta-
godniat i rumieniec wystgpit na twarz, gdy tymcza-
sem tzy potoczyly sie po jej obliczu.

, — Pani ma zapewne jaki fach? — zapytat Ju-
1usz.

— Bylam szwaczka, umiem szy¢ bielizne i u-
wanie.

— Czy posiada pani cokolwiek pieniedzy?

— Ani pieniedzy, ani mieszkania—szepneta Ma-
gdalena tkajac.—Uwolniono mie tak, jak sie wypedza
stuzace niewierng, nie troszczac sie dokad sie udam,
co stanie sie ze mna...

— Tak... — zawotat Juljusz z goryczg. — Gdy
sprawiedliwos$¢ sie myli, tem gorzej dla niewinnego!
powinien sie czuC szczeSliwym, gdy mu moéwig: po-
niewaz byles niewinnym, wypuszczam cie z zalem!
Idz powie$ sie gdzieindziej i nie wracaj wiecej!...
Niech pani spojrzy na mnie raz jeszcze — dodat, bio-'
rac reke Magdaleny—i powie, czy ma pani we mnie
ufnosc?

— Mam... Zdaje mi sie, ze jeste$ pan cziowie-
kiem uczciwym i dobrym...

— Uczynie wiec pani propozycje... Niech panf
nie szuka w niej jakiej mysli ukrytej i widzi tylko
pomoc szczerg i zyczliwag...

— Niech pan mowi...

— Mieszkanie, w ktorem obecnie znajdujemy sie
i wktorem umarta moja matka, jest puste. Myslatem
je. zajaC podzniej, ale to nie predko... Czy chce pani tu
o0sigs¢, mieszka¢ i pracowac?

~ Magdalena po raz trzeci utkwita wzrok w oczy
Jnljusza 1 bez wahania odrzekia;
— Uizyjwuje...
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— Dzigkuje pani za to... Majgc juz gdzie przy-
tulic gtowe, swobodniej bedzie pani mogta zajac sie
wyszukaniem pracy i znajdzie ja pani.. jestem pe-
wnym. Zresztg ja pomoge pani... Komorne zaptacone
za caty kwartat naprzod, niech wiec pani nie mysli
o tem... Ale to nie wszystko... potrzeba czeka¢ na
prace i zyc...

— Niestety!—szepneta mioda kobieta, westchna-
wszy.

— Czy pozwoli mi pani wreczy¢ jej niewielka
sumke?...

Magdalena poruszyla sie.

— To bagatela... kilkadziesigt frankow... Niech
pani nie mysli, ze robie uszczerbek sobie... mam nie-
jaki zapas... Serdecznie prosze panig 0 to... niech pani
przyjmie...

Teraz Magdalena ujeta jego rece i wybuchia
tkaniem.

— Co pani jest?—zapytat.

— Przeczutam panska dusze szlachetng—odrze-
kta ze tzami w oczach. — Ufam panu i z wdzieczno-
Scig przyjmuje propozycje .jego. Niech B6g pana na-
grodzi... wracasz odwage i nadzieje istocie nieszcze-
Sliwej i opuszczonej...

— Niech pani otrze izy i przedewszystkiern nie
dziekuje mi... To, co uczynitem, sprawia mi szcze-
Scie... prositem o0 to przez egoizm... Wiec jest pani
u siebie; prosze wzig¢ te klucze od szaf, w ktorych
znajdzie pani troche bielizny... Jest i kuchenka, kto6-
ra wystarczy na potrzeby pani... Potrzebowaé pani
bedzie zapewne maszyny do szycia, niech wiec pani
kupi na wyptate miesieczng... jezeli bedzie potrzeba,
ja porecze. A oto szescdziesigt, frankow...

— Ale... pan mi je pozycza...
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— Naturalnie... pozyczam... Odda mi je pani
kiedy zechce...

. — Jeste$ pan dobrym i delikatnym... ocalasz mi

zycie, a ja nic 0 panu nje wijeni!” nje znam na-

wet panskiego nazwiska. Niech pan mi je powie,
mogta je blogostawic!..

— Nazywam sie Juljusz Claude... nazwisko skro-

ale moze kiedy$ uczynie je glosnem. A teraz
Jeszcze jedna rzecz 1 dos¢ wazna.

— Jaka?

— Pani nie jadta dzi$ obiadu...

— Rzeczywiscie...

— | ja takze... Czy zechce pani p0js¢ ze mnag
ba obiad i utrwali¢ tem naszg przyjazn braterskg?

— Dobrze.

— Obejrzyjmy wiec teraz mieszkanie pani i naste-
pnie péjdziemy.

W godzine pézniej Juljusz odprowadzit Magda-
lene na ulice Marcadet.

— Kiedy pana zobacze znowu? — zapytata go
przed drzwiami domu.

— Jesli pani pozwoli, wiec jutro, gdy powrdce
od roboty.

— O ktérej godzinie?

— Robote koncze o szostej, zjem obiad pospie-
sznie i wpot do dsmej bede juz tutaj.

— Do widzenia wiec, do jutra...—i rozeszli sie.

Juljusz odchodzac, byt mniej ponurym niz do-
tychczas, od smutnego dnia 15-go lipca.

— Dobry uczynek...—szeptat—musiatbym wiele
spetni¢ podobnych, by zapomnie¢ o tym, jakiego sie
dopuscitem... Biedna Henrykal... Nie widziatem jut
iej od miesigca... a kocham ja wiecgj niz kiedykol-
wiek!... Ach, mito$¢ zrodzona ze zbrodni, mitos¢

Trsy mijjony posagu—A47.
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szalona, beznadziejna, zabije mnie i to bedzie wy-
mierzeniem sprawiedliwosci!

Magdalena,'znalaztszy sie w pokoju Marji Claude,
zapalita lampe, uklekta i zaczeta sie modli¢.

— Boze mdj — mowita przejeta wdziecznoscia,
wznoszac oczy 1 swg dusze ku niebu—Boze mdgj,
dziekuje Ci i blogostawie Imie Twojel... Ulitowates$
sie nademng! UmiesciteS na mej drodze cztowieka
uczciwego i szlachetnego, dzigki ktéremu mam ziozy¢
gdzie glowe... mam czem opedzi¢ pierwsze potrzeby
zycia i bede miata prace... Dzieki jemu bede mogta
zy¢ i pomsci¢ moje dziecie.

Po tej krotkiej modlitwie dzigkczynnej powstata,
otworzyta szafe pelng bielizny, wyjetla posciel, posta-
ta t6zko i potozywszy sie, przespata noc spokojnie.

Nastepnego dnia rano wczes$nie wyszta na mia-
sto, obeszta znane sobie pracownie bielizny i powro-
cita z robotg. Jakiez bylo jej zdziwienie, gdy o-
dzwierna na wstepie oswiadczyla jej, ze przyniesiono
dla niej maszyne do szycial To Juljusz uczynit jej
te niespodzianke!

Gdy o0 godzinie wpdt do dsmej Claude przyszedt
ja odwiedzi¢, zastat jg juz siedzacg przy pracy.

Opusémy teraz na chwile Magdalene i udajmy
sie do Chennevi6res, do jaworowej willi panstwa
Dauray.

Od miesigca juz zwykta wesotos¢ Henryki zni-
kia, ustepujgc miejsca melancholji i niczem giewytto-
maczonemu smutkowi. Oprocz przygnebienia morat-
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nego mioda dziewczyna doswiadczata dziwnej niemo-
cy fizycznej, z ktorej nie umiata zda¢ sobie sprawy.
Rysy jej wyciagnety sie, jaka$ ziemista blados¢ po-
kryta jej policzki, oczy utracity blask dawniejszy.

Panstwo Dauray nie zwracali z poczatku uwagi
na te zmiane i uwazali jg za przejsciowa.

Pani Dauray, nie radzac sie nawet lekarza, ka-
zata bra¢ Henryce jakie$ $rodki wzmacniajace, stoso-
wane w poczatkach anemji. Srodki te nie pomogty
1 stan Henryki nie zmieniat sie na lepsze. Wtedy
Wezwano przyjaciela domu, doktora Jerzego Lamarre.

Doktor po pierwszej wizycie uspokoit zupetnie
1'odzicow.

— To bagatela—rzeki—panna Henryka przeby-
wa przesilenie zwyczajne i przewidziane... Nie po-
trzeba zapisywa¢ S$rodkéw zadnych; sama natura
w takich razach pomaga najskuteczniej.

W takim stanie uptynat czas jakis.

Jerzy Lamarre, zajety w Paryzu z kazdym
dniem wzrastajgcg swa liczng klijentelg, jak réwniez
egzaminami, do ktérych sie przygotowywat celem
otrzymania stanowiska naczelnego lekarza w jednym
z wielkich szpitali paryskich, przestat nawiedzac wil-
le jaworowa.

— Jezeli za kilka dni nic sie nie zmieni, to
prosze mnie uprzedzic—rzeki do pani Dauray—jezeli
za$ przeciwnie, nastgpi zmiana na lepsze, to niech
pani nie przyzywa mnie... Bardzo mato mam teraz
czasu i chciatbym podwoi¢ liczbe godzin w dobie.

Skoro Jerzy Lamarre, tak gleboko kochajgcy
Henryke, byt spokojnym, widocznie wiec stan jej nie
przedstawiat zadnego niebezpieczenstwa.

Rozumowanie to byto zupetnie logicznem, wiec
i panstwo Dauray uspokoili sie.



Jedna tylko osoba w willi niepokoita sie corax
Wiecek

Byta nig Anusia, pokojowa Henryki.

Przebywajac bezustannie z nig razem i zyjac
prawie w zazytosci, spostrzegata kazdego dnia pewne
wskazowki, dreczace ja do najwyzszego stopnia, ale
nie méwita o nich nikomu.

~ *- W koncu — moéwita do siebie — moze to nic
Nie znaczy i ja sie drecze bez powodu...

Dziwne fantazje i nagte zmiany gustu zaczety
objawia¢ sie w Henryce. Od najmtodszego dziecin-
stwa pana Dauray nie lubita owocéw i przepadata za
ciastkami, konfiturami, cukierkami i wszelkg stody-
cza. Teraz z kazdym dniem, z kazdag prawie godzi-
ng znajdowata coraz wigksze upodobanie w gruszkach
i winogronach i doswiadczata wstretu dla tyle ulu-
bionych dawniej przysmakow stodkich.

— Ot, kaprysy dziecinne—myslata aQi Dauray.

Eks-bankier z uwagg $ledzit zmiany zachodzace
w Henryce, ale cierpliwie czekat powrotu do stanu
normalnego. | dla czeg6z miat sie niepokoi¢, skoro
Jerzy Lamarre byt spokojnym zupetnie i utrzymywat
z powaga lekarza, ze to tylko stan przejsciowy?

Trzeba byto nieprzewidzianych okoliosnoSci, by
obawa panstwa Dauray obudzita sie na nowo.

Henryka, ktéra do tego czasu doswiadczata
ostabienia, bélu glowy i niekiedy spazméw nerwo-
wych, zaczela cierpie¢ na serce. Wspodtczesnie jej
iekki i zreczny chod, chéd nimfy miodej, stat sie
osiezatym i utrudnionym,

Dolegata jej jaka$ duszno$¢, a gorset stat sie
dla niej narzedziem tortury. Twarz jej zzotkia ipo-
kryla sie jakas$ cerg niezwykia.

Panstwo Dauray przestraszyli sie.
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Co Si% z tobg dzieje?—zapytywata matka, ze
fzami w oczach.

— Nie wiem — odpowiadata Henryka — ale to.
czego czasami doznaje, jest tak dziwnem, ze sama
nie pojmuje i nie potrafitabym okreslic—i gdy to mo-

dwie wielkie tzy bezwiednie potoczyty sie po jej
Wychudtych policzkach.

Poczem wpadta w paroksyzm nerwowy i zem-
dlata. Gdy wrdcita do przytomnosci kazano jej pojs¢
do tozka.

Eks-bankier dowiedziawszy sie o tem, kazat na-
tychmiast zaprzadz konie i pojechat do Paryza pora-
dzi¢ sie doktora Lamarre.

Anusia, ponura, z namarszczonemi brwiami, po-
chylita gtowe.

— Co to znaczy?—zapytywata siebie.—Nie opu-
szczam jej ani na chwile... nigdzie nie wychodzi sa-
ma... a jednak mozuaby przysigdz... Nic nie rozumiem...
tu mozna straci¢ glowe...

I dzielna dziewczyna, rzeczywiscie kochajgca
swg mioda pania, naprézno suszyta swoj mozg nad
rozwigzaniem strasznej zagadki.

Pani Dauray po odjezdzie meza powrdcita do
corki.

Henryka zemdlata po raz drugi.

Wtedy przerazenie matki wzrosto do najwyz-
""zego stopnia.

— Jezeli ona umrze...— szepneta i wybuchia
" kaniom.

. Anusia milczata i gryzita sobie wargi do krwi.

— Niech mama sie nie martwi—rzekta Henry-
ka, bioragc rece pani Dauray i okrywajgc je pocatun-
kami. — To rzecz mata... zapewniam mame... Ja nie
jestem chorg... mam apetyt... sypiam dobrze... a dro-
bne przypadtosci, jakich doswiadczam, przejdg predko...

miyony posagu-".
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— Ojciec twoj pojechat po doktora Lamarre —
odrzekta matka—mamy w nim zaufanie, a i ty je po-
dzielasz...

— Ufam mu zupeknie... ojciec dobrze uczynit, ze
pojechat po niego... on uspokoi mame jak i wtedy.

— Ale powiesz mu wszystko, czego doswiad-
czas... wszystko, nieprawdaz?

— Alez naturalnie, niech mateczka bedzie spo-
ko{nq. Teraz czuje sie zupetnie dobrze... nic mi nie
dolega... Moge juz wstac.

— Nie, nie, moje dziecko, zostan w 1d6zku...

— Dla czego?

— Moze doktér bedzie potrzebowat ostukac ci
piersi...

— Przeciez ja nie jestem chorg na piersi...

— Wiem, moja droga, ale lepiej zawsze przeko-
nac sie...

— Mateczka zaczyna mnie niepokoic...

— Niestusznie. Uspoko¢j sie i czekajmy na Je-
rzego.

Eks-bankier w godzine po wyjazdzie z willi
stangt juz na ulicy Doudeauville przed mieszkaniem
Jerzego Lamarre. Pospiesznie przebyt schody, za-
dzwonit i spytat stuzacego czy doktér w domu.

— Jest w swoim gabinecie.

Jerzy, ustyszawszy gtos pana Dauray, pospie-
szyt ku niemu; byt bladym i wzruszonym, jakie$
smutne przeczucie zaniepokoito go.

— Wiec to pan—rzekt, bioragc rece eks-bankie-
ra, ktdrego kochat i szanowalt "wielce.—Zapewne stan
Henryki pogorszyt sie?

— Tak—odrzekt Dauray gtosem zdtawionym —
jedzmy...



191

Doktér nie rzeklszy ani stowa, poszedt do
przedpokoju, wzigt palto i kapelusz i zeszedt z eks-
“ankierem do oczekujgcego na ulicy faetonu.

Gdy ruszyli z miejsca, doktor zapytat:

— Teraz niech pan mi powie, co sie stato?

— Henryka jest bardzo chora...

— Czy lezy w tozku? )

— Tak. Miala atak nerwowy i zemdlata... Zo-
na kazata mi jechac po pana, wiec przybytem—i rzeki-
8zy to, wybuchnat tkaniem, wolajgc:

— Moja cérka... moje biedne dziecko...

— Niech pan sie uspokoi—odrzekt doktor, sam
gteboko wzruszony. — Alez recze panu, ze Henryce
nie grozi najmniejsze niebezpieczenstwo... Po co sie
dreczy¢ naprzod i bez powodu? Atak nerwowy
i zemdlenie mogg by¢ skutkiem. bardzo zwyktych
przyczyn. Gdy widziatem Henryke ostatni raz, nie
przewidywatem mozliwosci zadnej komplikacji. Zre-
sztag wkrdtce przekonamy sie, a tymczasem, prosze,
miej pan odwage i nie odejmuj mi zimnej krwi.

ZZSZZriSszz.

Henryka, ktdra przedtem czuta sie zupetnie do-
brze, miata podczas nieobecnosci p. Dauray jeszcze
dwa ataki nerwowe, z ktérych wyszia ostatecznie
ztamang i ostabiong.

Matka, zaptakana i zrozpaczona, nie odstepowata
J®j ani na chwile, z niecierpliwoscig oczekujac przy-
bycia doktora.

Nagle od wrét rozlegt sie gltos dzwonka,
a wkrotce otworzytly sie drzwi pokoju Henryki i eks-
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bankier stanat na progu. Miat on tyle sity, iz utozyt
nawet twarz spokojng, prawie usmiechnieta.

— Przyprowadzam ci naszego przyjaciela Jerze-
go, ktorego jakim$ wypadkiem zastatem w domu —
rzekt do corki i uscisngt jg serdecznie.

— Prosze cie, Jerzy, wejdz — zawotata pani
Dauray.

Doktor, ktory przez delikatnos¢ zatrzymat sie
w drugim pokoju, przestgpit prog i szybko podszedt
do t6zka Henryki.

Spostrzegtszy jej zmienione rysy i z6tta twarz,
Jak gdyby pociagnietg szafranem, nie mdgt powstrzy-
mac zdziwienia i zmarszczyt brwi.

Woziat jedng reke chorej, uni6st jg lekko i za-
czat badac puls.

— Czy ma gorgczke?—zapytata pani Dauray.

— Niewielka... Wiec ta mata chora uasza nie
chce wyzdrowie¢—rzekt Jerzy, starajgc sie wywotac

usmiech na swych ustach.
— Alez tego tylko pragne, kochany doktorze-

odrzekta Henryka.—Rodzice niestusznie sie niepokoja,
niech wiec pan powie im, ze niema zadnego niebez-
pieczenstwa i ze to przejdzie predko.

Jerzy z coraz wzrastajgcg uwagg wpatrywat sie
W twarz miodej dziewczyny.

— Gdzie pani dolega?—zapytat nagle.

— Nie potrafitabym okres$li¢ panu jasno—obrze-
kta Henryka, usmiechajgc sie—gdyz sama nie wiem...
Czasami doswiadczam jakiejs nieokre$lonej niemocy
w catem ciele, jakiego$ znuzenia, jakby po meczacej
drodze lub tancach.

— Zadnego bolu w piersiach?

— Zadnego, tylko w biodrach czasami czuje

ociezatos¢ krepujaca ruchy.
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Wyraz gtebokiej bolesci przemknat po twarzy
Jerzego.

— Czy doswiadczasz pani bélu w sercu?

— Czesto, prawie bezustannie.

— A czy wtedy wystepuje na skronie pot zimny?

— Wystepuje...

Lekarz zbladt.

— Czy nie doznaje pani wstretu do niektérych
pokarméw, dawniej ulubionych?—zapytat gtosem drza-
cym, ktéremu naprozno starat sie nada¢ pewnosc.

— Doznajg, doktorze... Dawniej niezmiernie lu-
bitam ciastka i cukierki, a dzi$ nie moge na nie pa-
trzec.

— Boze moj!l... Boze mojl..—szepnat Jerzy.

— Miewam roéwniez dziwne fantazje i kaprysy,
ktérym dawniej nie ulegatam nigdy. Nie lubitam
owocOw, a teraz przepadam za niemi. Taki nieraz
czuje do nich pocigg, ze zdolnabym byta je ukrasc,
byle tylko zaspokoi¢ zadze...

Lekarz przeciggngt reka po swem wilgotnem
czole. Twarz jego podobng byta do twarzy pacjenta,
poddanego jakiej$ bolesnej operacji.

— Nie...—szepnat—nie, to rzecz niemozliwa... to
bytoby straszne... a jednak tak jest...

Panstwo Dauray nie styszeli tych stow, ale po-
nury wyraz jego twarzy naprowadzat ich na mysl, iz
doktor odkryt co$ dziwnego, groznego...

— Henryka musi by¢ bardziej chorg, niz przy-
puszczalismy—myslata pani Dauray.

— C0z? c0z? MoOw pan predzej!—wotat eks-
baukier, niezdolny dtuzej panowa¢ nad” soba.

Jerzy stat jak skamieniaty; chaos strasznych
mysli ttoczyt mozg jego.

Powoli podniést gtowe i stat milczacy.

Trzy mi”ony posagu—49.
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— Co panu jest? Co panu sie stato?—pytata
przerazona pani Dauray.

— Nic...—wyjgkat—nic...

Stowa te, tak niezgodne z wyrazem jego twarzy,
zamiast uspokoi€, jeszcze bardziej zwiekszyly niepo-
koj rodzicow Henryki.

— Alez zastanoéw sie, kochany doktorze — rze-
kta zywo Henryka—wygladasz tak, jak gdybys chciat
w nas wpoi¢ przekonanie, ze jestem bardzo chora.

Jerzy utkwit w nig wzrok prawie grozny,
a usmiech podobny do kurczu $ciagnat jego usta.

— Ten spok¢jl... ta zimna krew!..—mys$lat—
a jednak ja sie nie myle!

— Mow pan! Moéw pani—wotat eks-bankier to-
nem rozkazujgcym.

— Panskie milczenie zabija nas — dodata pani
Dauray.

— Tak...—rzekt nareszcie gtosem zdtawionym i
zaledwie zrozumiatym—powiem— powiem wszystko...
prosze pana—i wzigwszy eks-bankiera zareke, pocia-
gnat go ku drzwiom.

Matka, przerazona, chciata iS¢ za nimi, lecz po-
wstrzymat jg gestem.

— Nie, nie, pani... niech pani nie idzie... po-
wiem samemu tylko panu Dauray.

— Jakto!—odrzek}a nieszczesliwa kobieta—jakto,
ja nie moge wiedzie¢ prawdy o stanie zdrowia mego
dziecka!... Dajecie mi do zrozumienia, ze zycie Hen-
ryki jest w niebezpieczenstwie i nie chcecie mnie
uspokoi¢, objasni¢ mnie!

— Tylko samemu panu Dauray — powtorzyt
Jerzy.

Eks-bankier poprosit zone, by pozostata.

— Chodzmy do panskiego gabinetu — rzekt
Jer«y.
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Ogtuszony i peten najwyzszego niepokoju, Dau
ray chwiejac sie jak pijany, wprowadzit Jerzego d'
swego gabinetu i zamknat drzwi za soba.

Miouy cztowiek ukryt twarz w dionie; diugo po-
wstrzymywane {zy trysnely z jego oczu, a z ust wy-
dobyt sie jek gtuchy. Dauray, ostupiaty, przez kilka
chwil spogladat na ptaczagcego lekarza, nie mogac
zrozumie¢ powodu.

Nagle, jakie$ ztowieszcze Swiatto btysneto w je-
go umysle.

— Jerzy — jeknat — Jerzy, ty mnie przerazaszl
Skad ta rozpacz? Dla czego te tzy? Czy Henryka
stracona?

Miody cztowiek odjat od twarzy dionie i rzekt
zimno:

— Nie... nie grozi jej nawet niebezpieczenstwo...

— Czy mowisz prawde?

— Przysiegam panu!

— Wiec w takim razie c6z sie stato?

— Czy mozemy mowi¢ bez obawy, ze nas kto
Ustyszy?

— Mozemy.

— Czy jest pan pewnym?

— Najpewniejszym... Wiec to, co masz mi po-
siedzie€, jest rzeczg tak wazng?

— Bardzo wazna... wazniejsza, niz pan moze
Pr?ypuszczac... Niech pan zamknie drzwi i rozporza-
dzi “si™ ty nikt nam nie przeszkadzat.

Dauray zamknat na klucz drzwi gabinetu i po-
wrociwszy do doktora, gtosem cichym powiedziat:
— Mow teraz...

— Powiem, lecz prosze mi przyrzec, ze zacho-
wasz pan spoko;...
— Przyrzekam.
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— Niech pan siada... mam panu da¢ kilka py-
tan, na ktére prosze o odpowiedz.

— Odpowiem na wszystko, 0 co mnie zapytasz,
moj drogi Jerzy, lecz wyttdmacz sie predzej, predzej...

— Henryka ma lat siedmnascie?

— Ukonczy je w przysztym miesigcu.

— A wiec od dwoch juz lat przestala by¢ dzie-
ckiem....

— Tak.

— Czy nigdy nie opuszczata rodzicow?

— Nigdy. Nie oddawalismy jej nawet na pen-
sje i udzielaliSmy edukacje w domu... Przeciez wiesz
o tern tak dobrze jak i my.

— Od czasu jak opusciliscie panstwo Paryz zu-
petnie i osiedliscie w Chenneviores, czy Henryka wy-
jezdzata kiedykolwiek sama?

— Jednego kroku nie zrobita po za wille,
a przynajmniej po za park bez towarzystwa matki,
mego lub swej pokojowej Anusi.

— Czy w tej ostatniej ma pan zupeilng ufnosc?

— Bezwarunkowg, gdyz zastuguje na to.. Ale
dla czego dajesz mi pan te pytania, ktorych celu ani
odrobiny nie rozumiem?

— Niech pan poczeka... cierpliwosci... Zrozumie
pan powdd i tak zawczesnie.

Przestrach p. Danray zwiekszat sie.

— Przyjmuje pan tu wielu gosci?

— Wielu... przeciez wiesz o tern

— A czy wielu miodych ludzi?

— Synow i siostrzencow moich przyjaciot i bra-
ci przyjaciotek Henryki.
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— Wielu z tych miodych ludzi starato sie za-
pewne o reke panny Dauray...

— Henryka jest piekng, i bogatg, nie mogto
wiec by¢ inaczej... lecz my odmawialiSmy stanowczo...
Miatem inne widoki, a znasz je lepiej niz kto inny,
bo dotyczyty sie ciebie.

Doktor westchnat gteboko i mowit dalej:

— Czy miedzy tymi konkurentami nie byto ja-
kiego, ktéryby sie podobat Henryce? Powiedzmy
wprost, ktoregoby ona kochata?

Pytanie to wydato sie p. Dauray tak dziwnem,
ze spojrzat na Jerzego z podwojnem zdumieniem.

— Wiec pan przypuszczasz, ze to mitos¢ jest
powodem choroby mej corki?

— Tak... — odrzekt Jerzy, jakim$ dziwnym
gtosem.

— To rzecz niemozliwa.

— Dla czego?

— Henryka wie jak ja kocham, i ze gotéw je-
stem spetni¢ wszelkie jej fantazje... Wie ona réwniez,
ze gdyby oddata swe serce komu, nie miatbym od-
wagi sprzeciwic sie jej wyborowi... Ale, dzieki Bo-
gu, nic podobnego nie zaszto. Jestem pewnym, ze gdy
Henryka, wyzdrowieje szczeSliwg bedzie, nazywajac
sie panig Jerzowg Lamarre.

Jerzy rzucit sie nagle i spojrzat ponuro.

— Henryka nigdy nie bedzie mojg zong!—rzek#
gtosem stanowczym lecz jakims,chrapliwym.

- Dauray, jak gdyby zle styszat, patrzat nan ostu-
piaty.

— Czy ufales pan zawsze i dotychczas ufasz
zupetnie swej corce?...
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Eks-bankier stawat sie coraz wiecej blady.

— Co znaczg te stowa, po panskich dziwnych
pytaniach?—zagadnat z niecierpliwoscig w gtosie, po-
wstawszy nagle i zaprzestajac nazywac Jerzego po
imieniu.

— Whkrétce wyjasnie, lecz niech pan pierwej
odpowie. Czy ufa pan $lepo swej cérce?

— Woatpi¢ o tem, jestto zniewaza¢ mojg corke
i mnie! Czy styszysz pan, panie Jerzy Lamarre?

— W tej chwili nie jestem Jerzym Lamarre
panskim wdziecznym protegowanym, ale lekarzem
i zapytuje jako lekarz. Niech mi wiec pan odpo-
wie tak, jakby pan odpowiedziat jakiemu nieznanemu
sobie lekarzowi, pragngcemu wyjasnienia, by mogton
nastepnie objasni¢ pana. Btagam, niech mi pan od-
powie bez gniewu, nie obrazajgc sie mojemi pytania-
mi, jakkolwiek wydajg sie one panu tak niezrozu-
miatemi.

— Dobrze! Tak, mam zupetng ufno$¢ w mem
dziecku—odrzekt Dauray zmieszamy.—Wierze w aniel-
ska dusza Henryki, w jej czysto$¢ dziewicza, jak wie-
rze w mojg czes¢ i mojg uczciwosc!

— Czy nigdy Henryka nie sklamata przed pa-
nem?

— Nigdy!

— Czy zna pan wszystkie jej mysli, nawet naj-
skrytsze?

— Wszystkie! Ona nie ma sekretu ani dla mat-
ki, ani dla mnie.

— Czy pan nie wierzy aby byta zdolng do po-
petnienia btedu?

— Bledu?..—powtdrzyt bankier—btedu, ktdérego
nastepstwem bytaby jej choroba... btedu, Kj~by na-
razit na niebezpieczenstwo jej zycie?
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— Niech pan nie leka si¢ o jej zycie—odrzekt
Lamarre — gdyz powtarzam, ze nie grozi jej zadne
niebezpieczenstwo... ale splamita ona nieskazitelne
dotychczas nazwisko rodziny Dauray.

— Splamita moje nazwisko... wyjakat nieszczesliwy
ojciec, ktoremu Smiertelny pot sptywat po skroniach.—
Pomysl pan nad tem co$ powiedziat!

— Niestety! powiedziatem prawde! Jakkolwiek
jest ona okrutng, powiniene$ jg pan wiedzie¢! Owa
dziewicza czystos¢, o ktorej z takg dumg mowite$
pan przed chwilg, nie istnieje... Henryka oszukiwata
pana... oszukiwata matke, oszukiwata mnie, ktéremu
pozwolites pan kochac ja...

Dauray ujat swa glowe w obie dtonie i Scisnat
ja z giestem rozpaczy.

— Stysze pana—rzekt nakoniec—ale go nie ro-
zumiem... Co znacza panskie stowa?

— Znaczg, ze Henryka ma kochanka...

Ostatnie stowa wywarly na eks-bankiera wra-
zenie straszne: oczy jego zabiegly krwig, zeby zacze-
ty szczekaé, piesci zacisnety sie kurczowo. Twarz
jego wykrzywiona konwulsyjnie, stata sie grozna.

— Kochankal—zawotat gtosem drzacym—moja
coi'’ka ma kochanka!... ktamiesz pan!

— Przebaczam panu te zniewage... usprawiedli-

pana boles¢... Jestem lekarzem... widziatem...

— Co$ pan widziat?

— Dowod btedu... jest on widocznym...

— Widocznym...—powtorzyt Dauray.

— Tak.

— Henryka znajduje sie w odmiennym stanie?...

— Przynajmniej od czterech miesiecy.



1. W obeC tego twierdzenia stanowczego, nie do-
puszczajacego zadnej watpliwosci, eks-bankier wyda-
wat sie, jak gdyby zostat dotkniety pomieszaniem
zmystow.

—- To rzecz niemozliwa... niemozliwa... niemo-
zliwa...—powtarzat gtosem ztamanym.—Nie, moja cor-
ka nie ma kochanka... moja cérka jest niewinng i czy-
sta... wszystko to jest niegodziwem kiamstwem i go-
dnem pogardy oszczerstwem.

Jerzy Lamarre wybuchnat tkaniem.

— Wiegc pan nie widzisz ile ja cierpie? Niero-
zumiesz pan, ze cios teu roéwnie jak pana ugodzit
i w moje sercel Oddawna kocham Henryke catg sitg
mej duszy! Roéwniez jak pan wierzytem w jej nie-
winno$¢... Wszystkie projekty szczesScia na przyszitose,
budowane na tej mitosci, runety na raz... wszystkie
marzenia uleciaty... i pozostatem nieszczesliwym, bar-
dzo nieszczesliwym...

tzy miodego lekarza, gteboka rozpacz wyrazona
w sposob tak prosty a przenikliwy, wrécity przyto-
mno$¢ panu Dauray. Zblizyt sie do Jerzego i wzigt
jego reke.

— A jednak, jezeli ty sie mylisz...

— Gdybym sie mylit,” oddatbym za to potowe
zycia. Na nieszczescie, omytka jest niemozliwa...

— Henryka jest zhanbiong? Henryka jest brze-
mienng?

— Tak.

— Wiec ja zabijel — P° chwilowem milczenii
rzeki eks-bankier z przerazajgca zimng krwia.

Jerzy rzucit sie.

— Zabijesz pan jgl—powtarzal drzac—zabijesz
pan Henrykel!...
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— Sa bledy, ktore staja sie zbrodniami!... Ona
zhanbita cze$¢ mego nazwiska, wymierze wiec tylko
sprawiedliwosc!...

— | pan nazywa to sprawiedliwoscig?... Zapo-
minasz pan o tem, ze gdy Henryka zy¢ przestanie,
nikczemnik, ktéry skorzystat z niewinnosci tego dzie-
cka, z niedoswiadczenia, z chwilowej stabosci, pozosta-
nie nieukaranym, on, gtéwny, prawie jedyny wino-
wajcal...

Dauray rzucit sie ze zioscia.

— Stuchaj mie pan — ciggnat dalej Jerzy — nie
nalezy unosic sie gniewem, ktory, zapewne, jest spra-
wiedliwym, lecz ktorego skutki bedg gorsze, niz sa-
ma zbrodnia... Henryka upadta, ale czyz nie ma na
swg obrone okolicznosci tagodzacych?

— Nie uznaje zadnych!...

— Mylisz sie pani... Panska corka, a moja do-
tychczasowa narzeczona, ulegta zapewne pod naci-
skiem dtugich, bezustannych nalegan... Pozwolita
owladng¢ sie jednej z tych mitosci, ktére zaciemniajg
umyst i kladg na "oczy zastone gestg, zakrywajgca
przepasc... Zapewne, jest ona winng, bardzo winng,
bolesnie zakrwawita serce panskie i moje, ztamata
me zycie, a jednak powtarzam, nie ona jest gtéwnym
Winowajcg!... Jest nim nikczemnik, co ja oczarowat
1 pozbawit czci... Jego to powinniSmy poznac!... Jego
to potrzeba ukarac!...

— Achl—zawotat Dauray—gdybym wiedziat je-
go nazwisko...

« Gdy dowiemy sie o niem, nie pan, ojciec,
pojdziesz go szuka¢, ale ja, narzeczony i pomszcze
nas, pomszcze strasznie, przysiegam to panul...

Eks-bankier Bchwyclt Jerzego za ramie.

Trzy miljony posagu—51.
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— Chodz, mo¢j synu, chodz!—zawotal—poznamy
go! Ona musi przyzna¢ sie do zbrodni i wyda¢ na-
zwisko winnego!

Jerzy cofnagt sie o krok.

— W obecnosci mojej...

— W obec nas wszystkich!

— ZastanOow sie pan!

— Nad czem?

— Przeciez mozna unikna¢ rozgtoszenia hanby...
mozna ukryc b’rad Niech pan dziata ostroznie.

Dauray nie mogt juz panowac¢ nad soba.

— | na c6z ta ostrozno$¢? — zawotat. — Niech
wstydzg sie ci, ktérzy dopuscili sie hanby. Potrze-
buje wiedzie¢ nazwisko nikczemnika, ktory zgubit
moje dziecko!

I pociagnat za soba Jerzego, ktéry sie juz nie
upierat.

Nagte wyjscie meza i doktora i zmienione rysy
twarzy tego ostatniego, przestraszyly do najwyzszego
stopnia matke i corke. Czyz rzeczywiscie nie miaty po-
wodu podejrzewac i lekac sie najstraszniejszych rzeczy?

— Moj Boze... moj Boze, mateczko, co sie sta-
to?>—mowita Henryka.—Jerzy przeraza mnie... Zdaje
sie, jak gdyby umysinie Chciat cie nastraszy¢... Alez
ja wiem dobrze, ze nie jestem tak niebezpiecznie
chora... czuje sie w petni sit— Czyz umiera sie w ta-
kim stanie?...

Pani Dauray ptakata.

— Moje dziecko... moje dziecko kochane...—je-
czata gtosem urywanym tamigc rece.

— Matko moja, stuchaj mie, uspokdj sie... bia-
gam cie... twoja nieuzasadniona rozpacz sprawia mi
cierpienie...

Biedna matka ujeta {a, W ramiona, przycisneta
do serca i pokrywata pocatunkami.
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— Niech mama sie nie dreczy — moéwita chora,
ptaczac sama. — Jerzy myli sie, przypuszczajagc nie-
bezpieczenstwo... Jego przywigzanie do nas zwieksza
W nim obawe... Jestem troche cierpigca, ale nie cho-
ra... Przeciez moge czu¢ to lepiej niz on... Juz w tej
chwili uwazam, ze jestem znacznie zdrowszg i sil-
niejsza... Chodzmy przejs¢ sie po parku... Okryje sie
ciepto i skorzystamy z pieknej pogody...

— Nie mysl o tern, moje dziecko... mogtoby ci
to zaszkodzic...

-- Niel nie! Ojciec i Jerzy zaraz nadejdg, chcia-
tabym wiec, by zastali mnie ubrang... To ich uspokoi.

I rzeklszy to, zwawo zeskoczyta z t6zka i ubra-
ta sie pospiesznie.

SZLI.

Pani Dauray nie miata sity oprze¢ sie postano
wieniu swej corki i tylko powtarzata:

— Jakaz to nierozwaga! co ty wyprawiasz!
Jerzy powiedziat, ze masz gorgczke, a ty wstajesz
nie poradziwszy sie go. Moze ci sie pogorszyc!

— Nie, mateczko, widzisz, chodze swobodnie
i nie doznaje najmniejszego utrudzenia. Jestem juz
zupetnie zdrowa... Okryje sie tym cieptym peignoirem
—I1 wiozyta go na siebie.

— To dziwne... — zauwazyta nagle — najobszer-
niejsze moje suknie od kilku dni wydajg mi sie za
ciasne. Tak uty¢ w moim wieku to rzecz nie zbyt
przyjemna...
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Pani Dauray nie bywala nigdy obecng przy
ubieraniu sie swej corki, wiedziata bowiem, ze Anu-
sia ustugiwata jej gorliwie i zrecznie. Teraz machi-
nalnie rzucita okiem na figure Henryki i zadrzata.

— Rzeczywiscie—rzekta, podstgpiwszy ku niej—
ten peignoir byt szeroki, a dzi$, zdaje sie, ze cie
uciska...

Zaledwie wymoéwita te stowa, gdy drzwi otwo-
rzyty sie i do pokoju wszedt p. Dauray z Jerzym.
Blado$¢ pokrywata ich oblicza. Jerzy spostrzegiszy
Henryke stojgcag, obrzucit jg szybkiem spojrzeniem
i zadrzat.

Eks-bankier zwrocit sie wprost ku corce, prze-
erazonej jego postawg i wyrazem twarzy.

— Uspokojcie nas... uspokojcie predzej!—wotata
p. Dauray, postepujgc naprzeciw mezowi.

Ale ten, nie odrzekiszy ani stowa, odsunat jg
i z rekami skrzyzowanemi na piersiach i oczyma
iskrzacemi gniewem, zatrzymat sie przed Henryka.

— Ach! wiec wstatas!—zawotat gtosem chrapli-
wym—tern lepiej! tatwiej przybierze6z postawe wia-
§ciwg grzesznicy...

Pani Dauray, ustyszawszy te stowa, zwiaszcza
ton, z jakim byly powiedziane, uczuta zimno przeszy-
wajgce jg az do kosci.

Henryka, przerazona, cofneta sie o krok.

— Moj ojcze...—wyszeptata—co to znaczy?

— Na kolanal—zawotal eks-bankier.

Pani Dauray podbiegta ku niemu i zarzucita re-
ce na jego szyje.

— Filipie—zawotata—co ty chcesz powiedziec?
ty mie przerazasz!

— Co chce powiedzie¢? Ach, dowiesz sie o tern,
aa twe nieszczescie.»
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Oblicze p. Dauray przybrato wyraz dzikosci.

— Bezwstydna! — zawotat z wsciektoscig—i u-
cliwyciwszy ja z calg sitg za ramia, zagrzmiat po raz
witory:

— Na kolana! na kolanal...

Biedne dziecko wydato krzyk bélu i padio na
posadzke.

— Moja corka!... moja corkal...—krzykneta pani
Dauray przerazoua.—Filipie, ty ja Zabijasz!...

— Ach! datby Bog, by nie zyla!

— Nie zylal... moja corkal... Alez ty dostate$
pomieszania zmystow!

— Ojcze moj, c6z ja uczynitam?—jgkana Hen*
tyka, skfadajac rece.

— | jeszcze osmielasz sie pyta¢, nikczemnal,..

Zona bankiera wmieszata sie znowu.

— Ty Smiesz nazywa¢ mg corke nikczemng? —
»»wotata oburzona. — Filipie, alez ty zwatjoWaiad..«
Skad ten gniew? te grozby? te zniewagi?

— Skad? Jej zapytaj aie a te! Niech oOa ci od-
powie. co uczynita z naszem uczciwe» baawMtitttl
Zapytaj o nikczemnika, ktory ja zgubill.,, nazwisko
jej kochanka!

— Ojcze mgj... moja matko... i ty Jerzy... wota-
ta Henryka—wy doprowadzacie mie¢ do rozpaczy! Nie
rozumiem dobrze waszego oskarzenia, ale paimuje je
o0.tyte, M wiem, te przytwei mi oso hanbe! totuaga-
eie sie, bym wymienfh nazwisko... Jakie nMwHrJr...
Czyj«?... Ja nie znam zadnego i przysiegam przed
Bogiem, przysiegam na mojg mitosC dla moje} matki,

e nie uczynitam oic, za co bym sie powing* ru-
mienic!... Niestuszne» oskarzeniem »wena odsteniliscte
przedersng nowg strone zyeia, ktorej iatsieada de-

Trw wiWouy poa*gu—>52.
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tychczas nie domyslatam sie nawet. Az do dnia
dzisiejszego widzieliScie mie zawsze szczerg, uczciwg
i godng wiary. Nie styszeliscie nigdy, bym dopuscita
sie kfamstwa... Czy uwierzycie mi teraz, gdy przy-
siegne wam na tego Chrystusa?

I méwigc to mioda dziewczyna przeobrazala sie
z kazdym wyrazem; jej glos z poczatku prawie nie-
zrozumiaty, wzmacniat sie i dzwieczat, oczy zaszle
fzami, zaswiecity blaskiem. Rekg wskazata wiszacy
na Scianie, zzoOtkly przez czas, krzyz z kosci sto-
niowej.

— Uwierze cil..—zawotat Jerzy, wzruszony uro-
czystoscig giestu i gtosu Henryki.

— Ot6z — moéwito dalej biedne dziecko z reka
wyciagnietg ku ukrzyzowanemu Chrystusowi—na ten
Swiety wizerunek przysiegam wam, ze jestem nie-
winng, nie dopuscitam sie zadnego bledu, ze moja
dusza jest czysta, moje mysli nieskalane i ze jesli
koniecznie potrzeba przypusci¢ zbrodnie o jakiej nie
wiem i nie mam pojecia, to predzej jestem ofiarg ani-
zeli wspolniczka...

— Zbrodnia...—powtdrzyli naraz p. Dauray, jego
zona i Jerzy.

— Przysiegam!

Eks-bankier podszedt do Jerzego.

— Czy mozna przypusci¢ zbrodnig, spetniong
bez wiedzy ofiary?—zapytat pocichu.

— Mozna—odrzekt lekarz—moégtbym panu przy-
toczy¢ nawet bardzo wiele przyktadoéw. Roczniki me-
dycyny sadowej petne sg takich wypadkow. Zemdle-
nie, sen letargiczny, wywotany jakiemi srodkami, by-
wajg najczestszemi okolicznosciami, przy ktdrych wy-
padki takie trafiajg sie.
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— Lecz w takim razie nie zdotalibySmy nigdy
odkry¢ nazwiska zbrodniarza i nie moglibysmy go
ukara¢! Ta mysl zabija mniel...

— Niech pan pozwoli mi wybada¢ Henryke...—
i otrzymawszy w odpowiedzi znak potwierdzajacy
Dauraya, zblizyt sie do miodej dziewczyny.

— Zbrodnia spetniong zostata mniej wiecej przed
czterema miesigcami —mowit Jerzy. — Czy ta wska-
z6wka nie obudzi w pamieci pani jakiego wspomnie-
nia? Niech pani szuka.. najmniejszy $lad moze
rozjasni¢ te ciemnos$¢, w ktérej bigkamy sie...

— Mniej wiecej cztery miesigce... — powtorzyta
Henryka, zamyslona gteboko.

Z swej strony panstwo Dauray wysilali pamieg,
zapytujac sie wzrokiem.

Nagle Henryka podniosta gtowe.

— Mniej wiecej cztery miesigce... zemdlatam—
mowita dalej i jakby we $nie—i 0 mato nie umar-
fam...

— Jak dtugo trwato to omdlenie — zapytat Je-
rzy—a raczej ten stan znieczulenia?

— Trwat do chwili, w ktérej do mego pokoju
weszta Anusia i znalazta mie lezacg bez przytomno-
Sci... wiec prawie cztery godziny...

— Cztery godziny! — powtérzyt Jerzy — cztery
godziny snu letargicznego, podobnego do $mierci!™
Czy po przebudzeniu sie nie zauwazyla pani w po-
koju nic nadzwyczajnego?

— Owszem.

— Coz takiego? Niech pani mowi!...

— Jedna z fotografji, na ktorej podpisatam Kil-
ka wierszy, znikneta i nie mogtam juz jej odszukac...
Byta to wiasnie przeznaczona dla pana... — dodata
placzac.

— 1 to juz wszystko? wszystko?
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— Wszystko, co zauwazytam. Ale przypominam
3obie jeszcze jeden szczegot, ktéry zwrécit uwage
Anusi, a do ktérego ja nie przywigzywatam zadnego
znaczenia.

— Jaki?

— Widziata ona s$lady na balkonie, a pod nim
poobrywane liscie i potamane galezie.

— A wiec prawda staje sie jasng jak stoncel—
zawotat Jerzy. — Zbrodniarz wdrapat sie na balkon
i wszedt przez drzwi!

— Ach, moje biedne, nieszczesliwe dzieckol nie
watpie wiecej o tobie! Przebaez mi)—wotat p. Dau-
ray, wyciagajac ramiona ku coérce, ktora rzucita sie
w nie i przytulita do jego serca, gdy tymczasem ma-
tka zanosita sie od ptaczu. /

— Pani...” drogie dziecie moje... przysiegam ci,
be odszukam zbrodniarza i pomszcze ciel...—zawotat
Torsy.

Henryka nie miata sity odpowiedzie¢, uczynita
tylko giest, ktéry oznaczat: | c6z mie obchodzi zem-
sta, gdy jestem zgabiong?—i osuneta sie aa posadzke
uapo6t omdlata.  Ztozono ja aa t6zku i p. Dauray po-
zoatata przy niej.

Eks-bankier i doktér Lamarre odeszli znowu do
gabinetu, w ktérym przedtem rozmawiali.

— Germain—rzekt p. Dauray do swego kamer'
dyaera—przyslij mi tutaj pokojowg panienki.

Po zbadaniu Anusi, Ktora opowiedziata wiadoma
juz czytelnikom szczegoty, eks-bankier kazat wezwaé
ogrodnika Piotra.

— Potrzebuje od ciebie pewnych objasnien —
rzekt p. Dauray.

— O czem, prosze pana?

— O wypadku, ktéry zdarzyt sie przed cztera-
mg miesigcami.
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— Czterema miesigcami?

— Tak, w nocy z d. 15-go na 16-ty lipca.

Nie wiedziatem, ze wtedy zdarzylo sie co-
kolwiek.

— Zdarzyta sie rzecz wazna — odrzekt p. Dau-
vay.—Kto$ zakradt sie do patacu i popetnit kradziez.

— Ach, m¢j Boze! kradziez!

— Skradziono ze stolika brylanty mojej corki.
Dzisiaj dopiero spostrzeglismy ich brak, ale nie ulega
watpliwosci, ze zginety wtedy. D. 15-go lipca wie-
czorem Kkolczyki i bransolety znajdowaly sie w pu-
deteczku na stoliku; 1nastepnego dnia corka moja nie
zajrzawszy do pudeteczka schowata je do szuflady,
zamkneta jg i nie otwierata az do dnia dzisiejszego.
Dzi$ rano dopiero otworzywszy pudeteczko spostrze-
gta, ze byto puste.

— Czyz to by¢ mozel—zawotat Germain.

— Moze by¢, bo jest rzeczg pewna... Mamy
dowody... Brak nam tylko wskazowek, ktOre napro-
wadzityby nas na $lad ztodzieja i moze Piotr pomoze
nam odkry¢ go...

— Ja, prosze panal—zawotat zywo ogrodnik.—
Boze mitosierny! Czyzby pan podejrzewat mnie?

— Niech mie Bog broni! Znam ciebie i wiem,
ze jestes cztowiekiem uczciwym! Nazajutrz po owej
nocy Anusia spostrzegta $lady krokéw na balkonie po-
koju, ktérego drzwi byly otwarte. Nadto, pod balko-
nem widziata potamane gatezie i odciski nég na tra-
wniku. A ty, Piotrze, czy nic nie spostrzegtes w ogro-
dzie szczegodlnego?

Piotr zaczat sobie przypominac.

— Niech-no pan poczeka... niech-no pan pocze-
ka—zawotat nagle.—Moze i ja co$ powiem...

— Coz takiego?—zapytat doktor.—Mow predzej.

Trzy miljony posagu—S3»
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— Nazajutrz po d. 15-ym lipca, ktéry byt dniem
mimienin naszej panny, zajety bytem z pomocnikami
oczyszczaniem alei i trawnikow podeptanych przez
gosci podczas puszczania fajerwerkow. Wieczorem,
pracujgc w nizszej czesci parku, w ktérej nie mozna
byto widzie¢ ogni sztucznych, w wielu miejscach zau-
wazytem Swieze Slady stép i znaki na murze taraso-
wym od strony Marny. Widocznem bylo, ze kto$
tamtedy wdart sie. do parku.

— Czy jestes pewnym tego?—zapytat Jerzy.

— Jestem najpewniejszym, panie doktorze.

— | to bylo nazajutrz po imieninach panny
Henryki?

— Tak, nazajutrz. Pamietam tak dobrze, jak
gdyby to bylo wczoraj, tembardziej, ze jaki$ paryza-
nin przechadzat sie wtedy po drodze, jak gdyby na
kogo oczekiwat.

— Paryzanin...—powtoérzyt Jerzy

— Tak prosze pana...

— Mitiody cziowiek?

— Lat dwudziestu pieciu lub dwudziestu szesciu.
Spostrzegiszy, ze on przypatruje sie tarasowi, zaczgtem
Z nim rozmowe.

— O czem?

— O niskim murze, dozwalajagcym woczegom
wdziera¢ sie do parku i kras¢ nam kwiaty i owoce
Gdy nachylitem sie, by lepiej przypatrze¢ sie $ladom
na murze, on zapytat sie, czy nie zgubitem czego; ja
odpowiedziatem ze nie, a wtedy on zaczat rozpyty
wac sie o willi, do kogo nalezy, o panu, 0 panience..

P. Dauray i Jerzy powstali nagle.

— Rozpytywat sie 0 mnie i 0 mojg corke?

— Tak, prosze pana.. Pytat sie o nazwisk?
wiasciciela i czy willa przez caty rok jest zamieszka-
t3 i nadto o rozmaite inne rzeczy. Rozmowe nasz?
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przerwato dopiero nadejécie pani z panienka... wtedy
odszedtem, zostawiwszy go samego, lecz widziatem
zdaleka, ze nie odszedt, przypatrywat sie pani i pa-
nience i nawet uktonit sie im.

— Uklonit sie, jestes' tego pewnym?

— Widziatem to na wiasne oczy.

— Jak ci sie wydat ten miody cztowiek? — za-
pytat Jerzy.

— Zupetnie przystojny, panie doktorze.

— Jak ci sie zdaje, do jakiej mogt nalezed
sfery?

— Nie rozumiem pana.

— Czy wygladat na robotnika, czy na cztowieka
zamoznego?

— Byt ubrany bardzo porzadnie i miat ming
panska. Ale nie potrafitbym powiedzie¢ jego stano-
wiska, nie znam sie na tern. Wszakze zdziwitbym
sie, gdyby on byt ztodziejem.

— Czy zobaczywszy cie, byt zmieszany?

— Weale nie...

— To nie daje nam zadnej wskazowki — rzekt
p. Dauray.—Czy nic nie wiesz wiecgj?

— Nic nie wiem.

— Dobrze... Mozesz odejsé.

Ogrodnik i kamerdyner wyszli z gabinetu.

XEH.

— O czem myslisz, moj Jerzy — zapytat eks-
bankier.

— O miodym cztowieku, o ktérym opowiadat
nam ogrodnik. Przyznaje, ze obecno$¢ jego na drodze
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nadbrzeznej byla rzeczg naturalng, ale te pytania
0 panu i Henryce wydajg mi sie dziwnemi.

— Czy wnioskujesz z tych pytan, ze to on do-
puscit sie zbrodni?

— Nie twierdze tego, ale przypuszczam...

— Wiemy o nim tak mato, ze trudno go bedzie
odszukac.

— A jednak by¢ moze...

— Wiec przypuszczasz, ze mozesz trafi¢ na jego
$lad?

.— Moge przynajmniej probowac... Trudniejszych
rzeczy dokouywano...

— Gdybys$ go spotkat, to nie majac zadnej pe-
wnosci, cozbys mu powiedziat?

— Alboz ja wiem?—zawotat Jerzy z rozpacza.—
Zmieszatbym go pytaniami... obwinitoym go, zmusit-
bym do zdradzenia sig, a wtedy plungtbym mu
w twarz, zabitbym go jak psa wsciektego... Co do
Henryki, jest jednak sposob ocalenia jej.

— Jaki?

— Malzenstwo zatrze wszystko.

— Matzenstwo...—powtorzyt p. Dauray ze zdzi-
wieniem.—Alez powiedziates, ze Henryka nigdy nie
zostanie twojg zona...

Jerzy zadrzat i spojrzat eks-bankierowi w oczy.

— Wiec pragnatbys$ pan, by zostata nig? | pan
zgodzitby sie narzuci¢ mi, mnie, com kochat jg wie-
cej niz wiasne zycie, meczarnie kazdego dnia, Kka-
zdej godziny?

— Nie... nie... moje dziecko... — zawotat nie-
szczesliwy ojciec.—Nie przyjgtbym od ciebie podobnej
ofiary. Wiem, ze bylaby ona nad twoje sity... Choc
bys ty sie zgodzit, ja bym nie przystat... Lecz po-
radz mi... Widzisz, ze pod tym ciosem, co ugodzit
we mnie, glowa moja stata sie niezdolng do myslenia.
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Powiedz mi, co mam czyni¢, by ocali¢ zycie mojej
corki, gdyz Henryka umartaby ze wstydu. Niczego
wiecej nie zgdam od ciebie, rady tylko... nie odma-
wiaj mi jej.

— Nie odmowig, z pewnoscia...

— Wiec mow!

— Niech pan poprosi pauig Daurgy, chciatbym
powiedzie¢ w jej obecnosci.

Eks-bankier zadzwonit na Germaina i kazat mu
poprosi¢ p. Dauray.

Biedna matka zaledwie weszta, padta bezwiadna
na krzesto.

— Boze mgjl... Boze! — jeczala nieszczesliwa
kobieta. ’

— Odwagi, btagam panig!'—rzekt Jerzy.

— Nie mam jej, nie zdobede sie na nia...

P. Dauray powstat i podszedt do zony, ktora
rzucita mu sie na piersi.

— Na zadanie Jerzego prositem cie, bys$ przy-
szta tutaj... Ma on udzieli¢ nam rade...

— Wiec mow, nasz przyjacielu, mow, ratuj
nas!...

— Obciglem tylko zaproponowaé, albo raczej
nasung¢ mysil...

— .Takg?

— Pozwolcie mi panstwo pierwej dac¢ sobie
kilka pytan.

— Zapytuj, moje dziecko—odrzekt p. Dauray.

— Dla dopiecia celu, o ktérym moéwimy, wszak
gotow pan na wszelkie ofiary?

-- Na wszelkie! Nie powatpiewaj o tern.

— Jak wielki posag mysli pan da¢ pannie Hen-
ryce?

— Miljon.

Trzy miljony posagu—54.



— Moznaby doda¢ drugi...

— Dodam jeszcze dwa i wiecej nawet, bez wa-
hania! Cdz znaczg, pienigdze w obec sprawy honoru?..,

— Niestety, w tej chwili stanowig one najwie-
cej... Czytal pan zapewne nieraz na czwartej stron-
nicy dziennikdw ogtoszenia, mniej wiecej nastepujace:
Partja Swietna, panna mioda i piekna, lat dtuadziescia,
sto tysiecy frankOw posagu, wymagany maz z rodziny
zacnej, bez majatku.

Eks-bankier i jego zona stuchali z natezong
uwaga, lecz przy ostatnich stowach Jerzego na twa-
rzach ich odmalowat sie gteboki niesmak.

— Alez to nie jest poszukiwanie meza dla cor-
ki—zawotat p. Dauray—Ilecz cztowieka do kupienial

— A c6z to szkodzi, jezeli ten sprzedajgcy sie
cztowiek ocala honor?

Zdanie to podziatato na nieszczesliwego ojca jak
strumien zimnej wody.

— Koncz pan—odrzekt, pochylajac gtowe.

— Znajdujg sie w Paryzu powszechnie znane
ajencje, trudnigce sie interesami malzenskiemi i po-
siadajgce bardzo liczne klientele. Niema dnia, w kto6-
rymby jakie$ matzenstwo nie zostato zawarte za ich
posrednictwem. Ot6z nalezy bez straty czasu zgtosi¢
sie do jednej z takich ajenciji.

— Byloby to wydanie obcym naszego nie-
szczescia...

— Dyskrecja ich jest pewng, stanowi ona u nich
cnote, a raczej warunek konieczny.

— | sgdzisz pan, ze znajdzie sie maz?

— Pod tym wzgledem nie moze by¢ watpliwo-
§ci. Cyfra posagu ich zwabi.

— Oddac¢ dziecko nasze cztowiekowi nieznane-
mu!... Pomys$l pan tylko nad tern.
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— Niech pan nie przesadza... Widziatem takie
ajencje, a znam bardzo dobrze jedng, ktérej dyre-
ktorke leczylem. Jestto kobieta bardzo szanowna,
zajmujaca niegdys w Swiecie pewne stanowisko, lecz
w skutek ruiny majatkowej i $mierci meza, zmuszo-
na S7iuka¢ zarobku... Za jej takt i dyskrecje recze...
Zawarta juz ona niezmiernie wiele matzenstw. Wiem,
ze nie jeden szlachcic zrujnowany, lecz nieupadty,
znalazt za jej posrednictwem dla ozdobienia swego
nerbu wystarczajagcy posag...

— Czyz to by¢ moze?

— Upewniam pana, ze tak jest.

— Ofiarowac pierwszemu lepszemu wielki posag,
czyz to nie jest to samo, co wyzna¢ jawnie, ze ku-
puje sie nazwisko dla pokrycia wstydu?

— Liczba takich, ktorym blask ztota przeszka-
dza dojrze¢ plame, jest niezliczona.

— Cziowiek pojmujacy zone W takich warun-
kach jest ostatnim z nikczemnikow!..

— To rzecz przekonania, nic wiecej... Wdowa
Chalamet, o ktérej mowitem, nie zaryzykowataby przez
jaka$ nieostroznos¢ zaufania i szacunku, jaki zdobyc¢
sobie zdotata... Gdy cztowiek miody lub starszy, pra-
gnacy ozeni¢ sie, lecz nie majacy stosunkow, przy-
bywa do niej, to zanim przystgpi do spetnienia jego
zadania, stara sie naprzéd zasiegnaC objasnien o jego
przesztosci, moralnosci i rzeczywistej sytuacji. Sto-
wem, postepuje sumiennie i przedsiebierze wszelkie
srodki, by tylko nie wprowadzi¢ w btgd swych klientdw.

— Ach, gdybys wiedziat, jaki wstret budzi we
mnie taki sposob wydania za maz mej corkil...

— Rozumiem az nadto dobrze, lecz w tak roz-
paczliwej pozycji niema innego wyboru!... Czeg6z
mianowicie pragnie pan dzisiaj? Zachowa¢ w oczach
Swiata cze$C panny Henryki... Ja proponuje wiasnie
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Srodek. Watpie czy znajdzie sie jaki inny, a jakkol-
wiek moj wydaje sie bolesnym, radze jednak przyjac
go... Czy sadzisz paD, ze ja nie cierpie takze i tylez
ile i pan? Pan jeste$ ojcem, gdy ja bylem narzeczo-
nym i kochatem, ubdstwiatem Henryke!... Niestety!...
kocham ja jeszcze... ROwniez jak pan mam dusze
i serce ztamane. Mysl, ze Henryka naleze¢ bedzie
do innego, doprowadza mie do rozpaczy, lecz skoro
to jg ocala, poddaje sie z rezygnacjg!

Podczas catej tej rozmowy paili Dauray pta-
kata w milczeniu.

Eks-bankier powstat i zaczat przechadzac sie po
gabinecie.

Wyraz twarzy jego wskazywat, iz w duszy jego
staczata sie walka straszna.

Nagle zatrzymat sie przed Jerzym.

— Gdzie mieszka ta pani Chalamet?—zapytat.

— Przy ulicy Saint-Lazare, nr 11-sty—odrzek}
lekarz.

— Kiedy mozna widzie¢ sie z nig?

— Codziennie od godziny drugiej do szostej.

— Czy mozesz po0js¢ do niej zemng?

— Jestem gotow.

P. Dauray spojrzat na zegarek.

— Druga—rzekt.—Jedzmy do Paryza... Lepiej
skoncézy¢ odrazu.

— M¢j drogi — odezwata sie przez tzy p. Dau-
ray—czy nie byloby dobrze, o tern co masz uczynic,
uprzedzi¢ Henryke?
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— Nie! niel—przerwat Jerzy pospiesznie.—Bron
Boze uprzedza¢ jg 1 zadaC od niej na ten projekt ze-
zwolenia... Odrzuci go z pewnoscig... Gdy uczynicie
panstwo wybér, wtedy bedzie czas jej powiedziec:
Oto jest maz, ktérego ci wybralismy...

Nieszcze$liwa matka zatkata gtosno.

Eks-bankier podszedt ku niej, otoczyt ramionami
jej szyje, przycisnat serdecznie do serca i rzekk:

— Odwagi, droga zono... potrzebujemy jej wie-
le... Musimy ratowac¢ honor.

Poczem pozegnat ja i udat sie wraz z Jerzym
pieszo do stacji kolei zelaznej.

Byfa juz godzina czwarta, gdy przybyli do domu
nr 11-ty przy ulicy Saint-Lazare.

Lokaj w liberji otworzyt drzwi i uktonem powi-
tat Jerzego.

— Czy zastaliSmy panig?

— Pani jest u siebie.

— Czy sama?

— Sama.

— Prosze zawiadomi¢ o naszem przybyciu.

Lokaj wprowadzit przybytych do salonu umeblo-
wanego gustownie i z elegancjg, wygladajacego nie
na poczekalnie ajencji, lecz na salon kobiety $wia-
towej.

Za chwile weszta p. Chalamet.

Dyrektorka zaktadu byta kobietg liczgcg okoto
lat piecdziesieciu, $redniego wzrostu, dos¢ petng '
nigcg bardzo przyjemne wrazenie. Geste i cz
wiosy zaczynaty juz siwie¢, wzrok miata zywy '
sympatyczny. Ubi-ang byta w suknie czarnag,
lecz zarazem skromna.

Trzy miliony posagu—55»
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— Ach, witam cie doktorze, albo raczej mgj
drogi zbawco—rzekia podchodzgc do Jerzego i poda-
jac mu obie rece.—Jakze to pieknie z panskiej sti my,
ze przyszedies mie odwiedzi€.. Aie dzisiaj nie zapi-
szesz mi przeciez zadnego lekarstwal... Dzieki twoim
staraniom czuje sie teraz tak dobrze, jak nigdy
przedtem...

Poczem ukioniwszy sie panu Dauray, dodata:

— Coéz pana do mnie sprowadza? Czy przyby-
wasz pan by mie odwiedzi¢?

— Nie—odrzekt Jerzy—przychodzimy w intere-
sie. Chodzi o pewng sprawe...

— Czy wazng?

— Bardzo wazna.

— W takim razie prosze panéw do mego gabi-
netu. Bedziemy tam mogli pomowic¢ swobodniej.

Gdy weszli, dyrektorka poprosiwszy ich siedziec,
rzekia:

— Jestem na rozkazy pandw.

P. Dauray byt zgnebiony. On, jeden z ksigzat
finansowych, miljoner, kupujacy w ajencji meza dla
swej corki! Ta mysl doprowadzata go do rozpaczy,
prawie odbierata mu przytomnos¢.

Jerzy nachylit sie ku niemu i szepnat:

— Odwagi!

— No, kochany doktorze—zaczeta p. Chalamet,
usiadtszy naprzeciw nich — o co chodzi? Chcesz sie
pan zapewne ozeni¢ i rachujesz, ze znajde ci zone,

"jete doskonatg pod kazdym wzgledem? Wierz mi
jagnetabym bardzo! Sprawitoby mi to wielkg
gdyz spfacitabym tym sposobem diug wdzie-

za ocalenie mi zycia... Mam w tej chwili
wiele doskonatych partji, a kilka takich, ja-

idko tiufiajg sie... Miode wdowy piekne i mi-
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ljoner.  miode panny, tadne, bogate, z przeszioscig
bez skazy, recze za to...

Te ostatnie stowa wywotaty lekki dreszcz w p
Dauray.

— Ni- chodzi tu o zone dla mnie, droga pani—
odrzekt Jerzy.

> — Tem gorzej! Wiec o co?

»erzj widzac z twarz&/ eks-bankiera, co dzieje
S. W jego duszy i chcac skréci¢ jego cierpienia, po”

owit przystgpi¢ odrazu do rzeczy.

— Mamy powierzy¢ pani pewng tajemnice...

— Tajemnice? — powtdrzyta dyrektorka — wiea
chodzi o jaka$ miodg osobe, ktora dopuscita sie biedu?

— Nie, pani—odrzekt p. Dauray ponuro—chodzi
0 niewinng ofiare potwornej zbrodni!

£la obliczu p. Chalamet odmalowato sie
bokie wspotczucie.

— Ach, biedne dziecko! — szepneta.—A niefl®
uziwiec?

— Nieznany dotychczas... * fIH

— Nieszczesliwy ojciec!—rzekta dyrektorka,
czem dodata: — Drogi doktorze, rozumiem wnie pS
trzebuje wiecej wyjasnien... Od czasu jak ~-owadz”
te ajencje, niejednokrotnie juz znajdowatam w obecH
podobnych sytuacji... Wiec chodzi zapewne« ocalenie®
przed Swiatem opinji tej biednej corki? F ®

— Tak. » ”

P. Cl alamet wzieta arkusz papieru i zapytat»

— Wiek tej panny?

— Lat siedmnascie.

— Czy przystojna?

— Bardzo piekna—odrzekt Jerzy.

— Czy bogata?

— Trzy majony posagu—odrzekt eks-bankier.



Dyrektorka, zdziwiona, wstrzymata sie z zapi- *
laniem, sadzac, iz zle ustyszata. * !

— Co?—zapytata.—Ille pan powiedziat?

— Trzy miljony posagu—powtdrzyt eks-bankier

— Czy wyptacalne?

— W gotowce.

— A w przysztosci?

— Dziewie¢ miljondw.

P. Clialamet uchylita glowe przed tak imponu
jacemi cyframi.

— Zapewne jedynaczka?

— Tak. ]

— Alez, panowie, nim uptynie tydzien, to mazl
sie znajdzie—zawotata dyrektorka.

— Ale pozwoli pani...—zaczat eks-bankier.

— Wiem naprzéd co pan mi chce powiedziec,
maturalnie, iz mezem nie moze byC pierwszy'lepszy
mz jakakolwiek plama w przeszfosci. Ach, panie,
md tym wzgledem nie potrzebuje sie pan obawiac'
mm nim postanowie zarekomendowaé jakiego klienta,
|IByktam zbadaC doskonale jego przesztos¢ pod kt-
Bym wzgledem. M06j zaktad, dzieki Bogu, jest z te-
Bo znaBy, a nasz wspoélny przyjaciel, doktér Lamarre,
nie przeprowadzitby pana tutaj, gdyby inng miat
[0 mnie BhAnje.

— Bzeczywiscie— odrzekt Jerzy — zapewnitem
~aego przyjaciela, iz moze ufa¢ pani zupetnie.

— Czy zna pani_juz teraz kogo — zapytat p 1
Dautay—ktoryby zgodzit sie na matzenstwo w takiei >1
warunkach? J
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— Nie z posréd klientéw zapisanych w ksiedze
nojej i ktérymi obecnie zajmuje sie, bede wybierata
cztowieka, jakiego panu potrzeba. Sg to po wigkszej
czesci ludzie bardzo ciasnych poje¢, nie pojmujacy,
[jak piekng jest rola zbawcy honoru niewinnej ofiary...

— Czyz pani znajdzie cziowieka, ktoryby poj-
mowat te role?

— Pomieszcze w dziennikach ogtoszenie, zwré-
cone przedewszystkiem do klienteli z wyzszej sfery.

-- Ogtoszenie! — zawotatl eks-bankier oburzony.

. — Niech pan bedzie spokojnym!... Ogtoszenia
u.iie nic nie mowia...

— | pani przypuszcza® ze cziowiek z wyzszej
sfery przyjmie takg sytuacje?

— Oli, panie, nie jeden, nie dziesieciu, ale stu.
Gdyby dyskrecja nie byla najswietszym moim obo-
wigzkiem, mogltabym opowiedzie¢ panu dziwne histo-
je i zacytowac fakta zdumiewajace. lluz to sie znaj-
.uje posiadaczy starozytnych nazwisk, historycznych,
zawdzieczajacych majatek tranzakcjom tego rodzaju!...
,7owiedziat pan, ze ta mioda osoba jest piekng!

— Tak.

— Czy moze mi pan dostarczy¢ jej fofografje?

P. Dauray uczynit gtowg znak potwierdzajacy,
wyjat pugilares i wzigwszy zen fotografje, podat ja
p. Chalamet.

— Przesliczna! zachwycajgca! Alez to rzadka
pieknos¢!—wotata dyrektorka.—Spodziewam sie zna-
lez¢ co najmniej baronal... Imie jej?

— Henryka.

— A nazwisko?

Nieszczesliwy ojciec zarumienit sie i zmieszany
dojrzat na Jerzego.

Trzy miljony posagu—56.
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— Niech pan sie nie waha — mowita dalej p.
Chalamet.—Nazwisko -panskie nie bedzie skompromi-
towane. Potrzebuje je wiedzie¢ jednak juz teraz,
choéby dla korespondencji z panem. Przyszty maz
dowie sie 0 nazwisku panskiem dopiero w ostatniej

chwili i od pana samego, gdy wszystko juz zostanie
utozonem.
i — Nazywam sie Dauray — wyjakat ojciec Hen-

ryKki.

— Pan Filip Dauray, wielki finansista?

— Ten sam.

Pani Chalamet ukitonita sie i pytata dalej:

— Kiedy i w jaki sposoéb posag bedzie’wypta-
cony? t

— W dzien S$lubu przez otwarcie kredytu na
trzy miljony u mego nastepcy, bedacego zarazem moim
bankierem, albo przez wydanie czeku na te sume,
ztozong w Banku francuskim.

— Czy maz bedzie miat prawo rozporzadzac tg
suma?

— Najzupetniejsze i bez ograniczenia.

— Dobrze, wiem juz wszystko. Rozpoczne na-
tychmiast starania i niech pan bedzie pewnym, ze
interes panski znajduje sie w dobrych rekach. Ocale
najdrozszy skarb, bo czes¢ miodej dziewczyny i jej
rodziny.

— lle mam wyptaci¢ pani honorarjum?

— Teraz nic.

— Niech i tak bedzie. Bede zawsze gotowym
na rozkazy pani. Ale nie bedzie pani zwlekata?

— Ani godziny, ani minuty! Powiedziatam juz
panu i jeszcze raz powtarzam, ze w tym wypadku
bardzo chodzi o pospiech.

P. Dauray powstat, lecz zachwiat sie na nogach.
Jerzy podszedt ku niemu i wzigt go pod ramie.



— Ach, moja corka, moje biedne dziecko!—
szeptal—kupowa¢ meza dla niej, tak dobrej, tak nie-
winnej!... co za hanbal!

Uktonili sie dyrektorce i wyszli.

P. Chalamet, przygladajac sie im z okna gabi-
netu, gdy przechodzili przez dziedziniec, mowita do
siebie:

— Jeszcze jedna tajemnica straszna do zacho-
wania, jeszcze jeden dramat rodzinny!... A ilez juz
ich widziatam!... Biedny ojciec! Tak, wydam mu cor-
ke za mgz i wydam dobrze! Swietny interes, na
ktéorym i ja zarobie sporo i uczciwie! Pie¢ od sta od
trzech miljonéw... sto piecdziesiagt tysiecy frankow...
tadna sumka!

Usiadta przy biurku i napisata notatke nastep
pojaca:

,»GABINET PANI CHALAMET.
MALZENSTWA BOGATE.

Poszukiwany jest cztowiek z wyzszej sfery,
bez majatku, ze szlachty rodowej, z tytutem, kto-
ryby sktonny byt zaslubi¢ miodg panne z dobrej
rodziny, lat siedemnastu, bardzo piekng. Posag
TRZY MIL IONY, ptatne w dzien $lubu. Spra-
wa bardzo powazna i pilna. Ulica Saint-Lazare
nr 11-tyA

Nastepnie wezwata stuzacego i rzekia:

— Zrbb cztery kopje tego ogtoszenia i zanies je
natychmiast do dziennikow: ,,Figaro“, ,,Gaulois“, ,,Pe-
tit Journal“ i ,La France,” dla pomieszczenia jutro
koniecznie. Nadto, mozesz zaptaci¢ podwojnie, jezeli
bedg tego wymagali, byle pomieszczono w miejscu
widocznem.

Nastepnego dnia ogtoszenie figurowato na trze
ciej szpalcie czterech powyzszych dziennikéw.



Czytelnicy nasi przypominajg sobie zapewne, iz
opuscilisSmy Juljusza Merciera, albo raczej hrabiego
Juljusza-Armanda de Lucenay w chwili, gdy najat
sobie mieszkanie przy ulicy Ancienne-Comedie, wiec
dos¢ daleko od pola swych ostatnich czynéw i gdy,
po miesigcu nocnych wizyt do doméw gry, posiadt
juz, dzieki wyjatkowemu powodzeniu,. dos¢ okragta
liczbe biletow tysigc frankowych.

Suma ta w gruncie rzeczy byta dla niego tu-
czem, albo przynajmniej rzeczg bardzo matg, ale da-
wata mu mozno$¢ zwiekszania stawek, a jesliby szcze-
Scie pozostato mu wiernem, wyptyniecia na wierzch
zupetnie, ols$nienia jakiej bogatej dziedziczki i zdobycia
majatku przez ozenienie sie.

— Moge teraz probowaé wszystkiego—mow'it do
siebie—ale przedewszystkiem potrzeba uda¢ sie do ja-
kiej stacji klimatycznej, np. do Monte-Carlo. Wprawdzie
poznajg mie tam, lecz c6z mi to szkodzi? Powiem,
ze przybywam z Ameryki i kazdy mi uwierzy. Je-
zeli wygram sume wielka, powr6ce natychmiast do
Paryza i urzadze dom. Jezeli za$ strace... no, tom
sie juz zdecydowat.. mam juz po uszy tej walki
0 zycie... Palne sobie w tebl...

Nikczemnik ten nie czut najmniejszych wyrzu-
tdw i najmniejszego niepokoju po spetnieniu Swiezej
zbrodni.

Byt przekonanym, ze zamordowat Magdalene
Gallier, tak jak zamordowat jej dziecko. Poniewaz
Magdalena nie zyta, nie moglo wiec na niego pasé
podejrzenie, gdyz w domu tym nikt go nie znat.



Spokojny  zupetnie o przysztos¢, zamoéwit sobie
u najpierwszego krawca trzy kompletne garnitury
i oczekujgc na nie, wznowit swe dawne wizyty do
domow gry, co dato mu sposobnos¢ zdobycia sporej
sumki.

— To dobra wr6zba—pomyslat.

Otrzymawszy garnitury, spakowat rzeczy w wa-
lize i pociagiem pospiesznym odjechat do Monaco, do-
kad przybyt wesoty i peten ufnosci.

Tak wiec znalazt sie nareszcie wsrod swej sfery
i rozpoczat dawniejsze zycie w $Swiecie btyszczacym
i zepsutym, a tak przez niego ulubionym.

Pragnac jednak zaoszczedzi¢ posiadany kapitat,
nie ulokowat sie w hotelu zbytkownym, gdzie zycie
jest nadto kosztownem, ale najgt sobie- pokdj na trze-
ciem pietrze w hotelu skromniejszym.

Tak urzadziwszy sie, wyszedt na przechadzke
w nadziei, iz spotka kogo$ nie ze swych przyjaciot,
bo tych nie miat nigdy, ale z dawniejszych towarzy-
szy biesiad i orgji.

Rozumie sig, iz naprzéd doskonale obmyslit hi-
storje, ttdmaczaca prawie trzyletnig swa nieobecnosc
w Paryzu.

Ale doznat zawodu, ani jednej bowiem znajomej
sobie twarzy nie spotkat na przechadzce.

— W gruncie rzeczy—powiedzial sobie—moze
to i lepiej. Za to powrdt méj do Paryza, jako zu-
petnie niespodziewany, stanie sie tem Swietniejszym.

Wieczorem udat sie do domu gry, zasiadt do
stotu, i ostroznie, nie ryzykujgc, odwazat sie na sta-
wki po cztery i pie¢ luidorow.

Chciat naprzod wyprébowac szczescie.

W Monaco, jak i w ostatnich dniach w Paryzu
powodzenie pozostawato mu wiernem.

Trzy miljony poeagu—£7.



O trzeciej rano wrdcit do siebie z wygrang, wy-
noszacag czterdziesci pie¢ tysiecy frankow.

— Jezeli tak podjdzie dalej — myslat kiadac sie
do t6zka — to wkrotce bede mdgt wrdci¢ do Paryza.

Nastepnego dnia i o tej samej godzinie byt juz
na stanowisku, ale po dlugich zmianach, stratach
i wygranych, udato mu sie wygra¢ zaledwie dziesie¢
tysiecy frankow.

_— Ha—myslal, wstajgc od gry—jutro powiedzie
mi sie lepiej.

Dzien nastepny byt nieszczesliwy, gdyz z piec-
dziesieciu pieciu tysiecy frankow wygranych poprze-
dnio, stracit czterdziesci piec tysiecy.

— Jutro — rzekt do siebie rozgorgczkowany —
zaryzykuje wszystko!

ZCIzsr.

Nastepnego dnia hr. de Lucenay przybyt zdecy-
dowany, jak powiedziat sobie w wigilje, nie oglada¢
sie juz na nic, i rzeczywiscie za kazdym razem po-
wiekszat stawki.

Zdawato sie, ze szczescie zaczeto mu sprzyjac
Znowu.

W przeciggu godziny miat juz wygranych sto
tysiecy frankow.

Inni gracze podziwiali jego $miatos¢ i zazdro-
Scili mu szczescia.

— Rozbije bank!—powtarzali naokoto.

Juljusz utracit wtedy do reszty krew zimna.
Prosty zdrowy rozsadek nakazywat wsta¢ od gry
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i zabra¢ wygrane, ale on nie uczynit tego i zdwajat
bezustannie stawki.

Przegrat nareszcie jedng, lecz lekcewazac to
ostrzezenie, ryzykowat dalej. Stracit drugg, nastepnie
trzecig i wkrotce przegrat wszystko.

Z ogromnej wygranej pozostato mu nie wiecej
nad kilkanascie luidoréw.

Powstat blady jak trup, chwiejnym krokiem udat
sie do bufetu i prawie jednym haustem wypit catg bu-
telke wina szampanskiego.

Stuzacy bufetowi, ludzie doswiadczeni, wskazy-
wali go sobie wzrokiem, ktory oznaczak:

— Ten poczciwiec gdy wroci do hotelu, z pe-
wnoscig palnie sobie w teb!

Po wypiciu wina Juljusz usiadt przy oddzielnym
stoliku 1 kazat podac sobie kolacje.

Jadt mato, ale pit wiele i myslat:

— Gdy zaptace za kolacje i ureguluje naleznos¢
w hotelu, zostane na czysto! Wszystkie moje piekne
marzenia djabli wzieli! Jestem zrujnowany ostate-
cznie... Nie dbam juz o zycie!l... Trzeba z niem skon-
czy€l... Za godzine bede miat rozwigzanie wielkiej
zagadki... Jezeli coskolwiek przezyje ciato, jezeli spo-
tkam mego ojca w niebie czy w otchtani, powie mi
on, ze zle skorzystatem z jego rad i postepowatem
jak gtupiec.

Tak rozmawiajgc z sobg, =zapalit cygaro, wziat
lezgcy obok siebie na stoliku numer , Figara“ i roz-
wingt go machinalnie.

Jaki$ cza$ wzrok jego bigkat sie po kolumnach
nic nie widzac, gdy nagle zatrzymat sie na wy-
drukowanych wielkiemi literami wyrazach TRZY
MILJONY.

Zastanowit sie i zaczat czyta¢ znane nam ogto-
szenie p. Chalamet.
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W miare jak wzrok jego przebiegat po wier-
szach, wyraz twarzy zmieniat sie stopniowo. Wido-
cznie, upojenie winem, ktore przed chwilg jeszcze za-
mi-aczalo mézg jego, rozwiewato sie jak mgta za po-
dmuchem wiatru. Gdy skonczyt czytanie, rozpoczat
rozwaza¢ kazde pojedyncze stowo.

— Trzy miljony — powtarzat pocichu — sprawa
bardzo powazna i pilnal.. To jasne jak dzien...
dziecko by to zrozumiato... Chodzi o okrycie jakiej$
plamy. Trzy miljony cztowiekowi bez majatku, z wyz-
szej sfery, ze szlachty rodowej, z tytutem... hm... ja
wilasnie nie mam ani grosza, nazywam sie hr. de Lu-
cenay, a tytut mdj siega r. 1223-go... Zdaje mi sig,
ze doskonale odpowiadam wszystkim wymaganym wa-
runkom... A gdybym zaslubit te panne z jej trzema
miljonami?... Dla czegozby nie?... Miatem odebrac
sobie zycie... lepiej ozeni¢ sie. Tylko—dodat—cho-
wajac dziennik do Kkieszeni, trzeba sie Spieszy€... ani
minuty niema do stracenia... Garson, rachunek!

Powrdcit do mieszkania, potozyt sie, lecz nie
mogt zasngé. Wstatl o Swicie, zeszedt na dét i za-
ptacit naleznos¢.

— Pan hrabia opuszcza juz nas?..—zapytat wia-
Sciciel hotelu.

— Tak, przegratem wszystko, a nie chce zadaé
z Paryza pieniedzy, bo i te przegratbym... Prosze
odesta¢ moje rzeczy na kolej zelazna.

Po nabyciu biletu kolejowego pozostat mu jeden
luidor i troche drobnej monety.

Przybywszy nastepnego dnia wieczorem do Pa-
ryza, udat sie natychmiast do swego mieszkania przy
ulicy Ancienne-Comcdie, potozyt sie spa¢ by wypo-
cza¢ po podrézy i obudzit sie dopiero w potudnie,
przespawszy godzin dwanascie.



Nastepnie ubrat sie starannie, zjadt $niadanie
w restauracji, wzigt fiakra i kazat sie zawie$¢ na
ulice Saint-Lazare.

O godzinie drugiej i pét wchodzit juz do gabi-
netu paui Chalamet.

* *

Spokoj Jerzego Lamarre i zimna krew, jakg oka-
zat z rozmowie z Filipem Dauray o sposobach uchro-
nienia Henryki od publicznej niestawy, byty tylko po-
wierzchownemi.

W rzeczywistosci Jerzy cierpiat niezmiernie. Ze
Swietnych marzen o szczesciu, jakiego miat doznac
obok ubdstwianej i kochajacej go istoty, runat nagle
W rozpacz nieuleczalng. Miat jednak tyle sity nad
soba, ze zdotat jg ukry¢, by nie powiekszy¢ cierpie-
nia ojca.

Rozstajgc sie z eks-bankierem, $ciskajac jego
reke i mOwigc mu: do widzenia! Jerzy postanawiat
W duchu nie widzie¢ sie z nim, dopoki nie odkryje
i nie ukarze nikczemnika, sprawce strasznego zawo-
du i tez tylu. Nie ukrywat jednak przed sobg, ze
przedsiewziete zadanie bylo, jezeli nie zupelnie nie-
mozliwem, to przynajmniej bardzo trudnem. Posiadat
tylko wskazéwki udzielone przez Anusie i Piotra
ogrodnika, wskazowki niejasne, nie dajace punktu
wyjscia do poszukiwan, ani $ladu drogi, ktérg mo-
znaby dojs¢ do celu. Nie watpit, ze zbrodniarz do-
stat sie z zewnatrz i wdart sie przez taras, ale jak
odszuka¢ $lad jego?

Zadanie wydawato sie niepodobnem do rozwiga-
zania.

Trzy miliony posagu—58.



Brak wskazéwek materjalnych Jerzy usitowat
zastgpig rozumowaniem.

— Czlowiek ten—mowit do siebie—rnusiat wejsé
do parku bez okreslonego z gory celu i tylko wypa-
dek, stan, w jakim znajdowata sie panna Dauray, na-
sungt mu mysl zbrodni. Ten miody cziowiek, opisany
przez ogrodnika, przechadzajacy sie pod tarasem nad
brzegiem Marny, nazajutrz po imieninach Henryki
i rozpytujacy sie o nig i jej rodzine, rnusiat by¢ wia-
$nie tym zbrodniarzem.

Jerzy byt przekonanym, ze tak bylo rzeczywi-
Scie, ale zeby przekonanie moralne mogto sie staé
pewnoscig faktyczng, nalezatlo odszuka¢ tego niezna-
jomego.

Odszuka¢ go? gdzie i jak?

Dodajmy do tego, ze Jerzy nie mogt rozporza-
dza¢ catym czasem swoim; cze$¢ bowiem jego rnusiat
poswieca¢ swej klienteli, cze$¢ drugg za$ pracy w ce-
lu otrzymania posady naczelnego lekarza w jednym
ze szpitali paryskich. Zajecia te z koniecznosci mu-
siaty wplynag¢ na opOznienie zamierzonych poszu-
kiwan.

Zajmiemy sie nim wkrétce, tymczasem powroémy
na chwile do Juljusza Claude i jego protegowanej
Magdaleny Gallier.

Mioda kobieta oddata sie pracy zawziecie.

Zdrowie odzyskata w zupetnosci, ale z kazdym
dniem stawata sie smutniejszg; niekiedy ponury blask
tryskat z jej wielkich oczu, tak zwykle tagodnych.
Powodem tego byta che¢ zemsty, przepeiniajaca jej
serce, pozbawione juz odtad uczucia czutego. Pomimo
bezustannej pracy zarabiata bardzo mato i zyta w nie-
dostatku. Postanowiwszy z pierwszych zarobkéw wroé-
ci¢ matemi sumkami otrzymane od Juljusza pienigdze,



musiata odmawia¢ sobie najkonieczniejszych potrzeb
do zycia.

Gdy upadata pod ciezarem utrudzenia, gdy za-
biegte krwig oczy nie mogly juz widzie¢ Sciegow,
wychodzita na poszukiwanie $ladéw Merciera, zabdj-
cy jej dziecka, badata, pytata sie gdzie mogta i wra-
cajagc bez skutku, cierpiata z powodu swej bezsilno-
§ci, gdyz jak powiedzieliSmy, zemsta, za jaka badz
cene 1 wszelkiemi mozliwemi $rodkami, stata sie dla
niej jej myslg jedyna, jedynym celem zycia.

Claude czesto po ukonczeniu pracy przychodzit
ja odwiedzi¢ i za kazdym razem widzial jg coraz
wiecej pochmurng i ukradkiem ocierajgca tzy phynace
po twarzy. Przez delikatnos¢ nie $Smiat pytac¢ o przy-
czyne. Zresztg pytania te, gdyby Magdalena i odpo-
wiedziata na nie, nie objawityby mu nic takiego,
czegoby nie wiedziat, lub przynajmniej nie domyslat
sie. Wiadomem mu bylo, iz cierpienie jej byto morat-
nem i nieuleczalnem.

Ale jezeli Magdalena byta ponurg i stan Juliu-
sza nie byt innym.

Wyrzuty sumienia i mitos¢ bez nadziei dreczyty
go coraz wiecej.

Pewnego wieczoru, gdy o zwyklej porze przy-
byt do mieszkania Magdaleny, zastat jg zaptakana.

— Pani znowu pftacze...

— Tak—odrzekta smutno.

— Czy ma pani jaki nowy powdd? Moze brak
pracy?

— Nie, mam jej wiecej niz moge wydotac.

— Wiec mysli pani o przesztosci?

— Zawszel

— Zle pani czyni... Po c6z tak dreczy¢ sie bez-
ustannie?

— Alboz to mozna zapomnie¢?
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— Czeg6z brak pani teraz?

— Pan mie pytasz! Czyz pan aie rozumie, co
dzieje sie we mnie? Sama jedna na S$wiecie, samotna
na zawsze, moge spodziewa¢ sie tylko niedostatku,
nedzy i Smierci w opuszczeniu! Jestem zhanbiong
i zgubiong!... Nie zaznam nigdy szczescia rodzinnego...
Co najwyzej moge rachowa¢ na odrobine litosci! Bdg
widzi, jak skromne byly moje wymaganial Mogtam,
jak tyle innych, by¢ zamezng, posiada¢ dzieci... ko-
chac je... poswieci¢ im zycie... by¢ szczeSliwg... Naj-
nedzniejsza istota ma prawo do takiego szczescia.
Prawa tego pozbawit mie nikczemnik!... Ach, jakze
ja go nienawidze! Jezeli zyje dotychczas, to tylko
dla tego, by sie zem$ci¢! Tymczasem i zemsta ucie-
ka przedemng i pan chcesz, by oczy moje nie ptakaty!
Czyz to rzecz mozliwa?

— Niech pani zapomni—powtarzam.

Mtioda kobieta wyprostowata sie i namarszczy-
wszy brwi, spojrzata nan dziko.

— Zapomnie¢l—powtorzyta z zaci$nietemi zeba-
mi—zapomnie¢ mej miodosci straconej, moich marzen
zdeptanych, mego serca ztamanego, mej czci spla-
mionej, mego dzieciecia zamordowanego przez tego
potwora, ktory usitowat zamordowa¢ mie wiasng re-
ka! zapomnie¢ hanbigcego oskarzenia, wiezienia, sadu!
Ach, nigdy! nigdy!

XLVI.

— Pojmuje cig, moje biedne dziecko—rzeki u-
ljusz, ujgwszy jej reke — pojmuje bardzo dobrze, cz
trudno walczy¢ z niepodobienstwem!| Zbrodni r*
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— Czeg6z brak pani teraz?

— Pan mie pytasz! Czyz pan aie rozumie, co
dzieje sie we mnie? Sama jedna na S$wiecie, samotna
na zawsze, moge spodziewa¢ sie tylko niedostatku,
nedzy i S$mierci w opuszczeniu! Jestem zhanbiong
i zgubiong!... Nie zaznam nigdy szcze$cia rodzinnego...
Co najwyzej moge rachowa¢ na odrobine litosci! Bdg
widzi, jak skromne byty moje wymaganial Mogtam,
jak tyle innych, by¢ zamezng, posiada¢ dzieci... ko-
chac je... poswieci¢ im zycie... by¢ szcze$liwa... Naj-
nedzniejsza istota ma prawo do takiego szczescia.
Prawa tego pozbawit mie nikczemnik!... Ach, jakze
ja go nienawidze! Jezeli zyje dotychczas, to tylko
dla tego, by sie zemdci¢! Tymczasem i zemsta ucie-
ka przedemna i pan chcesz, by oczy moje nie ptakaty!
Czyz to rzecz mozliwa?

— Niech pani zapomni—powtarzam.

Mitoda kobieta wyprostowata sie i namarszczy-
wszy brwi, spojrzata nan dziko.

— Zapomnie¢!—powtorzyta z zaci$nietemi zeba-
mi—zapomnie¢ mej miodosci straconej, moich marzen
zdeptanych, mego serca ztamanego, mej czci spla-
mionej, mego dziecigcia zamordowanego przez tego
potwora, ktéry usitowat zamordowa¢ mie wiasng re-
ka! zapomnie¢ hanbigcego oskarzenia, wiezienia, sadu!
Ach, nigdy! nigdy!

— Pojmuje cie, moje biedne dziecko—rzeki u-
ljusz, ujawszy jej reke — pojmuje bardzo dobrze, cz
trudno walczy¢ z niepodobienstwem! Zbrodatar*
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Na godzine przed nim w tym samym kierunku
zwrécit sie i doktor Lamarre na poszukiwania.

Miody lekarz wysiadt na stacji Varennes, prze-
byt most i postepujac droga nadbrzezng przybyt pod
taras parku willi jaworowej.

— Rzeczywiscie... wdrapa¢ sie bardzo tatwo—
myslat, ogladajagc mur — widocznie tedy rnusiat wejs¢
do parku. Ale poniewaz nie mam zadnych wskazé-
wek faktycznych, chodzi wigc o to, by logicznie od-
tworzy¢ scene i kolej wypadkow... Wiem, ze byto juz
po pierwszej po potuocy, gdy Henryka udata sie do
swego pokoju... Zmienita ubranie i podpisata Kilka
fotografiji, nakoniec potrzeba byto sporo czasu, aby
aromat kwiatow mogt podziata¢ na nig i wywo’:aé
odurzenie... A wiec nie mogta straci¢ przytomnosci
przed godzing druga... z czego znow wynika, ze
zbrodnia musiata by¢ dokonang juz po drugiej. Czy
zbrodniarz ukryty byt w parku i czatowat na sen
przewidziany? Nie, gdyz nie moégt wiedzie¢, co sie
dzieje w pokoju... nie wiedziat, czy kwiaty zostaty
wieczorem wyniesione... nie wiedziat, ze drzwi oszklo-
ne byly otwarte... rnusial wiec wej$¢ bez uprzedniego
obmyslenia zbrodni. Popchnely go do niej okoliczno-
§ci. Lecz skad przyszedt? Czy znat juz przedtem
swg ofiare? Czy usitowat jg pOzniej zobaczyc?

Jerzy zadawat sobie te pytania, przechadzajgc
sie pod tarasem. Nagle przyszta mu do gtowy mysl.
Przypomniat sobie miodego cztowieka, o ktérym opo-
wiadat ogrodnik.

— To on, niema watpliwosci, ze on... Oczaro-
wany pigknoscig nieszczesliwej Henryki, Chciat zbli-
zy¢ sig do niej, chciat dowiedzie¢ sie¢ czego$ o niej
i jej rodzinie. Rozpytywat sie... Ten cziowiek rnusiat
wstepowa¢ zapewne do jakiej$ bliskiej restauraciji...

Trey miljony posagu—~60.
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Bardzo prawdopodobne, ze byt przez kogo widziany...
Trzeba dowiedzie¢ sie.

Naprzeciw samego tarasu byta mata wysepka,
na ktorej wsrdéd grupy topoli wznosita sie restaura-
cja, bardzo uczeszczana w piekng pore roku, przy-
najmniej w niedziele i poniedziatki. Na wyspie jakis$
cztowiek odcinat suche gatezie drzew.

Jerzy przytozyt obie dionie do ust i zawotat:

— Czy mozesz pan podptyngé po mnie todka?

— Natychmiast — odrzekt cztowiek, ktorym byt
3am restaurator.

W kilka minut Jerzy byt juz w restauracji na
wyspie.

— Czem moge panu stuzy¢?

— Prosze mi dac¢ kieliszek chartreuse.

Gdy gospodarz spetnit zgdanie, Jerzy zwrdcit
sie do niego.

— Chciatbym pana zapyta¢ o c\)s...

— Owszem, odpowiem chetnie.

— Czy masz pan dobrg pamie¢?'

— Zdaje sie, ze dobra.

— Czy pan zna p. Dauray?

— Bylego bankiera, wiasciciela willi jaworowej?

— Tego samego.

— Znam i bardzo go szanuje. To dzielny czio-
wiek, robi wiele dobrego dla okolicy.

— Czy przypomina pan sobie uroczystos¢, jaka
odbyta sie u niego mniej wiecej przed czterema mie-
sigcami? Puszczano wtedy fajerwerki.



W miare jak doktor mowit, twarz restauratora
zmieniata sie i na czoto wystepowat smutek.

— Przypominam sobie — odrzekt gltosem wzru-
szonym—byt to dzien imienin panny Dauray.

— Czy tego dnia nie zachodzit czasem do pan-
skiego zaktadu jaki cztowiek obcy, ktéryby sie wy-
dat panu podejrzanym?

— Tego dnia—odrzekt restaurator ze smutkiem
—nie przyjmowatem nikogo do zakiladu, gdyz rano
odprowadzitem mojg biedng zone na cmentarz.

— Przepraszam pana, ze pytaniami mojemi Wzno-
witem pariskag bolesc...

— Nie moégt pan o tem wiedzieC...

— Wiec nie moze pan w niczem mie objasni¢?

— Powtarzam, ze nie przyjmowatem nikogo.

— Ale moze pan widziat kogo krgzgcego po dro
dze okoto tarasu?

— Rzeczywiscie, widziatem...

— Cziowieka miodego?

— Kilku ludzi.

— Podczas dnia?

— Wieczorem, tak okoto godziny dziesigtej.
Wiedzac, ze nie zasne, przechadzatem sie, gdy wtem
ustyszatlem $piewy i zobaczytem towarzystwo z pie-
ciu lub szesciu ludzi ztozone, postepujace drega ku
Cbampigny. Zatrzymali sie oni naprzeciw tarasu
w chwili, gdy zapalono pierwsze ognie sztuczne.

— | pozostali tam?

— Nie, pozostat tylko jeden.

— Jeden!—powtorzyt Jerzy.

— Nie wiem dlaczego nie mogt iS¢ z innymi,
b* chociaz styszatem gtosy, ale nie mogtem rozroznic
stow... Moze zachorowat... Potozyt sie na trawie pod
tarasem, a jego towarzysze odeszli.

— Nie wiesz pau, czy przepedzit tam noc catg?
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— Nie Wiem),,. gdyz wkrétce wszedtem do domu,
a rano juz nie widziatem nikogo.

— Skad ci ludzie przyszli?

— Nie wiem.

Trudno bylo osiggng¢ wiecej objasnien od re-
stauratora.

— Dziekuje panu—rzeki doktor—niewiele mogt
mie pan objasni¢; bede rnusiat szuka¢ wskazdwek
W okolicy.

— Czy chodzi o jaka kradziez spetniong u p.
Dauray?

— Tak i o tyle znaczng, ze zalezy na odszu-
kaniu sprawcy jej.

— Moze moj kolega, co ma restauracje przy
moscie, objasni pana lepiej...

— Dziekuje, ustucham parnskiej rady.

Jerzy siadt do +todki, przejechat na brzeg
i zwrocit sie ku mostowi, 0

Wiemy, ze bylo tam dwie restauracje. W pierw-
szej, do ktorej Jerzy wszedt, dowiedziat sie od go-
spodarza, ze owego dnia, u jego sasiada, zabawiato
sie od raua do nocy jakies bardzo hatasliwe towa-
rzystwo paryzanow.

— Wiec tam sie dowiem...—rzekt Jerzy.

— Niech pan nie trudzi sie naprézno, gdyz re-
stauracja tamta, z powodu bankructwa jej wiascicie-
la, zostata zamknieta.

— A jak nazywat sie wiasciciel?

— Pawet Grignon.

Jerzy zapisat sobie to nazwisko

— Gdzie on teraz mieszka?

— Nie wiem, gdyz pozostawiwszy bardzo wiele
dhugéw, nie powiedziat dokad wyjechat.

Jerzy podziekowat i odszedt.
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— Odszukam tego Pawta Grignon — mowit do
siebie.—Kto wie, czy on mig nie objasni?

Gdy Jerzy doszedt do korica mostu, spostrzegt
Piotra ogrodnika, z grabiami na ramieniu, opartego
0 balustrade i rozmawiajgcego z jakim$ mtodym czio-
wiekiem, stojacym pod tarasem.

W tej chwili przypomniat sobie opowiadanie
ogrodnika w gabinecie p. Dauray.

~ Przyspieszyt kroku i skierowat sie ku rozma-
wiajacym.

Uprzedzmy go na kilka minut.

Miodym cztowiekiem, stojagcym pod tarasem, jak
czytelnicy domyslili sie zapewne, byt Juljusz Claude.

Artysta wysiadiszy z pociggu poszedt zwykig
droga i zaczat krazy¢ naokoto willi. Do tarasu przy-
byt w chwili, gdy ogrodnik zgrabiat opadte podczas
nocy liscie jawordow.

Juljusz poznat go.

— Rozpytujac go zrecznie—mys$lal—moge zasie-
gna¢ od niego wiadomosci.

Zblizyt sie i rzekk:

— Piekng mamy jesien, prawda?

Piotr przerwat robote i spojrzat na moéwigcego.

Z swej strouy i ou poznat mtodego cziowieka.

— Rzeczywiscie piekng—odrzekt i przypomnia-
wszy sobie pytania p. Dauray i doktora Lamarre,
postanowit ostroznie i zrecznie dowiedzie¢ sie z kim
rozmawia.

— Zdaje mi sie, ze juz miatem przyjemnos¢ wi-
dzie¢ pana...

— Rzeczywiscie, nie mylisz sie pan.

— Byto to latem zesztego roku? —

— Tak, w lipcu.

Trzy miliony posagu—€1.
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— Przechadzat sie pan, jak i dzisiaj i zaczat
zemng rozmowe...

— A tak... Czesto przechodze tedy... lubie brze-
gi Marny i okolice Chennevieres.

— Chyba to nie zawsze przyjemnie tak chodzi¢
samemu...

— Ja lubie samotnosc...

— Czy pan mieszka w Paryzu?

— Tak...—odrzekt Juljusz i pomyslat.—dziwny
cztowiek; rachowatem na objasnienia od niego, a tym-
czasem on mnie badat

— | odkad polubit pan tak naszg okolice?

— Lubitem jg zawsze...

— To dowodzi, ze pan ma dobry gust...

— A pan dawno juz mieszkasz tutaj?

Oddawna... Bytem matym chtopcem gdy wsze-
diem do stuzby u p. Dauray.

— | nie nudzi sie panu podczas zimy, gdy w wil-
li nikt nie mieszka?

— W niej ciagle ktos mieszka... Moi panstwo
zaledwie na miesigc w roku wyjezdzajg do Paryza,
a i po ich wyjezdzie zawsze tu kto$ pozostaje.

— Tak... duzo os6b... rozrywki... ludzie bogaci
zawsze sie bawia...

— Zapewne, bawig sie, gdy niema zmartwienia,
ale gdy smutek przycisnie, to odpada ochota do
Smiechu.

Juljusz uczut dreszcz przebiegajacy po catem
msiele.

— Smutek?—zapytat.—Czy mowisz pan o swoim
panu? Czyzby kto chory byt w willi?

— Na nieszczescie, tak...

— Ktoz taki?

— Nasza panienka.

Serce™uljnaza przestato uderzad.
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— Chora!...—panna Dauray...—powtérzyt gtosem
drzacym.

— A tak...

Juljusz zachwiat sie na nogach.

Piotr spostrzegiszy pomieszanie miodego czto-
wieka i blado$¢ jego twarzy, zapytat:

— Co panu jest?... Czy panu Zzle sie zrobito?
Gdyby pan znat naszg panienke, to' nie odczutby sil-
niej...

Juljusz uczynit nad sobg wysitek i rzekt gtosem
nieco spokojniejszym:

— Nie mam zaszczytu zna¢ panny Dauray.
Zrobito mi sie zle w skutek utrudzenia... Przyszedtem
z Paryza piechotg, a to dobry kawat drogi...

Poczem nie starajgc sie nawet utrzymacé zwigzku
rozm}owy, pod wplywem najwyzszego niepokoju, za-
pytat:

— Czy panna Dauray jest chorg niebezpiecznie?

— Chwata Bogu, nie, ale czas jaki$ obawiano
sie nawet o jej zycie. Od kilku dopiero dni ma sie
znacznie lepiej.

Juljusz odetchngt swobodniej.

— Co6z to byla za choroba, ze tak zaniepo-
koita?

— Nie wiem, nie umiem powiedziec...

W tej chwili Claude spostrzegt na nadbrzeznej
drodze cztowieka, zblizajacego sie ku tarasowi krokiem
pospiesznym.

— Do widzenia sie z panem—rzekt nagle i od-
szedt.

— Do widzenia—odrzekt ogrodnik.

Cztowiek, ktérego Juljusz dojrzat idgcego drogag
i ktorego nadejscie sktonito go do przerwania rozmowy,
zatrzymat sie pod tarasem w tern samem miejscu,
w ktérem on rozmawiat z ogrodnikiem.
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— Wysiadlem na stacji Varennes i spacerem
przyszedtem tutaj—rzekt doktér do ogrodnika.—Co to
za cztowiek, z ktérym rozmawiate$ przed chwila.

— Jestto ten sam, ktory Kkilka miesiecy temu
rozpytywat mnie o p. Dauray i panne Henryke.

— A czeg6z on Chciat dzisiaj?

— Wiadomosci o panience... Gdy dowiedziat sie,
ze byta chorg, to tak sie zmienit, jakby mu sie zle
zrobito.

— To on, nikczemnik — szeptat Jerzy —to on...
przysiggtbym...—i nie stuchajgc dalej ogrodnika, po-
biegt za Juijuszem, ktéry oddalony byt od niego o ja-
kie 500 krokow.

W chwili gdy Jerzy tamane podazyt za nim,
Juljusz odwrocit sie.

— Czyzby on mnie gonit?—myslat.—Co to zna-
czy? Rozmawiatl przed chwilg z ogrodnikiem... Czyz-
by to byt kto z patacu? Wiec zdradzitem sie...—i za-
czat iS¢ Spieszniej.

Doktér spostrzegiszy go uciekajagcego, krzyknat
z wéciektosci.

— To on! niepodobna juz teraz watpi¢! Zdra-
dzit sie ucieczkg! Ale ja cie dogonie... Musze zoba-
czy¢ go!..—i jeszcze bardziej przyspieszyt kroku.

Juljusz, ktéry od czasu do czasu rzucat wzro-
kiem za siebie, spostrzegt, iz $cigajacy zbliza sie ku
niemu coraz wiecej i zaczagt rowniez iS¢ predzej. Do-
biegt do mostu Champigny i przebiegt go kilkoma
skokami.

Z pociggu odchodzacego do Paryza rozlegt sie
glos Swistawki.

Peron odleglty byt juz tylko o dwadziescia kro-
kow, lecz Juljuszowi zabrakto tchu w piersiach. Ze-
brat ostatnie sity, rzucit sie ku dworcowi i nastepnie
wskoczyt do wagonu.
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Plowy sygnat sie rozlegt i pocigg ruszyt.

Jerzy Lamarre byt w tej chwili na moscie.
Caly spocony, zadyszany, zatrzymat sie i by nie
upas¢, opart sie o barjere.

— Umknagt mi! — szepnat, zaciskajac piesci. —
Dwie minuty wcze$niej, a bytbym miat w rekach ni-
kczemnika, ktory skradt moje szczescie! Pozostaje
mi wiec tylko odszuka¢ tego Pawia Grignon, restau-
ratora zbankrutowanego i od niego zazada¢ wyja-
$nien...

Gniew Jerzego byt tak gwaltowny i pragnienie
zemsty tak wielkie, ze gdyby byt mogt, staratby sie
wykolei¢ pocigg, byle tylko pochwyci¢ zbrodniarza.
Nareszcie zawrdcit sie i udat sie w strone Chenne-
vizres.

Serce jego bito jak miotem.

Przed kilkoma dniami przysiegat sobie, ze do-
poki Henryka nie zostanie pomszczong, noga jego nie
postanie w willi, w obec nowych jednak okolicznosci
zmienit postanowienie.

Podszedt do bramy parkowej i zadzwonit.

W parku spotkat ogrodnika.

— Co6z, nie mogt pan doktér dogoni¢ tamtego
p&ng?

—r Nie mogtem.

— Nie dziwie sie... Uciekatl jak zajgc Scigany
przez charty... z pewnoscig rnusial odjecha¢ pocia-
giem...

— Odjechat i gdyby nie to, bylbym go po-
chwycit.

— Wiec pan doktor przypyszcza, ze paryzanin
ten jest wiasnie tym ztodziejem, o ktdrym méj pan
mowit?...

Tr«y miliony po«ayu—62.
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— Daltbym sobie ucigé¢ reke, ze to on! Czy dhu-
go on rozmawiat z tobg?

— Dos¢ dtugo.

— Co6z on moéwit?

— Pytat o rézne rzeczy, ale i ja go pytatem,
tylko zdaje mi sie, ze niedowierzat mi. Dowiedziatem
sie wszakze, ze mieszka w Paryzu.

P. Dauray ustyszawszy dzwonek u bramy, spoj-
rzat przez okno swego gabinetu i poznawszy Jerzego,
wyszedt na jego spotkanie.

Ogrodnik oddalit sie.

— Dziekuje ci za wizyte — rzekt eks-bankier,
podajgc mu reke.

— Jestem w Chennevieres juz od rana—odrzek#
doktor.

— | nie przyszedtes do willi?

— Nie, i nie przyszedtbym wecale, gdybym nie
nfiat do powiedzenia panu czego$ waznego 0 tym
nikczemniku.

— Wiee trafite$ na Slad jego?

— Widziatem go nawet!

— | nie pochwycite$ go? nie udusites?

Jerzy opowiedziat swojg gonitwe za Juljuszem.

— Wymknat ci sie... i nic nie wiesz o nim...
czy odszukasz go kiedy?

— Mam przeczucie, ze odszukam. Predzej lub
pozniej wypadek wyda go w moje rece, a wtedy wy-
mierze sobie sprawiedliwo$¢! A teraz musze pana
pozegnac.

— Jakto, nie zobaczywszy sie z mojg zong
i Henrykg?

— Nie moge!

— Rozumiem, moj drogi, ile musisz cierpiec, ala
jm bdl jest wiekszy, tern wiecej nalezy mie¢ odwagi’
Serce twoje zakrwawione zaréwno jak i moje! Czy
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myslisz, ze bole$¢ ojca jest mniejszy od bolesci na-
rzeczonego?.., Miej litos¢ nad nami i nie opuszczaj
nasi Kocham cie, Jerzy, jak gdybys byt moim sy-
nem... Wyobrazaj sobie, ze Henryka jest twojg sio-
strg...

— Ach, gdyby$ pan wiedziat, ile ja cierpi?!

Eks-bankier nic nie odpowiedziawszy, wziat go
pod ramie i zwrécit sie ku willi.

— Czy nie masz jeszcze wiadomosci z ulicy
Saint-Lazare?—zapytat Jerzego.

— Nie mam.

Weszli do salonu, gdzie zastali p. Dauray i Hen-
ryke.

Nieszczesliwa dziewczyna spostrzegiszy Jerzego,
zbladta, a na twarzy jej zarysowat sie wyraz niewy-
mownego cierpienia.

— Dziekuje panu za odwiedziny—rzekta gtosem
drzacym, podajgc mu reke.

Jerzy uscisngt podang dton i uklonit sie w mil-
czeniu. Wzruszenie diawito go. Pani Dauray byta
réwniez pochmurng. Widoczne byto nieszczescie cig-
zace nad tym domem, niedawno jeszcze tak wesotym,
goscinnym i szczeSliwym.

Eks-bankier zatrzymat Jerzego na obiad.

Gdy hr. Juljusz—Armand de Lucenay wszedt do
salonu p. Chalamet, zastal sze$¢ kobiet r6znego wie-
ku. Byty to jej klientki poszukujgce mezéw. Czekat
godzine zanim kolgj przyszta na niego.
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— Czemu mam przypisa¢ panska wizyte? — za-
pytata dyrektorka, wskazujagc mu fotel.

Juljusz wyjat z kieszeni numer ,,Figara“ i wska-
zujac palcem ogtoszenie zakre$lone czerwonym oow-
kiem, odrzekt:

— Przychodze dowiedzie¢ sie, o ile jest prawdy
w tym anonsie.

— Alez, panie, w nim wszystko jest prawda.

— Wiec panna ma lat siedmnascie?

— Tak.

— Czy z dobrej rodziny?

— Z jak najlepszej.

— Przystojna?

— Bardzo piekna.

— | ma posagu trzy miljony?

— Platne w dzien $lubu, nie liczac trzy razy
Wiekszej sumy w przysztosci.

— W takim razie musi posiada¢ jaka$ ukrywa-
ng wade... Zapewne garbata lub kulawa, jak dwie
z klientek, ktére przed chwilg wyszty z salonu?

— Nie ma najmniejszej wady... Jestto osoba
rzadkiej pieknosci, bez zadnego niedostatku, wyksztat-
cona... Zreszta bedziesz pan mogt osadzi¢ wkrétce
wiasnemi oczami, jezeli tylko odpowiedzi panskie na
pytania, jakie bede miata zaszczyt panu uczynié, oka-
Zg sie odpowiadajgce wymaganym warunkom.

— Niech pani zapytuje.

— Z ogtoszenia samego wiadomo panu, jakie
warunki posiada¢ powinien pretendent do reki dzie-
dziczki, by mdgt by¢ przyjetym przez jej rodzicow.

— Wiem, ze powinien pochodzi¢ ze szlachty ro-
dowej i mie¢ tytut.

— Czy czyni pan zado$¢ tym warunkom?

— Tak, pani... jestem hrabia.



— Musze pana uprzedzi¢, ze szlachectwo fan-
tastyczne i tytut ulegajacy zaprzeczeniu nie bedg
przyjete. Potrzebujemy tytutu autentycznego, opar-
tego na dowodach.

— Moge je przedstawic... Nazywam sie hrabia
Jnljusz—Armand de Lucenay i pargamindéw posiadam
catg walize.

Pani Chalamet uktonita sie z widocznem zado-
woleniem.

— Piekne nazwisko, panie hrabio!

— | do tego historyczne.

— Czy moze mi pan wreczy¢ pargaminy, bym
je oddata do zbadania heraldykowi i paleografowi?

— Chocby dzi$ nawet.

— Doskonale... Niech mi pan przebaczy pytanie
niegrzeczne, ale nieuniknione: czy zadnym wybry-
kiem miodosci nie splamit pan nazwiska de Lucenay?

— Pytanie rzeczywiscie niegrzeczne, ale nie je-
stem formalistgl Wiodtem zycie wesote, przyznaje
to, ale zadnym czynem nieuczciwym nazwiska mych
przodkdw nie splamitem.

— Doskonale!... Pan mieszka w Paryzu?

— Mieszkatem dos$¢ dtugo, nastepnie wyjecha-
tem i powrdcitem dopiero przed dwoma tygodniami.

— Przebywat pan na prowincji?

— Nie, w Ameryce.

— Diugo pan tam bawit?

— Prawie dwa lata.

— Z jakiego powodu udawat sie pan tak da-
leko?

+ Chciatem dorobi¢ sie majatku, odziedziczony
bowiem po ojcu przepuscitem do ostatniego franka.

— 1 udato sie panu?

— Nie. Zawiodtem sie zupekie.

Trzy miljony posagu—63.
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— Przewidywatam te odpowiedz. Stowem, nie
jeste$ pan bogatym?

— Nie posiadam nawet dziesieciu luidorow
w kieszeni.

— | zadnej nadziei sukces;ji?

— Zadnej. Nie mam wcale krewnych.

Pani Chalamet u$miechneta sie z zadowoleniem

— Oto cztowiek, jakiego nam wiasnie potrzeba
—pomyslata.—Trudno bytoby znales¢ bardziej odpo-
wiedniego. Jakze to szczeSliwie stato sig, ze to on
dostrzegt moje ogtoszenie.

Nastepnie zapytata gtosno:

— Wiec mysl zdobycia majatku przez bogate
ozenienie sie, podoba sie panu hrabiemu?

— Ze mi sie podoba, to najlepszym dowodem
moja obecnos$¢ u pani w tej chwili.

— Tak, ma pan stusznos¢.

— Czy moje odpowiedzi;zadowolity panig?

— W zupetnosci.

— Wiec nie znajduje pani juz zadnej przeszko
dy do pokazania mi portretu owej, jak pani wyrazita
sie przed chwilg, pieknej panny?

— Zadnej — i powiedziawszy to wyjeta z szu-
fladki biurka fotografje Henryki i pokazata jg hra-
biemu.

Mtody cztowiek ostupiat.

— Coéz—zapytata z tryumfujacg twarzg p. Cha-
lamet—czyz nie piekna?

— Alez niech pani powie: zachwycajgca, cudo
wnal—zawotat Juljusz z zapatem.
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XL-VII.

&e. de Lucenay wpatrywat sie kilka chwil

w portret, nastepnie rzekk:

— Taka mioda, taka piekna i tak bogata!
Przypuszczam, ze rodzice muszg jej bardzo nie lu-
bi¢, lub tez, ze dopuscita sie ona czego$ wielce ha-
niebnego, skoro w taki sposéb wydajg ja za maz!

— Mpylisz sie pan bardzo! Rodzice ubdstwia-
ia jsl . . o,

— W takim razie musi mie¢ chyba zty chara-
kter i wiele wad...

— Dziewczyna ta jest aniotem i ma najlepsze
sktonnosci.

— Przypuszczam, ze tak jest, lecz niepodobna
by nie miala jakiejs wady.

— To stuszne. Czyz pan sadzisz, ze w prze-
ciwnym razie, oddatabym jg panu wraz z trzema mi-
ljonami gotéwki?

— Ma pani racje. Aniot ten, pomimo catej swej
niewinnosci popetnit jakis mitosny grzeszek, ktérego
skutki pragng ukry¢ jak najpredzej.

— Nie popetnita zadnego grzechu, lecz wzgle-
dem niej dopuszczono sie zbrodni.

. — Zbrodni!—powt6rzyt Juljusz zdziwiony.—Alez
pani opowiada mi jaki$ romans...

— To nie romans a rzeczywista prawda.

— Niech pani wypowie sie wyrazniej.

— Rozumiesz pan przeciez, ze nie moge teraz
powiedzie¢ wiecej, nie moge zdradzi¢ bolesnego se-
kretu, powierzonego mi przez zrozpaczonego ojca.
Pomysl pan, ze chodzi tu o rodzine bardzo szanowng
i powszechnie powazang w Paryzu. Ojciec, ktory
wycofat sie dzi§ z intereséw, zajmowat w Swiecie
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finansowym stanowisko pierwszorzedne. Niech wiec
pan zadowolni sie na teraz tem, co powiedziatam
i odpowie mi: czy zgadza sie pan na natychmiastowe
ozenienie sie.

— Na tak jasno postawiong kwestjg i ja odpo-
wiem w taki sam sposob... Nie ukrywatem przed pa-
nia, ze jestem zrujnowany tak, jak tylko by¢ mozna
i ze nie spodziewam sie sukcesji zadnej. Przycho-
dzac do pani po przeczytaniu tak ponetnego ogtosze-
nia, myslatem, propozycja tak wielkiego posagu
musi pokrywac jaka$ tajemnice... Dokuczytlo mi juz
zycie obecna i gotdw jestem zgodzi¢ sie na wiele
rzeczy, byle tylko powréci¢ do egzystencji dawnej.
Nie zdecydowatbym sie jednak zaslubi¢ kobiety, wie-
dzac, ze wniesie ona do mego zycia jakie komplika-
cje i awautury. Jezeli nie moge szanowac siebie sa-
mego, pragne zachowa¢ powazanie u Swiatal!,.. Sy-
tuacja taka, jak pani jg przedstawia, jest bardzo po-
wazng, musi w niej bowiem ukrywac sie mitos¢, mi-
to$¢ nieszczesliwa i niegodna, skoro nie mogg zgo-
dzi¢ sie na nig rodzice. Kochanek, odtracony przez
rodzicow, nie tatwo zrzekDie sie praw nabytych...
moze narazi¢ mie na skandale, a wiedzac o tranza-
kcji tak delikatnej natury, zdradzi¢ nawet sekret
i tym sposobem zgubi¢ mie w oczach $wiata.

— Niech pan bedzie spokojnym... nic podobnego
nie nastgpi... Nie ma pan potrzeby obawia¢ sie ko»
chanka.

— Niech pani wyttbmaczy mi to doktadnie;.

— Wiasnie chce to uczynic.

I pani Chalamet opowiedziata Juliuszowi de Lu-
cenay wszystko, czego sie dowiedziata od Jerzego
Lamarre i p. Dauray.

Mtody cztowiek stuchat z wielkg uwagg lecz
i z uSmiechem niedowierzania na ustach.
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— Pan mi nie wierzy?—zapytata dyrektorka po
skonczeniu swego opowiadania.

— Jestem przekonanym, ze pani powtarza to
w dobrej wierze, ale zdaje mi sie, ze jestto powies¢
nieprawdopodobna.

— A ja pana zapewniam, ze wszystko to jest
rzeczywistg prawda!

— Wiec pani jest przekonana, ze tak jest?

— Najzupetniej. Gdyby$ pan jak ja widziat
placzacego ojca tego nieszczesliwego, biednego dzie-
cka, uwierzytby$ pan réwniez!

— Wreszcie jestto rzecz mozliwa—odrzekt Ju-
ijusz po chwili namystu.—Czy rozpoczeto juz poszu-
kiwania w celu odkrycia zbrodniarza?

— Rozpoczeto, ale rozumie sie, w sekrecie.

— | c6z? odkryto?

— Nie.

— Czy majg przynajmniej podejrzenie na kogo?

— Nie.

Hrabia de Lucenay powstat, przeszedt sie pare
razy po gabinecie, nastepnie zatrzymawszy sie przed
panig Chalamet, rzekt:

— Zdecydowatem sie.

— Odrzuca pan?—zapytata dyrektorka z niepo-
kojem.

— Przyjmuje. Czy bede przyjetym?

— Niewatpliwie. Doskonale odpowiada pan wszy-
stkim wymaganym warunkom. Mtody, przystojny, z hi-
storycznem nazwiskiem i autentycznym tytutem, z do-
Swiadczeniem w zyciu, bez przesagdow i z czystg prze-
sztoscig! Trudno znales¢ wiecej idealnego ziecia.

— ziekuje—odrzekt Juljusz $miejac sie.—Wiec
moze mi juz pani wyjawi¢ nazwisko mego przysziego
tescia?

Trzy miijoay posagu—64.
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— Moge. Nazywa sie Dauray.

— Filip Dauray, eks-bankier?

— Ten sam. Czy pau go zna? — zapytata p,
Chalamet, widzac twarz Juljusza rozpromieniona.

, — Z opinji tylko... ma kolosalny majatek...

— Ktory w catosci kiedy$S bedzie nalezat do
pana, gdyz panna Dauray jest jedynaczka.

— Droga pani, poméwmy teraz o interesie.

— | ja tego pragne.

— Od pani tylko zalezy, by matzenstwo to do-
szto do skutku...

— Rzeczywiscie moge wiele pomodz, ale nie
wszystko, dla tego, ze p. Dauray musi, pana pozna¢
osobiscie i sprawdzi¢ objasnienia, jakie mu udziele
0 panskiej przesztosci i szlachectwie.

— Nie obawiam sie tego, gdyz dowody mam
w porzadku. Pragne za$lubi¢ panne Dauray i zaslu-
bie ja tylko dzieki pani. Niech wiec pani wyznaczy
sume, jakg mam wreczy¢ jej po wyptaceniu mi po-
sagu...

— Zazwyczaj wyptacajg mi pie¢ procent od su-
my posagowej...

— Wiec od trzech miljonéw sto piecdziesiagt ty-
siecy frankow...

— Tak.

— Ot6z niech pani pozwoli mi do sumy tej do-
taczy¢ jeszcze piecCdziesiat tysiecy.

— Pozwalam panu najchetniej — odrzekta dyre-
ktorka rozpromieniona—Odrazu wida¢, ze pan hrabia
jest rzeczywistym szlachcicem, otwartym i hojnym...

— A teraz mam panig prosic o malg przy-
stuge...

— Jestem na panskie rozkazy.. O co chodzi?

— Powiedziatem juz; iz jestem zrujnowanym
tak doktadnie, jak tylko mm by¢ mozna...
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— Datl pan tem dowdd szczerosci... Kto inny
dla nadania sobie wigkszej powagi, wymyslitby jakis
fantastyczny majatek... Pan postgpit otwarcie i uwa-
zam to panu za zastuge...

— Rozumie pani dobrze, ze jesli panstwo Dau-
ray zgodzg sie na to matzenstwo, to czekajg mie wy-
datki nieuniknione, ktérych w stanie obecnym ponies¢
nie moge. A nie podobna mi przeciez udac sie do mego
tescia i powiedzie¢ mu: pozycz mi pan na rachunek
przysztego posagu kilka luidorow, bo nie mam czem
zaplaci¢ za obiad i kupi¢ za co rekawiczek,..

— A naturalnie... Wiec co na to poradzi¢?

— Jest spos6b bardzo prosty... Niech pani ze-
chce pozyczy¢ mi cokolwiek... bagatelke... dziesie¢
tysiecy frankdw...

— Dziesie¢ tysiecy fraukowl — powtorzyta ze
zdziwieniem p. Chalamet.

— Ktore wyptace pani razem z honorarjum
dwustu tysiecy frankow.

— A jesli matzenstwo to nie dojdzie do skutku?

— Alez ja nie zagdam od pani tej sumy natych-
miast, jakkolwiek, prawde mowigc, bardzo by mi sie
przydato z piecdziesigt luidoréw... Dzi$ wieczorem
przysle pani moje papiery familijne. Moze pani za-
wiadomi¢ p. Dauray i naznaczy¢ nasze spotkanie na
jutro. Jestem przekonany, ze sprawa utatwi sie szyb-
ko-.. Wszak pani sama powiedziata, ze trudno bytoby
znalez¢ lepszego pretendenta. Ot6z niech pani mi da
teraz tylko tysigc frankéw, a jutro, po poznaniu sie
z p. Dauray wreczy mi pani dziewieC tysiecy, ja zas
wydam pani zobowigzanie na dwieScie dziesie€ tysie-
cy ptatne w dzien Slubu.

Pani Chalamet po chwili namystu wyjeta z szu-
1E)I_adki biurka bilet tysigc frankowy i wreczyta hra-

lemu.
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— Niech pan mi da teraz rewers na tysigc
frankdw, a poOzniej wystawi pan zobowigzanie na
reszte... Ufam panu i chce, by to matzenstwo doszto
do skutku.

Podczas gdy hrabia pisat rewers, dyrektorka
myslata:

— Nie ryzykuje nic... Przypuszczajac nawet, co
jest nieprawdopodobnem, ze matzenstwo to rozchwieje
sie, to p. Dauray wrGci mi z pewnoscig te tysigc
frankow.

Nastepnie wzigwszy od hrabiego dokument i prze-
czytawszy go uwaznie, rzekta:

— A teraz porozumiejmy sie. Kiedy przysle mi
pan papiery?

— Za dwie godziny.

— Moze pan nie przysytac dzisiaj, gdyz wkrotce
wychodze z domu; ale chciatabym miec je jutro przed
potudniem.

— loskonale. Przez ten czas postaram sie
0 Swiadectwo konduity, metryke bowiem urodzenia
i akty zejScia rodzicow posiadam juz. Dotacze je
w kopercie do papieréw rodowych.

— A wiec poprosze pana Dauray jutro na go-
dzine druga.

— Dobrze.

— Jeszcze jedna rzecz. Jezeli zwigzek ten,
jak mam nadzieje, nastgpi, to zapowiedzi panskie be-
da ogtoszone bardzo predko. Czy nie obawia sie pan,
ze gdy wiadomo$¢ o nich rozejdzie sie, wierzyciele
panscy zechcg wystapi¢ z pretensjami do panskiego
przysztego tescia?

— Nie nastapi to, gdyz chociaz jestem zrujno-
wany, nie mam "wcale diugéw. Przed wyjazdem
z Paryza optacitem wszystkie. Nikomu nie winien

jestem ani grosza.
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— To dobrze; postawi to pana wysoko w oczach
tesScia. Podniose przed nim te strone panskiego cha-
rakteru.

— Dziekuje. Wspbhe nas interes na tem po-
lega... A wiec do jutra...

— Do jutra, panie hrabio.

Pani Chalamet podata mu reke, ale hrabia za-
miast uscisng¢ ja, podniost do ust i pocatowat, po-
czem wyszedt, pozostawiajgc dyrektorke pod bardzo
przyjemnem wrazeniem tej wysokiej grzecznosci.

— Dwiescie tysiecy frankow! — mowita do sie-
bie, zacierajac rece — oto interes wyjgtkowy! Ani
razu jeszcze nie zdarzyt mi sie taki!

Siadta przy biurku i na kartce papieru napisata
nastepne stowa:

,»Filip Dauray. Chennevieres.

Upraszam przyby¢ do mnie jutro o godzinie
drugiej. Pilno.

Chalamet, ulica Saint-Lazare. 11 “

Nastepnie wezwata lokaja i wreczajagc mu depe-
82e, rzekia:

— Odnies$ to do biura telegraficznego.

Gdy o0 godzinie wpét do dsmej wieczorem przy-
niesiono telegram ten do willi jaworowej, eks-bankier
wraz z zong, Henrykg i Jerzym +tamane siedziat
przy stole. Przeczytat i zywe wzruszenie odmalowato
sie na jego obliczu.

— Cobz tam nowego? Moze jaka zta nowina?

Trzy miljony posagu—~66.
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— Nie. Mam jutro by¢ w Paryzu — i spojrzat
znaczaco na Jerzego, ktéry domyslit sie o co chodzi.

O godzinie dziesigtej Jerzy pozegnat sie z ma-
tkg i corka i odszedt z p. Dauray.

— Zapewne depesza od p. Chalamet? — zapytat
lekarz.

— A tak.

— Domyslitem sie... Co6z ona donosi?

— Prosi o przybycie jutro... Widocznie znalazta
juz kogos...

— Bardzo by¢ moze... I

— Czy bedziesz mi towarzyszyt?

— Nie.

— Dla czego?

— Wohprowadzitem pana do tego domu, ale od
tej chwili powinienem zosta¢ na stronie.

— Rozumiem cie—odrzekt p. Dauray, S$ciskajac
reke Jerzego—rozumiem bardzo dobrze.

I rozstali sie.

*
* *

W chwili gdy Juljusz de Lucenay opuszczat
mieszkanie p. Chalamet, Magdalena Gallier wycho-
dzita z domu przy ulicy Marcadet, odnoszagc do ma-
gazynu pakiet uszytej przez sie bielizny.

Stawata sie ona z kazdym dniem coraz wiecej
ponurg i smutniejsza.

Gdy weszta w ulice Chauss¢-d’-Antin, spostrze-
gta elegancki powoz, z ktorego wysiadly dwie kobie
ty i weszty do rzesiscie oswietlonego magazynu. Ma
gdalena od pierwszego rzutu oka poznata w jednej
z nich owag Gabrjele Stellini, zwang Gabri, o ktoérej
orzed kilkoma dniami opowiadata Juljuszowi Olaude
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Wystawa magazynu petng byta drogich kamie-
ni, potyskujacych na ciemno-niebieskiem tle aksami-
tu, ale wzrok Magdaleny utkwiony byt w Gabrjele
Stellini.

— A jednak ona nie jest piekng — szeptata —
twarz pomalowana, czoto niskie, usta za wielkie
a cata postawa i wyraz oczu wyrazajg tylko bezczel-
nos¢... Skad takie powodzenie?

Jubiler z u$miechem, zachowywanym dla naj-
lepszych tylko klientek, podstapit naprzeciw wchodza-
cym, uktonit sie nisko i wskazat krzesta, nastepnie
wzigwszy z wystawy jedno z pudeteczek, otworzytje
i potozyt przed niemi. Obie kobiety z zachwytem
wpatrywaty sie w brylanty, gdy wtem drzwi znowu
sie otworzyly i do magazynu wszedt mtody, dwudzie-
stopiecioletni cztowiek, ubrany wytwornie, na ktore-
go widok obie kobiety powstaty. Jubliler ukionit mu
sie jeszcze nizej, wzigt z reki Gabrjeti brylanty
i przedstawit mu je.

Miody czlowiek przypatrzyt sie im i z uSmie-
chem wreczyt Gabrjeti.

— To musi by¢ jej kochanek—pomyslata przy-
gladajgca sie im z ciekawoscig przez okjio Magda-
lena.

Gabrjela wzieta pudeteczko, powiedziata kilka
wyrazow, ktore musiaty by¢ zapewne podziekowa-
niem, kiwneta gtowa jubilerowi, wyszta z magazynu
i odjechata wraz z towarzyszka.

, Wzrok Magdaleny S$ledzit jg czas jakis, lecz
wkrotce zwrécit sie na wnetrze magazynu, gdzie
miody cztowiek pozostat sam z jubilerem.

Ten ostatni przedstawit rachunek, na ktéry mio-
dzieniec rzuciwszy okiem, wtjat z kieszeni paczke bi-
letbw bankowych i potozyt ja na kontuarze.
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Magdalena z gorgczkows ciekawoscig liczyta ra-
chowane przez jubilera bilety.

Naliczyta ich piecdziesiat.

— Piecdziesiat! piec¢dziesigt tysiecy frankOw—
szeptata biedna robotnica z oburzeniem.—Wiec kupit
jej brylantow za piecdziesiat tysiecy! Ach, gdybym
miata taka sume, potowe jej, czwartg czes¢ nawet,
mogtabym rozpocza¢ poszukiwania, optaci¢ ajentéw
i odszukac¢ nikczemnika, ktory mnie zgubit, ktory za-
mordowat moje dziecko!

Tymczasem hojny przyjaciel Gabrjeli rozejrza-
wszy sie w brylantach roztozonych pod szkiem na
kontuarze, zblizyt sie do okna dla obejrzenia ich
W wystawie i stangt naprzeciw Magdaleny.

Oczy ich spotkaty sie.

Mtodzieniec stauat zdziwiony.

— Jakaz tadna dziewczynal—szepnat.

Magdalena zrozumiata wrazenie sprawione wi-
dokiem swej osoby, gdyz kobiety w takich razach nie
mylg sie nigdy, wzruszyta wiec tylko ramionami i ode
szta od okna.

W tejze chwili i mtody cztowiek kiwnat gtowg
jubilerowi, wyszedt z magazynu, rzucit wzrokiem
w jedng i drugg strone ulicy i dostrzegiszy Magda-
lene o kilkanascie krokéw, szybko puscit sie w po-
gon za nia.

— Alez jaka fadna! — powtarzat idac za nig.—
Gdyby tak jg ubra¢ troche lepiej, wygladataby Swie-
tnie! Co za ramiona, co za bjust! a jaka mioda!..
Moze tylko troche za blada!

Magdalena uuioslszy cokolwiek sukni, z pod
ktorej wyjrzata biata spddniczka i mata nézka obuta
W zgrabny trzewik, przeszta na drugg strone ulicy.

Miodzieniec szedt ciggle za nia.
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— Musze z nig pomoéwi¢—myslal—inaczej wyjde
na gtupca...

Przyspieszyt kroku, by rozpocza¢ z nig rozmo-
we, gdy Magdalena, zwrdciwszy sie nagle na lewo,
weszta w aleje i znikfa.

— Do djabtal—szepnat niezadowolony—ulotnita
sie jak para! Poczekam... Alez ona sto razy piek-
niejsza jest od Gabri! Zresztg Gabri juz mi sie
przejadta... a przytem jakiez wymagania!l Tymczasem
te malg mozna utozy¢ wedtug swej woli i rzucic¢
w Swiat! Co za szyk!

Zaczat przechadzac sie po trotuarze, domyslajac
sie, ze weszta tam tylko za interesem a mieszka
gdzieindziej, o ozem poOzniej z tatwoscig moze sie
przekonac.

Po dwudziestu minutach Magdalena zjawita sie
na ulicy i udajgc, ze go nie widzi, przeszia, prawie
ocierajac sie 0 niego i nie odpowiedziawszy na jego
ukton.

— Jakas$ surowa i cnotliwa... — myslal idac za
nig—ale to tem lepiej...

Grupa ludzi, idgcych chodnikiem, zmusita Magda-
lene zwolni¢ kroku, z czego on korzystajgc podstapi)
ku niej i rzekt:

— Czy pozwoli pani towarzyszy¢ sobie?

Ustyszawszy te stowa Magdalena odwrdécita sie
i zmierzywszy go pogardliwym wzrokiem od stop do
gtowy, odrzekta sucho:

— Prosze uwolni¢ mie od swego towarzystwa.,
nie znam pana!

— Wiasnie pragne by mie pani poznata — od-
rzekt zywo miodzieniec, nie dajgcy sie tak fatwo
zmiesza¢ i odstraszy¢. — Nie jestem byle kim i byl
bym w rozpaczy gdybym panig obrazit... Jestem

Trzy miijony posagu—€6.
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cztowiekiem sfery wyzszej, nazywam sie markiz Ce-
lestyn de Yalandelle i mam czterysta tysiecy liwréw
renty.

Miody markiz zdemaskowat odrazit wszystkie
swe baterje i rzucit przed Magdaleng jakby potréjng
bombe zapalng: swe nazwisko, tytut i majatek.

Ona nie data pozna¢ po sobie wrazenia, jakkol-
wiek w rzeczywistosci uczula lekki dreszcz przebie-
gajacy po ciele. Nie odpowiadajgc szta dalej, lecz
juz nieco wolniej.

— Pani, zycie petne jest wypadkoéw i dziwnych
niespodzianek! Kt6z by mi przed godzing jeszcze mdgt
powiedzie¢, ze wiasnie takim dziwnym wypadkiem
spotkam osobe, nieznang mi dotychczas, przeznaczong
do wywarcia tak wielkiego wpltywu na moje zycie?
A przeciez tak sie stalo! Spostrzegtem panig, a po-
niewaz jestem znawca, uderzony zostatem pieknoscig
pani, wdziekiem, czem$, co nie wiem jak nazwac,
a czego nie posiadajg kobiety inne! Daje pani stojvo
honoru, ze moéwie prawde! Gdybym pani powiedziat,
ze od pierwszego spojrzenia na panig pokochatem jg
mitoscig gleboka, szalona, mozeby pani mi nie uwie-
rzyta... Lecz mylitaby sie pani... gdy chodzi o uczu-
cie, czas nic nie znaczy... Zobaczylem panig i ko-
cham juz bez pamieci...

Umilkt i czekat odpowiedzi, lecz Magdalena
milczata.

— Niech pani przestanie by¢ tak surowg! Gdy-
by pani wiedziata jakim ja jestem dobrym i delika-
tnym z kobietami! Niech pani ufa mi i bedzie ze
mng swobodng... Zastuguje na zaufanie, a moze mieé
pani dowod w tern, ze jeSli ma pani rodzine i nie
chce jej sprawi¢ przykrosci, to odejde... A moze pani
kocha juz kogo? Niech pani mi odpowie... Wrdce sie
i bede usitowat zapomnie¢ o pani... Coz pani ryzykuje
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odpowiadajagc Mi?... Poniewaz pani juz mnie zna te-
raz i wie, ze jestem markizem de Valandelle, czio-
wiekiem ze sfery wyzszej, wiec nie skompromituje sie
pani odpowiadajgc mil...

Magdalena nie odpowiadata. Zmieszane i sprze-
czne mysli plataty sie w jej mozgu; nie zdawata so-
bie sprawy, czy mowiacy do niej mezczyzna byt mio-
dym, przystojnym, eleganckim... c6z ja to obchodzito?
Doznawszy tak strasznego zawodu w swej pierwszej
mitosci, czula, ze nigdy juz nie bedzie mogta poko-
cha¢ nikogo... Ale on posiadat majatek wielki, czte-
rysta tysiecy liwrow renty... a hojno$¢ posuwat az
do szalenstwa, gdyz w oczach jej kupit dla Gabri za
piec¢dziesiat tysiecy frankéw brylantéw! Potrzebowata
tylko odpowiedzie¢, osmieli¢ go, a otrzymataby sume
dostateczng na poszukiwania dla swej zemsty. Zem-
stal to jej jedyne marzenie, jedyny cel zycial

Lecz w takim razie musiataby dotrzymaé wa-
runkow targu i zosta¢ jego kochankg, a ta myst obu-
dzata w niej niesmak. Pierwszy upadek jg zgubit
lecz nie wywotat pogardy dla samej siebie, gdyz wte-
dy kochata i wierzyta, ze jest kochang... Lecz upa-
dek drugi, jakikolwiek bytby jego powdd, zhanbitby
ja we wiasnych oczach!

Tak doszli do bulwaru Ornano. Magdalena Szta
coraz spieszniej, markiz nie zniechecat sie wcale.

— Niechze pani odpowie mi nareszcie — mowit
glosem biagalnym—niech pani nie bierze stéw moich
za brak szacunku dla niejl... Niech pani odpowie mi
cokolwiekbadz... niech pani mie nawet taje, lecz niech
pozwoli ustysze¢ swoj glosi...

Magdalena milczata.

— Sprawia mi pani przykro$¢, bardzo wielkg
przykros¢, stowo honoru! Kocham panig szczerze, na
serjo!  Niech pani mi cho¢ powie, ze poOzniej, gdy
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pozna mie lepiej, pozwoli sie kocha¢. Niech pani za-
da odemnie dowodéw mej mitosci... niech pani zapra-
gnie czego$ nadzwyczajnego, czego$ niemozliwego,
nawet, a wszystko uczynie! Wszelkg ofiare poniose,
byle tylko podoba¢ sie pani... Niech pani wyrzeknie
jedno stowo, a przekona sie...

— On jest szczerym... — myslata Magdalena —
wierze, ze uczynitby wszystko, czegobym zapragne-
fal... Mogtabym mie¢ srodki do zemsty... ale za cene
hanby... Przyjecie od niego czegokolwiek bytoby sprze-
daza siebie... Nigdy!

Chdd jej stawat sie coraz szybszym, w koncu juz
nie szta lecz biegta.

Markiz zadyszany dazyt za nia.

— Stowo... jedno stowo tylko—jszeptat — niech
wiem przynajmniej, czy pani jest wolng... Dla czego
pani milczy tak uporczywie?... co pani z tego przyj-
dzie? Ja jestem réwniez bardzo uparty! Nie odejde
od pani, bede is¢ krok w krok, dopoki uie odpowie
mi pani!

Magdalena byta juz na ulicy Marcadet przed
domem, w ktérym mieszkata. Poniewaz drzwi byly
otwarte, wbiegta szybko i znikla z przed oczu mar-
kiza, ktory’ zaklagt ze ztosci.

— Nie udato mi sie... Nie data sie ugtaskac...
Widocznie drwita sobie ze mnie i z moich czterystu
tysiecy liwréw dochodu. Czego$ podobnego nie do-
Swiadczytem jeszcze! A jednak nie jest niemowa, bo
gdym przemowit do niej, to kazata mi odejsc... A mo-
ze to jaka mezatka zakochana w swym mezu? Moze
panna uczciwa, mieszkajgca przy rodzinie? Musze do-
wiedzie€ sie o tern!

I powiedziawszy to, wszedt do domu i zblizyt
sie do lozv odzwiernej.
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— Pani—-rzeki zywo,—ktadac na stole bilet ban-
kowy—czy pani wie co to jest?

— Jestto bilet stofraukowy—odrzekta odzwierna.

— Oto6z, on nalezy do pani.

— Do mnie? Wiec pan mi go daje?

— Tak.

— Za c0?

— Daje go naprzdéd jako znak wdziecznosci za
ustuge, o ktdorg bede panig prosit.

— Czeg06z pan sobie zyczy?

— Prosze panig odpowiedzie¢ mi na pare pytan.

— Jestem gotowa.

— Jak nazywa sie ta mtoda osoba, ktéra przed
chwilg przechodzita i rozmawiata z panig?

— Cha, cha, chat — zasmiata sie odzwierna. —
Wiec to pan ja gonit... zatozytabym sie...

— Woygrataby pani... rzeczywiscie to ja...

— Wiec ona wpadta panu w oko... Nie dziwig
sie, gdyz rzeczywiscie jest przystojna.

— Jak ona sie¢ nazywa?

— Magdalena Gallier.

— Czy zamezna?

— Wecale nie.

— Wiec mieszka przy rodzicach?

— Nie ma wecale rodzicéw, ona jest sierota.

— Mieszka sama jedna?

— Sama.

— Czy ma kochanka?

— Jeszczeby co! Bron Boze!

— Wiec to dziewczyna uczciwa?
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— Utrzymuje sie tylko z pracy, ktora jej przy-
nosi od dwoch do trzech frankéw dziennego zarobku.

— | to jej wystarcza?

— Zadawalnia sie tem i nawet nigdy sie nie
skarzyt Tak, prosze pana!

— Alez to jaki$ aniol! prawdziwy aniot!

— Nie przecze temu wcale.

— Droga pani, moze mie pani uczyni¢ najszcze-
Sliwszym z ludzi! Oto drugi bilet stofrankowy, kto-
ry prosze dotgczy¢ do pierwszego...

— Z przyjemnos$cig to uczynie... pi'zez postu-
szenstwo dla pana...

— Niech pani ani stowa nie wspomina pannie
Magdalenie 0 naszej rozmowie.

— Moze pan by¢ o to spokojnym... umiem by¢
dyskretna...

— Rachuje na pania, zresztg zobaczymy sie je-
szcze...—skionit sie i odszedt.

Orjentujagc sie z trudnoscig wsréd ulic, ktére
znat bardzo mato, lub raczej wcale nie znat i kieru-
jac sie ku dzielnicy, w ktorej zostawit swoj powoz,
markiz mowit do siebie:

— Sierota, samotna i uboga!... Dwanascie go-
dzin pracy i za to najwyzej trzy franki dziennego
zarobkul... To stanowi dlamnie niejakie atuty!... Jest
uczciwg... doskonalel ale wszystko z czasem dokuczy,
nawet cnota, a gdy zbyt dtugo jadto si¢ chleb suchy,
pito czysta wode, a zjawia si¢ pokusa zakoszto-
wac trufli i popi¢ je winem szampanskiem, to wcze-
$niej lub pozniej ulega sie jej zwykle. Moze bede
rnusial przezwyciezy¢ wiele trudnosci i walczy¢ dhugo,
ale w koncu jestem pewny zwyciestwa! Co za szcze-
Sliwy wydadek, zem spotkat te dziewczyne, ktorej
jeden palec wart wiecej niz cata Gabri! Musze przy-
zna¢, ze mi sie wiedzie!
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Zastawszy swolj powdz przed magazynem jubi-
lera, kazat sie zawies¢ do klubu, gdzie zjadt obiad
i opowiedziat swym przyjaciotom, ze odkryt perte nie-
poréwnang, ktorg wkrétce sami beda mogli ocenié.

Magdalena opowiedziawszy odzwiernej powod
swego zmeczenia, weszta do swego mieszkania, zapa-
lita lampe i siadiszy na krzesetku, zaczeta rozmyslac.

— Wiec opartam sie jeszcze—szeptata.—Miatam
sposobno$¢ zdobycia Srodkdw dla mej zemsty... same
mi sie narzucaty, ale wlekly za sobg hanbe... Do-
brzem uczynita, zem sie¢ przemogta... Juljusz Claude
ma racje: jestem godng litosci, lecz nikt nie ma pra-
wa pogardza¢ mna... Lepiej, ze tak sie statol... a je-
dnak moje dziecie domaga sie zemsty!...

Powstata, podeszta do okna wychodzacego na
cmentarz Marcadet i wpatrzyta sie w mogite swego
dziecka.

— Moje dziecie—szeptata ze tzami w oczach—
$pi tam, pod ta trawg zeschnieta, bez nagrobka, bez
krzyza! Czyz naprawde mam prawo zostawi¢ w spo-
koju jego zabojce?

Padta na krzesto i pograzyta sie w giebokiej
zadumie. Gdy uspokoita sie cokolwiek i przypomniata
sobie, ze nie jadta jeszcze obiadu, podeszta do szafki,
wyjeta kawet chleba i zimnego miesa i spozyta je.
Nastepnie wzieta sie do pracy i dopiero po poinocy
udata sie na spoczynek.

Nazajutrz o dziesigtej, gdy od dwoch godzin juz
zajeta byla szyciem na maszynie, kto$ zapukat w drzwi
jej pokoju.

— Prosze wejs¢—odrzekta.

Drzwi otworzyty sie i do pokoju weszta odzwier-
na z przepysznym bukietem w reku, mogacym kosztc
wac z pietnascie luidoréw.

— = dla pani, panno Magdaleno.



— 268 —

— Dla mnie! — powtorzyta mioda kobieta zdzk
wiong.

— Tak... Widzi pani, jaki piekny!

— Alez to by¢ nie moze! To jakas pomyika..

— Niema zadnej pomytki. Przyniost go posta<
nie¢ wraz z tym listem...—odrzekla odzwierna, wre
czajac go.

Magdalena wzieta list.

— Tak, do innie... lecz kto moze wiedzie¢ mok
adres i moje nazwisko?

Chciata odmoéwic¢ przyjecia i bukietu i listu, lec?
przypomniawszy sobie miodego cziowieka, ktéry wie
czorem dnia poprzedniego starat sie zawigzac z ni?
rozmowe, rzekia:

— Dziekuje... Niech pani potozy ten bukiet na
stole, dowiem sie od kogo pochodzi.

Odzwierna, ktéra wiedziata kto go przystat
odeszta nie pytajac.

Po jej odejsciu Magdalena otworzyta kopert
i znalazta tylko nastepujgce stowa:

»Mysle o pani i kocham pania.

Celestyn de Valandelle.”

tza potoczyta sie jej z pod powieki i westchnie
nie wyrwato sie z ust; poczem dziki ogien btysnat
w oczach, lecz zgast prawie w tejze chwili.

Umiescita bukiet w wazonie napetnionym woda,
schowata list do szuflady i zasiadta do pracy.

*
* *

P. Dauray zastosowat sie do zgdani™ p. Chata
'‘wet i przybyt do niej o godzinie drugiej.



— Drogi panie— rzekta dyrektorka po przywi-
taniu go—jestem pewng, ze pan mi podziekuje... Mam
szczesliwg reke... Znalaztam dla corki panskiej meza,
godnego jej i zacnej rodziny, do ktorej on wejdzie... Nie
tylko szlachcic, lecz i hrabia... cztowiek uczciwy, szla-
chetny... Gdy dowiedziat sie o wszystkiem, powiedziat,
iz dumny jest ze wzniostej roli wnoszacego spokdj do
tak ciezko dotknietej rodziny i ocalajgcego honor nie-
winnej ofiary...

— Jakze sie nazywa ten miody cziowiek, o kto-
rym paui mowi z takim zapatem?

— Hrabia Juljusz Armand de Lucenay-Cha-
rente.

— Piekne nazwisko i nawet historyczne... lle
ma lat?

— Dwadziescia piec.

— No, a z powierzchownosci jak wyglada?

— Bardzo przystojny i wielce dystyngowany.
Dos¢ go zobaczy¢ i ustysze¢, by przekonac sie, ze
nalezy do wyzszej sfery.

— Rozumie sie, majatku nie ma?

— Ani grosza! Bedac jedynym synem i wcze-
$nie odziedziczywszy po ojcu majatek wielki, zaczat
prowadzi¢ zycie na wielkg skale, wydawat nie rachu-
I3c na rozne szalenstwa, ale szalenstwa przebaczalne...
Zrujnowawszy sie do szczetu, wyjechat do Ameryki,
gdzie chciat dorobi¢ sie majatku, lecz nie powiodto
mu sie i powrécit do Paryza.

— Musi mie¢ wiele dtugow, ktore trzeba bedzie
sptacic...

— Myli sie pan, hr. de Lucenay nie winien ni-
komu ani grosza. Przed opuszczeniem Francji sprze-
dat pozostatg mu reszte majgtku i sptacit wszystkich
wierzyciel5. Powtarzam, iz jest on uosobieniem ho-
norul... Oto jego papiery rodzinne...

Trty miliony tOBago—68.
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~P. Dauray wzigt je z rak dyrektorki i przejrzat
uwaznie.

— Zdaje sie, ze wszystko jest w porzadku —
odrzekt. — Chciatbym zobaczy¢ jego samego.

— Przewidziatam to zyczenie i prositam go na
godzine czwarta.

Eks-bankier spojrzat na zegarek, ktéry wskazy-
wat wpot do czwartej.

— Wiec pozostaje pét godziny; skorzystajmy
z tego czasu i poméwmy o0 honorarjum pani.

— Niema nic pilnego—odrzekia dyrektorka.

— Przeciwnie, rzecz pilna. Chciatbym wiedziec,
ile winien jestem za te ustuge pani.

— Poméwimy o tern, gdy pan zobaczy p. de
Lucenay i zgodzi sie na niego...

— Nie, méwmy o tem teraz. Nie chcialbym
tych drobiazgéw zalatwia¢ po S$lubie... Niech pani
powie cyfre, przeciez to rzecz tak prosta...

— Rzeczywiscie... wprawia mie pan w kiopot..,
—odrzekta p. Chalamet z usmiechem.

— Dla czego?

— Zwykle, w umowach o malzenstwo ptacg mi
pie¢ od sta od sumy posagowej. Lecz w obec wiel-
kiej kwoty, jaka pan naznacza swej corce, nie moge
mie¢ podobnej pretensji! Honorarjum moje w takim
razie wyniostoby sto piecdziesigt tysiecy frankow!
Bytoby to za wiele!

— Wiec niech pani oznaczy sume.

— Wotatabym, by pan ja naznaczyt...

— Czy sto tysiecy frankow bedzie dosyc¢?

— Alez wiecej niz dosy¢! to po ksigzecemu! —
zawotata dyrektorka uradowana.

— Wiec w dzien $lubu otrzyma pani czek na
te sume. Czy stowo moje dostatecznem jest dla pani
zapewnieniem?



— Najzupetniej.

Wybita godzina czwarta i prawie w tejze ohwilf
ktos zapukat w drzwi.

— Prosze wejs¢—rzekta p. Cbalamet.

— Hrabia de Lucenay przybyt—rzeki tdlirt.

— Czy zyczy pan sobie zobaczy¢ sie 2 mm za-
raz?—zapytata dyrektorka.

— Dobrze.

— Wiec pros—rzekta p. Ohalamet do lokaja.

W po6t minuty ten ostatni wprowadzit goscia.

Hrabia, jak wiemy, umiejgcy bardzo zrecznie
przybiera¢ wszelki wyraz fizjonomji, wszedt powazny
i zamyslony.

Uklad jego, sposéb przedstawienia sie i ukton,
znamionowaly w nim skonczonego gentlemana.

P. Dauray objgwszy go szybkim rzutem oka
rzekt do siebie:

— Z pozoru, trudno znales$¢ lepszego...

P. Cbalamet przedstawita wzajemnie jednego
drugiemu. ,

Po prezentacji p. Dauray przyjat na siebie przy-
kry obowigzek rozpoczecia rozmowy.

— Wiec pan jest jedynym synem hr. Gastoua
de Lucenay-Charente?

— Tak, panie. Czy moze znat pan mego ojca?

— Spotkatem sie z nim kilka razy u jednego
z moich klientéw i przyjaciot... Nie jesteSmy wiec
zupeinie obcymi sobie...

— Wiec lody juz ztamane—rzekta p. Ohalamet
podsuwajac im krzesta.—Raczg panowie spoczac.

Ale jakkolwiek lody byly ztamane, nastgpita
chwila bardzo klopotliwego milczenia.

— Wiadomo panu—rzekt nareszcie eks-bankier
mocno wzruszony—jak straszne nieszczescie dotkneto



moéj dom... Wiesz pan, ze moja cOrka niewinna, moje
dziecko ukochane...

I nieszczeSliwy ojciec nie moégt mowi¢ dalej,
tkania przerwaty mu gtos.

— Wiem, jak boles'¢ panska jest gteboka i-stu-
szng—zawotat Lucenay—i dziekuje Bogu, ze mi po-
zwolit ztagodziC ja, wybierajgc _mie za narzedzie do
wielkiego zadania naprawy...” Przysiggtem sobie, ze
0 ile to bedzie zaleze¢ tylko odemnie, o0szczerstwo
nie dotknie imienia cérki panskiej i przysiegi tej do-
trzymam, jezeli uwaza mie pan godnym przyjecia do
swej rodziny...

Stowa te wygtoszone z prostotg i zapatem, zda-
waty sie pochodzi¢ z serca.

— Niech pan mie pozna dobrze — mowit dalej
hrabia z fudang szczeroscig, jakiej najlepszy aktor
mogiby mu pozazdroscic—qgdyz jesli pan mie przyj-
mie, to pragnatbym, by wiedziat pan o mnie wszy-
stko... Mam lat dwadziescia pie¢ i bylem bogatym,
lecz zmarnowatem majatek ua wybryki mej pierwszej
mtodosci. Ale nazwiska przodkéw' moich nie skalatem
najmniejszag nawet plama. Zrujnowatem sie, lecz po-
zostatem uczciwym i uczynitem krzywde tytko same-
mu sobie... Ziudzenia moje rozwialy sie z ostatnim
luidorem, oddanym mym wierzycielom, a wspotczesnie
i meski rozsadek zajat miejsce dawnej lekkosci... Ale
przykro mi byto mieszka¢ w Paryzu, wiec wyjechatlem
do Ameryki, w nadziei, iz pracg odzyskam strwo-
niony majatek. Nadzieja ta omylita mie... zaledwie
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mogtem zapracowac na zycie... widokéw na przysztosé
nie znalaztem... zresztg zabijata mie tesknota do Fran-
cji... PowrGcitem wiec do Paryza z postanowieniem
zaciggniecia sie do wojska, gdyz pozostata mi tylko
ta ostatnia ucieczka. BOg mi sSwiadkiem, ze ani na
jedng chwile nie przychodzita mi mys$l odnowienia
mej tarczy herbowej przez ozenienie sie bogate. Czyn
taki uwazatbym za sprzedaz wilasnego nazwiska...
Przypadek nasungt mi przed oczy ogtoszenie, uczy-
nione w dziennikach przez p. Chalamet... a ciekawos¢
przyprowodzita mie tutaj... P. Chalamet, ktorej opo-
wiedziatem szczerze to, co panu teraz.opowiadam
i ktérg przekonatem o szczerosci stow moich, poka-
zata mi portret mitodej osoby i nie wymieniajac jej
nazwiska, powiadomita mie o strasznem nieszczesciu,
ktorego ofiarg stato sie to piekne i niewinne dziecko.
Bytem gleboko wzruszony niezastuzonym ciosem, spa-
dlym na zacng rodzing, uczynita na mnie wrazenie
i piekno$¢ twarzy... Przyszta mi mysl, ze zdarza mi
sie wzniosta rola, rola zbawcy i ze spelniajac czyn
szlachetny, zacierajgc $lady zbrodni, zapewnie sobie
szczescie mego zycia... | dla tego to gorgco pragne
da¢ nazwisko me cérce panskiej.

Gdy Juljusz skonczyt swa przemowe, p. Dauray
powstawszy, uscisnat jego reke i rzekk:

— Stowa panskie sg szlachetne i wierze, ze
szczere... Jezeli zgadzam sie na zadanie panskie
jezeli corka moja ma zosta¢ zong pana, to mam
ladzieje, ze nigdy miedzy nami nie bedzie najmniej«’
szej wzmianki o przesztosci.

— Nigdy, przysiegam to panu.

— Zadnej wymowki, zadnego wyrzutu...

— Wyrzutu?... Jakim prawem i z Jaklego po-
wodu? Corka panska nie jest winng lecz ofiara...

Trzy miljoay posagu—
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— Czy bedziesz pan kochat mojg biedng Hen-
ryke?

— Ach, panie, ktozby jej nie kochat? Widziatem
jej portret i od tej chwili obraz jej wyryt mi sie
W sercu...

— Czy wiadomo panu, ze posag jej wynosi trzy
miljony?

— Wiem.

— Czy procent od tej sumy wystarczy panu na
utrzymanie domu? Hrabia de Lucenay powinien na-
powrot zajg¢ w Swiecie stanowisko pierwszorzedne...
W razie, jezeli suma ta bedzie niedostateczng, moge
dotozy¢ jeszcze jeden miljon...

— Wszystko co pan uczyni, uznam za dobre.

— Porozumiemy sie w tej kwestji u mego no-
tarjusza... Jutro przedstawie pana zonie i mojej bie-
dnej Henryce...

— Przybede z prawdziwg przyjemnoscia.

— Niech pan przyjedzie do Chennevieres rano.

— O ktorej godzinie?

— Jesli pan moze, to okoto jedenastej.

— Bardzo dobrze.

— A wiec rzecz skonczona... Zapowiem wizyte
panska...

Lucenay uktonit sie, eks-bankier za$ uscisngwszy
reke swego przysztego ziecia, oddalit sie, odprowa-
dzony do drzwi przez panig Chalamet.

— A wiec?—zapytata ta ostatnia.—Czy pan za-
dowolony?

— Bardzo—odrzekt hrabia z u$miechem.

— Umowa zawarta i bedziesz pan miat zamiast
trzech cztery miljony. Przyzna pan chyba, zem do-
brze poprowadzita interes!

— Cudownie, ale i ja bytem partnerem rownie
Zrecznymees
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— Oddaje pann te sprawiedliwos¢... > teraz
wrecze panu dziewie¢ tysiecy frankdw, ktore, przy-
puszczam, ze przydadzg sie...

— Nawet bardzo.

Juljusz schowat pienigdze do kieszeni, ipozegnat
sie i odjechat. *

* *

— No i c6z? — zapytata pani Dauray powraca-
jacego meza.

— Jutro przedstawie ci tego, ktéry prawdopo-
dobnie zostanie mezem Henryki.

— Biedne dziecko... Po tak pieknych marze-
niach taki upadekl — rzekta p. Dauray ze tzami
w oczach.

— Btagam cie, uspokdj sie!

— Uspokoi¢ sie! Czyz to rzecz mozliwa wobec
tak wielkiego i niezastuzonego nieszczescia?

— W nieszczesciu naszein bedziemy mieli nie-
jaka pocieche, gdyz mamy prawo spodziewac sie, ze
Henryka bedzie jeszcze szczesliwag...

— Kitoz to jest ten przyszty maz, ktérego masa
mi przedstawi¢ jutro?

— Jestto miody cztowiek, szlachcic i bardzo
sympatyczny pod kazdym wzgledem. Nazywa sie hra-
bia Juijusz Armand de Lucenay-Charente i liczy lat
dwadziescia piecC.

— A majatek?

— Nie ma zadnego. Strwonit pozostawiony mu
przez ojca Gastona, ktorego znatem osobiscie.

— Tego wiasnie najwiecej sie obawiatam! —
zawotata pani Dauray. — Hulaka, rozpustnik zrujno-
wany, ktory sprzedaje nam swoje nazwisko i uczyni
z naszej corki najnieszczesliwszg z kaobiet!
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— Mylisz sie—odpart eks-baukier—przypuszcze-
nia twoje sg nieuzasadnione... Hr. de Lucenay jest
cztowiekiem bardzo inteligentnym i szlachetnego ser-
ca... Nie ukrywal on przedemng swojej przesztosci,
nie wymagat nawet dla siebie pobtazania... Zrujno-
wany jest, to prawda, ale uczynit tem krzywde tylko
samemu sobie. Poptacit wszystkie dbugi i nikt nie
moze mu zarzuci¢ czynu nieuczciwego! Obserwowa-
tem go dobrze i wierze w jego szczero$C... podobat
mi sie...

Pani Dauray pochylita gtowe i nie byla przeko-
nang, lecz c6z mogta odpowiedziec?

— Zresztg zgodzisz sie ze mng, gdy go zoba-
czysz... przybedzie jutro, okoto jedenastej rano.

— Henryka nie wie jeszcze o niczern. Biedna!
jaki to przewro6t sprawi w jej zyciu!

— Uprzedzimy jg... chodzmy do niej.

Gdy weszli do jej pokoju, Henryka smutna i cier-
pigca spojrzata na rodzicéw ze tzami w oczach.

Matka nachylita sie nad nig, otoczyta jej szyje
ramieniem i ucatowata czoto.

— Dziecie moje drogie — rzekta — przyszlismy
pomowic¢ z toba...

— O mojem nieszczesciu?—zapytata gtosem zta-
manym.

— Chodzi o twojg przyszio$¢, o twoje szcze-
Scie...

— Moja przysztos¢! moje szczesciel... — odrzekia
z gorycza. — Niema dla mnie przysztosci, a jedynem
szczesciem, jakiego spodziewac sie moge, bardzo smu-
tnem niestety! to odkrycie i ukaranie nikczemnika,
ktory mie zgubit!

— Zbrodniarz bedzie odkrytym i ukaranym, nie
powatpiewaj o tem, gdyz Boég jest sprawiedliwym,
ale nie o tem nalezv teraz myslec.
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— O czem wiec?

— O tem, by ani teraz, ani w przysztosci nie
mogto cie dotkng¢ zadne podejrzenie potwarczel Na-
lezy mysle¢, aby Swiat nieszczescia twego nie ztozyt
na karb zapomnienia sie lub stabosci...

— Alez — wyjgkata Henryka — zapominacie...—
i spasowiata, nie majac odwagi dokonczy¢ swej
mysli.

— Nie—odrzekt p. Dauray, zrozumiawszy ja—
wiasnie chcieliSmy ci oswiadczy¢, co postanowi-
lismy.

— Nie wiem, co macie mi powiedzie¢, lecz
przeczucie mi méwi, ze dotknie mie nowe cierpienie.

L.

Po kilku chwilach milczenia eks-bankier zdotat
powiedziec:

— Chcemy wydac cie za maz.

Henryka ustyszawszy te stowa, zbladta i zadrzata
catem ciatem.

— Wyda¢ mie zamgz? — powtdrzyta przestra-
szona.

— Potrzeba...

— | rodzice majg juz dla mnie meza?

— Mamy.

— Kit6z to jest taki?

— Za dwa tygodnie bedziesz sie nazywata hra-
bing de Lucenay.
~ — Albo niedobrze stysze cie, m¢j ojcze, albo
nie-rozumiem... Alez to rzecz niemozliwa! Wiecie,
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jakiej zbrodni statam sie ofiara... wiecie, ze kocham
Jerzego calg dusza, wiecie, iz zawsze myslatam, ze
zostane jego zong, wiecie, ze on mnie kocha réwniez...
i mimo to wszystko o$wiadczacie mi, iz mam zostac
zong kogo innego!

— Niestety! moje biedne dziecie—szepneta pan)
Dauray—Jerzy nie chce sie z tobg zenic...

— A kto$' inny sie zgadza?

— Zgadza sie hrabia de Lucenay.

— | temu cztowiekowi, ktdrego nie znajac, nie-
nawidze, powiedzieliscie...

— PowiedzieliSmy wszystko.

— | mimo to on zgadza sie mie zaslubi¢?

— Prosi jak o najwyzsze szczeScie. — Widziat
twoj portret i pokochat cie...

— Ojcze moj! — zawotata Henryka z niewymo-
wnym uczuciem wstretu — mezczyzna, o ktorym mo-
wisz, jest nikczemnikiem! On zastuguje tylko na naj-
wyzszg pogarde! Jakim sposobem mogtes przypuscic,
ze ja, twoja corka niewinna, zgodze sie za$lubi¢ tego
nikczemnika?

— Potrzeba ocali¢ honor — odrzekt p. Dauray
powaznie. — Moja coérka powinna to zrozumied.

— Wiec dla ocalenia honoru — mowita gtosem
drzacym z oburzenia— obiecates mu da¢ stos ziota,
wszak tak? i podates mu reke na dobicie targu...
Odszukate$ jednego z tych hrabiéw zrujnowanych,
ktéremu pozostato do sprzedania juz tylko nazwisko,
jesli kto dobrze zaptaci!... I gdy ja bede nosita to na-
zwisko zhanbione, ty ojcze, powiesz, ze honor zcstat
ocalony! Nie, ojcze drogi, pierwszy raz w zyciu od-
mawiam ci postuszenstwal... Wybierajgc z dwdch ro-
dzajow wstydu, wole ten, na ktéry nie zastuzytam!
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Smiata i niespodziewana odpowiedZ Hehryki
zmieszaj pana Dauray. Nie miat on zamiaru na-
rzucic¢ jej swojej woii i pragnat tylko przekonac.

— Nie mam ci za zte twojej odmowy, pochodzi
ona bowiem z przesady najszlachetniejszej delikatno-
§ci... W pierwszej chwili i ja tak samo mys$latem,
ale nastepnie zmienitem zdanie. W kazdej ogolnej
regule sg wyjatki. . Wiesz dobrze, ze honor jest mi
drozszy nad zyciel... Nie przezytbym plamy na na-
szem nazwisku... Plama ta istnieje... Aby ja zmy¢,
znalaztem cziowieka, prawda, ubogiego, lecz szla-
chetnego...

— Szlachetnos¢ jego — zawotata Henryka po-
gardliwie—zawiera sie w pragnieniu pos$lubienia mie
wraz z wielkim posagiem!... Miljony przewazyty
wstyd!...

— Zle, moje dziecko, sadzisz hr. de Lucenay—
odrzekt p. Dauray.—Powtarzam ci, ze to bardzo po-
rzadny cztowiek, calem tego stowa znaczeniu. Za-
nim go poznatem, miatem wzgledem niego takiez sa-
me uprzedzenie, lecz : tracitem je po rozmowie z nim.
Ocenitem go dobrze, jestem tego pewnym... Pragnie
on cie zaslubi¢ nie dla zdobycia majgtku, ale by ul-
zy¢ w nieszczesciu i naprawi¢ niesprawiedliwosc |
Wspaniata, rycerska to rola! Maz twdj bedzie cie
kochat tem wiecej, ze zastugujesz na litosS¢... Zreszta,
pomysl tylko moje dziecie, do'matzenstwa tejo wnosi
on wiecej niz ty!.. Wspomniata$ o posagu... wiedz,
ze historyczne nazwisko i tytut autentyczny warte
sg miljonowi...

— Czy ojciec mowit o tym projekcie z Jerzyn
Laman-e?

— Mowitem.

—- | cb6z on powiedzial?
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— On gam wiasnie poradzit mi postgpi¢ w ten
sposab.

— Poradzit poszuka¢ zbawcy, gdyz nie miat
odwagi zosta¢ nim sam! — odrzekta Henryka z gory-
czg.— Jezeli hr. de Lucenay nie jest najnikczemniej-
szym z ludzi, w takim razie musialby by¢ najszla-
chetniejszym!

— Wiec—zapytat zywo eks-bankier — zgadzasz
sie na ten zwigzek?

— Zanim odpowiem potrzebuje pierwej poznac
hr. Lucenay i rozmowi¢ sie z nim obszernie.

— Przedstawie ci go jutro rano.

— Wiec jutro dopiero bede mogta udzieli¢ od-
powiedzi.

Pani Dauray uscisneta corke i odeszta wraz
Z mezem.

Henryka po odej$ciu rodzicow uspokoiwszy sie
po chwilowej rozpaczy, zaczeta z zimng krwig roz-
mys$la¢ nad swem potozeniem i w koncu doszia do
przekonania, ze jezeli hr. de Lucenay jest cziowie-
kiem, za jakiego przedstawiat go jej ojciec, to by-
toby szalenstwem odtragca¢ jego poswiecenie.

Nastepnego dnia o umowionej godzinie hr. Lu-
cenay przybyt do Chennevieres, skad wraz z p. Dau-
ray, oczekujgcym nan na stacji, przyjechat do willi.
Podczas drogi eks-bankier uprzedzit go, ze Henryka
zanim objawi swa decyzje, pragnie z nim pomowic.

— Rozumiem—odrzekt Juljusz ze zwykiy sobie
zrecznoscig—i widze w tern dowdd szlachetnego cha-
rakteru corki panskiej. Zyczy ona sobie zapewne
powtérzy¢é mi to, co pan mi juz powiedziat i zapytaé
mie o powody mych staran o jej reke.

~— | ja jestem tego zdania—odrzekt p. Dauray
—i dziekuje panu za talie ocenienie mej corki.
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Po przybyciu do patacu p. Dauray przedstawit
hrabiego swej zonie.

Juljusz uie potrzebowat pracowac¢ nad sobg, by
w krotkim czasie, wrodzong swa dystynkcja i zre-
cznoscig lisa, zdoby¢ sympatje swej przysziej tescio-
wej. P. Dauray tez bardzo predko, réwnie jak i jej
maz powiedziata sobie, iz chyba Pan Bog przez li-
tos¢ nad ich nieszczeSciem zestat im tak szlachetnego
cztowieka.

— Moja droga Karelko — rzekt eks-bankier po
potgodzinnej rozmowie—moze bedziesz taskawa uprze-
dzi¢ Henryke o przybyciu pana hrabiego i zapytac,
czy zechce przyjac jego wizyte.

P. Dauray odeszta do corki, oczekujacej w sa-
loniku obok swej sypialni.

Henryka ubrana byta w suknie czarng, uwyda-
tniajagcg, przy matowej bladosci twardy, jeszcze wie-
cej jej pieknosc.

— Moje drogie dziecie — zapytata matka — czy
mozesz przyja¢ p. Lucenay?

— Wiasnie czekam na niego.

— Moja droga, badz rozsadng i pomys$l o twym
biednym ojcu, ktory honor ceni wiecej niz wszystko.
On nie przezylby rozgtoszenia naszego nieszcze-
Scia... Rozumiem caly twoj wstret do podobnego
zwigzku, lecz trzeba sie poddac koniecznosci i z dwoj-
ga ztego wybra¢ mniejsze.

— Niech mama sie nie obawia, bede rozsadna...
Czekam na pana de Lucenay.

W pie¢ minut p. Dauray wraz z mezem i hra-

g Juljuszem wrdcita do pokoju Henryki.
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L.

— Moje dziecko—rzeld eks-bankier—przedsta-
wiam ci pana hrabiego de Lucenay, ktorego wizyte
zapowiedziatem ci i1 z ktdrym pragnetas sie roz-
mowic.

— Rzeczywiscie—odrzekta Henryka, zwracajac
sie do Juljusza—pragnetam z panem pomowic.

— Szczesliwy jestem, iz moge spetni¢ zyczenie
pani...

— Moze rodzice beda taskawi zostawi¢ mie sa-
mg z p. de Lucenay...

Pani Dauray, spojrzawszy jeszcze raz na corke
wzrokiem btagalnym, odeszta wraz z mezem.

— Niech pan siada — rzekta do hrabiego po
odejsciu rodzicow.

Hrabia zaniepokojony chtodnym tonem Henryki,
spetnit jej zyczenie. .

— Byfam uprzedzong o panskiej wizycie — rze-
kta— to znaczy, ze znany mi jest jej cel...

Hrabia uczynit ruch, jak gdyby Chciat odpo-
wiedziec.

— Niech pan mi nie przerywa — dodata zywo
Henryka.—Pragne da¢ panu kilka pytan, a nie chcia-
tabym zapomnie¢ o zadnem... potrzebuje wiec catej
przytomnosci umystu.

— Stucham panig — odrzekt — nie bede prze-
rywat...

— Przedewszystkiem, niech pan przebaczy mi,
jezeli ja, dziewczyna mioda, ktdra nie powinna znaé
zycia wecale, dotkne, nie krepujac sie wstydliwoscia,
przedmiotu bardzo drazliwego. Ale niech pan nie
poczytuje tego za brak wstydliwosci we mnie, lecz
za konieczng odwage, wobec bowiem uroczystego,



— 283 —

narzucanego mi na cale zycie aktu, popetnitabym
najwyzszy blad nie zadajac wyjasnienia zupetnego.
Wszak wiadomo panu, ze popetniona zostata zbrodnia
i wiadome jej skutki...

— Wiem wszystko, pani—odrzekt hrabia.

— | mimo to postanowite$ pan stara¢ sie 0 mojg
reke?...

— Tak, pani.

— Ot6z nie moge tego zrozumieé... nie moge
przypuscic...

— Moge powtdrzy¢ pani tylko to, co powiedzia-
fem jej ojcu. Bytoby niesprawiedliwoscia, okrucien-
stwem, byloby rzecza haniebng czyni¢ panig odpo-
wiedzialng za zbrodnie, ktorej pani nawet nie domy-
Slata sie!  Zbrodnia ta nie mogta splami¢ duszy pani!
Jestes P_ani czystg jak przedtem i tylko otoczong au-
reolg ofiary! Coz mozna wiec podejrzewaC w postepku
cztowieka uczciwego, podajgcego reke niewinnej isto-
cie i pokrywajgcego swoim honorem plame mimowol-
ng, niezastuzong? Wiec to nie winowajczyni, ale me-
czenniczce godnej najwyzszej czci i szacunku, ofiaru-
je moje nazwisko i moje serce!

— Uczucia te bylyby bardzo piekne, gdyby
byly szczere—odrzekta Henryka.

— Czyzby pani nie wierzyta w ma szczerosc?..

— Niech pan pozwoli mi moéwi¢ dalej — rzekta
Henryka. — Wiec zgadza sie pan poja¢ mie za zone
bez zadnej ukrytej mysli, bez zadnego rachunku?

Nigdy chyba jeszcze tak drazliwa kwestja nie
byta postawiona tak jasno.

Juljusz zrozumiat, ze powodzenie jego planu za-
lezato teraz tylko od jego odpowiedzi, gdyz w razie
odmowy Henryki, zezwolenie jej rodzicow nie miato
zadnego znaczenia. Ona za$ nie zgodzi sie nigdy,
jezeli on nie zdota jej przekonac.
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— Wymaga odemnie pani szczerosci bezwzgle-
dnej—odrzekt z odcieniem melancholji w gtosie—wiec
b8de jej postusznym... Nie bede ukrywat przed panig
powodow, skianiajgcych mie do starania sie 0 ten
zwigzek, jako o0 najwyzsze szczescie dla mnie... By-
tem zrujnowanym... zrujnowanym z winy wiasnej...
Roztrwonitem majatek na tysigczne szalenstwa przez
lekkomys$Inos¢ i bezskutecznie usitowatem odzyskaé
go pracg... Przed kilkoma dniami po powrocie z Ame-
ryki spostrzegtem w okoto siebie straszng pustke...
Nikt nie podat mi reki... grozita mi nedza i naj-
mniejszy promyk nadziei nie rozéwiecat mi przyszio-
§ci... Wiec cO6z mi po zyciu?—mowitem do siebie.—
Gtod jest ztym doradca... Nie chce w chwili stabosci
splami¢ nazwiska mych dziadéw... Lepiej jest skon-
czy¢ z zyciem!... | postanowitem”™umrzecl... Nie mowie
pani obmyslanych frazesow, lecz szczerg prawde! Ku-
pitem rewolwer, lecz postanowitem czekac tydzien na
co$, w co sam nie wierzylem, na cud, i powiedziatem
sobie, ze jesli po uptywie tego czasu los nie poda mi
reki, odbiore sobie zycie...

»Siodmego dnia wpadt mi w reke dziennik,
w ktorym wyczytatem propozycje matzenstwa z wiel-
kim posagiem... W pierwszej chwili z pogardg wzru-
szytem ramionami, domyslajac sie, iz propozycja tego
rodzaju kryta w sobie co$ hanbiacego... Nastepnie je-
dnak zaczatem sie zastanawiac... A jezeli w tern ogto-
szeniu jest dla mnie ratunek?... W kazdym razie, dla
czeg6z nie miatbym zasiegng¢ objasnienia, skoro od-
powiadam wszelkim warunkom, pochodze z rodziny
szlacheckiej i posiadam tytut hrabiowski?... Udatem
sie do wskazanej ajencji, przedstawitem dowody toz-
samosci i zazagdatem objasnien. Uzyskawszy je, chcia-
tem z poczatku sie cofngé, lecz nagle jakis promyk
rozswietlit méj umyst i sprawa przedstawita mi sie
z innego punktu widzenia.
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»Zdawato mi sie, ze widze osobe, o ktorej mi
mowiono, nie wymieniajac jej nazwiska, a ktorej uro-
cze oblicze pokazano mi na fotografji, padajacg pod
ciezarem nieszczescia niezastuzonego i optakujaca na
zawsze utracong przysztosc.

»Opanowata mie wtedy niezmierna litos¢ i gte-
boka sympatja... i zapytywatem siebie, dla czegozbym
nie miat poda¢ reki niewinnej ofierze, dla czego nie
miatbym wynagrodzi¢ niesprawiedliwosci, ocalajac jej
honor, zastaniajgc go swem nazwiskiem? Czyz powi-
nienem waha¢ sie, czyz powinienem sie cofa¢ dla te-
go tylko, ze ofiara ta posiada miljony?

,»Odpowiedziatlem sobie przeczgco, ale sumienie
moje nic mi nie zarzuca, poniewaz miljony te nie
miaty wpltywu na moje postanowienie.

»Przed chwilg zapytywata mie pani: Czy zaslu-
bitbys mie pan, gdybym nie posiadata majatku? Oto
moja odpowiedz:

»Bedac ubogim, nie mogtbym zaslubi¢ pania,
réwnie jak ja uboga. Dwa uboOstwa nie powinny ni-
gdy taczy¢ sie z soba. Ale gdyby$ pani nic nie po-
siadata, a jam byt bogatym, przysiegam na méj ho-
nor szlachecki, ze staratbym sie o mitos¢ pani!

»Takie sg moje mysli i przekonania i nie widze
W nich zadnej zastugi, posiadam bowiem dla pani
szacunek bez granic, a ktéry, jestem pewnym, zmieni
sie w mito$¢ najgtebsza...

Hr. Lucenay wypowiedziawszy, co miatl do po-
wiedzenia, zamilknat.

Henryka stuchata go z natezong uwagg, a wy-
raz jej twarzy zmienial sie prawie z kazdem jego
stowem.

— Przypuszczam, ze stowa panskie sg szczere...

— Pochlebiam sobie, ze pani mi wierzy.

Trzy miljony posagu—*72.
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— Wiec pan jest stanowczo przekonany, ze by-
tam tylko ofiarg a nie wspodlniczka?

— Wierze najswieciej... wierze w honor pani
jak w mdj wiasny!

— Jezeli zostane zong panska, czy nigdy nie
uczynisz pan nawet najmniejszej wzmianki 0 mej
przesztosci nieszczesliwej?

— Nigdy!... Zapomne 0 niej nazawsze!

— Niestety—szepneta Henryka, ukrywajac twarz
w dlonie—zapominasz pan, ze znajdzie sie miedzy na-
mi zywe wspomnienie zbrodni...

— Dziecie, ktore przyjdzie na Swiat, bedzie
mojem dziecieciem — odrzekt hrabia. — Biedna istota
niewinna... Bede je kochat, gdyz bedzie ono dziecie-
ciem pani...

— Dziekuje i wierze panu... Ulitowate$ sie pan
nademng i chcesz mie ocali€c. To dowdd wielkiego
3erca... nie zapomne tego...

Juljusz, tryumfujgcy, rzekt do siebie:

— Bitwa wygrana! forteca zdobyta!

Gtosno za$ dodatk:

— Czy mam wnioskowa¢ ze stow tych, iz wra-
ca mi pani szacunek i dozwala mie¢ nadzieje?

— Odpowiem panu w obecno$oi moich rodzicow

Hrabia podat reke Henryce i przeszedt z nig do
salonu, w ktorym oczekiwali pafnstwo Danray.

— Moi drodzy rodzice—rzekta Henryka—jestem
zadowolong z odpowiedzi udzielonych mi przez p. de
Lucenay i wierze w jego bezinteresowno$¢ i prawo$
charakteru. Wdzieczng mu jestem zajego ofiare i zga
dzam sie zostaC jego zona. Niech ojciec postara sie
przyspieszy¢ nasz Slub.

P. Dauray wybuchneta ptaczem.

— Nie ptacz, droga matko — zawotata Henryka
podbiegajac ku niei i catujac jg. — Pan Lucenay jest
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cztowiekiem szlachetnym i przyrzekt uczyni¢ mie
szczesliwa.

— | dotrzymam przysiegi—zawotat Juljusz z za-
patem.

— Dzi§' jeszcze bede w merostwie — rzekt p.
Dauray — nastepnie porozumiem sie z proboszczem
0 ogtoszeniu zapowiedzi w kosciele... Mam nadzieje,
ze $Slub odbedzie sie za dwa tygodnie. Czy zgadza
sie pan na ten termin, p. Lucenay?

— Wszystko, co zblizy chwile mego szczescia,
napetni mie radoscig—odrzekt hrabia.

— Prosze ojca, wszak p. Lucenay zostanie U nas
zapewne przez dzien dzisiejszy?

— Bytaby to taska, o ktorg nie Smiem nawet
prosi¢...—rzek} hrabia.

— Z calego serca udzielamy jg panu — odrzek#
eks-bankier.

Henryka moéwita gltosem prawie pewnym i wy-
dawata sie spokojng, ale jak morze pod swg gtadka
powierzchnig ukrywa przepasci, tak biedne dziecko
taito w gtebi serca niewyleczalne cierpienie.

L1l

Pozostawmy Juljusza de Lucenay odgrywajacego
w willi jaworowej swg straszng komedje bezintere-
sownosci i poSwiecenia i powrd¢my do jego pierwszej
ofiary, Magdaleny Gallier.

Nastepnego dnia po wystaniu pierwszego bukie-
tu markiz de Valandelle wyprawit rano bukiet drugi
i karteczke, dotgczajac luidora dla odzwiernej. Nie
Smial on jeszcze zjawic sie u niej osobiscie, bat sie
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bowiem wskazania mu drzwi. Prowadzac zycie wiel-
kiego pana i udajgc cztowieka juz przezytego, mar-
kiz byt w rzeczywistosci naiwnym, powiedzmy otwar-
cie—gtupim.

WidzieliSmy go ofiarujgcego brylanty za piec-
dziesiat tysiecy frankow pannie Gabri, ktdrej nie ko-
chat, ktéra mu juz dokuczyta i tyranizowata go, czy-
nit to za$ tylko dla tego, ze byla w modzie. Ale
gdy spotkat kobiete, ktorej nie mogt kupi¢ za cene
umoéwiong, nie wiedziat jak postgpi€. A poniewaz
Magdalena nic sobie nie robita z jego czterystu ty-
siecy frankow renty, czul sie wiec bardzo zmiesza-
nym i onieSmielonym. Robotnica, zarabiajgca dwa
franki i pét dziennie, obojetna na blask takiego stosu
ztota, na szmer tylu biletdw! — to fenomen nie do
uwierzenia!

Markiz przez caly tydzien wysytat codziennie
bukiety, nareszcie doszedt do przekonania, Zze poste-
powat jak miokos, ze Magdalena musiata sie przez
ten czas namysli¢ i postanowit uczyni¢ krok stano-
wczy.

Magdalena, ktéra od kilku dni nie widziata Ju-
ljusza Claude, samotna, nie podtrzymywana jego roz-
sgdnemi radami, wahajgca sie pomiedzy poczuciem
obowigzku i pragnieniem zemsty, zachwiata sie w swem
postanowieniu. Po kazdem otrzymaniu kwiatow i bi-
letu tracita czastke woli i sity odpornosci. Nie dla
tego, by chciata poprawi¢ swoj skromny byt, by wa-
bit ja urok zbytkow’, gdyz wygody zycia jej nie ne-
city i sama mysl o mitosci przejmowata ja prze-
razeniem, ale spogladajgc bezustannie na zakatek
cmentarza, ukrywajacy zwiloki jej dzieciecia, pra-
gneta zemsty, a dla jej dokonania potrzebowata pie-
niedzy.
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Pienigdze te pochodzityby, co prawda, ze zrédia
hanbigcego, lecz céz jg to obchodzito, skoro mogtaby
za nie odszuka¢ Juljusza Merciera i zaprowadzi¢ go
na gilotyne!

Byta wiasnie w tem usposobieniu, gdy pewnego
dnia przed potudniem zapukano w jej drzwi.

— Pewno znowu bukiet— pomys$lata — alez ten
cztowiek jest cierpliwy.

Prosita wejs¢ i w tejze chwili odzwierna zady-
szana, z ming tajemniczg wpadta do pokoju.

— Przyszedt ten pan, ktory przysytat bukiety!—
zawotata. — Wystat mie naprzéd, bym panne uprze-
dzita... Recze, ze on panig bardzo kocha! Przepada
za panig! Wychudt biedak, zbladt, policzki mu zapa-
dly... dat mi stowo honoru, ze umrze, jezeli pani nie
zechce przyjac jego wizyty...

Dodajmy od siebie, ze odzwierna zmyslita ten
ostatni szczeg6t. Wiedzac, ze markiz w razie powo-
dzenia potrafi by¢ dla niej hojnym, robita wszystko
by mu dopomddz.

— Nie przyjmuje nikogo—odrzekta Magdalena.

— Ale p. Valandelle nie jest byle kim, to
markiz...

— Nie czynie zadnych wyjatkow.

— Zle panna" robi! Gdy mitody cztowiek jest za-
kochany, to dziewczyna zreczna moze zaprowadzi¢ go
dokad zechce, nawet do merostwa i kosciota... Kto
zareczy, ze on panny nie za$lubi?

— Upewniam panig, ze on nie mysli o tem.

— Moze nie mysli w tej chwili, ale panna na-
suniesz mu te mysl. Czy to juz nie widziano marki-
z6w a nawet ksigzat zenigcych sie z ubogiemi pan-
nami, daleko mniej wartemi od panny... Cnota po-
trzebna, tylko znowu zeby nie byto jej za wiele...

INny miljouy posagu—73.
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Panna nie znajdzie takiej drugiej sposobnosci, a jesli
nie skorzysta teraz, to bedzie pozniej zatowata...
Niech panna pozwoli mu przyjs¢, przeciez nic panna
nie ryzykuje... Zapewniam panne, ze on jg bardzo
szanuje... Niech panna pozwoli przyprowadzi¢ go tu
na chwile rozmowy... No, dobrze?

Magdalena pochylita gltowe i walczyta sama
Z soba.

— Panna jeszcze sie namyslal... No, tego juz
nie rozumiem... Odrzuca¢ taki los, gdy i tak tyle sie
cierpi na tym nedznym Swieciel... Ach, gdyby to mnie
co$ podobnego zdarzyto sie, gdy bylam miodg i wcale
przystojna...

Magdalena powstata i z namarszczonem czotem
i patajagcym wzrokiem zaczeta chodzi¢ po pokoju.

— 1 po co to tyle mysle¢ nad tem?.: Niech
panna mi wierzy, ze ja dobrze radze, niech panna sie
zdecyduje...

— Powiedz pani panu de Valandelle, ze przyj-
me jego wizyte na chwile—odrzekta Magdalena.

— Tak, to co innego!... — zawotata odzwierna
i wybiegta z pokoju.

— No coz?—zapytat oczekujacy w lozy markiz
zadyszang odzwierna.

— No, napracowatam sie, ale zrobitam. Mata
czeka na pana... WejScie z dziedzifca, pietro trzecie,
drzwi naprzeciw schodow.

Markiz pobiegt pod wskazany adres i zapukat
w drzwi.

Magdalena poszta otworzy¢ mu.
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LI1Z1.

Valandelle wszedt zmieszany, ukionit sie i spo-
strzegtszy ustawiony na stole szereg bukietow w ta
jansowych wazonach, zawotat:

— Wiec pani je zachowata! ach, pani!

— Zachowatam—odrzekta Magdalena—gdyz lu-
bie kwiaty, a te sg wspaniate...

— Pani taka pobtazliwal... Kwiaty te bardzo
skromne...

— Niech pan raczy spocza¢ — rzekta, siadajac
o kilka krokéw od niego.

Widzac, ze markiz, utkwiwszy w nig wzrok,
wpatrywat sie z uwielbieniem i milczat, rozpoczeta
sama rozmowe.

— Prosit mie pan, bym zezwolita na widzenie
sie ze mng... Nie miatam Zzadnego powaznego powodu
odmowienia, gdyz jestem zupetnie swobodng i nie za-
leze od nikogo... Zgodzitam sie wiec... C6z pan ma
do powiedzenia?

— Wiec pani nie przewiduje? — zapytat Cele-
styn.

— Domyslam sie—odrzekta ze smutnym usmie-
chem—ze gdybym pozwolita, to zadatby$ pan odemnie
odpowiedzi na to, co mowite§ mi wdwczas wie-
czorem na ulicy...

— Pani! od owej chwili ciggle o pani rnysla-
tem... Chciatem pisa¢ do pani, lecz nie Smiatem...

— O czem chciat pan pisac?

— Chciatem odmalowa¢ mito$¢ mojg w stowach
tak goracych, by od nich mégt zapali¢ sie papier —
odrzekt Celestyn o$mielajac sie.

— Dobrze pan uczynit powstrzymujgc sie od
takich listow.



- 292 —

— Dla czego?

— Gdyz nie uwierzytabym panskim stowom.

— Wiec pani nie wierzy w mitos¢?

Czoto Magdaleny »fatdowato sig i wzrok btysnat
nienawiscia.

— Nie—odrzekta ponuro—nie wierze...

— Myli sie pani, przynajmniej co do mnie, gdyz
moja mitosC jest, szczera, wielkg i stala.

— Wszyscy mezczyzni méwig to samo wszy-
stkim kobietom.

— Przysiegam pani, ze ja moéwie prawde!

— Przysiega — odparta Magdalena, wzruszajac
ramionami—niczego nie dowodzi.

— Jednakze musi by¢ jaki$ sposob przekonania
pani.

— Nie znam Zzadnego.

— Pani jest okrutng!

— Jestem tylko rozsadng! Gdybym pana stu-
chala, c6z innego powtdrzytby mi pan, jesli nie sto-
wa wypowiedziane przed tygodniem, lub moze dzi$
na kleczkach przed swg kochanka, piekng Gabri?

— Pani zna Gabri? — szepnagt Celestyn zdzi-
wiony.

— Ktéz jej nie zna? Czyz nie jest ona jedng

najbardziej podziwianych i ubostwianych kobiet?

— Podziwianych, zgadzam sie... lecz nie ubo-
stwianych! A ktoby u djabta chciat je ubdstwiac?

— Pan pierwszy...

— Nigdy! Gabri jest w modzie, jest kobietg
szykowng, wiec wziglem jg jak sie bierze bukiet do
butonierki... Takich kobiet nie kocha sie... Kupuje sie
je wprost i niech pani mi wierzy, ze im z tern bar-
dzo dobrze. Datem Gabri bardzo wiele brylantéw, ale
nie powiedziatlem jej nigdy ani jednego stowa o mi-
tosci. Z panig rzecz inna, ja panig kocham...
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— To znaczy, iz uwazasz pan, ze jestem przy-
stojng i chciatbym uczyni¢ zemnie kochanke jak
Gabiri...

— Alez wecale nie... Jest wielka rdznica...

— Jaka?...

— Ogromna!l... Dla Gabri ja nie miatem szacun-
ku, a panig szanuje...

— Dla czego pan mie szanuje?

— Dla tego, ze pani jest kobietg uczciwag...

— Kto panu to powiedzial?

— Odzwierna... Ale nie potrzebowata mi moéwic,
gdyz i sam wiedziatem o tern. Kobieta, bedaca tak
piekng jak pani i tracgca swe piekne oczy na pracy,
by zarobi¢ dziennie pétrzecia franka, musi by¢ bar-
dzo cnotliwa!

— Wiec pan uwazasz mnie za kobiete uczciwg
i pragniesz bym przestata nig by¢ dla panskiej przy-
jemnosci.

— Ale poniewaz kocham panig rzeczywiscie i po-
wazam, poniewaz do stop paui sktadam caty méj ma-
jatek...

— Stowem, aby dowies¢ szacunku dla mnie, chcesz
mie pan kupi¢—zawotata Magdalena z goryczg.—Coz-
bys pan uczynit dla okazania mi swej pogardy?

— Jestem bardzo niezreczny i bardzo nieszcze-
Sliwy... Kazde moje stowo pojmuje pani inaczej. Czyz
ja mowitem, ze chce panig kupi¢? Czyz to moja wina,
ze jestem bogatym, a w mitosci co nalezy do jednego
powinno stac¢ sie i wiasnoscig drugiego.

— Tak, w mitosci... by¢ moze... alez ja pana nie
kocham...

— Niech pani stara sie pokocha¢ mie...

— Mitosci nie mozna wywotaé na zawotanie...

Trzy miljoily posagu—7t
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— Wiec na poczatek niech pani ofiaruje mi swa
przyjazn... mitos¢ pdzniej zrodzi sie sama... ja bede
cierpliwym...

— Mowi pan 0 przyjazni.. czy pan w nig
wierzy?

— Wierze!

— Czy zadowolnitby$ sie pan mojg?

— Zadowolnitbym sie... bytbym bardzo szczesli-
wy... oczekujac na wiecej...

— Ot6z chce pana przekonac, przynajmniej
otwartoscia, ze zastuguje na szacunek... Nie uda sie
panu kupi¢c mego serca, ale moze pan zdotasz je
zdobyé¢...

— Otwiera pani przedemng niebo!

— W chwili, gdy do pana moéwie, tylko niena-
wis¢ utrzymuje mie przy zyciu... i mam tylko cel
jeden—zemste!

— Pani nienawidzi kogo?—zapytat markiz zmie-
szany.

— Ze wszystkich sit moich!... Jak tylko mozna
nienawidziec!

— Mezczyzne czy kobiete?

— Mezczyzne.

— A pierwej kochata go pani, wszak tak?—za-
pytat ze smutkiem.

— Tak, kochatam go.

— Cbz on pani uczynif?

— Nie zadaj pan odemnie, bym opowiedziata!
zabrakloby mi do tego sit i odwagi! Mam mu do za
rzucenia nie zwyklg nikczemnos¢, ale zbrodnie, wiel-
kie zbrodnie, wiodace na galery lub rusztowanie! Chce
szuka¢ tego cziowieka, odnales¢ go i wyda¢ w rece
sprawiedliwosci. Do tego potrzebuje swobody dziata-
nia i pieniedzy, wiele pieniedzy!... Mogtbys mi pan
da¢ jedno i drugie... czy chcesz pan je ofiarowac?



— Z catego serca! Niech pani rozporzadza mna.
Wszystko, co posiadam, nalezy do pani!

— Dziekuje! Wiec od tej chwili jeste$ pan moim
przyjacielem. Tego dnia, w ktérym zostane pomszczo-
na, by¢ moze pokocham pana...

— Jestem tego pewnym! | dla czeg6z nie mia-
tabys$ pani pokocha¢ mie? Przysiegam pani, ze be-
dziesz mie¢ we mnie sprzymierzenca, ktdrego poswie-
cenie nie zawaha sie przed niczem! sprzymierzenca,
ktéry odda caty majatek swodj i swe usitowania dla
twej sprawy... A gdy cziowiek nie cofa sie ani przed
trudem, ani przed wydatkami, musi doj$¢ do celu!
C6z powinienem uczyni¢ teraz?

— Znale$¢ mi mieszkanie, ale skromne, bardzo
skromne, gdyz wzgledy towarzyskie nie pozwalajg mi
dluzej pozostawa¢ tutaj, gdzie jestem nie u siebie,
lecz u przyjaciela...

— U przyjaciela? — powtérzyt markiz ze zdzi-
wieniem.

— Wiec u brata, skoro ten wyraz wzbudzi*
w panu podejrzenie.

— Tak to co innego.

— Prosze pana bardzo, aby w mieszkaniu tem
nie byto zadnego zbytku... Pienigdze majg dla mnie
wartos¢ o tyle tylko, o ile mogg postuzy¢ mi do
zemsty...

— Jak sie nazywa cziowiek, ktérego mamy
szukac?

— Kazal nazywac sie Juljuszem Mercier, lecz
jestem pewna, ze to nie jest jego nazwisko pra-
wdziwe.

— Wiec ten Juljusz Mercier zniknat?

— Zniknat i zatait za sobg wszelkie $lady.

— Czy on sie leka pani?
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nie zyje.

— Czyz to by¢ moze?

— Tak, ze zostatam zamordowang. Moze Kie-
dy$ zdobede sie na odwage opowiedzie¢ panu szcze-
goty tej tragicznej historji, lecz teraz niech pan nie
zada tego odemnie.

— Do jakiej sfery nalezatl ten nikczemnik?

— Nie wiem, gdyz oszukiwat mie zawsze ile
razy mowit o swem stanowisku. Powierzchownos$¢
jego byla bardzo ujmujacg, a manjery cztowieka sta-
rannie wychowanego. W mojem jednak przekonaniu
byt to cztowiek wykolejony, awanturnik, zyjacy z dnia
na dzien i cudzym kosztem. Jesli sie nie myle, nale-
zy go szuka¢ w kotach karciarzy i hulakow.

— Dobrze, wiec bedziemy go tam szukali. Bede
pracowat dla zemsty nad nim z rownag gorliwosciag
jak pani sama, a gdy dojdziemy do celu, moze wtedy
odda rai pani swe serce.

Mtoda kobieta w milczeniu opuscita oczy. On
wziat jej reke, przycisnat jg do ust i rzeki:

— Ach, Magdaleno, gdyby$ wiedziata, jak ja
ciebie kocham!

Poczem powstat nagle i dodat:

— Zegnam panig... Kiedy bede mogt panig zo-
baczy¢?

— Witedy, gdy przyjdziesz pan mi powiedziec,
ze moge opusci¢ to mieszkanie.

— Wiec nastgpi to bardzo predko... nie strace
ani chwili czasu...

— Przedewszystkiem mieszkanie jak najskro-
mniejsze.

— Niech pani bedzie spokojng... najme bardzo
skromne.
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I pocatowawszy jej reke, ktorg ciggle trzymat
w swej dtoni, wyszedt z pokoju.

Przed loza, czatowata juz nan odzwierna.

— CO0z panie markizie—zapytata pospiesznie—
czy interes udat sie?

— Moja kochana pani—odrzekt, wyjmujac z pu-
gilaresu bilet baukowy—prosze to przyjac jako staby
dowdd mojej wdziecznosci za pani przystuge—i oddalit
sig, gdy tymczasem odzwierna az krzykneta z radosci
zobaczywszy bilet tysigc frankowy.

Celestyn siadt do oczekujgcego nan na ulicy po-
wozu, lecz zamiast powroci¢ do siebie, udat sie do
znanej sobie ajencji, zajmujgcej sie najmem lokali
i sprzedazg domow.

— Panie Pearson—rzekt zwracajac sie do wia-
Sciciela zaktadu—potrzebuje ma’rego patacyku, ale na-
tychmiast. k

— W jakim guscie?

— Chciatbym, by to byto cacko, pudeteczko, co$
eleganckiego, z ogrodem letnim i zimowym, z drze-
wami, z masg kwiatdéw, stajnig, tazienka itd. itd.

— W jakiej dzielnicy?

— W okolicj Pél Elizejskich.

— Na wiasno$¢ czy do wynajecia?

Na wiasnosc.
W jakiej mniej wiecej cenie?

- To bagatela.

— Niech pan markiz daruje mi... nie chciatbym
y¢ niedyskretnym, lecz domyslam sie, ze to nie dla
"iebie... .

— Rzeczywiscie, chce zrobi¢ prezent kobiecie...

— W takim razie mam prawdziwe piescidetko...
patacyk z ogrodem w Passy, przy ulicy Faisanderie,

dwa kroki od lasku bulonskiego.

Urzy miljony posagu—75.
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— Umeblowany?

— Z prawdziwym artyzmem. Urzadzita go mio-
da wdowa amerykanka, miljonerka, ktora mieszkata
w nim tylko trzy miesigce.

— Doskonale. Kupuje go.

W pare godzin markiz obejrzat jnz patacyk i po-
rozumiat sie z petnomocnikiem amerykanki. Termin
sporzadzenia notarjalnego aktu naznaczony zostat na
dzien nastepny. Tymczasem Pearson zajagt sie kupnem
powozow i koni. Tegoz dnia wieczorem Gabri w' tea-
trze dowiedziata sie od przyjaciét markiza, ktory ze
znalezieniem nowej pieknosci nie tait sie wecale, iz
postanowit jg opusci¢, wynagrodziwszy pierwej dos¢
okragta suma.

Oburzona na zdrade a wiecej jeszcze dotknieta
w mitosci wiasnej i interesach, rachowata bowiem,
ze rozrzutnos¢ markiza dozwoli jej bez konca czer-
pa¢ w jego kieszeni i zebra¢ sobie jeszcze wigkszy
majatek, nie doczekata konca przedstawienia i wscie-
kfa, odjechata do siebie. Zaledwie weszta do poko-
ju, pokojowa wreczyta jej list, w ktorym markiz
w Kilku wyrazach zawiadamiat jg o zerwaniu stosun-
kow i przesytat czek na kilkadziesigt tysiecy fran-
kow. Gabri czuta sie pokrzywdzong i ponizong, a wie-
dzac, ze Celestyn porzucit ja dla innej, poprzysiegta
swej rywalce zemste.

— Zemszcze sie nad nig! — szeptata, udajgc sie
na spocz;&ne[(.—Przysie_gam, ze krzywde, jakg mi ta
intrygantka i awanturnica wyrzadzita, oddam jej dzie-
sieckrotnie.
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LITT

Po odejsciu markiza Magdalena przestraszyta
sie swego postanowienia.

_Ulegajac pragnieniu zemsty okryta si¢ dobro-
wolnie pozorami nowej hanby. Kt6z, widzac ja wraz
z Celestynem i znajac jego wielki majatek, nie uwie-
rzy, ze sprzedata sie jemu? Jedna mysl szczegOlnie
trapita ja bezustannie:

— Co o0 niej pomysli Juljusz Claude?

Gdy uwolniona z wiezienia nie miala gdzie
przytulic gtowy, on bezinteresownie ofiarowat jej
przytutek. Sam biedny, oddat jej wikasne oszczedno-
sci, ufatwit zarobek i uratowat od S$mierci glodowej
na bruku. Tak niedawno jeszcze radzit jej, iz sto-
kro¢ lepiej wyrzec sie zemsty niz jg osiegna¢ Srod-
kami haubigcemi, a ona zapomniata o0 jego dobro-
dziejstwach i radach. W przekonaniu wszystkich
uchodzi¢ bedzie za kochanke markiza i nie dla te-
go by go kochata, lecz ze byt bogatym. Podwojna
hanbal Podwojny upadek!

— Co o mnie pomysli Juljusz Claude?—zapyty-
wata sie biedna kobieta.

Nie mogta opusci¢ mieszkania nie uprzedziwszy
go o swem postanowieniu. Lecz co mu powiedziec,
jak mu wytlumaczy¢, by nie sadzit o niej zle i z po-
zoru? Czula, ze nie zdobedzie sie na odwage rozmo-
wic sie z nirn osobiscie, chciata napisa¢, lecz brako-
wato jej stdw i wyrazen. Podartszy kilka arkusikéw
papieru, wyrzekia sie tego projektu i udata sie na
spoczynek, rachujac, iz znajdzie ukojenie we $nie.

Ale nadzieja ta omylita jg. Zaledwie utrudzenie
skleito jej powieki, przebudzita jg ta sama mysl, co
dreczyta na jawie:
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— Co o mnie pomysli Juljusz Claude?

Nazajutrz okoto potudnia markiz de Valandelle
wraz z p. Pearson i notarjuszem zjawit sie¢ w mie-
szkaniu Magdaleny.

— Niech pani przebaczy mi, ze nie uprzedziwszy
jej, przybywam z tymi panami, ale sprowadza nas tu-
taj wiasny interes pani—i rzekiszy to, przedstawit jej
swych towarzyszy.

Notarjusz usadowit sie za stotem, poprosit o pio-
ro i atrament, wyjat przygotowany juz akt nabycia
i rzeki:

— Raczy pani powiedzie¢ swe imie i nazwisko.

Magdalena zamiast odpowiedzi spojrzata na mar-
kiza, a spojrzenie jej wyrazato:

— Dla czego on pyta mie o to?

— Jestto konieczne—odrzekt Celestyn z u$mie-
chem.—Niech pani powie...

— Magdalena - Marja Gallier — wyjgkata mioda
kobieta.

Notarjusz wypetnit luki na akcie, ktéry Magda-
lena miala podpisa¢ jako nabywczyni, a Celestyn
i Pearson jako swiadkowie.

— Niech pani teraz raczy podpisa¢ sie — rzekt
znowu notarjusz, koncem piora wskazujac jej miejsce.

— Dla czeg6z ja mam podpisywac? — zapytata
Magdalena.

— Jestto konieczne—powtérzyt znowu markiz.

Magdalena podpisata sie, a nastepnie $wiad-
kowie.

Markiz wzigt akt, wreczyt notarjuszowi czek
na umowiong sume, poczem goscie zachwyceni tak
szybkiem zatatwieniem sprawy, skionili sie i odeszli
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— Spetnitam  wszystko, czego pan zadate$ —
rzekta Magdalena — dla tego, ze ufam panu, ale nic
tego nie rozumiem. Niech mi pan wyttémaczy, co to
wszystko znaczyto?

— Co takiego?

~ — Co to za papie;r;/, ktore podpisywatam? O ja-
kiem nabyciu pan mowit

— To bagatelka... Wszak mowita mi pani, ze nie
moze pozostawac tu diuzej...

— Mowitam, lecz jakiz to ma zwigzek?

— Bardzo prosty. Poniewaz nie mozna byto po-
zostawac tutaj, nalezato wiec ulokowac sie gdzieindziej
i wtym celu kupita pani domek w Passy. Wszak
pani musi lubi¢ te dzielnice... masa drzew, kwiatow...

— Alez o tern nie bylo mowy! Pan miat zna-
leS¢ mieszkanie skromne...

— | wiasnie jest ono takiem... przekona sie
pani... Lepiej za$ bylo kupi¢ anizeli najmowac... nie
bedzie miata pani kiopotu z optatg komornego. Jest
umeblowane i wszystko gotowe na pani przyjecie.
Kazatem przygotowa¢ pani obiad na wpo6t do Gsmej.

— Obiad!—powtérzyta Magdalena.—Wiec mam
sie przenies¢ dzi$ jeszcze?

— A naturalnie! Im predzej tem lepiej. Po co
odktada¢ do jutra, co mozna uczyni¢ natychmiast?
Czy bedzie pani taskawg zaprosi¢ mie do siebie na
obiad?

— Bardzo prosze... Zresztg alboz w domu tym
nie bedzie pan u siebie?

— Tak dalece nie bede u siebie, ze nie przy-
bede nigdy bez pozwolenia pani.

— Jeste$ pan bardzo dobrym...

— Nie wiem, taka moja natura... O ktorej go-
dzinie zechce pani obja¢ domek w posiadanie?

Trzy aUiejtf posggu—r76.
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— O wpot do 6smej, gdyz o tej godzinie przy-
jade na obiad.

— Dobrze—odrzekt Celestyn.—Od godziny sio-
dmej bedzie na panig oczekiwat powoz.

— A teraz niech mie pan zostawi sama...
chciatabym zastanowi¢ sie nad tern wszystkiem co
sie stato...

Markiz wzigt reke Magdaleny, ztozyt na niej
pocatunek, uktonit sie i wyszedt.

L\/-

— A wiec stato sie—rzekta do siebie Magdale-
na—marn opusci¢ to skromne mieszkanie i przenies¢
sie do domu wiasnego, ktéry, pomimo wszystkiego,
co on mowi, musi by¢ urzadzony zbytkownie, gdyz
najeta jest nawet stuzba. Tutaj, cho¢ bytam uboga,
nedzarkg prawie, lecz wzbudzatam szacunek... tam
sadzi¢ mie beda z pozoréw i okazywac pogardel...
Céz mie to zresztg obchodzi, skoro od tej chwili
mie¢ bede jeden cel tylko w zyciu: mojg zemste!

Podeszta do okna wschodzacego na cmentarz,
otworzyla je i utkwita wzrok w kepe drzew, pod kté-
remi spoczywaly zwioki jej zamordowanego dziecka.

— Biedna istoto—mowita gtosem sttumionym—
jakzebym cie byta kochata! Zbrodnia nie dozwolita
mi zobaczy¢ cie, uscisna¢, by¢ ci matka! Ale ta
zbrodnia bedzie ukarang, przysiegam! Spij w spokoju
dziecie moje! Gdy zostaniesz pomszczonem, przysie-
gam, przyjde potaczyC sie z tobg!

Rozgorgczkowana, drzgca, zamkueta okno, sia-
dia przy stole, na ktérym przed godzing podpisata
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akt nabycia, wziela pioro i skreslita stowa naste-
pujace:
»,M0j dobry, szlachetny przyjacielu.

Gdy list ten dojdzie ragk twoich, moze juz zy¢
nie bede. Pan jeden okazates mi wspdtczucie, ciebie
jednego wiec tylko winnam prosi¢ o przebaczenie za
moj postepek... Zabrakto mi odwagi zy¢ dtuzej, cho-
ciaz ty, przyjacielu moj, uczynite$ wszystko, co tylko
zalezato od ciebie, by przeszkodzi¢ mi umrzeé¢ w ne-
dzy. Dzieki tobie znalaztam przytutek... dzieki tobie
mogtam zapracowa¢ na zycie... Jestem staba, wszak
bardzo stabg? lecz c6z pan chcesz, za utrudzeniem
idzie zniechecenie, wole wiec spokdj w mogile, niz
prace bez konca i zycie bez nadziei.

Przebacz mi i nie pogardzaj mnal to moja osta
tnia prosba...

Zegnam cig, moj przyjacielu, zegnam na zawsze.

Wdzieczna ci do grobu
Magdalena Gallier.”

Odczytata ptaczac, wiozyta w koperte i zaadre-
sowata do Juljusza Ciaude.

Zaledwie odtozyta pioro, kto$ zapukat w drzwi.

— Prosze wejsé—rzekia.

Na progu pokazata sie odzwierna z rozpromie-
niong twarzg, tajemniczym u$miechem na ustach i pa-
kietem w reku.

— Co to jest?—zapytata Magdalena.

— Jakis$ gruby list do pani.

— Od kogo?

— A od kogozby jesli nie od p. de Valandelle?
Zaledwie dziesie¢ nnnut uptyneto jak wyszedt, gdy
wpadt znowu do lozy i rzekt: ,,Moja droga pani, pro-
sze to jak najpredzej odda¢ pannie Magdalenie Gal-
lier, gdyz bedac u niej zapomnialem zostawié...“—



i wybiegt znowu. Ale to gruba paczka... Niechze
paui otwiera!

— Tak pani zalezy natem?..—zapytata Magda-
lena i rozerwata koperte, z ktérej wypadly na stét
bilety bankowe.

Odzwierna krzykneta ze zdziwienia.

— Domyslatam sie tego, oho, ja mam nos... Co
ich tu jest, co ich tu jest!...

— Pietnascie—odrzekta Magdalena, przeracho-
wawszy je.

— Pietnascie, a kazdy po tysigc frankow! Ni-
gdym tyle naraz nie widziata! Musi on panne bar-
dzo kocha¢! zreszta zastuguje pani na to... Z pewno-
$cig panna u nas nie zostanie...

— A nie, droga pani. P. Valandelle chce bym
sie stad wyprowadzita...

— | stusznie... Nie jestto ani dzielnica, ani
mieszkanie do przyjmowania wizyt markiza... Kiedyz
pani opusci nas?

— Dzi$ wieczorem.

— Tak predko! Ale ma pani racje... Na miej-
scu pani uczynitabym to samo. Czy zabiorze pani
z sobg maszyne do szycia?

— Nie... wszystko co tu jest, musi pozosta¢ na
miejscu.

— Alez maszyna do szycia nie nalezy do p.
Claude.

— P. Claude uczyni z nig co zechce — odparia,
a po chwili milczenia dodata:—Pani jest dobrg kobie-
ta, jestem przekonang, i zdaje mi sie, przywigzang do
mnie.

— Ach, niech pani bedzie pewng — odrzekia
odzwierna, podnoszac rece do goéry, jakby dla doda-
nia uroczystosci swym stowom.

— Czy moge pani zaufaé?
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— Gdy przyrzekne komu zachowac tajemnice,
to cho¢by krajano mie na kawatki, nie powiem ani
stowa.

— Oto6z niech pani nic nie méwi p. Claude o tem
co sie stato... sadzitby mnie jak wszyscy, jak pani
sama mie sgdzisz... i pogardzatby mna...

— Pogardzatby panig? i za co? Zresztg zasto-
suje sie do woli pani... nic mu nie powiem. Ale jakiz
mu podam powod znikniecia pani?

— Niech pani odda mu tylko ten list i pozwoli
mu wierzy¢ w to co pisze...

— A ¢0z panna do niego pisze?

— Ze odbieram sobie zycie...

— Czyz to by¢ mozel — zawotata odzwierna ze
zgroza.—Il do czegdéz to klamstwo?

— Poniewaz trudnoby mi byto wyjasni¢ niekto-
re rzeczy prawie nieprawdopodobne; a ze zalezy mi
wiele na jego szacunku, wole wiec niech bedzie prze-
konanym, ze nie zyje. Przynajmniej zachowa 0 mnie
dobre wspomnienie.

— Co za dziwna mysl! Zresztg przyrzekam...
uie wyprowadze go z biedu.

— Rachuje na panig i dziekuje... Odjezdzajac
Zostawie pani ten list i klucz od mieszkania.

— Wiec nie zobacze pani wiecej... — szeptata
odzwierna wzruszona, ocierajac sptywajaca tze z oka.

— Owszem, zobaczymy sie. Od czasu do czasu

rzyjde do pani zasiegng¢ wiadomosci o p. Claude.

— Obietnica ta pociesza mig... Kiedyz pani opu-
szcza mieszkanie?

., — Dzi$ wieczorem o siodmej... ale teraz musze
wyjsc.

Odzwierna zabierata sie do odejscia, gdy Ma-
gdalena, wzigwszy ze stotu jeden bilet bankowy, wre-
czyta go jej.’

mUouY oosagu—77.
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— Bylam zawsze zadowolong z pani... prosze to
przyja¢ jako dowod wdziecznosci.

— Pani daje mi tysigc frankéw! Panno Magda-
leno! Alez ja i bez tego bede pamieta¢ o pani i za-
towac jej...

~ — Jestem przekonang o tem, ale niech pani to
wezmie...

— To chyba przez postuszenstwo dla pani...—
i schowata bilet do kieszeni.

— Teraz wychodze, lecz przyjde jeszcze poze-
gna¢ sie z pania.

— Dobrze, nie rusze sie z lozy.

Magdalena ubrata sie pospiesznie, zeszta na uli-
ce, wzieta fiakra i udata sie do magazynu strojoéw
damskich. Pojmujac, iz nowa jej pozycja wymagata
zachowania pewnych formalnosci wzgledem markiza de
Valandelle, porobita do$¢ znaczne sprawunki i powro-
cita do swego mieszkania. Kupione suknie byty ko-
loru czarnego, skromne, lecz zrobione z gustem i je-
szcze wiecej podniosty jej pieknosé. Nastepnie zbli-
zyta sie do okua i diugi czas zalzawionemi oczyma
wpatrywata sie w zacieniony rdg cmentarza, gdzie
spoczywaty zwijjpki jej dzieciecia.

L\V1.

Ockneta sie nareszcie z zadumy, wzieta list na-
pisany do Juljusza Claude, ostatni raz powiodta wzro-
kiem po mieszkaniu i ttumigc wydobywajgce sie z gar-
dia tkanie, zeszta na dot.

Odzwierna spostrzegtszy ja, wydata okrzyk zdzi-
wienia i zachwytu.
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— Alez pani stata sie inng kobietg! Prawde
mowi przystowie, ze pidra zdobig ptaka. Widzac pa-
nig tak ubrang i tak piekng, niktby nie uwierzyt, ze
wczoraj jeszcze siedziata pani przy maszynie do szy-
cia. Kazdyby przysiagt, ze pani jest ksiezniczka lub
przynajmniej zong bankieral

— Oto klucz od mieszkania i list do p. Juljusza
Claude—odrzekta Magdalena.—Nie zapomni pani swej
obietnicy?

— Alez nigdy! przysiegam pani!

— Wiec do widzenia. Po moim wyjezdzie niech
pani zajdzie do mieszkania i powynosi pudetka po
sprawunkach, zeby p. Claude niczego sie nie do-
myslit.

. — Niech pani bedzie spokojna, uprzatne wszy-
stko...

Magdalena podata jej reke, poczem siadta do
oczekujagcego na nig na ulicy powozu i odjechata.

Tymczasem markiz de Valandelle oczekiwat na
nig w jej nowem mieszkaniu. Serce miodego czio-
wieka bito gwaltownie i trzeba przyzna¢ mu stu-
sznos¢, nie tyle z radosci, ze zobaczy ja wkrotce,
jak raczej z powodu, ze wyrwat ja z niedostatku
i zapewnit jej Srodki do zemsty.

Wtem dat sie styszeC turkot kot na peronie.

Celestyn wybiegt, otworzyt drzwiczki powozu
i Wprowadzit do domu Magdalene.

— Witam panig w jej wiasnym domu — rzeki
markiz podajac jej reke. — Obiad podadzg za pot go-
dziny, a tymczasem moze pani zechce obejrze¢ mie-
szkanie.

— Dobrze.

Celestyn oprowadzit jg po wszystkich pokojach,
lecz zaniepokojony, ze Magdalena nie okazuje za-
chwytu ani podziwienia, zapytat:
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— A moze urzadzenie nie podoba sie pani? Co
pani ma do zarzucenia mu?

— Nic nie mam; owszem, wszystko bardzo pie-
kne... ale pan moéwite$ o domku, a tymczasem spro-
wadzite$ mie do patacu.

— Nie znam nic coby bylo zanadto piekne i bo-
gate dla panil

— Pan wiesz, ze jestem obojetng na przepych
i dla czego przyjetam panska ofiare hojng... Wiadomy
panu cel mego zycia...

— Zemsta...—przerwat Celestyn.

— Tak.

— Do celu tego dazy¢ bedziemy razem, jeszcze
raz przyrzekam to pani; ale skoro pozwolita mi pani
mie¢ nadzieje na przyszto$¢, to niechze mam przyje-
mnos¢ patrze¢ na panig, zyjacg w godnem jej oto-
czeniu.

— Jak pan chce...

Miody cztowiek podprowadzit Magdalene do biur-
ka, otworzyt je i rzekk:

— Tutaj znajdzie pani pienigdze na pierwsze
wydatki, a w tej szufladce kilka klejnocikéw skro-
mnych, ktére niech pani raczy przyjac.

Te skromne Kklejnociki skiadaty sie z przepy-
sznych kolczykow szmaragdowych, pierscieni, kolji,
zegarka i innych przedmiotéw, ktérych wartos¢ wy-
nosita bardzo pokazng sume.

Klejnoty te byly powodem nadania pdzniej Ma-
gdalenie nazwiska Damy w szmaragdach.

Tymczasem podano obiad, po skonczeniu ktérego
markiz, pocatowawszy z szacunkiem reke Magdaleny,
prosit o pozwolenie obiadowania z nig razem i dnia
nastepnego, pozegnat ja i wyszedt.
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Powroémy teraz do Juljusza Claude, ktory od
czasu ostatniej wycieczki do Cliennevidres, gdzie byt
Scigany przez Jerzego Lamarre, nie mogac bez nara-
zenia sie udawa¢ sie tam wiecej, oddat sie pracy,
szukajgc w niej zapomnienia. W cierpieniu swem,
ktore pochtonelo go calego, zapomniat na czas jaki$
i 0 swej protegowanej Magdalenie Gallier. Ale na-
reszcie pewnej niedzieli rano, wspomniawszy 0 niej,
postanowit ja odwiedzi€.

Ubrat sie i udat na ulice Marcadet. Wiedzac, ze
Magdalena nigdy nie wychodzita w niedziele, minat
loze i wstepowat na schody, gdy odZwierna spo-
strzeglszy go, zawotata:

— Panie Claudel... panie Claude!l... mam pare
stéw do pana...

— Czy panny Magdaleny niema u siebie? — za-
pytat Juljusz wracajac.

— Ach, paniel — odrzekta odzwierna z catg na-
turalnoscig — ja myslatam, ze pan da mi o niej jaka
Wiadomosc...

Wiadomos$¢ o pannie Magdalenie? Coéz sie

— Niema juz jej od czterech dni... Wyszia je-
szcze w $rode wieczorem, byta bardzo smutna, blada,
a oczy miata czerwone, widocznie od ptaczu. Pozo-
stawifa u mnie list do pana i klucz od mieszkania.

— Zostawita Klucz i nie Pokaza{a_sie juz przez
cztery dni? Ach, nieszcze$liwa! Gdziez ten list?

.Wszedt do lozy, pochwycit list i przeczytat go
pospiesznie.

~7 Przewidywatem to!l—zawotal opuszczajac rei\-
;e z giestem rozpaczy.—Zabrakto jej mestwa do dal-
szej walki z zyciem...

— Czy pan przypuszcza, ze odebrata sobie zycie?

Trzy Bufony posagu—r78»



— List ten nie pozostawia zadnej watpliwosci.
Wiec wyszta w $rode?

— Tak, panie Claude.

— Zapo6zno juz, by mozna bylo przeszkodzié¢
zamiarowi samobojstwa, lecz chciatbym przynajmniej
odszukac jej zwiloki i pogrzebac je.

— Ach, biedna dziewczyna! Co za nieszczesciel...
Co za nieszczesciel...

Sadzac, ze odkryje jaka wskazoéwke, Juljusz
wszedt do mieszkania, lecz nie znalazt nic procz
skromnych sukienek Magdaleny, zawieszonych w al-
kowie. Nastepnie udat sie do morgi i do prefektury,
lecz jak w jednem tak i w drugiem miejscu poszu-
kiwania jego byly bezskuteczne. Nie wiedzac co da-
lej czyni¢, wrocit do siebie z nowag rang w sercu
i nowym smutkiem.

L\I1l.

Hr. Juljusz—Armand de Lucenay od pierwszej
wizyty swojej stat sie codziennym gosciem w willi
jaworowe;j.

Wysoce inteligentny, sympatyczny w obejsciu
i bardzo taktowny, wkrotce potrafit zdoby¢ sobie zu-
petnie p. Dauray i jego zone. Henryka, zmuszona
dla ocalenia honoru, zgodzi¢ sie na matzenstwo upla-
nowane przez jej ojca, nie opierata sie wiecej, ale
pomimo usitowan nie mogta zapomnie¢ swych marzen
dawniejszych i czuta, ze nigdy nie bedzie kochata
przysztego swego meza. Naprdozno powtarzata sobie,
iz powinna by¢ wdzieczng p. Lucenay za jego po-
Swiecenie; nie wiedzac sama dla czego» nie wierzyfa
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w jego szczeros¢. Czy postgpitby tak gdyby nie
miata trzech miljondw posagu? Pytanie to po wiele
razy zadawata sobie codziennie.

Jednego dnia, gdy hrabia de Lucenay przybyt
do willi nieco wczesniej niz zwykle, p. Dauray po-
prosit go do swego gabinetu i rzeki:

— Kaochany hrabio, chciatbym pomdéwi¢ z tobe
0 interesach.

— Jestem na panskie rozkazy.

— Siadaj wiec pan, a zanim wezwag has nha
$niadanie, uregulujmy interesa ostatecznie.

Gdy zajeli siedzenia, p. Dauray ciagnat dalej:

— Zacznijmy od poczatku. Ot6z, z proboszczem,
juzem sie porozumiat... Za dni dziewie¢ odbedzie sie
Slub cywilny i koscielny... Natychmiast po Slubie, jak
juz mowilisSmy, odjedziesz z zong do Wioch, gdzie
przepedzicie kilka miesiecy.

— Tak, ale pan przyrzekt odwiedzi¢ nas wraz
z panig Dauray.

— Dotrzymamy stowa napewno, moze nawet
wyjedziemy razem z wami. Ciezkoby nam bylo na
diugi czas rozsta¢ sie z corkg! Nie potrafilibysmy
zy¢ bez niej.

— My za$ bedziemy bardzo szcze$liwi zyjac
z rodzicami razem.

— Nie watpie o tern! Zdaje mi sie, ze i wa-
szem jest chyba zyczeniem, by $lub odbyt sie poci-
chu i w jak najscislejszem koétku rodzinnem.../Swiad-
kowie Henryki, panscy i kilka oséb z rodziny beda
jedynymi go$émi na $niadaniu po ceremoniji.

— MowilisSmy juz o tern.

-7 Wiec teraz poméwmy o innej sprawie. W po-
przedniej rozmowie naszkicowaliSmy tylko gtéwne pun-
ktu umowy, jaka mamy podpisa¢ za trzy dni. Wezma
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notatke i dzi$ jeszcze pojade do Paryza sporzadzic¢
wedtug niej akt notarjalny.

— Wszystko, co pan uczyni, bedzie dobrem —
odrzekt hrabia.

— Oswiadczylem panu, ze daje za ma coérkag
trzy miljony posagu, ale wyrazitem sie niejasno.

Juljusz, zaniepokojony, nadstawit uszu. Niepokdj
jego wszakze trwal krotko, gdyz p. Dauray zara
dodat:

— Daje nie trzy, ale szes¢ miljonéw...

— Szes¢ miljonow!—powtorzyt de Lucenay, sa-
dzac, ze zle ustyszat i spogladajac na przysztego
tescia swego ze zdziwieniem.

— Tak.

— Nie rozumiem...

— A jednak to bardzo proste... Przyrzeczone
trzy miljony stanowi¢ bedg panska wiasnos¢, ktorg
pan mozesz rozporzadza¢ dowolnie. Ale i panna Dau-
ray nie moze posiada¢ mniej od pana... Otrzyma wiec
réwniez posagu trzy miljony, od ktorych tylko pro-
cent bedzie w rozporzadzeniu panskiem, kapitat zas
stanowi¢ bedzie whasnosc¢ pierwszego, majacego przyjsc
na $wiat dziecka... Jezeli to dziecko umrze, kapitat
stanie sie wspdlng waszg wiasnoscig. Czy zgadza sie
pan na te warunki?

— Musze raz jeszcze powtorzy¢, ze wszystko,
co pan postanowi, bedzie dobrem.

— Moge wiec prosi¢ notarjusza o sporzadzeni*»
aktu na tych podstawach?

— A naturalnie!

— Doskonale! A teraz mam jeszcze uczyni¢ pa-
nu jedno pytanie.

— Jakie?

— De przyrzekies$ pan zaptaci¢ honorujom pani
Chalamet?
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— Alez...—wyjakat Juljusz.

— Niech pan bedzie szczerym... wiem jak tego
rodzaju interesu prowadzg sie.

— Przyrzeklem jej pie¢ od sta od sumy posa-
gowe;j.

— Sto piecdziesigt tysiecy frankéw! Do licha,
dobry bedzie miata zarobek! Co prawda, taka gratka
zdarza sie nie czesto... Otdz, ja zaptace te sume,
?Qy_z chciatbym by$ pan otrzymat trzy miljony w ca-
osci.

— Szlachetno$¢ panska mie wzrusza — odrzekt
Juljusz udanym gtosem drzacym, S$ciskajac reke swe-
go przyszitego tescia.

— Chciatbym wszystko wyréwna¢ na panskiej
drodze... przeciez to rzecz naturalna... Jeszcze jedna
kwestja...

— Co mianowicie?'

— Czy myslate$ pan o czasie powrotu z zagra-
nicy?

— Nie myslatem jeszcze o tem.

— A trzeba pomysle¢. Powinienes pan miec
w Paryzu rezydencje odpowiednig swemu stanowisku.
Wiem, ze czasowo, mogtby$ pan zamieszka¢ nawet
tutaj, razem z nami, zanim by$ wynalazt dom, kupit
go i umeblowat; ale sadze, ze lepiej bedzie, gdy po-
wrOciwszy z zagranicy, osigdziecie u siebie. Jakie
Panskie zdanie?

— Zgadzam sie z panem zupetnie.

— Wiec w takim razie zajmij sie pan bez zwio-
ki wyszukaniem domu. Urzadzi¢ go bedzie mozna
i podczas panskiej nieobecnosci, byle tapicerowie mie
li instrukcje. A jezeli znajdziesz pan rzadce, czio<
wieka zaufanego, inteligentnego i energicznego, ktory
mie¢ bedzie dozor nad robotami, to do waszego po.
wrotu wszystko moze by¢ ukoriczone.
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— Rada panska jest bardzo dobrg, zastosuje sit»
do niej.

— Otworze panu kredyt u mego bankiera na
piec¢set tysiecy frankow na koszta kupna domu i in
stalacji. Oto ksigzeczka czekowa—i wreczyt jg hra-
biemu.

— Jak ja panu wywdziecze sie za tyle dobroci,
tyle uprzedzajacej troskliwosci!

— Bede az nadto wynagrodzonym, jesli uczynisz
pan Henryke szczesliwa.

— Ach, panie, gdybym nie mial niewzruszonej
nadziei uczynienia jej szcze$liwa, czyz przyjatbym te
wszystkie dobrodziejstwa? Przysiegam, ze usprawie-
dliwie okazane mi przez pana zaufanie!

— Nie watpie o tem... Po $niadaniu pojedziemy
razem do Paryza, gdzie przedstawige pana mojemu
bankierowi i podczas gdy ja z notarjuszem zajety be-
de kwestjg intercyzy, pan tymczasem ulatwisz sie ze
swemi interesami, t. j. dowiesz sie w ajencjach o do
mach do sprzedania.

Wszedt lokaj i oSwiadczyt, ze podano $niadanie

P. Dauray i hr. de Lucenay udali sie do sali
stotowej, gdzie oczekiwata na nich pani Dauray
z Henryka.

Zaraz ;po $niadaniu p. Dauray i przyszty zie¢
jego odjechali do Paryza.

W drodze hrabia myslat:

— Wszystko idzie tak dobrze i gtadko, iz za-
czynam sie leka¢, by nie zahaczyto sie w ostatniej
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chwili! Jakiz to nieoceniony, prawie nieprawdopodo-
bny tes¢ z tego poczciwca Daurayal Jak on pamigta
o wszystkich moich potrzebach, jak hojnie je zaspa-
kaja! Okazuje sie, iz dobrze sie stato, zem sie zruj-
nowal, bo gdybym pozostat przy dwoch miljonach,
odziedziczonych po ojcu, nie spadtby mi z nieba dzi-
sigj tak kolosalny majatek. Chwilami zdaje mi sie,
ze marze, ale na szczescie, przebudzenie nie nastgpi!

W Paryzu, stosownie do utozonego projektu, p.
Dauray przedstawit hrabiego swemu bankierowi, po-
czeri odjechat do notarjusza, Juljusz za$ udat sie do
jednej z ajencji, zajmujacych sie sprzedazg domow.

— Jezeli pan chce zaptaci¢ gotéwka—rzekt dy-
rektor zakladu—to mam przy ulicy Cyrkowej pata-
cyk, ktdory moze pan naby¢ zabezcen. Wiasciciel jego
jest zrujnowany i lada dzien bedzie wywiaszczony
przez wierzycieli. Cho¢ powinienem doda¢, ze dom
ten potrzebuje dos$¢ wielkiej reperaciji...

— To nic nie szkodzi..—odrzekt de Lucenay.

Obejrzat dom, stamtad udat sie wprost do no-
tarjusza, wyplacit zadatku sto tysiecy frankéw cze-
kami wystawionemi na bankiera p. Dauraya i umo-
wit sie 0 przygotowanie aktu na dzien nastepny.

Wychodzac od notarjusza i zacierajgc rece z Z3r
dowolenia, Juljusz myslat:

— Mo¢j tes¢ ma racje... Dla dozoru nad robota-
mi potrzebuje cztowieka zaufanego i to natychmiast,
trzeba bowiem rozpoczaé je jeszcze przed naszym
wyjazdem.

Nagle uderzyt sie w czoto.

-7 Mam go—zawotat z uSmiechem.—totr wpra-
wdzie i bedzie mie okradat ile wlezie, ale za to od-
dany mi zupelnie, a to wiecej znaczy niz wszystkie
jego wady. Stuzyt juz u mnie, ztapatem go na kra-
dziezy i wypedzitem od siebie... Wezme go teraz,
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bedzie on mi pozyteczniejszy, anizeli najuczciwszy
cztowiek!

Wszedt do kawiarni, kazal podac sobie kieliszek
koniaku, pioro, atrament, papier, poczem odszukawszy
w swym notatniku adres, napisat list nastepujacy:

,»-Jan Dufour proszony jest o przybycie dzi$ wie-
czorem 0 dziewigtej do swego dawnego pana, ulica
Ancienne-Comsdie nr 16-ty. Sprawa pilna i dla nie
go korzystna. Hrabia de Lucenay.”

Wiozyt list w koperte, napisat adres i wysta
przez postanca.

Nastepnie przypomniawszy sobie zalecenie p
Dauray, by wystarat sie o Swiadkéw do ceremonj
$lubu, wybrat z pomiedzy dawnych znajomych dwdch
z ktorymi niegdy$ pedzit wesote zycie, barona d
Vervey i hrabiego de Saint-Roman i pojechat d
pierwszego z nich, by sie przypomnie¢ i prosi
0 te przystuge. Szczesciem zastat ich obu razem.

— Wiec ty nie umartes? — zawotat baron wita
Jac go. . . . . L

— O ile wiem, to nie—odrzekt Juljusz Smiejar
sie.—Nawet nie chorowatem.

— Wygladasz doskonale! Skadze przybywasz
Z Japonji, czy z nad Kongo?

— Tylko z Ameryki.

— Z kraju, w ktorym, jak moéwig, miljony wa
lajg sie na nlicach... Czy to prawda?

— Najzupetniejsza.

— Przywioztes-ze z sobg cho¢ kilka?

— Tylko trzy.

— Na seijo?

— Tak jest.

— Winszujemyl Brawol

W jakiz sposob zdobytes je?
+— Przez sukcesje.



— Wiec miate$ wuja w Ameryce?

— Nie mialem ani wuja ani stryja. Przypadkiem
uratowatem z pozaru handlarza stoniny, ktéry, umie-
rajac w dwa miesigce pozniej, uczynit mie swoim
spadkobierca.
~ — | przyjechate$ do Paryza przepusci¢ te rui-
ljouy?

— Przyjechatem ozeni¢ sie.

Baron i wice-hrabia spojrzeli na siebie z niedo-
wierzaniem.

— Zdaje mi sie, ze zawracasz nam glowe.

— Woecale nie, a dowdd w tern, ze przybylem
prosi¢ was na Swiadkow Slubu, ktéry odbedzie sie za
tydzien w merostwie Cheunevieres.

— Kozumie sie, ze przyjmujemy. Lecz z kimze
u djabta zenisz sie? Czyzby i w lukiem Cheunevie-
res byly posagi?

— Sg i nawet bardzo pokazne. Ta, z ktorg sie
zenie, ma ich az trzy. )

— Wiec bedziesz miat ich szes¢! Sliczny grosz...
winszujemy! A oprécz tego zapewne co$ i w przy-
sztosci?

— W przysztosci, po $mierci rodzicow, nawet
nie wiem ile mitjondw!

— Alez opowiadasz bajki czarodziejskie! Za-
¢misz teraz wszystkich! Bedziesz miatl najlepsze ko-
nlieb?i najpiekniejsze kobiety! Kiedyz odbedzie sie
$lub’

— Powiedziatem juz, ze za tydzien. O godzinie
dziesigtej rano, na stacji Champigny czeka¢ na was
bedg konie mego tescia, ktére zawiozg was do willi
jaworowej w Chennevieres.

— Willa jaworowa—powtorzyt Vervey—jesli sie
Die myle, nalezy do bogatego bankiera paryskiego
Filipa Dauray.

Trzy miljony posagu—80



— 318

— Wiasnie z jego to corka sie zenie.

— Czy przystojna?

— Piekna.

— No, jeste$ szczesliwy... Gdziezes ty poznat
Daurayow?

— Ojciec méj miat z nim stosunki...

— Czy wielkie bedzie przyjecie w dzien S$lubu?

— Nie. Po wyjsciu z kosciota S$wiadkowie i dwoch
lub trzech najblizszych przyjaciét zbiorg sie na $nia-
danie, a wieczorem lub najdalej nastepnego dnia rano
2 zong, ktora jest troche cierpigcag 1 potrzebuje cie-
plejszego klimatu, wyjade do Wioch.

Juljusz zapisat sobie imiona i nazwiska panow
Vervey 1 de Saint-Roman celem podania ich wczesnigj
do akt w merostwie, podziekowat im za przyobiecang
przystuge i wyszedt.

Nastepnie ndat sie do jednego z gtosniejszych
architektow w celu umowienia sie 0 meljoracje domu,
zamoOwit go na dzien nastepny, wstapit do restauracji
na obiad i wrocit do siebie.

W kilka minut rozlegt sie u drzwi dzwonek
i do pokoju wszedt Jan Dufour.

— Mialem zaszczyt otrzymac list od pana hra-
biego... Jestem szczesliwy, gdyz widze, ze pan hrabia
raczyt pamieta¢ o swoim wiernym studze... Przychodze
po rozkazy.

— Bardzo mi przyjemnie, ze widze cie w in-
nym stanie—odrzekt Juljusz $miejac sie.

— Pan hrabia ma na mys$li 6w dzien, w kto
rym mie spotkat cokolwiek chorym... ale wracatem
wtedy z pogrzebu...

Jakiez masz teraz zajecie?

— Ciagle to samo, jestem dekoratorem.

— Nie musisz mie¢ takich dochodéw jak u mnie
na stuzbie...
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— A, byly to dobre czasy — odrzekt Dufour
z westchnieniem.

— A mimo to okradates mie...

— Ach, jak ja zatuje tego... Gdybym mogt to
oaprawic...

— Robitby$ to samo...

— Hm, cziowiek jest utomny... ale walczytbym
z soba...

— Co powiedziathys, gdybym ofiarowat ci znowu
miejsce lokaja?

— To zalezy od okolicznosci...

— Jakich?

— Czy pan hrabia pozwoli mi by¢ szczerym?

— Owszem, moéw otwarcie.

— Otéz—rzekt Dufour z komiczng przesadg—
od niejakiego czasu wiele zastanawiatem sie nad so-
ba... starzeje sie... pozbylem sie juz lekkomysinosci
miodzienczej... i mysle o przysztosci. Chciatbym wiec
przyja¢ stuzbe w domu zamoznym, gdzie mogtbym
zy¢ w spokoju i robi¢ oszczednosci, by na stare lata
kupi¢ sobie chate i mie¢ niewielkg rente...

— To znaczy przyjatby$ stuzbe w domu, gdzie
mogtbys rabowaé z catg swobods...

— Nie... nie... panie hrabio, nie mys$le o rabun-

ale o roznych zarobkach... Mowie o domu urza-
dzonym na wielkag skale, w ktdorym bywatoby wiele
0s6b, wydawano wielkie przyjecia, w ktorymby mi
ufano i powierzano wszelkie zakupy. Zebym miat
nadzor na<i konmi i powozami, zakupywat siano, sto-
me, owies, regulowatbym rachunki z dostawcami.
Stowem, bedac lokajem, zebym mogt by¢ zarazem in-
tendentem domu i rozumie sie, z pensjg dos¢ znaczng...
Lecz przedewszystkiem pragnatbym przyja¢ stuzbe
u cztowieka zonatego.

— Dla czeg6z to?
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— Dla tego, ze kawaler, niezalezny i swobo-
dny, nie potrzebuje sie ukrywac¢ z rozmaiterni wybry-
kami. przeciwnie, chwali sie jeszcze! Tymczasem czto-
wiek zonaty, jesli chce mie¢ w domu spokoj, ukrywa
swe grzeszki i dla tego potrzebuje dyskrecji swego
lokaja, a za dyskrecje trzeba pftacic..

— Do licha, widze, ze state$ sie obserwatorem!

— Z wiekiem nabytem i doswiadczenia...

— A gdybym zaproponowat ci stuzbe w domu,
w ktorym moglbys urzeczywistni¢ swoje marzenia,
w ktorym peknitbys obowigzki lokaja i intendenta,
w domu, ktory zaopatrywatbys we wszystko i rozpta-
tat sie z dostawcami, stowem w domu, ktérego pan
ma sie ozenic?...

— Czy pan hrabia méwi o sobie?

— Tak.

— Wiec pan hrabia sie zeni?

— Z kilkoma miljonami.

— Wiec pan hrabia bedzie bogatszym niz byt
dawniej?

— | o wiele nawet.

— | pomimo ozenienia sie pan hrabia nie wy-
rzeknie sie dawnego wesotego zycia kawalerskiego?

— A dla czeg6z miatbym sie wyrzekac?

— W takim razie bede sie czut szczesliwym
i dumnym, znajdujgc sie w ustugach u pana hrabiego
i czyni¢ bede cuda by go zadowolui¢. Kiedy mam
obja¢ obowigzki?

— Od jutra.

Chmura przeszta po twarzy Dufoura.

— COz ci sie nie podobato?

— Bardzo mato oszczedzitem, a raczej nic,
a ubranie lokaja i intendenta patia hrabiego powinno
by¢ bez zarzutu... to za$ kosztiye wiele.
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— Masz racje—odrzekt hrabia, wyjmujagc z pu-
gilaresu bilet piecset frankowy i dajac mu go.

— Czy to zaliczka na rachunek pensji?

— Nie, to gratyfikacja za przyszte ustugi.

— Pan hrabia zawsze jest wielkim panem! Kie-
dy mam przybyc¢?

— Jutro o godzinie dziesigtej rano.

— Czy tutaj? — zapytat Dufour, rozgladajac sie
po pokoju dos$¢ skromnie umeblowanym.

— Nie, do domu, ktéry nabylem przy ulicy Cyr-
kowej nr 50-ty. Dom ten potrzebuje do$¢ znacznych
reperacji, ktdre wkrétce rozpocznie mdj architekt
i ukonczy podczas podrézy mojej z hrabing de Luce-
nay po Wioszech, dokad wyjezdzamy zaraz po S$lubie.
Bedziesz wiec pilnowat robot, zwiaszcza tapicerskich.

— Czy nieobecno$¢ pana hrabiego i pani hra-
biny potrwa dtugo?

— Nie moge teraz oznaczy¢ czasu... Zresztg na
miesigc przed powrotem zawiadomie Cie, a wtedy ugo-
dzisz stuzbe, kupisz konie i odbierzesz zamowione
karety...

— Dobrze, panie hrabio.

— Wiec jutro, o godzinie dziesigtej przy ulicy
Cyrkowe;j.

— Bede akuratnym. Czy od jutra mam o0sigs¢
tam?

— Tak; wybierzesz sobie pokdj w oficynie, a ja
go kaze wytapetowac i umeblowac.

— Czy pan hrabia bedzie potrzebowat mnie dzi$
wieczorem?

— Nie, mozesz odejsc.

— Mam zaszczyt pozegna¢ pana hrabiego—rzeki
Dufour, ztozyt gleboki ukton i wyszedt.

tnj miljouy posagu—81.
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— Doskonaty typ! — mowit do siebie Juljusz
pozostawszy sam.—Sprytny i zdolny do wszystkiego,
ale to literalnie do wszystkiego... moze w danej chwili
by¢ bardzo uzytecznym. Pozwole mu dowoli towic
ryby w metnej wodzie, a poniewaz bedzie mu zaleza-
to na tern, by nie straci¢ u mnie stuzby, wiec bedzie
mi stuzyt dobrze!

*f

Nastgpnego dnia po objeciu przez Magdaleng
w posiadanie patacyku przy ulicy Faisanderie, mar-
grabia de Valandelle przybyt do niej na obiad, po
ktérym, zegnajac ja, rzekk:

— Jakkolwiek uie ma pani jeszcze tualety,
ktéra powinna ja uczyni¢ najpierwszg elegantkg w Pa-
ryzu, prosze panjg jednak o WKcieczke ze mna dzis
po potudniu. Pojedziemy w odkrytym powozie do la-
sku bulonskiego, a wieczorem udamy sie do teatru.
Tylko wyjezdzajgc czesto i widujgc wielu ludzi, moze
pani spotka¢ nikczemnika, ktory tyle zlego jej wy-
rzadzit i nad ktorym pragnetabys sie pani zemscié.
O przy$pieszenie tej zemsty chodzi mi wiecej niz
pani samej, gdyz przyrzektas mi, ze po dokonaniu
jej, moge zyskac twe serce...

— Dobrze; skoro pan sobie zyczy, to mozemy
pojechac...

Zjawienie sie mtodej kobiety w odkrytym powo-
zie wraz z Celestynem de Valandelle w lasku bulon-
skim sprawito ogromne wrazenie, albo raczej rewo-
lucje w sferze ziotej miodziezy, dla ktérej wschod
nowej gwiazdy na horyzoncie Swiata elegancji byt
wyoadkiem niezmierng) doniostosci.
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Debiutantka zadziwiala wszystkich swg. pie-
knoscia, wadziekiem i przyzwoita, skromng postawg
Wygladata na kobiete uczciwg i $Swiatowa. Zapyty-
wano sie wzajemnie, gdzie Valandelle mogt znales¢
takg perte i rozumie sig, nie znajdowano odpowiedzi.

W alei Akacjowej powdz Magdaleny mingt sie
z powozem Gabri.

Magdalena poznata jg, lecz i dawna kochanka
Celestyna domyslita sie, ze kobieta, jadgca w towa-
rzystwie jego, byta wiasnie jej rywalka.

Gabri zbladta i utkwita w Magdalene wzrokTpe-
ten ztoSci i nienawisci.

~ Celestyn spostrzegt to spojrzenie i jego wyraz
grozny.

— Do djabta—pomyslat—to zapowiedz zemsty
korsykanskiej. Na szczeScie Gabri nie jest zbyt nie-
E)ezpiecznq, lecz mimo to trzeba czuwa¢ nad Magda-
ena.

Wieczorem w teatrze powodzenie Magdaleny
byto nie mniejsze niz w lasku bulofskim, a wszystkie
lornetki skierowane nanig, techtaty roskosznie mito$¢
wiasng Valandella.

W lasku Magdalena przygladata sie kazdemu
mezczyznie, jadacemu-powozem lub wierzchem, w tea-
trze czynita przeglad siedzacych w krzestach i to-
zach. Lecz naprozno szukata zabojcy swego dziecka.

LI3Z.

Tegoz dnia br. Vervey i wice-hrabia de Saint-
Romau z kilkoma przyjaciotmi i przyjacidtkami ze-
brali sie na kolacje w jednej z restauracji.
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Miedzy zaproszonemi znajdowata sie i Gabri»

Od czasu rozstania sie z Valandellem Gabri ro-
bita wszystko, by zastgpi¢ go kim innym i dla tego
pokazywata sie wszedzie i brata udzial we wszyst-
kich zabawach. Poniewaz byta w modzie, wiec ado-
ratoréw jej nie brakowalto, ale wystawne zycie Gabri
i pragnienie wycofania sie z zajmowanego stanowiska
po zrobieniu majatku, nie pozwalaty jej kontentowac
sie kochankiem, posiadajagcym jakis tam jeden marny
miljon.

Celestyn de Valandelle byt rzadkim ptakiem;
nie codzien mozna znale$¢ miodego cztowieka, nai-
wnego, majacego Kilkakro¢ stotysiecy frankow renty
i rozrzucajgcego pienigdze bez rachunku.

Podczas kolacji Gabri siedziata obok barona de
Vervey.

Niespokojna o swa przysztos¢, stracita dawny
humor, ktérym gorowata nad towarzyszkami .ua po-
dobnych ucztach. Byta milczacg, smutng.

— Alez ja pani dzi$ nie poznajel—rzeki do niej
baron.—Czy to Celestyn tak zatrut pani zycie?

— Tyle dbam o Celestyna co o te pestke od
brzoskwini—odrzekta Gabri wzruszajagc ramionami.—
Ale drazni mie i do wsciektosci doprowadza mysl, ze
mi go zabrano, ukradziono... Nudze sie...

— Trzeba poszuka¢ rozrywki...

— A to w jaki sposob?

— Niech pani wybierze ze swych wielbicieli
jednego...

— Zaden mi sie nie podoba.

— Woybredna pani jestes!

— By¢ moze!... méwmy o czem innem. Co to
za hrabia de Lucenay, o ktérym rozmawialicie pa-
nowie?
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— Lucenay... prawda, paui go nie znatas... We-
sztas pani w Swiat juz po jego wycofaniu sie... Jest-
to bardzo szykowny miody cztowiek, ktéry w krot-
kim czasie przepuscit do$¢ spory majatek na rdzne
szalenstwa i wyjechat do Ameryki.

— Zrujnowany?

— Jak tylko by¢ mozna.

— Wiec z jakiej racji zajmujg sie nim?

— Poniewaz powrocit.

— Zawsze zrujnowanym?

— Owszem, przywidzt z sobg kilka miljon6w,
ktore podwoi czy potroi przez ozenienie sie z cOrka
jednego z najbogatszych bankieréw paryskich. Po-
z&vcl)li to mu rozpocza¢ znowu wesote zycie na wielkg
skale...

— Czy pan znasz sie z nim?

— Bardzo dobrze... Dzi$ rano byt. u mnie i pro-
sit mie na Swiadka przy Slubie, ktéry odby¢ sie ma>
za tydzien.

— A gdzie odbedzie sie $lub?

— W Chennevicres.

— Dla czego w Chennevieres?

— Dla tego, ze rodzice przysztej hrabiny de,
Lucenay posiadajag tam wille.

— Wiec bedzie zapewne wielkie przyjecie?

— Sniadanie tylko w kotku rodzinnem, a wie-
czorem, lub nastepnego dnia rano panstwo miodzi od-
jadg do Wioch. :

— W ktore okolice?

— Nie wiem.

— Ale moze sie pan dowiedzie¢?

— Moge.

— Niech pan sie dowie... bardzo mie pan tern
zobowigze.

- Irijf auijcBj josagu—BSk



— Co6z pani na tem zalezy?—zapytat br. Vervey.

— Mam pewien projekt.

— Jaki?

— Nie moge teraz powiedzie¢, ale przyrzekam
wyjawi¢ go panu pézniej. Czy chce pan zrobi¢ mi
przyjemnosc¢?

— Owszem.

— Wiec niech pan sie dowie, w jakiej okolicy
Wioch osigdg hrabiostwo de Lucenay i zawiadomi
mie o tem.

— Zaciekawia mig pani...

— Tem lepiej! ciekawos¢ doda panu bodzca.
Wiec przyrzeka mi pan?

— Przyrzekam!

*

*#

Eks-bankier i jego zona z niecierpliwos$cia ocze-
kiwali dnia $lubu swej corki i przekonani byli, ze sko-
ro matzenstwo zostanie zawarte, to cokolwiekbadz na-
stapi, honor przynajmniej bedzie uratowany.

Nalezy przytem doda¢, ze miody hrabia, dzieki
swej niezmiernej zrecznosci i nadzwyczajnemu takto-
wi, uchodzit w przekonaniu Filipa Dauray za ziecia
idealnego. Z drugiej strony i pani Dauray, chociaz
mniej od swego meza zachwycona, przyznawata, ze
Juljusz jest sympatycznym, i ze cérka jej w pozyciu
z nim moze zosta¢ szczesliwa.

Henryka tylko, cho¢ na pozor spokojna, milcza-
ta i cierpiata wiele. Dla niej wszystko sie juz skon-
czyto. Jej piekne marzenia o przysztosci, jakie snu-
ta jeszcze kilka miesiecy temu, rozwialy sie, ustepu-
jac miejsca strasznej, rozpaczliwej rzeczywistosci. Mia-
ta zosta¢ zong cziowieka, ktérego nie kochata, dla



ktérego, nie wiedziata czy moze mie¢ szacunek, kto-
ry .jak prosty handlarz sprzedawat swe nazwisko. Na-
prézno usitowata wierzy¢ w jego dobrg wiare, w szla-
chetno$¢; niedowierzata i lekata sie. Nieraz zapyty
wata siebie, czy nie lepiej byloby umrzeé, niz zwia<
za¢ z nim los swoj na cale zycie?

Umrzecl... gdyby chodzito o nig samg, nie zawa-
hataby sie ani na chwile, ale od zamachu na wiasne
zycie powstrzymywata jg mys| o strasznej rozpaczy
rodzicéw, o niewinnej istocie, ktéra nosita w swojem
tonie.

— Powinnam zy¢ dla tego dzieciecia — moéwita
sobie—i bede zyta dla niego...

Gdy w dzien S$lubu rano przyniesiono jej bialg
suknie z duzym trenem, wieniec i bukiet kwiatow po-
maranczowych, serce jej Scisneto sie bdlem, rumieniec
wystgpit na twarz, ktorg nastepnie pokryta blados¢
Smiertelna. Lecz nic nie powiedziata nawet matce i
jak postuszna ofiara, wiozyta na sie te suknie dzie-
wicza, ktora byta dla niej tunikg Nessusa.

Pan Dauray wystal na stacje Champigny powo-
zy dla zabrania $wiadkéw Juljusza. Oprocz br. Ver-
veya i hr. de Saint-Roman, wysiedli z pociggu $wiad-
kowie panny Dauray z rodzinamiiw dwadzieScia mi-
nut przybyli wszyscy do willi jaworowej.

Juljusz przedstawit swych przyjaciét swej nowej
rodzinie.

— Co6z? jak znajdujesz panne miodg?..—zapytat
na stronie br. Vervey hrabiego de Saint-Roman.

— Bardzo piekng, lecz zanadto blada.

— Blado$¢ ta dodaje jej jeszcze wiecej dystyn-
kcji. Ja zarzucam jej jedng tylko rzecz, mianowicie
niezmierny smutek wyryty na twarzy. Mozna bytoby
przypuszczac, ze dzien dzisiejszy jest dla niej nie dniem
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wesela, a pogrzebu. Watpie bardzo, by wychodzita za
Lucenaya z mitosci...

— Tern lepiej!

— Dla czego?

— Gdyz mioda dziewczyna zakochana, wyobra-
zataby sobie przyszto$¢ szczesliwg, patrzataby na zy-
cie rozowo, gdy tymczasem nasz przyjaciel Juljusz,
predko rozwiatby te ztudzeuia. Kochany hrabia nie-
dlugo uprzykrzy sobie dom i szczeScie matzenskie.
Czyz nie mam racji?

-- Zgadzam sie z tobg najzupetniej.

Zajechaty powozy i zawiozty wszystkich do me-
rostwa, gdzie oczekiwat juz urzednik stanu cywilne-
go, w czarnem ubraniu, biatym krawacie i przepasa-
ny piekng wstegg nowa, umysinie kupiong na te uro-
czystosc¢.

W chwili, gdy mer zabierat sie do wygtoszenia
uroczystej mowy, czarny, elegancki powozik, bez cyfr
i herbéw, dojezdzat do kosciota i zatrzymat sie cokol-
wiek ua uboczu.

Jakas kobieta, ktorej twarz pokrywata gesta ko-
ronkowa woalka, wysiadta z powozu, przecisneta sie
przez grupe wiesniakow zebranych przed kosciotem i
krokiem lekkim, zdradzajgcym mitodos¢, weszta do
Swigtyni i staneta w niejakiem oddaleniu od ottarza,
przed ktérym miata sie odby¢ ceremonja $lubu. Ukle-
kia, jaki$ czas sie modlita, lub udawata ze sie modli,
nareszcie powstata i oczekiwata.

IZZE.

Tak uptyneto minut dwadziescia, gdy paraszcie
rozlegt sie gtos dzwondw koscielnych, Wspotczesnie
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wieksza czes¢ ciekawych zebranych u wejscia, ruszy-
ta do koSciota, by lepsze zajac miejsce i lepiej przy-
patrze¢ sie ceremonji. Wtedy mioda kobieta odwro-
cita sie ku drzwiom koscielnym, przez ktore lada
cawila miat wkroczy¢ orszak $lubny.

Pierwszy wszedt Filip Dauray, prowadzac pod
reke Henryke, bladg, drzgcg i legalnie juz hrabine de
Lucenay. Za nimi szedt Juljusz z swa tesciowa, na-
stepnie $wiadkowie i osoby nalezace do rodziny.

Gdy przyszli matzonkowie staneli u stopni olta-
rza, widzowie zgrupowali po obu jego stronach.

Pan miody miat zwyczajny wyraz twarzy, ale
chwilami jaki$ nieokre$lony niepokdj dawat sie spo-
strzega¢ w jego oczach i lekkie nerwowe drzenie po-
ruszato jego ustami.

Zanim ukleknat powiodt oczyma wokoto siebie
i nagle wzrok jego zatrzymat sie na wpatrujgcej sie
wen zawoalowanej kobiecie, ktérej oczy zdawaly sie
tryska¢ iskrami przez gestg korouke.

Zadrzat, nie wiedzac sam dla czego i chciat od-
wroci¢ gtowe, lecz mimowoli, jak gdyby pod dziata-
niem sity magnetycznej, wzrok jego wracat do nie-
znajomej postaci.

Szwajcar okutem drzewcem halabardy uderzyt
o kamienne ptyty posadzki i w tejze chwili stary.
Powszechnie czczony proboszcz wyszedt z zakrystji
i skierowat sie ku oitarzowi.

Lucenay rnusiat wtedy zwrdci¢ sie wprost twa-
rzg do ottarza, lecz przedtem ostatni raz jeszcze rzu-
cit wzrokiem na nieznajomg, ciggle stojagcg i ciggle
wpatrujacg sie w niego. Dreszcz przebiegt po calem
jego ciele. Przyszta mu mysl, ze ta tajemnicza kobie-
ta miata postawe i figure Magdaleny Gallier, ktérg
uwazat za zmarlg, zamordowang przez siebiel...

Tny mlljony poaagu—383.
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Rozpoczeta msza uwolnita go od tej mysli zto-
wieszczej.

Nareszcie ksigdz wygtosit stowa btogostawien-
stwa i witozyt na palce obrgczki.

Ceremonja zostata ukonczong i panna Dauray
wobec Boga i ludzi zostata prawng zong hrabiego Ju-
ijusza—Armanda de Lucenay.

Hrabia powstajgc rzucit ukradkiem spojrzenie
w strone, gdzie przed Kkilku minutami stata niezna-
joma.

Nie byto juz jej.

— To dziwne—myslal—kto to mogt byé? Z pe-
wnoscig nie nalezata ona do oséb zaproszonych przez
mego tescia... Moznaby przypuszczac, ze przyszta dla
zobaczenia mnie tylko...

Gdy ceremonja zblizata sie juz ku koncowi, za-
woalowana kobieta wyszta z kosciota i podeszia do
oczekujgcego w pewnem oddaleniu powozu.

— Wrécimy do Paryza—rzekta do woznicy, sia-
dia i odjechata.

Pominmy pare godzin, podczas ktorych odbyto
sie $niadanie w willi jaworowej.

Baron de Vervey nie zapomniat o obietnicy
uczynionej Gabri i dla poinformowania sie zblizyt sie
do Juljusza. Hrabia utatwit mu rozmowe, odprowa
dzajac go bowiem na strone, zapytat:

— No, powiedz mi szczerze, ale tak z reka na
sercu, jak znajdujesz mojg zone?

— Przeslicznal—odrzekt baron.—Jest tak pie
kna, ze nie potrzebowataby nawet by¢ bogata... Jedng
tylko rzecz mam jej do zarzucenia...

— Jakg?

— Jej smutek...

— Mowitem ci, ze jest cierpigca, ale pobyt w-
Wioszech wyleczy ja. Potrzebuje zmiany klimatu...
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— Nie bardzo przyjemnym bedzie dla ciebie
taki wyjazd, bedziesz bowiem rnusiat petni¢ role do-
zorcy chorej.

— Wiem o tem, lecz c6z robi¢? Odbije to so-
bie poznlej po powrocie do Paryza. Po takim pOSCin*
naleze¢ mi sie bedzie karnawat!

— W ktore strony Wioch masz zamiar sie udac?

— Naprzod do Neapolu.

— A poOznigj?

— Do Rzymu, przeciez to zwykta kolej... na-
stepnie do Wenecji... Mowigc miedzy nami, najwiecej
mnie wabi Wenecja przez pamig¢ na Offenbacha
i Most westchnien.

— Czy dlugo zabawisz w Neapolu?

— Zaleze¢ to bedzie od tego, jak predko zjawig
sie nudy, lecz prawdopodobnie najmniej tydzien, naj-
wyzej dwa tygodnie.

— A kiedy odjezdzasz?

— Jutro rano pociggiem pospiesznym. Rzeczy
nasze i panstwa Dauray, ktérzy wyjezdzajg wraz
Z nami, juz wyprawione zostaty.

— Patrjarchalnie! A kiedy powracicie?

— Nie wiem, ale zapewne po zupetnem powro-
cie do zdrowia pani de Lucenay, a pod tym wzgle-
dem trudno co$ naprzéd powiedzie¢. W kazdym ,ra-
2ie nieobecno$¢ nasza potrwa kilka miesiecy.

— Czas ten wyda si¢ dtugim dla twych przy-
jaCIO’r pragnacych odzyska¢ w tobie towarzysza zabaw.

~7- 1 _dla mnie bedzie on meczacym, ale mam
nadzieje, ze wynagrodze to sobie pozniej.

— Znam kogo$, dla ktorego wyjazd twdj bedzie
bardzo przykrym.

— Ktéz to taki?

— Kobieta...

— Zartujesz chybal
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— Mowie na serjo... Kobieta, zakochana w to-
bie do szalenstwa i pragnaca tylko przekonac cie
o tern.

— Czy ja ja znam?

— Nie, ale ona zna ciebie.

— Wiec niech oczekuje mego powrotu—odrzeki
Juljusz $miejgc sie.—Obowigzek przedewszystkiem.

O godzinie pigtej po potudniu Swiadkowie hra-
biego de Lucenay odjechali do Paryza, gdzie baron
Vervey, spetniajgc obietnice, udat sie bezzwiocznie do
opuszczonej kochanki markiza de Valandelle.

— Przed chwilg rozmawiatem o pani — rzekt
baron.

— O mnie? i z kim Ze to?

— Z jednym z moich przyjaciét.

— Jak sie nazywa?

— Hrabia Juljusz de Lucenay.

— Ach, z nim! Kiedyz wiec odjezdza?

— Jutro rano pociggiem pospiesznym do Marsy-
lji, stamtagd do Neapolu, gdzie zabawi najwyzej dwa
tygodnie a najmniej tydzien, poczem uda sie do Rzy-
mu, Wenecji i t. d.

— Co6z mie to moze obchodzi¢?—odrzekta Gabri
niedbale.

— Jakto co? Nie rozumiem cie, moja pieknai...
Chyba zaitujesz ze mnie? Przed kilkoma dniami pro-
sitas mie, bym sie dowiedziat o tych szczegdtach i to
jak najspieszniej, a gdy przynosze ci te wiadomosci,
odpowiadasz mi: ,,C6z mie to moze obchodzi¢?* — Co
znaczy ta mistyfikacja?

— Znaczy to, ze przed tygodniem mogtam miec
pewien projekt, ktérego teraz sie wyrzeklam. Z tero
w'szystkiem bardzo panu jestem wdzieczng za jego
dobre checi... Ale, ale, czy ta pani Lucenay jest
przystojng?
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— Bardzo piekng nawet,1 ale smutng jak po-
grzeb. Zdaje mi sie, ze hrabia predko sie nig znudzi.

— Wiec wyjadg z Paryza zapewne na dos<*
dtugo?

— Na kilka miesiecy.

— Troche za wiele, jak na miesigc miodowy —
Zauwazyta Smiejac sie Gabri.

— Z powodu zdrowial... Pani Lucenay, zdaje
ie, potrzebuje zmiany klimatu.

— Wiec panski przyjaciel zostanie dozorcg cho-
rej. Nie bardzo chyba mu sie to podoba.

— Niech pani bedzie pewng, znajdzie on sposdb
emozerwania Bie.

— | ja tak mysle—rzekta Gabri $miejac sie.

— Czy chcesz pani, bySmy zjedli obiad razem'

— Niepodobna! Obiaduje dzisiaj u jednej z ino
ich przyjaciotek i boje sie, czy juz sie nie spoznitam.

— Wiec jestto grzeczny sposob pozbycia sie
nuiel

— Nie pozbywam sie pana, ale mowiac szczerze,
pragnetabym juz odjechac...

— A wi<jc do widzenia, moja piekna..,

1=- Do widzenia, kochany baronie.

t 3EC.

Gabri odprowadzita goscia az do schodéw i za-
edwie zamkneta za nim drzwi, zadzwonita na atu-
B33,

— Czy wszystko gotowe?—zapytata.

— Gotowe, prosze pani.

Txxy nucony posagn—£4.
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— | ty jeste$ gotowg?

— Pozostaje mi tylko wtozy¢ kapelusz na glowe.

Nazajutrz o godzinie siédmej rano eks-bankier
i jego zona, hrabia i hrabina de Lucenay, Anusia,
pokojowa Henryki i stary kamerdyner Germain byli
juz na stacji kolei zelaznej. W pot godziny pdzniegj
pocigg pospieszny uniost catg rodzine ku Marsylji.

Po wyjsciu z wagonu Juljusz podat reke swej
zonie i w towarzystwie panstwa Dauray wszedt na
peron.

Nagle zadrzat.

Spostrzegt o kilka krokéw przed sobg stojaca,
nieruchoma, z twarzg pokrytg gestym woalem, mioda
kobiete, ktora dnia poprzedniego zwrGcita na sie jego
uwage w kosciele w Chennevicres.

Jakkolwiek oblicze jej byto zakryte, nie mogt
jednak sie mylicl Ta sama suknia, ta sama postawa,
ten sam wzrost i te same, po przez koronke tryska-
jace iskrami oczy.

Juljusz przypuszczajac, iz doswiadcza ztudzenia,
przetart reka oczy.

Widmo nie zniklo, nie poruszyto sie nawet.

Hrabia zatrzymat sie.

— Co ci sie stalo?— zapytata Henryka, uczuwszy
drzenie jego reki.

— Nic...—odrzekt—chwilowy zawro6t glowy. Juz
przeszio...

Po raz wtory kobieta ta wywolywata w nim
wspomnienie Magdaleny; zdawato mu sie, ze widzi
w niej figure i postawe biednej dziewczyny, z ktorg
tak haniebnie postgpit, ze widzi jg taka, jaka znat
niegdys, z roznicg tylko wytworniejszego stroju.

Bylo to rzecza niemozliwg, a jednak...

Przeciez wiedziat, byt pewnym, ze Magdalena
nie zyla... zadusit ja przecie'’;...
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. — Alez ja jestem szalencem—mowit do siebie—
to nie moze by¢ Magdalena... A jednak, gdyby ona
zyfa... gdybym ja jg wtedy nie zabit... Musze prze-
kona¢ sie o jej Smierci. Ta kobieta, ktéra podczas
®ego Slubu znalazta sie w kosciele, ktéra mie wy-
przedzita, by jak widmo grozace stang¢ tu na mej
drodze... jesli nie jest Magdaleng, kimze by¢ moze?
Jezeli Magdalena nawet zyje, jakim sposobem mogta
mie odkry¢ i dowiedzie¢ sie 0 moim wyjezdzie? Dzi-
wna rzecz!l... Jesli to ona, nie radze jej ze mng wal-
czy¢, bo tym razem nie chybiel...

Mysli te snuty sie w jego glowie w przejsciu
od stacji do powozu, w ktérym wraz z nowg swa
rodzing odjechat do zamowionego hotelu.

W Marsylji przepedzono dwa dni, zwiedzajac
miasto i okolice.

Przez caly ten czas zawoalowana kobieta nie
pokazata sie.

— To wprost wypadkiem tylko spotkatem te
kobiete dwa razy... To nie moze by¢ Magdalena —
myslat Juljusz i uspokoit sie.

Przejazd morzem odbyt sie bez zadnego wy-
padku i o godzinie drugiej po potudniu podczas prze-
Slicznej pogody parostatek przybyt do Neapolu.

1 na ten raz nieznajoma nie zjawita sie.

A jednak wyprzedzita ona, rownie jak w Mar-
sylji i przebrana w suknie, nie dozwalajace poznaé
jej Postaci, znalazta sie na przystani w chwili, gdy
pasazerowie wstepowali na lagd. Jada¢ o kilkanascie
krokéw za powozem, odwozacym rodzine Daurayéw
do hotelu i dowiedziawszy sie o czem wiedzie¢ po-
trzebowata, odjechata nastepnie do innego hotelu, po-
tozonego w tej samej dzielnicy.

Mowilismy, ze panstwo Dauray mieli przepedzic¢
W Neapolu dni kilka.



— 336

Juljusz. zdawato sie, zajety byt tylko swojg zo
ng, tak wiele bowiem okazywat o nig troskliwosci
wyszukiwat dla niej rozrywek i starat sie uczynic jej
czas jak najkrétszym. Po potudniu robiono wycieczk
powozem w okolice, wieczorami odbywano todzi?
przejazdzki po spokojnych wodach przystani, pod cie
mno-btekitnem wioskiem niebem usianem gwiazdami

Czwartego dnia pobytu Lucenay dowiedziat sie
iz majg dawac w teatrze pierwszy raz wielkg now
opere Masaniello; poszedt wiec do kasy teatralnej dl;
zamowienia lozy 1 nie spostrzegt, ze byt Sledzonym

Na kilka minut przed podniesieniem kurtyny
panstwo Dauray i hr. Lucenay z zong zajeli loz
pierwszego pietra po prawej stronie sceny.

Sala widzow byta zapetniong po brzegi.

Jedna loza tylko pozostawata niezajetg, a byla
nig wiasnie lezaca naprzeciw tozy, zajmowanej prze?
panstwo Dauray.

Odegrano uwertui-e i rozpoczeto sie przedsta
wienie.

Loza po lewej stronie byla przez caty pierwszy
akt pusta.

Nagle Juljusz zbladt, spostrzegt bowiem wcho-
dzacg do tej lozy zawoalowang, tajemniczg kobiete

Zanim usiadta, utkwita w niego wzrok i prze?
kilka sekund stojgc, wpatrywata sie wen uporczywie

— Znowu ona! — szepnat z przerazeniem i co-
fnawszy sie cokolwiek by ukry¢ sie w cieniu, zaczg*
przez lornetke przypatrywac sie jej uwaznie.

— Kto to jest taki? Dla czego ukrywa sir
i przesladuje mie, niepodobna bowiem, zeby proBty
wypadek sprowadzit jg do Chennevieres, Marsylji
i Neapolu? Czego ona chce odemnie?

I znowu wspomnienie Magdaleny przesuneto sie
W jego umysle.



337

Rozpoczat sie akt drugi, lecz nieznajoma, nie
zwracajagc Sie ani na chwile ku scenie, wpatrywata
sie ciggle w loze zajetg przez panstwo Dauray.

Gniew zawrzat *w sercu hrabiego.

— Tak, ona widocznie przes$laduje miel... Musze
sie dowiedziec!...

Po ukonczeniu drugiego aktu wstat i wyszedt
z lozy.

Nieznajoma musiata przewidzie¢ jego zamiar,
gdyz natychmiast powstata réwniez i znikia.

Gdy hrabia przebyt dlugi korytarz okrgzajacy
loze i znalazt sie po lewej stronie sceny, loza, zajmo-
wana przez nieznajomg, bytfa juz pusta.

— Woyszia! — rzekt z wisciektoscig. — Ale moze
jest w foyer... moze powroci...

Poszedt do foyer, przebiegt wszystkie korytarze
—naprézno. Wrécit znowu do pustej lozy i dajac
portjerce luidora, zapytat lichg wioszczyzna:

— Czy dama, ktéra zajmowata te loze, powr6ci?

— Nie, panie—odrzekta portjerka po francusku
—nie powroci juz.

— Skadze wiesz pani o tern?

— Bo wychodzac powiedziata, ze moge rozpo-
rzadzic¢ loza.

— Czy pani jg znasz?

— Nie znam.

— Czy ona jest neapolitankg?

— Nie, panie, jest cudzoziemkg i napewno fran-
cuska. Poznatam to z jej mowy, bo i ja pochodze
z Francji, a tylko wysztam zamgz za wiocha.

Lucenay, zdenerwowany, wrécit do swej lozy
i wkrotce po ukonczeniu przedstawienia wszyscy od-
jechali do hotelu.

Nastepnego dnia rano Juljusz udat sie do apar
tamentu panstwa Dauray.

Trzy miljony josagn-®-
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— Prositbym o pare chwil rozmowy...

— O co chodzi?—zapytat eks-bankier.

— Chodzi o pewne wazne postanowienie i to
bezzwtocznie.

— Jakie?

— O rozstanie sie z panstwem zupetne az do
wiadomego wam czasu...

— To niepredko jeszcze nastgpi—zawotata pani
Dauray.

— Zapewne, lecz w naszej sytuacji zbytek ostro-
znosci nie zawadzi. Czy wiecie panstwo dla czego
wczoraj wieczorem wyszedlem tak nagle z lozy?

— Nie wiemy.

— Spostrzegtem w krzestach pewnego lekarza
paryskiego, mego przyjaciela... Uktonit mi sie reka,
wiec pospieszylem naprzeciw niemu z obawy, by on
nie przyszedt do mnie... Chciatem koniecznie unikngé
przedstawienia go panstwu... Batem sig, by spostrzegt-
szy Henryke, nie domyslit sie z pewnych wskazowek
tego, co powinno zosta¢ tylko miedzy nami! W miare
jak czas bedzie uptywat, sytuacja bedzie sie stawata
coraz niebezpieczniejszg, a tajemnica tem ftatwiejszg
do przenikniecial... Niech pan pomysli, ze tu chodzi
nie tylko o honor panski, lecz i o mdj!

— Masz racje — odrzekt Dauray, pochylajac
gtowe.

— Potrzeba wiec teraz—ciggnat dalej Juljusz—
uczyni¢ to, co postanowilismy spetni¢ pozniej. Dzis$
wieczorem z zong i Anusia, przed ktérg nie potrze-
bujemy sie ukrywac, opuszcze Neapol. Pojedziemy do
Wenecji, lecz nie zatrzymamy sie w hotelu a uajmie-
rmy sobie domek, gdzie, nieznani nikomu, bedziemy
w ukryciu oczekiwali terminu... Panstwo tymczasem
bedziecie podrézowali lub powrdcicie do Frauciji...
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Rzecz prosta, ze bede pisywat do was jak najcze-
$ciej. Wrécimy do was, gdy nie bedziemy juz potrze-
bowac¢ obawia¢ sie domysinosci i ztosliwosci ludzkiejl

ZiZSZIl.

— Masz racje, kochany hrabio—powtérzyt Filip
Dauray. — Rozumiem twoje obawy i ostroznos¢... Ja
i zona moja zabawimy jeszcze czas jaki$ w Neapolu,
nastepnie pojedziemy do Rzymu, skad wrocimy do
Chennevieres, gdzie bedziemy oczekiwali na was
z niecierpliwoscig. Czy uprzedzite$ juz Henryke o tem
postanowieniu?

— Jeszcze nie, ale zaraz jej to o$wiadcze—od-
rzekt Lucenay tonem stanowczym i zdradzajgcym
usposobienie do rozkazywania.

Czytelnicy wiedzg, ze powody, przytoczone dla
przekonania panstwa Dauray, byty udane. W rzeczy-
wistosci za$ wyjazd jego z Neapolu byt wprost ucie-
czka. Instynktownie bat sie zawoalowauej kobiety.

Nie ulegato watpliwosci, ze kobieta ta Scigata
go, albo raczej juz od Chenneviéres wyprzedzata go
z uporem, nie wrdzacym nic dobrego.

Dla czego? w jakim celu? — nie wiedziat i wia-
$nie ta niewiadomos¢ wzbudzata w nim przestrach.
Gdyby ukrywajaca swg twarz nieznajoma byta rze-
czywiscie Magdaleng, w takim razie miat stusznosé
obawia¢ sie najstraszniejszych skandali, a nawet
i czego$ gorszego. Przedewszystkiem wiec nalezato
mu teraz jak najspieszniej zatrze¢ za sobg S$lady.

Wyszedtszy od panstwa Dauray, Juljusz udat sie
do Henryki, ktérej w formie bardzo delikatnej, jak
gdyby sie jej radzit, oswiadczyt swe postanowienie.
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— Po6jade dokad zechcesz—odrzekta z rezygna
cja.-+Kiedy wyjezdzamy?

— Dzi$ wieczorem...

Anusia zajeta sie upakowaniem rzeczy swej pa
ni i o godzinie drugiej po potudniu hrabia Lucenay
wystat Germaina, by zamowit przedziat w pociagr
idgcym do Wenecji.

Gdy lokaj wychodzit dla spetnienia tego rozka
zu, nie zauwazyt wcale bosego i obdartego miodeg
lazarona, lezacego na trotuarze pod Sciang tuz przy
samem wejsciu, na pozoér $pigcego, lecz w rzeczywi
stosci obserwujgcego drzwi hotelu uwaznie.

Lazaron ten powstat szybko i w pewnem odda
leniu poszedt za Germainem, w chwili za$§ gdy ter
ostatni wchodzit do dworca kolejowego, postepujgcy
za nim szpieg podbiegt, wszedt tuz za nim i styszat
jak lokaj zamawial wagon sypialny w pociggu, odcho-
dzagcym do Wenecji o dziesigtej wieczorem. Naste
pnie pobiegt do hotelu, w ktérym przebywata kobiet?
zawoalowana.

— Cobz—zapytata—masz co nowego?

Lazaron za posrednictwem ttdmacza hotelowego
odpowiedziat:

— Stary lokaj zaméwit wagon sypialny na go
dzine dziesigtg w pociggu idagcym do Wenecji.

Nieznajoma data mu sztuke ziota.

— Wiec roziacza sie z niemi—mowita do siebie
pozostawszy samg—uciekal... Wiec boi sie mnie.,
chce zatrze¢ Slady przedemng, lecz mu sie to nie
uda... Bede go S$cigata wszedziel... Pojade za ninr
choéby na koniec $wiata.

W godzine pdzniej zawoalowana kobieta uregm
lowata rachunek hotelowy, kazata sie odwies¢ do
dworca kolejowego i odjechata do Wenecji.



O godzinie dziesigtej wieczorem Juljusz Lucenay
pozegnawszy sie z panstwem Dauray, odjechat tg sa-

kolejg w towarzystwie zony i Anusi.

Kobieta zawoalowana wyprzedzita ich o szes$¢
godzin i korzystajac z tego czasu, najeta przy wiel-
kim kanale maty domek, gdzie zamieszkata ze swa
Pokojowa.

Hr. de Lucenay wybrat sobie piekug wille, od-
dalong wiecej od $rodka miasta, na jednej z wysepek,
rozrzuconych wsrdéd lagunow, wygladajacych jak szma-
ragdowe kepy na tle biekitnem. Odpowiadata ona
jego wymaganiom, byta bowiem prawie zupeinie nie-
widzialna”

— Czy podoba ci sie tu?—zapytat Henryki.

— Bardzo mi sie podoba, ale czy ty nie be-
dziesz sie tu nudzit?

— Wszak wiesz, moja droga, ze nigdy sie nie
nudze, skoro jestem z toba.

— Dzigkuje ci za te stowa—odrzekta Henryka
z udmiechem smutnym — lecz za nic w $wiecie nie
chciatabym narzuci¢ ci samotnosci, chocbys$ sie nawet
zgadzat na nig. Pragnetabym by$s uzywat swobody
zupetnej i rozrywek, ktérych w Wenecji nie zabra-
knie ci... Powiniene$ porobi¢ sobie stosunki, zy¢ jak
cztowiek Swiatowy i zostawi¢ mie w samotnosci, ja-
kiej wymaga moj stan i usposobienie.

— Alez moja droga, twdj stan nie wymaga wca-
le zamkniecia sie zupetlnego. Mozemy robi¢ razem
wycieczki, zwiedza¢ patace, muzea, mozemy chodzi¢
do teatru...

— Nie, pozwol mi w tyra razie mie¢ swojg wo-
le. Od dnia dzisiejszego nie wyjde nigdzie, chyba do
ogrodu naszej willi, by uzyC Swiezego powietrza,
i wierz mi, nie bede sie nudzita. Prosze cie tylko
0 przystanie mi ksiazek i dziennikéw francuskich.
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Postanowienie Henryki zbyt dobrze zgadzato sie
z tajnemi zamiarami Juljusza, by chciat jej opono-
wac; przez grzecznos$¢ wiec tylko uczynit pare uwag,
wiedzgc, ze wpltywu nie wywrg one zadnego.

Nastepnego dnia rano Juljusz chcac spetni¢ zy-
czenie Henryki i zaopatrze¢ ja w gazety i ksigzki,
siadt w gondole i nie spostrzegt, ze druga gondola,
w ktOrej siedziata jaka$ uboga wenecjanka, kobieta
z ludu, ptyneta za nim. Gdy za$ przebywszy kilka
kanatow, wysiadt na placu $w. Marka, wenecjanka
wyszta rowniez z gondoli i postepowata za nim.

Lucenay wszedt do ksiegarni, kupit sporg pa-
czke ksigzek, kazat je odesta¢ do najetej przez sie-
bie willi Doria i prosit by codziennie przysytano tam-
ze kilka dziennikow francuskich.

Zaptacit i wyszedt.

Tuz przy drzwiach stat chtopiec najwyzej pie-
tnastoletni, bosy, z czerwong czapeczka na glowie,
w grubej ptociennej koszuli i pantalonach, siegajacych
zaledwie do kolan. Chiopak miat twarz inteligentna,
Smiatg, nawet zuchwaty. Stanat on na drodze hra-
biego, ktory sadzac, ze domaga sie Ja’fmuzny wyjat
z kieszeni drobng monete i rzucit mu, mowiac:

— Bierz i idz swojg droga.

Chiopak schwycit pienigdz w locie, ale nie ustg-
pit; potrzasnat gtowg $miejac sie i zapytat:

— Czy pan jest hrabia de Lucenay?

Juljusz ostupiaty, nie wierzac wiasnym uszom,
cofnat sie o dwa kroki.

Jakim sposobem ten maty zebrak wenecki mogt
zna¢ jego nazwisko?

— Czy pan jest hrabia de Lucenay?—powtorzyt
chiopak.

— Ja jestem — odrzekt Juljusz niecierpliwie.—
Czego chcesz?
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Chtopak zaglebit reke za otwartg na piersiach
koszule, wyjat list i wreczyt go hrabiemu.

Zdziwienie Juljusza wzrosto do najwyzszego
stopnia.

— Kto ci go dal?

— Jakas pani.

— Czy zawoalowana?

Chiopak potrzasnat gtowa przeczaco

— Czy widziates$ jg?

— Widziatem, signore.

— Czy piekna?

Chiopiec po raz wtdry poruszyt gtowa przeczaco
i zrobit grymas, ktéry oznaczak:

— Nie... nie... wcale nie piekna... brzydka...

— Gdzie ona data ci ten list?

Chtopak wyciggngt reke ku schodom wiodgcym
do kanatu.

— Wiec ona mie wskazata i kazata ci oczekiwac?

— Tak.

— Wiesz gdzie ona mieszka?

Chtopak uczynit giest przeczacy i Chciat odda-
li¢ sie.

— Czekaj...—rzekt Lucenay.

Rozerwat koperte, wyjat list i przeczytat stowa
nastepujace:

»Przybytam do Wenecji przed tobg, tak jak wy-
przedzitam cie w Marsylji i Neapolu. Pojade dokad
tylko ty pojedziesz, chocby na koniec s$wiata! Nie
uciekniesz przedemng, a ja wymkne ci sie zawsze!...”

Oczy Juljusza zaszty mglg i pot wystgpit mu na
skronie.

Nie mogt juz watpi¢, iz list ten pochodzit od
Magdaleny.

Ta, ktorg uwazat za zmarlg, staneta przed nim
jako wyrzut zyjacy, nieustanny!
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— Wiec ona chce zatru¢ moje zyciel—szeptat—
chce ztamaé mojg przysztos¢, pozbawi¢ mie majatku,
obwini¢, odda¢ w rece sprawiedliwosci! Ach, jezeli
ma taki zamiar, to zle uczynita zdradzajac gol Bia-
da jaj!

Z wsciektosci zgniott w reku list 1 wiozyt go
do kie«?il.

Dzieciak patrzat na niego wzrokiem na pét zdzi-
wionym, na pét szyderczym.

— Stuchaj mie i zrozumiej dobrze — rzeki hra-
bia.—Ty jeste$ wenecjaninem?

— Si, signore.
— | krazysz cate dni po miescie?
— Si, signore.

— Czy mozesz spotkaé kobiete, ktéra data
ci ten list i kazata mi go wreczy¢?

— Moge, signore.

— A czy poznasz jg?

— Poznam, signore.

— Czy lubisz pienigdze?

— Lubie, signore.

— Ot6z bedziesz je miat, jezeli uczynisz co Ci
powiem.

Oblicze chtopca rozpromienito sie.

— Si, si, si, signore—zawotat—bene, bene!

— Otdz, jezeli spotkasz te kobiete, idZ za nig
dopoty, dopdki nie dowiesz sie gdzie mieszka. Nadto,
codziennie o godzinie drugiej po potudniu przychodz
na most Westchnien, gdzie opowiesz mi co zrobites.
Masz teraz luidora, to znaczy dwadziescia fraukdw,
a jezeli odkryjesz mieszkanie tej kobiety, doBtaniesz
pie¢ razy tyle. Czy rozumiesz mie?

— Si, signore, capisco!

— Wiec idz i pamietaj!
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LZSZIII.

Hrabia wrocit do swej gondoli i kazat sie od’
mwies¢ do willi Doria.

Byt zdenerwowany i przestraszony; rozmyslat,
jakim sposobem mogtby sie uwolni¢ od tebkobiety,
ktora, zdawato mu sie, zagrazata jego zyci®

— Poniewaz nie znam jej zamiarowymyslal—
powinienem by¢ gotowym na wszelki wypadek... Ma-
gdalena wyzywajac mie, wdata sie w gre bardzo dla
siebie niebezpieczngl... Ona wyobraza sobie, ze po-
trafi mi sie wyslizng¢, ale grubo sie myli... Dosiegne
ja 1 skrusze!

Nastepnego dnia o oznaczonej godzinie Lucenay
udat sie na wskazane miejsce, gdzie zastat juz ocze-
kujacego nan chtopca.

— No céz—zapytat hrabia—masz co nowego?

— Si, signore.
— Spotkate$ te kobiete?
— Si, signore.

Lucenay zaledwie zdotal powstrzymaé okrzyk
radosci.

— Czy szedte$ za nig i dowiedziate$ sie gdzie
mieszka?

Dzieciak uczynit gtowg znak potwierdzajacy.

— Czy mozesz zaprowadzi¢ mie do nigj?

— Si, signore.

— Wiec chodzmy. j

Siedli do gondoli i po diugiem krgzeniu po roz-
maitych kanatach, zatrzymali sie przed kamiennemi
schodami wiodacemi na placyk, do ktérego wychodzi-
to kilka ciemnych uliczek.

Na znak uczyniony przez chiopca hrabia wy-
siadt i udat sie z nim na jedne z uliczek.

ta aihew ««»cu-rSTH
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— To tu—rzeki chiopak, zatrzymujac sie przed
bardzo nedznym, odrapanym starym domem.

— Czekaj na mnie — rzeki Lucenay i zapukat
w drzwi.

Jakas kobieta, dos¢ mioda jeszcze, otworzyia je
i cofneta sie na widok nieznajomego.

— Zdziwienie pani przekonywa mig, ze moéwio-
no mi prawde—rzeki hrabia.—To pani musisz by¢ tg
osobg, ktoéra wczoraj data chiopcu list dla wreczenia
mi go.

— Si, signore—odrzekta wenecjanka.

— Jakim sposobem dowiedziatas sie pani 0 mo-
jem nazwisku?

— Powiedziano mi je, wskazujgc pana w chwili,
gdys$ wchodzit do ksiegarni na nlacu $w. Marka.

— Kto wskazat mig?

— Jakas kobieta.

— Co za kobieta?

— Nie znam jej.

— To niepodobna!

— Przysieggam na Madonne, zo powiedziatam
prawde!

— Wiec musisz pani wiedzie¢ zapewne gdzie
mieszka?

— Nie wiem, gdyz ona spotkata mie na ulicy
i zapytata, czy nie chce zarobi¢ kilka frankéw i od-
niesc list. A ze jesteSmy biedni, bo mgz mdj pra-
cuje w porcie, wiec sie podjetam,

— Czy osoba, ktora data ten list, wie gdzie
mieszkacie?

— Wie, signor, gdyz powiedziatam jej adres.
Powiedziata mi, ze bedzie mie jeszcze potrzebowata.

— A wiec ona tu przyjdzie jeszcze?

— By¢ moze, ze przyjdzie.
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— Dla czeg6z pani sama nie wreczytas mi tego
listu?

— Bo mi kazano posta¢ przez kogo innego.

W tej chwili zapukano w drzwi i gdy go-
spodyni mieszkania otworzyta je, do stancyjki weszia
jakas mioda kobieta.

— Ot ma pan — rzekla wenecjanka, wskazujgc
hrabiemu nowo przybyla—to ona data mi ten list.

Przybyta ustyszawszy te stowa, krzykneta i chcia-
ta sie cofng¢, lecz Juljusz, stangwszy miedzy nig
i drzwiami, zagrodzit jej odwrdt.

<+ Nie wyjdziesz pani stqd, dopdki mi nie od-
powiesz...

— Na co mam odpowiedzie¢? — zapytata mioda
kobieta po francusku.—Co pan chce wiedzie¢?

— Nazwisko tej kobiety, ktéra tu panig przy-
tkata.

— Nie wiem jej nazwiska.

— Klamiesz pani!

— Mowie prawde, przysiegam panu.

— A wiesz pani gdzie ona mieszka?

— | tego nie wiem.

— Ale -idziatas jg pani?

— O ile mozna widzie¢ twarz zakrytg gestg
woalka.

— Gdzie ona data pani ten list?

— Na placu Prokuratowi, gdzie w ,,Hotelu Lwa
Sw. Marka“ jestem pokojows, ustugujaca przyjezdnym.

— Jak pani poznata$ mie i dowiedziatas sie
0 mojem nazwisku?

~— Wskazano mi pana wychodzacego z willi
Doria.

~ — Czyz to wszystko nie wydawato sie pani
dziwnem?
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— To mnie nic nie obchodzi, zarabiam jak
moge; zresztg nie zadano odemnie rzeczy nieuczci-
wej... Myslatam, ze chodzi o jakg intryge mitosng
i dotychczas w to wierze, gdyz od tej samej damy
przyniostam list drugi.

— Drugi list'—zawotatl Lucenay.

— Tak.

— Prosze mi go dac...

— Oto jest—odrzekta przybyta i wyjawszy list
Z za gorsetu, podata go hrabiemu.

«Tuljusz wzigt, a poniewaz w izbie byto ciemno,
zblizyt sie do okna, gdy tymczasem przybyta, pra-
gnac unikng¢ dalszych pytan, skorzystata z tego,
otworzyta po cichu drzwi i wybiegta na ulice. Ju-
ljusz, zajety listem, nie spostrzegt jej znikniecia.

W liscie byly tylko nastepne wyrazy:

,.Jezeli sobie zyczysz, moge zosta¢ matka chrzest-
ng twego pierwszego dzieciecia.”

Stowa te, napisane przez Magdalene Gallier,
byty wprost mordercze.

Juljusz widziat w nich szyderstwo krwawe,
straszne, upatrywat w nich aluzje do jego hanie-
bnego matzenskiego handlu, o ktorym myslat, ze ni-
komu nieznany, i do zabdjstwa popetnionego na dzie-
cku Magdaleny. Wyszedt z domu zataczajac sie jak
pijany.

— Ach — szeptal — musze znale$¢ i zgnies$¢ te
kobiete, ktdra zna mojg tajemnice i pragnie mie
zgubicl

Obejrzat sie naokoto siebie, szukajgc chiopca,
ktory go przywiozt w gondoli, lecz juz go nie byto.

Przyszta mu mysl, ze chiopiec go zdradza i po-
rozumiewa sie z temi kobietami. Czekal catg godzi-
ne, ale naprézno. Wtedy wezwat inng gondole i ka-
zat sie zawie$¢ do willi Doria.
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— Jutro—myslal—znajde go na moscie West-
chnien i dowiem sie dlaczego zniknat.

Wréciwszy do siebie, wyjat z szufladki biurka
list pierwszy i porownat pismo — oba wyszlty z pod
jednej reki.

— To nie pismo Magdaleny—mys$lat—cho¢ po-
dobne bardzo. Ale tylko jedua Magdalena mogta zrobic
aluzje do Smierci dziecka!... Tylko ona moze mie
przesladowa¢ i przygotowywac jaka$s wyrafinowang
zemste!... Lecz jakaz zmiana zaszta w zyciu tej
dziewczyny od chwili, gdy zostawitem jg martwa!
Skad ona ma pienigdze, ze sieje niemi po drodze?...
Zreszta mniejsza o tol.. Najpilniejszg i konieczna
rzecza odszukac ja i uwolni¢ sie od niej.

LZZITT.

Tymczasem gdy to sie dziato w Wenecji, Jan
Dufour panowat wsrod robotnikéw przyjetych do ro-
bét przy ulicy Cyrkowej.

Bezwstydny totr nie stracit ani chwili, by za-
stosowa¢ swe teorje w praktyce co do napetnienia
swych kieszeni. Naprzod porozumiat sie z tapicerem
i wymdgt na nim do$¢ znaczny na swa korzys$¢ rabat
za dostawy roznych przedmiotow, zwiekszajac wspot-
czesnie bez skruputu cyfry, jakie miat poda¢ swemu
panu, a nastepnie to samo uczynit i z innymi dostawca-
mi i robotnikami. Dawny pracodawca Dufoura, znajac
uczciwos¢ i zdolnos¢ Juljusza Claude, powierzyt mu Kie-
runek robdt dekoracyjnych i w tym celu dawszy mu
adres, prosit go, by na miejscu przekonat sieg, jakie roboty
beda potrzebne i ilu oraz jakich nalezy uzy¢ robotnikéw.

Tlay majony posagu—=88>
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Juljusz udat sie do wskazanego domu i zapytat
odzwiernego o intendenta.

— Pan inteudent jest obecnie na $niadaniu w re-
stauracji na Champs-Elysées, ale nie dlugo powrdci.
Prosze poczekac.

— Przystany zostatem przez przedsiebiorce dla
obejrzenia przysztych robét dekoratorskich.

— Tymczasem niech pan zwiedzi dom.

— Dobrze—rzekt Juljusz i odszedt.

Po uptywie pot godziny Dufour nadszedt z do-
brem cygarem w ustach. Uprzedzony przez odzwier-
nego o przybyciu przedstawiciela jednego z przedsie-
biorcow, pan intendent udat sie do salonu pierwszego
pietra, gdzie zastat Juljusza.

Claude, poznawszy Dufoura, az krzyknat ze zdzi-
wienia.

— Wiec to pan jest panem intendentem?—zapy-
tat z odcieniem ironji.

— Tak, ja—odrzekt Dufour nadymajac sie.

— A to jakim cudem?

— Zadnym cudem... Musisz przeciez wiedziec,
miodziencze, ze zanim zostatem dekoratorem, przeby-
watem w wielkim Swiecie. Moj dawny protektor nie
mogt mie nikim zastgpic i bardzo mie zatowat. Otrzy-
mawszy wielki majatek, potrzebowat mie¢ przy sobie
cztowieka zdolnego i zaufanego i dla tego zapropo-
nowat mi u siebie posade intendenta.

— Winszuje...

Czytelnicy przypominajg sobie zapewne, iz obaj
ci ludzie od pierwszego spotkania sie czuli do siebie
wstret instynktowny. Dufour nienawidzit Juljusza,
a ten nim pogardzat.

— A teraz, powiedz mi mo6j dawny towarzyszu,
po co przysyta cie przedsiebiorca?

Juljusz opowiedziat cel swego przybycia.
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— Bardzo dobrze... ChodZz pan ze mng — rzeki
Dufour i zaprowadzit go do drugiego budynku, prze-
znaczoiego dla stuzby, w ktérym wybrat dla siebie
dwa pokoje.

— Oto moje mieszkanie... Pragne, by ono zo-
stato urzadzone najpierwej i do tego bardzo ele-
gancko i z szykiem, odpowiednio do mego stano-
wiska.

— Wiec powiedz mi pan swa mys$l — rzekt Ju-
ljusz Smiejac sie.

— Chciatbym mie¢ na suficie jakie$ malowidto
piekne, takie naprzykiad, jak czasem zdarza sie wi-
dzie¢ w restauracjach i kawiarniach bulwarowych...
wiec jakie$ lekkie biate i rozowe obtoczki na bieki-
tnern niebie, w S$rodku amorek, mrugajacy okiem
i przesylajacy pocatunek... Drzwi niech bedg poma-
lowane trzema kolorami: rézowym, pertowym i bia-
tym, a na S$ciany chciatbym dac zielone obicie glan-
sowane w kwiaty i namalowa¢ kolumny nasladujace
marmur biaty w zytki rozowe.

— To bedzie dos¢ wiele kosztowato—zauwazyt
Juljusz, usmiechajac sie. \

— A ¢c6z mnie to obchodzi? — odrzekt Dufour
z gestem lekcewazenia.—P. hrabia dat mi plenipoten-
cje nieograniczong i uzna wszystko co zrobig... Zre-
sztg ja sam bede regulowat rachunki z przedsiebior-
cami.

— Wiec ten hrabia panski musi by¢ bardzo
bogaty?

— Czy bardzo bogaty? A to mi sie podobal
Czyz jabym przyjat u niego posade, gdyby nim nie
byt? Ma przynajmniej ze sze$¢ miljondw, nie liczac
tego, co odziedziczy w przysztosci.

— Czy miody?
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— W samymi kwiecie wieku... ma dwadziescia
pie¢ tat, a do tego jest bardzo przystojnym. Podobny
jest troche do pana, tylko rozumie sie wyglada inaczej!

— Czy zonaty?

— Ozenit sie przed kilkoma dniami dopiero
z panng bardzo piekng, lecz ktérej pozna¢ nie mia-
tem jeszcze przyjemnosci. Wyjechali zaraz po S$lubie
i jak zwykle ludzie wielkiego $wiata, miodowe mie-
sigce przepedzg zagranica.

— A kiedy powrocg?

— Kiedy im sie spodoba, a raczej gdy patac
bedzie gotéw... a wtedy dopiero rozpocznie sie tu
zycie!  OSm koni na stajni, cztery powozy w remi-
zie... Ogromne przyjecia, obiady, kolacje, tance, fety!...
Ja bede zarzadzat tern wszystkiem i b?de_ mogt uzy-
wac lepig}, niz wtedy, gdysmy sie poktocili w Cheu-
nevicres.

Juljusz, ustyszawszy to, zbladt.

— Otéz pau hrabia zaslubit panne z Chenne-
vicres.

Artysta podnidst nagle gltowe.

— Ojciec jej byt bankierem, ktéry zrobiwszy
ogromny majatek, wycofat sie z interesow.

— Byt bankierem!---zawotat Juljusz, zadrzawszy
caty.

Y — Tak i posiada w Chennevicres wspaniatg wil-
le z parkiem.

Juljusz przeciggnat reka po spoconem czole.

— A jak nazywa sie ten eks-bankier?

— Nazywa sie Filip Dauray.

Claude zachwiat sie.

— Co panu sie stato? O mato$ nie upadt..—
rzekt Dufour.

— To nic, chwilowy zawr6t gtowy—odrzekt Ju-
ijusz, czynigc wysitek by zapanowac¢ nad wzruszeniem.
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— Alez pan jeste$s blady jak $mieré—zauwazyt
Dufour—moze wypijesz kieliszek chartreuse? To bar-
dzo pomaga na zawrét glowy...

Juljusz chciat odmoéwié, lecz przyszta mu pewna
mysl i odrzekt:

— Moze masz pan racje... A czy jest tu gdzie
blisko kawiarnia?

— Jest przy tej samej ulicy i nawet bardzo
porzadna.

— Jezeli pan przyjmiesz kieliszek szampanskie-
go lub chartreuse, to prosze pana.

— Nie... nie...—przerwat Dufour—ja proponuje
panu i ja zapface...

— Dobrze... nie chce obrazi¢ pana odmowa...

— A tak to co innego... Poprawite$ sie pan,
widze... ChodZzmy wiec.

Wyszli z domu i udali sie do kawiarni.

— Ten glupiec nie wyrzekt sie zapewne da-
wnych zwyczajow—myslat Juljusz.—Lubi pi¢ i upija
sie tatwo... Upoje go i dowiem sie od niego wielu
rzeczy...

Usiedli przy stoliku i kazali podac¢ chartreuse.

— A wiec—rzekt Juljusz, rozpoczynajgc rozmo-
we — hrabia panski ozenit sie z corkg eks-bankiera
Filipa Dauray...

— Tak, m¢j chiopcze; jedynaczka... lat osSmna-
$cie... miljony natychmiast... miljony pézniej... Podo-
bno przesliczna, tylko zdaje sie, ze chora...

— Bardzo chora?—zapytat artysta.

— Podobno bardzo. Lekarze kazali jej zmieni¢
klimat i dla tego wyjechali natychmiast po Slubie.

Tnty uiyonjr posagu—3a9.



— 354 —

— Na dtugo?

— Na Kkilka miesiecy... Nie przypuszczam by
powrdcili przed zima.

— Kiedyz odjechali?

— Kilkanascie dni temu, zaraz na drugi dzien
po $lubie. Slub odbyt sie cicho w kétku rodzinnem...

— | dokad udali sie?

— Do Wioch, moj chlopcze, do kraju, w ktorym
jest biekitne niebo, wulkany i makaron. Gdyby moja
obecnos¢ tutaj nie byta konieczng, z przyjemnoscig
towarzyszytbym im... To moje najwieksze marzenie
zwiedzi¢ kiedy$ piekng ltalje!

Dufour mowit predko, coraz czesciej wychylajgc
kieliszki chartreusy.

— Kitorez okolice majg zwiedzic?

— Udali sie naprzéd do Neapolu, skad hrabia
odprowadzit hrabine do Wenecji, gdzie najat wille na
Slicznej wysepce zwanej Poyeglia. Sam pisat mi
o tern w ostatnim swym liscie. Roskoszuie tam so-
bie zyjg i w ciszy, majg bowiem tylko jednego loka-
ja francuza i dawng pokojowsg hrabiny...

— To ta wyspa nazywa sie Poyeglia?

— Tak, a wille nazywajg Doria.

— Wiec sami tylko mieszkajg tam?

¢ — Sami, gdyz rodzice pani hrabiny pozostali
W Neapolu...
Juljusz nalat piaty kieliszek chartreusy Dufouro-
, ktory wychylit go i opowiadat dalej z wzrastaja-
cem ozywieniem.

— Ten hrabia to moze powiedzie¢ o sobie, iz
ma szczescie!]

— Czy mowisz pan to z powodu jego malzen-
stwa?

— Nie tylko z tego powodu! Wyobraz pan so-
bie, ze on juz byt zrujnowany do szczetu, ale to tak,
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ze pozostat bez grosza! Kazdy inny bytby sobie w teb
palngt! nie prawdaz? Tymczasem on znajduje sposo-
bnos¢ zdobycia majatku i staje sie bogatszym niz
byt przedtem! Zuch, podobny do kota, ktérego mo-
zna rzuci¢ z najwiekszej wysokosci, a zawsze padnie
na tapy!

— Czy pan go znasz oddawna?

— Stuzylem u niego zanim jeszcze zostatem
dekoratorem. To byto zycie! nie nudzit sie... Zaden
dzien nie byt podobny do drugiego! Nikt w Paryzu
nie umiat tak zy¢ jak on i tak rozrzuca¢ pienigdze...
Bylo co widzie¢! a teraz rozpocznie sie to zycie je-
szcze lepiej niz dawniej!...

Juljusz otart pot S$ciekajgcy mu po skroniach,
napetnit kieliszek Dufourowi i zapytat:

— Jakto, wiec i teraz po ozenieniu sie hrabia
nie zmieni sposobu zycia?

— Zmieni¢ sposob zycial cha, cha, cha! — $miat
sie Dufour, juz nieco pijany. — Czyz w takim razie
przyjatbym u niego stuzbe? Nie glupim! Ja, Jan
Dufour, miatbym stuzy¢ u cztowieka oszczednego i roz-
sadnego? Za nic w Swiecie! Zaraz po jego przybyciu
rozpoczniemy zycie na wielkg skale! Zobaczysz, moj
chtopcze. Wtedy bede miat sposobnos¢ napetnic¢ kie-
szen i napetnie jg dobrze, jak jestem Jan Dufour!

— Ale nie powiedziate§ mi pan jeszcze, jak sie
nazywa ten panski hrabia...

— Pan mdj — odrzekt Dufour, nadymajac sie
i moéwigc z przesadg — nazywa sie hrabia Juljusz de
Lucenay!

Juljusz spojrzat nan wzrokiem dzikim i chwy-
tajac go za ramie, zawotatk:

— Jakie nazwisko pan powiedziate$?
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— Nazwisko mojego pana! do licha! Jest ono
dobrze znane w wielkim $wiecie! Dla czegbéz patrzysz
pan na mnie takiemi oczami?...

— De Lucenay—Charente?

— Tak. Widzisz wiec i ty styszate$ juz o nim...

— Syn Gastona de Lucenay—Charente?

— Ten sam...

— | to on za$lubit Henryke Dauray?

— On, w swojej wiasnej osobie!

— Wiec to moj brat ja zaslubit — myslat Ju-
ljusz, Sciskajgc dtonmi glowe.

— Alez wygladasz tak, ze warto cie odmalo-
waé—moéwit Dufour pijany.—Czy znowu dostate$ za-
wrotu gltowy? wiec wypij kieliszek...

— Nie... nie... dziekuje... — betkotat Juljusz. —
Juz mi lepiej... to przejdzie... Ale musze juz pana
pozegnac..—i wstat, wyjmujac portmonetke z Kieszeni.

— Nigdy na to nie pozwole!—zawotat Dufour,
ktadgc mu reke na ramieniu. — To ja cie przyjmo-
watem...

Wychylit ostatni kieliszek zdradzieckiego trunku
i dodat:

— A nie zapomnij o biatych i r6zowych obto-
czkach i o amorku w $rodku sufitu...

— Jutro o godzinie pierwszej po potudniu ro-
botnicy przyjdg do pracy—odrzekt Juljusz, odzyska-
wszy krew zimna.

Odprowadzit Dufoura az do drzwi patacu i do-
szedtszy do POl Elizejskich, padt na tawke pod
drzewem.

— A wiec—szeptat—cztowiek, noszacy nazwisko,
ktore i ja powinienbym nosi¢, gdyby ojciec moj nie byt
nikczemnikiem, zostat mezem Henryki... tego dziecka
niewinnego, tak okropnie zniewazonego przezemnie!..,



35

To straszne!... Henryka nalezy do tego, ktéry okradt
mie z nazwiska i majatku, do tego, ktérego przed
umierajgcg matka przysiegtem nienawidzie¢ 1 przekli-
na¢l... Co za fatalno$¢ zaprowadzita do Cheunevicre
tego Juljusza de Lucenay?... Lekam sie mego domy-
stu... Stan Henryki wymagat ocalenia honoru rodziny...
Juljusz de Lucenay, rozpustnik, szuler, zrujnowany,
posiadajacy juz tylko nazwisko, sprzedat je... Lano
mu za nie miljouy i haniebny ten handel pozbawia
mie nazawsze moznosci odkupienia mej zbrodni przez
zaslubienie Henryki wtedy, gdy talent mdj uczyni mie
glosnym... i dziecie moje zostauie dzieckiem tego ban-
dyty, zdobywajacego majatek hanbal!...

Chwile milczat, poczem znowu moéwit do siebie:

— Nie, to by¢ nie moze, to byloby potworne!
to nie nastgpi!... Lecz jakim sposobem przeszkodzi¢
temu?... Jak odebra¢ majace przyj$¢ na Swiat dziecie,
by nie zabi¢ tern matki? Co za przepas¢ watpliwosci
i cierpienial... Co za kara za popetniong zbrodniel...
Co czyni¢, Boze moj! co czyni¢?... We Wioszech... na
Poveglia pod Wenecjg, willa Doria... Wiec tam oni
sg... Wiec tam zawi6zt Henryke... Ona jego zong'...
Wiec tam musze dziata¢, skoro tylko moj umyst roz-
jasni sie cokolwiek...

Powstat, zaczagt przechadzac¢ sie wzdtuz alei i po
niejakim czasie zdotawszy zapanowa¢ nad wzrusze-
niem, wrocit do siebie.

L>X\1I.

— C0dz, czy nie dowiedziat sie pan czego o pan-
nie Magdalenie?—zapytata Jnljusza odzwierna, udajac
doskonale, ze nie wie o0 niczem.

Tnty miliony poa*gu—90>
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— Nie—odrzekt—i lekam sig, czy biedna dzie-
wczyna rzeczywiscie nie odebrata sobie zycia... By-
tem w domu przedpogrzebowym, w prefekturze i ni-
gdzie nie znalaztem najmniejszej nawet wskazowki...

— Co pan zamierza uczyni¢ z mieszkaniem?

— Moze pani wynaja¢ je, gdyz przywodzi mi
na pamie¢ zbyt smutne wspomnienia.

— Dobrze. Jutro wywiesze karte. Czy pan sprze-
da meble?

— Sprzedatem je juz pewnemu kupcowi, ktory
je dzi$ zabierze.

Wszedt do mieszkania, wzigt z szuflady portret
Henryki, wpatrywat sie wen czas jakis, nastepnie
wyjat zaoszczedzone pienigdze i przeliczyt je. Posia-
dat wszystkiego dwa tysigce pareset frankow.

— Za mato!..—mowit do siebie.—Cze$¢ pojdzie
na koszta podrozy, a z reszty bede rnusiat zyc, gdyz
pracy tam nie znajde. Ach, czemuz ja nie jestem
bogatymi Brak pieniedzy czyni mie bezsilnym. Trze-
ba czekac¢ jeszcze... Przez cztery miesigce nic sie nie
stanie waznego, a przez ten czas pracujac i odma-
wiajac sobie wszystkiego, bede w stanie powiekszyc
znacznie moje fundusze.

Powrd6émy teraz do Juljusza de Lucenay.

Nastepnego dnia zaledwie wszedt na most We-
stchnien, podbiegt ku niemu znany nam miody gon-
doljer.

— Dla czego wczoraj nie czekate$ na mnie?—
zapytat surowo Lucenay.

Chtopak opowiedziat, ze podczas gdy czuwat
przed domem, do ktérego wszedt hrabia, spostrzegt
dwie kobiety, z ktorych jedna miata twarz zakrytg
woalkg, a poniewaz hrabia w poprzedniej rozmowie
0 niej wspominat, wiec domyslit sie, ze to ona by¢
musi i zaczat jg obserwowal. Pani ta wyjawszy
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z kieszeni list, wreczyta go swej towarzysce, ta za$
zaraz weszta do domu, w ktdrym znajdowat sie hrabia.

— Coz dalej?

— Wtedy dama zawoalowana cofneta sie o Kil-
ka krokéw i czekata.

— | nie odstonita twarzy?

— Nie, signor... Towarzyszka jej jaki$ czas za-
bawita w domu.

— Tak, wreczyta mi list przyniesiony z sobag.

— W takim razie musi pan juz wiedzie¢, gdzie
ta pani mieszka?

— Nie wiem.

— A ja wiem.

— Wiec moéw predko!

— Gdy tamta druga wyszta z domu, podbiegta
do swej pani jak szalona i zawotata: Uchodzmy pre-
dzej, bo on jest tam! Domyslitem sie, ze mowita
0 panu. Poczem obie kobiety, ogladajac sig, pobiegty
do schodkéw, przy ktorych stata moja gondola, we-
szty do gondoli obok stojacej i odptynety pospiesznie.
Wtedy ja siadtem do mojej i poptyngtem za niemi.
Po godzinie drogi gondola ich zatrzymata sie przed
schodkami i obie kobiety wysiadlty. Ja wysiadlem ta-
kze i poszedtem za niemi.

— A wiec znasz dom, w ktérym mieszkajg?

— Znam.

— Zawiez mie tam.

— Dobrze.

Hrabia wsiadt do gondoli z chtopcem, ktory uja-
wszy wiosta, rzeki:

— Niech pan zasunie firanki, zeby one nie zo-
baczylty nas razem. Uprzedze pana, gdy bedziemy
doptywali do tego domu.

Wielki kanat ma prawie cztery wiorsty diugo-
§ci. Przez dwie pierwsze wiorsty chtopak pracowat
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wiostami, jak gdyby chodzito mu o zdobycie na wysci-
gach nagrody, poczem zwolnit biegu.

— Zblizamy sie, signor — rzekt, nachylajac sie
ku firankom.

Gdy doptyneli naprzeciw schoddw, chitopak rzekt:

— To tutaj, na prawo, dom z granitu czerwo-
nego...

Dom, wskazany przez niego, byt starej konstru-
kcji, dwupietrowy, o dwdch oknach i matych koloro-
wych szybach, wprawionych w otéow. Gtdéwne jego
drzwi wychodzity na schody, ktérych ostatni stopien
kapat sie w kanale, nad niemi za$ drzwi oszklo-
ne, wychodzace na balkon z zelaza kutego.

W chwili gdy gondola przeptywata naprzeciw
tego domu, oszklone drzwi na pierwszem pietrze
otwarty sie i na balkon weszta mioda kobieta. Woal-
ka z czarnych koronek szczelnie okrywata jej twarz.

— Na co ci sie przydadzg te wszystkie ostro-
znosci?—szepnat de Lucenay.

Poczem zwracajgc sie do chtopca, rzekk:

— Wracaj i zatrzymaj sie na Lido.

Gdy przybyli na miejsce, hrabia wyjgwszy z kie-
szeni kilka sztuk ziota, rzekt:

— Naprzéd masz przyobiecang nagrode, a otrzy-
masz drugie tyle, jezeli bedziesz mi stuzyt z roéwng
wiernoscig i roztropnoscia.

— Bede, signor, bede — zawotat chtopak urado-
wani!

— Nadto, jezeli chcesz, zabiore cie z sobg do
Paryza.

— To potrzeba pierwej zapytac sie mojej matki
czy pozwoli.

— Pomoéwie z nig, ale teraz nie o to chodzi..
Czy mozesz wejs¢ do domu, w Kktorym mieszka ta
dama zawoalowana?
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— Po co?

— Dowiedzie¢ sig, ile w nim os6b mieszka.

— | by¢ moze, czy jest maz?—zapytat chtopak,
Smiejac sie. .

— Wiem, ze go niema. Ale chciatbym wiedzieé
liczbe s’fuzgcych._ o ) )

— Zdaje mi sig, ze to nie bedzie zbyt trudnem.
Znajde sposob dostania sie tam.

— A gdy wejdziesz, czy bedziesz mogt przy-
czepi¢ do balkonu drabing szuurowa, po ktorej mo-
znaby wejs¢?

— Czas wchodzenia do mieszkan po drabinkach
W Wenecji juz przeszedt — rzekt chtopak Smiejac sie
znowu. — Bylo to dobre dawniej, jak opowiadat mi
moj dziadek. Ale jezeli pan chce przywr6ci¢ te mo-
de, to ja przyczepie.

— Czy mozesz wystara¢ sie dla mnie o taka
drabine?

— 0joj, mam dwie na strychu domu, w ktorym
mieszka moja matka...

— Dobrze... Wiec dowiedz sie naprzdd ile jest
stuzby w tamtym domu, a pozniej postanowimy co
robi¢ dalej.

— Kiedy ja z panem zobacze sie znowu?

— Jutro o tej samej godzinie i w tem samem
miejscu. ) ) ) ) )

— Przyjde — rzekt Pippo i udat sie do gondoli.

Roztropny, $mialy, pewny siebie, gdyz czut
w kieszeni pienigdze i pragnacy wyjecha¢ z tak
hojnym francuzem do Paryza, Pippo osnuwat juz plan
dostania sie do domu przy Wielkim Kanale.

Wszedt do sklepu ztotnika, kupit za kilka fran-
kow matg koralowa broszke w pudeteczku i poprosit
kupca, by mu napisat na kawatku papieru adres:

Trtj HiiljoBy potsgu—91.
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,»La signora Lucrezia, Canal-Grande, nr 180-ty.“ Po-
czer wrdcit sie do gondoli i poptynagt do wiadomego
domu. Po drugiej stronie schodkéw przyczepiona byta
inna gondola, w ktdrej przewoznik, cztowiek stary
z dtuga biatg broda, spat wyciagniety na fawce.

Chiopak poznat go od razu: byt to ten sam
gondoljer, ktéry dnia poprzedniego odwozit dame
zawoalowang i jej stuzace.

Brzek fancucha, ktérym nowoprzybyly przycze-
piat gondole, obudzit starego przewoznika, ktory po-
wstawszy, zaczat sie rozgladac. W Wenecji wszyscy
gondoljerzy znajg sie.

— Ach, to ty maty—rzekt.—Czy masz jaki in-
teres do francuskiej signory?

— Mam, Stanza.

— Wiec $piesz sige, bo signora wkrétce wyjdzie.
Jestem jej statym gondoljerem na caly czas pobytu
jej w Wenecji.

Chtopak przebyt pospiesznie schody, podnidst
wiszacy u drzwi miot i zastukat.

W kilka chwil zakratowane drzwiczki u gory
otworzyty sie i pokazata sie gtowa miodej kobiety.

— Czego chcesz?—zapytata.

— Mam tu wreczy¢ posyike.

— Jakg?

— Zitotnik z Lido kazat mi to odda¢ w domu
pod nr 180-ty przy Wielkim Kanale.

— To tutaj. Dla kogoz to?

— Nie umiem czyta¢, ale na tym papierze na-
pisane nazwisko—odrzekt Pippo, wreczajgc zawiniete
w papier pudeteczko.

— To nie tutaj—odrzekta stuzaca, przeczytawszy
adres.

— Jakto nie tutaj, kiedy adres dobry...

— Adres dobry, ale ja nie jestem Lukrecja.
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— To moze jaka inna osoba w tym domu?

— W tym domu mieszka tylko moja pani i ja.

— W takim razie przepraszam, odniose ztotni-
kowi napowrét...

Drzwi zamknety sie, chlopiec zas wrocit do gon-
doli i odptynat.

— Wiec dowiedziatem sie—mys$lal—pan hrabia
bedzie ze mnie kontent, a jesli zechce wiedzie¢ co
wiecej, to ten gaduta stary Stanza za butelke wina
Asti powie wszystko o tej pani i jej stuzgcej.

Nastepnego dnia o oznaczonej godzinie Pippo
zdat sprawe Juljuszowi ze swoich poszukiwan.

— C0z ja mam teraz robi¢?—zapytat.

— Ta zawoalowana dama zapewne wychodz!
kiedy wieczorem; trzeba sie o tern przekonac...

— Dowiem sie o tern od gondoljera Stanza.

— Potrzebuje takze wiedzie¢, gdyby szta do te-
atru i kupowata lub kazata komu kupi¢ loze.

— A jakze ja pana zawiadomie, gdy nie wiem
gdzie pana znales¢?

— To prawda. Ot6z, poczawszy od jutra, co-
dziennie miedzy trzecig a pigta po potudniu znajdo-
waé sie bede w kawiarni przy placu $w. Marka,
a dzisiaj Dede tam o désmej wieczorem.

— Dobrze, signor.

Hrabia oddalit sie, a Pippo wrocit do swej
gondoli.

Widocznie zapisanem bylo, ze los we wszyst-
kich projektach stuzy¢ bedzie mezowi Henryki Dauray.

Zaledwie chiopak Kkilka razy uderzyt wiostami,
gdy spostrzegt Stanze przywigzujacego przy schodach
swg gondole.

— Aha, Stanzal—zawotat.

Stary gondoljer odwrécit sie i spostrzegla’
chiopaka, odrzekt:
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— Ach, to ty Plppo a czego chcesz?

— Chce mi sig pic...

— Tetn gorzej dla ciebie, moj chlopcze... Nie
mam nic w skrzynce mojej gondoli.

— Gospoda niedaleko...

— Ale moja kieszeh pusta...

— Ja mam sztuke ziota, ktérg chetnie zmienit-
bym, by wypi¢ butelke wina Asti.

Zartujesz chyba! butelke Asti—odrzekt Stan-

za oblizujac sie.

— Wecale nie zartuje, prawdziwego Asti... A czy
masz czas pojs¢ do gospody?

— Mam calg godzine...

— Wiec chodzmy, ale predko.

Pippo przywigzat gondole i wraz z Stanzg udat
sie do gospody.

— A wiec masz catg godzing?—zapytat chitopak
po napetnieniu szklanek.

czekasz na swojg francuzke, ktéra moze
gdzie na wizycie?
— Nie, na jej stuzace, ktéra poszta do teatru
kupi¢ dla swej pani loze.
— Wiec odwieziesz je dzisiaj do teatru?
— Dzisiaj niema przedstawienia, dopiero jutro.
— Jutro... i dlugo potrwa?
— Do potnocy. Francuzka nigdy nie wraca p6>
Zniey.
: — Czy ona sama udaje sie do teatru?
— Nie, towarzyszy jej zawsze stuzaca.
Pippo wiedzac juz, co potrzebowat wiedzied,
wylat reszte wina w szklanke Stanzy i rozstat sie
z nim.



Juljusz de tucenay zaraz po $niadaniu wsiadt
do gondoli i powr6cit dopiero na obiad.

Henryka pozostawszy samg z swag pokojowsa,
smutna, przechadzata sie po ogrodzie willi, czytata,
albo przynajmniej zabierata sie do czytania, lecz
ksigzka zwykle wypadata jej z rgk i mysli ulaty-
waly w przesztos¢. Biedna kobieta czynita wszystko,
by pogodzi¢ sie z nowg pozycja, ktorej musiata sie
podda¢, nie mogta jednak zapomnie¢ dawnych swych
marzen, rozbitych katastrofg do tego czasu dla niej
niepojetg. Dla czego fatalnos¢ ta dotkneta jg tak
ciezko w chwili zupetnego szczescia? Dla czego ona,
niewinna, pokutowa¢ musiata za wine, ktorej nie po-
petnita? Chwilami oburzata sie na te potworng nie-
sprawiedliwos¢, wpadata w szat gniewu, poczem zno-
wu pochylata gtowe z rezygnacja.

Dotychczas Juljusz byt dla niej bardzo delika-
tnym i okazywat wszelkie wzgledy, jak cziowiek do-
brze wychowany, mimo to pani Lucenay z przestra-
chem zapytywata sie, jakie wrazenie uczyni na nim
widok majgcego przyjs¢ na Swiat dziecka? Wprawdzie
przyjat on to dziecie wraz z jej posagiem, ale co be-
dzie, jesli podrazniony jego istnieniem, stanie sie dla
niej brutalnym? Wtedy jej zycie bedzie nie do znie-
sienia.

A jednak Henryka nie przeklinata tego dziecie-
cia, co ztamato jej zycie.

Juz przed czasem instynkt macierzynski obja-
wiat sie w jej duszy anielskiej.

Czula, ze bedzie ubostwiaé te drobng istote, nie-
winng przyczyne tylu jej cierpien.

Wierna i oddana jej calg duszg Anusia stata sie
powiernicg jej mysli najskrytszych. Henryka nie mia-
ta dla niej tajemnic, gdyz w otwieraniu przed nig
6wego serca znajdowata pocieche.

Ir r >>
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— Ach, jak te godziny wydajg mi sie dtugiemi!
—rzekta do niej w kilka dui po osiedleniu sie¢ W willi
Doria.

— Rozumiem to dobrze, droga pani, leez na nie-
szczescie, nie mozemy ich skrocic.

— Ach, gdybys wiedziata, Anusiu, jaki mie
strach przejmuje...

— Czego?

— Jezeli p. Lucenay nie bedzie kochat mego
dzieciecia, jezeli bedzie nienawidzit?...

— Niepotrzebnie pani obawia sie... P. Lucenay
jest bardzo dobrym cziowiekiem... Czyz nie przysiagt
pani, ze bedzie je kochat jak swoje wiasne?...

— Tak, przysiaggh!...

— Wiec pocédz pani sie dreczy? Gdyby nie miat
dotrzymac¢ stowa, to by sie nie zenit.

Henryka pochylita gtowe.

— Niech pani mi wierzy, ze hrabia dat dowdd
wielkiego serca i wielkiego poswiecenia.

Henryka nic nie odpowiadajac, westchneta.

— Nie wierzy pani?—zapytata pokojowa.

— Zdarzaja mi sie chwile, w ktorych mimo
woli mojej, watpie w to — odrzekta Henryka gtosem
cichym.

— Pani watpi o poswieceniu pana hrabiego?

— Watpie...

— A jednak p. Lucenay okazuje pani zawsze
szacunek.

— To prawda...

— | bardzo jest do pani przywigzany.

— Pan Lucenay nie moze mie kochac—odrzekta
Henryka, potrzgsajac gtowa.
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LZS-S7-I1.

— Dla czego?—zapytata Anusia zdziwiona.

— Dla czego? Stuchaj mie Anusiu... patrzmy na
rzeczy jak nalezy... Wyobraz sobie, ze jeste$ mezczy-
zng i ze ci mowig: ,0Oto mioda dziewczyna, ktora
popetnita biad lub stata sie ofiarg zbrodni!* Czy zgo-
dzitabys sie dac tej ofierze swoje nazwisko?

— P. Lucenay byt zrujnowanym — odrzekta po-
kojowa — i przez za$lubienie pani stat sie bogatym.
By¢ moze, ze na postanowienie jego wptynat i posag,
ale hrabia jest przedewszystkiem cztowiekiem uczci-
wym i niezdolnym do popetnienia czynu niehonoro-
wego. Ublizytby za$ wiasnemu honorowi, gdyby nie
dotrzymat zobowigzania, ze uczyni panig szcze$liwg
i bedzie kochat panig i jej dziecko.

Henryka po raz wtdry smutnie pochylita gtowe.

— Ja juz nigdy nie bede szczesliwg, moja Anu-
siu—szepneta.

— Dla tego, ze pani nie chce nig byc¢... Zawiele
mysli pani o przesztosci... Przeszto$¢ nie powinna juz
istnie¢ dla pani... matzenstwo wszystko zatarto... Dzi-
siaj ma pani szcze$cie pod reka... trzeba tylko sie-
gna¢ po nie... Niech pani kocha hrabiego, a i on be-
dzie panig kochat...

— Nie moge go kocha¢... nie moge, nie potrafie
nigdy... — szepneta i tzy potoczyty sie po jej poli-
czkach.

— Nie moze pani?—zawotata Anusia zdumiona

— Nie moge...

— Wiec oddata pani swe serce komu innemu?

— Niestety, oddatam sama nie wiedzac o tern
i oddawna... oddatam je cztowiekowi, ktory mi mon
wit, ze mie kocha, a ktéry jednak w mitosci swoi
nie znalazt dos¢ poswiecenia, by mie ocali¢c—
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— Pan Jerzy Lamarre?

— Jerzy Lamarre juz nie istnieje dla mnie...
nie miat nademng litosci!... Ale poréwnywajac jego
postepowanie z postepowaniem hrabiego, zapytuje sie-
bie, czy odrzucajac mie zhanbiong, nie okazat sie rze-
czywiscie cztowiekiem szlachetnym?

— Niech paui sie strzeze... Rozumujac w ten
sposob dojdzie pani do przekonania, ze hrabia zenigc
sie z panig, myslat tylko o jej miljonach...

— Na nieszczescie, jestem prawie pewng tego...

— Niech pani odpedzi od siebie te mysli! Prze-
ciez dzieki hrabiemu tylko dziecie pani bedzie miato
nazwisko, a to w oczach pani powinup mie¢ wielka
zastuge.

— Tak, gdyby kochat to dziecie... lecz jesli
stanie sie przeciwnie? W kazdym razie pozycja moja
jest straszna...

— Z jakiego powodu?

— Gdyby kiedy$ nieznany sprawca zbrodni sie
znalazt... — odrzekta Henryka gtosem ledwie dosty-
szanym, pochylajac gtowe.

— Czy pani moze przypuszczac—przerwata Anu-
sia—ze on o$mielitby sie staugé przed panig? Gdyby
byt tyle bezczelnym, ze sam by sie przyznat, czyz
mogtaby pani stucha¢ go bez zgrozy, bez najwyzsze-
go oburzenia? Powinnaby pani w takim razie bez
litosci wypedzi¢ tego nikczemnika!

— Tak, jest on nikczemnym, ale jest ojcem
mego dzieciecia...

Pokojowa spoglgdata na swg panig z przera-
zeniem.

— A wiec — ciggneta dalej — pani nawet bez
zniewu mysli o tym zbrodniarzu, ktory znalaztszy

zemdlong, dopuscit sie najwstretniejszej podto-
i uciekt jak ztodziej, pozostawiajgc pani hanbe,
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narazajac panig na podejrzenia? Jakiem prawem o$mie-
litby sie przyjs¢ ten bandyta, ten ojciec dziecka, kto-
re inny przyjat za swoje? Gdyby sie odwazyt na to,
to p. Lucenay powinienby mu teb roztrzaskac i, czy-
niac to, postagpitby sprawiedliwie!

— Ach, Anusiu, nie moéw tego! prosze cie, nie
mow!...

— Nie, droga pani moja, powinnam moéwié, a po-
niewaz obdarza mige pani swem zaufaniem, chce wiec
by¢ godng tego... Byloby zbrodnig nie nienawidzie¢
tego rozbdjnika i nie pragna¢ dla niego kary!

— Masz racje, ja sama to czuje, a jednak nie
moge uwolni¢ sie od pewnej mysli, ktéra przesladuje
mnie bezustannie...

— Moze... by go zobaczy¢... pozna¢ go?...

— Tak... pozna¢ go... zobaczyC...

— Ach, pani... pani... Pani nie powinna pragng¢
tego... to bytoby niegodne pani...

— Czuje to, a przeciez nie mam sity oprzec sie
temu pragnieniu... Jak zmora nawiedza mnie ono cig-
gle!... I we $nie i na jawie zdaje mi sie, ze widze
stojacego przedemng miodego cztowieka o bladej twa-
rzy, ze tzami ptyugcemi po policzkach... ze wzrokiem
wyrazajacym najgtebsza boles¢ i wyrzuty sumienia...
Widze, jak blagalnie wycigga ku mnie rece i drza-
cym gtosem wota: ,,Przebacz mi, ulituj sie nademng...
kocham cie i cierpie...” Stuchaj Anusiu, w tej chwili
gdy to mowie do ciebie, widze go przed soba, patrze
na twarz jego... stysze glos jego...—i wyciggneta rece
w przeciwlegly kat pokoju, jakby wskazujgc niewi-
dzialne zjawisko.

— Pani... pani... na mito$¢ Boga, niech pani sie
uspokoit—wotata biedna Anusia.

Trzy miljony posagu—9X
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— Och, jestem spokojng zupetnie. Coézem ja
winna, ze nie moge pozby¢ sie tej przesSladujacej mie
bezustannie mysli? Céz ja zrobie, ze nie moge nie-
nawidzie¢ tego nieznajomego sprawcy mego nieszcze-
§cia? ze wyobrazam sobie, iz ou mie kocha, ze zbro-
dnie swg okupuje rozpaczg i ze oddatby zycie swoje,
by przyzna¢ ojcostwo swemu dziecieciu?

Anusia ztozyta rece jak do modlitwy i rzekia
z bolescia;

— Ach, pani, droga pani moja, zaklinam panig
i btagam na kleczkach, niech pani odtrgca od siebie
te myslil... One panig zabijg! One z zycia pani uczy-
nig piekiol

— Pieklem dla mnie jest rzeczywistosc!...

— Gdyby p. Lucenay mogt czyta¢ co sie dzieje
w duszy paui, miatby prawo powiedzie¢, ze pani nie
zastuguje na jego poswiecenie.

— Zaptacitam za to poswiecenie—odparta Hen-
ryka z gniewem.—Nic nie jestem dtuzng!—i ukrywszy
twarz w dionie, wybuchta ptaczem.

Tego dnia, jak wiemy hr. Lucenay wrocit do
willi dopiero na obiad.

Henryka spostrzegiszy go, uczynita wysitek nad
sobg, by wroci¢ spokoj swej duszy i cho¢ na chwile
uwolni¢ sie od swych mysli smutnych.

— Dlugo dzi$§ zabawites w Wenecji — rzekia,
nie dla tego by bada¢ go, lecz by co$ powiedzied,
by okaza¢, ze interesuje sie nim.

— Zwiedzatem muzea—odrzekt Juljusz.

— Mowia, ze podobno sg bardzo obfite?

— Zapchane wspaniatemi przedmiotami... Wsia-
dajac do gondoli z powrotem, spotkatem sie z jednym
z dawnych przyjaciot moich.

— Spotkanie przyjemne?
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— Bardzo przyjemne, gdyz da mi sposobno$¢
zapoznaC sie z arystokracjg tutejsza i zagraniczna,
przebywajgcg w Wenecji. Niezmiernie zatuje, ze nie
mozesz bywaé w Swiecie...

— Dla czego?

— Poniewaz bytbym szczesliwym wprowadza-
jac cie do towarzystwa, w ktérem jasniatabys$ jak
gwiazda...

— Dziekuje ci za te opinje 0 mnie, lecz wiesz,
ze teraz i nie chce i nie moge pokazywac sie nigdzie...

— Dla tego tez przyjacielowi memu, ktory pra-
gnat by¢ przedstawionym tobie, odpowiedziatem, ze
jeste$ cierpigca i ze nie przyjmujesz nikogo.

— Jak on sie nazywa?

— Margrabia de Rambures.

— Zonaty?

— Wodowiec bezdzietny i bardzo bogaty. Prosit
mie, bym codziennie przepedzat u niego wieczory.

— | przyjates?

— Warunkowo... chciatem bowiem zapytac cie-
bie, czy bedac caty dzien samotng, nie sprawie ci
przykrosci pozostawiajgc cie sama i wieczorami.

— Ja nigdy sie nie nudze.

Byta to odpowiedz, ktérg Juljusz wywotywat
umyslnie i ktorej spodziewat sie.

Po obiedzie opuscit wille, kazat sie zawie$¢ na
plac $w. Marka i udat sie do umoéwionej kawiarni.
W pie¢ minut zjawit sie i Pippo. Hrabia spostrzegt-
szy go, dat mu znak, by szedt za nim i wyszedt na
plac.

— Czy masz co nowego?—zapytat.

— Si, signor.

— Wiec mow.

— Dowiedziatem sie od gondoljera Stanzy, ze
zawoalowana dama bedzie jutro w teatrze.
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— Sama?

. — Ona nigdy nie wychodzi sama, lecz ze stu-
Z3Ca.

Lucenay namyslat sie przez kilka chwil, brwi
jego sciggnely sie i na twarzy zarysowal sie wyraz
dzikosci.

— Wiec jutro zobacze sie z nig—myslal—i tym
razem nie chybiel

— Czy signor zadowolony ze mnie? — zapytat
Pippo.

— Jestem zadowolony i z twojej roztropnosci
i z tego co$ mi powiedziat.

— Czy bedziemy potrzebowali jutro drabinki
sznurowej?—pytat dalej chtopak, zachwycony tern, ze
odegra jakas role w czynie, ktory uwazat nie za
dramat, lecz za jaka$ zabawng komedje mitosna.

— Bedziemy jej potrzebowali, jezeli mozesz
przeszkodzi¢ stuzacej wejs¢ do domu razem ze swg
panig.

— Wiec signor przypuszcza, ze zawoalowana
dama bedzie sie bronita i wzywata jej na pomoc?

Stowa te wypowiedziane byly tonem tak komi-
cznym, ze hrabia, mimo bardzo powaznej sytuacji nie
mogt powstrzymac sie od usmiechu.

— Nalezy by¢ zawsze ostroznym—odrzekt hra-
bia.—Nie chce aby stuzaca 'znajdowata sie w domu
wtedy, gdy ja tam bede.

Pippo podrapat sie w gtowe.

— To bedzie trudno, signor...

— Gdybym miat tutaj Dufoura—myslat hrabia—
on by sie predko ufatwit...

Nagle chiopak wydat okrzyk.

— Czy znalazte$ sposdb?—zapytat hrabia.

— Si, eignor.

— Czy stuzaca nie wejdzie ze swojg panig?
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— Nie, signor.

— A ja bede mogt wyjs¢ z domu gdy zechce?

— Si, signor.

— CO6z myslisz uczynic?

— Przedewszystkiem musze upoi¢ Stanze.

— A nastepnie?

— Zobaczy pan pozniej.

— Czy nikt oprécz ciebie nie bedzie wiedziat
0 tem co stanie sie jutro?

— Nikt.

— Wiec porozumiejmy sie. O ktérej godzinie
zawoalowana dama wejdzie do domu po powrocie
z teatru?

— Poniewaz przedstawienie konczy sie o wpdt
do dwunastej, wiec' wejdzie do domu o pdéinocy lub
w kwadrans pézniej.

-- A zatem ja musze dosta¢ sie do domu przed
po6inoca.

— Wedlug mojego planu signor musi tam by¢
0 jedenastej.

— Dobrze, niech bedzie o jedenastej.

— Wiec o wpdt do jedenastej niech pan oczekuje
na schodach przy moscie Westchnien. Ja bede juz
tam z gondolg i drabinka.

— A czy w tym czasie nikt nas juz nTe zo-
baczy?

— Nie; ksiezyc jeszcze nie wejdzie a noce te-
raz ciemne. tatwo pan wejdzie na balkon.

— Czy jeste$ pewnym, ze sie uda?

— Jestem pewnym... ale..—rzeki chiopak dra-
pigc sie w glowe.

— Coz takiego?

— Bede potrzebowat troche pieniedzy...

— Czy potrzebujesz kogo optaci¢?

2'rzy miljoay posagu—94.
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— Czy signor mi nie wierzy?

« + — Wierze, ale powtarzam ci, ze nie chce, by
ktokolwiekbgdz o tern wiedziat.

— | nikt nie bedzie wiedziat.

— lle potrzebujesz?—zapytat hrabia otwierajac
portmonetke.

— Dwie lub trzy sztuki ziote...

— Masz je... A teraz stuchaj mnie--moéwit hra-
bia, znizajgc gtos.—Przysiegnij mi, ze cokolwiekbgdz
stanie sie jutro, nigdy i nikomu nie powiesz, ze wcho-
dzitem do domu damy zawoalowanej.

Pippo spojrzat na hrabiego z niepokojem.

— CO0z pan bedzie robit w tym domu? — wy-
jakat.

— To mnie tylko sie tyczy; -przysiegnij mi, ze
coliolwiekbagdz sie stanie—mowit hrabia, czynigc nacisk
na te wyrazy—nigdy nie zdradzisz mnie!

— Nigdy, signor, przysiegam!

— Nawet gdyby pytata ciebie policja?

— Policja?—powtorzyt chtopak przestraszony.

— Tak.

— A wiec moge by¢ przez policje areszto-
wany?

— Nie, ale badany w razie, gdyby sie dowie-
dziano, ze pomagate$ mi.

— Nikt nie moze dowiedzie¢ sie 1 nikt nie
bedzie wiedziat... Niech signor bedzie spokojnym,
moéj ojciec nie zdradzit nikogo, a ja jestem jego
synem.

— Jezeli dotrzymasz obietnicy, zrobie cie bo-
gatym.

— Dotrzymam.

— A wiec do jutra.

— Dobrze, signor.
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Hrabia stawat sie coraz wiecej ponury, widziat
bowiem cate niebezpieczenstwo awantury, w ktorg sie
rzucat z zawigzanemi oczyma, a ktéra mogta zakon-
czy¢ sie Smiercig kobiety zawoaiowanej w razie, gdy-
by odrzucita propozycje, jakie miat jej uczyni¢ i nie
chciata da¢ gwarancji dotrzymania ich. Wierzyt, ze
zawoaiowang kobietg byta Magdalena i lekat sie, ze
stangwszy znowu na jego drodze, mogta jednem sto-
wem zburzy¢ Swietne rusztowanie jego przysziosci,
gdyz rzeczywiscie, do$¢ byto jednego jej stowa, by
wysta¢ go na galery lub nawet na gilotyne.

-- Nie mam potrzeby obawia¢ sie tego Pippa—
szeptat Lucenay odchodzagc—gdyz zeznajac przeciwko
mnie, obwinitby i siebie 0 wspdlnictwo... moge mu
ufac... Stuzaca za$, jezeli wchodzac do mieszkania
spostrzeze trupa swej pani, to c6z bedzie moc?’ra 0-
wiedzie¢? Tyle tylko, ze pani jej przybyta do We-
necji i S$ledzita hrabiego de Lucenay. O to rzecz
mniejsza; niech pytajg mie, potrafie sie wyttdmaczyc!
Zresztg podejrzenie nie moze dosiegng¢ cztowieka
mojej pozycji. Jezeli wiec Magdalena bedzie sie wa-
hata lub grozita, tem gorzej dla niej, bo ja nie za-
waham sie!

Nastepnego dnia o wpdt do 0Osmej wieczorem
zawoalowana dama i jej stuzgca zeszty do gondoli
starego przewoznika i odptynety do teatru.

— A nie zapomnij czeka¢ tu na nas 0 wpot do
dwunastej—rzekta do Stanzy.

— Nie zapomng, signora.

Stary gondoljer majac tyle czasu wolnego, Chciat
sie oddali¢, gdy z za firanki sasiedniej gondoli Wy«
chylit sie Pippo i zawotat:

— Ach, to ty Stanza?

— Aja... a ty tu co robisz?

— Spatem... Ktora teraz godzina?
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— Osma.

— Wiec mam jeszcze czeka¢ dwie godziny.
— Ja mam prawie cztery.

— Wiesz, przychodzi mi jedna mysl...

— Jaka?
— A gdybysmy poszli na butelke Marsala?...
— Wecale dobra mysll... Ale kto za nig za-

ptaci?

— Rozegramy w kosci.

— Dobrze! Mnie prawie zawsze w grze stuzy
szczescie...

Woysiedli ze swych gondoli i poszli do pobliskiej
gospody.

Pippo znat Stanze doskonale i wiedziat, ze sta-
ry przewoznik nigdy nie odrzucat sposobnosci napi-
cia sie dobrego wina i nie umiat powstrzymac sie
weczas; upijat sie tez zwykle, cho¢ na drugi dzien za-
towat swej niewstrzemiezliwosci.

Zasiedli do stotu, kazali poda¢ butelke Marsala
i zaczeli gra¢ w kosci. Pierwsza butelka wypréoznita
sie predko, Pippo bowiem nalewat szklanke Stanzy
bezustannie, wylewajgc pod stot wiekszg czes¢ ptynu
ze swojej. Popijajagc grali w kosci. Pippo prze-
grywat, Stanza pit. Butelki nastepowaty jedna po
drugie;j.

O wpdt do dziesigtej Pippo powstat i rzeki:

— Do$¢ juz... nie wiedzie mi sie... Trzeba is¢...

Stanza podniost sie takze, lecz zachwiat sie
i 0 mato nie upadt.

— Co to jest? Zdaje mi sie, ze ziemia chwieje
sie podemna... a jednak prawie nic nie pitem.

— Rzeczywiscie—odrzekt chtopak $miejagc sie—
byte$s wstrzemiezliwym, ale Marsala jest zdradliwa...
To nic, aa powietrzu wytrzezwisz sie oredko...
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W kilka minut pozniej Stanza pijany spat w swo-
jej gondoli.

Pippo pogasit latarnie, przyczepit gondole Stan-
zy do swojej i odptyngt do schodéw naprzeciw domu
damy zawoalowanej, gdzie do jednego z pierscieni ze.
laznych przywigzat gondole starego przewoznika.

Nastepnie poptynagt z powrotem i udat sie na
most Westchnien, na miejsce wskazan" nrzez hrabie-
go. Ten ostatni wkrétce nadszedt i s ! do gondoli.
Cichaczem odptyneli po$piesznie do uuuiu damy za-
woalowanej.

— Tu jest jakas gondola—rzekt Juljusz, wska-
zujagc na barke Stanzy.

— To gondola tej damy—odrzekt pocichu Pip-
po.—Spi w niej pijany jej przewoznik...

Wyijat ze skrzynki drabinke sznurowa, ktorg
okrecit sie, zmoczyt chustke w wodzie i ze zreczno-
Scig matpy, chwytajagc rekami rynne, a nogami opie-
rajac o wystajgce nieco kanty granitow, wdrapat sie
na zelazny balkon. Rozwingt drabinke, jeden jej ko-
niec zaopatrzony w haki zelazne uczepit na rampie
balkonu, wyjagt zmoczong chustke, zwingt jg w kiebek
i pchngt nim szybe. Szkio pekio bez hatasu. Poczem
wihozyt reke w otwdr, odciggnat zasoéwke i otworzyt
drzwi.

Cala ta czynnos¢, zdawatoby sie tak trudna, za-
jeta mu najwyzej dwie minuty czasu.

— Niech signor teraz wchodzi — rzekt do hra-
biego, gdy zeszedt po drabince na doét—i predko,
gdyz widze latarnie nadptywajgcej gondoli — rzekt
i wsiadt do gondoli, odptyngt do miejsca, w ktorem
wysiadta dama zawoalowana, wyciagnat sie na po-
duszkach i czekat.

Tray miljony posagu—95.
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Hrabia wdrapat sie na balkon po drabince, wcig-
gnat ja, wszedt do mieszkania i przymknat drzwi za
sobg. Nastepnie zasungt je firankami, wyjat z kie-
szeni zapatki woskowe, zapalit jedng i zaczat rozgla-
da¢ sie po pokoju. Byt to salon wytwornie, prawie
ze zbytkiem umeblowany. Wszedt do buduaru, na-
stepnie do pokoju stolowego, gdzie zastat na stole
palaca sie lampe. Przechodzac przez te pokoje, Ju-
ljusz ulegat coraz wigkszemu zdziwieniu.

— Skad Magdalena — myslat — mogta zdoby¢
s'rodki na najecie tak zbytkowego mieszkania i to
w miescie takiem jak Wenecja, gdzie bez litosci
wyzyskuja podroznych?

Sciggnat brwi i uczut dreszcz przebiegajacy po
ciele. Czyzby znalazia jakiego bogatego i poteznego
protektora i pewna jego opieki, postanowita mu wy-
powiedzie¢ walke?

— Wiec c6z mie to obchodzi?—odrzekt ze zio-
§cig po chwili namystu—Nie cofne sie juz, a jezeli
nie zgodzi sie na moje zadanie, to nie ocali jej i naj-
potezniejszy protektor.

Na stole zastawiona byta kolacja, ztozona z zi-
mnego miesa, pasztetu, rakow morskich, rozmaitych
owocow i butelki wina szampanskiego, stojacej w na-
czyniu napetnionem lodem.

Juljusz zapytywat siebie, czy nie marzy. Wrocit
do salonu, siadt i czekat.

Zegar wybit wpét do dwunastej.

W tej chwili w teatrze Wielkim ukonczyt sie
ostatni akt ,, Traviaty” i widzowie zaczeli opuszczac
miejsca.

Dama zawoalowana nie chcac sie znales¢ w ttu-
mie, przeczekata cokolwiek w lozy, nastepnie wraz
z stuzacg udata sie do miejsca, w ktérem miat ocze-
kiwa¢ na nie stary Stanza.
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Jedna todz tylko uwigzang byta u schodkdw.

— Gondoljer! — wotata stuzgca. — Stanza! Czy
$pisz?—i nie doczekawszy sie odpowiedzi, zeszta na
dot i uderzyta noga kilka razy w gondole.

— Ja nie jestem Stanza—odrzek}a jakas$ postac,
wychylajac sie z za firanek.

— Dla czego jego tu niema? — zapytata dama
zawoalowana niecierpliwie.

— Poszedt zapewne do gospody i upit sie—
zauwazyla stuzaca.

— Czy mozesz nas odwies'¢? — zapytata niezna-
joma, zstepujac po schodach i zwracajac sie do prze-
woznika.

— A czy daleko?

— Do domu nr 180-ty przy kanale Wielkim.

— Niech panie siadaja.

— Obie kobiety zajelty miejsca na poduszkach,
gondoljer za$ odczepit t6dz i zaczat silnie wio-
stowac.

W dwadziescia minut przybyt na wskazane
miejsce.

— Ale—rzekt zatrzymujgc sie—tu juz jest ja>
kas gondola.

— Gondolal—powtorzyty obie kobiety.

— Tak, gondola Stanzy.

— Jakim sposobem to sie stalo?

Gondoljer, ktorym, jak czytelnicy domyslili sie,
byt Pippo, nie odrzekt ani stowa, lecz przeszedt do
drugiej gondoli.

— Stanza jest tutaj—rzekt po chwili—lezy i nie
rusza sie... rnusiat zemdlec...

— Co jemu sie stato?—pytata niezngjoma.

— Nie wiem... moze zawiele pit...

— Trzeba go ratowad!...
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— Ratowac¢! Moznaby bylo go uratowaé, gdyby
byta pod bokiem apteka, ale ze niema jej blisko,
wiec umrze... Co stanie sie z jego biedng zong?...

— Nie mozemy dopusci¢ do tego! Gdziez jest t8
apteka? Ja chce go uratowac.

— W takim razie niech signora wysiada i idzie
do siebie.

— Dla czego?

— To ja poptyngtbym ze stuzaca na Lido, gdzie
jest apteka otwarta catg noc. Wezmiemy flaszeczke
amonjaku, powrdcimy i uratujemy starego.

— Czy pani zgadza sie?—zapytata pokojowa.

— Jedz, tylko zostaw mi klucze. Gdy wrdcisz,
otworze ci.

Zaledwie nieznajoma weszta na schody, Pippo
odbit natychmiast od brzegu. Pus'cit sie szybko na
pelny kanat, ale moze uptynat najwyzej sto metrow,
gdy dat sie styszeC trzask.

— Zeby cie djabli wzieli'—zawotat ze ztoScig.—
Wiosto ztamato sie!

— Coézmy teraz zrobimy? — zapytata pokojowa
przestraszona.

— Niech pani bedzie spokojna, doptyniemy, tyl-
ko cokolwiek pozniej.

I rzeczywiscie doptyneli, ale prawie po godzinie
czasu.

— Niech pani wysiada predzej... Widzi pani ten
punkt czerwony na wybrzezu? To apteka. Niech pani
kupi flaseczke amonjaku i wraca...

Pokojowa wysiadta i poszta we wskazanym Kie-
runku. Wtedy Pippo odepchnat gondole od schodkow,
wyjat z ukrycia drugie wiosto cate i oddalit sie po-
$piesznie, mowiac do siebie potgtosem:

— Doskonale udato sie. Pan hrabia musi juz
teraz oswiadcza¢ sie swojej donnie.
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Hrabia de Lucenay ustyszawszy zblizajaca sie
gondole, wyszedt na balkon i styszat rozmowe Pippa
z przybytemi dwoma kobietami.

— Ten tobuz wenecki jest sprytny—szepnat.

Ustyszawszy otwierane na dole drzwi, wrdcit
pospiesznie do pokoju stotowego i ukrywszy sie za
portjerg, oczekiwat wejscia nieznajomej.

Ta przebyta prég i zamkneta drzwi za soba.

Hrabia skorzystat z tej chwili, podstapit do stotu
i stangt w petnem Swietle.

Gdy nieznajoma odwrdécita sie i spostrzegta sto-
jacego naprzeciw siebie mezczyzne, krzykneta z prze-
strachu, lecz prawie w tejze chwili uspokoita sie, po-
znata bowiem niespodziewanego goscia.

Hrabia skrzyzowat rece na piersiach.

— Ach! nie spodziewata$ sie mnie, nie prawdaz?
—rzek}t gtosem groznym, lecz zarazem szyderskim.—
Wyobrazatas sobie, ze bedziesz mogta mnie przesla-
dowaé, pozostajgc sama w ukryciu! Omylitas sie, gdyz
odkrylem cie i przyszedtem rozméwi¢ sie z tobg
otwarcie!

.Uspokdj sie, nadeszta chwila stanowcza, bede
wiec otwartym az do cynizmu. Wyznaje, iz myS$latem,
ze nie zyjesz, lecz zjawienie sie twoje przekonywa
mie, ze bylem glupcem i niezrecznym, gdyz cios moj
chybit i ty$ ocalata!

»Przybytas zada¢ odemnie rachunku!... Dobrze!
wiasnie nadeszta jego godzina! Wiec przedewszystkiem
czego chcesz? Czy powiedzie¢ mi, ze nie jestem Ju-
ljuszem Mercier lecz Juljuszem Armandem de Luce-
nay? Odkryta$ to, tern gorzej dla ciebie!... Chcesz
mie nazwaC nikczemnikiem, podtym zbrodniarzeml
Eh, moja droga, to okolicznosci czynig cziowieka
zbrodniarzem! Przypuszczam, ze znasz mie dobrze
i wiesz, zem zdolny do wszystkiego!

Tray miljony posagu—96.
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»Kochatem cie, to prawda... * pdzniej zobojetnian-
iem, a ty z dzieckiem swojem statas sie przeszkoda
dla mojej przysztosci... Potrzebowatem wiec pozbyc
sie ciebie, pokusitem sie o to, lecz udato mi sie tylko
z dzieckiem.

,»Obecnie odszukatas mie... “przesladujesz mie...
Jaki masz cel?

»Czy pragniesz zemsty?

»Dowiedziawszy sie, ze zostatem miljonerem,
chcesz mie pograzy¢ w ruine, odstaniajgc przed Swia-
tem przeszto$¢ mojg?

,Jezeli tego pragniesz, wiec powiedz..."

e Hrabia zamilkt na chwile, widocznie oczekiwat
odpowiedzi.

Kobieta zawoalowana, milczac, stuchata go na
pozor bez wzruszenia, z oczyma utkwionemi w twarz
jego, z reka opartg o porecz fotelu. Lucenay nie
doczekawszy sie odpowiedzi, mowit dalej:

— By¢ moze, ze nie posiadajagc przeciw mnie
dowodow i Czujac sie przez to bezbronng, nie zamy-
Slasz 0 mej zgubie i masz zamiar bardziej prakty-
czny, moze chcesz mianowicie, bym okupit twoje
milczenie?... Jezeli tak jest rzeczywiscie, to mozemy
sie porozumie€... Pragne pozosta¢ czem jestem przez
urodzenie i majagtek, o0sobg szanowang przez wszy-
stkich; pragne, by zadne podejrzenie nie mogto mie
dosiegnaC i przysiegam ci, ze wola moja spetni sie!
Z tego co uczynitem bedgc ubogim i ukrywajac sie
pod obcem nazwiskiem, osadz na co potrafie sie od-
wazy¢, widzac sie zagrozonym ming! Wiec mow!
czego chcesz odemnie?

Zawolowana kobieta milczata.

Hr. de Lucenay wyjat z kieszeni maty rewol
wer, ktorego I$nigca, stalowa lufa biysnela nagle
w Swietle palacej sie Swiecy.
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— Mow!l—powtdrzyl—rozkroje ci mowicl... je-
zeli zgadzasz sie zachowal tajemnice i dasz mi pe-
wno$¢ milczenia,* jestem gotéw dac¢ wiele... Lecz je-
$li przeciwnie, chcesz zosta¢ dla mnie ciagla grozba,
przeszkodg i niepokojem, to cie zabije! Decyduj sie
predko!

Nieznajoma nagtym ruchem podniosta woalke
i wybuchfa $miechem dziwnym, szyderczym.

Hrabia, ostupiaty, cofnat sie przed nieznang so-
bie osoba.

— Musiatam nareszcie odkry¢ twarz — rzekta
mtoda kobieta.—Gdybym sie byta spdznita cho¢ o se-
kunde, zart mogt sie skonczy¢ tragicznie.

Juljusz nie mogt opanowaé swego wzruszenia.
Chciatl przemowié, lecz zeschte i drzace wargi jego
nie mogty wydac¢ ani wyrazu.

— Jak sie panu podoba ta przygoda? — mowita
dalej nieznajoma Smiejac sie. — Oryginalna, prawda,
i zachwycitaby czytelnikéw, gdyby ja opisac?

— Pani—jakat hrabia.—Co znaczy ta komedja?
Jaka role dziwng gra pani?

— A to jest dobre — odparta mtoda kobieta —
alez pan jestes wyborny! Zapytujesz pan, co znaczy
ta komedja, mnie, ktéra znajduje pana podczas nocy
w mojem mieszkaniu, do ktdrego wdarte$ sie z re-
wolwerem w reku! A to pyszne!

— Wiec to nie u Magdaleny ja sie znajduje?

— Magdaleny? Nie znam!... Jeste$ pan u Ga-
brjeli Stellini—paryzanki...

— Czy to pani pisatas do mnie dwa tajemnicza
bilety?

— Ja.

— Wiec mam prawo zapyta¢, co znaczy ta
komedja?
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— Alez moj Boze, rzecz bardzo prostat Widzia-
tam pana w Paryzu, a jeden z moich przyjaciét, be-
dacy zarazem przyjacielem panskim, powiedziat mi
panskie nazwisko. Nie powiem, bym sie w tejze chwili
zakochata w panu, bo to byloby s'mieszne, ale podo-
bateS mi sie pan bardzo. Przypuszczam, ze to nie
pierwszy raz zdarza sie panu podobac sie kobiecie...
Miate$ sie pan wtedy zenic... Dla kazdej innej kobiety
bytoby to przeszkode, ale mnie przeszkody pobudzajg
do wiekszej jeszcze energji. Postanowitam pociggnaé
pana ku sobie zblizajgc sie do niego, intrygujac go,
podniecajagc ciekawo$¢ i nareszcie zwrdci¢ na siebie
»€g0 uwage... Powiadomiona przez jednego z panskich
przyjaciot, udatam sie naprzdd do Chennevieres na
panski Slub z panng Henryka Dauray... Bardzo przy-
stojnal niema co moéwic... Winszuje panu. Wydaje sie,
jakby nie pojmowata szczescia, jakie jg spotkato... Dla
czego to?... Wiedzac panskg marszrute podrozy zagra-
nice, wyprzedzitam pana i tym sposobem znalaztam sie
w Marsylji, Neapolu i nareszcie w Wenecji, gdzie
zawigzatam intryge, wysytajac do pana dwa listy ano-
nimowe... Nie przypuszczatam, ze tak je pan wezmie
do serca... lecz patrz pan jak to mozna sie omylic...
Domyslatam sie, ze za czasow kawalerskich musiate$
>au zostawi¢ w sercu jakiej kobiety uraze... Nie wie-
Iziatam nic o pannie Magdalenie i dopiero pan odkry-
te$ mi jg!

— Magdalena...—powtorzyt Juljusz z gniewem.

— Do licha—ciaggneta dalej Gabrjela—straszny
z pana kochanek... Dusisz czy mordujesz swoje ko-
chanki, gdy przestang ci sie podobac i zabijasz mate
dzieci! Zachowam to wyznanie w pamiegci... przy-
wigze ono paua do mnie... Odtad ja jedna tylko znam
troche melodramatyczng strone przesztosci panskiej,
poniewaz ta, ktdrg wyobrazateS sobie znales¢ we



385 —

mnie, zapewne nie zyje... Nie jeste$ pan cztowiekiem
chybiajacym ciosu! Posiadajac panska tajemnice, mam
pana w reku... Nie zto$¢ sie pan i schowaj rewolwer...
nie wzbudzasz pan we mnie obawy i lekasz sie
mnie niepotrzebnie. Energja panska nie tylko ze ranie
nie przestrasza, lecz przeciwnie, zachwyca... nie zdra-
dze pana, lecz pod jednym warunkiem...

— Jakim?—zapytat Juljusz de Lucenay.

— Ze zostaniesz pan u mnie na kolacji.

— To by¢ nie moze... przynajmniej dzisiaj.

— Dla czego?

— Musze powrdci¢ do willi Doria.

— Czy do zony?

— Przyzna pani, ze nalezg sie jej pewne

wzgledy.

— Upewniam pana, ze hrabine bardzo mato
niepokoi jego nieobecnos¢.

— Podobne przypuszczenie!... — zawotat hrabia.

— To nie przypuszczenie lecz pewnos¢, a gdy-
by$ pan byt szczerym, przyznatby$ mi racje.

— Co6z pani wiadomo?

— Nic nie wiem, lecz wszystkiego domysli-
fam sie.

— Czego$ pani sie domyslita?

— Hrabina nie kocha pana, tak jak i pan jej
nie kochasz. Malzenstwo panskie jest zakonczeniem
jednego z tych dramatéw rodzinnych, ktoére ukrywa
sie fza jakgbadz cene... Czyz mozesz mi pan za-
przeczy¢?

— Alez pani jestes szatanem!

— Wecale nie! jestem jednym z tych biednych
aniotow, ktérym ludzie ucieli skrzydia... Przyznaj
pan, ze domyst moj stuszny. Byle$S pan zrujnowany
i zrobite$ interes Swietny, poniewaz Dauraye sg

Trzy aujjony posagu—97.
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ludzmi bardzo bogatymi i mogli_daC za corka, miljo-
ny... Za te cene mozna zgodzic sie na wszystko... na-
wet na...

— Kto pani t6 powiedziat?

— Nikt... Mam dobre oczy... widziatam przy
wyjsciu z kosciota w Chennevieres... Jeste$ hrabia
dzielnym cztowiekiem! Nie wyobrazasz pan sobie, ja-
kiego nabratam woweczas dla niego szacunku. Sadzitam
z poczatku, ze jeste$ pan pospolitym, podobnym do in-
nych, tymczasem wyznanie panskie postawito cie
w oczach moich na piedestale! Podobate$ mi sie pan
od pierwszego dnia, dzi§ za$ podobasz mi sie sto
razy wiecej, i bede uwazata sobie za szczescie zjesc
z nim Kkolacje, poniewaz musisz sie pan na to zgo-
dzi¢l Ale, ale, nie przypuszczam, aby panski gondo-
ljer, ktory podstepem oddalit mojg pokojowe, trzy-
mat jg tam calg noc. Musi ona nam ustugiwac...

Hrabia wszedt na balkon i wezwat Pippa.

— Co pan hrabia kaze?

— Gdzie jest stuzgca pani?

— Zostawitem ja na Lido, ale musiata tam zna-
les¢ inng gondole, bo widze zblizajaca sie latarnie...

— Dobrze... czekaj na mnie.

Po kilku minutach do schodkéw przybita gon-
dola, z ktoérej wysiadta mitoda kobieta.

— Czy to ty Marjetto?—zapytata Gabrjela.

— Ja, prosze pani.

— Chodz predze;j.

— Ale ja nie mam Klucza...

— Ja ci otworze—rzekta Gabrjela i wyszia.

Hrabia zamyslit sie nad swojg pozycja Wiasna
nieostrozno$¢ wydata go na taske i nietaske kobiecie
nieznanej. Wprawdzie nie miat potrzeby obawia¢ sie
jej denuncjacji, gdyz odrazu i wyraznie powiedziata
mu, iz podobat sie jaj, ale lekat sie, by po powrocie
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Niedyskrecja taka zgubitaby go. By unikngé tak
groznego niebezpieczenstwa, nalezato okupic¢ jej mil-
czenie, nalezato zwigza¢ jg interesem wspdlnym. Zde-
cydowat sie predko. Nie kochat on Henryki i proje-
ktowat, ze powréciwszy do Paryza, wybierze sobie
jaka$ gwiazde z potSwiatka, ktdra na rowni z jego
konmi i powozami stanowi¢ bedzie czastke przer
pychu.

— Kochany hrabio—rzekta Gabrjela wchodzgc—
znalaztam pana z rewolwerem w reku w mem mie-
szkaniu, do ktérego wdarte$ sie pan sekretnie... Zda-
je sie, ze nie przyszedte$ pan w intencjach czutych...
Na szczescie wczas podniostam woalkel... WSszystko
to nadaje mi nad panem i nad panska wolnoscig pra-
wa absolutne... Czy mam racje?

— Ma ja pani — odrzekt Juljusz $miejac sie. —
Z pokora uznaje te prawa.

— Mogtabym ich naduzy¢, ale nie bede nawet
z nich korzystata... Nie chce, by$ ztamat pan zwy-
czaje wzorowego matzonka i nie pragne zadnego
skandalu w panskim domu... tatwo panu przyjdzie
usprawiedliwi¢ pdézny powrdt. Prosze wiec, zo-
stain pan u mnie na kolacji, po ktorej wrocisz do
siebie.

Juljusz zgodzit sie.

Gdy w pare godzin po6zniej powrocit do  willi,
Henryka, ktéra, zaniepokojona dluga jego nieobecno-
Scia, oczekiwatg nan, zawotata:

— Ach, chwata Bogu, drzatam o ciebie, gdyz
nigdy jeszcze nie wracate$ tak pdzno...

— Czeg06z obawiata$ sie?

— Mogto ci sie zdarzy¢ jakie nieszczescie...
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— Chciatem wrdci¢ wczesniej, iecz przyjaciel,
0 ktérym ci wspominatem, zatrzymat mie...—odrzekt
i ztozywszy pocattyiek na jej czole, odszedt do swego
apartamentu.

Nie bedziemy opowiadali, szczegotowo historji-
znajomosci hrabiego de Lucenay z Gabrjelg Stellini.

Dosiegneta ona zamierzonego celu i wywierata
na niego wplyw tak wielki, iz hrabia nie tylko za-
spakajat jej zachcianki i kaprysy, lecz uprzedzat je
nawet. Nie zerwat jednak z zong, i zachowywat
wszelkie pozory uprzejmosci. Rzadko wracat do do-
mu przed godzing drugg po pétnocy i zawsze zwioke
umiat usprawiedliwi¢ jakim$ pretekstem.

Henryka, jakkolwiek obojetna, a tem samem
i wcale nie zazdrosna, nie #tudzita sie jednak. Nie
znajagc powoddéw oddalajgcych go coraz wiecej od
niej i nie badajgc ich, czuta instynktownie, ze przed-
stawiane przez niego przyczyny byty falszywe. Nie
gniewala sie za ten brak otwartosci, ale dreczyto jg
upokorzenie tego, ktérego nazwisko nosita.

Jej pokojowa Anusia, szczerze do niej przywiga-
zana, milczata. Obdarzona przenikliwoscig, nadzwy-
czajng, a w skutek tego podejrzliwa, przeczuwata po-
wody zachowywania sie hrabiego i z catej duszy li-
towata sie nad biedng swojg pania.

Tak uptywaly tygodnie i miesigce, jednostajnie,
bez Zzadnego wazniejszego wypadku.

Na pare tygodni przed staboscig Henryki hrabia
oswiadczyt jej, iz otrzymat list od swego intendenta,
wzywajacy go do natychmiastowego przybycia do Pa-

dni kilka.
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— | nie obawiasz sie zostawi¢ mie tak samg?

— Powtarzam, iz zabawie bardzo krotko, lecz
musze jecha¢, chodzi bowiem o ostateczne roboty
w naszym patacu przy ulicy Cyrkowej. Chciatbym,
by byt on godnym ciebie i gotowym na twoéj przyjazd.

— Myslatam, ze pojedziemy naprzéd do Chen-
nevieres...

—- Nie mozemy tam jecha¢, wiesz przecie z ja-
kiego powodu...

— Alez to samo niebezpieczenstwo istnie¢ be-
dzie i w Paryzu...

— Nie, gdyz nie chce, by dziecko przybyto ra-
zem z nami.

— Wiec chcesz mie roztgczy¢ z niem? — zawo-
tata Henryka z przestrachem.

— Wychowywanie go na wsi nie jest rozigcze-
niem. Mozesz odwiedza¢ je ile razy ci sie podoba.
Wzig¢ je do siebie he lziemy mogli dopiero wtedy,
gdy trudniej bedzie okresli¢ wiek jego. Dziecko, ma-
jace rok, moze uchodzi¢ za o$miomiesieczne, ale
0 dziecku, majacem cztery miesigce zycia, niepodobna
powiedzie¢, iz liczy dni kilka.

— Wiec ja przez caty rok bede musiata zy¢
samotnie!

— Woeale nie; mozesz przyjmowac gosci, bywac
w Swiecie, a powoli przyzwyczaisz sie i bedziesz we-
sola, jak dawniej.

— Swiat nigdy nie necit mnie wiele, a dzisiaj
mniej niz kiedykolwiek. Mozebys mi pozwolit choc
przez kilka miesiecy zy¢ zdata od ciebie lecz z moim
dziecieciem?

— Na serjo pragniesz tego?—zapytat Juljusz, ura-
dowany z tej propozycji, dajacej mu zupetng swobode.

— Zupetnie na serjo. Mogtabym pozosta¢ tutaj,
% ty wrécitby$ do Paryza.

jnaa* MM
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— To rzecz niemozliwa! Ty we Wioszech, ja
we Francji! Wszyscyby mysleli, zes'my sie pordznili
i rozstali, a ja nie Scierpiatbym, by Zle mdwiono
o0 tobie.

— Zgoda! ale poniewaz nie pozwalasz ini mie-
szka¢ w Cliennevieres, to czy nie mogtbys znales¢ mi
jakiego zakatka w okolicach Paryza? +tatwo potra-
fitby$s upozorowa¢ moje odosobnienie. Mogtby$s powie-
dzie¢, ze w Wenecji nudzitam sie, ze nie stuzyt mi
klimat, lub co$ podobnego...

— A czy chciataby$ osig$" w Seine-Port?

— Nie znam tej miejscowosci.

— Jestto bardzo tadna wie$ nad brzegiem Se-
kwany i blisko kolei zelaznej.

— A czy dos¢, blisko Paryza, by moi rodzice
mogli mie czesto odwiedzac?

— Najwyzej dziesie¢ mil.

— Dobrze, wiec zamieszkam w Seine-Port. Kie-
dyz ty odjezdzasz?

— Jutro.

— A Kkiedy wrdcisz?

— Za tydzien.

— Bede cie oczekiwata z niecierpliwoscia...

Nastepnego dnia hr. de Lucenay i Gabri w to-
warzystwie swej pokojowej Marjetty odptyneli do
Marsylji, skad pociggiem pospiesznym udali sie do
Paryza. Gabri osiadta w swem mieszkaniu przy uli-
cy Caumartin, Juljusz za$ odjechat do Chenneviéres.

Panstwo Dauray nie spodziewajac sie jego wi-
zyty, zostali nig bardzo zdziwieni; ale uspokoit ich
predko, przedstawiwszy powody swego przyjazdu i po-
stanowienie Henryki.

Postepowanie Juljusza wydawato sie im bardzo
wiasciwe i eks-bankier pochwalit jego przezornosé.
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jan Dufour oprowadzit go po patacu i pokazat
roboty juz prawie ukonczone. Hrabia byt z nich za-
dowolony.

— Nalegaj na przedsiebiorcow by przyspieszali
roboty; chciatbym aby za miesigc, gdy wroce ostate-
cznie, wszystko juz bylo gotowe. A teraz chodz z»
mng do gabinetu, dam ci list do odniesienia.

Usiadt przy biurku i napisat wyrazy naste-
pujace:

»Moja droga Gabri, przyjde dzi$ do ciebie na
obiad pomiedzy godzing széstg a siédma.”

— Odniesiesz ten list pani Gabrjeli Stellini na
ulice Caumartin.

— Czy pan hrabia pozwoli zapyta¢ sie o jedne
rzecz?

— Mow.

— Pan hrabia przywiozt jakas wioszke z We-
necji?

— Nie, to paryzanka.

— Panie hrabio, jestem bardzo szczesliwy! Moje
marzenia urzeczywistniajg sie.

Gdy Marjetta zaanonsowata Dufoura i wprowa-
dzita go do salonu Gabri, ta zapytata:

— Jeste$ pan intendentem mojego przyjaciela,,
hr. de Lucenay?

— Jestem intendentem, kamerdynerem i powier-
nikiem. Hrabia nie ma przedemng sekretéw zadnych.
Oto list, na ktéory mam otrzyma¢ odpowiedZ ustna.

— Odpowiedz pan—rzekta Gabri po przeczyta-
niu—ze bede oczekiwata na pana hrabiego z niecier-
pliwoscia.

— Odpowiem co do stowa.

— Chciatabym by$ pan pamietat dzien, w kto-
rym pierwszy raz byte$ u mnie. Prosze to wzieé—
rzekta, wreczajac mu pie¢ luidorow.



— Dziekuje... niech pani wierzy, ze potrafie by¢
mwdziecznymi... Moze pani liczy¢ na moje poswiecenie
dla niej...

Wyszedt oczarowany zaréwno szykiem Gabri
jak i hojnym datkiem.

Nagty i tajemniczy wyjazd Gabrjeli z Paryza
zainteresowat niezmiernie sfere, w ktérej zyt markiz
de Valandelle. Przyjaciele jego badali i snuli roz-
maite domysty, lecz nikt nie wiedziat przyczyny rze-
czywistej. Zajmowano sie réwniez niezmiernie nowg
jego przyjaciotka, piekng nieznajoma, z ktdrg poka-
zywal sie wszedzie, nazywang powszechnie Damg
w szmaragdach. 1 o niej nikt nic pewnego nie wie-
dziat, zgadzali sie tylko wszyscy, ze wejscie jej
w $Swiat przypadio wiasnie ze zniknieciem Gabrjeli.

Magdalena Gallier przyjmowata wiele o0séb
w swym patacyku przy ulicy de la Faisanderie, ale
zachowanie sie jej i zycie roznito sie bardzo od zy-
cia innych kobiet, znajdujacych sie w tej samej po-
zycji. Podziwiano nie tylko jej piekno$¢, lecz i roz-
sadek, inteligencje i poczucie godnosci. Mowiono
0 niej z uszanowaniem, a odwiedzajacy ja przyjacie-
le Celestyna okazywali jej szacunek.

Markiz de Valandelle, coraz wiecej w niej za-
kochany, nie wytamywat sie z przyjetego na sie zo-
bowigzania i zadawalniat sie tylko pozwoleniem uca-
towania jej reki. W zadaniu, jakie sobie wytkneta,
szedt za nig bez szemrania, okazywat jej poswiecenie
i ‘wierno$¢ bez granic.

Magdalena, mimo niepowodzenia swych usito-
wan w celu odszukania zabdjcy swego dziecka, nie
zniechecata sie. Ale gdy zebrania i wycieczki roz-
maite nie doprowadzaty do zadnego rezultatu, wtedy
przebrana za robotnice, w towarzystwie markiza, ro-
wniez przebranego, zwiedzata domy gry i rozne miej-
sca zabaw



— Tracimy czas naprozno... i nigdy go me
Znajdziemy—mawiat hrabia zrozpaczony.

— Znajdziemy, jestem tego pewng, — odpowia-
data mu.—Jakis$ gtos wewnetrzny mowi mi, ze zbro-
dniarz ten nie ujdzie kary. Inaczej, Bog nie bytby
sprawiedliwym, a ja wierze w Jego sprawiedliwosc!

Niespodziewane zjawienie sie Gabri sprawito
wrazenie, na jakie ona rachowata. Dawni jej liczni
przyjaciele, zarowno jak i liczniejsze jeszcze rywalki
zdziwili sie bardzo Swietnem jej wystgpieniem. Mez-
czyzni witali jg z radoscig, kobiety, te zwlaszcza,
ktore jej najwiecej nienawidzity, usmiechaty sie do
niej przy spotkaniu sie na spacerze.

Pewnego wieczoru, gdy Juljusz z swg przyja-
ciotkg zjawit sie w jednej z restauracji, powitat ich
ogdlny okrzyk zdziwienia.

— Ach, wiec to dla tego — rzekt baron Vervey
do Gabri—przed Slubem hrabiego rozpytywatas mnie
pani tak szczeg6towo o marszrute jego podrdzy!

— A naturalnie—odrzekta Smiegjac sie.

— Wiec miata$ pani pewien projekt...

— Tak, projekt, ktéry, jak pan widzisz, udat
mi sie w zupetnosci...

— Znam kogo$, ktérego powr6t pani doprowa-
dzi do wsciektosci.

— Kogoz t0?

— Naszego przyjaciela, Celestyna de Valandelle.

— Nie wierze w to. Czy zawsze zakochany
V swojej gasce?

— Wiecej niz kiedykolwiek. Dama w szmara-
gdach tak dalece zawrdcita mu gtowe, iz zdaje sig,
e sie z nig ozenl...

— Po takim gtupcu wszystkiego spodziewa¢ sie
\oznal—odrzekta napozor obojetnie, lecz w gtosie jej
tu¢ byto wsciektoS¢ i zazdrosc.

Y™ palllagy 9,
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— Co0z to za jedna ta Dama w szmaragdach?—
zapytat Juljusz de Lucenay.

— Nikt jej nie zna i nie wie skad sie wzieta—
odrzekta Gabri.

— Przystojna?

— Nawet bardzo piekna'.—odrzekt hr. de Saint
Roman.

— Nie zgadzam sie z panem..—wtrgcita Gabr
—blada, figura marna, rysy twarzy wprawdzie regu
larne, ale bez Zzadnego wyrazu... i do tego ani odro-
biny szyku i eleganciji...

— A jednak wszyscy zachwycajg sie nia...

— To tylko dowodzi braku gustu u wszystkich
Ale robimy jej za wiele zaszczytu zajmujac sie nig
Panowie, zapraszam was z hrabig de Lucenay dzi’
wieczor do mnie na obiad na godzine siédma.

Zaproszenie zostato przyjete, poczem Gabri sia
dta z Juljuszem do powozu i odjechata.

Ale zaledwie powdz ich znikngt na rogu alei
gdy przed te samg restauracje zajechata kareta, z kto
rej wysiedli markiz Celestyn de Valandelle i Magda
lena i zajeli miejsce przy tym samym stole, przy
ktorym przed chwilg siedziat Juljusz z Gabrjela.

Przypadek dziwnie mu stuzyt i pozwolit uniknaé
szukajgcej go wszedzie nieubtaganej jego nieprzyja
ciotki.

— Kaochany markizie — rzekt witajgc sie baroi
de Vervey—jaka szkoda, ze$ nie przybyt o pie¢ mi
nut wczesniej.

— Dla czego?

— Bytby$ Swiadkiem zjawienia sie gwiazdy
ktérag uwazalismy za przepadia.

— O kim mowicie? Czy znam jg?

— Nie tylko ze jg znasz, lecz niedawno inte
reaow&e$ sie nig bardzo mocno... Gabri...



— Ach, ona..—odrzekt Valandelle obojetnie.

— Gdziez przebywata?

— W Wenecji, skad przywiozt jg hr. Juljusz de
Lucenay.

— Co to za hr. Juljusz de Lucenay?—zapytata
Magdalena.

— Jeden z naszych przyjaciét, chtopak bardzo
szykowny, ktory miat wiele przygod. Byt juz zrujno-
wany zupetnie i znikngt na czas jakis, gdy wtem
przed miesigcem wyptynat znowu i zaslubit przesli-
czng miodg dziewczyne, niezmiernie bogata...

— Jaktol—zawotata Magdalena—zaslubit przed
miesigcem mioda, bogatg dziewczyne i przywiézt z so-
bg panne Gabri?

— Tak; prawda, ze to szykowne?

— Pan znajdujesz to szykownem! Alez to jest
haniebne!

— Do licha! zanadto pani surowa!

— Ten hrabia de Lucenay jest wprost totrem!

— Lotrem nigdy! to juz za grubo! jest tylko
fin de siecle, nic wiecej! Zresztg nic on nowego nie
uczynit, to samo robig inni.

— Wiec i ci inni sg totramil—odrzekta Magda-
lena z oburzeniem.

Nagle zamyslita sie.

— Czy ten hr. de Lucenay ma imie Juljusz?—
zapytata.'

— Juljusz—Armand—odrzekt baron de Vervey.

— | byt zrujnowany?

— Jak tylko nim by¢é mozna.

— Jak dtugo byt nieobecny?

— Dwa lata.

— Gdziez przebywat w tym czasie?

. — Mowi, ze w Ameryce, a nie mamy powodow
nie wierzyC mu.
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Jakies$ nieokre$lone podejrzenie przemkneto si
w umysle Magdaleny.

Czesto przychodzita jej mysl, ze Juljusz Mercier
nalezat do innej sfery i ukrywat sie pod przybranem
nazwiskiem; hr. de Lucenay miat takze imige Juljusz
i do tego byt graczem.

— Chciatabym go kiedy zobaczyé—rzekta jakby
do siebie.

— Zobaczy go pani z pewnoscig—odrzekt hr. de
Saint-Roman.—Gdy osigdzie w Paryzu stale, tatwo go
bedzie mozna spotkac.

— A wiec odjezdza?

— Jutro lub pojutrze do Wioch.

— Na dtugo?

— Podobno na kilka tygodni.

Nastepnego dnia hr. de Lucenay udat sie do
Seine-Port, najagt piekny dom z ogrodem, wrdcit do
Paryza i po potudniu pociggiem pospiesznym odjechat
do Marsylji. Gdyby byt o kilka godzin wczesniej lub
pozniej przybyt na stacje, rnusiatby przejezdza¢ oko-
to karety oczekujgcej przed dworcem kolejowym,
w ktorej za spuszczonemi firankami Magdalena Sle-
dzita przybywajacych pasazeréw. Przypadek postuzyt
mu i tym razem.

Hrabia odbyt podr6z pomysinie i niej majac,
z powodu nieobecnosci Gabri, potrzeby przebywania
po za domem, prawie cate dni przesiadywat przy
Henryce,

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ.
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