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P I O S E N K A .
— Co ty  tam  znow u p isze sz !
— Ja , ojcze, ja ... nic...
— Nie zapieraj się, pokaż natychm iast.

M łody człow iek, do k tó reg o  żądanie to by ło
sk ierow ane, zarum ienił się aż po b ia łk a  oczu, 
przez chw ilę znać by ło , iż w alczy ze sobą, że 
rad b y  z pap ierem , trzym anym  w ręku , zapaść 
się pod  z iem ię ; posłuszeństw o  przew aży ło  je 
dnak...

Zbliżył się do ojca i ze spuszczonem  okiem  
p o d a ł m u zeszyt, nad  k tó rym  siedział przed 
chw ilą, zapom niaw szy o bożym  św iecie, o wszyst- 
kiem , a zw łaszcza o tem , iż je s t ty lko  szklan 
nem i drzw iam i p rzedzielony  od sk lepu , że lada 
chw ila zaw ołać go m ogą, że m oże k toś nadejść 
i zejść go p rzy  tak  niew łaściw em  dla kupca 
zajęciu, jak  p isan ie w ie rsz y !

T ak  jest, bo  m łody  człow iek  p isa ł w iersze; 
o sta tn ie  ich w y razy : „m oja t j r w iecznie k o 
chana, w iecznie..." nie zasch ły  jeszcze, zam azał 
je palec ojcow ski, k tó ry  m iął p ap ie r bez m iło 
sierdzia, podczas g d y  oczy jeg o  gn iew nie  p rz e 
b ieg a ły  z b iu rk a  na tw arz syna i na  drzwi, 
gdzie  znajdow ali się kupujący .

S ta ry  kup iec  i jeg o  syn, podobni by li do 
sieb ie  ja k  dw ie k ro p le  w ody, te  sam e ry sy  
tw arzy , te  sam e n ieb iesk ie  oczy, k tó re  u ojca 
u siło w ały  p rzy b rać  w yraz srogości, a u syna 
m ien iły  się cichą p ro śb ą  o p o b ła ż a n ie ; ty lko  
kolor w łosów  b y ł inny , u s ta reg o  czarny, przy- 
p ruszony  już dobrze siw izną, syn  m iał w łosy  
blond, sflać je  w ziął od m atki...

P rzez  k ilka  chw il nie m ówili nic do siebie, 
nareszcie m łodszy zaczął...

— N ie b y ło  roboty ...
— N ie by ło  ro b o ty ? ! T ak  ty lko  każdy  p ró 

żniak mówi... N ie było  robo ty , no proszę ja  
kogo, a n ie  m ogłeś to dojrzeć chłopców , żeby 
tu tk i z p ieprzeni zawijali, jak  należy, bo  porzą 
dek  je s t duszą w sz y s tk ieg o ! A le mój pan  syn 
w olał tym czasem  g łupstw am i się zajm ować...

B oże mój, jak  to je s t pisane! Ja k  tak  dalej 
po trw a, to  do resz ty  popsuje sobie swój ch a ra 
k ter... Jeszcze p rzed  trzem a tygodn iam i winszo 
w ano mi k o resp o n d en ta , nie w iedząc, iż ten 
obow iązek  mój pan  syn  załatw ia, a tu  dziś za 
m iast staw iać lite ry  rów no, z pow agą, jak a  za 
wsze rozw ażnego  ku p ca  cechow ać pow inna, 
sp ieszy łeś się, d jab e ł w ie po co i na co, tak  
ja k b y ś  się bał, że ci to  g łupstw o  ucieknie...

A le ucieknie ci, jak  mi B óg m iły, ja ci 
pow iadam , a m nie znasz, że u m nie słow o jes t 
św ięte...

— Ojcze!...
— N ie jestem  tu  ojcem, jestem  p ry n cy p ałem , 

rozum iesz i p rzypom inam  ci, że czas, za k tó ry  
jes teś  p ła tn y  w in teresie , dla in te re su  p o św ię
cać w inieneś. O jciec pom ów i z tobą kiedyindziej, 
w domu, n iech  się i m atka dowie, jak ieg o  się 
dochow ała  g a g a tk a !  C złow iekow i m ało g łow a 
nie p ęk n ie , jak  pom yśli, że tu  i na pensję  dla 
tw oich  s ió str  po trzeba, że ich po tem  bez grosza 
z dom u nie wezm ą, a ty ... P rzecież i ja  także 
nie w ieczny.

— Ojcze !



131 S o n  a i s  i p o w i e ś ć R o m a n s  i p o w i e ś ć . 132

— Nie jestem  tw oim  ojcem ! Jeszcze czego, 
w ierszokleto  jak iś , lepiej już raz rzuć sk lep , a 
weź się do p isan ia  jak ieg o  Kurjerka. M niejsza
0 to , że s ta rą  firmę w k ą t rzucą, jak  się dow iedzą, 
iż jed en  z jej przedstaw icieli pisze rozm aite b re 
dnie, że sio stry  tw oje, g d y  mnie już n ie s tan ie , 
pó jdą za szw aczki lub  b o n y  — ty  pisz i pisz, 
k ied y  cię jak ieś  tam  w iersze bardziej ciągną, 
niż obow iązki dla rodziny...

— Ależ, ojcze?
M łody, a n iefo rtunn ie  tak  na gorą.cym  u- 

czynku z łapany  poeta, schy lił się po ręk ę  o j
cow ską i pom im o oporu, siln ie ją  do ust p rzy  
cisnął. P o ca łu n ek  ten  m usiał w iele pow iedzieć 

j  starem u kupcow i, bo już, już schy lał się do 
g ło w y  syna, g d y  nag le , spojrzaw szy na ścianę, 
gdzie w gó rze  w isiało jak ieś zakurzone pud ło , 
w strzym ał się... T w arz jego , k tó ra  z łag o d n ia ła  
pod w p ływ em  k o rn eg o , p e łn eg o  szacunku i mi- 

;; łości bezgranicznej p o ca łu n k u  synow skiego , 
p rzy stro iła  się znow u w w yraz surow ości...

— No no, słuchaj, m atce na ten  raz nic nie 
pow iem , ale i ty  także o tem , co b y ło  m iędzy 
nam i, jej an i m ru-m ru. Idź do sk lepu  i popilnu j, 
bo ja  po trzebu ję  wyjść, zobaczyć się ze zna jo 
m ym i... A  g łu p s tw a  sobie z g ło w y  w ybij!

Z tem i s łow y  s ta ry  k up iec  w stał, zeszyt 
ko lo row y zam knął do szuflady i w yszedł na 
m iasto, a  syn  p o d ąży ł tam , gdzie go w zyw ał 
obow iązek — zastąp ić ojca, a m yśli jeg o  nie 
w esołym  to czy ły  się b iegiem .

„Toć on zaw sze przecie b y ł dobrym  synem , 
dzieckiem  jeszcze s ta ra ł się zawsze p rzyn ieść  
ob razek  od k an o n ik a  za katechizm , po tem  na 
g ro d ę  ze szkoły , a g d y  p rak ty k o w ał u jed n eg o  
z ojcow skich ko legów , nie m ogli się go  dosyć 
nachw alić... I  te raz  cóż złego  ro b i?  Czyż nie 
pracuje, czyż nie w yręcza ojca, a dla m atk i
1 sió str czyż życia b y  nie o ddał?

R acze jb y  ręce  sobie p o u rab ia ł po łokcie , 
niżby pozw olił, żeby  im czego b rak n ąć  m iało , 
g d y b y  nieszczęście jak ie . . O jciec w spom niał, iż 
go  w kró tce może n ie stan ie . N ie, ta k  nie będzie, 
on się przynajm niej nie p rzyczyn i do te g o ; 
ko lo row y zeszy t n iech  zostan ie  na zawsze w szu 
fladzie o jcow skiej. P recz  z m arzeniam i, one ch le 
b a  nie dadzą, i n ie dadzą cuk ierków  dla jego  
m alutkiej Julci, g d y  ta  się z a p y ta : „braciszku, 
tyś mi pew no  co p rzy n ió sł ?“

P recz  z n iem i! I  po szed ł kon tro low ać , czy 
tu tk i z p iep rzem  m ają este tyczne kszta łty .

Ojciec tym czasem  w g ro n ie  przy jació ł 
b iad a ł nad  zepsuciem  dzisiejszem  m łodzieży...

— N ie uw ierzycie, m ówił, co ja  mam za u- 
trap ien ie  z m oim  chłopakiem .

— Co, z tw oim  Józiem ?... D a łb y ś  pokój, k a 
żdy ojciec m ó g łb y  go  ci śm iało za zd ro śc ić ! 
W iesz, moja K azia  dziew czyna n ieb rzydka, jako  
tak o  w ychow ana, po bożem u i po g o spodarsku  
i nareszcie  k ilka  ty sięcy  dostan ie pod poduszkę, 
a jed n ak  z zam kniętem i oczam i bym  m u ją 
oddał

— W sty d ź  się, pan ie W in ce n ty  — m ów ił 
d rug i — ch łopak , p ilnuje sk lepu , p ilnuje domu, 
a jak  ma g rosz jak i, to  słyszałem  zabaw ki i 
książki dla sió str kupuje, a ty  się na n iego  
skarżysz. A czy wiesz, co mi mój Jasiek  one 
gdaj zrobił? ... O to lam p arto w ał się z jak iem iś 
kan to rzystam i i p rzep ił k ilkadziesią t rubli. Ja  
mu m ów ię: „ ty  hu ltaju  jakiś, a  nie m ogliście 
pić p iw a ? “ a on mi na to :  „ojca p rzecie  znają  
w całem  m ieście nie m ogłem  ojcu rob ić w stydu." 
N ie m ógł rob ić w stydu, h u lta j! Tw ój nie zna, 
co to  ko lacy jk i n o c n e !

— Oh, g d y b y  raczej b y ł raz i d rug i pohulał, 
piw ko m łode w yszum ieć się m usi, albośm y i m y 
za m łodu byli lepsi?

T u  pan  W in cen ty  w estchnął.
— Jak to , czyżby to  b y ło  jeszcze coś g o r

szego, czy p rzypadk iem  nie zakochał się w ja 
kiejś tam...

D ru g ie  w estchnien ie  by ło  odpow iedzią
— Cóż więc tak ieg o  — zapy ta li raz jeszcze — 

teraz już chórem  w szyscy zebrani...
—- W iersze pisze !

W szyscy  pokręcili nosam i i m achinalnie 
łyżeczkam i w filiżankach m ieszać zaczęli nie 
zważając, iż u w ielu z n ich nie by ło  już kaw y.

— No tak  — odezw ał się w reszcie je d e n —  
to nie w esołe? z tak ieg o  co w iersze pisze, n igdy  
porządny  kupiec nie będzie...

— G d y b y  się zakochał, choćby w jak iej k a 
w iarce, ta  m o g łab y  mu się naprzykrzyć, ale 
podobno  ta  poezja, jak  się kogo  uczepi, to  
choćby  się po tem  naw et top ił, o d k arask ać  się 
od niej nie może !

— To też ja  mu teraz, pók i czas, z g ło w y  
ją  w ybiję!

— D aj m u k ilkanaśc ie  rub li w kieszeń, n iech  
pojedzie do D oliny , albo g d z ie ; — chcesz,- to  ja 
po n iego m ojego Ja śk a  przyślę ...

— A możeby mu poszukać?...
A le s ta reg o  k u p ca  nie trzy m ały  się już
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żarty , nie chc ia ł naw et w ypić ko lejk i kon iaku  
po kaw ie, ty lko  wziął za czapkę i p o d ąży ł ku  
domowi. Ś n ieg  p ad a ł, a  je d n a k  mimo to nie- 
sporo  szedł mu pow rót... Z aw racał raz  i d rug i 
od ro g u  ulicy , nie chcąc wejść do sk lepu , a co 
ważniejsza, n ie chcąc sp o tk ać  się z synem , k tó ry  
mu taki w styd przynosi. N areszcie zdecydow ał 
się wejść w prost do m ieszkania.

Z ziębnięty , a w ięc jeszcze gorzej zły  przez 
to, nie rozb ie ra jąc  się, o tw orzy ł drzw i od po 
koju, w k tó rym  siedzia ła  jasnow łosa, p ięk n a  
jeszcze pom im o skończonych  la t czterdziestu, 
kobieta...

Ta, rzuciw szy okiem  na sw ego  m ęża i pana, 
sp o strzeg ła  od razu, iż m usiało m u pójść coś 
nie po myśli, bo zaczęła sam a.

— Cóż to  W icunio  tak i mi dzisiaj z ły  do 
dom u przychodzi. Sancta veritas zaw iodła? O grali 
cię, b ied ak u ?

M ów iąc to, ro zb ie ra ła  męża, obcierając mu 
jednocześnie zaśnieżoną tw arz i w ąsy , i patrząc  
nań  z m iłością , ta k  ja k  ro b iła  to  codzień od lat 
dw udziestu paru .

— No, no — ciąg n ę ła  dalej — nie chm urz 
się, toć n ie zb iednieliśm y przez te  k ilk a  z ło 
tych . P racu jesz  ciężko, w ięc ci się należy żebyś

|l się rozerw ał, p o g ad a ł z ludźm i, ale mój pan 
m ałżonek to  z g rosza  zaw szeby trzy  chciał z ro 
bić, żeby  dla nas niczego nie b rak ło , a sam  
sobie żałuje. A le  d a łb y ś już pokój. B ądź s p o 
kojny , Józio za cieb ie dziesięć razy  ty le  tym 
czasem  zarobił.

— T ylko  mi o nim  nie gadaj, s tara! Ł adn ie 
on zarab ia!...

Czoło m atk i p o k ry ło  się chm urą. N ieda
wno jeszcze tak  w esoła, chc ia łaby  py tać , co 
się s ta ło , ale s ta ry  kup iec  nie d a ł jej przyjść 
do słow a.

— N iech zam yka sk lep  — rzek ł, spog lądając  
na zeg arek  — i n iech  mi się na oczy nie p o 
kazuje.

S erce m atk i zadrzało .
— Cóż on tak iego  zrob ił?
— W iersze  p isze!
— No to i cóż tak  złego , czy w olałbyś, żeby 

się lam partow ał, żeby hulał?
— W  o la łb y m !
— D aj pokój, g d y b y  ta k  b y ło , m iałbyś ra- 

cJó) g d y b y ś  się na n iego  gn iew ał, ale tak  nie 
dam  pow iedzieć na n iego  ani słow a. C hłopiec 
spokojny , jeżeli czasem  nie pójdzie z nam i do 
tea tru  lub do znajom ych, siedzi p rzy  książce.

— Ż eby ich lepiej nie znał, co z n ieg o  te raz  
będzie, co z n iego  będzie?...

— Co? tak i sam  k up iec  jak  i ty , alboś i ty  
także za m łodu...

— Co ja, oszalałaś chyba, kob ieto , ja, ja  w ier
sze p isa łem ?

— A przecież, na im ieniny, g d y ś się jeszcze 
s ta ra ł o mnie...

— B oś w tedy  b y ła  có rką b o g a teg o  kupca , 
a zresztą to nie b y ły  moje w iersze, ty lk o  p rz e 
p isane od k tó reg o ś z przyjaciół.

— A  przy tem  i na  sk rzypcach  g ra łeś...
— G rałeś, g ra łeś, ale jak  ci ojciec u m arł 

i trzeb a  b y ło  m yśleć o m atce tw ojej i o s io 
s trach , tom  sk rzypce  zaw iesił w kan to rze , gdzie 
jeszcze wiszą sobie, a czym  do tąd  o n ich p o 
m yślał choćby  raz jeden...

— B ądź spokojny , g d y b y  p o trzeb a  by ło  i 
Józio by  to  sam o dla swojej m atk i i dla s ió str 
zrobił. Znam  jeg o  serce.

— No tak , serce m a dobre, ale d la czego 
m yśli o g łupstw ach .

— P rzestan ie , p rzestan ie , ty lk o  nie gniew aj 
się na  n iego. No, stary , słuchaj, on już tu  idzie, 
zostań i pow iedz, że mu przebaczasz...

— N igdy, niech rzuci poezję, to  b ęd ę  dlań  
znow u ojcem... a k ied y  już idzie, to  ja  od was 
uciekam . T y  z nim  pogadaj, pow iedz mu, że 
m nie zm artw ił i n iech m nie ju tro  p rzeprosi, 
i pow iedz m u także, iż w ierszokleci, to najnę
dzniejszy g a tu n ek  łudzi, bo bez butów  chodzą, 
bez bu tów !...

I  s ta ry  kupiec, w ym ów iw szy osta tn ie  słow a 
z przycisk iem , b ra ł za czapkę.

— G dzie idziesz?
— D o k an to ru , m am  jeszcze przejrzeć r a 

chunki, a ty  tym czasem  nagadaj Józiow i, co się 
zmieści.

W yszed ł, a  m atk a  uspokojona już, że gn iew  
ojca przem inął, p o sp ieszy ła  n a  schody  do sw ego 
jedynaka , by  go  czulej jeszcze niż zw ykle p rz y 
cisnąć do serca.

— T oś ty  p oetą , Józiu , toś ty  p o etą , a czem uś 
mi, n ied o b ry , nic o tem  do tąd  nie pow iedział?...

— B o ojciec...
— Nie bój się, ojciec się  udobrucha — i je sz 

cze raz go uca łow ała , ja k b y  go  chcąc zapew nić, 
że przeciw  gniew om  ojcow skim  zaw sze jak  
ta rczą  go osłon i jej serce m atczyne.

S ta ry  k up iec  tym czasem  zab ie ra ł się do 
sp raw dzan ia  rach u n k ó w .

O tw orzy ł szufladę, w y ją ł z niej k s ięg ę  k o n 

*
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tow ą, ale jednocześn ie z b iu rk a  w yleciało  coś... 
T o coś by ło  ow ym  nieszczęsnym  schow anym  
przed  k ilku  godzinam i kolorow ym  zeszytem .

R o zg n iew an y  ojciec, k tó ry  uciek ł z domu, 
b y  p rzy  żonie i p rzy  dzieciach nie obsypać 
w yrzutam i n iegodnego , zrazu odsunął od siebie 
nogą nic nie w inne n ikom u w ierszyki, i p o g rą 
żył się ca ły  w obliczanie należności od kund- 
m anów, z pom iędzy jed n ak  stosu cyfr, p a trzy ły  

:! rn ń  łag o d n e , a proszące oczy syna.
P o ta r ł ręk ą  czoło, aby  m yśl uporczyw ą o 

nim odpędzić i p rzypom nia ł mu się poca łunek  
!l tak  pe łen  czci synow skiej i p rzyw iązania , któ- 
| rym  go  chcia ł ch ło p ak  p rzeb łag ać  za dzisiejszą 
[| w inę; p rzypom niało  mu się ty siące  innych  po 
| ca łunków , k tórem i m ały  Józio w itał dłoń o jcow 

ską i m yśleć w g ło s  zaczął.
— R zeczyw iście, to  ch ło p ak  nie tak i zły , to 

nie urw is Jasiek , abo jak i drugi, co po nocach 
ojcow ską krw aw ą p racę traci...

N ad g ło w ą ro z leg ły  się o d g ło sy  k roków  
biegających  dzieci.

— O t i teraz, pom yślał, baw i się z siostram i... 
A jak  one go kochają i jak  on je  kochał... 
M ogę być spokojny , g d y  m nie B ó g  zabierze, 
że im się żadna k rzy w d a nie stan ia . To moja 
krew  !
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— Moja k rew  — p o w tó rzy ł po chw ili — ale 11 
dla czegóż w iersze pisze. Założyłbym  się, że 
m uszą być  niezm iernie g łup ie...

To m ówiąc, podniósł z ziemi zeszyt, zapalił 
cygmro, k tó re  mu zagasło  i spojrzał na czarne 
szereg i lite r, spojrzał i czytać zaczął.

Z początku  g ry z ł cygaro , k tó re  pom im o 
po w tó rn eg o  zapalen ia  c iągnąć nie chciało , wy 
rw a ło  mu się jeszcze parę  razy : Sm arkacz, po 
co czas napróżno  trac i, ale w krótce oczy za 
św ieciły  mu żyw szym  blaskiem , zapom niał o 
księdze kontow ej i o hałasie , jak i go  z gó ry  
wciąż dochodził i p rzerzucał k a r tk ę  jed n ą  po 
drugiej i czy ta ł ty lko , a czytał.

A jeszcze po chw ili, g d y b y  k toś w szedł 
do kan to ru  po za sklepem , zobaczy łby  s ta reg o  
kupca, jak  odrzuciw szy rachunk i, w spinał się 
po zakurzone pudło, m rucząc: „ależ to ład n e , to 
wcale ładneA ..

A  jeszcze po chw ili w yjął z p u d ła  sk rzypce |j 
i s tro ił je rozrzew niony, by dobrać m elodję do !! 
słów  syna i szep ta ł z okiem  w ilgotnem , lecz 
już uśm iechnięty  i o toczony rojem  w spom nień jj 
w łasnej m łodości z ło te j :

— M oja k rew  ! moja k rew  !. .
AL Messym/.

TAJEMNICZA ZBRODNIA.
R O M A N S

E u g e n i u s z a  C h a u e t t e .
(C iąg  dalszy).

I zamiast się przelądz takiego sprytu w mło
dej dziewczynie, zawierającego może niezbyt pożą- 

j dane skłonności, ten ojciec cieszył się, ,że ma tak 
mądrą córkę. Desormeaux, jak wiemy, żywił z łu
dzenie, że u Gabrjeh rozum i serce pozostały wolne 
od wszelkiego podobieństwa z naturą giełdzisty, na 
wskroś zepsutą Ta komedja z bukietem, zdradzając 
zmowę ojca i córki, dla oszukania go, raptownie 
stłumiła wszelkie jego złudzenia i jego cześć dla 
panny Cambart, odrazu przeszła w uczucie wstrętu 

— Ma ona w sobie tę samą rasę — rzekł do 
siebie, wpinając podaną mu różę w dziurkę od surduta.

Istnieje mniemanie, że w pewnych okoliczno

ściach człowiek doświadcza raptownie pewnego prze
czucia, którego należy słuchać, bo ono wskazuje 
prawdziwą drogę postępowania. Być może, że tego 
doznał i na,sz młodzieniec, ponieważ, kiedy wpiąwszy 
kwiat, podniósł głowę, wzrok jego napotkał brzydką 
postać panny Baldoin, nauczycielki, która podczas 
tej sceny, siedziała nieruchoma i milcząca w kącie 
salonu.

Za dawnych wizyt Cezar nie zwrócił większej 
uwagi na tę kobietę, która dlań była prawie obo
jętną, teraz jednak na jej widok uczuł jakąś wstrę
tną odrazę, tak, że sobie pom yślał:

— Ta kobieta grosza nie warta!
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W tejże chwili drzwi otworzyły się do jadal
nego pokoju i służący zapowiedział obiad.

— Bardzo dobrze! — rzekł Cambart. — Rozkaż 
służbie śpieszyć się, Babtysto, bo ważne i pilne in- 
teresa powołują mnie na miasto.

Wymawiając te wyrazy, które powtarzał p ra
wie codzień, papa wszedł do pokoju jadalnego 
pierwszy.

Desormeaux i Gabrjela, której młodzieniec po 
dał ramię, szli po za nim, a następnie nauczycielka.

Cezar postanowił spróbować odwetu za kłam 
stwo córki i ojca, z powodu bukietu. I kiedy uczuł 
rękę Gabrjeli, opierającą się na jego ramieniu, u- 
znał za stosowne wykonać drugie doświadczenie 
Korzystając też z ostatnich słów giełdzisty, zawołał:

— A, skoro mówisz o interesach, przypomina 
mi to zapytanie, któreś mi uczynił wczoraj.

— Jakie? — rzekł Cambart, nic nie podejrzewając
— Pytałeś mnie o stan majątkowy niejakiego Le

ona Barantel... Zebrałem o nim dzisiaj wiadomości... 
podobno jest doszczętnie zrujnowany... i dla podre
perowania się liczy tylko na dobry ożenek... Mó
wiono mi, że znalazł jakąś rodzinę, k tó ra wierzy 
jeszcze, że ma w kieszeni talary ..

— Tak!... a ja  ci powiadam, że tym, którzy ci 
to mówili, możesz oświadczyć, że się grubo mylą, 
bo ja  także od dziś wiem najdoskonalej, że ten pan 
posiada wspaniałą fortunę.

I po tej odpowiedzi wybuchnąwszy śmiechem, 
Cambart przesłał spojrzenie córce, która, przyszedł
szy do stołu, stała przed nim badając go wzrokiem

Niestety, spojrzenie i odpowiedź nastąpiły za- 
póżno.

Desormeaux, kiedy zwiastował ruinę majątkową 
swego właściciela domu, uczuł, jak nerwowo skur- 

j czyła się ręka Gabrjeli.
— H o ! ho ! teraz już rzecz pewna, że to na Ba- 

rantela polują — pomyślał, przekonany ostatecznie 
tem doświadczeniem.

Obiad nie był ani długi, ani wesoły, bo prawie 
od samego początku panna Cambart przybrała pozę 
omdlewającą, tak, że ojciec, zauważywszy to, zawo
ła ł prawie natychm iast:

— Widzę, że masz migrenę, moje biedne dziecko... 
Cezar i ja prędko też odejdziemy, ażebyś wypoczęła.

Godzina nie upłynęła a obiadujący już się po
żegnali z Gabrjalą.

Z ulicy Vivienne obaj przeszli na róg bulwaru; 
tu Cezar zatrzymał się i podał rękę towarzyszowi.

Ten gest jakby uradował gieldziarza, który 
od czasu wyjścia z domu, jakby był o coś niespo
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kojny. Skwapliwie też uścisnął podaną mu rękę i 
rzek ł:

— No, więc się już rozstajem y?.. Ha! do jutra 
zatem, mój drogi, i dobrej nocy. .

— Co!., dobrej nocy! — powtórzył młodzieniec 
ze śmiechem — lepiej byłoby, ażebyś mi życzył po
wodzenia w laneknechcie u Krapiszetki

— Więc przyjdziesz? — zapytał
— Tak, ale około północy dopiero, bo chcę dziś 

być na nowej sztuce w teatrze
— H a ! to szczere życzenia i dobrej zabawy, do 

widzenia!
Ale kiedy giełdzista się z nim pożegnał, mło

dzieniec nasz, zamiast iść do teatru po bilet, udał 
się do Krapiszetki, ażeby się dowiedzieć, co miały 
znaczyć jej słowa zagadkowe o figlu, jaki mu chce ; 
Cambart wypłatać.

Wizyta u Krapiszetki zupełnie naszego boha- | 
tera zadowoliła.

Dowiedział się od niej, ze Cambart istotnie 
zapolował na Leona Barantela

Dlaczego więc z nim, z Cezarem jeszcze nie 
zerwał ?

Oto jak rozumowała Krapiszetka, wyprowadza
jąc wnioski z rozumowań sprytnego finansisty.

Barantel bogaty jest i naiwny. Jeżeli Gabrjela 
mu się naprawdę spodoba, a podobno już się w niej 
zadurzył, wtedy pozwoli się zupełnie usidlić przy
szłemu teściowi, da się uwikłać w jego spekulacje, 
a Cambard jak się doń sprytnie weźmie, to albo 
go z pierza obedrze całkiem, albo też tak opanuje 
Barantela, że go weźmie za zięeia. Gdyby jednak 
to było zbyteczne, gdyby już Barantel pozwolił się 
przyszłemu teściowi wyzyskać, wtedy Cezar otrzyma 
rękę Gabrjeli.

ROZDZIAŁ IV.
Cezar, wyszedłszy od Krapiszetki, wsiadł do 

dorożki, ale że na rozmowie spędził kawał czasu, 
była już północ prawie, kiedy przybył do domu 

Na odgłos dzwonka, odźwierny wybiegł ze swej 
izdebki, a zobaczywszy lokatora, pośpieszył mu o- 
fiarować zapaloną świecę ..

— Mam zaszczyt złożyć uszanowanie panu i za
pytać go pokornie, czy przed ułożeniem się na spo
czynek, nie chce pan, abym mu dostarczył czego S 
lekkiego do jedzenia, naprzykład, drugę szynkę, ij 
pasztet, kilka funtów chleba — zapytał, pełen grze- | 
czności, a zwłaszcza zachwytu dla olbrzymiego ape- 
tytu młodzieńca.
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* — Dziękuję ci, mój Ignacy.
— To pozwoli mi pan, abym mu życzył snu szczę

śliwego i dobrej nocy.
— Nie, bo natychmiast wyjdę... ale nie trudź się. 

Wiem, jak sznurek można wyciągnąć lufcikiem. 
Możesz się więc położyć do łóżka.

— Chyba jedynie, ażeby być panu posłusznym.
Cezar, wziąwszy świecę z rąk odźwiernego, za

pytał jeszcze:
— Czy nie był kto u mnie z wizytą?
— A tak... przepraszam... przychodził właściciel, 

pan Leon Barantel, pragnąc porozumieć się z pa
nem, co do małych reperacyj, których pan żądał 
w salonie i kuchni.

— A l i ,  nie zastawszy mnie, powiedział, że je 
szcze raz przyjdzie?

— Nie, panie... Ażeby nie przychodzić później, 
a nadewszystko, ażeby pan zbyt długo nie czekał 
na naprawę, pan Barantel wolał skorzystać z pań
skiej nieobecności, ażeby zobaczyć, jakie roboty na
leży przedsięwziąć, a ponieważ powiedziałem, że 
mam drugi klucz do mieszkania, postanowił obejrzeć 
mieszkanie pańskie.

— O! obejrzeć mieszkanie... przecież nie całe? 
powinien był zobaczyć tylko salon i kuchnię — 
zauważył Cezar, który nadstawił uszu na te wia
domości.

— Pan właściciel myślał, że mógł pan zapomnieć 
o reperacji w innych pokojach, i chciał dla pana 
okazać uprzejmość, więcej robiąc, niż pan żądałeś... 
Dlatego też oglądał wszystkie pokoje.

— Ale oprócz tych naturalnie, które są pod pie
częciami? — dodał młodzieniec.

— Tak, naturalnie, jak pan powiada... a ja  mu
szę nadmienić, że te pokoje zapieczętowane bardzo 
zainteresowały właściciela, który... jak mi powtarzał, 
nigdy ich w życiu nie widział... i przyglądał się 
jednym drzwiom po drugim, z żywą ciekawością.

— Doprawdy?
— Tak, panie. Potem nastąpiły liczne zapytania 

o tragicznem zdarzeniu, które, jak panu wiadomo, 
stało się, podczas gdy pan Barantel znajdował się 
w podróży.

Gdy to odźwierny opowiadał, kukułka na ze
garze w jego izdebce wydzwoniła północ.

— Idź spać, Ignacy — powiedział Cezar — i nie 
niepokój się tem, że zaraz wyjdę. Sznurek wycią
gnę przez lufcik ; możesz więc spać spokojnie.

I młodzienic opuścił godnego odźwiernego, który 
wszedł do izdebki, m rucząc:

— Spać... kiedy mojej Eudoksji tu  niema! Czyż 
będę miał odwagę.

Desormeaux, przyszedłszy do siebie, przede- 
wszystkiem odsunął rygle. Potem dostał się do po
koju, gdzie przed dwudziestu czterema godzinami 
przepędził noc tak szczególną. Następnie stanął przed 
drzwiami, które go oddzielały od pokoju zbrodni i, 
zapukawszy w nie trzy razy, zapytał głosem bar
dzo czułym:

— Czy śpisz, sąsiadeczko?...
— Nie, panie Cezarze — odpowiedział głos bar

dzo słodki i nieco drżący.
— To otwórz, sąsiadeczko, okienko, jeżeli łaska.
— Dobrze, biorę się do mego rusztowania — do

dał organ kobiecy.
— A ja  będę panią naśladował — odrzekł mło

dzieniec i przysunął do drzwi stół, a na nim po
stawił krzesło. Potem, widocznie, nie chcąc scho
dzić później, postawił na końcu stołu resztkę wi
ktuałów rannych, które wyjął z szafy, gdzie je był 
zamknął.

To uczyniwszy, wlazł na stół, posługując się 
drugiem krzesełkiem, wszedł na krzesło, i tak umie
ściwszy się, znalazł się na wysokości ruchomego 
okienka, umieszczonego w górze przeforsztowania.

W tejże chwili szyba, otwierająca się z we
wnątrz klamką, zsunęła się na zawiasach, okienko 
pozostało otworem, a w tem okienku ukazała się 
zachwycająca główka jasnowłosa nieco przerażona, 
która na samym wstępie rz e k ła :

— Ponieważ sąd pozostawił podniesione rolety 
w oknach, niepodobna mi zapalać światła, bo blask 
jego, wydostający się na zewnątrz, obudziłby podej
rzenie sąsiadów. Dlatego czas mi się wydał bardzo 
długim w tej ciemności... Nie mówiąc o tem, że na 
chwilę myślałam nawet, żeś pan o mnie zapomniał...

— Ja  miałbym o pani zapomnieć! Czyś mogła 
mnie uważać za zdolnego coś podobnego uczynić... 
No, powiedz, sąsiadeczko?...

— Co, panie Cezarze?
— Nocy ostatniej, zapytała mnie pani o moje 

imię, a zapomniała pani powiedzieć mi swoje własne.
— Ja mam na imię Lucylla.
— O! bardzo ładniutkie imię... Otóż moja p ię-- 

kna Lucyllo, zacznijmy od rzeczy najpotrzebniej
szej !... od kolacji.

— Z przyjemnością — oświadczyła otwarcie ła 
dna kobieta.

— A ! — wyrzekł Desormeaux, jakoś raptownie 
zadumany — myślę o jednej rzeczki.. Nie będziesz 
pani mogła jeść tak po ciemku w swoim pokoju... 
Otóż uczynię pewną propozycję... A najprzód po
wiedz mi pani, czy dość silnie stoisz na tem ruszto
waniu, tak, że nie potrzebujesz się trzymać rękoma ?
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— Doskonale, a oto widzi pan, na dowód — rze
kła blondynka, pokazując w otworze dwie drobne 
rączki wolne, które młodzieniec opanował szybko i 
puścił je dopiero po złożeniu na nich podwójnego 
pocałunku.

r  — O ! o ! psujesz mi pan równowagę. U padnę! — 
wyjąkała śliczna istota, zaniepokojona niespodzie
waną pieszczotą.

— Teraz przejdźmy do innego ćwiczenia, pro
szę, Lucyllo, weź ten widelec.

— Czy chcesz pan, ażebym jadła kolację na mem 
rusztowaniu?—zapytała blondynka, znowu się śmiejąc.

— Zgadłaś, sąsiadko. Pokraję ci kawałki na ta 
lerzu i trzymać go będę w górze, a ty będziesz 
mogła je dostać widelcem przez okienko...

— Ale pan nie będziesz mógł jeść kolacji ?
— O ! ja  tak zrobię, jak to bywa na balach, 

gdzie kawalerzy siadają do stołu wtedy dopiero, 
gdy panie skończą jeść. Zgoda więc? Może ci po
dać trochę kurczaka, sąsiadeczko ?

— Proszę, kawałek piersi — odpowiedziała dama, 
wesoło przyjmując propozycję.

Desormeaux podał jej talerz, na którym po
krajał kurczę na drobne kawałki.

— O, proszę — rzekł —■ proszę brać teraz wi
delcem. . proszę się nie bać, ja  trzymam mocno... 
położyłem też pani kawałek chleba na talerzu.

Blondynka wykonała ruch nakazany, i pierw
szy kawałek kurczaka już znalazł się pod podwój
nym szeregiem perełek.

— O ! co za śliczne ząb k i! — pomyślał Cezar.
Poczem dodał głośno:

— A teraz, Lucyllo, podczas tej kolacji, powin
niśmy trochę pomówić... choć odrobinę... o! tyćko, 
jak ten kawałeczek kurczaka na talerzu.

— Pomówmy.
— Czy długo zamierzasz tak siedzieć pod pie

częciami ?
— O ile będzie można.
— Ależ, prześliczny ptaszku, czy nie pomyślisz 

o tern, iż mąż twój jest oskarżony o to, że ciebie 
zamordował.

— No, to widzisz pan, że ludzie których zabija, 
miewają się dobrze.

— Tak, ale niechaj jutro sprawiedliwość go zła
pie, to go zaraz zamkną do więzienia...

— Proszę pana jeszcze o kawałek kurczaka — 
przerwała spokojnie Lueylla.

— Bum!!! — rzekł Cezar, wcale niezmieszany.
I zeszedł z krzesła, ażeby przygotować żądane 

jedzenie.
— A ! zająłeś pan mój dawniejszy gabinet ? —
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odezwała się blondynka, która, przesunąwszy głowę 
przez okienko, przyglądała się meblom kawalera.

— I sam sobie jestem wdzięcznym, ponieważ to 
sąsiedztwo dostarczyło mi przyjemności... jak przy
znaję, bardzo niespodziewanej... bo zabrałem zna
jomość z panią.

— Tak, pojmuję, iż pan nie spodziewałeś się 
mnie zastać w tym tutaj pokoju.

— Tak, zwłaszcza po tern, jak sąd zwiedzał i p rze
trząsał wszystkie kąty .. a pani chociaż jesteś tak 
drobniutką, nie mogłaś się przecież schować do nie
dostrzegalnej szuflady.

— Zatem zniknięcie moje musiało bardzo zain
trygować komisarza, sędziego śledczego i innych?

— Wszędzie szukają twego ciała.
Po tej odpowiedzi, Cezar, który wlazł znów 

na krzesło, podał jej talerz, dodając, z miną prze
pysznie poważną:

— Kurczę gotowe!
Za trzecim kąskiem blondynka przestała jeść 

i odezwała się bardzo miluchno:
— Pić mi się chce, panie Cezarze:
— Bum!!! — powtórzył młodzieniec — zaraz scho

dzę do piwnicy.
— Przepraszam cię, mój sąsiedzie, że tyle ci 

sprawiam kłopotu.
— Żałuję mocno, że nie żądasz pani odemnie 

czegoś niemożebnego, bo i to bym uczynił — od
rzekł szarmancko Desormeaux, który przed krze
sełkiem nalewał do szklanki wody, wina czerwonego.

W tern, co powiedział, był tylko na wpół szcze
ry, bo gdyby niemożebność była możliwą do urze
czywistnienia, możnaby się założyć, iżby starał się 
przedostać sam przez okienko, na nieszczęście zbyt 
wąskie, ażeby mógł się całą postacią przez nie prze
cisnąć.

Wszedł znów na stół, ażeby podać szklankę 
czekającej, która oddała mu ją, wychyloną do połowy.

— Mam myśl — zawołał.
— Jaką?
— Powiadają, że gdy się pije po kimś, można do

wiedzieć się, co myśli... Zaraz się przekonam, czy 
to prawda.

I powoli wychylił szklankę, podczas gdy blon
dynka przypatrywała mu się wzrokiem drwiącym.

— Hm! hm ! — rzekł, mlaszcząc językiem.
— Czyżby moja myśl była tak szczególną, że 

pan taką masz minę? —■ zapytała Lueylla ze śmie
chem.

Na chybił trafił młodzieniec odpowiedział:
— N ie; dowiedziałem się tylko, iż pani jesteś... 

ale nie śmiem za wiele powiedzieć...
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— Odważ się pan, bez obawy...'jestem zupełnie 
pewną, że się pan mylisz...

— Ha! skoro pani pozwala... to powiem, że je 
steś zakochana... i to zakochana, co się zowie.

Widocznie nie musiał się tak nazbyt mylić — 
bo Lucylla, skoro tylko usłyszała te słowa, mocno 
się zarumieniła i głosem wzruszonym, wykrzyknęła :

— Zakochana! ja?... A to dobre!... I w kimże 
jestem tak zakochaną?

— No, to pewna, że nie w panu Dargon — od 
parł Cezar.

Na imię męża, niewiasta pod pieczęciami wy- 
buchnęła szczerym śmiechem i odpovóedziała żywo...

— H a! ha!... Naturalnie, że nie w nim. . o ! co 
nie, to nie !

— Strzeż się, sąsiadeczko, strzeż s ię ! popełniasz 
nieostrożność... Cyt! c y t! — rzekł młodzieniec, ró 
wnież się śmiejąc.

— Gdzież pan w tern widzisz nieostrożność?
— No, bo to prawie już wyznanie .. Skoro mó

wisz, że to nie on, to już prawie spowiadasz się, 
że istnieje inny, którego nazwisko nie wywołałoby 
takiego śmiechu.

Potem, z udaną szczerością, d o d ał:
— Czyż możesz tak mówić o tym nieszczęśliwym 

Dargonie, twym m ężu!
Piękna blondynka, daleka od odzyskania po

wagi, wzruszyła ramionami i wyrzekła tonem le
kceważącym :

— O! mąż mój... o! on tak mało nim był.
— No, powiedz pani lepiej odrazu, że nim nie

był wcale — ciągnął dalej Cezar, udanym tonem 
strofującym.

— Jeżeli panu sprawi przyjemność ta wiadomość, 
wyznaję, że on nim nie był nawet wcale — oświad
czyła Lucylla, ciągle się śmiejąc.

— Doprawdy! — wyrzekł Desormeaux zdziwiony. 
— I to prawda, że wcale, a wcale ?

— Wcale, a wcale — powtórzyła.
—■ Dlaczego więc pani zaślubiłaś tego gagatka

w okularach.
— A ta k ! — wyrzekła pani Dargon takim tonem, 

że pytający zrozumiał, iż się więcej nie dowie.
Cezar postarał się jednak uczynić jeszcze inny 

wyłom, ażeby wrócić do ataku, i zaczął potrząsać 
głową, znowu zagadnąwszy:

— To nie przeszkadza, sąsiadko, że szpetnie ro 
bisz, iż pozwalasz wisieć strasznemu oskarżeniu nad 
tym biednym człowiekiem, który, pomimo całej brzy 
doty, w jaką go wyposażyła natura, niemniej jest 
zupełnie niewinny tej zbrodni morderstwa.

— Bo, b o ! wierzaj mi pan, że Dargon nie jest 
wcale interesujący.

— T a k ! ale ja to podnoszę, że nie jest wcale 
mordercą. (C. d n.)

U K R Y T E  MILJONY.
POWIEŚĆ Z KRAJU BOERÓW

z angielskiego 

3E3Z. J- H.osny.
(Ciąg dalszy).

— Zdaje mi się, że parę lat. Choćbyśmy mieli 
miejsce nawet wiadome, to z powodu możliwej po 
myłki, musielibyśmy szukać go na wielkiej prze
strzeni. Z drugiej strony, skarb mógł być zakopany 
lub rzucony w przepaść. W wypadku pierwszym 
nietrudno byłoby odszukać go w ziemi, rozumie się 
jeżeliby nie należała ona do nikogo.

— W górach, na wysokości dwóch tysięcy me
trów? — zauważył Marcjal.

— To uwaga słuszna, ale przyznasz, że potrzeba 
będzie długich i pracowitych poszukiwań, nawet na

przestrzeni niewielkiej. W razie rzucenia skarbu w 
przepaść, zadanie byłoby łatwiejsze lub wprost nie
możliwe do wykonania. Zresztą możemy znaleźć wielo 
przepaści na przestrzeni wskazanej. Wszystko to bę
dzie wymagało długiego czasu.

— Nie przypuszczam.
— Nie przypuszczasz!... chyba spodziewasz się 

mieć jakie sposoby nadzwyczajne.
— Znajdę je.
— Czy mogę wiedzieć jakie?
— Powiem o nich później. Wyprawa ta będzie
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bardzo uciążliwą,, a nawet niebezpieczną, mój Janie, 
namyśl się więc dobrze. Środek, o którym mówię, 
prawdopodobnie, posłużyłby tylko do skrócenia czasu 
poszukiwań.

— Gokolwiekbądź nastąpi, pojadę z tobą.
— Dziękuję ci, Janie — rzekła Augustyna.
— Pozostaje tylko — rzekł Jan po chwilowem 

milczeniu — odkryć szerokość geograficzną.
— W tym celu wyjeżdżam jutro do Holandji.
— Dokąd mianowicie? — zapytała Augustyna.
— Do Breda.
— Dlaczegóż do Breda, a nie do Harlemu lub 

Amsterdamu ?
— Dlatego, że z Breda otrzymałem list od pana 

Norberta Van Reutha z prośbą o z)baezenie się z 
nim pierwej niż z innymi. Sądzi on, że jest tym, 
którego poszukuję.

— Wszystko to niezmiernie dziwne — zawołała 
Augustyna — i dodam że dobrze wróżące.

— Tak, to pierwsze ogniwo, z którem zetkniemy 
się w rzeczywistości — dorzucił Jan.

Na drugi dzień rano Marcjal podczas ogromnej 
burzy przeplatanej grzmotami i błyskawicami, opuścił 
dom i udał się na pociąg odchodzący do Holandji.

XI.
W pociągu, Marcjal, pogrążony w rozmyślaniach

0 swem przedsięwzięciu, pomimo znużenia, nie mógł 
zasnąć. Burza uspokoiła się nieco; przyjemny zapach 
fiołków, odor siarki, dawały się uczuwać w powietrzu 
po wyładowaniach elektrycznych.

Siedział w przedziale sam aż do stacji Tergnier, 
a że pragnął samotności, rad był więc, że żaden z 
pasażerów nie zakłócił mu spokoju. Pociąg gwiznął
1 ruszył już z miejsca, gdy wtem drzwi otworzyły 
się gwałtownie i dwaj podróżni wszedłszy do prze
działu, rzucili na ławkę swe walizy.

Na okoliczność tę, tak pospolitą w podróży, 
Marcjal w pierwszej chwili nie zwrócił uwagi, ale 
gdy spostrzegł, że podróżni ci należą do narodo
wości angielskiej, przypomniał sobie, że, stosujący 
się do tego pociągu pociąg z Calais, przybył na stację 
już od pięciu minut i wszyscy pasażerowie oddawna 
już siedzieli na miejscach.

Należało przypuszczać, że ci dwaj oczekiwali 
na peronie; otóż Marcjal stojąc w oknie na chwilę 
przed ich wejściem, cieszył się widząc, że na pe
ronie nie ma nikogo i nikt już nie przerwie mu 
samotności. Wtedy w umyśle jego powstało przypu

szczenie, że ej dwaj anglicy opuścili przedział inny, 
ażeby zająć miejsce w towarzystwie jego.

Pociąg pędził; przyjemne, orzeźwiające powie
trze napływało do wagonu przez otwarte okno. An
glicy zaczęli skarżyć się na zimno i zamknęli okno.

Wtedy powietrze w wagonie, stając się coraz 
cieplejszem i eięższem, wywołało w Marcjalu uspo
sobienie do snu.

Przymkuął powieki i zaczynał powoli zapadać 
w półsenność. Wypadki ostatnich kilku dni przesu
wały się przez jego wyobraźnię, ale zmienione tak, 
że mające znaczenie główne ustępowały miejsca pod
rzędnym, stosownie do charakterystycznej cechy snu, 
według której myśli luźne lub ledwie powzięte dnia 
poprzedniego, rozwijają się w obraz całkowity. Nie 
papiery więc i książki odgrywały rolę główną, ale 
pręt żelazny obracający się w skrzynce i śpiewający 
jakąś arję, zastosowaną do słów symbolicznych.

Po muzyce nastąpił odor kartofli zepsutych, dla 
usprawiedliwienia którego półsen Marejala wywołał 
w wyobraźni koszyk z owocami w sali stołowej. 
Nagle, bez żadnego innego wrażenia, Marcjal prze
budził się ze słowem na ustaeh:

— Chloroform!
Wstrząsnął się i stanął na nogi. Mocny odor 

chloroformu napełniał przedział. Wydzialał się on 
z chustki, którą jeden z anglików stojący przy za- 
puszczonem oknie, trzymał w rękach, podczas gdy 
drugi udawał jak gdyby obnażał rękę. Ale wymie
nione przez nich spojrzenie w chwili gdy Marcjal 
zerwał się z siedzenia, zaprzeczało ich spokojnej po
stawie: było to wprost spojrzenie bandytów.

Marcjal nie zawahał się ani chwili. Szybko o- 
tworzył drzwi i widząc, że anglik odwrócił się ku 
niemu, ciągle trzymając chustkę, wyjął z kieszeni 
rewolwer.

Przez dwie minuty dwaj podróżni i Marcjal 
spoglądali na siebie jaK krwiożercze zwierzęta w lesie, 
poezem ten ostatni, wyciągnąwszy rękę do przyrządu 
alarmowego, spokojnie rzekł po angielsku:

— Jeżeli jeden krok postąpisz ku mnie, roztrza
skam ci łeb i dam sygnał alarmowy.

— O ch! — rzekł anglik i usiadł.
— A teraz — odrzekł Marcjal — możemy pomówić. 

Lecz przedewszystkiem bądź pan łaskaw wyrzucić 
tę chustkę za okno.

— To jest bandaż, który przygotowywałem dla 
mego przyjaciela — mruknął anglik, widocznie po
skromiony. — Ale skoro on panu przeszkadza, to 
wyrzucę.

I powiedziawszy to, rzucił chustkę w twarz Mar-



147 R o m a n s  i p o w i e ś ć . R o m a n s  i p o w i e ś ć . 148

cjala, który, powstrzymując się od oddychania, po
chwycił ją i wyrzucił za okno.

— A teraz — rzekł wzburzony — oto moje wa
runki : na pierwszej zaraz stacji przejdę do prze
działu inuego, a jeżeli przez ten czas którykolwiek 
z was podniesie rękę, wpakuję mu w głowę kulę.

— Niesłusznie pan się gniewasz — poważnie od
rzekł anglik mniejszy, który dotychczas milczał — 
nie mieliśmy względem pana żadnych złych zamia
rów. Bardzo boli mnie ręka, oto dowód.

Uchylił rękaw, zdjął plaster i pokazał ranę, po
chodzącą, jak zdawało się, od skaleczenia.

Marcjal spostrzegłszy ją, przypomniał sobie 
ślady krwi na murze, otaczającym fabrykę i od
rzekł ironicznie:

— Możnaby sądzić, że skaleczył się pan szkłem.
ADglik chciał się rzucić na niego, lecz Marcjal

wymierzył ku niemu rewolwer.
— Nie ruszaj się pan, bo dość mi poeiągnąć 

za to kółko, ażeby cię oddać w ręce policji.
— Nie obawiamy się niczego — rzekł anglik 

wyższy — jesteśmy ludźmi spokojnymi.
— Być może, jednak nie potrafilibyście uspra

wiedliwić się z napadu na mój dom pomiędzy pół
nocą a godziną trzecią rano.

— Mówi pan zbyt lekkomyślnie, gdyż nie potra
fiłby słów swoich poprzeć dowodami.

Marcjal pomyślał, że rzeczywiście nie posiada 
żadnego dowodu i że ci panowie są prawdopodobnie 
prywatnymi agentami tajnymi, umiejącymi zabez
pieczyć się od odpowiedzialności. Wydanie ich w ręce 

i policji sprawiłoby mu więcej kłopotu, niż przy
niosło korzyści.

— Nie myślę wdawać się z wami w dyskusję 
i pozostaję przy tem, co powiedziałem.

Stanowczy i pogardliwy ton słów Marcjala, 
oraz głos spokojny wywarły wpływ na pasażerów. 
Umilkli i przymknęli oczy, jak ludzie, których czyste 
sumienie nie zakłóca snu. W rzeczywistości, byli 
zapewne bardzo zadowoleni, że tak łatwo wybrnęli 
z tej sprawy.

Po zatrzymaniu się pociągu na kilka minut 
w Saint Quenstin Marcjal przeszedł do przedziału 
innego. Teraz nie szukał już samotności i zajął 
miejsce obok jakiejś rodziny holenderskiej. Nowy 

| towarzysz jego wymagał od dzieci, ażeby, prze
bywając na ziemi francuskiej, rozmawiały po fran
cusku. •

— To moja metoda, panie, — ze zwykłą swej 
rasie dobrodusznością rzekł do Marcjala. — Roz- 
mawiajmy zawsze językiem tego kraju, po którym 
podróżujemy. Dzięki tej zasadzie moi dwaj najstarsi

synowie potrafią rozmówić się po włosku, po hisz
pańsku, po niemiecku i po holendersku.

— Rzeczywiście — odrzekł Marcjal — że ho- 
lendrzy mają wrodzony dar łatwego przyswajania 
sobie języków obcych.

— Nie posiadamy daru większego, niż narody 
inne, tylko że językiem naszym mówi niewielka 
liczba ludzi. Język niderlandzki, chociaż bardzo 
zbliżony do djalektu, używanego przez mieszkańców 
całego wybrzeża morza Północnego i Bałtyku od 
Dunkierki aż do Rygi, zawiera w sobie zbyt wiele 
różnic, ażeby mógł się stać językiem powszechnym. 
Zresztą Holandja wcześnie stała się narodem cy
wilizowanym, niepodległym i nigdy nie chciała uznać 
swego języka za narzecze germańskie. Różnica po
między niemieckim a niderlandzkim jest tak wielką, 
jak między francuskim a hiszpańskim. W każdym 
razie żaden z naszych sąsiadów nie zada sobie 
pracy nauczenia się mowy naszej.... Od młodości 
uczymy się po francusku lub po niemiecku.... A im 
więcej kto zna języków, tem lepiej.

— Najznakomitsi lingwiści pochodzą z waszego 
kraju — zauważył Marcjal. — My, niestety, za
nadto lekceważymy tę piękną dziedzinę umiejętności 
ludzkich.

— Jesteście bardzo bogatymi, drogi panie — 
odrzekł holender. — Zadawalacie się urokiem swego 
pięknego języka i łatwością, porozumiewania się 
wszędzie.

— To uwaga słuszna. — Niech pan doda, że 
zamało podróżujemy.

— A c h ! podróże, panie... Ten chłopiec dwudzie
stoletni, Piotr, jak go pan widzi, sam jeden jeździł 
do Batawii. Zwiedził wyspy Sundzkie, Borneo, Su
matrę i Kapsztad.

Chłopak zarumienił się pod wpływem pochwały 
ojca. Matka pieszczotliwie pogłaskała syna po twarzy, 
trzykrotnie powtórzywszy jakiś frazes holenderski.

— Złapałem mamusię — rzekł ojciec — ska
zujemy cię na karę.

— Na karę, na k a rę ! — wesoło zawołały dzieci.
— Zapłacę ją chętnie, niewdzięcznicy — od

rzekła matka — lecz nie objawialibyście dzisiaj ta
kiego zapału, gdybym była kazała wam prosić 
o smoczek w języku obcym.

Wszyscy roześmieli się serdecznie, a wraz z ni
mi i Marcjal. Czuł się szczęśliwym w tem towa
rzystwie ludzi poczciwych, zwłaszcza po gwałtownej 
scenie w przedziale poprzednim.

— Ten spokój, z jakim przenosimy się z miejsca 
na miejsce, co wam, francuzom, wydaje się rzeczą 
niebezpieczną, jest jednym ze skutków naszego sta
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nowiska politycznego i handlowego. Majątki nasze 
pochodzą z kolonij. Oddawna przywykliśmy uważać 
za rzecz bardzo użyteczną kilkoletni pobyt w Indjach 
niderlandzkich, na tych wielkich wyspach, które 
zdołaliśmy uczynić naszemi niestrudzoną pracą. 
Niegdyś powodziło się nam lepiej, ale anglicy nas 
odarli... Wiadoma rzecz, że większą część swej za
możności tylko nam zawdzięczają. Tak jest, wskutek 
prześladowań Filipa Ii-go prawie cały wspaniały 
przemysł flamandzki przeniósł się do Anglii, a wstą
pienie na tron księcia Orańskiego Wilhelma Ii-go 
związało nam ręce i posłużyło tylko do rozwoju 
marynarki angielskiej.

— Wiem — rzekł Marcjal — że byliście wielką 
potęgą morską.

— Gdyby Ludwik XIV-ty uskutecznił swój pro- 
| jekt zawarcia z nami przymierza, Anglia nigdy nie 
|| zdobyłaby przewagi morskiej, z której korzysta 
| z mniejszym niż my umiarkowaniem. Ostatecznie

posiadamy kilka pięknych krajów, prawda chłopcze? 
Borneo, Sumatrę, a przedewszystkiem Jawę.

— Wyspa Jawa jest najpiękniejszą ze wszystkich 
wysp na świecie! — zawołał chłopak.

— Klimat nie bardzo zdrowy — zauważył Marcjal.
— W Batawii rzeczywiście niezdrowy — odrzekł 

Piotr — ale tylko w niższej części miasta, uczęsz
czanej przez kupców. Wyższa zaś część, Weltvreden, 
jest o wiele zdrowszą, choć posiada temperaturę 
bardzo wysoką... Zresztą, proszę pana, o kilka za
ledwie mil od Batawii, istnieje raj ziemski, Buiten- 
zorg, Sans-Souci. Prawie codzień powtarzają się 
tam burze, odświeżające powietrze. Znajduje się 
tam jeden z cudów świata, ogród botaniczny, ob
fitujący w najwspanialsze rośliny podzwrotnikowe.

Nastało chwilowe milczenie, podczas którego 
każdy z tego kółka podróżnych na swój sposób 
wyobrażał sobie tę wielką wyspę, miasto na górze 
i ogród cudowny. Wreszeie Marcjal zapytał:

— Przebywał pan i w Kapsztadzie?
— Właściwie nie w Kapsztadzie, lecz w Trans- 

walu, gdzie mieszkają nasi krewni.
— Zapewne wychodźcy ?
— Nie, panie — wtrącił ojciec — wychodźcy da

wniejsi, Boerowie.
Marcjal zamyślił się. Przypomniał sobie o Van 

Reucie.
— Dokądże pan teraz jedzie ?
— Do Breda.
— Może pan nazywa się Van Reuth?
— Nie, panie, nie jesteśmy Van Reuthami, ale 

dziwnym zbiegiem okoliczności syn mój ma pewien 
kom;s do nich. Zna ich pan?

— Bardzo mało — odrzekł Marcjal. — Nie będzie 
niedyskrecją gdy zapytam pana, czy mają oni krew
nych w TraDswalu ?

— Mają — odrzekł syn — i do tego oddawna, 
od stu lat przeszło.

— O b c h o d z ą  on i p a n a ?  —  zap y ta ł  ojciec.
— Nawefbardzo, gdyż i ja posiadam krewnych 

albo w Transwalu albo w rzeczypospolitej Orańskiej 
i właśnie staram się obecnie zasięgnąć o nich bliż
szych wiadomości. Zresztą wkrótce wyjadę do Po
łudniowej Afryki.

— Doskonale pan uczyni — zawołał holender — 
widok młodzieży rzutkiej sprawia mi przyjemność. 
Niech pan jedzie z nami do Breda, gdzie zazna
jomimy pana z Yan Reuthami, będącymi w wieku 
pańskim. Stracili oni niedawno rodziców i zdaje mi 
się, znajdują się w położeniu trudnem.

— Z całego serca przyjmuję pańską propozycję — 
odrzekł Marcjal — gdyż nie znam wcale języka 
holenderskiego.

— To rzecz mała ; wszyscy holendrzy mówią po 
francusku. Ozy Piotr czasem nie słyszał o pańskich 
krewnych transwalskich... Jak się nazywają?

— De Thelen d ’Avincourt.
— Nazwisko szlacheckie — rzekł ojciec. — Nie 

przypominasz sobie, Piotrze?
— Zdaje mi się, że w Pretorji mieszka niejaki 

Davincourt, przyjaciel i krewny generała Jouberta.
— Ozy nazwisko to dość powszechne w Trans

walu?
— Słyszałem tyko o tym jednym. Chociaż prze

bywałem w Transwalu tylko trzy miesiące, ale znaj
dowałem się w warunkach, dających mi możność 
słyszenia nazwisk wielu rodzin boerskich. Wiadomo 
panu niewątpliwie, że Boerowie prowadzą życie 
patrjarchalne. A ponieważ zajmują się jedynie ho
dowlą bydła, więc historja rodzin i kraju, opowia
dana w kołach rodzinnych, przechodzi z ojca na 
sy n a ; słyszałbym więc o pańskich krewnych, gdyby 
przebywali w Transwalu. Ale może Davincourtowie 
osiedleni są w Kap, w Stellenbosch lub w Dracken- 
steen, to jest w okolicy, w której niegdyś osiadła 
większość wychodźców francuskich i którą z tego 
powodu nazywano Fransche Hoeck, czyli Francuski 
Zaścianek.

Matka z dumą słuchała chłopaka, ojciec zaś 
zawołał :

— Oto najlepszy dowód, jak dalece podróże roz
wijają umysł, gdyż Piotr nasz, z natury milczący, 
na raz stał się tak rozmownym w towarzystwie 
pańskiem. Jestem kontent z ciebie.

Piotr zarumienił się znowu. Był on młodzieńcem
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bardzo przyjemnym, łagodnym jak panna, a mimo 
to odważnym, rzutkim, przedsiębierczym. Polubił 
Marcjala odrazu.

— Jaka szkoda — rzekł ten ostatni - że nie 
masz pan zamiaru odbyć swej podróży wcześniej, 
gdyż pojechalibyśmy razem.

— Niech pan tego nie mówi — zawołał ojciec, 
spoglądając na zaniepokojoną matkę, bo Piotr gotów 
pojechać z panem.

— Nie mógłby jechać ze mną — odrzekł Mar
cjal — gdyż podróż moja nie będzie wolną od trud
ności, nawet niebezpieczeństw.

— Niebezpieczeństw!...
Błękitne oczy Piotra trysnęły płomieniem.

— Prawdopodobnie, będę zmuszonym — mówił 
dalej Marcjal — przebyć najdziksze i nąjniedostęp- 
niejsze okolice rzeczypospolitych południowo-afry- 
kańskich.

— Więc to będzie wyprawa naukowa?
— Tak.

Gdy pociąg zatrzymał się w Mons, obawiająca 
się o syna matka skorzystała z chwilowego zamie
szania w wagonie, ażeby zwrócić rozmowę na przed
miot inny. Wkrótce rozległ się świst lokomotywy 
i na horyzoncie pokazała się czerwona łuna, zapo
wiadająca zbliżanie się do wielkiego miasta.

— Jesteśmy już w Brukselli — rzekł holender. 
— Tu już granica języka francuskiego; odtąd prze
ważać będzie niderlandzki. Ale my odstąpimy na 
ten raz od zwyczaju i będziemy dalej mówili pięk
nym językiem Voltaire’a i Chateaubrianda.

Po kilku minutach pociąg wjechał na stację. 
Większa część podróżnych udała się na posiłek do 
bufetu, a wraz z nimi i Marcjal. Wypadek zrządził, 
że znalazł się tuż za swymi anglikami i usłyszał 
urywek ich rozmowy.

— Go powie na to mister Skill? — zapytał wyższy.
— Postąpiliśmy niezręcznie — mruknął drugi. — 

Zresztą, zdaje mi się, że mister Skill wyrzeknie się 
swego projektu, gdyż ma do czynienia z przeciw
nikiem mocnym.

— Możecie go panowie o tem zapewnić — rzekł 
Marcjal głośno — i radzić mu, by zeszedł ze złej 
drogi, na którą wkroczył zbyt ryzykownie. Nie ma 
najmniejszego dowodu materjalnego poszukiwanego 
przez niego sekretu i potrzeba większej zręczności, 
niż posiada ją mister Skill, ażeby choć jako tako 
zrozumieć tę sprawę.

Powiedziawszy to, pozostawił zdumionych angli
ków i wraz z rodziną holendrów udał się do bufetu.

XII.
W przeciągu godziny pociąg przebył przestrzeń, 

dzielącą Bruksellg od Antwerpii. Z tego ostatniego 
miasta należało przesiąść się do pociągu, udającego 
się do holenderskiego Brabantu północnego, którego 
głównem miastem jest Breda.

— Jesteśmy — rzekł holender — w mieście, któ
remu niegdyś wyrządziliśmy krzywdę niczem nie
powetowaną. Postąpiliśmy jak zbrodniarze, nie po
zwalając do roku 1830 na otwarcie żeglugi na 
Skaldzie, za co antwerpczycy słusznie mają żal do 
nas do dnia dzisiejszego. Dopiero rewolucja zape
wniła Antwerpii prawo przyjmowania w swym wspa
niałym porcie okrętów świata całego. Port ten jest 
dziś najważniejszym w Europie, ruch w nim dwa 
razy większy niż w Marsylii i więcej ożywiony niż 
w Hamburgu. Belgia może się szczycić takim rezul
tatem, osiągniętym w przeciągu pół wieku.

— Rzeczywiście wspaniały port — dorzucił Mar- 
cjal.

Był już dzień, gdy pociąg zatrzymał się w Bre
da. Jestto miasteczko małe, ale jak każde holen
derskie, bardzo czyste. Po ulicach snuli się już mle- 
czarki i piekarze, roznoszący bułeczki na mleku, 
używane do pierwszego śniadania.

Dwie wielkie dorożki, z których każda mogła 
pomieścić rodzinę, wystarczyły do przewiezienia Mar
cjala i holendrów do mieszkania tych ostatnich, 
gdzie spożyto śniadanie, według zwyczaju miejsco
wego, złożone z rozmaitego rodzaju mięsiwa zim
nego, konserw, ryb, ciastek i pierników. Poważny 
teraz gospodarz czynił honory domu z wyrafinowaną 
uprzejmością holendra, ośmieszanego przez ich nie
przyjaciół.

Marcjal podziwiał porządek domowy, czystość 
i serdeczność rodziny holenderskiej. Z początku nie 
mógł zrozumieć, jak może tyle cnót domowych łą
czyć się z usposobieniem do wypraw dalekich, ale 
po głębszem zastanowieniu się nad tem zjawiskiem 
znalazł je naturalnem; gdyż skłonność do życia 
awanturniczego nie jest włóczęgostwem na sposób 
cygański, lecz raczej walką, toczoną w celu powięk
szenia zarówno materjalnego jak duchowego, dobro
bytu domowego, wspomnień, doświadczenia. Spo
kojny, malowrażliwy charakter holendra, daje mu 
większą pewność powodzenia w przedsięwzięciach 
śmiałych, a ciepło ogniska domowego jest dla niego 
źródłem odwagi i cierpliwości.

Ten mały naród jest żywym dowodem, że bo
gactwo znajduje się w przemyśle, nie zaś w złocie 
lub nawet w naturalnych produktach ziemi. Nider- 
landezycy posiadają bardzo mały kawałek ziemi nie-



153 R o m a n s  i p o w i e ś ć .

osobliwej, zdobytej na morzu. Żyją pod bezustanną 
groźbą zalewu, ponieważ grunt ich leży niżej po
ziomu przypływu morskiego : niegdyś rozerwali sami 
szerokie tamy powstrzymujące fale morza Półno
cnego, ażeby zabezpieczyć się od najazdu i zatopić 
nieprzyjaciół. Osuszyli wewnętrzne morze Harlemskie 
i dla walki z przesiąkającą wodą pobudowali pompy 
nieustające, poruszane przez setki wiatraków. Tym 
sposobem dno morskie zamieniło się w doskonałe 
pastwiska, na których wypasają się stada bydła duń
skiego. Rzecz prosta, że ludzie, walczący zawsze 
z wodą, musieli stać się doskonałymi marynarzami. 
Podczas gdy hiszpanie uganiali się w Ameryce za 
złotem, które ich bogaciło bez pracy, holendrzy 
znaleźli sposób wydobywania bogactwa z wód, od
dając się uciążliwemu łowieniu śledzi i dorsza, które 
nietylko dawało im pieniądze, lecz uczyniło ich dziel
nymi ludźmi, zuchowatymi marynarzami i przez 
czas długi królami oceanu.

Marcjal snuł te uwagi i podziwiał niewyczer
paną żywotność tych Batawów, którzy z takiem po
wodzeniem oparli się niegdyś najazdowi rzymskiemu 
i tak upokarzającą porażkę zgotowali później strasz
nemu Filipowi II-mu, jego złotu, wojskom i jego 
wodzom.

Marcjal pogrążony był w tych wspomnieniach, 
gdy wszedł Piotr z propozycją zaprowadzenia go do 
Van Reuthów. Mieszkali oni przy Eind Straat, jednej 
z główniejszych ulic w mieście i zajmowali lokal 
na pierwszem piętrze z oknami zaopatrzonemi w lustra, 
zwane szpiegami, dzięki którym nawet siedząc we
wnątrz pokoju, można widzieć wszystko, co dzieje 
się na ulicy.

Właściciel tego mieszkania, Mynheer Yan Reuth, 
był mężczyzną wzrostu słusznego, o twarzy deli
katnej, na której dobroć zmieszana z wyrazem po
czucia godności własnej, przyjemne sprawiała na ob
cych wrażenie. Włosy miał jasne, lekko fryzowane, 
ręce niezmiernie delikatne i białe, oczy błękitne, 
tryskające życiem, odwagą i inteligencją.

Marcjal przez kilka sekund spoglądał na niego 
z zachwytem. I Van Reuth, prawdopodobnie uczuł 
ku niemu sympatję, gdyż po wymienieniu przez 
Piotra nazwisk, serdecznie, jak staremu towarzy
szowi podał rękę i czystym językiem francuskim wy
tłumaczył się z powodów, które skłoniły go do od
powiedzi na ogłoszenie Marcjala.

— Gdy przeczytałem je w dziennikach — oświad
czył — porozumiałem się z pańskim korespondentem,' 
od którego dowiedziałem się, że informacji tej żąda 
pewien francuz, nazwiskiem de Thelen de Noville...

— Lecz zkąd wiadome było panu nazwisko peł
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ne? My od bardzo dawna nazywamy się tylko de 
Thelen.

— Zaraz objaśnię pana. Wiele powodów miałem 
do przypuszczenia, że to ze mną właśnie pragnie pan 
porozumieć się, pochodzimy bowiem nietylko z Trans- 
walu, lecz nadto i z Francji, to jest, że jeden z na
szych przodków, hugonota, wyemigrował z kraju. 
Poszukiwania więc pańskie odnosiły się więcej do 
mnie, niż do innych Van Reuthów. Zrozumie pan 
to jeszcze lepiej gdy dodam, że nasz protoplasta 
francuski nazywał się de Thelen d’Avincourt.

— Rzeczywiście, ma pan słuszność, jesteś pan 
osobą, której poszukuję, a w takim razie łączy nas 
pokrewieństwo.

— Wprawdzie bardzo dalekie, gdyż w rodzinie 
naszej przeważa krew holenderska, lecz w każdym 
razie nie uważam pana za obcego

— I ja mam dla pana uczucia braterskie — z mło
dzieńczym zapałem zawołał Marcjal.

— Jaką to przyjemność sprawi ojcu i mamie — 
rzekł Piotr.

— Ozy nie domyśla się pan powodów, które 
sprowadziły mnie do pana ? — zapytał Marcjal.

— W części. Przypuszczam, że chodzi panu o pe
wien list któregoś Avincourta do któregoś z No- 
villów, list, który był przejęty i pozostawał w rękach 
naszej rodziny wskutek okoliczności, które gotów 
jestem opowiedzieć, jeżeli one pana interesują.

— Owszem, będę panu wdzięcznym.
— Jeden z- Yan Reuthów, zobowiązany przez 

Ryszarda d’Avineourta do wręczenia listu jego ku
zynowi Novillowi, podczas podróży umarł na ospę, 
która zdziesiątkowała podróżnych i załogę statku. 
Rzeczy jego były odesłane do Holandji i nikt nie 
uważał za potrzebne przejrzeć jego papiery, uważane 
prawdopodobnie za nieważne, gdyż dopiero ojciec 
mój otworzył zapieczętowaną kopertę, zawierającą 
w sobie list d’Avincourta do jego kuzyna. Prze
chowywaliśmy go, jako pamiątkę archeologiczną, 
teraz dopiero widzę, że ma on znaczenie większe. 
Powiedziałbym nawet, że posiada wartość realną, 
sądząc z zabiegów pewnego anglika. Nie mogę do
myśleć się, w jaki sposób dowiedział się on o jego 
istnieniu, lecz kilka już razy zgłaszał się z prośbą 
o sprzedanie mr tego listu. Za każdym razem od
mawiałem mu.

— Pokazywał mu go pan?
— Pokazywałem. Nie mogłem mu tego odmó

wić, choć twarz jego bardzo mi się nie podobała.
— I ojciec mój czuł tę samą odrazę do niego, 

rozumie się, jeżeli pański anglik i jego są jedną
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i tą samą osobą. Lecz dlaczego przypuszcza paD, że 
list ten posiada wartość realną?

— Dlatego, że anglik ten, pomimo zapewnienia
0 swej słabości do zbierania papierów starych, nigdy 
nie chciał nabyć innych, nierównie cenniejszych
1 natarczywie nalegał, ażebym zajął się odszukaniem 
drugiego listu tej samej osoby.

— Więc list ten zawiera w sobie jakie ciekawe 
odkrycia ?

— Osądzi pan zaraz sam. Zdaje mi się, że z dwoma 
lub trzema innemi listami tworzył on całość, a wszystkie 
razem posiadały pewne znaczenie. Eażę je przynieść.

Zadzwonił i gdy wszedł służący, r z e k ł :
— Poproś panienkę do mnie. (0. d. n.)

Z TAJNIKÓW SERCA.
N O W E L A

Przez

X_i-a.Ig’l  C a p u a n a .
Z włoskiego.

W oźny  sądow y w y w o ła ł :
— A g ry p in a  C a ru s o !

Na sali roz leg ł się szmer, g ło w y  p rz y s ię 
g łych  zw róciły  się ku  drzwiom, przez k tó re  miała 
wejść żona podsądnego. Nie zjawiała się jednak .

— A g ry p in a  C a ru s o ! — w yw oła ł  woźny po 
raz w tóry.

W reszc ie  weszła kobieta, śniada, z oczyma 
spuszczonemi, chwiejąc się na  nogach . W o źny  
musiał ją  podprow adzić  do przewodniczącego, 
k tó ry  spojrzał na nią badawczo przez okulary.

— P roszę  usiąść — rzek ł — i opowiedzieć 
w szystkie szczegóły panom  przysięg łym .

B iedna ko b ie ta  podniosła  głowę, popa trzy ła  
na  tw arze  ku  sobie zwrócone i g łosem  zd ław io 
nym  o d p ar ła :

— Proszę  panów , ja  nic nie wiem.
— Nie m a po trzeby  n ikogo  oskarżać. Niech 

pani ty lko  opowie praw dę. Z czego dziecko 
um arło?  K o g o  pani posądza?

P rzew odniczący  m ówił g łosem  łagodnym , 
uśm iechał się dobrotliw ie i r ę k ą  w skazyw ał 
przysięg łych , dając tem  do zrozumienia, że on 
wie dobrze, jak  się rzeczy miały, ale  że ci p a 
nowie pow inni się także dowiedzieć i to  z jej 
ust, bo  tak  każe prawo.

M łoda kob ie ta  b ąk n ę ła  k ilka  s łów  niezro
zumiałych.

— Głośniej — rzek ł  p rokura to r .
O dw róciła  się w tę s tronę  i teraz dopiero

spostrzegła , po za żelazną k ra tą  sw ego  męża,

k tó ry  w p a try w a ł  się w nią oczyma pałającem i. 
Zobaczywszy go  kobieta  p łaczem w ybuch ła  i 
nie m ogła  się uspokoić.

P o  długiej chwili opanow ała  wzruszenie i 
zaczęła opow iadać:

— M ała b y ła  córką mojego p ierw szego męża. 
Z początku  i ten  ją  kochał, ale potem , n iew ia
domo dlaczego, zaczął się z nią źle obchodzić. 
Bił ją  o lada d robnostkę , nie m ó g ł jej znieść.

T ego  dnia posła łam  ją  z siostrzyczką p rz y 
rodnią , żeby zaniosły  mężowi śniadanie do sk le 
pu. Mała, jego  córka, b a ła  się iść sama, więc 
kazałam  iść Giovannie, choć by łam  pew na, że 
to zrobi p rzykrość  mężowi.

O ch! czemużem ją  p os ła ła !  Dzieci b aw iły  
d ł u g o ; ja  siedziałam, jak  na węglach. W  osta 
tnich dniach on b y ł  bardzo rozdrażniony i b a 
łam  się, że w ywrze złość na mojem dziecku.

I  cóż mu ono zawiniło? Chwilami nie m ógł 
na  nią patrzeć, nie chciał s łyszeć jej im ie
nia. N azyw ała  się Giovanna, tak  jak  mój mąż 
pierwszy.

W reszc ie  dzieci pow róciły , m iały  w fa r tu 
szkach pe łn o  wiórów. Mój jest stolarzem.

— Co ci m ówił ojciec? — p y ta łam  Giovanny.
— Nic.
— Czy cię nie w ybił?
— Nie, mamusiu, naw et nas poczęstow ał.

O de tchnęłam  swobodniej. A le po chwili
biedaczce zrobiło się niedobrze, m iała  nudności, 
kolki. D a łam  jej gorącej w ody do wypicia. Jesz
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cze się pogorszy ło . Zaczęła wymiotować. M iała 
okropne  boleści, k rzycza ła  w n iebog łosy .

Zb ieg ły  się sąsiadki, w pad ł  lekarz, p rz e 
chodzący właśnie  obok  dom u naszego.

— Co ona jad ła?  — zapytał.
— Ja  nie widziałam.

P o p a trza ł  na  p lw ociny  dziecka i k iw ał 
głową.

— M a m o ! — jęczała  Giovanna, trzym ając się 
za brzuszek — mnie tutaj pali. — Oczy w y ch o 
dziły jej z p o w iek ;  b y ła  okropn ie  blada. Moje 
b ie d a c tw o !

K o b ie ta  ro zp łak a ła  się znowu. P rzew o d n i
czący s ta ra ł  się ją  uspokoić, zadaw ał jej p y 
tania. W reszc ie  pow strzym ała  łzy i mówiła  d a le j :

— Lekarz  kazał jej dać m leka i odszedł, ale 
pow rócił  za chwilę z sędzią śledczym dla wy 
p y tan ia  małej. Zaledwie dobyw ała  głosu. J a  
jeszcze nie m og łam  zrozumieć, po co ten  sędzia. 
B y łam  przerażona.

— A  mąż pani?  — p rzerw a ł prokurato r.
O na d rgnę ła .

— Mój mąż?... J a k  w rócił z w arsztatu i zo 
baczył ty le  osób, bardzo się zmieszał.

— P a n i  zeznaw ała inaczej p rzed  sędzią ś led
c z y m — w trąc ił  p rok u ra to r .  — P roszę  sobie do 
brze p rzypom nieć .

P rzew odniczący  zajrzał do ak tów  i czyta ł:  
„On, j a k  wrócił z warsztatu, s taną ł  na uboczu, 
b y ł  widocznie z ły  i niezadowolony."

— Niechże nam pan i teraz powie, co mówił 
jej mąż, g d y  sędzia oświadczył, że dziecko jes t  
o tru te?  — p y ta ł  przewodniczący.

K o b ie ta  zaw aha ła  się, spo jrza ła  na męża, 
lecz p rzekonana , że nie m a co k łam ać przed 
tym  panem , bo on wie wszystko, rzek ła :

— M ąż zaw oła ł :  „T o niepodobna!"  I  sp y ta ł  
m ałą :  „Czy nie p o łk n ę łaś  czasem zapałk i?"  — 
„Nie" — odpowiedziała. — Sędzia śledczy kazał 
mu milczeć...

G iovanna opow iadała , że ojciec, tam, w skle 
pie, dał jej pić coś bardzo niesm acznego, że zmusił 
ją  b y  w yp iła ,  a resztę w y la ł n a  ziemię... w kąt...

— D aw ał także p ić  swojem u dziecku?
— Tak.
— A le  zapew ne z innej szklanki?

N a to py tan ie  przewodniczącego, skinęła 
głową.

— S łucham y dalej — rzek ł przewodniczący.
— On zaw oła ł :  „To k łam stw o !"  Sędzia ś led 

czy kaza ł m u znow u umilknąć. J a  k rz y cza ła m :
— „Łotrze! ła jdaku!  coś zrobił?"

— „Jesteś  nikczemniejsza od tej małej" — 
rzek ł do mnie z wyrzutem i chciał odejść. 
Ale sędzia ś ledczy p o w ied z ia ł : „Proszę  zostać 
i milczeć."

W te d y  on p rzypom nia ł sobie, że ma w sk le 
pie truciznę na szczury. Może m ała zjadła o d ro 
binę, nie wiedząc, co takiego.

To musiało być  tak, a nie inaczej. On nie 
jes t  zły... N iepodobna, żeby on o tru ł małą... n a 
umyślnie !

K o b ie ta  w sta ła  i popatrza ła  na  męża, k tó ry  
w lepiał w n ią  w zrok b łędny , bo nie m ógł z ro 
zumieć, że ona go  jednak broni.

— Niech pani usiądzie — rzek ł p rzew odniczą
cy. — Proszę  powiedzieć panom przys ięg łym , 
czy mąż b y ł  zazdrosny ?

— Panow ie, on mnie k o ch a ł  okropnie ,  b y ł  
zazdrosny do szaleństwa. Nie m ogłam  zrozu
mieć, dlaczego b y ł  zazdrosny o nieboszczyka. 
J a  przecież m usiała  modlić się za tam tego  i 
wspom nieć go  czasem, bo b y ł  cz łow iek święty... 
M ała urodziła  się w miesiąc po jego  śmierci. 
B y ła  do n iego podobna, jak  w ykapana .  D a łam  
jej na imię Giovanna, bo  on zwał się Giovanni... 
A le mój nie pozw alał mi wołać na nią po im ie
niu, n ienawidził jej.

Już od roku  b y ła  dla n iego bezimienną, 
a p rzezyw ał ją  tak  okropnie,  że p łak a łam  po 
kątach. J a k  ty lko to spostrzegł,  zaraz w ypraw ia ł  
k rzyk i,  awantury...

N iegdyś z łapa ł mnie, jak  w ietrzy łam  u b ra 
nie nieboszczyka. Boże, co ja się musiałam 
nas łuchać!  W ięc  myślę o tam tym , więc go k o 
cham... W ięc  on jest intruzem... W y ry w a ł  so 
bie włosy z g łow y , p łakał,  bluźnił... łam ał 
krzesła , talerze...

Zam knęłam  się w pokoju  przestraszona...
W ted y  on poszarpa ł  ubran ie  n ieboszczyka 

(nowiutkie ubranie  z cienkiego sukna, b iedak  
miał je  zaledwie k ilka  razy na sobie), w yrzucił 
je psom na pożarcie, jak  powiedział... On b y ł  
tutaj panem , on chciał rządzić, on chciał być 
kochanym  — wrzeszczał, a po tem  płakał,  jak  
dziecko.

Czemu? Przecież ja  go  także kochałam . 
Czyż on tego  nie w iedział? Jakże  miałam go  
przekonać?

Imię nieboszczyka nie pos taw a ło  już na 
m oich ustach, schowałam  w szystkie  jego p rz y 
należności. Cóż m u to szkodzi tam, w N iebie?  
Mój uspokoił  się jakoś... A le w  domu b y ła  mała, 
nazyw ała  się Giovanna, on nie chciał, żebym
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tak  na  nią wołała, bo pow iadał,  że ja  wołam 
nie na  nią, ale na nieboszczyka. B ó g  wie co 
mu chodzi po głowie.

Ja ,  b iedna matka, nie m ogłam  naw et mówić 
do m ojego  dziecka po imieniu!... To o k ropne!  
K o ch a łam  ją za to jeszcze silniej, przez litość... 
A  jed n ak  kocha łam  i męża, nie chciałam mu 
się sprzeciwiać. M ała nie nosiła już imienia, 
k tó re  jej dano na Chrzcie świętym... To b y ł  
grzech  śmiertelny...  Ale ja  kocha łam  swojego 
męża... Zresztą spow iedn ik  m ó w ił :

„Moja córko, dla świętej zgody, zrób to 
ustępstwo...

K o b ie ta  p rze ry w a ła  co chwila to zeznanie, 
spog lądając  na  męża... Chwilami strach ją  o- 
garnia ł.  A nuż, to co mówiła, zaszkodzi jemu, 
zw iększy jego  winę w oczach sędziów... A le 
b y ła  to szczera praw da.

* **

Siedząc na  ław ie  św iadków , słyszała , jak  
ad w o k at  opow iada ł  całe  jej życie; ale opow iadał 
na swój sposób, nie bardzo dla niej ja sn y ;  rozu
m iała tylko, że mówi o jej p ierw szym  mężu 
i p rzed oczym a jej p rzesuw ały  się kolejno ob razy  
tej miłej przeszłości.

Czuła ja k b y  p rom ien ie  w iosennego  s łońca, 
zapachy  łąk ,  ry k  b y d ła ;  widziała traw ę, drzew a; 
szła do s tudni w ązką  drożyną.

W te m  z za p ło tu  wyskoczył.. .  on, objął 
ją  wpół, posadz ił  n a  swoim mule, k tó ry  s ta ł  
już o s iod łany  i p o rw a ł  ją, jak  złodziej, g w a ł  
tem a ca łow ał w  usta, w szyję, we włosy.

O na  b ro n i ła  się, oburzona, w ylękniona. 
A  m uł b ieg ł  szybkim  truch tem , a drzew a p rz e 
suw ały  się, j a k b y  ziemia się zakręciła.

A  on jej m ó w i ł :
— T eraz  jes teś  moją.

O na  m u o d p o w iad a ła :
— Nie, n i e ! To  zdrada. N i e !

M uł pędził,  p rz ek ra d a ł  się przez wzgórza 
oliwne, unikając gościńca.

A ona, wołając wciąż, że g o  nie kocha, że 
nie chce iść w b rew  woli m atki, pom im o szcze- 
reg o  gn iew u , czuła już w sobie w ielką tkliwość 
i wzruszenie i naw et litość dla teg o  ch łopca 
silnego, k tó ry  ją  w y k ra d a ł ,  bo  ją  k o ch a ł  i za 
jakąbądź  cenę, chciał ją  posiąść.

— Teraz jes teś  moją — powtarzał.
I  znowu ją całow ał, choć ona ciągle k r z y 

czała :
— M orderco!...  Zdrajco!... Nie... nie.

Ale on dobrze zm iarkow ał, że g łos  jej m ię
knie, że ona już mu oporu  nie stawia.

W reszcie  przesta ła  mu w ym yślać  i sp y ta ła :
— Czego chcesz odem nie?  Odwieź m nie do 

domu. P u ś ć !
S tanę li  przed g ro tą  wśród figusów indy j

sk ich ; zeskoczył z m uła i b iorąc ją  na ręce, 
jak  dziecko, rzek ł  pow ażnie:

— Będziesz u mnie królową.
A  ona p łakała ,  z tw arzą  u k ry tą  w dłoniach 

i nie odpow iada ła  mu nic.
— Będziesz u m nie królową.

A d w o k a t  w ym achyw ał rękam i, uderzał p i ę 
ścią w stół.

T o  dziwna, nie rozum iała dobrze s łów  jego , 
ale budziły  w jej myśli w spom nien ia  szczęścia... 
T rw a ło  k ró tko  !

P ó łto ra  roku  zaledwie b y ła  jego  królową... 
i n ie ty lko mu przebaczyła  to porw anie, ale go  
kochała , nad  wszystko na świecie.

I  oto teraz biedaczka, nie widziała ani 
przewodniczącego, ani p rzys ięg łych ,  ani k ru c y 
fiksu, ani t łumów, ani k ra t,  za k tó rem i b y ł  jej
d ru g i  mąż, nie s łysza ła  naw et g łosu  adw okata, 
bo b y ła  w patrzona, wsłuchana w tę  przeszłość 
jasną, promienną.

Ale za ta rły  ją  inne ob razy :  widziała ludzi, 
w ynoszących  trum nę dziecka... i zdaw ało  jej 
się znowu, że jej zabierają serce!...

* **

T łum  cisnął się do drzwi, ab y  zobaczyć 
zblizka tę  kobietę ,  kochaną  tak  silnie po dwa- 
kroć, ale musiano d ługo  czekać.

B iedaczka, usłyszaw szy w y ro k  śmierci na 
sw ego d rug iego  męża, p ad ła  zemdlona z o k rz y 
kiem rozpaczy, z ręk o m a w yciągn ię tym i do 
człowieka, k tó reg o  k a rab in ie rzy  odprow adzali 
do więzienia.

A  prezes m ówił do o b ro ń c y :
— Oto masz kobietę!.. .  Z apom niała  o wszyst 

kiem... naw et o swojej córeczce.
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