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— R ze te lnyś  ty  krześcijan, jam broży ,  ale 
Panu  B ogu  podobało  się wziąć twoją kobitę, 
to i wziął, bo kużdem u może przyjść Ave M a­
ry steli Deo gratias Ament. H a l e ! że jako nie 
grzesznie jest kusztyneczek  gorzałk i  jeden  abo 
i dw a wypić, coby  odegnać  żałośliwe hum ory  
z w ątroby  — to pij do mnie, krześcijanie, a po ­
tem zmówię pac iorek  na intencję ś. p. J a g a ty  i 
za wszyćkie w czyscu ostające duszyczki, co jest 
ora pro nobis Dominę ament. Najlepszego !

Tu się dziad, co był i kościelnym  — grzm o­
tnął potężnie w piersi, w ypił  w ódkę  i zaczął 
pó łg łosem  odm aw iać modlitwy, nie zważając, 
że karczma aż się trzęsła  od niedzielnej uciechy.

Ze dwadzieścia par, zbitych w nierozplątaną 
kupę tańcow ało w niewielkiej izbie.

„H op! hop! h o p !“ - -  leciał g łośny , dyszący 
pokrzyk  razem z hołubcam i. W ó d k a  dym iła  ze 
łbów  i dzika wesołość p o d ry w ała  wszystkich, 
że coraz zacieklej p rzy tupyw ali  i coraz szybciej 
kręcili się w koło. Czerwone wełnialci kob ie t  
p s trzy ły  się między białem i sukm anam i ch ło ­
pów, niby maki w dojrzałem życie. K ończący  
się dzień w lew ał przez szyby okien sm ugi r u ­
daw ego św iatła  i za tap ia ł izbę w półm roku, bo 
m ały  k ag a n ek  m igo ta ł  się ledwie nad okapem  
komina, chybocząc się i podrygując , jak b y  
w tak t  muzyki i hołubców. G łucha wrzawa 
przew ala ła  się po izbie, niby fala, z której k iedy

niekiedy, jak  k ró tk ie  grzm oty , w y la ty w a ły :  
„H op! hop! h o p !“ — i zlewało się znowu w szyst­
ko w n ierozp lą tany  g w a r  g łosów , dźwięków, 
p rzy tupyw ań  i przyśpiewek, bo przy  stołach, 
po kątach, przy  szynkwasie, wszędzie tłoczyli 
się ludzie i ra ili :  o łońsk ich  kartoflach, o psia- 
ścirwach parchach, o doby tku , o księdzu pro 
boszczu, o w szystkiem , co im na w ątpiach le ­
żało i z czego w kom panji  zawżdy łacniej się 
w ygadać i łacniej mieć pożalenie, bo nawet, 
na ten p rzy k ład  jako i b y d ło  ryczy  samo z 
jakow ejś  mizeracji, a w stadzie idzie cicho i 
kunten tn ie ,  tak  i g rzesznem u człowiekowi s a ­
memu nie żyć, w karczm ie się nie weselić, w e­
seliska ani inszej uciechy nie odpraw iać — ino, 
jak  P an  B ó g  przykaza ł,  zawżdy z drugiem i 
zbra tany .  T ak  i t e r a z : jedn i rają, przepijają do 
siebie, ob łap ia ją  się, to przez kum ostwo, to po 
krew niacku, to dla kun ten tncśc i  gospodarsk ie j;  
a drugie, młodsze, z onej silnej uciechy tańcują, 
coraz mocniej p rzy tu p u ją  i coraz głośniej po 
krzykują :  „Hop! hop! h o p !“ — aż dyle podłogi 
pod ciężkiemi p rzycinaniam i sk rzyp ią  mocniej, 
a basy  siedzące na  kłodzie z kapustą ,  śpiewają 
g rub ie j:  „Bom cyk, cykl.,.  B om  cyk, c y k ! “ 
A  na to im odśpiewują l ipow e sk rzypeczk i:  
„Tuli tuli, li, li, li... tulu tu...“ — i ochota a ta ­
niec szły siarczystsze i n iepow strzym ane. T w a ­
rze przy  tw arzach , p iersi p rzy  piersiach, plecy
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przy  p lecach  — i o b erek  szedł tak i w ściekły, 
zamaszysty, chłopski, że sęki w yprysk iw a ły  
z podłogi,  szyby  jęcza ły  żałośnie, a g ru b e  b u ­
telki na szynkwasie  aż dziw jak  podskak iw a ły  
z uciechy.

Chwilami, k iedy  już ustawali ze zmęczenia, 
karczm arz uderza ł pięścią w b ęb en ek  z brzę 
kadłami, trząsł nim, kiej chłop Żyda za łeb, 
do tak tu  sk rz y p ecz k o m : „Dyz! dyz! d y z !“ — i 
zaraz tu p o t  leciał ognistszy, pokrzyki bardziej 
och ryp łe ,  a k a g a n e k  aż p rzykuca ł  i kopcił  na 
tę  zawieruchę, co się z ryw ała  w karczmie, na 
ten  rój ludzki, co już zalany potem, oślepły  
ry tm em  muzyki, bezp rzy tom ny  ze zmęczenia, 
szalał w zapam ięta łym  tańcu. W szystkie g łosy  
zlały się w, jed en  og ro m n y  zgiełk, co bił w ścia­
ny i uchylonem i drzwiami w ylew ał się w świat, 
zasnuty  m rokiem  wieczoru. P o  długiej dopiero 
chwili, zaczęły się z tanecznego  k o ła  p a ry  od­
ryw ać, padać na ław y  lub słaniać się pod  ścia­
nami, śm ierteln ie  zmęczone, a w tedy  skrzy- 
peczki zaczęły w eso ło :  „K to  mnie chwyci! cha, 
cha, c h a !“ — i dźw ięki sk rzy ły  się chychotem  
po  izbie i sw aw o li ły :  „Oto ja, oto ja, ja, ja!  .“

1 O dpow iada ły  z p o d ryg iw an iem  b asy  i goniły , 
p rzew ala ły  się i zaczęły w spólnie  śmiać się i 

! baraszkow ać i p rzen ikać  w szystkich  śmiechem 
a weselem, że karczm a aż się w swoich fu n d a ­
m entach chw ia ła  od p rz y p ły w u  ogrom nej, h u ­
laszczej wesołości.

„O sta tn i raz zap ia ł ku ras  — Idź do domu, 
nic nie w s k ó ra s z ! — zaśp iew ał ktoś, jak b y  na 
pobudkę.

D rzem iący  dziad b i ł  się pobożnie w piersi, 
a doko ła  zaczęły  się zryw ać coraz now e zwrotki 
i chycho tać  w esołośc ią  zdrow ą i n iepow strzy ­
maną.

— Dziadek ja  ci z Częstochowy,
Mam laseczkę elegantną...
I  bacierek mam do tego,
Nie boję się pieska złego;
Mam ja jeszcze róg z tabaką,
Poczęstuję jaką taką,
Poczęstuję gospodynią,
I  urżnie mi sperkę ty lą !

zaśpiew ał dziad.
— J a m b ro ż y !  k w a te rk ą  pij do mnie, duszo 

k rześc ijańska ,  a zmówże pac io rek  na intencję 
ś. p. J a g a ty !

A le  Ja m b ro ż e g o  nie by ło , więc dziad p o ­
p raw ił  to rebk i,  śc isną ł  k ijaszek i poszedł za
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szynkw as do alkierza. N arodu  by ło  i tam jak  
m aku, i wszyscy gadali, całowali się i przepijali 
do siebie. Poczęs tunek  szedł rzeteln ie: jeżeli 
s tać kogo by ło  na arak  — stawiał, abo na 
sp ry tus  z esencją — stawiał, abo na  okow itkę  
— s taw ia ł ;  s taw iał z dobrego  serca i z ochoty .

W szyscy  byli pijani, ale nic to! raz kozie 
śmierć, gorzalina nie piekło, a grzesznemu po- 
trza kiej niekiej ucieszenia duszy i k ap k ę  na 
frasunek.

— O psie j e d e n ! — b e łk o ta ł  p ijany chłop, 
łomocząc pięścią w kom in — tak iś  to kum!... 
Czekaj... A  ja go tak, a un me tak... a ja go za 
orzydle, a un me w pysk!...  T akiś  to kum  o psie 
jeden!...  taki k rz eśc i jan !... a un me w pysk!. . .  
B a r tek  zm ógł siła to i ciebie zmoże... A  ja go 
tak... a un me tak!... A  ja mu grzecznie pedam : 
„B ra c ie !...“ a un me w p y s k :  A  ja mu p ed am : 
„K um otrze!"  a un me w pysk! A  ja mu rzekne: 
„Takiś to kum, taki krześcijan?" — a un me 
w py sk  — mruczał ciągle wkoło, grzmocił w 
kom in i potaczał się na piec.

— Ja  za wodą, ty za wodą,
Jakże ja ci buzi podom?
Podom ja ci na listeczku:
A naści-że, kochaneczku!

Zaśpiewała K arlina , ta, co to we żniwa 
pochow ała  męża i teraz sierociła z koniem , z 
krowam i, i niezgorszemi jeszcze szmatami po 
nieboszczyku, sama jed n a  na półw łóczku  pszen­
nej ziemi. Nala ła kieliszek i podała  go m łodem u 
parobkow i.

— W ojtek, pij, p a robku  kochany! Głupiś, 
będziesz się ta ojców b o j a ł ! Ożenisz się ze m ną 
i dziedzicem ostaniesz. R z e k ła m :  g ro n t  ci za­
pisze, to zapisze.

Będziesz miał kiej w raju, moje ty kochnie!
Zisz syrek na obiad, kurę na śniadanie!

Na zapowiedzi daj. W iep rzaka  się uszlach- 
tuje... kołaczów  spiecze... h a rak u  kupi i weseli­
sko się sprawi, że jak  h a !

— Oj stara  a g ł u p i a ! Zębów ni ma, a g r y ­
z łaby  — odezw ał się k toś  z boku.

— H a l e ! Będzie ta  kom u w zęby zaglądał, 
Miemiec jeden , d e p u tn ik !

— Cichojta, kumo, ja  wam coś rzekne.
— P su  se r z e k n i j ! W  palito  się ustroiła po ­

k ra k a  i myśli, że s ie lny  pan. Choć ty  szczekasz 
kiej pies, a  ja  ci i tak  w gardziel nie naleje 
okowitki.
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O dciągnęła  W o jtk a  w k ą t  i dalej go sobie 
namawiała, nie uważając na dwóch chłopów, co 
obok  siedzieli p rzy  stoliku i pili. Jed en  w prze­
rw ach pop łak iw ał,  a d ru g i  gadał.

— Postaw -no  kw ate rkę ,  Grzela, i m iarkuj 
ino, że Czerwiński tak  ci rzek ł:  Term edje  szły 
na mnie, kiej b a ty  na żydow skiego  kunia, a ja 
n i c ; kobie ta  mi się zm arnow ała  — n ic ; kunie 
mi u k r a d l i — nic; czekam. D op iero  kiej mi Ję  
d ręk  zachorzał, nie zdzierzałem. I  kiej nie wy 
piję okow itki z tłustością, kiej nie zaniese d o ­
brodziejowi na mszę świętą — i kiej ręk ą  odjął 
wszystkie  frasunki. Zrób tak  samo, Grzela! 
zrób tak. Czerwiński ci to mówi, to C zerw iń­
skiem u wierz.

— Juścić że wam, sołtysie, wierze, ale dzieci­
sków kiej pliszek na podorówce, kob ita  mi 
znowu chora, p o d a tek  trza płacić, a tu na to 
wszystko co? — p a ty k  z łam any! L o b o g a!  pij- 
tano do mnie, sołtysie. Widzi mi się, że nie 
uredze, na rozum biere, i z tej i z tamtej strony, 
i jaże mi się we łb ie  mroczy...

— G łup iś ;  w twoje ręce, Grzela! Już ty  le 
piej w p y sk  od dozorcy bierz, a na rozum nie 
bierz, bo nie poradzisz, a w py sk  kiej nie kiej 
wezmiesz, ale i ro bo tę  będziesz miał na plancie 
i świeży grosz.

— Miarkuj-że ino... Czerwiński ci to mówi, 
a Czerwińskiem u wierz, bo jako  dobrodziej pe- 
dzieli, co w parafii un jes t  jedna  g łow a, a Czer­
wiński — dru g a!  Niech mu B ó g  da zdrowie, 
m ądry  un szlachcic i uczony. P os taw  k w a te rk e ,  
Grzela.

R o z p ry s ły  się naraz wszystkie  g ło sy  i za­
top iły  we wrzawie, k tóra  znowu w karczmie 
pow sta ła  i zalała alkierz, że przez d łu g ą  chwilę 
nie by ło  nic słychać, ty lko  w ściek łe  hołubce, 
szum, przyśpiew ki,  dudnienie p o d łog i  i dziki 
pom ruk  rozw eselonego t łum u  i warczenie b ę ­
benka, a nad  tern wszystkiem  szczebiotały  w e ­
sołe ry tm y  s k rz y p ie c :

— Będziem jedli, będziem  pili... będziem się 
weselili...

— J a k  B ó g  da, jak  B óg  da! — d ry g a ły  g łę ­
bokim g łosem  basy  i jak b y  p rzy tłum ia ły  swoją 
p ow agą  tumult, bo się przyciszało zwolna, że 
znow u m ożna by ło  chw ycić po jedyńcze roz 
mowy.

— P an i  k a c z m a rk o ! moja pan i J a c k o w a : 
flaszeczkę esencji, k w a te rk ę  sprytusu, dwa rządki 
b u łek  i k ie łb asy  f o n t ! — wołano w alkierzu 
od stolika, p rzy  k tó ry m  siedziało czworo ludzi.

— P an i  Jackow a!...  moja pani kaczm arko, 
a octu do k ie łbasy , a talerza dla pana  S trzelca! 
W idzi pan  strzelec, ja  powiem, jak  to było.

— Cicho, s tary, ja  dokum entniej pam iętam  
T ak  b y ł o : Idę  se duchtem, niby przez las...

— Stul, babo, g em b e  ! będzie tu  ozorem mleć 
po próżnicy. P a n o w e  zdrowie!... s łodka  i mo­
cna... p. strzelec. J a  powiem. No, jeszcze jednego.

— Pijcie z Bogiem , ale ja  już ostatni kieli­
szek. B ó g  zapłać, Andrzeju.

— Mój najukochańszy  panie, jeszcze k ie l i ­
szek, ino zdziebko. Zaraz powiem jak  to było. 
Żona moja p e d o : ide se duchtem , n iby  przez 
las, leży cosik pedo. Zając, czy nie zając, n i e ; 
mo ogun, pedo — nie zając. Cielak, czy nie cie 
lak  — praw ie przez oguna, p e d o : nie cielak. 
Ni to swynia, ni to pies, ni to wilk, a pew nie 
jak ie zagraniczne zwierze, pedo. B oba ścierzpła 
od s trachu , pedo, a ten  zwirz fort leży i ro z ­
dziawia gem be, pedo, a k ły  miało kiej palice, 
a że babski naród — zły naród  i zapam ięta ły , 
czy to w złości, czy w dobroci — to kiej nie 
zzuje t rep iska  z nóg, kiej nie chlaśnie tego  zw ie­
rzaka bez łeb  i kiej nie ry p n ie  z bekiem  do 
ch a łu p y !  P rzy la ta  i p ed a :  S ta ry !  -  A  co? — 
odrzekne. — Zabiłam cosik na  duchcie, pedo 
Nie odrzekne nic, bo myślałem, że ją  tak  z chodu 
zam roczyło  i zwyczajnie, jak  kobita , plecie trzy 
po trzy. A  ta  fort pedo: „Zabiłam! Jęd rek ,  za­
b iłam  cosik w le s ie !“ G rd y b n ą łem  ją  ano przez 
p lecy  biczyskiem, bo co mi tu bedzie miądlić? 
A ta  sw oje: „Zabiłam, J ęd rek ,  zaka tryp iłam  
cosik w le s ie !“ L o b o g a !  z b ab ą  nie poredze, 
a m yślę se, że może przez p rzy tra fu n ek  i cz ło­
w ieka zakatryp iła .  Założyłem  siwkę i po jecha­
łem  zobaczyć, jako  mnie w tedy  p an  strzelec 
w lesie spotkali.

— Andrzeju! nie cygańcie . Zabiliście sarnę , 
z łapa łem  was przytem , co tu dużo mówić! P ro ­
to k ó ł  sp isany, sp raw a  pójdzie do sądu.

— Jeszcze kapeczke ,  p an  strzelec, na d ru g ą  
nogę, n a  zdrowie panow ym  dzieciątkom. P ra w ­
dę rzek łem , k ieby  na spowiedzi, a że teraz 
p ra w d a  nie płaci, to sp raw ę przegram , ino tyle 
jeszcze wiem, że p an  strzelec mój dobrodziej 
k o ch an y  i człowiek spraw iedliw y, to k rzy w d y  
nie da zrobić b iednem u chłopu. Żle je na  św ię­
cie, że zaw dy  szlachcic górą. W sadzi ch łop 
coś niecoś s iek ierkę  w las — do sądu! W puśc i  
b y d lą tk o  n a  dw orską  łąk ę  — do s ą d u ! P a re  
jabków , abo  gruszków  urwie w sadzie — do 
s ą d u ! L o b o g a ! już je ca łk iem  źle n a  świacie i
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pew nikiem  A n ty ch ry s t  przyjdzie. Ja  pana strzel 
ca kocham  jak  rodzonego — to prosiaka kobieta  
zaprow adzi po przyjacielsku do pana i krześci- 
jańska  zgoda będzie, co?

— D ołożę kaczuszków, abo i miodu p las te ­
rek, bo wiem, że pani s trzelcowa szlachetna 
pani, delikatna  i edukow ana w klasach, jako 
i pan strzelec, a nie takie proste  chamy, jak 
na ten p rzy k ład  my — dodała  kobieta.

— P anow e zdrowie! No, bedzie zgoda?... pa 
nie strzelec, co tam sądom  zarobek  d a w a ć !

— Pijcie z Bogiem . Kiedyście mnie tak  za 
serce wzięli, żebym  wam i krwi serdecznej nie 
odmówił.

— P an i  Jack o w a!  moja pani k a rc z m a rk o ! 
dać tego  samego.

Zaczęli się całować, gęs to  przepijać do sie­
bie i ciszej szeptać, że od drugich stolików sły  
chać b y ło :

— Zm arnow ał się człowiek. W yście , Grzela, 
z nim mieszkali?

— Ino  przez miedze. W idziałem  wszystko, 
to juści że cz łow ieka m arkotność  rozbiera.

— Czerwiński wama mówi, co m ó g ł  żyć, to 
mógł.

— M ądryśc ie  wy, Czerwiński, ale i tak  śmierć 
was przeprze, jak  i jego  przeparła .

— D och tó r  by ł  u nich?
— I ! d o c h to ry ! Chorego  obmacują, a zd ro ­

wym  na kieszeń patrzą, a jak  ma k to  zamrzeć, 
to żebyś d a ł  włókę, abo  i dwie gron tu , i dobra 
wszelkiego po g rd y k ę  — to i tak  zamrze i nie 
pa trzy  na dziesięć dochtorów .

— Św ięta  praw da. P o s taw  k w a te rk e ,  Grzela.
Grzela poszedł do szynkwasu.
K a rczm a  już g łuchła. M uzyka zamilkła, i

gąszcz ludzki rzednia ł coraz bardziej, ro z sn u ­
wając się po drodze i ścieżynach, w iodących  do 
wsi. Grzela pos taw ił  w ódkę i w dalszym ciągu, 
m ó w ił :

— Wiecie, sołtysie, k to  wszystk iem u winien? 
W ieprzak ,  nie kto drugi. M iał tucznego, kiej 
k łoda, a że grosza b y ło  potrzeba, wzion go  na 
jarm arek . Ś n ieg i b y ły  po p a s ;  n a u ty k a ł  się, 
nagorącow ał,  zwyczajnie ja k  p rzy  handlu. P o ­
tem  k ie łbasy  zjadł — zas ty g ła  w nim i zam arł 
chudziaczek. Ż eby był g o rz a łk ą  p rzep ił  — nicby 
mu jako  B ó g  na niebie, nie by ło , ale nie pił 
i napars tka . B a ł  się n iebo rak  p iek ła  w cha łup ie .

— H o ! h o ! babe m iał m arną , ale im is tą ; pra ła-ć 
go una nieraz, p r a ł a ! Tw oje zdrowie, G rz e la !

Czerwiński tak  rzeknie w a m a : żeby ją by ł prał, 
jażby i kurk iem  zaciągnęło na ślepie, to zaraz 
m iałby  spokój w chałupie i go rza łkę  piłby.

— P raw da. W  garści miętki był, ch łopski 
pos tu ry  ani mocy ni miał i teraz z ien re  gryzie.. .
A wieczne odpocznienie racz mu dać, Panie.

— Na wieki wieków, ament. P os taw  k w a­
terke , G rze la ;  żałość trza zawżdy przepić g o ­
rzałką, to odejdzie, i mocy człowiek nabierze, 
i pom yślenie przychodzi m ądre. Miarkuj se ino 
i do g łow y  bierz, bo ci tak Czerwiński rzekł, 
c h ło p ie !

I  tak  sobie jeszcze coś niecoś gadali i prze 
pijali, ale że karczm arz już zam ykał, więc się 
pod ręce ujęli i wyszli na drogę, grzecznie się 
potaczając od p ło tu  do p łotu  i podśpiewując 
kuntentności.

Pusto  się zrobiło  w karczmie i cicho, tylko 
dziad uniósł g łow ę z nad ław y, gdzie spał i 
przepitym , ochryp łym  głosem  zanucił:

— „Poczęstuję g ospodyn ią  — a urżnie mi 
spere  tylą!"  Za w szystkie duszyczki w czyscu 1 
ostające, Zdrowaś M a r ja ! Za wszystkie cierpiące 
krześcijany — ale już nie skończył, ino zleciał
z ław y  na podłogę, mruczał coś sennie, chciał 
się podnieść — sił mu zabrak ło  i zasnął.

Cisza ogarnę ła  karczmę, ty lko  na drodze 
zalanej św iatłem  księżyca, s ta ł  B artek ,  chwiał 
się, potaczał, bił pięścią pow ietrze i krzyczał 
ochryp łym , n ieprzy tom nym  głosem , ciągle 
w k ó ł k o :

— O pies jeden... A ja go tak, a un me tak... 
a ja go  za orzydle, a un me w pysk!...  A  ja 
mu pędom  grzecznie : „Bracie .. .“ a un me w 
pysk... A  ja  go tak, a un me tak !

A  ode wsi z drogi do la tyw ał płaczliwy 
śpiew Grzeli:

Płynie woda po podmoście,
Chłop stoi na moście;
W łeb się skrobie i rozważa,
Co to są miłośeie.
A baba mu odpowiada: „Co ty tak majaczysz?" 
Jak cie mietłą po łbie spiere, to miłość obaczysz!

— Kum ie!...  prawda!...  postaw  kw ate rkę ,  
Grzela... Czerwiński ci to rzekł, miarkuj se ino ! 
ch łopie  — krzyczał sołtys, ale nagle  g łos  mu 
się przerw ał, bo się p o tk n ą ł  i upadł, pociągając 
za sobą Grzelę, i cisza ogrom na, nieobjęta, pełna  
b lasków  księżyca i zapachów  pól, objęła w moc 
swoją s łodką  — i karczmę, i pijaków, i wieś, 
i pola, i wszystko.
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TAJEMNICZA ZBRODNIA.
R O M A N S

E u g e n i u s z a  ChaY ette .
(Ciąg dalszy).

— U ! do l icha! Czyżby się Cezar pomylił co do 
niego? -  zapytała sama siebie loretka, zauważywszy, 
że butelka ani drgnęła w palcach Stanisława, a spo 
dziewała się, że trząść się będzie z przestrachu

Lokaj, trzymając butelkę w ręce, cofnął się o 
dwa kroki po za krzesła, w chwili, kiedy Desor- 
meaux zawołał ze śmiechem:

— To pewna, że łotr, o którym mówi Piszetka, 
nie czekałby na policję jutro zrana w łóżku, gdyby 
się spodziewał niemiłego obudzenia, jakie mu przy 
gotowują. Pożyteczniej użyłby tych godzin, jakie 
mu pozostają, dla oddalenia swej godnej osoby i 
łupu.

Na to zdanie, umówione między nimi, loretka 
odparła tonem szyderczym:

— O! łup jego bardzo jest szczupły... z własnej 
jego winy... bo hultaj wypuścił z ręki najładniejszą 
zdobycz ..

— Co?... Jak to ? ... Co to się znaczy?.. Wytłó- 
maez nam — zawołali ciekawie współbiesiadnicy.

Krapiszetka, zanim odpowiedziała, uczuła lekkie 
drżenie.

Jej to było przypuszczenie, że morderca, mu­
siał nie skrupulatnie zrewidować Dargona. Teraz, 
gdy miała przedsięwziąć to ostatnie doświadczenie, 
spokój Stanisława zmieszał ją. Desormeaux, dla któ­
rego jedynie widocznem było to pomieszanie, dał 
jej czas na zapanowanie nad sobą, odwracając u 
wagę słuchaczów.

— Patrzcie — rzekł — Cambart śpi.
Rzeczywiście giełdzista i-ozwaliwszy się na fo­

telu, miał głowę pochyloną w tył, nos zadarty w 
powietrze i usta rozdziawione, i wcale się nie po 
ruszał,

— Dajmy mu spać, dopóki Piszetka nie skończy 
j! swej historji — zaproponowała Atenais.

— Tak, powiedz nam, co to za piękna zdobycz 
przeszła pod nosem mordercy ? — poparła żywo

I Wanda.
Loretka, odzyskawszy pewność siebie, zastoso­

wała się do życzeń tych dam, w których ciekawość 
zatarła urazy i podchwyciła:

— Policja, widząc, jak winowajca, który powi­
nien byłby czmychnąć, pozostał głupio na miejscu, 
powzięła domysł, że ogołocił trupa tylko z lichych

kosztowności i z kilku tysięcy franków i że reszty 
nie znalazł.

— Co za reszty?.. — wykrzyknęła cała banda 
jednogłośnie.

— Sumy trzykroć sto tysięcy, w ślicznych różo­
wych papierkach, po pięć tysięcy franków.

Piszetka nie dokończyła swego zdania, gdy roz­
legł się nagle jakiś łoskot.

To butelka, wypadłszy Stanisławowi z ręki, 
roztrzaskała się na podłodze.

— Przepraszam za niezgrabność! — wyrzekł słu­
żący pomieszany

I, kiedy jego pomocnicy wycierali serwetami 
rozlane wino, zebrał troskliwie w swoją serwetę 
wszystkie kawałki szkła, poczem oddalił się, nie 
śpiesząc, ażeby wyrzucić za drzwi te resztki

Przekonana zupełnie, że ta niespodzianka spo­
wodowała upuszczenie butelki, Krapiszetka nie dała 
się w błąd wprowadzić jego udaną obojętnością.

— Zemknie — pomyślała.
Jeżeli jednak fakt stłuczenia butelki miał zło­

wrogie znaczenie dla Cezara i loretki, dla innych 
biesiadników był tylko zwyczajnym przypadkiem, 
nie zasługującym na uwagę.

To też, kiedy Krapiszetka skończyła opowiada­
nie, zajęto się znów Cambartem śpiącym i posypały 
się żarciki o hulace, wyciągniętym w fotelu.

—- A tak się stawiał ..
— To już nie mężczyzna, ale baba.
— Przepadł Cambart! zginął! Słusznie mówiono, 

iż idzie na d ó ł ! Spać przy stole to wszystko jedno, 
co abdykować.

I wtedy, za przykładem gościa, który pierwszy 
zaczął, poczęto gałkami chleba rzucać na śpiocha.

Sen giełdzisty zapewne był głęboki i ciężki, 
pomimo bowiem wesołości i gałek, smagających w 
twarz, nie ruszał się, jakby nic mu wcale nie za 
kłócało spoczynku.

— Trzeba go podlać syfonami wody selcerskiej — 
zaproponował ktoś z żartownisiów.

Dziesięć rąk przygotowywało się do urządzenia 
tego prysznicu, gdy nagle huk strzału, który słyszeć 
się dał w ogrodzie, powstrzymał ogólne uniesienie. 
Każdy nadstawił uszu. Po odgłosie strzału dały się 
słyszeć przyśpieszone i liczne kroki, zbliżające się
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do domu. W jednej sekundzie wszyscy zerwali się 
na nogi. Rzucono się do sieni na spotkanie tych 
nieznajomych, którzy przybywali przez ogród. Pierw­
szy z nadchodzących był to jakiś człowiek, który 
rozpychał tłum, wołając:

— Miejsce! miejsce! proszę mi pozwolić pobiedz 
po doktora.

I wybiegł na podwórze, nie dając żadnego 
objaśnienia biesiadnikom, którzy niedługo jednak 
pozostawali w niepewności, kogo dosięgnął strzał, 
bo prawie natychmiast ukazało się z tuzin ludzi. 
Dwóch z tych przybyszów niosło Stanisława, bla 
dego i zakrwawionego, który mówił głosem osła­
bionym :

— Mam już dość... Skończyło się, skończyło...
Po prawej stronie od sieni znajdował się salon,

do którego gromadka weszła, ażeby położyć ran 
nego na kanapie. W jednej sekundzie goście odga­
dli, że to policja, i po za nią wkroczyli do salonu. 
Na czele agentów wszedł sędzia śledczy, który w 
towarzystwie komisarza policji chciał wziąć udział 
w wyprawie.

— Jakim sposobem jest ranny? zapytał go po 
cichu Desormeaux.

— Łotr jest herkulesem i stawił nam rozpaczli­
wy opór, kiedy go zaskoczyliśmy w chwili, gdy od 
kopywał trupa. Jeden z agentów ocalił mi życie, 
strzeliwszy do niego, bo chciał! mi głowę rozpłatać 
rydlem... Pewien jestem,! że zraniony śmiertelnie i 
boję się, czy będzie miał czas już przyznać się do 
zbrodni.

Tymczasem Stanisław powiódł spojrzeniem po 
obecnych i w pierwszym szeregu spostrzegł Krapi- 
szetkę.

Gdy zobaczył loretkę, twarz mu się wykrzy­
wiła i wykrzyknął wściekle.

— A! przeklęta dziewczyno! tyś mnie tak zrę­
cznie wepchnęła w zasadzkę... Ustawiwszy policjan­
tów przy ławce darniowej, wiedziałaś z góry, że ja 
tam pobiegnę, ażeby przetrząsnąć grób i zabrać 
banknoty, a potem uciec... Tak, miałaś słuszność, 
ty, djablico! nie wiedziałem, że Dargon ma przy 
sobie te pieniądze, o których mi ani pisnął słowa 
w dorożce.

I  miotany szalonym gniewem, wił się na ka­
napie, zgrzytając zębami i wołał głosem ochrypłym:

— O ! czemu ciebie nie mogę zdusić tak, jak 
tego brzydala!

Na te słowa sędzia, lękając się, ażeby śmierć 
zbyt prędko nie odebrała mu winowajcy, pospieszył 
zawołać:

— Wszyscy, co tu jesteście, biorę was za świad­
ków wyznania zbrodni, jakie uczynił ten człowiek.

To wezwanie sprowadziło gorzki uśmiech na 
pobladłe usta Stanisława, który podchwycił głosem, 
przerywanym skutkiem bo lu :

— Co mi szkodzi przyznać się teraz, kiedy mam 
zaledwie dziesięć minut życia w sobie... Opowiem 
wam wszystko, to wam wystarczy za deser... Przy­
rzekłem panu swemu, że mu dostarczę niespodzianki 
na jego bal, i widzicie, że dotrzymuję słowa.

I wówczas ze wszystkimi tymi samymi szcze­
gółami, które przypuszczał Desormeaux, umierający 
opowiedział dramat nocny.

Potem kiedy skończył, dodał drwiąco:
— O ! gdybym był wiedział o trzykroć stotysięcy 

frankach, nie zostałbym tak po głupiemu w Passy, 
ażeby mi jaki policjant wsadził kulę.

Sędzia zbliżył się żywo do mordercy, który, 
skończywszy mówić, opadł ociężale na kanapę.

— Czy byłeś jeszcze namówiony przez jakich 
wspólników do morderstwa ? — zapytał.

— Już przestał ży ć! — odezwał się głos jakiś 
po za urzędnikiem.

Był to głos doktora, który, wszedłszy przy tych 
ostatnich słowach, poznał jednym rzutem oka, że 
śmierć zabrała winowajcę sprawiedliwości ludzkiej

Należało niezwłocznie spisać protokół z zeznań 
i śmierci mordercy i dać je do podpisania wszyst­
kim licznym obecnym, których sędzia powołał na 
świadków.

Na czele tych podpisów znajdować się był wi- 
winien najprzód podpis gospodarza, u którego wi­
nowajca ukrywał się pod fałszywem nazwiskiem.

— Kto z panów jest panem Cambart? — zapy­
tał sędzia biesiadników.

Wszyscy byli tak zdumieni sceną dramatyczną, 
która ich zaskoczyła wśród wesołości, że nikt nie 
pomyślał nawet spoglądać na innego.

Na zapytanie urzędnika spojrzano po sobie, i 
ku wielkiemu żdziwieniu stwierdzono nieobecność 
giełdzisty.

Hulaka pozostał w pokoju jadalnym, spiąć cią­
gle tym snem głębokim, który oparłszy się już gał­
kom chleba, nie został przerwany hałasem, jaki 
zrobili biesiadnicy, wstając od stołu przy nadejściu 
policji.

— Pójdę go obudzić — oświadczył jeden z gości 
i wyszedł z salonu.

Podczas oczekiwania na przybycie Cambarta, 
brygadjer skorzystał z tego, że sędzia jest nieza- 
jęty, zbliżył się ku niemu, podając jakiś złożony 
papier, i wyrzekł półgłosem:
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— Kiedy nadszedł ten raport z prefektury, nie 
chciałem przerywać panu sędziemu, bo jeszcze ba­
dał umierającego... W tym raporcie jest wiadomość 
o poszukiwaniach ajenta Tretianeta, który posłany 
był do Bougival.

Urzędnik otworzył raport i przeczytał treść, 
która widocznie była bardzo krótką, gdyż prawie 
natychmiast złożył papier i schował do kieszeni, a 
w tem od strony pokoju jadalnego doleciał okrzyk 
przerażenia. I prawie natychmiast ukazał się gość, 
który poszedł, aby obudzić Cambarta. Blady był i 
przestraszony, wyjąkał:

— Doktora ! prędko doktora !
Na to wezwanie, którego ton przerażony za­

powiadał nieszczęście, wszyscy rzucili się za dokto­
rem, który poskoczył do jadalni

Cambart siedział ciągle na fotelu, w tej samej 
postawie, która, wywołała śmiech biesiadników, kiedy 
celowali w niego gałkami chleba, z których kilka 
tkwiło jeszcze w faworytach i czuprynie. Doktor 
pomacał puls nieszczęśliwego, przyłożył ucho obok 
serca i, podniósłszy powieki, które odsłoniły oczy 
nieruchome, uznał, że wszelki ratunek jest niemo- 
żebny

— Ten człowiek umarł już przed godziną, oświad­
czył sędziemu śledczemu.

Apopleksja piorunująca, którą tyle razy mu 
przepowiadano, jeżeli będzie się oddawał wszelkiego 
rodzaju nadużyciom, zabiła go tak wśród orgii.

— Umarł na placu boju ! wyrzekła ruda Atenais, 
której niepodobna było posądzać o zbytnią uczu­
ciowość.

Ale posępny żart nie znalazł wcale echa po­
śród gości. Jakkolwiek znieczuleni byli na wzru­
szenia, te dwa jednak nagłe zgony, następujące ko­
lejno po sobie, pod dachem, dokąd przybyli dla za­
bawy, uczyniły ich milczącymi i posępnymi. To też 
po oświadczeniu lekarza, Piszetka szepnęła do Ce­
zara błagalnym głosem:

— Zabierz mnie ztąd, proszę, błagam, bo się 
boję... chociaż ci dwaj ludzie, ani jeden ani drugi, 
nie wiele co byli warci, ale chciałabym zajść do 
kościoła, ażeby się trochę za nich pomodlić.

Wzruszony szczerym tonem poczciwej i lito­
ściwej dziewczyny, Desormeaux odpowiedział ła­
godnie :

— Dobrze, moja mała, zaraz pójdziemy, ale czy 
nie sądzisz, że wypadałoby wpierw pomówić z sę 
dzią o Lucyli, której niewinność wyjaśniły zupełnie 
zeznania Stanisława.

— To prawda, trzeba się niezwłocznie upomnieć 
o wypuszczenie jej na wolność — dodała loretka,

R o m a n s  i p o w i e ś ć . 558

zapominając o przestrachu, a myśląc już tylko o tej, 
która potrzebowała jej pomocy.

Oboje zaczęli szukać sędziego, który po stwier­
dzeniu zgonu Cambarta, opuścił pokój jadalny.

Spostrzegli go na końcu ogrodu, którego p i l ­
nowali agenci, zajęci zakopywaniem ciała Dargona, 
które Stanisław zaczął odkopywać.

Aż do chwili urzędowej ekshumacji i pochowa­
nia na cmentarzu, zwłoki zabitego miały pozosta­
wać w tej czasowej mogile

Sędzia ujrzał zbliżającą się parę i, ażeby nie 
była obecną przy żałobnem zajęciu, podszedł na jej 
spotkanie.

— Dziękuję panu, panie Dosormeaux — rzekł, 
podając rękę młodzieńcowi — dzięki panu, spra­
wiedliwość mogła nareszcie poznać winowajców.

— Winowajców ? — powtórzył Cezar ździwiony 
tą krótką uwagą — czyż pan nie jesteś przeświad­
czony o niewinności Barantela i pani Dargon?

— Jak wierzę w niewinność pani Dargon naj­
lepszy dowód, że posłałem rozkaz, ażeby ją jak naj­
prędzej wypuszczono na wolność... Tak, przyznaję, 
że zbrodnia popełnioną została bez jej wiedzy, że 
bez niej była ułożona.

— Ułożona?... Między kim?
— Między Stanisławem i Barantelem .. Służący 

był tylko narzędziem interesowanego, który chciał 
się pozbyć męża.!

— Ależ wszystko dowodzi jasno, że... — podchwy­
cił Desormeaux, który, chociaż nie lubił właściciela 
domu, cheiał przez poczucie uczciwości na jego rzecz 
protestować.

Ale mu przerwał sędzia, który potrząsnął gło­
wą, odpowiadając:

— Tak, tak, wiem, że pozory nie oskarżały wcale 
Barantela... że wszystko jakby się stało tak, jak 
mi pan oznajmiłeś i jak zeznał Stanisław, ale, wi­
dzisz pan, musiało się coś stać, o czem jeszcze nie 
wiemy, a co, gdybyśmy wykryli, dowiodłoby winy 
Barantela.

Ten upór urzędnika, chcącego koniecznie stwier­
dzić słuszność swych podejrzeń, wywołał natychmia 
stówą odpowiedź Cezara.

— Ja  nie widzę nic, coby mogło usprawiedli­
wiać to pańskie przypuszczenie — wyrzekł.

— Ho ! h o ! mój drogi panie -  odparł sędzia — 
jest przysłowie, które usprawiedliwiło zupełnie moje 
zdanie.

— Jakież to przysłowie?
— Na złodzieju czapka gqre.

A gdy Cezar spojrzał nań z miną człowieka, 
oczekującego na dokładniejsze objaśnienie, do d a ł:
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— Bo gdyby nie był winnym, to proszę, po­
wiedz mi pan, dlaczego by Barantel miał sobie 
palnąć w łeb? chyba się dowiedział, że go ścigają?

Wielkie ździwienie opanowało młodzieńca i lo- 
retkę na tę niespodziewaną wiadomość, i stali przed 
sędzią, otworzywszy usta i nic nie mówiąc.

Sędzia, wnosząc z ich milczenia, że nie chcą 
wierzyć w to samobójstwo, wyjął z kieszeni papier 
i rozwinął go mówiąc:

— Rozkaz był wydany, żeby szukać Barantela 
we wszystkich jego posiadłościach, jakie miał za 
Paryżem... Stary służący, którego wypytano, po­
wiedział nam, że jego pan ma domek w Bougival, 
i agent, opatrzony w odezwę do żandarmerji, o udzie­
lenie mu pomocy, pojechał tam ażeby go areszto 
wać. Otóż przysłana mi została ta lakoniczna wia 
domość z prefektury, i właśnie oddano mi ją przed 
chwilą, kiedy Stanisław żyć przestał.

I  sędzia zaczął czytać z przyciskiem następu­
jące słowa:

„Znaleziono tylko trupa Barantela, gdy się do­
stano do dworku, gdzie się zamknął. K ilka słów 
skreślonych przezeń, zanim  sobie roztrzaskał głowę, 
dowodzą, ze zabił się z obawy sprawiedliwości“ .

Zanim słuchacze zdołali ocucić się ze ździwie-

nia, które ich paraliżowało, urzędnik potrząsnął 
rękę młodzieńca, mówiąc:

— Dziękuję panu raz jeszcze, panie Desormeaux, 
za pomoc, jakiej mi udzieliłeś w tej sprawie, w któ­
rej, jak widzisz, znajdował się jeszcze drugi wino­
wajca... Wybacz pan, że muszę cię pożegnać, ale 
mnie wzywają obowiązki.

Skinął następnie głową w sposób życzliwy lo- 
retce i dodał następujące słowa :

— Kiedy wrócisz do siebie, moje piękne dziecko, 
prawdopodobnie zastaniesz u siebie panią Dargon 
z powrotem.

Gdy sędzia odszedł, młoda para również od­
daliła się zwolna, nie zamieniwszy z sobą ani słowa

Dopiero w powozie Krapiszetka zapytała Ce
za ra :

— Alboż ty wierzysz w samobójstwo Barantela?
— Nie .. To Gabrjela go zabiła...
— A widzisz, że miałam rację ; dziwię się tylko 

że klucz pozostał w zamku z wewnątrz — popra­
wiła loretka.

I żywo zawołała:
— P a trz ! oto kościół; każ stanąć dorożkarzowi.

(Dok. nast.).

Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ.
PRZEZ

J U L IU S Z A  T U R C Z Y Ń S K IE G O .

(Ciąg dalszy).

III.
Nucbim wraz z nieszczęsną żoną swoją, siedząc 

w nereczyńskiem więzieniu śledczem, zimnym, wil- 
gotnem, znaleźli się w nie bardzo miłem towarzy­
stwie.

Był tam. tymczasowo jakiś brodjaga, *) który 
już może po raz czwarty po włóczędze sybirskiej 
wpadł w ręce władzy. Ten, na widok wchodzących, 
ze snu przebudzony, spojrzał nieco ciekawym wzro­
kiem, lecz widać nie musieli mu1 się podubać, bo. 
zoczywszy przerażone i płaczące, z niechęcią na bok

*) B r o d j a g a ,  aresztant, który  uciekłszy z katorgi 
w łóczył się i często rozbijał po Sybirze.

się. odwrócił, i niebawem zaczął chrapać. Był tam 
i wyrostek jakiś w poszarpanem odzieniu, przez które 
świeciła nagość ciała, twarz zaś jego wskazywała 
na myśli i namiętności, jakie w tym wieku jeszcze 
nie powstają. Zaczepiały go też dwie niewiasty, w 
łachmanach, pełne cynizmu na twarzy, którym on 
oddawał podobne karesy.

Nuchimowie przed podobnem towarzystwem z 
pewną obawą wcisnęli się w kąt najciemniejszy. 
Mimo to niedorostek ów nie dał im spokoju, za­
czepiając żydów. Jęki i stękania nieszczęśliwych ro­
dziców by 1 j  w miejscu tein igraszką dla innych, 
chcących tem przerwać nieco nudę i jednostajność 
dni swoich.
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Drzwi się niebawem otworzyły, i wniósł are- 
sztant z ogoloną głową misę jakiegoś ochłapu. Rzu- 

]! ciii się do tego obecni, lecz Nuchim ze żoną swoją 
| ani się tknęli: im wcale nie było po myśli zaspo- 
! kojenie teraz głodu. Inaczej towarzysze niedoli. Była 

nawet między nimi kłótnia, lecz brodjaga, zbudziw- 
j i  szy się właśnie, przysiadł do misy rozepchnąwszy 
|| drugich łokciem, co na niego spozierali z zawiścią 
|! a pożądliwością głodu, lecz on nic sobie z tego nie 

robił. Śmielsze dwie niewiasty zabierały się do niego 
odważniej, jedna nawet próbowała pochlebić staremu 
karesami swemi, ale druga zaczęła się kłócić. Lecz 
on na to nie zważał, jeno rozparty pchał do gęby 
z zupełną obojętnością. Najadłszy się odsunął misę 
od siebie, a wtedy czerń cała zaczęła chlipać sa- 
łamachę z wilczą żarłocznością i wilczym pospiechem.

Stary zaś, podjadłszy sobie, dla odmiany zacze­
pił żydów pytając się, za co oni tu wpadli w ich 
towarzystwo. Nuchim nie miał ochoty mówić, lecz 
tamten takim popatrzył na niego wzrokiem bezczel- 

I; nym a rozkazującym, iż żyd zatrwożony, musiał od- 
j !  powiedzieć, łzy swoje połykając.

Brodjaga słuchając miał jeno minę lekceważącą. 
i| Nareszcie machnąwszy ręką mruknął:

— Choć stary, ale głupi... Nie umiał-ci schować,
1 a teraz beczy. Może bekiem twoim zmiękczysz ich 

dzisia? Żeby nie ino!... Oni też na to bardzo będą 
uważali ? Jeśli nie potrząśniesz dobrze workiem, taj 
nie zapchasz im gęby, to oni cię wpakują do ka-

!i torgi, gdzie będziesz pałkami częstowany, ty i twoja 
baba. A masz ty dziengi, hm ? — dodał ciekawiej 
wpatrzywszy się w żyda świdrująco.

Nuchim się zatrwożył, bo i wyrostek ów i dwie 
U niewiasty miały taką w tej chwili minę, jakby go
2 dostały ochotę obłupie.

— Nu, co? ja biedny żyd — zaczął się tłómaczyć 
Nuchim — z czego bo ja miał złożyć? Oo zarobił,

! to zjadł.
I  zaczął im wyjaśniać, jakby się obawiając, 

ażeby go towarzysze w tej celi jeszcze nie zamor­
dowali.

Brodjaga popatrzywszy na niego z lekceważe­
niem odwrócił się. Niebawem też zaczął chrapać na 
nowo: widocznie spokojne miał sumienie. Niedoro­
stek ów także nie bardzo martwił się położeniem 
swojem. a dwie niewiasty ciągle chychotały i kłó­
ciły się.

Kiedy noc nadeszła i wszystko zostało w śnie 
i j  błogim, Nuchimowie, nie mogąc zasnąć, biadali jeno 
i! za dzieckiem swojem, niepewni, kędy je dziś po 
|j wleczono. Oni tylko rozbierali w myśli, jakby mogli 
j j  chłopca wydobyć z rąk władzy okrutnej.
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Lecz daremne ich nadzieje. Chłopiec, z dala 
dziś od rodziców, już nie w Nerczyńsku znajduje 
się, ani w Czycie. Obstrzyżony, jak uczeń koszaro­
wy, i ubrany po formie w obcisły kabat z szarego i 
sukna otrzymał liczbę swoją, oddany szkole z dzie- , 
ćmi Burjatów i Oroezan. Zoczywszy się zrazu w wa­
rowni miasta większego, trząsł się cały, myśląc, że 
go tam będą zabijali — a znalazłszy się w obszernej 
kamerze między tłumem rówieśników swoich dzisiej­
szych, bał się ich zrazu, ale po krótkim czasie był 
już nieco lepszej myśli. Próbował się czasem pytać 
wprawdzie, kiedy'go znowu powrócą do domu, do j ]  
matki, lecz tu musiał słyszeć, że on dziś nie należy 
już do matki, ani do ojca: dziś ojcem jego, jak i 
wszystkich tutaj — car. I ten car, wielki, potężny, 
daleko mieszkający, jest ich wszystkich tutaj ojcem, 
starych i młodych — a wszystko po jego jest woli. : 
Chłopiec myślał też o tym nowym ojcu swoim, da­
lekim, a wyobrażenie o nim przybrało jakieś stra­
szliwe rozmiary. Był niejako w położeniu, w jakiem 
ci niegdyś bywali, których wyobraźnia tworzyła so­
bie Ary mana, to Ozernoboga. j

Powoli zakazano mu nawet wspominać o matce j 
i o ojcu jego dawniejszym, zagroziwszy, że za to 
nastąpi kara, bo to jest wykroczenie. Skoro on zaś ; 
żyje z łaski batjuszki-cara, to o tamtym, i w ogóle 1 
o jakichś tam rodzicach, z dziecinnego okresu żyeia, , 
wspominać dziś nie wolno. Naukę tę podawano mu ji 
wraz z pękiem łóz.

Chłopiec widząc, jak tu wszystko ze czcią i stra­
chem przejęte jest imieniem tego batjuszki-cara, przy- ; 
chodził powoli do przekonania, że tylko w niebie musi j  
rządzić Bóg, o którym go uczono, tutaj zaś na zie­
mi złożył rządy swoje w ręce cara oddawszy jemu 
dusze ich wszystkich. Ale ten car, wielki, potężny, 
daleko gdzieś mieszkający, musi być groźnym, bo 
chłopiec ciągle tu widzi, jak w imię jego grożą i 
karzą, przepuszczają przez pałki i chłoszczą dorosłe 
nawet chłopy. Czy młode, czy stare — wszystko tu 
podlega pletni. Chłopiec miał też dzisiaj wyraz twa- f 
rzy ciągle zastraszony. Dawniejszy ojciec jego coraz j  
bardziej teraz maleć musiał w umyśle chłopca, jako j 
słaby, bezsilny, w obec dzisiejszych kierowników j  
koszarowych, tak samo i dawniejsze wyobrażenia | 
powoli się zacierały, a natomiast rozwijały się no­
wsze. Chłopiec musiał tu doświadczyć, że i sam nic 
nie znaczy i nie ma żadnej woli swojej: zadaniem ; 
zaś jego jest, robić tylko to, co każą, i myśleć o 
tern, co każą. Jeśliby choć jak był głodny, dosta- i j  
nie wraz z współtowarzyszami, wtedy, gdy nadejdzie 
godzina; zechce mu się spać, musi stać na nogach, I 
póki czas nie nadejdzie, w którym zadzwonią, a



568 R o m a n s  ł p o w i e ś ć .

wówczas śpiący, czy niespiący wraz z innymi we­
dług porządku kłaść się ma na n a r y  i zasypiać — 
a na komendę wstawać, zimno czy ciepło, wyspany 
czy niewyspany, bo taki jest rozkaz: za każde zaś 
uchybienie jest kara.

Tak się tresował przyszły żołnierz carski.
Tymczasem rodzice jego czekali w śledczem 

więzieniu, dzień po dniu, miesiąc po miesiącu w 
strasznej trwodze o los dziecka. Torturą dla nich 
straszliwą była rozwlekłość procedury tamtejszej są­
dowej. Oałemi miesiącami czekać musieli na każdy 
najmniejszy krok sędziów swoich. Zjeżdżała bowiem 
komisja do Czyty, gdzie szukano za winnymi, którzy 
również udział brali w oszukiwaniu rządu udanym 
wówczas pogrzebem chłopca; ci zaś, co o tern wie­
dzieli, również stali się winnymi przestępstwa, że 
wiedząc nie dali znać o tern władzy. Między żydami 
Czyty nastać musiał strach niemały, ale były wszel­
kie zabiegi, ażeby zaspokoić komisję. Niemało to 
ich kosztowało. Lecz im mniej winnymi pokazywali 
się sąsiedzi Nuchimów, tem większa wina spadała 
na samych Nuchimów. Posyłano również po sąsia­
dów Mużyka, który trzymał syna żydowskiego u 
siebie. Spisywano z niemi protokoły. Lecz widać 
„russki" gazda był jakoś sprytniejszym od „jewre- 

jów u, i więcej dał dowodów namacalnych w ręce 
sędziów o swojej niewinności, to go po niejakim 
czasie wypuszczono na wolność. Spisano podobnoś, 
że nie wiedział, kogo ma u siebie, bo i jego oszu­
kać miano: on tylko chciał z litości, a po części 
w połowie z potrzeby wychować sierotę na sługę 
sobie do roboty, nie wiedząc ani, że to „nechrest“ , 
ani że do batjuszki-cara należy. Ponieważ Muzyk 
postawił na to świadków wiarogodnych, a świadkowie 
zeznali do protokołu, sędziowie zaś spisali, dając 
wiarę świadkom, a nie dając jej Nuchimom jako 
obwinionym: uwolniono po niejakim czasie „russkie- 
go“ człowieka. Nuchimowie zaś pozostali dalej w 
śledztwie.

Biedni, stroskani, mieli oni niejaką jeszcze na­
dzieję, że się uwolnią, gdyż widzieli, iż ów „russki“ 
człowiek wyszedł jakoś na czysto, więc czemużby i 
oni nie mieli się wydobyć z tej biedy? Wszak Mu- 
żyk czynił dla zysku, oni zaś z miłości a trwogi 
rodzicielskiej ? Domyśleli się, że „russki“ człowiek 
przekonał „russkich“ sędziów nie gołemi jeno sło­
wy, mieli zatem również nadzieję, iż żydzi w Oży­
cie i dla nich się ściągną: na to zarówno też cze­
kali ponoś i sędziowie. Zwąchawszy bowiem niejaki 
grosz w Izraelu Ozyty, zwlekali ze sprawą. Atoli 
czegóż nareszcie się doczekali Nuchimowie? Oto 
musieli przekonać się, że solidarność Izraela w mie
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ścinie sybirskiej nie była jeszcze tyle wyrobioną, ile 
w miastach macierzyńskich Nuchimowych. Współ­
wyznawcy jego w Czycie byli dziś radzi, że się bodaj 
sami z łap czynowników wydobyli, Nuchima pozo­
stawiwszy własnemu jego sprytowi.

Nuchimowie siedzieli też dwa niespełna lata 
w ciągnącem się śledztwie. Trzymani w zamknięciu, 
różnych tu towarzyszy od czasu do czasu dostawali. 
Winni i niewinni wchodzili i wychodzili. Trafił się 
czasem i żyd jaki. Nuchimowie będąc wtedy radzi, 
iż otrzymali współwyznawcę za towarzysza niedoli, 
zwracali się też do „swojego11, lecz tu wnet poznać 
musieli, że cała przepaść przedziela ich od tego 
współwyznawcy. Choć były tam żydy, lecz pocho­
dzili oni to ze szajki wypraktykowanych koniokra­
dów jako kierownicy rzemiosła tego, to znowu ra­
busie w czysto-russkim kraju, na których nawet 
krew ciężyła. Nuchim zaś nie był ani koniokradem, 
ani mordercą, on tylko był ojcem, a Sara matką; 
oboje zawinili przeciw carskiemu prawu przez miłość 
ku dziecku, nie chcąc go dać sobie wydrzeć.

Indygacje po indygacjach ciągnęły się długo. 
Sędziowie, poznawszy nareszcie, że Izrael w Ożycie 
pozostawił Nuchimów własnemu rozumowi, obżało- 
wani zaś nie mogli słów swych i łkań niczem le- 
pszem dla sędziów poprzeć: wydali zatem ostatni 
wyrok — i osądzili Nuchima na trzy lata ciężkiego 
więzienia, żonę jego na rok jeden. Po odsiedzeniu 
kary wskażą potem Nuchimowi, gdzie będzie musiał 
osiąść, bo już nie zostanie w Czycie, lecz gdzieindziej, 
i to pod ścisłym dozorem policyjnym.

Tymczasem zarzucono na niego kajdany, ubra­
no w szary chałat więzienny, i zawiedziono do celi 
ciemniejszej a wilgotnej, w której siedzieli skazani 
za różne pospolite przestępstwa. Żonę zaś jego jako 
skazankę obrócono do posług więziennych: kobieta 
prać i szyc bieliznę musiała dla skazańców.

IV.
Kiedy rodziców wiedziono po zasądzeniu do 

więzienia przeznaczonego dla tych, co odsiadują karę 
za różne przestępstwa — syn ich tymczasem odby­
wał studja w koszarach warowni miasta, powiato­
wego. Chłopiec o tyle postąpił, że znał nieco mu- 
strę, nie znał zaś pacierza, ani według swojego, ani 
obcego mu rytuału. Brał on wprawdzie udział w na­
bożeństwach koszarowych, t. j. musiał stać wypro­
stowany na komendę, kiedy pop koszarowy miał 
odprawę, bił nawet na komendę po formie pokłony, 
jak czynili jego współtowarzysze, których ćwiczono
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rózgami, jadł mięso niekoszerne, jak jedli drudzy i 
musiał pościć, kiedy wypadał post według kalenda­
rza wschodniego. Soboty ani sabbatu nie znał, ale 
musiał obchodzić wszystkie święta według kalendarza 
panującej cerkwi, i wszystkie dni dworskie, carskie 
i carskiej familji. Do spowiedzi tylko nie pędzono 
go wraz z innymi, dawszy mu poznać, że jeszcze 
nie nrosł do tej łaski, ale gdy się będzie dobrze 
sprawował, to i tego wraz z innymi dostąpi.

O hart i rozwój ciała jego więcej dbano, bo 
gdy go wraz z innymi pływać uczono, drżał na samą 
myśl, że go wrzucą do wody, jak psa i zatopią. 
I w camej rzeczy, zanim na niego kolej przyszła, 
stał blady i wystraszony, próbując wymodlić litość. 
Lecz wnet musiał jeno doświadczyć, że go po kolei 
chwycono na sznur, przez pół rzemieniem opasa­
nego, a wrzeszczącego ze strachu czemprędzej wrzu­
cono do wody zimnej i głębokiej. Potem już nie 
wiedział, co się z nim działo, gdy po zanurzeniu 
go bezmiłosiernem wyciągnięto po chwili — i ratu­
jącemu się z wysileniem a po napiciu się za wiele 
wody dławionemu pływać kazano.

Chłopiec dzisiaj dzień cały przepędzać musiał 
w bezwzględnym posłuchu a strachu. Myśl jego 
wszelka skierowaną była ku temu tylko, aby ominął 
chłosty, która stawała się codzienną wychowanków 
strawą; bo jeśli dnia którego ominął kary, musiał 
za to patrzeć się na wymierzaną chłostę na swoich 
towarzyszach. Oprócz tego, kiedy nawet knutowano 
którego z sałdatów lub przepuszczano winowajcę 
przez pałki, wiedziono dla nauki również i szeregi 
malców, aby się tej scenie przypatrywali a patrząc 
rozwijali umysł swój młodociany.

Chłopiec trząsł się zrazu jakby w febrze, kiedy 
widział żołnierza z obnażonemi plecyma, pędzonego 
między dwa szeregi, uzbrojone w pletnie. Straszny 
ten obraz człowieka z wiszącemi płatami skrwawio­
nej skóry wypychał wszelkie inne myśli i obrazy 
z mózgu chłopięcego, lecz następnie przyzwyczajony 
do tego rodzaju widowisk, był już tylko rad, że to 
nie on jest tym, którego tam pędzą, i pewien bru­
talny, bezlitosny rodził się w nim egoizm.

Syn dawny Nuchimów starał się dziś wykony­
wać wszystko ściśle według rozkazu, a nigdy mu 
nawet przez myśl nie przyszło, w jakim celu on co 
robi: robił bowiem tylko, ponieważ taki jest rozkaz.

Dzieci Burjatów i Oroczan stawały się również 
z dnia na dzień doskonalszymi zakładu wychowan­
kami, tak, że ich tylko cerą twarzy odróżniłby od 
rodowitych „russkich“ dzieci. Tych było tamże nie 
mało, z pośledniejszych a i lepszych nawet rodów, 
bo były i dzieci popów i czynowników, choć ci

ostatni należeli do innych oddziałów: z wielu bo­
wiem tam stopni składała się koszarowa organizacja 
szaolna.

Wola cara, i zastępców jego, na różnych sto­
pniach, po nad wszystko tam górowała. Żołnierze 
iść muszą w ogień, w wodę gdy w imię cara każą, 
nie pytając nawet, dokąd idą. A przez myśl przejść 
nawet nie może „russkiemu sałdatowi", iżby się 
miał pytać, gdy rozkaz wydany, w kogo on mierzy
— w ojca nie ojca, braci nie braci?

Ozy i syn Nuchimów tej dostąpi doskonałości
— przyszłość okaże.

Tymczasem odbywała się tu tresura w tym 
celu. Kilku nawet ze szkoły zmarło, co nie wy­
trzymali metody wychowańców swoich — i zaraz też 
ich wciągniono w rubrykę przeznaczoną dla zmarłych. 
I nikt już odtąd o nich nie wspominał. Drugich 
zaś ćwiczono dalej na sałdatów. Takie zadanie miał 
i syn Nuchimów.

Powoli przyzwyczajał się on do wszystkiego. 
To jedno tylko go wstydziło, że on nie we wszyst­
kich obrządkach cerkiewnych taki sam udział bierze, 
jak drudzy, lecz mu zrobiono nadzieję, i to wska­
zano jako łaskę carską, iż po pewnym czasie on 
również i do tego dostąpić może. Chłopiec przecież 
nie sam jeden tylko należał do tej pośledniejszej 
szarży; było tamże więcej dzieci z jego rasy, zabra­
nych rodzicom, których los był podobny jego losowi.

Nareszcie dnia jednego, odkomenderowano kil­
kunastu takich z jego towarzyszy, i kazano im sta­
nąć po formie w szeregu, w dzień ostry, zimowy. 
Przybył pop i zaczął śpiewać z chórem, odprawia­
jąc nabożeństwo. Następnie zwrócił się do stojących 
w rzędzie chłopców, burjańskich, tunguskich i in­
nych, zszeregowanych wraz z Dawidem, gdy dwoje 
sług szło koło niego, jeden z konwią, a drugi z wielką 
miednicą — i zbliżywszy się do jednego po drugim 
w szeregu, kazał im nachylać głowy i zlewał je 
wodą zlodowaciałą, wymawiając słowa rytualne. Po 
skończonej zaś ceremonji, kazano im się jeszcze 
modlić. -A gdy ich odkomenderowano z cerkwi, i 
znaleźli się w izbie — dowiedzieli się, że teraz już 
zrównali się z drugimi, i będą udział brali we wszyst 
kiem w cerkwi, do czego tamtych wzywano.

Syn Nuchimów odtąd obok swej dawnej cyfry 
koszarowej otrzymał dziś na imię jeszcze Aleksij.

y.
W takiej szkole i w takich nadziejach rósł syn 

Nuchimów, podczas gdy rodzice w innej twierdzy,



ii dalekiej od niego, uereczyńskiej, odbywali po wy­
roku karę ciężkiego więzienia. Nieszczęśliwy ojciec 
nie mógł pojąć okrucieństwa prawa, które mu syna 
wydarło i gdzieś powlekło, jego zaś samego zam- 

j; knęło w murach więzienia, ażeby się nie mógł bro 
nić, ani ratować dziecka. Gdyby miał ręce wolne, 
użyłby wszelkich sposobów, ażeby syna swego wy­
dobyć. Ozy oni mają prawo odebrać mu dziecko?— 
zastanawiał się Nuchim. — Nie, car takiego nie mógł 
wydać prawa. To niepodobna! To tylko słudzy jego, 
czynowniki jego, tuczące się krwią ludzką, wymy­
ślili takie prawo, na gnębienie ludzkie a zysk dla 
siebie. Chcecie pieniędzy ? — mruczał do siebie. — 
Podli i drapieżni! Dam wam, choć nie mam, ale 
dam wszystko co posiadam, a puśćcie mnie! Nu, cc 
oni na to? Nie chcą puszczać? A"ja już tak długo 
siedzę? Dwa lata trwały te wasze indagacje, cały 
znowu rok, jak długi, odbywam już karę, jaką wy­
daliście... Nu, za co? Że się żyd ratował? A gdzie 
ten ojciec, co dopuściłby, aby ma dziecko porwano? 
Nu, czy ja chciał cara okradać? Ja tylko siebie ra­
tował. A oni mnie za to trzymają, już całe... trzy... 
lata. Nu. czego chcecie więcej? Dwa lata jeszcze 
mam siedzieć? A za co tyle? Dwa lata jeszcze? 
To długi czas! On tymczasem... Boże! nie dopuść, 
by się co stało !

Zżymał się na myśl podobną, i były chwile, 
że w rozpaczy rwał włosy. A nie było nikogo, ktoby 
go mógł pocieszyć. Towarzysze jego więzienni by li 
to sami tylko pospolici zbrodniarze, skazani za ra­
bunki, kradzieże, to zabójstwa, w zbrodniach wszel 
kiego rodzaju zahartowani, albo też młodz;, rozpo­
czynający dopiero karjerę swoją przyszłą.

I tak razu pewnego zaszedł do celi jego jakiś 
chłop wielko-ruski z ogoloną do połowy głową, któ­
rego tylko tymczasem do twierdzy wsadzono ner- 
czyńskiej, zanim go wywiozą dalej do Katorgi. Teu 
spojrzawszy ua rozpaczającego za synem ojca, za­
gadnął go znienacka:

— Ta. czego to kolega tak bo sumuje?
— Ach! ja nieszczęśliwy — odrzekł z żalem Nu­

chim — miałem wam jednego syna, nu, i tego mi 
wzięli.

Tamten zaczął tylko kiwać z lekka głową.
— Wy może nie macie dzieci? — rzekł Nuchim. 

— Wy nie wiecie, co to dzieci.
— Ta, jak to, nie mam? — mruknął tam teu .— 

Mamci ja tego, mam aż trzech. Kłopotałem się z 
nimi, ale teraz, to już każdy od dawna na swoim 
chlebie.

—  Nu, to wy o nich spokojni — mruknął ojciec 
1 westchnąwszy.
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— Pewnie, że spokojny... boci każdy sam na sie­
bie dziś zarabia. Jeduego, co robić, przychwycili... 
No, to mu łeb ogolili, taj poszedł w Katorgi. Ale 
tamte dwa... ho! ho! to cięte chłopcy. Pojęli ro­
dzica. Nie tak ono prędko złapią ich, by im łby 
pogolić!

Nuchim popatrzył na niego ze strachem a od­
razą i na bok się nieco uchylił. Inni zaś zaśmiali 
się wesoło, słysząc podobną rozmowę, a dwaj mło­
dzi, którzy dopiero co rozpoczynali swoją karjerę, 
popatrzyli z pewnym szacunkiem na człowieka, w 
którym przeczuli mistrza w fachu. On też odwró­
ciwszy się z lekceważeniem od Nuchima zbliżył się 
do młodych i zaczął im dawać nauki, udzielając ze 
skarbnicy doświadczenia swego długoletniego.

Ale nie tylko z obcej dla siebie rasy miewał 
tu Nuchim towarzyszy, zdarzył się czasem również 
i który z jego współwyznawców. Wtedy zbliżywszy 
się do niego Nuchim, musiał się tylko wkrótce do­
wiedzieć, iż tu wcale nie miłość ku dziecku, jak 
jego, zawiodła ich w to miejsce, lecz zupełnie in­
nego rodzaju cnoty.

Nuchim przekonał się nareszcie, że tutaj wśród 
towarzyszy on jest zupełnie samotnym. Samotność 
zaś nie zawsze wywiera wpływ korzystny. A więzień 
przytem nie myślał dziś o niczem innem, jak tylko
0 jednem i tem samem, obracając się w kole jednej 
tylko myśli, którą umysł swój zatruwał — i miał 
jedną tylko chęć uwolnienia się z więzów. Myśl ta 
wprowadzała go chwilami w wściekłość, iż się za­
pominał, gdzie jest, tracąc wszelką cierpliwość. Po 
takich chwilach, zesłabły, obezsilony, tracił nadzieję, 
milczał potem uparcie nie odzywając się dniami ca­
łymi do nikogo.

Nie tak zaś żona jego, skazana po dwuletniej 
indagacji na rok jeden więzienia. Oddzielona od 
męża, używaną bywała wraz z innemi kobietami do 
szycia i prania bielizny więziennej, jak i do innych 
posług. Lamentowała zrazu, potem przekonawszy 
się, że nic tem nie poradzi, poddała się losowi swe­
mu, płacząc jeno cicho po nocach za swojem dzie­
ckiem, o którem wiedzieć nie mogła, gdzie dziś znaj­
duje się właściwie, w dzień zaś siliła się panować 
nad sobą. ażeby nie drażnić tych, coby mogli jej 
jeszcze dokuczyć i przedłużyć karę, a przez to od­
dalałby się tylko czas, w którym mogłaby odnaleźć 
jeszcze syna i wymodlić go od gnębieieli. Będąc dziś 
w otoczeniu niewiast upadłych, spodlonych życiem
1 namiętnościami, nie zwracała na nie uwagi, robiła 
tylko swoje, obojętna na ich swary między sobą i 
rozgowory pełne cynizmu.

Czasem tylko pozwolono .jej zejść się z mężem,
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który rozgorączkowany lamentował jeno naii swo 
jem i jej nieszczęściem; ona zaś koiła go, jak mo­
gła, że się na chwilę nawet uspakajał, jakby go inne 
jakie, lepsze, owiało tehuienie, ale trwałe to tylko 
na czas krótki, bo potem znów powracał w celi swej 
do tej samej posępnej niemocy, przeplatanej wybu­
chami gwałtowności swojej.

Nadszedł nareszcie dzień, w którym się kara 
Nuehimowej miała już skończyć. Czekała ona 
na dzień taki, licząc dni i godziny. Lecz dzień po 
dniu przechodził w dręezącem tylko oczekiwaniu. 
Biedna kobieta nie wiedziała, iż na samych formal­
nościach okrutnej procedury, po odsiedzeniu już kary, 
całe trzy zeszły miesiące. Trzy te miesiące, więcej 
jej sił odebrały, niż gdyby jeszcze cały rok nowy 
siedzieć była skazana.

Nareszcie po długiem wyczekiwaniu dano jej 
znać, iż może się pożegnać z mężem, gdyż wszystko 
już dla niej zostało załatwione.

Chwila pożegnania była dla nich obojga bardzo 
ciężką. Ona dziś odchodzi, ale on ma jeszcze po­
zostać całe dwa lata.

Spłakana żegnała go, nie wiedząc, jak go prędao 
zobaczy. Teraz znów on więcej w sobie znalazł siły, 
wołając:

— Idź, Sara, idź ty i bądź o Nuchima spokojną.
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Wytrzymał on tyle, nu, to wytrzyma resztę... Bóg 
Abrahamów, Bóg nasz ich ukarze. Ale ty idź, Sara, 
i ratuj mizerotę naszą w Czycie. Bóg wie, co z tego 
nam zostało! Oj, co nam jeszcze biednym pozostało 
z tego do życia!... Ale, ratuj syna, Sara, ratuj dziecko 
nasze. Ty wiesz, że Nuchim zamknięty. Jeg,o tu 
trzymają oni. Ale ty dzisia, nu, ty wolna. Ty znaj­
dziesz przecie jeszcze dobrych ludzi, co ci pomogą... 
nu, bo co niewiata sama zrobi! Ale ty będziesz 
czyniła, co zmożesz? Nie prawda, Sara, ty znaj­
dziesz ludzi? Oni o nas nie mogli zapomnieć. Idź, 
nie płacz! nie płacz, Saro!... Ty jego odbierzesz? 
Ty będziesz ich błagała, a łzy twoje, nu, to łzy 
matki!... A jeśliby ci oni nie oddali, to ja ich za 
to w moich nocach przeklnę. Bóg nasz, Jehowa, 
Akatriel, ukarze ic h ! Jeśli się który z nich rodził 
w miesiącu Sivron, w którym panuje archanioł 
Amriel, nu, to taki będzie przeklęty — a jeśli w mie­
siącu Ador, nu, to Rumiel, ten groźny anioł, niechaj 
im zapłaci za nasze..

Patem dalej już mówił znowu spokojniej.
I dłużejby trwało pożegnanie ich obojga ale 

je przerwał dozorca, który dał znać kobiecie, że już 
czas do wyjścia. (C. d. n )

W t
PRZEZ

R U D Y A R D A  K IP L IN G A .

B yło  to w chwili w ybuchu wielkiego p o ­
wstania w Indjach, bezpośrednio  przed oblęże 
niem Delhi. W  burzliwej tej dobie jeden z p u ł ­
ków , złożonych z n ieregularnej jazdy krajowej, 
stojący załogą w Peshaw er,  naw iedziła „grasu­
jąca w kraju  ep idem ia“, temi bowiem  słowami 
określił  Jo h n  L av ren ce  ruch powstańczy. Otóż 
pułk  ten p ra g n ą ł  gorąco przejść z bronią na 
s tronę  pow stańców , ale losy zrządziły inaczej, 
bo k iedy  p rzek rada ł  się na południe, niedobitki 
ko rpusu  ang ie lsk iego  s taw iły  mu czoło i odrzu­
ciły go  ku górom  A fganis tanu , a podbici świeżo 
kra jow cy tamtejsi rzucili się na n iego  zaciekle, 
jak  wilki na jagn ię ,  by  obedrzeć go  ze zbroi 
i um undurow ania . I  tak  hufiec ten  uchodził w 
rozsypce bez oficerów, spędzany z jed n eg o  wzgó

rza na inne, z jednego  wąwozu do  następnego, 
p rz eb y w a ł  suche łożyska strumieni, b łąk a ł  się 
czas jakiś  około  w ielkich szczytów górskich, 
aż wreszcie zniknął, zg inął doszczętnie, jak  w o ­
da, g d y  ją  ław a  p iasku pochłonie. Jed y n y m  
obecnie śladem jego istnienia jes t  zwój papieru, 
w yka lig ra fow any  p ięknem , ok rąg łem  pismem, 
a podcyfrow any  przez oficera, k tó ry  ty tu łu je  
się sam „ad ju tan tem “ b y łeg o  X  p u łk u  jazdy 
nieregularnej. D o k u m en t  ten  jes t  żółty  ze s ta ­
rości i b rudny , ale na odw rotne j s tronie można 
jeszcze odczytać wyraźnie no ta tkę  skreśloną 
o łów kiem  ręk ą  Jo h n a  L av ren ce :  „Nie zapom i­
nać o dwóch oficerach krajow cach, k tó rzy  w y ­
trwali w obowiązku. J. L .“ Na sześćset pięć­
dziesiąt szabli znalazły się ty lko dwie szable
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lojalne, to też Jo h n  L avrence  m iał czas p o m y ­
śleć dla nich o nagrodzie  w wirze s trasznych 
w alk, s taczanych w pierw szych miesiącach p o ­
wstania.

Trzydzieści la t  u p ły n ę ło  od tego  c z a s u ; 
starcam i są dzisiaj ci m ieszkańcy  pogran icznych  
g ó r  afgańskich , k tó rzy  w ycinali w p ień  ów pu łk  
nieszczęsny. Można jed n ak  w ysłuchać jeszcze 
opow iadania  o p am ię tnym  tym  fakcie z ust nie 
j ed n eg o  posiw iałego  góra la .  „Przyszli na g r a ­
nicę pyszni i dum ni i zaczęli podburzać  nas do 

j| ruszenia na anglików  i zejścia aż tam, na dół, 
i na po łudnie , obiecując nam, że się obłowim y 
] dobrze w Delhi. A le my, pobici już przez tych 

sam ych anglików , m y skom binow aliśm y zaraz, 
że to są g łu p i  zarozumialcy i że rząd  da sobie 
ła tw o  radę  z temi psami z płaszczyzn. P o w ie ­
dzieliśmy tedy  hindusom, że zgoda, i za trzy ­
maliśmy ich umyślnie tak d ługo, dopóki nie 

I nadc iągnęły  ścigające ich wściekle czerwone 
m undury . U m ykając  p rzed  anglikam i, zapuścili 
się g łęb ie j  w góry , a my w yciągnęliśm y się po 
obu ich bokach  i s taliśm y tak  d ługo, dopóki 
nie mieliśmy pewności, że odw ró t mają zam­
knięty . P o tem  już wsiedliśmy im na kark i,  bo 
chodziło  nam  o m undury , a  także o rzędy  koń 
skie, ale najbardziej to o trzewiki. N abiło  się 
pow olu tku  ludzi co n iem ia ra1'.  S tarzec p o drapa ł  
się palcem  po nosie, poruszy ł a ług iem i jak  węże 
G o rg o n y  kędzioram i, oblizał się chciwie, poka­
zując żółte zęby, i c iąg n ą ł  da le j : '  „T ak  rżnęli­
śm y ich, bo by ło  z czego obdzierać, a wiedzie 
liśm y także, że P a n  B óg karze  ich za ciężkie 
grzechy , za zdradę względem chlebodawców . 
U ciekali nam przez doliny, to drapali  się na 
górę ,  to zjeżdżali na dół, chwiejąc się na swych 
siod łach  i prosząc o darow anie  życia. P ędzil i­
śm y ich powoli p rzed sobą, n ib y  s tado  wołów, 
i spędziliśmy w k o ńcu  do k u p y  n a  szeroką d o ­
linę S h eo r  K o t.  W ielu  um arło  z pragnienia , 
ale zostało jeszcze dużo i z tym i b y ła  ła tw a  
spraw a. Zrzucało się ich z kon i,  u k ład a ło  po 
dw óch na ziemi i potem  się zarzynało . Mnie 
d o s ta ły  się s trzelby i siodła. N a owe czasy 
s trze lby  b y ły  wcale dobre, ale k to b y  dzisiaj 
chc ia ł na nie patrzeć, k ied y  m ożna k raść  no­
we s trzelby rządowe. T ak  jest,  wierzcie mi, jak  
to słońce świeci na niebie, zm ietliśm y ów pu łk  
z ziemi, a teraz to i pamięć o tem  ginie. A 
przecież, a przecież mówią...“

Na tem u ryw a się nag le  opow ieść , n iep o ­
dobna bowiem  dowiedzieć się, co tam  tak iego
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„mówią" za k o rdonem  granicznym . R a s a  a f ­
ganów  um ie milczeć, po wszystkie  czasy woleli 
oni dopuścić  się zdradzieckiego czynu, aniżeli 
opow iadać  o n i m ; b y w a  tak, że siedzą spokoj­
nie i cicho całemi miesiącami, aż nagle  pewnej 
pięknej nocy w padną  zupełnie  n iespodziewanie 
na patro l policyjny, zakłują  dwóch lub trzech 
konstab lów , zrabują wieś, uprow adzą kilka k o ­
b ie t  i pow racają  w g ó ry  w czerw onym  blasku 
p ło n ący ch  budynków , pędząc przed sobą w oły  
i kozy. R z ą d  indyjski w tedy  w bek  i p r o ś b y : 
„U spokójcież się, a nic wam za to nie będzie". 
U czestn icy  w y p ra w y  zbójeckiej pokazują zbio­
row ą figę rządowi i dają mu im p er ty n en ck ą  w 
najw yższym  stopn iu  odpowiedź. R z ą d  zaczyna 
w tedy  w zdychać : „M ożebyście zapłacili małe 
odszkodow anie  za k ilka  trupów , k tó re  zostaw i­
liście ubiegłej nocy". W ojow niczy szczep zw le­
ka z odpowiedzą, kłamie, w ykręca  się, a kilku 
m łodzików, nie m ogąc pow strzym ać się od roz 
koszy okazan ia  w ładzy  sw ego  lekceważenia, 
napada inną  p laców kę policyjną, strzela do je- ! 
dnego  z fortów  pogranicza, z g liny  ulepionych, 
i k ładzie  n iek iedy  trupem  praw dziw ego  oficera 
armii w ielko-brytańskiej,  co już jes t  szczytem 
marzeń. W te d y  rząd  pow iada :  „Uważajcie no, 
jak  to dłużej po trw a , będziecie jeszcze żałowali". 
Najczęściej d any  szczep wie dokładnie, co się 
dzieje w Indjach, albo więc sumituje się p o ­
kornie, albo pos tępu je  dalej w sposób  w yzy­
wający, zależnie od tego, czy rząd zajęty jes t  
gdzieindziej, czy, przeciwnie, może odpow iednio  
poprzeć swe napom nienia.

N iek tó re  szczepy byw ają  tak  dobrze p o ­
wiadamiane, że wiedzą, do jak ieg o  p u n k tu  iść 
można, to jes t  ilu ludzi można sp rzą tnąć  bez­
karn ie .  In n e  unoszą się, tracą  g łow ę, i wołają 
do r z ą d u : „Chodźcie tu, jeżeli was tchórz nie 
oblatuje".

W  oczach p łacącego  p o d a tk i  obyw ate la  an- j 
g ie lsk iego  wszelkie energiczniejsze k rok i ucho­
dzą zawsze za bezużyteczne i dzikie w y p raw y  
zaborcze, to też rząd z boleścią w sercu sztyf- 
tuje m ały  oddziałek, co już kosztuje dużo p ie ­
niędzy, dodaje  k ilka  a rm a t i w ysy ła  go w g ó ry  
z poleceniem  w ypędzen ia  złośliwego szczepu 
z dolin, n a  k tó ry ch  rodzi się zboże, i wyparcia  
go  aż do n ag ich  w ierzchołków  górskich . Szczep j 
chw yta  za broń, ale wojna go  wcale nie prze- ! 
raża. Miła ro z ry w k a  i nic więcej. K obietom , 
g d y  w padną  w ręce w roga, nic się przecież ! 
nie stanie, rann i  je ń c y  będ ą  s tarannie  opatrzeni,
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a zresztą po zjedzeniu osta tn iego  w orka ziarna, 
m ożna będzie poddać  się i pak tow ać  z gene  
ra łem  ang ie lsk im  na p raw ach  pow ażnego zu­
pełn ie  przeciwnika. W  ciągu  n as tęp n y ch  lat 
plemię sp łaca  częściowo kontrybucję , a ojcowie 
opowiadają  chełpliw ie dzieciom, jak  to  czerw o­
n e  m u n d u ry  pad a ły  tysiącami, jak  muchy. G d y ­
b y  jeszcze czerwone m un d u ry  pozby ły  się wstrę  
tn eg o  zwyczaju w ysadzania w powietrze starych, 
w arow nych  wieżyc ! jes t  to jedyna ciemna strona 
przyjemnej zkąd inąd  wojenki.

W odzem  drobnych  tych  szczepów b y ł  za­
w ołany  b an d y ta  imieniem Goulla K u t ta  Moul- 
lah. D oprow adz ił  on do ar tyzm u zbójeckie swe 
rz em io s ło ; za trzym yw ał w ysłańców ot tak  dla 
własnej przyjemności, albo strzelał do w ątłych 
for tów  angielskich w tedy  właśnie, g d y  ludzie nasi 
po trzebow ali  spoczynku, a w chwilach wolnych 
w ędrow ał sobie od sąsiada do sąsiada, zachę­
cając ich, ab y  go  naśladowali. W  wiosce swej, 
położonej w g łęb i  doliny Bersund , urządził coś 
w rodzaju gospody  dla bandy tów , gdzie  każdy 
znaczny zbój z tej części g ran icy  m ógł znaleźć 
zawsze posiłek  i w ygodne ,  bezpieczne schro 
nienie. J ed y n e  wejście do doliny stanowi ciasna 
szyja; nic ła tw iejszego więc, jak  urządzić tu  na 
n ieprzyjaciela śm ierte lny  potrzask. D o k o ła  cią 
g n ą  się w ysokie  wzgórza, na k tó re  ty lko miej­
scowi góra le  umieją się wspinać. Goulla K u tta  
M oullach żył tam sobie w swej chwale, zarobio­
nej z b ro d n ia m i; w każdej lepiance można było  
spo tkać  s trzępy  m unduru  czerw onego lub inne 
trofea po zam ordow anych  ofiarach. R z ą d  naj­
goręcej jakoś  p ra g n ą ł  dostania Moullaha w swe 
ręce, a raz zaprosił  go  n aw e t  formalnie, aby 
p rzyszedł i pozwolił  się powiesić. B y ło  to świe­
żo po kilku zabójstwach, w k tó ry ch  herszt 
osobiście przewodniczył. O dpow iedź Moullaha 
b rz m ia ła :

— „Jestem  na wasze usługi — macie mnie
0 dwadzieścia mil od siebie. Szukajcie*.

— D obrze, w ybierzem y się tam k tó reg o ś  dnia 
— odrzek ł na to rząd — bo ostatecznie wisieć 
m u s isz !

Goulla K u t ta  Moullah wzruszył obojętnie 
ramionami, wiedział bowiem, że cierpliwość 
rządu jes t  tak  d łu g a  jak  dzień letni, aczkolwiek
1 ram ię jego  byw a. bardzo długie.

W  kilka  miesięcy potem , g d y  na gran icy  
i w Indjach  pan o w ała  cisza i spokój, rząd in ­
dyjski p rzypom nia ł  sobie nagle  o wielkim p rzy ­
w ódcy z B ersundu  i o trzynastu  jego  b a n d y ­

tach. W y so ce  niepolitycznym  krokiem  b y ło b y  
w ysłanie przeciwko niem u ca łego  pułku, bo już 
nazajutrz w szystkie  dzienniki londyńskie  w y ­
d ru k o w a ły b y  g ru b em i literam i tak ą  wiadom ość: 
„Sensacyjny t e l e g r a m ! W ojna  z A fg an is ta ­
nem!* Trzeba  więc by ło  działać szybko, poci- 
chu, a nadew szystko  bez rozlew u krwi.

W  stronie  północno-w schodniej g ran icy  in­
dyjskiej znajduje się 30-tysięczny może ko rpus  
p iechoty  i jazdy, u tw orzony  z dzielnych górali  
miejscowych. Żołnierze ci pochodzą przeważnie 
z dzikich szczepów, m ających nieco dalej swe 
siedziby. W ładze  angielskie  trzym ają ten  o d ­
dział w ustawicznym r u c h u ; z p ag ó rk ó w  p o sy ­
łają go w góry ,  z g ó r  każą mu zstępować znów 
na wzgórza, p rzenoszą go z jed n eg o  p o s te runku  
na drugi, to też ludzie ci w dziesięć minut po 
o trzym aniu rozkazu są go tow i do wymarszu. 
K oczow nicze  swe, tw ard e  jak  ich m uszkuły  
życie, spędzają  w ciągłej walce i znoju, cicho 
wszakże o nich w dziennikach, lubiących w y ­
sławiać czyny swej armii. T eg o  to na jp rzedn ie j­
szego oddziału postanow iono użyć na w ypraw ę. 
Pew nej nocy, g d y  łan y  zboża fa low ały  spoko j­
nie w nieb ieskaw em  świetle księżycowem , g d y  
oficerowie p o s te runku  kończyli właśnie partję  
bilardu, o trzym ano  nag le  w forcie rozkaz z g ro ­
m adzenia załogi na placu ćwiczeń i wyruszenia 
na wycieczkę nocną. Oficerowie, zakląwszy pod 
wąsem, zaalarm owali załogę, w której by ło  stu 
anglików , dw ustu  gourkasów  i około  se tk i naj­
piękniejszej jazdy krajowej.

G dy  wojsko stanęło  w szeregach  na placu, 
wydano ludziom p ó łg łosem  kom endę, że p rze j­
dą  w pros t przez góry ,  b y  dostać się na  dolinę 
B ersundu. Żołnierze ang ie lscy  mieli obsadzić 
wzgórze, otaczające w iank iem  dolinę, a gour- 
kasow ie  pilnow ać w ązkiego p rzesm yku , p ro w a ­
dzącego  do wąwozu. Jazd a  zaś miała ró w n o ­
cześnie k rążyć około  p ag ó rk ó w  i w razie p o ­
trzeby, wpaść z ty łu  na  nieprzyjaciela. R ozkaz  
opiew ał w yraźnie, że w szystko miało być  do ­
konane  bez w rzaw y i w a lk i ;  rano  p o w ró t  z w y ­
p raw y ,  ładow nice  nienaruszone, a M oullah i 
trzynas tu  jego  opryszków  przytroczeni do siodeł. 
W  razie udania się w y p raw y  n ik t  o niej nie 
będzie wiedział, w razie n iepow odzenia  w yw oła  
się m ałą  wojnę g ran iczną ,  a Goulla K u t t a  M oul­
lah z pospolitego  zbrodniarza  w yrośn ie  w ł a ­
m ach dzienników angielskich  na bohatera , s ta ­
jącego  w obronie sw ego ludu przeciw ko n ie ­
nasyconej chciwości w ielk iego  m ocarstw a.
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P o  w ydan iu  rozkazów zapanow ała tak a  ci 
sza, że s łychać  by ło  chrzest wskazówek busoli 
i lekki dźw ięk zegarków , g d y  dowódzcy od 
działów nastaw ili  je, umawiając się o godzinę, 
w k tórej wszyscy mieli po łączyć się dokoła 
B ersundu.

W  pięć minut po tem  plac by ł  p u s ty ;  zie 
lone m undury  g o urkasów  i płaszcze wojsk an 
g ielskich pogrąży ły  się w zm rokach nocy, a 
w końcu  wilgotna i ciemna m gła  zam knęła się 
też za konnicą.

O pochodzie gourkasów  i ang lików  usły 
szym y później. Najtrudniejsze zadanie przypa 
dło w udziale konnicy, musiała bowiem dotrzeć 

i najdalej i przedzierać się przez dzikie ostępy, 
aczkolw iek z drugiej s trony  jazda ta sk ładała  
się przew ażnie z krajowców, a n iek tórzy  ofi 
cerowie robili już nag łe  i tajem ne wycieczki 
w te góry . O ddzia łek  przeszedł granicę, napo­
tka ł  suche łożysko  strumienia i p rzebył je kłu- 

j sem, prześlizgnął się przez przesmyit sp ię trzony  
skałam i, w d ra p a ł  się następnie  pod osłoną nocy 

jl na jedno  i d rug ie  wzgórze, pozostawiając za 
sobą  g łęb o k ie  ślady k o p y t  końskich  jechał 
znów czas jak iś  łożyskiem  innego potoku, o 
k rąży ł  w ystającą m b )  p rzy lądek  skałę, prosząc 
B oga, ab y  k tó ry  z koni nie zarżał, i ostatecznie 
wśród deszczu i ciemności do tarł  do celu, a 
n aw et zostawił trochę za sobą z lewej s trony 
dolinę B ersundu, wraz z otaczającym ją  wian­
kiem pagórków . O becnie należało więc wracać 
Pagórek , zam ykający od ty łu  ko tlinę  B ersundu, 
nie spada  z przeciwnej s trony  pionow ą ścianą, 
lecz tw orzy  urwiste i poszarpane stoki, łączące 
się u dołu z w ygodną , szeroką doliną. Oddzia 
łek  pos tanow ił  za trzym ać się tu dla odpoczynku, 

|| s ta ła  się jed n ak  rzecz niespodziewana, konie 
bowiem, aczkolwiek ściągane silnie cuglami, 

S| odm ów iły  posłuszeństwa. Jeźdźcy klęli poci­
l i  chu ; w ciemnościach słychać by ło  ty lko skrzy 

pienie siodeł.
Oficer, dow odzący  ty lną  częścią oddziału, 

odwrócił się nagle-i rzek ł  s t łum ionym  g ło sem : 
— Carterze, co tam robisz za mną, u cięż­

k iego  licha? Ruszajcie  z ludźmi naprzód!
Milczenie. Nareszcie jeden  z żołnierzy o d e ­

zwał s i ę :■ ■

'

— C arter Sahib  jest na przodzie. Za nami 
nie ma nikogo.

— Jes t  ktoś —- p rzerw ał stanowczo oficer — 
co to znaczy ?

G dy skończył te słowa, zbliżył się nag le  
major dowodzący środkow ą kolum ną, mrucząc 
i złorzecząc pó łg łosem  oficerowi Halleyowi, to 
jest temu, k tó ry  właśnie rozmawiał.

— Pilnujże pan sw ego  oddziału — rzeki g n ie ­
wnie — wszędzie pe łno  tw ych ludzi, teraz  są na 
czele szwadronu.

— Mamże ich śc iągnąć do siebie, panie ma 
jorze? — o dpar ł  n iechętnie oficer.

Pow ietrze  oziębiło się znacznie i przenikało  i 
go  do szpiku kości.

— Naturaln ie , ściągnij ich pan, ściągnij do | 
p io ru n a!  — zaw ołał major. — Cóż to !  rozsypa­
łeś ich wszędzie? teraz m am y ich za sobą?

— Oto właśnie co miałem powiedzieć — rzek ł j 
spokojnie oficer — wszyscy moi ludzie są tutaj, 
majorze. Co robi C arter?

— C arter Sahib  p rzesy ła  pozdrowienie i z a ­
py tu je ,  dlaczego się p u łk  za trzym ał — odezwał 
się jeden z żołnierzy do oficera H alleya

— Gdzie jes t  C arter?  — zapy ta ł  dowódzca.
— N a przodzie ze sw ym  oddziałem.
— W  takim  razie k ręc im y się w kółko.

W chwili tej najzupełnie jsza cisza p a n o ­
wała w szw adronie, konie s ta ły  cicho, a mimo 
to wśród pada jącego  deszczu dochodził w yra­
źnie odg łos  k o p y t  końskich , stąpających , o k a ­
m ienistym  gruncie.

— K to ś  nas  ściga — rzekł oficer Halley.
— K to ?  k ra jo w cy ?  — ależ oni nie mają k o ­

ni. Zresztą strzelaliby już oddawna...  a może to 
ponny idą w zaprzęgu.

— W tak im  razie nasze konie rża ły b y  i b y ­
libyśmy zaatakowani.

— G dyby  to b y ły  konie, czu łoby  się je prze­
cież -  rzekł dow ódzca i zwilżywszy palec, p o ­
ta r ł  nim nos, w ciągając rów nocześnie  powie 
trze.

— G łupia  sp raw a  w każdym  razie — rzekł 
oficer, s trząsając w odę z płaszcza.

— Dalej ! d a le j !
(Dok n . »t )
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