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MILOSC OJCOWSKA.

Zima 1847 roku byta niezwykle surowag,
ostry wiatr potnocny dat krzyzykowato, dachy
domostw pokrywaty geste warstwy $niegu, a
kanaty uliczne gruba powitoka lodowa.

W pewien mrozny dzieh styczniowy, okoto
godziny dwunastej w potudnie, Robertin, stary
urzednik pocztowy, nie zdgzywszy jeszcze usado-
wi¢ sie przed swojg szafka, poprzecinang na
kratki, w ktérej w alfabetycznym porzadku roz-
segregowane byty listy ,poste-restante”, usty
szat lekkie uderzenie rekg w drzwi ciemnego
korytarza, w ktorym zwykle wyczekiwali liczni
interesanci.

Szybkiem i gwattownem poruszeniem reki
Robertin otworzyt furtke i w tejze chwili uka-
zata sie w jej czworokgcie wielka podtuzna gto
wa, okolona jasnym a raczej ryzym wiosem.

Podczas kiedy Robertin ciekawie spoglag
dat na te oryginalng twarz, przybysz zdazyt
wyprostowac sie tak, ze juz w catej okazatosSci
mozna byto podziwia¢ jego sucha, sztywng i
w niezwykty stréj przybrang figure. Miat on
na sobie szerokg kurtke z plecionemi na pier
siach a mocno juz wyszarzanemi sznurami, oraz
jasno szare nogawice, jakby przylepione do je-
go wychudtych i pokrzywionych nég.

Stroju tego dopetniat stary pogiety fagot,
zawieszony na kurcie pod lewem ramieniem.

Na sympatycznej zresztg twarzy, szczegol-
nego interesanta malowata sie bezmierna boles¢,

Swiadczgca, ze ten cztowiek ciezko boryka sie
z losem na burzliwym oceanie zycia.

Pokora, jaka przebijata w jego duzych,
gtebokich i wyrazistych oczach, wzruszyta po
niekad nieczutego nawet pana Robertin, ktory
tonem, bardziej miekkim niz zazwyczaj, zapytat
przybysza :

— Czego pan tu chce?

— Bardzo przepraszam... —wyrzek}t czystym
akcentem ziemi alzackiej przyoysz —jestem Cy-
merman i chciatbym sie dowiedziec...

— Pytasz pan pewne o list pod jego adresem.

— Tak jest, prosze pana.

— Zkad wiec?

— Ze Szwalbach...

Robertin wsungt gtowe w otchtan swojej
szafy, a po chwili wprawng reka wydobyt list
w grubej kopercie z skreSlonym na niej r6zno-

rodnym charakterem pisma nastepujagcym a-
dresem:

»Panu

Cymerman,

arty$cie-muzykantowi,
znajdujgcemu sie obecnie

w Paryzu.
Poste-restante®.
Ogo6tem sze$¢ wierszy z ktérych dwa osta
tnie skre$lone bardzo niewprawng reka, nie mo-
gty bynajmniej Swiadczy¢é o postepach adresu-
jacego w kierunku Kkaligraficznej doskonatosci
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Powyzej adresu, otdwkiem niebieskim na
kresSlona, figurowata cyfra 12, jako signum pocz-
towe, ze poniewaz pakiet nie miat optaconego
stepia, przeto adresat przy odbiorze listu obo
wigzany byt zwréci¢ poczcie catego franka i
20 centimdw, jako kare za nieoptacenie porta.

Robertin podat list Cymermanowi, ktdry
wyczytawszy na nim tak pracowicie wystyli-
zowany adres z wytezong uwaga, Co mu pare
minut zajeto, zwrécit go nastepnie pocztmi-
strzowi.

— Jakto, czyzby to nie do pana? —zapytat
ten ostatni ze zdziwieniem.

— Nie, prosze pana, ten list nie dla mnie —
brzmiata krdétka odpowiedz.

— No to innego listu na panskie
posiadam.

— To ja tu moze przyjde jakim innym ra
zem, rzekt pokornie tonem prosby cztowiek z
fagotem i odszedt wolno krokiem zmeczonym.

Robert juz byt zapomnial o oryginalnym
»artyscie-muzykancie”, gdy po uptywie nie-
spetna dwoch godzin, ujrzat go znowu przed
soba.

W ciggu tego czasu istotnie nadszedt list
dla Cymermana, lecz z takim samym, co i po-
przednio, adresem.

Wiec Robertin, przypomniawszy sobie na-
tychmiast adresata, siegnat po list do skrzynki
i wreczyt go Cymermanowi.

Jako szczegdt charakterystyczny zwracato
uwage to, ze ita druga koperta skreslona byta
roznorakim charakterem pisma i temi samemi
niewprawnemi literami.

Z Cymermanem i z listem powtdrzyta sie
historja poprzednia. Obejrzat on koperte ze
wszystkich stron, a wysylabizowawszy tak dzi
wnie skombinowany adres litera po literze, zwré
cit go urzednikowi, poczem z witasciwg sobie
pokorg skionit sie i wyszedt.

Ledwie uptynety dwa tygodnie, Cymerman
zZjawia sie po raz trzeci w urzedzie pocztowym,
ale Robertin, zwachawszy juz, jak to moéwig,
pismo nosem, postanowit dojs¢ do supta intry-
gi, jaka niewatpliwie odgrywat Cymerman.

Nie byt bynajmniej stary Robertin czto-
wiekiem ztym, ale okrutnie nie lubit, azeby
sobie z niego zartowano, a bat sie troche tego
ze strony niezwyktego interesanta. Wyrozumiat
on sobie zresztg po prostu, ze jest przedmio
tem jakiego$ ,figla", urzadzanego mu ztosliwie
przez ,cztowieka z fagotem".

imie nie
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Ot6z Robertin postanowit sobie, ze przy
pierwszej sposobnos$ci, badz co badz, dojdzie

catej prawdy i rzecz ,wymaca" sumiennie.

Poszukiwana okazja nadarzyta sie wtasnie
w niedziele. Cymerman zjawit sie w urzedzie
pocztowym zaraz po 8 zrana, a znalaziszy sie
w ciemnym przedsionku, zapukat z lekka w
drzwi, prowadzace do oddziatu Robertina. Stary
urzednik byt juz na czatach.

— Kto tam? — zapytat tonem ostrym
rowym.

Cztowiek z fagotem, wychyliwszy nieSmiato
z za drzwi gtowe, uSmiechngt sie dobrotliwie
z lekka i odrzekt z pokorg :

— To ja — panie naczelniku — przyszedtem
wiasnie...

— Nie ma tu nic dla pana!

— Nic?!... Przepraszam pana bardzo... Moze
pan sobie mnie nie przypomina... Ja sie nazy-
wam Cymerman...

— Wiem o tem dobrze.

— Nie ma nic?... Nic?!... To by¢ nie moze!

— Jest tu jaki$ list ze Szwalbach — ciagnat
tonem spokojnym Robertin —ale poniewaz pan
juz poprzednio odmawiate$ przyjmowania listow

i su-

z tym adresem, wiec nie widze racji pokazy-
wania panu ostatniej przesytki ..
Stary Alzatczyk, ustyszawszy te stowa,

zbielat jak kreda. Bolesny kurcz skrzywit mu
wargi, a gtebokie jego, poczciwe oczy oszklita fza.

Robertin uzyt catego wysitku woli, zeby
nie okaza¢ cho¢ szczypty litosci wobec czto
wieka, ktéry mu sie wydawal podejrzanym.

— Wiec pan mi tego listu nie pokaze?... bta
galnym gtosem wyjgkat Cymerman.

— A c6z panu z tego przyjdzie?

— Chciatbym sie tylko popatrze¢ na adres...

— Dobry$ pan sobie !Ja tu nie jestem dla pan-
skich dziwacznych zachcianek. Zresztg, przyjdz
pan kiedyindziej...

Robertin przy tych stowach zamykat juz
drzwi za Cymermanem, ale nagle zatrzymat sie
przerazony. .

Z gtebi korytarzyka dato sie stysze¢ roz-
dzierajgce dusze tkanie.. Biedny grajek, chwy-
ciwszy sie oburgcz za gtowe, ptakat gorzkiemi
fzami, tulgc sie gteboko w Kat...

— Co sie panu stato?! — zawotat, a raczej
krzykngt Robertin, zblizajagc sie do szlochaja-
cego — co panu jest, co to wszystko ma zna-
czy¢?!

Cymerman podniést zWolna gtowe i przez
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| tzy, Sciekajace po jego zapadtych policzkach
staral sie uSmiechngc...

— Wybacz mi pan — betkotat —ale to juz
nad moje sity. . Ja juz dluzej wytrzymaé nie
moge i chyba najlepiej uczynie, jezeli powiem
panu catg prawde. Pochodze ze Szwalbach, ale
musiatem rzuci¢ mojg rodzinng wioske, bo ina-
czej moja Gretcten i ja umarlibySmy z gtodu.
Wie pan, moja Gretchen byta bardzo dobrg i
uczciwg dziewczyng, a kiedysSmy sie pobrali,
ona miata 17, a ja lata. Od tego czasu upty-
neto juz dziewiec¢ lat. Dtugo zyliSmy z sobg w
najzupetniejszem szczesciu. Nie byliSmy nigdy
bosaci, ale ja, nie chwalgc sig, gram niezgorzej
na fagocie, wiec tez zapraszano mnie prawie
co Swieta to tu, to tam. | jako$ zawsze zara
biatem tyle, ze starczyto na utrzymanie mojej
rodziny, ktéra powiekszata sie stale, z roku na
rok... Pan Bdg byt taskaw. MOGj Boze, gdyby
pan znat nasze dzieci 1Prawdziwe aniotki! Gre-
tchen kocha wiecej dziewczynki, ale co do mnie...
Boze moj, a moze ja pana nudze! Jezeli tak,
to juz wiecej nie powiem ani stowka... a zresztg
juz konhcze... W takim ot6z stanie zy¢ diugo
byto nie sposob, trzeba byto karmi¢ sze$¢ zo-
tadkow, a to, com zarabiat, zaczynalo juz nie
starczac.

Niech pan to zrozumie, ze moja Gretchen
zaprzestata w koncu prawie zupetnie jada¢, a
tak zawsze zrecznie manewrowata, bym nie za-
uwazyt, ze sie gtodzi. Kiedym sie o tem je-
dnak dowiedziat, przeptakatem catg noc, a na
drugi dzienn powzigtem stanowcze postanowie-
nie Raz kozie $Smier¢ ! Zresztg, nie batem sie
podrézy do Paryza, ale straszyta mnie mysl,
ze bede zmuszony opusci¢ Szwalbach. Pan to
chyba rozumie... Nie prawdaz?... Nie widziec
juz mojej Gretchen, me piesci¢ i nie catlowad
rozkosznych dzieciakéw!... To byto dla mnie
strasznie ciezkie! A wreszcie, po rozigczeniu
sie, w jaki sposéb otrzymywacé od nich wiado
mos$¢, dowiadywac sie, czy zyjg i jak sie mie-
wajg ? Okazje sg przeciez tak rzadkie, a porto
pocztowe takie kosztowne!.. | oto po dtugiej
naradzie z Gretchen obmysliliSmy caty plan.
Pan pewnie zauwazyt, ze adres na przesytanych
dla mnie kopertach skiada sie z szeSciu wier-
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szy, z ktdrych kazdy skreslony jest innym cha
rakterem. Oto w napisaniu tego adresu przyj-
muje udziat cata moja rodzina, zaczawszy od
kochanej zony, a skofczywszy na ostamiem ma-
lenstwie, nie witadajgcem jeszcze nawet samo
dzielnie swojg drobng raczka.

W ten sposdb, mdj szlachetny panie, wy-
starczy mi tylko przeczyta¢ adres, zeby sie do-
wiedzie¢, ze moja ukochana rodzina jest w do-
brem zdrowiu i mys$li o mnie .. Taka jedna ko-
perta mowi mi o wszystkiem.

A teraz, gdym juz wyznat wszystko, daruj
mi pan to moje przestepstwo i nie chciej gu-
bi¢ na przyszto$¢ biednego ojca, ktdrego jedy-
nem zyciem, jedynym Swiatem jest Gretchen
i dzieci...

Wystuchawszy do ostatniego stowa te smu
tng opowie$¢ fagociarza ze Szwalbach, Rober-
tin postgpit tak, jakby powinien kazdy na jego
miejscu.

Pokazat Cymermanowi natychmiast koperte
z tak drogim i mitym dlan adresem...

| tg drogg nieszczesny ten cztowiek w cig
gu catej owej surowej zimy, nie straciwszy ani
jednego sou, mogt otrzymywaé¢ wiadomosci od
licznej swej rodziny...

— Bytem gteboko wzruszony tein niezwykitem
wyznaniem Cymermana — wyznat mi stary Ro-
bertin, konczac opowiadanie —ale jeszcze bar-
dziej wzruszyto mnie to, czego bytem Swiad-
kiem zaraz nastepnego dnia.

— | c6z to byto?

— Nigdyby$ pan nie odgadt. Byta godzina
6sma rano. Wybieratem sie juz zdomu do biura
poczty, gdy w tem na dziedzincu...

— Co?

— Ustyszatem... zgadnij pan... Piekne pre-
ludjum hymnu narodowego, odegrane, wysSpie-
wane niemal na fagocie...

— Przez Cymermana...

— Nie inaczej. Ten biedak chcial sie ko-
niecznie odwdzieczyé¢, a sadzit, ze mi zrobi naj-
wiekszg przyjemno$¢ wykonaniem pod mojemi
oknami serenady..

J. Chwat.
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TAJEMNICZA ZBRODNIA.

ROMANS
Eugeniusza Chavette
(Dokonczenie)

ROZDZIAL XVII

Tak, Cezar i Krapiszetka trafnie odgadli.

Obtudny rozpustnik ponidst Smier¢ z reki panny
Cambart. Kiedy miodzieniec i jego towarzyszka zo-
baczyli oknem w oberzy Gabrjele, wychodzacy z do
mu, zostawita tam ona trupa Barantel tym razem
nie miat do czynienia z ofiarg tak tagodng i lekli-
wa, jak pani Dargon Na swe nieszczescie, zacze-
pit istote energiczng i odwazng, ktora, stawszy sie
pastwg ohydnej zasadzki, zgotowanej przez tego
cztowieka, podniosta sie straszna, azeby ukara¢ te
go, ktory chciat z mej uczyni¢ dla siebie zabawke
Oto jakie zdarzenia poprzedzily te tragiczng scene.

Czytelnik zapewne przypomina sobie rozmowe,
miedzy cdrka i ojcem, w ktérej Cambart zaznaczyt
Gabrjeli, ze z posrod dwoch konkurentow, wybiera
on Desormeauxa, bo Barantela tylko dlatego przy-
ciagnat, azeby go oskuba¢ z milionébw Gabrjela,
dumna i chciwa bogactw, miata takze apetyt na
majatek Leona i rdwniez chciata posigs¢ te miliony,
przypuszczata za$, ze uda sie jej to z tatwoscia,
mniemajac, ze Barantel jest w niej szalenie zako
chany.

Rrzy kazdej wizycie, jakg jej ztozyt wiasciciel
domu, oczy miodzienca gorzaty takim ogniem, ze
Gabrjela méwita do siebie:

— On szaleje za mng .
niewolnika. .

Barantel rzeczywiscie szalat za nig, ale corka
Cambarta mylita sie, przypuszczajac, ze zechce sie
z mitosci ozeni¢ z nig Byt to z jego strony tylko
rozwigzly kaprys, szukajacy zaspokojenia przy po-
mocy nikczemnej zdrady Sposéb pozadany Barantel
znalazt, odgadiszy przewrotng nature nauczycielki
Przy ostatnich odwiedzinach, kiedy panna Baldoin,
wedtug zwyczaju, odprowadzata go do przedpokoju
Leon szepnat do niej:

— Kochana pani, racz mnie jutro odwiedzi¢, a
nie moéwiagc nic nikomu

Nauczycielka przyszta punktualnie na schadzke,
a wtedy Barantel zazadat od niej wyraznie, azeby
mu oddata miodg dziewczyne. Panna Baldoin opie-
rata sie, dopdki Leon, targujac sie, nie powiekszyt
sumy tak dalece, iz jej sie wydawata bardzo po-
kazng.

Potrafie z niego zrobié

Wtedy wyrzekia :

— Rzecz tem bedzie tatwiejsza . iz Gabrjela bar
dzo lubita Desormeauxa a co do pana, to tylko pan
skie dukaty, i zdaje sie jej, ze pan jest jej pod
nézkiem Azeby zabra¢ miliony panskie, zdolna jest
do wszystkiego .. Wiec wyznacz tylko miejsce, do
kad mam jg przyprowadzié, a jestem pewna, ze j3
tam zaprowadze

Obeznana z r6znemi wskazéwkami doktadnie,
Baldoin wrécita do panny Cambart, ktéra mocno
byta zirytowana po rozmowie z ojcem i postano-

wita wyrzadzi¢ mu zabawng sztuczke.
Wybadawszy Gabrjele, ktora przed nig nie miata
tajemnic, nauczycielka powiedziata jej :

— Obawia¢ sie mozna, ze ojciec twoj, chcac dla
siebie zachowac Barantela, sprzeciwi sie temu, aby$
sie z nim widywata .. Nie widze wiec teraz sposo-
bu, jakim mogtabys opanowa¢ tego mitodzienca..

Bytby sposdb, abyscie sie znajdowali razem, ale nie 1

$miem go ci proponowac, bo, gdyby$ na nieszcze-
Scie nie wymogta na panu Barantelu matzenstwa
bytaby$ tak skompromitowang, iz nie mogtaby$ juz
znalez¢ dla siebie meza

— Ja zdotam wszystko pozyska¢ od tego gtupca, |

ktéry mnie ubostwia - odparta dumnie Gabrjela,
jak kobieta pewna swej pieknosci

— To ryzykujmy. Ja w spadku po wuju, rybaku,
w Bougival posiadam dworek, gdzie ofiarowuje wam
schronienie... Zrobimy tak, ze pan Leon zawiado
miony bedzie o twoim tam pobycie i szczesliwy be
dzie z moznosci odwiedzenia cie tam Ty go roz
kochasz jeszcze bardziej i ozeni sie z pewnoscia.

Gabrjela sie zgodzita.
— JedZmy tam — rzekia
Baldoin nie sprzeciwita sie temu pospiechowi.
Ale gdy sie znalazty w powozie, po kwadran
sie jazdy, zawotata :

— Ach! co za roztargnienie, pojechatySsmy, nie
zabrawszy ani ubrania ani bielizny. Ale nic nie
szkodzi. . Ojciec twoj niepredko wréci do domu..
Skoro wiec tylko umieszcze cie w dworku, dasz mi
klucze od swych szaf, ja wroce do domu i zabiore
potrzebne rzeczy.

O ile jednak nauczycielka nie pamietata o rze-
czach, o tyle miata na mysli jedzenie, gdyz po dro-



Sh5 Kom ans i powie$§é

dze kazata sie dorozce zatrzymywac¢ przed Kilku
sklepami, modwiac:

— Kiedy przyjedziemy do Bougival, nic nie mozna
bedzie pewno kupié, a trzeba pomysle¢ o kolacji

Noc juz zapadta, gdy obie kobiety wysiadly
z dorozki, ktdiej Baldoin kazata przystang¢ przed
wioska, dajac polecenie dorozkarzowi, azeby na nig
zaczekat.

Dobrze objasniona przez Leona,
twoscig rozgospodarowac sie w domu
na stole zakupione prowizje

— Wiesz co — odezwata sie  zamiast czas tra
ci¢ na jedzenie tutaj, wskocze predko do doiozki i
wréce do Paryza po nasze rzeczy.

— Dobrze, jedz, a ja czekam z kolacjg na de
bie — odpowiedziata panna Cambart

— Alez nie, Die czekaj .. by¢ moze, wroce bar-
dzo pdzno... kto wie, co tam w domu zaszto, po
naszym wyjezdzie? O! wezme tylko te butke i ka-
watek wedliny i zjem w dorozce, a potem, jak wrd-
ce, bede jadta

I wzigwszy klucze, ktére jej oddata Gabrjela
do szaf i komody, guwernantka odeszia.

W godzine pdzZniej pannie Cambart jes¢ sie za-
chciato Zjadta szybko kolacje i postanowita czekaé
na powrdt Baldoin.

Ale zaledwie uptyneto dziesie¢ minut, gdy u-
czuta sie opanowang jaka$ dziwng ociezatoscia.

Chciata sie otrzasng¢ z tego znuzenia dziwne-
go, ale sen jg tak zmozyt, iz Gabrjela, czujac to
wzmagajgce sie odretwienie raptowne, ktéremu nie
mogta sie oprze¢, zrozumiata, ze musiata sie napic
jakiego$ gwattownie dziatajagcego narkotyku

umiata z ta
i roztozyla

— Baldoin weciggneta mnie w zasadzke W tej
chwili ona tam, u ojca, okrada mnie z bizuterji!
— pomyslata, osuwajac sie na t6zko, do ktorego

z trudnoscig sie zblizyla.

Gabrjela odgadta tylko czes¢ prawdy. Catg
prawde poznata, gdy po przebudzeniu ujrzata w po
koju Barantela, ktéry odezwat sie do niej drwigco:

— Nie wotaj Baldoin, moja piekna, bo ona w tej
chwili wedruje sobie zapewne z dwudziestoma ty-
sigcami frankow, ktdre kazata sobie zaptaci¢ za go
scinno$¢, jakg miatem przyjemnos¢ ofiarowaé pani
w tym domku, ktory nalezy do mnie

Panna Cambart nie uronita ani jednej tzy, nie
skarzyta sie wecale .

Wiepita w Leona duze oczy czarne, blyszczace
zlowrogiem postanowieniem i zapytata gtosem po-
wolnym :

— Kiedy mnie pan za$lubisz?

— Po co? — za$miat sie Barantel.
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Gabrjela nie zmieszata sie na te zniewazajacg

odpowiedz

— O! moja droga — podchwycit Leon, zacheco-
ny milczeniem — jeste$ zbyt rozsadna, azeby sie
nie pogodzi¢ z potozeniem.. Ojciec twdj nie ma
grosza, i wkrotce wywinie koziotka, on cie pozosta-
wi w nedzy. . Licz wieo na wspaniatomys$inego ko-
chanka i nie troszcz sie wcale o meza

Przy tychstowach zartobliwych, skierowat sie
ku drzwiom, a kiedy byt juz na progu, obrécit sie
Znowu..

Do Paryza powotuje mnie interes pilny; ale
wroce za kilka godzin, przekonany zupetnie, ze po
namysle ocenisz dobrg strone zycia, ktére ci pro
ponuje.

Wrocisz pan? - wyrzekia Gabrjela.

Barantel sadzit, ze w tem zapytaniu zna¢ obawe
kobiety, ktora, lekajgc sie opuszczenia, gotowa jest
uledz

Odrzekt tez tonem protekcjonalnym:

Tak, moja droga przyjaciotko, mozesz liczy¢
na mnie .. za trzy godziny bede z powrotem

| odszedt, nie podejrzewajac, jaki wsciekly
gniew kryt sie pod tym spokojem, ktéry on brat
za rezygnacje U tej dziewczyny dumnej, gdy zoba
czyta, ze stata sie igraszka tego, ktérego chciata
uczyni¢ swym niewolnikiem; powstata zadza zemsty,
niczem niepowsciggniona Po odejsciu Leona ubrata
sie i opuscita dworek

Ku wielkiemu zdziwieniu stugi zjawita sie w
mieszkaniu ojcowskiem Tu udata sie wprost do
pokoju gietdzisty i zdjeta wiszace na Scianie dwa
pistolety nabite. Potem wrocita do Bougival, a po
wejsciu do domku Barantela, potozyla pistolety na
komodzie, przykryta mantylkg i czekata na powrdt
Leona

O godzinie obiecanej przybyt.

— | ¢62? — spytat za chwile — namyslitas sie? ..
Masz jeszcze do mnie zal, moja gotgbko?

To moéwigc, usiadt na krzesle przy stole, obok

kominka

— Tak, namyslitam sie, panie Barantel - odpo
wiedziata Gabrjela — powiedziatam sobie, ze nie chce
by¢ panska kochankg i ze tylko matzenstwo moze
naprawi¢ zbrodnie, jakiej sie dopuscite$

— | ty to nazywasz zbrodnig? E! widze, ze tylko
jestes uparta.

Spojrzat na nig wzrokiem stanowczym i wyrzekt
z naciskiem:

A ja cie nie za-Slu-bie...

— Wiec chcesz mnie pan zmusic,
byta kochankg0

bym twoja
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— O! zmusza¢ cie nie bede... Wolno ci ztad
odejs¢. Ja nie mniej zachowam mite wspomnienie

chwil, przepedzonych przy tobie.

Pomimo gniewu, szarpigcego jej serce, Gabrjela
chciata pozosta¢ niewzruszona.

— Wiec pan sobie tak mato cenisz méj honor?
— podchwycita.

Leon miat dziwng ochote popisywania sie bez-
czelnoscig, bo odpart drwigco:

Mato cenie? bynajmniej... Wszak mnie to
kosztowato dwadziescia tysiecy frankéw, danych
Baldoin, i powtarzam ci, ze wszelkie dobrodziejstwa
otrzyma ta, ktéra zostanie mojg kochanka.

— | sadzisz pan, ze, dzieki tym dobrodziejstwom,
przestaniesz juz by¢ wzgledem mnie winnym? prze
staniesz by¢ winowajcg?

— Winowajcg! winowajcg! — powtdrzyt zniecier-
pliwiony — chcesz mnie koniecznie traktowaé, jak
te dzieci, ktérym sie moéwi: Przyznaj sie, ze$ zbroit
a nic ci nie bedzie... No, wiec dobrze, jestem wi-
nowajcg, arcy-winowajcg . Bede nawet krzyczat .
Co, jestes zadowolona? Moze ci mam jeszcze to
napisac?... Dobrze.

I z drwigcym $miechem wzigt z kominka, na
ktorym ogien zagast, kawatek wegla i na bialej
desce stotu wypisat duzemi literami, sylabizujac
gtosem ironicznym:

— Je stem wiel kim...

Gdy to pisat Gabrjela, stojgca po za nim, po
woli wyciaggneta reke ku mantyli, przykrywajacej
pistolety.

— W i-n-0-w a j-e g Jestem wielkim winowajca,
dodat Leon, kre$lac ostatnig litere.

Poczem z nowym $miechem zapytat:

— No, wystarcza ci to, moja piekna? Czy trzeba
ci jeszcze, azebym to podpisat?.. No... masz!..

| podpisat dwucalowemi literami.

Poczem ucieszony tym zartem zawotat:

— A teraz, kiedym sie sam uznat za winnego,
powiedz mi tak lub nie; czy chcesz by¢ mojg ko
chankg ?

Na to zapytanie, panna Cambart odpowiedziata
nowem pytaniem:
— Tak lub nie, czy chcesz mnie zaslubic¢?
— Nie, sto razy n..
Nie dokonczyt, bo Gabrjela, przytkngwszy mu
lufe pistoletu do skroni, roztrzaskata czaszke.
Przez kilka minut ta, ktéra pomscita swoj ho-
nor, pozostata drzaca przed trupem, ktory zwalit
sie u jej nog, poczem zwolna wyszeptata:
— Sam sobie winien!
Zarzucita na siebie mantyle i wyszta z pokoju,
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trzymajac jeszcze w reku pistolet,
Barantela.
Na progu domku zatrzymata sie.
— Trzeba, azeby przypuszczano samobojstwo! —
rzekta do siebie.

I wrocita sie do pokoju Gabrjela zblizyta sie
do trupa i obok reki nieboszczyka, potozyta na
podtodze bron wystrzelong; poczem zamkneta okien
nice od ogrodu i wyszta. Wtedy to zobaczyt jg De
sormeaux i Krapiszetka, przygladajac sie domkowi
Leona, oknem z restauracji. Panna Cambart ani
mogta przypuszcza¢, ze ma dwdch Swiadkéw swej
bytnosci w domku, ktéry stat sie teraz grobowcem.
W chwili gdy wrocita do domu ojcowskiego, policja,
poszukujac Barantela, dostata sie do domku w Bou-
gival.

Znaleziono trupa obok stotu, na ktorym wypi-
sane byto zeznanie:

Jestem wielkim winowajca.

Byt to dowod samobdjstwa tego, ktéry sam
podpisat to wyznanie. Policja wobec tego r.ie zarza-
dzita $ledztwa.

ktorym zabita

EPILOG.

Z resztkami mienia Cambarta, ktére jeszcze
wynosity przeszto sto tysiecy frankdw, Gabrjela
rzucita sie S$miato w pogon za tem bogactwem,
ktore najprzdd chciata zyska¢ za pomocg matzenstwa.
Pienigdze te wydawata na stroje, powozy i zwrdcita
powszechng uwage na bruku paryskim. Dzi$§ wzbo-
gacita sie kosztem tych, ktérych juz zrujnowala...
Zaledwie tez pamieta o morderstwie Barantela, sg-
dzi bowiem, ze nikt o niem nie wie.

Desormeaux i Krapiszetka zachowali milczenie,
a Baldoin, wyjechawszy do Belgii, nie miata ochoty
sie wygadac.

Wszakze w Kkilka dni po zbrodni, o ktorej sie
dowiedziata z gazet, donoszacych o samobdjstwie,
guwernantka, odgadiszy calg prawde, napisata do
swej uczennicy krotki liscik, prawdziwy wzoér szan-
tazu: ,Wiec zabiliSmy Barantela!!! Takem sie u-
Smiata, ze azem sie rozchorowata. Przyslij mi dwa-
nascie tysiecy frankéw na kuracje“. Gabrjela uczy-
nita to z pos$piechem takim, iz Baldoin, zachecona,
w ciagu jeszcze Kkilku lat miata napady wesotosci,
po ktérych kuracja kosztowata sporo pieniedzy jej
uczennice, az do dnia, kiedy zapalenie ptuc wyle
czyto zacng nauczycielke z tego tak uporczywie po-
wracajgcego $miechu.
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Wréémy do innych oséb.

Starania okoto pogrzebu Cambarta, ktérego
byt przyjacielem, zatrzymaty Desormeauxa, ktory
dopiero w dwadzieScia cztery godzin pdzniej mogt
pobiedz do Krapiszetki, gdzie spodziewat sie zastac
panig Dargon, po wyjsciu z wiezienia.

— O'! to$ ty nie pojechat do Wtoch ! — zawotata
loretka, zobaczywszy go.

—s Gdzie jest Lucyla? — zapytat mtodzieniec, nie
odpowiadajgc, na ten wykrzyknik.

— Al ja mySlatam, ze ty juz jesteS w drodze
do Wioch! — nalegata wesoto Piszetka

— To ci sie zapewne musiato $ni¢,
odby¢ te podrdz...

— Bardzo by¢ moze... Ha! to napisze ezempre-
dzej do pani Dargon, azeby wrdcita, bo to ja na-
moéwitam ja, azeby pojechata do Genewy.

— Nie, nie pisz, Piszetko, ja jade, dzi$ jeszcze
jade — odrzekt miodzieniec, a twarz mu rozjasnita
sie nagtg radoscia. .

* *

ze ja mam
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Tegoz wieczora Desormeaux odjechat.

StyszeliSmy, ze w kilka miesiecy potem, w
Rzymie, wzigt $lub z Lucyla.

* *

Najzabawniejszem jest to, ze Krapiszetka, na
zarty wymysliwszy historje o wyjsciu za maz za
kupca korzennego, rzeczywiscie znalazta takiego
meza, i dzi$ jest arcycnotliwg matzonka.

Bylibysmy juz skorczyli, ale sie nam przy-
pomniat jeden fakt jeszcze. W dwa tygodnie po
liscie, przyniesionym przez zandarma, pani lgnacowa
powrécita do mieszkania matzenskiego A gdy mat
zonek unosit sie nad tem, jak dobrze wyglada,
wierna Eudoksja odpowiedziata nieSmiato:

— Tak, wie$ mi zrobita dobrze, lecz doktor po-

wiedziat mi, azebym co rok wyjezdzata na wies$
koniecznie na miesigc.

— Na miesigc! to za malo... ja chce, azeby$
byla sze$¢ tygodni! — oznajmit tyran tonem sta-

nowczym cztowieka, ktory potrafi
uszanowano wole jego nieztomna.

nakaza¢, azeby

Z GLEBI SYBIRSKIEJ.

PRZEZ
JULIUSZA TURCZYNSKIEGO.

(Ciag
-VI.

Przybywszy do Czyty, na widok domu swego
staneta Sara, nie mogac go zrazu poznaé. Dranice
z dachu, nadgnite, poczerniate, sterczaty tu i 6wdzie,
na innej stronie catej nawet czesci dachu nie byto;
zamiast za$ drzwi i okien zostaly tylko po nich
prozne miejsca. Zali tu byt napad jaki?

W wnetrzu domu znéw ani stotu, ani tawki
nie widziata — okropna zewszad wiata pustka. Ko-
bieta staneta na S$rodku swojej chaty — w ostu-
pieniu.

Potem podniosta lament. | co ona dzi$ pocznie?

Nareszcie porwawszy sie pobiegta do poblizkich
sgsiadow, wspotwyznawcdw swoich. Tam sie dowie-
dziata, ze po ich obojga wywiezieniu z Ozyty wkrétce
przybyt urzednik gminny i opieczetowat dom, po-
wiedziawszy, iz odtad zostaje pod opieka wiadzy, a
nikt inny nie ma do niego prawa; odpedzit zatem

tych, ktorym Nuchim zostawit opieke nad swojem
mieniem. Nastepnie, gdy nikt z nich nie wrdcit ze
$ledztwa, ani gospodarz, ani jego zona, kiedy juz
zostali wyrokiem skazani, byta tu licytacja na ru-
chomosci, ktérych potowe rozkradli przedtem urze-
dnicy gminni, to rzadowi. Mawiano, iz to na koszta,
przerézne koszta, i na zywienie przestepcOw w cza-
sie Sledztwa. A po licytacji i rozdrapaniu przez czy-
nownikéw — reszte rozkradty Burjaty i rézny lud
»Tusski®.

Kobieta stuchata Die mowiac ani stowa — byta
w ostupieniu. Potem siadta u siebie na progu, za-
krywszy twarz — i oddata sie myslom posepnym.

Wspdtwyznawcy, widzac teraz opuszczong ko-
biete, ktérej wszystko rozdrapano, kobiete bez opieki
meza, przyniesli jej nieco pozywienia. Ona spojrzata
na to nie chcac sie nawet dzi$ posilié.

Potem westchneta, szepngwszy bolesnie:
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— Nie pomoze, zyd trzeba, zy¢ dla niego, bo kto
go wtedy odnajdzie?

I wzieta do ust nieco strawy, szepngwszy :

— Dzieki i za to Bogu wielkiemu, ze jeszcze
ludzie majg lito$¢ nad opuszczona.

Postanowita dzisiaj wytrwac, o ile zmoze. Wspét
wyznawcy, widzac, ze nie mozna nieszcze$liwej tak
zostawi¢, uradzili miedzy soba, ze trzeba daé jej
nieco zarobku, azeby zy¢ mogta, gdy nic nie ma w
swojej chacie. Beda jej zatem dawali pierze skubad,
starg bielizne przynosili do naprawiania, azeby prze-
ciez co zarobita.

Ale, co do chtopca — to jej w tem nie wiele
powiedzie¢c moga. Tyle tylko wiedzg, ze on bedzie
teraz moze w Werchnoudynsku, miescie powiato-
wem — a moze i dalej, jak i dzieci innych, ktore
rébwniez zabrano. A kto wie, moze go i dalej po-
wiedli? Chodzili za swoimi jedni i drudzy, lecz ni
kogo nie wpuszczono. Nikt potem swoich nie wi
dziat — daleko ich wywieziono. Ha! moze on jako
jedynak inny bedzie miat los, bo to syn maiki, ktora
sama jedna pozostata w pustej chacie... a moze i
wyptacze, iz jg do niego puszcza?

— Jak to? — myslata sobie nieszczeSliwa. — Po
czterech latach strasznej trwogi, po czterech latach
okropnego oczekiwania ona miataby jego juz nie
widzie¢? On jg dzien w dzien oczekuje. Ach! moze
nawet mys$li, iz o nim zapomniata wkasna matka?
| onaby go jut opuscita? Nie, matka dzi§ wszystko
uczyni, azeby sie do niego dostaé. Alez gdzie go
dzi$ szukac? Jak tu sie wybra¢? Mowia, ze on be-
dzie w Werchnoudynsku. Jakby tam sie dostac?...
Inni znowu‘wskazujg na Irkuck. Boze! to¢ bo tak
byé ma daleko? | ktéredy tam droga? A jak ona
tam zajdzie? Ludzie mowig, ze to daleko, okropnie
daleko, kilkaset wiorst drogi, dni kilkunastu potrzeba,
aby tam dojechaé, a ona moze pieszo tylko sie wy
bra¢. | z kim tam pdjdzie?

Takie jg trapity mysli. Dlugo szukata, zeby jej
kto pomogt w tej ciezkiej chwili. Lecz kazdy z
jej wspdtwyznawcow swoim tylko zajety, oni prze-
ciez wszyscy handlarze i przekupnie? Dzien kazdy,
godzina kazda, jest ich wkasnoscig, a tego marno-
wac¢ nie moga. Zasobniejsi znéw na sybirskiej ziemi
nie nauczyli sie wcale mitosci blizniego... Solidar
no$¢ wieksza, plemienna, zostata tam, skad przybyli,
na tutejszej wecale nie rozrosta sie ziemi: tutaj kazdy
mysli o sobie.

Kobieta mimo to pracowata, jak mogta, sku-
bigc pierze, szyjac, jekli dano. a jesli nie byto, nie
gardzita i naprawianiem starych szmat. Tak skfadata
na droge, ode]mujac od ust sobie. Tygodnie, mie-
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sigce cale, wysilata sie, jak mogta,
trwatoscig, ona, taka nikta, mata.
Nareszcie znalazt sie miedzy wygnancami dawny
zotnierz z czaséw jeszcze Ksiestwa warszawskiego,
dzi$ dziad Ten niegdy$ jako jeniec moskiewski po-
szedt na Sybir. Zanim wziety byt do wojska, miat
by¢ przedtem kowalem, ale w wojsku wszedt w inny
Swiat. Jako deportowany, a potem posieleniec, zyt

z zelazng wy-

na Sybirze diugie lata z pracy, biedowat, i posta-
rzat sie, a kiedy nie mogt zarabia¢, zyt z litosci
innych. Lecz pewien mial zawsze pocigg, a na

wet stabo$¢ do przygdéd i wedréwki. Obchodzit tez
nieraz dalekie okolice sybirskie, wioczac sie po roz-
nych stronach, tam i nazad, jakby wedréowka po-
dobna byta zycia jego potrzebg. Znali tez go z tego.

Ten zobaczywszy kobiete, ktora chciataby is¢
do Werchnoudyniska, a nie wiedziata jak, rad byt ze
sposobnosci, ofiarowat sie jej przeto sam za prze-
wodnika. Pojdg zatem oboje. Do tego byt on serca
litosciwego i uczynny, gdy szto o pomoc bliZzniemu.
Werchnoudynsk ? On sie Werchnoudynska nie leka.
A choéby nawet i Irkuck?...

Kobieta byta teraz uradowana, jakby jej lat
ubyto. Ona tez nie watpita, iz zabiegi jej zostang
teraz uwienczone skutkiem.

Btogostawita starca, catowata go po rekach, nie
mogac wystowié swej wdziecznosci.

| tak wybrali sie oboje w dalekg droge.

VII.

Wyszedtszy z Ozyty w zachodnim Kkierunku,
ujrzeli sie na obszernej dolinie zastanej zielonoscia.
Tu owiato ich Swiezsze, ostrzejsze, powietrze, z dal-
szych okolic od gor nachodzace. Ku potnocy cig
gnetly sie gory ptaskie, nagie, to ISnigce miejscami
zielono$cig, ku potudniowi za$ rozciggata sie dolina
Ingody, wielka, daleka, ktéra przechodzita nareszcie
w mase jaka$ czarng, jak noc.

Stary byt wesot, kobieta nawet szia spiesznie
petna ochoty, jakby jej sit przybyto: ona juz syna
swego w myslach widziata.

WKkrotce zaczeta sie droga nieco podnosi¢, a
wtedy obie doliny, poétnocna rzeki Czyty i potu
dniowa Ingody, stawaty sie coraz wyrazniejszemi;
im wyzej za$ droga sie wznosita, tem glebszag sta-
wata sie kotlina Ingody, go6ry z obu jej stron co-
raz okazalsze i bardziej malownicze przybieraty ksztatty,
a czarna masa lasow olbrzymiata, chwytajagc za oczy
sitg ciemnego kolorytu.

Kobieta pozierajac po jednej to drugiej stronie,
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miata niejakg trwoge, ze takie masy ogromne, ciemne,
lak noc, przedzielajg ja od jej dziecka — lecz poj-
rzawszy na towarzysza, wnet nabierata odwagi.

Juz sie pierwsza wie$ pokazata, na zboczach
niewysokiego pasma. Wychylali sie tu i owdzie mo-
skiewscy chtopi osiedleni; mozna byto nawet poznac
przymieszke krwi mongolskiej po twarzach koncza
stych i nosach ptaskich.

Droga wiodta dalej w gore, to w dot, stajac
sie coraz bardziej kamienistg. Teren coraz wiecej
sie podnosit — wiatr ostrzejszy powiewat. Dolina
Ingody w coraz wigksza, czarniejszag zapadata gte-
bie — raz po raz wiecej kopcéw do kota niej przy-
bywato, i czarne masy laséw rosngc rozszerzaty sie
wraz bardziej, tak, ze w dali nigdzie konca ich nie
zobaczyt. Ciemna masa tgczyta sie tam z sinoscig
wraz nieba. Co$ stamtad wiato strasznie pustyrnnego,
kobieta obracajgc na nie oczy, wnet je odwracata
na starca, jakby szukajgc odwagi u tego, Kktéry na
te pustosz niepokojacg jg ze zupelnym patrzat spo-
kojem, gwarzac tylko o swojem.

Niebawem przeszli koto drugjej osady, ktorej
mieszkancow, osiedlencdw moskiewskich, rzad prze-
mienit w kozaki, potem ciagneli koto innej, mniej-
szej, o0 chatach-nizszych, niedbale kleconych, bo tu,
jak mowit stary, mieszkali znéw Burjaei przemie-
nieni w kozaki. Kobieta byta zmeczona drogg i no-
woscig wrazen, tak, ze dalej iS¢ byloby za wiele.
Poznat to stary, i ogladat sie, gdzieby tu wstgpic¢
do jakiej chaty, lecz ona sie wzbraniata, majac z
sobg do$¢ positku, jednak tu trzeba bylo nie tyle
positku, ile raczej ogrzania sie po ostrjm wietrze
na wysokosciach.

Musiata sie zatem przemddz, i z niejakg trwogg
weszta z przewodnikiem swoim do jednej z chat
owych.

Stary Burjat, siedzagc tam na postaniu z kozu-
chéw baranich, kurzyt obojetnie lulke, a niewiasta
krzatata sie koto ognia roéwniez z lulkg w gebie,
warzac herbate z dodaniem jakiego$ ttuszczu, dzieci
za$, na pot nagie, brudne, na widok obcych kryty
sie w kat domu. Na pozdrowienie obcych mieszkancy
chaty tej nie odpowiadali - byli nawet jak gdyby
niechetni. Mimo to nie bronili zywnosci cieptej,
gazdyni podata nawet kawat placka i ryby suszonej.
Wedrowcy nasi, zagrzawszy sie koto ognia, podzie-
wali i odeszli.

Ale co potem robi¢ ?... Zmierzch juz gestniat —
jakzez o takiej porze puszcza¢ sie pod noc w dal-
szg droge? Stary szukat, zeby gdzie przenocowac.
Nareszcie rozgladajac sie nadybat cztowieka, od kto6-
rego sie dowiedziat, iz ta w tej osadzie jest i Kilku
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chtopdéw moskiewskich na osiedleniu, a nawet mieszka
jeden z dawnych wygnancow polskich, bardzo stary,
ale ma koto siebie corke staruszke, ktéra dawno
jeszcze przytyta pielegnowac¢ ojca. Tam bedg mogli
przenocowac.

Stary rad byt z tego, bo tu w tej dziczy bu-
rjackiej znajdzie nawet towarzysza.

Odszukat niebawem mieszkanie to i wchodzit
juz jakby do siebie, towarzyszka za$ jego szia z
pewng nieSmiatoscig, jak gdyby sie bata, czy ja tu
przyjma, kobiete innego wyzuauia... Ale tu na tej
ziemi, gdzie zyja buddysci i szamani, katolicy i sta-
rowiercy, wzgledy religijne nie wielkg grajg role u
ludzi, mimo, ze prawostawie jest tutaj pauujgcem
Ludno$¢ wykonujac formy do$¢ jest zresztg na inne
obojetna. Wygnancy za$ polscy, cho¢ wiecej od in-
nych religijni, nie uchylajg sie, kiedy przyjdzie po-
modz nieszczesliwemu.

Weszli przeto podrézni nasi do Srodka.

Nie mioda juz niewiasta, ktora pierwsza obcych
spostrzegta, ustyszawszy polskie stowa, z calg ser-
decznoscig przyjeta wchodzacych ; bardzo byta na-
wet rada, ze staremu ojcu cho¢ na chwile przypro
wadzi towarzysza broni. Ojciec jej juz od dawna
niedomaga, pochodzac z czaséw jeszcze Kosciusz-
kowskich zupetnie dzi$ zdziecinniat, a czasy minio-
ne i terazniejsze ciggle nawet i sobg miesza. Lecz
wedrowiec nasz rad byt, ze zdybat towarzysza broni,
cho¢ starszego od siebie i catkiem dzi$ niedomaga-
jacego; wszedt mimo to w gawedke, lubujac sie tem,
ze styszy gtos zotnierza, ktéry pochodzi z dawniej-
szych jeszcze, nizeli on, czasébw. Corka znéw jego
prawie dzi$ staruszka, gdy sie od Sary dowiedziata,
za czem ona dzi$ idzie nieszcze$liwa, miata serdeczne
dla biednej matki wspotczucie. Nie mogta tylko po-
ja¢, ze moga sie nawet podobne dzia¢ rzeczy na
Swiecie, aby rodzicom dzieci ich zabierano. Niemato
i ona zaznata ze swoim biednym ojcem, ale jej oj-
ciec byt niegdy$ zoinierzem i wpadt w rece uieli-
tosciwego wroga, jak tylu innych rodakéw, lecz zeby
car miat bra¢ sie do dzieci, ktére o nim i jego rzg-
dzie nawet jeszcze nie wiedziaty, to juz bylo po
nad pojecie ludzkie. Jednak ta< byto.

Kjedy po niejakim czasie wedrowiec nasz spo-
strzegt, ze gawedki jego stuchajgc gospodarz domu
chwilami zasypia, a nareszcie i na dobre zasnat,
poznat, ze i jemu samemu czasby juz byt do spo-
czynku, zwlaszcza, ze ciezkg drogg znuzona towa-
rzyszka spata juz od chwili na postaniu, ktére jej
goscinna przygotowata gospodyni.

Nazajutrz za$ wstawszy, pogawedziwszy nieco
i posiliwszy sie tem, czem ugoscita ich z calg ser-

—
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decznoscig skrzetna gospodyni, musieli sie zabierac
w dalszg droge.

Ranek byt chtodny, mgta przed nimi stata tak
gesta, ze ledwo najblizsze mozua bylo rozpoznac
przedmioty. Chaty, koto ktérych is¢ musieli, dopiero
sie wtedy we mgle zarysowywaty, kiedy juz catkiem
blizko koto nich przechodzili.

Nareszcie wyszli na gtéwng droge —a choc€ ni
w prawo, ni w lewo, nic nie widzieli, drogg jednak,
cho¢ zla, kamienista, dazac, kierunku nie zmyla.

Po paru godzinach mgty zaczely opadac, tu i
owdzie wychylaty sie grupy skartowaciatych mo-
drzewi lub niskiej brzeziny. Niebawem rozsuwaty
sie juz cate partje dzikiego krajobrazu, az nareszcie
mgty calaiem opadty.

Droga teraz bardziej sie podniosta, masy sze-
rokie kopcow rozciggaty sie coraz liczniejsze... Swiat
byt coraz szerszy, ogromniejszy, ale i pustynnos¢
miejsc tych stawata sie coraz grozniejsza... Wiatr
tylko jeden dawat zna¢ o sobie. Nigdzie ruchu zy-
jacych istost stycha¢ nie dato sie. Kobieta byla pra-
wie przerazona.

Po niejakim czasie w takiej pustoszy zastyszeli
z dala dzwonek. Ona sie wzdrygneta, lecz stary jej
wyttumaczyt, ze to pewnie kurjer pedzi z depesza,
rozbijajgc wozek po kamieniach.

— A czy on nas nie zaczepi? — zapytata sie z
obawg kobieta.
— Ano po co?... To przecie kurjer.

Po chwili ucicht dzwonek, gdyz byt teraz za
gorg — i chwile go nie styszano. Niebawem znow
sie odezwat, a po niejakim czasie dochodzit juz u-
szu ich turkot jego gtosniejszy. Oboje ciagneli w
milczeniu. Nareszcie koto nic-h przejechat wozek
kurjerski ttukac sie po kamieniach, a odgtos jego
rozchodzit sie sam jeden w tej ogromnej pustoszy.
Kobieta po chwili rada byta, ze juz po za nimi tylko
dalej pedzit.

Wiatr teraz wiat coraz gwattowniejszy. — Stary

| wiedziat, ze juz s na samej wierzchowinie gor Ja-

: trawa za$ rosta tu i owdzie kupkami,

btonskich.

Uchodzili przeto predko.

Po kilku godzinach natezonego chodu zaczeta
sie juz droga zniza¢ ku przeciwnej stronjp — na
zachod. Nareszcie pokazywaty sie juz mate jeziorka,
w wysoko potozonych kotlinach — Zrdédtowiska po-
tokdéw zasilajacych rzeki dalszych okolic. Dokota
jezior tych panowata réwuiez petna grozy jeno pu-
stynnos¢, okalaty je usypiska, i staczat sie gruz —
ostra, jakby

1 szczecina.

Pokazata sie stacja pocztowa, dla przyjezdnych
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kurjeréw lub carskich czynowniiréw... oni jg mijali.
Gdzieniegdzie zn6w zdata szarzato co$ niby utus
burjacki, po jednej lub drugiej stronie, lecz to wcale
nie odejmowato cechy pustynnosci catej tej okolicy.
Chwilami ptak zakrzyczat to Smignat zwierz jaki
uciekajac, zresztg nic nie bylo stychac.

Po niejakim czasie spostrzegt stary, ze jaki$
szereg dtuzszy majaczy — szarawy jeszcze — potem
zapadt za skrety drogi. Poznat, iz to bedzie prze-
chodzi¢ partja zotnierzy, albo moze szereg wozéw
kupieckich. Lecz gdy sie zblizyli, widziat, ze to ciggnie
szereg zakutych aresztantdow w otoczeniu kozakdw.
Ha! znowu przybyli nowi mieszkancy dla tej ziemi?

Kiedy szereg ten koto nich przechodzit, zatrzy-
mat wedrowcdw naszych konwojujacy oficer, zapy-
tawszy ich o legitymacje, lecz stary nosit jg zawsze
przy sobie. Oficer podany mu papier czytat rozgla-
dajac sie po obojgu, a poznawszy, ze zadnej od nich
»-bumaszki" nie dostanie, puscit ich spokojnie

Przechodzili teraz koto zakutych w szarem u-
braniu. Byli to przeznaczeni do katorgi, na ktoérych
twarzy malowato sie zwatpienie, lub ponura oboje-
tnos¢. Znajdowaty sie tam i niewiasty, przed czasem
zwiedte, i miodziez zawczeSnie zestarzata w zbro-
dniach. Sara na widok skazancow wstrzesta sie. Ona
w tej chwili nieszcze$Sliwego widziata meza swego
w wiezieniu nerezynskiem. Zapadta tez w myslach,
i nic tu dalej nie widziata.

Dwa lata $ledztwa — pomyslata sobie — dwa
lata nowe w wiezieniu! | jeszcze dtugi caty rok...
a moze wiecej?-.. A co potem, gdy wyjdzie ?... Po-
tem?... Potem oddadzg go pod dozoér policji... On
nie bedzie wolnym u siebie... Kazdy zasidatiel, kazdy
stuga nawet kancelarji bedzie zagladat do niego?...

I spuscita wzrok posepny ku ziemi.

Orszak tymczasem pobrzekujgc zelazem prze-
szedt, jak sen z potepiencami. Nawet i stary poste- j
pywat teraz milczacy.

VIII.

Po Kkilku dniach dalszych pochodu, w ktérym
réznie sie im przytrafiato, skonczyty sie gory i roz-
toczyt przed ich oczyma szeroki i daleki ,step burjac-
ki" na prawo, falisty, pogarbiony, daleko sie roz-
ciggajacy. Zdata wida¢ byto pasgce sie samopas stada
owiec i bydta drobnego — miejscami rozbiegaty sie
na rézne strony dzikie tabuny koni burjackich. Koto
drogi tu i owdzie pokazywaty sie wsie porzadniejsze
moskiewskie— zdata za$ majaczyty utusy burjackie.
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Czasem zndw mozna byto spostrzedz zmykajgce na
dalekich btoniach dropie.

Gdy sie dalej posuwali — zabtyszczata kiedy
niekiedy koputa cerkwi z krzyzem btyszczacym, to
znéw pojawito sie wiezienie etapowe, otoczone ostro-
kotem. Prdcz cerkwi, wiezienia albo koszar dla wojska,
zaduego nigdzie nie zdybywauo gmachu, coby do-
minowat nad szeregiem pomniejszych domostw
ludzkich.

Traktem gtéwnym ciggnely czasami szeregi wo-
zOw Kkupieckich, to sztapat sie Burjat na koniu obo-
jetnie pogladaigcy na naszych wedrowcéw, albo tez
pedzita bryczka pocztowa z carskim urzednikiem.
Miejscami zn6w przechodzity partje rekrutéw, pod
konwojem kozakéw, albo nawet ciggnat szereg ska-
zancow parami przykutych do drgga To ruch, zna-
mionujacy zycie, w bardziej zaludnionej czesci zie-
mi sybirskiej.

W pochodzie tym dtugim, meczacym, w ktorym
rézne im obojgu wypadaty noclegi, w domu moskiew-
skiego chtopa, to jurcie dymnej Burjata, zaszli raz
nawet do domu, w ktérym dos¢ liczna mieszkata ro-
dzina moskiewska. Gospodyni, zywa, gwarliwa, przy-
jeta ich goscinnie, jak czynig moskiewki, podawszy,
co bylo w domu, a dom byt dostatni, zagospodaro-
wany, i peten gwaru wesotej dziatwy. Tylko pan
domu jeden nie brat jako$ w tym gwarze zywszego
udziatu. Siedziat jeno milczacy, posepny, i przyjat
obcych kilku stowy, zostawiwszy reszte gwarliwej
potowicy.

Po niejakim czasie ustyszawszy stow pare, kto-
re stary nasz wyrzekt do swojej towarzyszki, poru
szyt sie zywiej gospodarz, a bystrzej na obcych spoj-
rzawszy, odezwat sie:

— To wyscie polaki, jak stysze?...

— A nie inaczej!,.. Ale... jak teraz
i wysScie moim jezykiem zagadali ?

— Ta czy bo juz miatem go na zawsze zapomniec,
wsérdd tej czeredy mojej dzisiejszej —mruknat nie-
chetny wskazujac rekg na dziatwe zajetg swojemi
sprawami.

— To wyscie rodak, jak widze? — rzekt stary.

— A tak! —odmruknat gospodarz westchngwszy.
A no dzi$, jak widzicie, karmie-ci moskiewskie te
hasatyKki...

— To wasze dzieci, jak widze — zapytat stary—
nie znaja ojczystego jezyka?...

— A skad miaty sie go nauczy¢? — odmruknat
gospodarz — od matki moskiewki?...

— Ale wyscie ojcem ? — dodat stary.

— A tak, ojcem... Ale dzieci poszty za matka
W domu baba rzadzi, nie chtop. A z kim bo oue

bacze... to
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miatyby moéwi¢ naszym jezykiem? Z sgsiady swoimi?
Ozy nie moze z Burjatem? Czasami i muie sie juz
zdaje, zem i ja urodzit sie moskalem... Ohyba jesli
cztowiek, kiedy niekiedy ustyszy jakie polskie sto-
wo od ktérego z naszych stnn wychodzcy, no, to
przypomni sobie, ze nie zawsze siat i uprawiat role
dla geby moskiewskiej.

— Jednak wy, o ile sie¢ domys$lam,
z powstania listopadowego?...
dawna jestescie tu. jak ja?...

bedziecie...
Przeciez nie od tak

— 0o z tego! — dodal gospodarz — Ale wy nie
macie zony, ktoraby wam wychowata dzieci mo-
skiewskie? A ja? Ot! cziowiek byt gtupi! Myslat
sobie, ze gdy sie ozeni, bedzie miat rodzine swoja,
tak samo, jak inni na $wiecie. A tu sam prawie juz
zostat ,russkim"... Et! co o tem gadac!... Bylo, ta¢
przeszto! A teraz zyj tu na sybirskiej ziemi, pracuj,
i kl6C sie o to, czego juz nie bedzie.

| obaj sposepnieli. Stary poznat, iz ma przed
sobg cztowieka, co niegdy$ walczyt za Ojczyzne —
a zagnany w Sybir przez wroga, wycierpiat najpierw
katusze katorgi, nastepnie na ,posieleniu“ ozeniwszy
sie z kobietg innej rasy, myslal, ze zostanie ojcem
polskiej rodziny — a tymczasem przyczynit sie do
powiekszenia ludnosci, wrogiej swemu narodowi.

Mimo, ze gospodyni goscinna zajeta kolo ku-
chni starata sig, by niczego gosciom dla wygody
nie zabrakto, nie mogt jako$ stary wrdci¢ do zwy-
ktej pogody umystu. Posiliwszy sie nieco, odszedt
na spoczynek. Rano za$ gawedziliby jeszcze dtuzej,
ale Sara spieszyta, musieli wiec pozegna¢ wiasciciela.
Zegnajac sie z nim byt stary markotny — gospo-
darz za$ $ciskajgc go za reke nic nie mowit, ale
byt jako$ bardzo smutny, na zone i dzieci poziera-
jac jeno z goryczg

Wedrowcy ruszyli w dalszg droge.

Wiele jeszcze dni przeszto, zanim droga ich
zaczeta sie podnosi¢ na nowe wzgOrza i nowe wy-
soczyzny. Pokazat sie znowu Swiat gorski, nie taki
jednostajny, ale za to bardziej meczacy. Lecz matka
styszata, iz za temi gorami bedzie wiasnie to mia-
sto, w ktérem majg juz szukaé syna. To przyspie-
szato jej kroki. Juz i przedtem kazdy zawsze wy-
poczynek stawat sie dla niej przydiugim. Ciagle sie
jeno pytata, zali jeszcze daleko 6w Werchnoudynsk,
w ktérym bedzie jej dziecko. Ach! gdyby Bog dat,
zeby cn juz byt w tem miescie! Ona juz sie nawet
widziata z nim w mys$lach, piescita jego obrazem.
Ach! co to bedzie za chwila, kiedy jg ujrzy nie-
spodziewajgc sie, i rzuci sie w objecia matki 1 Ona
drzata z rozkoszy na te mysl. Spieszyta przeto z



[EnN

5U.1 Romans i powies$c.

gwattownoscig starego, zapewniajac, ze ma dzi$ dosé
sity do szybszego pochodu

Dos¢ jednak jeszcze czasu uptyneto, zanim sie
przed ich oczyma roztoczyta okolica bardziej malo-
wnicza — i Swiat zaczat sie wydawac jaki$ inny,
Swiezszy.

Wszystko wskazywato, ze sie zblizajg wsrod
Swiata gorskiego do jakiej$ wielkiej w dolinie rzeki,
do ktorej wszystkie zdybywane po drodze zdajg sie
spieszy¢ potoki. To jg jeno trwozyto, jak oni wode
te wielkg przebeda, lecz stary jg pocieszyt, bo o ile
on zapamieta, Werchnoudynsk po tej wiasnie stro-
nie bedzie rzeki. To jg uspakajato.

Zdata wida¢ teraz byto giebie miedzy gorami
z jednej i drugiej strony — zielono$¢ stawata sie
coraz bujniejsza, drzewa coraz wyzsze i rozkoszniej-
sze, ale miasta tego jeszcze nie wida¢. Nareszcie za
jednym z zakretow w dali cos zabtyszczato. To Se-
lenga, zabierajgca wszystkie w tych stronach wody
— a nad nig bedzie wiasnie to miasto!

Kobieta teraz gonita starego, jak mogta. Ledwo
sie dzwigata, mimo to silita sie z gwattownoscig do
pospiechu. Stary musiat uwazaé, azeby towarzyszka
byta w stanie dowlec sie do miasta, dlatego zatrzy-
mywat sie chwilami, udajgc, ze zdazy¢ nie moze,
bo bardziej od niej stabnie. Ona wtedy byta zatrwo-
zona, chciataby mu pomddz, sama sity nie majac.

Niebawem na drodze ruch pokazywat sie nieco
wiekszy. Czesciej juz zdybywano cztowieka z pobli-
skich siot dazacego do miasta. Kazdego probowata
kobieta pytaC sie, czy jeszcze daleko do miasta, i
czy tam sg koszary, w ktérych syn jej bedzie. Ze
sg tam koszary, a nawet itwierdza, wojsko regularne,
jak i kozaki, to pewna — odpowiadano jej, ale czy
tam bedzie syn jej — tego nie mozna wiedziec.

Nareszcie zaczely sie pokazywa¢ mate domsi,
kryte dranicami, a koto nich ogrody zasadzone
marchwig, burakiem, tu i owdzie ziemniakami. Ko-
bieta rada, ze juz sg u celu, dZwigata sie, jak mo-
gta, i ciaggneta z gwattownym pospiechem, tak, ze
stary ledwo za nig mogt zdazyé. Ale to domostwa
ciggnety sie na jej utrapienie — za wielkie je jak
dla niej przedzielaty tgk i ogrodow przestrzenie. Na-
koniec wiekszy nast t ruch. Kroczyli juz zotnierze,
kupcy, maszerowaty cate oddziaty, przechodzit tu i
owdzie czynownik, sztywny, butny, lub oficer, ktd-
rego wyprezeni naksztalt struny salutowali szere-
gowce — i pokazaly sie wieksze budowle, w ktorych
byty sklepy, mieszkali czynowuiey — nad wszystkimi
za$ gmachy dommowata cerkiew i twierdza z ko-
szarami a wiezieniem.

Na jej widok mocniej zabito w piersiach u
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matki. Tam bedzie on, za ktérym tyle dni ptakata!
Oij teraz w tym gmachu — zamkniety przed oczy-
ma rodzicow 1 Tam go dreczg i kazg obchodzi¢ sie
bez matki i ojca. Ale on ja teraz zobaczy... i pozna,
ze go nie opuscili kochajacy rodzice. Co to bedzie
za chwila, gdy sie rzuci w objecia matki!

IX.

Atoli przedtem nalezy wyszukac jeszcze sposob,
azeby sie modz tam dostac.

Stary, bardziej od matki przytomny, i rozbie-
rajac w myslach, jakby sie tamze dosta¢, probowat
wpierw sie dowiedzie¢, czyli sg tun ninie dzieci ja-
kie w szkole wojskowej ..

Nagabniety zatem pierwszy przechodzier, miesz-
czanin jaki$, popatrzyt sie na obojga zdziwiony nie-
co, i tylko odmrukuat:

— A kto to wiedzie¢c moze? Tam przecie uikt
z nas nie chodzi? To ostrog.

— Wiein-ci. ze ostrog — odrzekt stary — lecz sa
nie tylko dziata i Zolnierze, lecz znajdg sie i war-
sztaty, taC i rozni rzemieslnicy... bedzie bo i szkota
na przysztych zolnierzy carskich. Biorg przeciez
dzieci Burjatéw a tunguskie ?

— Ann, moze — odmruknat przechodzien.— Ale
ja tam nigdy nie bytem.

1 poszedt, jakby niechetny,
piono.

Stary zauwazat, iz kupiec jaki predzej oswie-
citby go, gdy nieraz w stosunki wchodzi¢ musi z
oficerami, a choc¢by z podoficerem jakim... Zdybdwszy
przefo wkrotce cztowieka, ktory wygladat na kupca,
zagadnagt go o ostrog i koszary, lecz ten popatrzyt
tylko na nich obojga, i nic nie méwiac poszedt da-
lej, niechetny, ze go tem zaczepiono.

Stary poznat, ze tu nie tatwo przyjdzie dowie-
dzie¢ sie, do tego nie dobrze trafit na pierwszego,
kobieta za$ byta w dreczagcem jg tylko oczekiwaniu.

Wchodzili potem do kilku sklepéw, gdzie sie
dowiedzie¢ mogli, iz ostrog ten to nie mata twier-
dza i duzo tam by¢ ma zoinierza; sg tam roéwniez
wiezienia i kazamaty, a nawet petno aresztantéw
réznych stopni... Bedg nawet szkoty wojskowe, gdyz
nieraz i nie dwa wiedziono tam dzieci nieletnie.

Na te stowa o szkotach i dzieciach mocniej
zabito serce u matki Ona chciataby sie czempredzej
dowiedzie¢, czy i syn jej pomiedzy innymi tamze
bedzie? Lecz stary jej wyttumaczyt, Zze to nie tak
predko da sie wywiedzie¢: nalezy tylko postepowac
uwazniej.

ze go tem zacze-
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Gdy tak sie ogladano za takim, ktéryby wiecej
co$ powiedziat, nadybali jednego z podoficeréw.

Stary wnet go pozdrowit i wszedt zwolna w
rozmowe — a stowo po stowie zaprosit go do ka-
naku. Podoficer chetnie poszedt — a widzac przy
sobie cztowieka, ktdry go zdaje sie potrzebowat,
rozkazat sam nawet poda¢ szynkarzowi flasze z wodka,
a mocniejsza.

Wzigwszy jg do ragk, zawotat da starego: — Na
zdorow wasz, kamrad!

| zaczat tyka¢ wielce spragniony. Zmniejszywszy
zawarto$¢ flaszy, podat staremu, lecz ten nieco spro-
bowawszy na bok odtozyt.

— A to jak? — rzekt wojak carski — Wy byli
takze wojak, chocia nie ,sprawiedliwy* carski, ale
zawzdy wojak... Ta jak to? Albo to wasze Laszki
wodki nie pijag, ino moze mleko? Hm?...

— Ano pewnie, ze pija — odpowiedziat stary.—
Ale dzisia... to chciatbym poczestowaé was, bo wy
pierwszy cztowiek, w tein miescie, z ktéorym mozna
zamieni¢ stowo jakie...

— No, pewnie, pewnie... | na potwierdzenie te-
go wyciagnat reke po flasze, z ktorej reszte wy-
préznit.

Stary sie odezwat: — WYy najlepiej nam po-
wiecie, czy jest tam dzi$ w twierdzy tej szkota jaka
wojskowa?...

— Ano jakby nie byto?... Batiuszka przecie po
trzebuje satdatéw... No, ale wierzaj mi kamrad, co
ja ci powiem. — Tu sie blizej podsunat, do ucha
szepngwszy: — Ta, co to one dzieciska Burjatow.
taj Tatarow! To¢ furda, co tam to mustrowac !..
Ot, bedzie chyba tylko futraz na harmaty !.. Czto-
wiek bo nie byl w zadnej szkole, a zna komende,
jak sie patrzy, i drugich uczy...

Teraz odezwata sie kobieta juz niespokojna:

— Ach! prosze was, panie wojaku, powiedzcie
uam, czy tam sg tylko dzieci Burjatow i Tataréw...
a innych nie ma?...

""Eiie
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— Ta jakby i inne by¢ nie miaty? — odrzekt
spojrzawszy na nig zotnierz carski. — Alboz to, car
nasz batiuszki bedzie-ci skladat armie z samych
Burjatéw, ano moze z plugastwa tatarskiego? A inne,
to bo na co sie¢ rodzi? My bierzemy, co nam po-
trzeba — dodat pewny o swojej godnosci. — Nam
tak juz dat sam car. A czy ty, kobieto moja, masz
moze jedno, ta¢ chocby dwoje, ktéreby$s nam oddac
chciata? He! he! Ale ty mnie nie oszukasz — do
dat $miejac sie taskawie. — Ty nam nie chcesz dac..
Ale... bo... panie szynkar - wtracit ogladajac sie za
przynoszacym drugg flasze. — Tak... to lubie... bo
ja nie moge gadaé¢, gdy sucho w gardle. — | wy-
piwszy potowe podanej flaszy mowit dalej do ko-
biety: — Ho! hol... Ja-ci rozumiem... Ona ma tu
juz swojego, ktoregoby chciata zobaczyé? No, nie
odgadt-ei ja... Ho! ho! mnie nie oszukal...

— Ach ! dobry panie wojak! — zawotata kobieta.
—Ja wiem ze wy nam pomozecie... Wy nas do
niego zawiedziecie, bo co ja? — Biedna kobieta -
a ten stary, to dobrodziej moéj najlepszy, co sie u-
litowat nad matka nieszcze$liwa...

| zaczela rozwodzi¢ sie ze tzami.

— No, no, poczekaj newistko... moze to sie i
uda — rzekt zoinierz carski. — Ale wy... nie be-
dziecie przecie z Burjatéw, no, ani z Tataréw... Ano
i pewnie, ze nie ,russka?*...

— A czy sg tam, czlecze dobry... dzieci tutej-
szych zydéw? — rzekta wyczekujagc z obawg od-
powiedzi.

— A czemuby i zydoéw by¢ tam nie miato?...
Zydowskie, to one wszystkie do cara nalezg... No,
to kaze wszystkie zabierac... A'! tak... Czemuby nie
miat kaza¢, gdy mu sie tak spodoba?... Toz dzieci
wasze do nas naleza... Ano car bedzie miat i z tego
satdata dla armii...

(. d. n).

PRZEZ
RUDYARDA KIPLINGA.

(Dokonczenie)

Oddziat ruszyt i posungt sie jeszcze kilka
krokow, gdy nagle kto$ zaklgt gtosno.

Snop  dnego z koni,

niebieskich iskier sypnat sie z pod kopyt je-

ktory potknat sie o kamienie,
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a jego jezdziec runat na ziemie z piekielnym
brzekiem i hatasem catego rynsztunku, ztozo-
nego z karabinu, szabli i miski blaszanej

— No — odezwat sie oficer Halley — to sie
nam udato. PobudziliSmy wszystkich i bedziemy
ich mieli zaraz na karku.

Niezreczny jezdziec dosiadt zndw konia i
zaczat sie ttomaczy¢, przytaczajagc na swe uspra
wiedliwienie, ze katastrofe spowodowat jeden
z matych pagorkow kamienistych, sypanych
zgodnie ze zwyczajem w miejscach, w ktérych
kogo$ zabito. Nie zdotat jeszcze dokonczyc,
gdy z kolei potkneta sie wielka klacz austral-
ska dowoddzcy. Oddziat ujrzat sie teraz jakby
na cmentarzu usianym gesto mogitami, z kto
rych kazda nie miata wiecej nad dwie stopy
wysokosci. Konie wpadaty na nie ustawicznie,
ludzie kleli gto$no i krecili sie czas jaki$ bez
radnie w miejscu, potrgcajac sie wzajemnie
usrdod labiryntu grobéw. W koncu jednak zta-
mano linie szeregdéw i gdy kazdy zaczat osobno
szukaé drogi, oddziat wydoby#t sie nareszcie zma-
tni i zaczat sie formowaé akurat w chwili, gdy
dochodzit juz do szczytu wzgo6rza. Woadwczas
powtorzyta sie za plecami Halleya scena po-
dobna jota w jote do sceny raz juz opisanej.

Dowdédzcy i Carterowi zdawalo sie zndéw, ze
widocznie nie wszyscy zoinierze staneli w sze
regach, ze wieksza cze$¢ zostalta z tyhu
i ze konie ich S$lizgaja sie, potykajg i padajg

wsérod kamieni strasznego owego cmentarzyska.
I rzeczywiscie noc byta petna jakich$ gtuchych
odgtosow i wrzawy. Halley zebral osobiscie
wszystkich swych zotnierzy i postanowit cze
ka¢. PoOzniej opowiadat mi tak swe wrazenia:

— Gubitem sie w domystach, nie rozumia
tem zgota, co sie w okoto mnie dzieje. Zotnie

rze nasi przedzierajgc sie ws$rdd grobow, spa
dajac z koni i podnoszac sie z ziemi, narobili
tyle zgietku, ze potowa kraju mogtaby ich

ustysze¢, a na domiar gotow bytem przysiagdz,
ze za nami pedzi jaki$ wielki putk z takim ha
tasem i hukiem, ze caty Afganistan powinien
byt zerwac sie na nogi. Bytem najmocniej prze
konany, ze lada chwila uderzy kto$ na nas, a
tymczasem obawa okazata sie ptonng. — Naj
bardziej jednak zagadkowg rzecza byta nieza
ktécona niczem cisza na wzgdrzu. Wiedziano
powszechnie, ze Goulla Kutta Moullah rozsta
wia tam swe warty, to tez dowddzca oddziatu
byt pewny, ze straze przywitajg ich lada chwila
ogniem. Gdy jednak nic nie przerwato ciszy,
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zaczeto przypuszczaé, ze ulewa sttumita tentent
koni i dziekowano za to Opatrzno$ci. Dowddzca
stwierdzit w koncu osobiscie i pozytywnie, ze
nikogo ze swych ludzi nie zostawit miedzy
grobami, i przekonat sie, ze znaczny korpus
jazdy, postepujacy z tytu nie mysli o ataku.
W szeregach wszakze wida¢ byto upadek du
cha, konie byty pokryte piang i niespokojne,
wszyscy wygladali brzasku dziennego.

Oddziat musiat teraz pig¢ sie mozolnie w
glre, jezdzcy zsiedli przeto z koni i zaczeli
prowadzi¢ je za soba.

Tymczasem zerwata sie burza i ogtuszajga-
cy huk pioruna wstrzasngt powietrzem. Bly-
skawica rozdarta czarng opone i ukazata obna
zone stoki i siny szczyt pagdrka smagany desz-
czem, a opodal o kilka metrow na lewo dwu-
pietrowg wiezyczke straznicy afganskiej, do
ktorej wchodzito sie po drabinie, tgczgcej gorne
pietro z ziemig. Drabina byta wciggnieta, a w
oknie stat cztowiek oparty na strzelbie. WSsréd
ciemnosci i wsrod grzmotu, jaki rozlegt sie po
oSlepiajgcej bityskawicy, z wiezy tej wyszedt
gtos i zawotat:

— Kto idzie?

Oddziat angielski milczat,
jat karabin i zakryt sie swym koniem.
powtdrzyt pytanie :

— Kto idzie?
— Och, bracia! na trwoge, na trwoge!

Wszyscy zoinierze oddziatu, wszyscy ci
starzy, wytrawni i nieustraszeni jezdzcy indyj
scy pozwoliliby sie raczej posieka¢ w kawatki,
niz btagaé nieprzyjaciela o taske. A przeciez
faktem jest, ze w chw.li tej cztonki ich zmro-
zit dreszcz strachu, ptynacy z nocnych mrokéw
od owego tajemniczego i niewidzialnego woj-
ska, ktére zdawato sie kroczy¢ trop w trop za
nimi. W powietrzu rozlegty sie jeki: ,Marf
Karo ! Marf Karo ! co znaczy ,Litosci litosci 1
Okropne te rozdzierajgce jeki btagalne wycho
dzity gdzie$s z ciemnos$ci, a starzy zotinierze
wspinajgcy sie teraz na goOre powtarzali je mi-
mowoli. Po okrzyku takim spoglgdali na siebie
zawstydzeni i rzucali sobie pytania: ,,Mir Khan,
czy to twdéj gtos? Abdullahu, czy to ty krzy
czates?4 Oficer Halley ukryty za koniem, cze-
kat cierpliwie. Zaden strzal nie padt dotad,
czut sie on wiec zadowolonym. Druga btyska-
wica oswietlita jaskrawo konie robigce bokami
i chwiejace sie tby, dalej ludzi ogladajacych sie
za siebie oczami petnemi przerazenia, oraz na

kazdy jednak u-
Gtos
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lewo wieze strazniczg. Nikogo juz jednak nie
byto w oknie, zamknietem ciezkg nabijang ze-
lazem zasuwg.

— Dalej, chtopcy — odezwat sie dowddca —
musimy koniecznie dosta¢ si¢ na gore.

Z trudem zaczeto sie drapac; zotnierze cig
gli konie za cugle, a z pod kopyt odrywaty sie
i spadaty kamienie. Oficer Halley mowit, ze
nigdy jeszcze nie zdarzyto mu sie stysze¢ ré-
wnie hatasliwego pochodu. Oddziat stgpat ,tak
gtosno — jakby kazdy kon miat po oSm ndg
i w dodatku drugiego za sobg konia. Mimo to
straznica nie dawata znaku zycia, to tez zot
nierze dotarli wreszcie znuzeni na szczyt gory,
i ustop ktérej lezata wie$ Bersund. Jezdzcy roz-
luznili popregi i wedzidta, poprawili siodta i
potozyli sie wsrdod kamieni. Nawet ataku nie
obawiali sie teraz, skoro zajeli lepszg pozycje

Grzmoty i deszcz ustaly rownocze$nie i
wszystkie przedmioty pokryta gruba zastona
nocy. W ciszy stycha¢ byto tylko dochodzgcy
z dotu szum potokéw. Na wiezy zaskrzypiata
znow zasuwa okienna i gtos straznika afgan
skiego zawotat:

— Hafizie Oullahu! Hafizie Oullahu!

Echo powtorzyto trzykrotnie dzwieki ,la,
la, l1a“, a z drugiej wiezy ukrytej w jakim$ wgte
bieniu pagdrka, zabrzmiata odpowiedz:

— Co sie stato, Shahbaz Khanie ?

Na to odezwat sie znow gruby gtos pierw-
szego :

— Widziates$?

Tamten odpart:

— Tak! Niech nas B6g broni od ztych du-
chow.

Milczat chwile i podjgt znowu:

— Hafizie Oullahu, ja tu sam jestem ! bywaj
tu, bywaj !

— Shahbaz Khanie, ja takze sam jestem, ale
jakze zejde z warty ?

— Kitamiesz —rzekt Shahbaz — boisz sie.

Tu nastagpita dtuzsza pauza, poczem Hafiz
odpart:

— Tak, boje sie. Milcz!
Madl sie i probuj zasngé.

Zotnierze stuchali zdziwieni tej rozmowy,
nie pojmowali bowiem, co moze znajdowac sie
za strazami, okrom ziemi i kamieni.

Shahbaz Khan zaczat znéw wotac:

— Sg za mng, widze ich ! Na Boga, przyjdz
do mnie Hafiz Oullahu! Z reki ojca mojego
zgineto dziesieciu... Przybywaj !

sg jeszcze za nami.

&
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Hafiz Oullah odpowiedziat gtosem bardzo
dono$nym:

— Mo ojciec jest bez grzechu. Stuchajcie
mnie, duchy nocne! ani ojciec, ani nikt z mo-
ich krewnych nie nalezat do tej zbrodni. Cala
kara niechaj spada na ciebie tylko Shahbaz
Khanie!

— Kiedyz nareszcie ucichng te puszczyki! —
rzekt oficer Halley gtosem drzacym od zimna.

W chwili gdy obracat sie, aby wystawic
na deszcz drugi bok swej osoby, na wzgdrze
whbiegt nagle wielki, brodaty, cuchnacy afgan
czyk i w ciemnosciach wpadt prosto na Hat-
leya. Oficer przycisnat go kolanem i o ile to
sie dato wepchngt mu w usta rekojesé szpady.

— Zabije cie, jezeli mi krzykniesz — rzekt
jowialnie, t

Grozba ta byta zbyteczna, schwytany bo-
wiem z przerazenia stracit na razie przytomnos¢;
sapal tylko i drzat calem ciatem jak listek.
Gdy Halley wyciagnat mu z zebéw swg szpade,
uczepit sie ramienia oficera i dotykajgc jego
piersi i rgk wyjakat zaledwie te stowa:

— Putk! Putk umartych! jest tutaj?
tutaj ?

— Alez nie, chyba putk zywych ; ten istotnie
jest tutaj —rzekt Halley biorgc rzemien, by
zwigza¢ nim rece jenca. — Alez z was kapitalne
gtupcy — dodat — zescie pozwolili nam przejsé
spokojnie !

— W dolinie petno umartych — odpowie-
dziat afganczyk — lepiej juz wpas¢ w rece an-
glikéw anizeli w rece upiorow. Sg wszedzie,
snujg sie to tu, to tam! Widziatem ich, gdy sie
btysneto.

Odzyskat wkrotce zmysty i czujac przy
piersiach rewolwer Halleya rzekt ledwie dosty-
szalnym szeptem.

— Co ja uczynitem! Moullah zabije mnie za
to, zem was nie widziat!

— Uspokoj sie - rzekt Halley —przyszlismy
tu po Moullaha, gdyz za diugie juz wyrosty
mu zeby. Tobie nic nie bedzie, o ile przy dniu
nie okazesz sie jednym z tych, Kktdérych $ciga
wtadza Ale co$ to mowit o putku umartych?

— W Indjach nie speinitem nigdy zbrodni,
zabijam tylko w naszym kraju —rzekt jeniec
z takim akcentem, jakby mu kamien spadt
z piersi. — Pytasz o putk umartych? Jest tu-
taj, tuz pod nami... ludzie twoi przechodzili
obok niego... czterystu jezdzcow bigdzi okoto
witasnych grobow... umarli przez nas zabici...

jest
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1 — A, oto rozwigzanie zagadki! — rzekt Hal-
ley. — To dlatego ja robitem wymodwki Carte

rowi, a dowddzca miat ciggle do mnie preten-
sje. Czterystu ludzi! Jakze nie miato sie Dam
zdawac, ze oddziat nasz powiekszyt sie nagle!

— Kourrouk Shahu — zapytat po chwili sta
rego podoficera lezgcego opodal o kilka kro
kow — styszate$s kiedy o tym hufcu umartych?

— Tak jest — rzekt Kourrouk Sdahu.
Gdyby nie to, czyzbym byt krzykngt wtedy,
mimo ze w blyskawicy straz mogta nas zoba-
czy¢? Czyzbym wuczynit to ja, ktéry stuze juz
krolowej lat dwadziescia, ja, ktory zabitem tylu
tych pséw gdralskich? Widziatem ja w mito-
dosci, jak sie odbywata rzez w dolinie Sheor
Kot, i wiem, co odtagd o tem modwiono... Sa
hibie, $ciggnij temu psu mocniej rece, bo af
ganczyk umie wys$lizng¢ sie jak wegorz.

— Alez two6j hufiec umartych — podjgt Hal
ley zaciggajac silniej rzemienie na rekach jen-
ca — to jest dziecinstwo, Kourrouk Shahu! kto
raz umart, ten juz nie zyje.

— Tak, umarli sg umartymi odpart zimno
Kourrouk — i dlatego tez snujg sie w nocnej
porze. Po co zresztg mamy sie s.ierac? Je
steSmy obaj ludzmi, obaj mamy oczy i uszy.
Patrz tam i stuchaj !

Halley wytezyt wzrok i stuchat diugo i u
waznie. Z doliny, jak zawsze w gdrach, docho-
dzity rdézne niepewne szmery, gwary i odgto-
sy, ale czy oko jego i ucho pochwycito w tem
wszystkiem co$ nie dajgcego sie wyttdmaczyé,
co$ nadprzyrodzonego, to juz pozostato jego
tajemnicg, z ktorej nie zwierzyt sie nikomu.
Nie lubit w ogé6le, gdy go w tym przedmiocie
badano.

Nareszcie zaczeto Swita¢. Zdata przed szwa-
dronem z gtebi przesmyku wiodacego do Ber
sundu, ukazata sie zielona raca, jako uméwiony
znak, ze gourkasowie zajeli swe stanowisko.
Odpowiedziaty jej natychmiast dwie inne czer-
wone race ze wzgOrza prawego i lewego. Af-
ganczycy w porze deszczéw wstajg poézno, to
tez stonce podniosto sie juz dos$¢ wysoko, gdy
zaczeli wychodzi¢ z lepianek i przeciera¢ sobie
zdziwione oczy na widok ludzi w mundurach

Redaktor odpowiedzialny Dr. Kazimierz Ostaszewski-Baranski.
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zielonych, czerwonych i brunatnych, opartych
na karabinach i zamykajacych wie$ tak zwar-
tym pieréScieniem, ze wilkowi nie udatoby sie
wydoby¢ na zewngtrz. Zdumienie ich wzrosto
jeszcze, gdy miody, rumiany jegomos$¢ nie no-
szacy nawet munduru, lecz reprezentujagcy wia-
dze cywilng, zeszedt powoli na dét z dwoma
szeregowcami i zapukat do drzwi Goulli Kutty
Moullaha z uprzejmag prosbg, aby gospodarz
raczyt wyjs¢ z mieszkania i pozwolit sie zwig-
za¢ wobec czekajagcej go malenkiej podrozy.

Ten sam miodzik obszedt w dalszym cig-
gu inne lepianki i znalazt wszystkich trzynastu
bandytéw; lekkiem dotknieciem laski wskazy-
wat po kolei kazdego, a towarzyszacy mu zot-
nierze krepowali natychmiast dane indywiduum.
Przestepcy nie stawiali oporu, lecz spogladali
tylko z rozpaczg na wzgdrza rojace sie wokoto
od zoinierzy angielskich, ktorzy obojetnem o
fciem przypatrywali sie tej scenie. Tylko Moul-
lah probowat uzy¢ tonu wyniostego, ale jeden
z zotnierzy wiazacych mu rece poskromit go
stowami:

— Zamkniesz ty tgarzu twg paszczeke. Calg
noc ttuc sie z jego taski po wertepach! nie
mogte$ to stary gtupcze oddac sie zaraz w rece
nasze? Milcz! nie przyjatbym cie batwanie do
wynoszenia mierzwy ze stajni.

W pét godziny potem wojska opuscity Ber
sund, uprowadzajgc ze sobg wielkiego herszta
i trzynastu jego druhdw. Pozostali mieszkancy
spogladali ze smutkiem na stos potamanych
strzelb i pataszy i wyrzekali gto$no, ze byli
tak nierozsadni, iz nie obliczyli scislej cierpli
wosci rzadu indyjskiego.

Malenka wyprawa udata sie wiec wybor-
nie, to tez jej uczestnikom dostaty sie urzedo-
we powinszowania. Nikt jednak nie wspomniat
0 drugim putku, jakkolwiek niezaprzeczenie i
on oddal pewne zastugi, nazwa jego nie uka-
zata sie w raporcie dziennym i niedtugo pewnie
zginie w morzu niepamieci.

I nikt nie bedzie wiedzial, ze pewnej nocy
ten hufiec umartych zemscit sie na synach tych,
ktérzy zgotowali mu niegdy$ zagtade, ze wy-
szedt w pole po raz ostatni i odnidst zwycieztwo.
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