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SMIERC BABY ANNY.

PRZEZ
HENRYKA PIATKOWSKIEGO.

Baba Anna zaczeta od pewnego czasu nie
domagac; zgarbita sie jeszcze bardziej, skurczyta,
twarz petna zmarszczek przybrata pewien od
cien brunatny, ziemiajuz na nig lazta widocznie.
I pokaszliwata tez czeSciej, suchym, monoton-
nym kaszlem — tak czasem sie zakrztusita, ze
stawata sie fioletowg, oczy krwig nabiegaty, i
nie mogac ztapa¢ oddechu chwil kilka, zatrzy
mywata sie z otwartemi ustami, dionig zebra
przyciskajac, bo ja strasznie piersi bolaty.

Z poczatku mysSlata, ze jg krew meczy.
Sprowadzony z drugiej strony wsi konowat,
konskiem puszczadtem utoczyt sporo krwi ba-
binie, pomogto, ale nie na dtugo.

Otulona w podartg $Switke, wlokac nogami
krzatata sie po chacie, robita troche porzadku,
ale robota nie szta. Nachylaé sie nie mogia,
gdyz jag i w piersiach dusito i w boku kolka
ktéta, a nogi popuchte zupetnie juz odmawiaty
postuszenstwa; wnuczka czternastoletnia Tekla,
jako tako jg wyreczata. Stekanie diugie i prze
ciggte i gderanie na dziewczyne ostadzaty ba-
bie Annie obecr.e jej zycie.

Czasami, gdy stonko blade juz, bo pazdzier
nikowe zajrzato przez brudne szybki do cha-
tupy, wychodzita na podwdrze i siadata na
przyzbie tuz przy drzwiach, grzata sie. Juz ani
krowy wydoi¢ nie mogta, ani kabanka nakarmic,
czasami tylko rzuci gar$¢ posSladu kurom. Od
czasu wozowicy nie byta na polu, smaku wadki

zapomniata, sgsiadek nie odwiedzata od dawna,
jednem stowem zle byto z babg Anng!

Zaczeto powoli oswaja¢ sie z myslg o pred-
kim zgonie staruszki. Przyszedt widocznie czas,
i tak zresztg diugo $mier¢ dawata sie prosic.
Baba Anna nie pamietata swych lat, bo ktézby
tam maégt to pamietac, wiedziata tylko, ze skon-
czyta szes$édziesigt, czy siedemdziesiat, lecz w
rachubie tej mogta tatwo sie myli¢. Nie trzeba
jednak myslec¢, iz brakto jej pamieci. Brorn Boze!
Byty fakta, ktore whbity sie w jej umyst, o kto-
rych lubita opowiada¢, jak n. p. zamgz wycho
dzita, tej samej jesieni co Barbara, co Kata-
rzyna, co Andzia, z ktéremi razem na doswitki
i wieczornice chodzita. Pamieta tez, ze miala
piecioro dzieci: dwéch synéw, Jana i Piotra i
trzy corki: Agate, Anne i Helene Synowie i
najstarsza Agata mieszkali oddzielnie w tejze
samej wsi, Anna przed laty dwudziestu gdzie$
przepadta bez wiesci, najmtodsza Helena ,po-
krytka* stuzyta w powiatowem miescie zkad
raz zjawita sie u rodzicéw z céreczka i predko
jako$ zmarta, pozostawiajac matg Tekle, ktdrg
paroch zawsze nazywat nieprawnie urodzona,
rodzina za$ padalica.

Z twarzy baby Anny niktby sie nie mogt
domysle¢, iz byta kiedy$S piekng... a jednak
starzy ludzie, bardzo starzy ludzie mawiali, ze
niegdys$, rownej jej co do urody we wsi nie
byto. Wiedziano tez, ze przez czas pewien byta
w taskach u 6wczesnego pana i ze Piotr miod-
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szy jej syn, jest panskiem dzieckiem, czego
dowodem byto i to, ze mial podwojny nadziat
ziemi i chate przez dworskich robotnikéw zbu
dowana.

Nie byt to sekret dla nikogo, a nawet stary
Kacper, maz baby Anny i teraz jeszcze, gdy
sie upit, opowiadat, jak mu dobrze byto za
czaséw starego pana, a gdy ktory z gospoda-
rzy sprzeczal sie z Piotrem po pijanemu, ob
stawat zawsze za nim. mowiagc by nie zacze
piano panskiego dzieciecia.

Obecnie Piotr nalezat do grona najboga-
tszych wtoscian; miat w chatupie podtoge, palit
lampke z gazem, (nafta), ptug wotdw, pare koni.
Z zony Marty corki bogatego miynarza ze wsi
okolicznej miat dwoje dzieci.

Za to starszy syn baby Anny, Jan, rozpit
sie i marniat, a cho¢ mu sie wios juz srebrzyt
do niczego doj$¢ nie maogt. Nie miat widocznie
szczescia!

Stary Kacper od piecdziesieciu lat potg-

czony nierozerwalnemi wezty z babg Anng,
byt straszny ciemiega. Malenki, tysy, z rzadka
biatg brodg, miat dziwnie dobrotliwy i jakby
jowialny wyraz twarzy. Przez cigg diugiego
swego zycia roznego doznawat losu, byto mu
dobrze i ile, czas jaki$ bardzo byt zamozny,
i na staro$¢ dzieci wyposazywszy, zubozat. Pra-
1 cowatl w pocie czota to na malym kawatku
gruntu lub przy chacie, z pomocg syna Jana,
a takze ziecia lIgnaca. Nieustannie zazywat ta-
bake, ztad wasy miat zupetnie rude. Byt czas,
ze pit, lecz natdég ten przeszedt. Jego gtupota
byta historyczng. Raz zapytany jakie imie nosi
jego potowica odpowiedziat, iz nie wie.

— Jakto nie wiesz? wszak

tyle lat z nig zyjesz.

— No!nie wiem, zapomniatem — odpowiadat.

— A jakze ty jg wotasz?

to twoja zona,

— Jak ja krzykne ,stara!* to ona odpo-
wiada ,halu

Takim byt dziad Kacper.

Zyt ze swa starg i z wnuczka we troje,
jak Bdg przykazat, odwiedzat dzieci, przyjmo-
wat, gdy ktdéie przychodzito w odwiedziny i
bytoby mu dobrze na $wiecie, gdyby nie to
niedomaganie baby Anny.

A baba Anna tymczasem ,och taj, och!*
widczy sie po chacie, gderze, zwyczajnie, jak
stara, zaglagda do pieca, do dziezki, a gdy ja
kaszel bardzo przygnebi staje przy stole lub
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tawie tchu nie
stracic.

Jednego dnia trudno jej byto wstaé z ta-
pczana. Dziad siedziat juz przy misce barszczu
z fasolg. Od tygodnia juz krzepigc sie nadziejg
i prostujagc matg swag figurke i gtadzac poty-
skujacg swa tysine, doszedt do wniosku, ze jego
stara zle co$ przedzie!

— Oj! 0j, 0j, oj — stekata.

Kacper z podetba spoglgdat na zone zujac;
zazywszy potem tabaki, niby od niechcenia
zapytat.

— No, jakze tam stara? Zle z tobg, ha? co$
mi sie widzi, ze to juz bedzie i koniec.

— Qj, tak i mnie sie widzi.

— A boli? co?

— 0j, ledwie dysze, tak kolka sparta!

Tego dnia baba Anna zupetnie nie wstata.
Nad wiecz6r o zmierzchu przyszedt syn Jan
z zong, troche podchmielony a takze zona Pio
tra, Marta.

Posiadali pod $ciang na tawie jedno obok
drugiego, dzieci Jana przytulity sie przy piecu
koto Tekli, ktéra siedzac na ziemi, Kkartofle,
matym obwinietym w szmate nozykiem, obierata.

Przedmictem og6lnej rozmowy byta spo-
dziewana $mier¢ baby Anny. Zwracano sie wcigz
do chorej.

— No, a trumna juz jest? zapytat Jan, na-
ktadajgc matg, czarng fajeczke.

— Gdziez tam — odrzekta chora — moj stary,
to taki ladaco, ze dotagd nic nie przygotowal.

pochylona i prosi Boga by

— Piotr ma deski, jutro raniutko zbijemy
trumienke — odrzekt syn.
— Tylko zréb, zeby nie byta wazka — nie
zatuj synku materjatu.
Spokojnie, cichym glosem zaczeta stara
dawaé rozporzadzenia. Tyle a tyle spodnic

Agacie, tyle Marcie zonie Piotra, ktorg lubita,
a tyle znowu zonie Jana. Chustki takze rozdzie-
lita, korale kazata odda¢ Tekli, kozuch nowy
takze Tekli, buty czerwone jeszcze z dobrych
czasOw, takze Tekli; nie zapomniata dodac¢, aby
obcas jeden podku¢, bo podkéwka odleciata.

— Darujecie mi babo i pas czerwony wyszy-
wany, przerwata wnuczka, podnoszac gtowe
z pod pieca.

Nie zgodzita sie na to chora; pas ten be-
dzie dla Marji cdrki Agaty, znajdg sie tam je-
szcze kosniki i wstgzki.

Krowa i wieprzak zostawaty przy chacie,
kure jedng po pogrzebie kazata zanie$¢ paro-
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chowi, ale byle nie te z06ka,
niesie sie przez rok caty.

W ciggu godzinnej rozmowy niezapomniano
0 niczem, kazden szczegdt byt przez rodzine
obmys$lany, przedyskutowany, kazdy przedmiot
znalazt przeznaczenie.

Juz dobrze sie Sciemnito, gdy i Agata na
deszta. Przywitata sie przy progu i zajgwszy
miejsce obok innych wmieszata sie do rozmowy.

Przedewszystkiem prosita by nowy kozuch
oddano jej; Tekla jeszcze mata, ona za$ swojg
corke na jesieni juz za maz wydaje.

Wnuczka rozptakata sie w kacie:

— ,Wszystko ciotka zabierze a jej sierocie
nic nie pozostanie!

Babe Anne napadt straszny paroksyzm su-
chego kaszlu. Agata zblizywszy sie do starej
poprawita poduszki, a popatrzywszy na jej zsi
niatg z wysitku twarz, zrobita uwage, ze Smieré
sie zbliza i ze trzebaby posta¢ po parocha na
co sie chora zgodzita.

Zwracajac sie wnet do syna Jana kazala
mu by poszedt do Piotra i powiedziat by przy-
wiozt spowiednika. Piotr jedyny w rodzinie
miat porzadny wozek i pare koni. Jan, wyszedt
natychmiast, Kacper od pewnego juz czasu
spat skulony na tapczanie, kobiety zblizyty sie
do starej i zaczety gtoSno rozprawiac, przypo
minajagc inne pogrzeby, niedawny szczegO6lnie
zony sottysa, jak tam wszystko dobrze sie od
byto, ile zebrato sie ludzi, ile wodki wypito
1 jak ptakano.

Baba Anna postekiwata i od czasu do czasu
dorzucita jakie stowo. Og6lny nastrdj dos¢ we-
soty przerywat tylko szloch Tekli, ktdra wcigz
jeszcze optakiwata 6w nowy kozuch.

SpowiedZ odbyta sie przyktadnie, jak na-
lezy, juz przy kaganku, gdyz Sciemniato zupet-
nie. Wszyscy stojgc zegnali sie trzykrotnie, po
chylajagc gtowy automatycznie, proboszcz sze-
ptat niewyrazne stowa modlitwy, czynigc osta-
tnie pomazanie.

Po skonczonym uroczystym obrzedzie uda-
rowany kurg odjechat paroch wraz z Piotrem;

szurpatg, gdyz

Janowa z dzie¢mi poszta do siebie. Po kolacji
pozostali przy chorej: Kacper, Marta i Agata
Kilku sasiadow mezczyzn i kobiet i kilkoro

dzieciakéw bosych i zamorusanych zwabionych
uroczystoscig — takze porozchodzito sie. W cha-
cie, po wieczerzy zgaszono piec, pozostawiajgc
na rano zar w garnku, popiotem przykryty i
wszyscy ulokowali sie na spoczynek.
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Nazajutrz rano dato sie stysze¢ stukanie
w szopie. Jan i Ignacy maz Agaty, zbijali z
tarcic trumne. Baba Anna zbudzita sie po $nie
ciezkim i znowu zaczeta steka¢, kaszlaé i na-
rzeka¢. Tekla wode na krupnik przyniosta, w
piecu rozpalita, izba napetnita sie skrzeczeniem
kur i kaczek, a z obory dolatywat ryk krowy,
ktérg, aby wyreczy¢ dziewczyne poszia Agata
wydoic.

Dziad Kacper wrociwszy z podworka, gdzie
przy studni zlat sobie gtowe, po krotkiej mo-
dlitwie, ktorg zmowit u wegta chaty na wschéd
zwrocony, przystapit do tapczana i zapytat zo-
ne jak jej teraz;

— Zle! — odrzekia.
— A widzisz juz $mier¢ ?
— Niedaleko juz gdzie$ ona!— i znowu za-

czeta stekac.

Stekata tez przez dzien caty. Kazata wy-
maglowaé¢ na Smieré namitke i koszule wyszy-
wang, a takze wyja¢ ze schowanka spoOdnice
w duze kwiaty i zotty czepiec.

Corka i synowa krzataty sie przy niej. Ze-
brani nastepnie w rogu chaty, przy stole, na
ktorym dymit sie krupnik, rzucali po za siebie
ciekawe spojrzenia, czy tez stara w ciggu tego
czasu nie wyzioneta ducha.

Ale baba Anna me umierata ! Przewracata
sie z boku na bok, coraz co$ nowego sobie
przypominata i nowe robita rozporzadzenia.
Przyniesiono potem gutowa juz trumne, aby sie
mogta nig nacieszy¢! Podziekowata uSmiechem
synowi i zieciowi i kazata w sieniach postawié.

Mingt dzien jeden i drugi, a baba Anna
zyta. Cztonkowie rodziny kolejno sie zmieniali
tak, aby kto$ zawsze byt przy chorej. Kacper
ze smakiem zazywat tabake. Jan gdy przyszedt
zadymiat calg chatupe bakuhem, zjawit sie tez
i Piotr w kaszkiecie z sukna czarnego, ubrany
co$ niby z miejska, niby ze szlachecka, traktu
jacy i rodzicow i rodzine — protekcjonalnie.

Na czwarty dzien, gdy wszyscy jeszcze
spali, baba podniosta sig, postawita jedng noge
na ziemi, potem druga, usiadta i zaczeta jeczed
Mimo to jednak wstata, zakaszlata sie niemito
siernie, ale zrobita kilka krokéw. Zbudzony maz
ujrzat ja ze zdziwieniem na Srodku chaty
istny duch !

— Co0z to chodzisz juz babo? — zawotat
a moze myslisz tancowaé¢? Ha? ZaSmiat sie
swego dowcipu.

Baba nie tylko

ze nie umierata, ale do
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zdrowia przychodzita. Codzien czuta sie lepiej,
choroba ustawata, bardzo pomatu wprawdzie,
ale ustawata. Kolka przestata kit6¢ zupetnie,
kaszel sie zmniejszat i jednego pieknego po
ranku wyzdrowiata zupetnie, a byto to moze
we dwa tygodnie po spowiedzi.

Dnia tego zapanowata wielka rado$¢ w ro-
dzinie, zeszty sie dzieci i wnuki, baba Anna
sama nalepita pierogow, Piotr przyniost butel-
ke wédki — do p6zna bankietowano.

Jedno tylko przyjfcre wspomnienie zacie
mniato czysty horyzont mysli baby Anny. Przez
nieuwage dano parochowi owg z0ita, szurpatg
kure, niosgca sie rok okragty ; nieuwaga nie
do darowanial!

Trumna zawsze przydac¢ sie moze,
takiej kury, gdzie tu dostad.

ale co
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WKkrdtce po tem na wiosne —trumna rze-
czywiscie sie przydata. Legt w niej stary Ka
cper, a baba Anna, otoczona przez liczng ro-
dzine, odprowadzajgc dziada na wieczny spo-
czynek, nadzwyczajnie ptakata. Wieczorem po
pogrzebie w pieknej Piotrowej chacie paradng
stype wyprawiono, gdzie ledwie, ze nie cata
wie$ znalazta sie przy obficie zastawionych sto-
tach. Rodzina widocznie dla utulenia zalu po
ciezkiej stracie —spita sie co sie zowie a babe
Anne nastepnie pod rece odprowadzono do do
mu pijang bez pamieci.

Pogrzeb ten pamietano dtugo, tyle na nim
wodki wypito, i tyle szczerych tez wylano.

Baba Anna dotagd podobno jeszcze zyje...
ale juz bardzo stara.

EMILA ZOLI.
(Ttémaczone z francuskiego).

1.
Lato.

Dnia tego, gdy sie obudzitem okoto trzeciej
z rana lezatem na twardej ziemi, ztamany trudem,
z czotem potem okrytem. Ciezka i gorgca noc lipcowa
przyttaczata mi piersi.

W okoto mnie towarzysze moi spali, owinieci
w phaszcze. Tworzyli oni jakby czarne plamy na
szarej ziemi, a cala ta ciemna ptaszczyzna dyszata.

Okoto poinocy wojsko zatrzymato sie i rozka-
zano nam potozy¢é sie i spaé. Juz od trzech dni
byliSmy w marszu, paleni storicem, oSlepieni kurzem.
Nakoniec nieprzyjaciel stat przed nami, tam. na
tych wzgorzach, w przestrzeni. Ze Switem oczeki-
walismy rozpoczecia bitwy.

Ogarneto mnie jakie$ obezwiadnienie. Przez
trzy godziny lezalem jak zabity, bez tchu prawie.
Lezagc nn plecach, z oczami otwartemi, marzytem
przypatrujac sie nocy, marzytem o tej bitwie, 0 tej
rzezi, ktérg stonice oswieci¢ miato. Od lat szesciu
za kazdym pierwszym strzatem zegnatem sie z uko-

chanemi istotami, z Basig i Lazarem —1 oto mie
sigc zaledwie przed uwolnieniem mojem musiatem
sie raz jeszcze zegna¢ z nimi, tym razem moze na
zawsze

Powoli mys$li moje stawaly sie przyjemniejsze.
Gdym zamknat oczy, ujrzatem Basie i Lazara. Jak
to dawno nie ucatowatem ich! Przypomniatem so-
bie dzien naszego roztgczenia; wuj ptakat, ze jest
biednym i musi mi pozwoli¢ tak wyjezdza¢, a Ba-
sia wieczorem przysiegta mi, ze na mnie czekaé
bedzie i mnie tylko kochac

Musiatem wszystko porzuci¢, mego zwierzchnika
z Grenobli, moich przyjaciét z Grenobli, moich przy
jaciot z Dourgues. Od czasu do czasu przybywaty
listy zapewniajgce, ze mnie zawsze tam kochajg, ze
szczescie na mnie czeka w mojej ulubionej dolinie.
A ja tu by¢ musiatem i moze sie daé¢ zabié.

Zaczatem marzy¢ o powrocie Ujrzatem mego
biednego, starego wuja na progu probostwa, wycia-
gajacego ku mnie drzace rece, a za nim stata Ba-
sia zarumieniona cala, przez tzy uSmiechnieta. Rzu
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citem sie w ich ramiona,
niezrozumiale stowa...

W tem raptownie bicie w beben powrécito mnie
do strasznej rzeczywistosci. Swit nastat, szara ptasz-
czyzna rozszerzata sie w mgtach poranku. Ziemia
ozyta, niewyrazne formy ukazywaly sie zewszad
Hatas zwiekszajgcy sie napetnit powietrze, stychaé
byto nawotywania tragbki, galop koni, turkot arty
lerji i krzyk komendy. Wojna stawata grozna wpo
§r6d moich sndéw serdecznych.

Podniostem sie z trudnos$cig ; zdawato mi sie,
ze mam kosci potamane, a gtowa mi peka. Zgro-
madzitem moich ludzi na predce; bo musze wam
powiedzie¢, ze doszedtem do stopnia sierzanta Otrzy-
mali$nn, wkrétce rozkaz udania sie na lewo i za-
jecia matego wzgorza, ktére wznosito sie nad ptasz-
czyzng. Gdy juz mieliSmy rusza¢, wagmajster prze-
szedt, biegnac, i zawotat:

— List dla sierzanta Gourdon !

| oddat mi list pomiety, zawalany, Kktory ta-
rzat sie moze od tygodnia w workach pocztowych.
Zaledwie miatem czas rozpozna¢ pismo wuja Lazara.

— Naprzéd, marsz — zawotal komendant.

I musieliSmy i8¢ naprzéd. Przez pare sekund
trzymatem moj biedny list w reku, pozerajac go
wzrokiem, parzyt mi palce, bytbym oddat wszystko
w Swiecie, by czytajagc go, mddz usigs¢ i wyptakac
sie do woli. Musiatem sie nareszcie zdecydowac i
wsungé go za kurtke.

Nigdy nie doznatem podobnego niepokoju. Po-
wtarzatem sobie na pocieche to, co mi wuj tak cze-
sto mowit, byto to lato mojego zycia. W chwili go-
ragcej walki nalezato mi wypetni¢ odwaznie mojg
powinnos$¢, jezeli pragnatem mieC jesien spokojng i
obfitg. Ale te rezonowania doprowadzaty mnie do
wiekszej rozpaczy; ten list, ktéry przybywat, by
mowi¢ o szczesciu, palit mi serce, oburzajgce sie
przeciw szalenstwu wojny. | nawet, przeczyta¢ go
nie mogtem! Moze umre, nie dowiedziawszy sig, co
w sobie zawiera, nie mogac ustysze¢ po raz ostatni
poczciwych stébw wuja Lazara.

PrzybyliSmy na wzgdrze. Mielismy tam czekac
na rozkaz posuniecia sie naprzod. Pole bitwy wy-
brane byto do dogodnego wymordowania sie¢ nawza-
jem. Olbrzymia, naga ptaszczyzna rozciggata sie na
pare mil, bez kawatka drzewka, bez najmniejszego
domku.

Ptoty i krzaki odbijaty jak niewielkie plamy
od tta gruntu Nigdy juz nie ujrzatem podobnej
okolicy: morze kurzawy, grunt kredowy, popekany
miejscami i ukazujacy ciemne wnetrza swoje Nigdy
tez nie ujrzatem nieba tak czystego i tak ptongcego,

Sciskatem ich, betkoczac
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ani takiego pieknego lipcowego poranku; o 0smej
powietrze bylo tak gorgce, ze palito nam twarze.
O! co za cudowny poranek i co za nieptodna ptasz-
czyzna, by na niej zabija¢ i umierad!

Juz oddawna stycha¢ byto strzaty z odgtosem
suchym i regularnym, od czasu do czasu poparte
hukiem armat. Nieprzyjaciele, w wyblaktych mun-
durach, opuscili wzgdrza i ptaszczyzna poprzerzy-
nana byta dtugiemi szeregami ludzi, ktérzy wyda-
wali sie mali, jak owady. Powiedziatby kto, ze to
zbuntowane mrowisko. Wielkie kieby dymu rozcia-
gaty sie po polu bitwy. Chwilami, gdy sie rozpra-
szatly troche, spostrzedz mozna bylo uciekajgcych
zotnierzy, zdjetych panicznym strachem. Istniejg ta-
kie napady trwogi, unoszgce ludzi i porywy wstydu
i odwagi, zmuszajace ich powraca¢ pod kule.

Nie mogtem stysze¢ krzyku ranionych, ani wi-
dzie¢ krwi ptyngcej. Rozrézniatem tylko po czar-
nych punktach lezace trupy, pozostawione przez ba-
taljony. Zaczatem przypatrywac sie ciekawie ruchom
wojska, dym zakrywat mi potowe widowiska i znaj
dowatem jaki$ rodzaj egoistycznej przyjemnosci,
czujac sie bezpiecznym, kiedy inni umierali. Okoto
dziewigtej kazano nam iS¢ naprzdd. ZeszliSmy ze
wzgorza krokiem szybkim, kierujgc sie ku Srodkowi
linji wojsk. Regularny chéd naszych krokéw wydat
mi sie pogrzebowym. Najodwazniejsi z nas dyszeli
wybladli i chmurni.

Przyrzektem sobie moéwi¢ prawde. Za pierw-
szym Swistem kul, bataljon stangt jak wryty, majac
ochote uciec.

— Naprzod, naprzdd! — wotali dowddzcy.

Ale my bylismy jak przybici do miejsca, spusz-
czajac gtowy, ile razy kula S$wineta okoto uszow.
Ten ruch jest instynktowny; gdyby mnie wstyd nie
wstrzymywat, bytbym sie rzucit na ziemie w tym
kurzu.

Przed nami rozciggata sie wielka zastona dy-
mu, ktorej przeby¢ nie SmieliSmy. Czerwone bty-
skawice przerzynaty ten dym. A my, drzacy, sta-
lisSmy wcigz na miejscu. Ale kule dochodzity do nas,
zoknierze padali, ryczac.

Dowoédcy krzyczeli gto$niej:

— Naprzdéd, naprzéd!

Szeregi, bedace za nami, popychane przez inne,
zmusity nas do posuniecia sie. Wtedy, zamkngwszy
oczy i rozpedziwszy sie na nowo, weszliSmy w dym

Szalona wéciektos¢ nas ogarneta; na okrzyk:
Stoj! z trudnoScig zatrzymac sie nam przyszio

Gdy ruch ustaje, strach wraca i powraca ochota
ucieka¢. Strzaty jednak rozpoczety sie na nowo.
StrzelaliSmy przed siebie. Strzelatem machinalnie



—

_—

651 Romans i powies$¢.

ze Scisnietemi ustami i szeroko rozwartem okiem ;
nie czutem juz strachu, bo méwigc prawde, nie wie
dziatem nawet, czy zyje

Jedna mysl tylko btgdzita mi wcigz po glowie,
ze strzelaé bede, poki sie wszystko nie skonczy.
Towarzysz moj z lewej strony dostat kulg w twarz
i padt na mnieodepchnatem go szorstko,ocierajgc
policzek, ktéry krwig mi zbroczyti strzelatem dalej.

Przypominam sobie jeszcze, ze widziatem put-
kownika naszego pana de Montrevert, siedzgcego
prosto i sztywno na koniu i patrzacego ze spoko-
jem na nieprzyjaciela Ten cztowiek wydal mi sie
olbrzymem Nie miat broni dla rozerwania mysli,
a pier$ jego rozposScierata sie cala swag szerokoscig
po nad nami. Od czasu do czasu spuszczat wzrok
i wotal do nas gtosem suchym :

— Scie$nia¢  szeregi, $cie$nia¢

I SciedniliSmy szeregi jak barany,
trupach, ogtupieli i wcigz strzelajagcy. Dotad nie-
przyjaciel posytat nam tylko kule karabinowe, w
tem huk gtuchy dat sie stysze¢, kula armatnia por-
wata nam pieciu ludzi. Buterja, ktoéra stangé mu
siata wprost nas, rozpoczynata ogien. Kule bity
w zbitg mase, prawie w to samo miejsce, czynigc
otwor krwawy, zapetniany przez nas natychmiast z
uporem dzikich zwierzat.

— Sciesniac szeregi — powtarzat zimno putkownik.

NadstawiliSmy zyjace mieso ludzkie armatom.
Za kazdym upadajgcym zotnierzem robitem jeden
krok do $mierci, przyblizatem sie do miejsca, gdzie
kule chrapaty gtucho, gniotac ludzi, na ktérych ko
lej nadeszta. Trupy gromadzity sie w tem miejscu
i wkrotce kule uderzaty juz tylko w kupe ciat po
kaleczonych ; kawaty cztonkow lataty w powietrzu
za kazdym nowym wystrzatem armatnim. Juz nie

depczac po

Zoknierze wyli, dowodzcy sami zostali zelek-

tryzowani.
— Na bagnety, na bagnety!

I pod gradem kul, bataljon pobiegt z wsciekto
§cig naprzeciw strzatom Firanka dymu rozdarta sie.
na matym wzg6érzu ujrzeliSmy baterje nieprzyja-
cielska, czerwong zarem i ziejagcg ogniem na nas
ze'wszystkich paszcz swoich armat. Ale pochop byt
juz dany, kule zatrzymywaty tylko zabitych.

Biegtem koto putkownika Montrevert, ktéremu
konia ubito i ktéry bit sie teraz, jak prosty zot-
nierz. Raptownie zostatem powalony, zdawato mi
sie, ze mam pier$ roztwartg i ze mi ramie urwano.
Wiatr straszny przeszedt mi po twarzy.

Upadtem. Putkownik rungt obok mnie. Czutem,
ze umieram, mys$l moja pobiegta do moich ukocha-
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nych i szukajac reka mimowolnie listu wuja Lazara,
zemdlatem.

Gdym przyszedt do siebie, lezatem piersiami
w kurzu. Odretwienie silne obezwtadniato mnie
Oczami szeroko otwartemi patrzatem wprost przed
siebie, nic nie widzac, zdaje mi sie, ze nie mam
juz zadnego cztonka i ze czaszka moja pusta Nie
cierpiatem, bo zycie tak, jakby uleciato z mego ciata

Storice ciezkie, nieubtagane, padato mi na twarz,
jak roztopiony otéw. Nie uczutem tego Zwolna po-
wraca¢ zaczatem do zycia, cztonki staty sie lzejsze,
tylko ramie pozostato przygniecione ciezarem olbrzy
mim. Wtedy to z instynktem zranionego zwierza,
chciatem sie podnies¢ na nogi Wydatem okrzyk
bolu i upaditem na nowo na ziemie.

Ale teraz zylem przynajmniej, widziatem, ro-
zumiatem Plaszczyzna rozciggata sie naga i pusta,
cata w stoncu ; rozposcierata swoje spustoszenie pod
pogodnem i zarzagcem niebem. Stosy trupow spaty
w tym upale, a Sciete drzewa wydawaly sie takze
usychajacemi trupami. Nie bytlo ani odrobiny wia-
tru. Cisza przerazajgca panowata w tym stosie tru
pow, a chwilami gtuche skargi przerywaty jg i
drgaty w powietrzu. W przestrzeni, na wzgo0rzach,
lekkie kieby dymu wznosity sie jeszcze i tworzyty
szare plamy na cudownym biekicie nieba. Mordo-
wano sie dalej na wzgorzach.

Zdawato mi sie, zeSmy zwyciezyli, doznawatem
egoistycznej rosko izy. widzac, ze umrze¢ bede mdgt
spokojnie na tej plaszczyznie opuszczonej W okoto
mnie ziemia byta czarna. Gdym podnidst glowe,
ujrzatem o kilka metrow baterje nieprzyjacielska,
na ktorg uderzyliSmy. Walka musiata by¢ straszna;
wzgorze byto pokryte ciatami posiekanemi okropnie,
krew tak obficie ptyneta, ze kurz wydawat sie jak
wielki czerwony dywan. Po nad trupami, armaty wy-
ciggaly swoje ciemne paszcze. Cisza tych armat dresz-
czem mnie przejeta. Wtedy powoli, z niestychanemi
ostroznosciami, zdotatem wunie$¢ sie na brzuchu.
Opartem gtowe na wielkim kamieniu catkiem zbro-
czonym i wyciggnatem z za gorsu list wuja Lazara.
Potoz) tem go przed oczyma; tzy przeszkadzaty mi
czytac

A stonce palito mi plecy, cierpkie wyziewy
krwi dusity mnie. Czutem w okoto siebie ptaszczyzne
z widokiem rozdzierajacym wposrdéd tej surowosci
umartych. Serce moje ptakato w tej ciszy cieptej,
wsérod tych o mdiosci przyprawiajgcych wyziewow
mordu

Wuj Lazar pisat:

,Drogie dziecko!

,Dowiaduje sie, ze wojna wypowiedziana, mam
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nadzieje, ze otrzymasz uwolnienie jeszcze przed roz-
poczeciem kampanji. Co rano prosze Boga, by cie
uchronit od nowych niebezpieczenstw, on mnie wy-
stucha, pozwoli chetnie, by$s mi kiedy$ zamknat
powieki

»Ach! moj biedny Janie, starzeje sie i bardzo
rai twego ramienia potrzeba. Od chwili twego wy-
jazdu nie czuje juz przy boku twojej miodosci, kto6-
ra mi powracata moje lat dwadziescia. Czy przy-
pominasz sobie nasze spacery poranne w alei debo-
wej? Nie $miem teraz p6js¢ tam pod drzewa, je-
stem sam i boje sie. Durance ptacze, Przybywaj
predko pocieszy¢ mnie i uspokoi¢ moje troskill..

tkanie mnie dusito, nie mogtem czyta¢ dalej
W tej chwili krzyk rozdzierajagcy dat sie styszec
0 pare krokéw odemnie, ujrzatem zoinierza podno-
szacego sie gwattownie z twarzg skurczong, wzniost
rece z nieslychanem przerazeniem rungt na ziemie,
wit sie jeszcze w strasznych konwulsjach, poczem
nie ruszyt sie juz wiecej.

Czytatem dalej:

~Ztozylem mojg nadzieje w Bogu, pisal dalej
moj wuj, powrdci cie do Dourgues zdrowo i szcze-
Sliwie i rozpoczniemy nasze mite zycie na nowo.
Pozwdl mi pomarzy¢ gtosno, opowiedzie¢ ci moje
zamiary na przysztos¢. Nie powr6cisz juz do Gre-
nobli, pozostaniesz przy mnie. Zrobie z dziecka mego
syna ziemi, wie$niaka, ktory zy¢ bedzie wesoto wpo-
§r6d prac rolnych. A ja sie usunge do twego fol-
warku. Moje rece drzgce nie bedg mogly wkrotce
juz utrzymac Hostji Prosze Boga o dwa lata tylko
podobnego zycia Bedzie to nagroda za pare do-
brych uczynkéw, ktore speini¢ mogtem. Witedy po-
prowadzisz mnie czasami na Sciezki naszej ukocha-
nej doliny, gdzie kazda skata, ptot kazdy przypomni
mi twojg miodos¢, ktorg tak kochatemil

Musiatem sie zatrzymaé, gdyz uczutem w ra-
mieniu bél tak silmf, iz myslatem, ze zemdleje po-
wtérnie. Okropny niepokéj mnie ogarngt, zdawato
mi sie, ze odgtos strzatow sie zbliza i pomys$latem
z przerazeniem, ze nasze wojska cofajg sie, i ze
w ucieczce zdepta¢ mnie moga. Ale zaraz sie prze-
konatem, Zze kieby dymu wcigz w tej samej stronie
wlokty sie po wzgdrzach

Wuj dodawat :

»A bedzie nas troje kochajgcych sie wzajemnie.
Ach! moj najdrozszy Janie jakze$ dobrze zrobit o
wego poranku, nad brzegiem Durance, zblizajac sie
do Basi, by jg napoi¢ Ja obawiatem sie jej, gnie-
watem sie na niag, a teraz jestem zazdrosnym, bo
widze, ze cie nigdy tak kocha¢ nie potrafie jak ona.
»,Powiedz mu, powtarzata mi wczoraj, rumienigc
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sie, ze jezeli da sie zabi¢, pdéjde sie rzuci¢ do rzeki
w tem samem miejscu, gdzie mi pi¢ podawatll

»Na mitos¢ Boskg chron twego zycia. Sg rze-
czy, ktérych zrozumieé nie moge, ale czuje to, ze
szczedcie tu na ciebie czeka. Nazywam juz Basie
mojg corka, widze jg opartg na twojem ramieniu,
w kosciele, gdy btogostawi¢ bede wasz zwigzek.
Chce, by to byla moja ostatnia msza. Basia jest
dzi$ wysoka i $liczng panng Ona ci bedzie pomocg
w pracyll..

Odgtos strzatow oddalat sig, ptakatem stodkie-
mi lzami. Stychaé¢ byto gtuche jeki wsrod zotnierzy,
ktérzy konali pomiedzy kotami dziat. Zobaczytem
jednego, ktéry wszelkich sit uzywat, by zsungé z
siebie towarzysza rannego jak on, cialo nieszcze-
Sliwego gniotto mu piersi, a ze ranny bronit sie
jeczac, zoinierz pchnagt go szorstko i zepchnat ze
wzgorza, a ten jeczat, zsuwajgc sie po pochytosci.
Na ten krzyk, szmer wzniost sie z posrod kupy
trupéw. Zachodzace storice miato promienie szaro-
ztote, a biekit nieba stat sie bledszy.

Koriczytem list wuja Lazara.

»Chciatem poprostu, mowit jeszcze, daé ci o
nas wiadomo$é, btaga¢ cie by$ predko przybywat
nas uszczesliwi¢ .. i ctoz plote jak stary dzieciak.
Miej nadzieje, mdj biedny Janie, ja sie modle, a
Bdg jest dobrym.

»Odpowiedz mi predko i oznacz, jezeli mozesz
chwile twego powrotu. Liczymy tygodnie, ja i Basia.

,D0 zobaczenia, dobrej nadzieill

Chwile mego powrotu !... Ucatowatem list, szlo-
chajgc. Zdawato mi sie przez chwilke, ze catuje
wuja i Basie Pewno nigdy ich nie. zobacze Mia-
tem umieraé¢ jak pies w tym kurzu, pod tem oto-
wianem storicem. | to tu, na tej nieszczeSliwej ptasz-
czyznie, wposrdd tych Smiertelnych chrapan, uko-
chani moi zegnali sie ze mng. Brzeczenie ciche przel
petniato mi uszy patrzatem na bialg ziemie krwig
poplamiong, ktdéra rozciggata sie pusta az po szare
linje horyzontu. Powtarzatem ciggle: ,trzeba umie-
racll Zamknatem oczy i staratem sie uprzytomnic
sobie Basie i wuja Lazara.

Nie wiem, jak dtugi czas przebylem w jakiej$
drzemce bolesnej, dusza moja cierpiata na rowni z
ciatem. tzy ptynety mi po twarzy zwolna. Wsréd
widzen strasznych, jakie mi sprowadzata gorgczka,
styszatem wcigz jek podobny do kwilenia dziecka,
ktore cierpi. Chwilami budzitem sie patrsatem na
niebo ze zdziwieniem

Pojatem nareszcie, ze to jeczy pan de Montre
vert, lezacy o pare krokow odemnie, uwazatem go
za zabitego. Lezal twarzg obrdcong do ziemi z re-
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kami rozpostartemi. Ten czlowiek byt dobrjm dla
mnie, powiedziatem sobie, ze nie moge mu pozwo-
li¢c tak umiera¢ z twarza w ziemi i zaczatem sie
czotga¢ powoli ku niemu.

Dwa trupy nas przedzielaty. Przez chwile, chcia-
tem przejs¢ po brzuchach tych trupéw, aby sobie
skréci¢ droge, bo za kazdem poruszeniem, ramie
moje szalenie mnie bolato. Ale nie Smiatem tego
uczyni¢. Posuwatem sie na kolanach, pomagajac so-
bie rekag. Gdym sie znalazt przy putkowniku, ode-
tchnagtem swobodniej, zdawato mi sie, ze mniej je-
stem samym; bedziemy umiera¢ razem i ta $mierc,
podzielana, juz mnie nie przerazata. Chciatem, by
zobaczyt stonice, obrécitem go najostrozniej w Swie-
cie ku niemu. Gdy promienie stoinca padly mu na
twarz, odetchnat mocno, otworzyt oczy. Nachylony
! nad nim, sprébowatem usSmiechng¢ sie¢ do niego
Spuscit powieki na nowo; po drzacych jego war-
gach zrozumiatem, ze jeszcze odczuwat swoje cier-
pienia.

— To ty, Gourdon — rzekt do mnie nakoniec sta-
bym gtosem; czy bitwa wygrana!

— Zdaje mi sie, ze tak, putkowniku — odpowie
dziatem.

Nastgpita chwila milczenia.
oczy i patrzage na mnie, zapytat:

— Gdzie$ raniony ?

— W ramie . a wy putkowniku?

— Musze mie¢ tokie¢ strzaskany... Przypominam
sobie, to ta sama kula armatnia tak nas tadnie u-
rzadzita, moj chtopcze

Zrobit wysilenie, by sie podnies¢

— Tam do djabta — rzekt z szorstkg wesotoscig
— nie bedziemy przeciez tu nocowac.

Nie uwierzylibyscie, ile ta dobroduszna odwaga
dodata mi sit i nadziei. Czutem sie zupetnie innym
odkad byto nas dwdch do walki ze $miercia.

— Poczekaj pan - zawotatem — obandazuje twoje
ramie mojg chustg i bedziemy sie starali podtrzy-
mac¢ jeden drugiego do najblizszego ambulansu.

— To dobrze, mdj chitopcze... Nie S$ciskaj mnie
mocno... Teraz wezmy sie za nasze zdrowe rece i
starajmy sie podnies¢.

Podnieslismy sie, chwiejgc. UtraciliSmy duzo krwi,
w gtowie nam sie krecito, nogi uginaty sie pod
nami. Wzietoby nas za ludzi pijanych, potykalismy
sie, popychali i obchodzili wkoto, by unikngé tru-
poéw. Stonce zachodzito w rézowym blasku, a nasze

Potem, otwierajac
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olbrzymie cienie skakaty dziwacznie po polu bitwy.
Byt to koniec pieknego dnia

Putkownik zartowat, dreszcze kurczyty jego
wargi, $miech jego podobnym byt do tkania. Czu-
tem to dobrze, ze padniemy gdzie w kacie, by juz
nie powsta¢ wiecej. Chwilami uczuwalismy zawroty
gtowy, musieliSmy sie zatrzymywac, zamykajac oczy.
W gtebi ptaszczyzny ambulanse tworzyty mate plamki
szare na ciemnej ziemi.

PotkneliSmy sie o duzy kamien i przewroci-
i liSmy sie jeden na drugiego Putkownik klat, jak
poganin. Prébowalismy i$¢ na czworakach, czepia-
jac sie cierni. PosuneliSmy sie na czworakach ze
sto metrow, krew ptyneta z moich kolan.

— Mam juz tego dos¢ — rzekt putkownik, kia-
dac sie -- niech przyjda mnie ztad zabraé, jesli
chcg. — Spijmy.

Miatem jeszcze dos¢ sity, by sie unies¢ na wpdt
i wota¢, o ile mi tchu starczyto. Jacy$ ludzie prze-
chodzili zdaleka, zbierajgc rannych, przybiegli, po-
tozyli nas obok siebie na noszach

— Towarzyszu méj — rzekt do mnie putkownik
podczas drogi — $mieré nas nie chce. Winienem ci
zycie, wyptace sie z mego dtugu, gdy mnie bedziesz
potrzebowat... Daj mi twojg reke.

Ztozytem moja reke w jego i przybylismy do
ambulanséw. Pozapalano pochodnie; chirurgowie ob-
cinali i pitowali w posréd straszliwego wycia ran-
nych ; z pokrwawionej bielizny wydzielata sie won
mdta i przykra, a pochodnie rzucalty w miednice
odblaski jakby ciemno-rézowej mory.

Putkownik zniést meznie amputacje ramienia,
widziatem tylko, ze mu usta zbielalty, a oczy mgla
zaszty. Gdy na mnie przyszta kolej, chirurg obej
rzal mi ramie.

— To kula armatnia - rzekt - dwa centymetry
nizej, a ramie byloby urwane Tylko ciato zostato
skaleczone.

A gdy zapytalem pomocnika, ktéry mnie opa-
trywat, czy rana byta niebezpieczna:

— Niebezpieczna odpowiedziat, $miejac sie
Polezysz pan ze trzy tygodnie, by odzyskac sity,
ubytkiem krwi stracone.

Obroécitem sie do Sciany, nie chcac pokazaé
tez moich | ujrzatem oczyma duszy Basie i wuja
Lazara, wyciggajacych do mnie ramiona Skorczy-
tem nareszcie krwawg walke mego letniego dnia

(0. d. n)
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Z GLEBI SYBIRSKIEJ.

PRZEZ
JULIUSZA TURCZYNSKIEGO.

(Ciag dalszy).

XII.

Wedrowcy nasi weszli niebawem do gospody,
w ktdrej znajdywato sie wiecej ludzi, moze z takich,
coby im o twierdzy dali jakie takie wskazdwki. Matka
byta niespokojna na to, co sie dowie. Towarzysz
za$ jej usiadt i zapalit sobie lulke.

Ten i 6w w gospodzie, ujrzawszy obcego czto-
wieka, chetnego do rozgoworu, probowat wszczacé
z nim rozmowe. Stary gwarzyt z réznymi — na-
reszcie natrafit na starego kaprala-gadute. To mu
byto na reke. Kazat wtedy, jak zwykle, podac flasze
wodki lepszej, ,,ruskiemu" Zzoinierzowi na taki wi-
dok zaiskrzylo w S$lepiach. Kobieta byta jak na
szpilkach, lecz stary dawat jej do poznania, ze tu
trzeba cierpliwosci.

Prawigc o tem i o owem, zapytal sie stary na-
reszcie, czy tam duzo dzi$ majg wojska w twierdzy...

— Ano jak? — odrzekt kapral. — Ta jakby to
byto, zeby w twierdzy nie bylo wojska. To przecie
Irkuck, catej gubernii stolica...

— Ja wiem ci, ze tam jest wojsko — mruknat
stary — bo go niemato w mieScie widziatem... ale
czy w twierdzy irkuckiej bedzie i szkota, gdzieby

dzieci na przysztych zoinierzy cEwiczono?...
Stuchajac z natezeniem drzata matka, w na-
dziei i obawie.

— A jakby inaczej? — odmruknat kapral.

Po chwili dodat:

— O jest wam tego dosy¢... ale nie z kazdego
bedzie bo satdat, jak sie patrz.y.. He! he! To ba-
satygi, ta dran burjacka, a i Oroczany nie lepsze.
Bij to, smaruj po plecach, a to, byle jeno co zwe-
dzic...

— Albo tam jest co do kradzenia? — zagadnat
stary. — Przecie z twierdzy nie wolno im wychodzi¢?

— A tozby bylo — odmrukngt kapral - zeby
temu bylo wolno wychodzi¢ na miasto! Wy bo
Lach, toz nie wiecie, co to regulamin nasz. U nas
regulamin, co sie zwie... A cho¢ to jeszcze nie
wojsko, jeno szkolary, to i dla tego jest regulamin.
Kradng wam — no, jak sie uda... Lecz nie w mie-
Scie, ani po siotach. Ono tylko praktykuje w domu...
ot! tak, jeden drugiemu co zwedzi. Ale za to rézgi.

Bo jezlis umiat zwedzi¢, umiejze i ukryé, aby$ wsty-
du nie robit drugim!... Jesli teraz cie zhapig... no,
to i pdzniej jako zoinierza beda tapali... a tobo
zawzdy wstyd jest dla zotnierza, jesli go ziapia...
Umiat zwedzi¢, a nie umiat ukry¢?... Za to nalezy
mu sie podwdjna kara. Nasz kapitan, to on zawzdy
mawia: Ty sukisyn, psiapara, potrafit zwedzié, a
nie umiat schowaé... Paszot teraz! sto patek, ze
ukradt, a dwiescie, ze nie umiat schowa¢ i narobit
wstydu catemu regimentowi...

— A bodaj was! To macie madrego Kkapitana,
co sie zwie, zuchu? — rzekt weselej stary nasz.

— Ano pewnie, ze madry on, taj sprawiedliwy i
dba o wojsko, nie tak, jak inni, co sami... no, to...

Wy mnie rozumiecie?... a zotnierzowi prawig ka-
zanie, jakby pop na spowiedzi. Saldat przecie zy¢
musi... Jemu nikt nie da bumaszKi...

Stary, postrzegtszy, ze towarzyszka jego dre-
czy sie niepewnoscig o dziecko swoje, gdy kapral
na dobre sie rozgadat o czem innem, zagadnat te-
raz tego w inny sposoéb:

— No! to wy umiecie na dobrych zoinierzy wy-
chowywa¢ miodg czern burjackg a tatarska. Ale
car-batjuszka nie z samych Burjatéw, ani Tunguzdw,

urobi wojsko dla siebie?... Musicie mie¢ i inne
chtopieta?...
— Ano jakby ich nie byto! odrzekt kapral. To

wy chcielibyscie, zeby sie cziek paskudzit tam z
poganskiem jeno bydiem? Ho! ho! Tam mamy i
dzieci muzykdéw, dostatnich, jak sie patrzy... sg tam
nawet i dzieci podoficerskie, co sie wychowujg na
koszt carski, z taski dla rodzicéow... Tak, tak, przy-
jacielu...

Stary witracit teraz od niechcenia: — Stychac
ze tam by¢ majg nawet poniewoli dzieci zyddw sy-
birskich, ktore car kaze zabierac?...

Matka silita sie teraz panowa¢ nad soba.

— Gzemuby nie miat zabierac?... Ozy tylko sy-
birskich ?... Pamietam, jak bo tego drobiazgu przy-
pedzono tu het az z Polszczy waszej.

— Z Polski? — powtdrzyt ciekawiej stary. A ka-
pral dodat:

— No, tak, a jakie to wam bylo wynedzniate!
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Potowa tego nie wytrzymata nawet drogi... Ale to
bo niedobre do putku...

— A dla czego car zabiera? — zagadnat stary.

— Hal! taki jego rozkaz. Zydy musza oddawac,
bo to wkasno$¢ carska.

— A onychze z Sybiru
szkole ? — wtracit stary.

— Ta, jakby nie byto! — odmruknat kapral.

Kobieta zatrzymywata oddech, on dalej prawit:

— Zrazu to wrzeszczy, placze, najgorzej... a po-
tem pozna, ze inaczej nie bedzie. | musi stuchac,
bo inaczej rozgi...

Matka drgneta na te stowa, i tzy stanely jej
w oczach. Kapral na nig popatrzyt. Stary nasz wtra-
cit teraz:

— A czy tam nie bedzie chiopiec jaki, syn Nu-
chima z Czyty?

— W moim oddziele nie ma — odrzekt kapral «—
zydowskie dzieci bedg w oddziele mego kamrada...

— Ale tam nas puszczg? — prébowata sie ode-
zwa¢ Sara. — Rodzicom przeciez pozwolg widzieé
sie z dzieckiem?...

Kapral wypatrywat sie na nig. Po chwili rzek}
powaznie: To twierdza.

— Ale... podobny panu wojak — zagadneta ko-
bieta— tam sg dzieci... a jesSli ktére ma rodzicow?
ojcu, matce pozwolg widzie¢ sie z dzieckiem?

Kapral pozierat po obojgu, szukajagc w mozgo-
wnicy swej na to odpowiedzi. Matka byta, jak na
torturze. Po diuzszej pauzie, odezwat sie kapral.

— Ta, czy ja wiem?. . Ale ja tam nie widziat
zadnego ojca, ni matke.

— Ale w razie, jes$li matka przychodzi zdaleka
— wmieszat sie stary chcac pomddz kobiecie — by
syna zobaczyé¢, czy zyje, czy zdrow...?

— Oho! czy zdrow — odmruknat kapral. — Tam
kazdy musi byé zdrow... Juz to o to niech sie nie
boi... A jesliby zastabt... no, to w fortecy jest doktor,
jest i szpital. Ale wierzcie mi, pal djabet doktora
i szpitall miedzy nami powiedziawszy.

— Lecz jesli kapitan przekona sie, ze matka ni-
czego wiecej nie pragnie, jak tylko zobaczy¢ dziecko
swoje, ktorego dawno nie widziata, i dziekowac¢ im
jeno za taske, ze bedzie kiedy$ carskim zotnierzem,
stuga ? — zapytat stary.

— Jak to, kapitan? — wtracit kapral zdziwiony.

— Jedli nie kapitan, to mozeby major? — zapytat
stary niezbity z toru.

— Ani nawet major nie ma tam do takiego roz-
kazu — rzekt powaznie kapral.

— Ale sam komendant, mogtby pozwoli¢? —
wtracit stary.

jest tam wielu w tej
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— Komendant? — odpowiedziat kapral bardzo po-
waznie. — Komendant? To on wszystko moze. Ale
co ty myslisz, Lachu? To przecie generat, i generat
carski.

— Ja tez rozumiem — dodat stary. — Ale jakby
sie do niego dostac?

— Na! czy ja wiem-ci? — odmruknat kapral. —
To general! Na piersiach chresty! A jakie? Czy
ty widziat kiedy, Lachu, takie chresty? Jemu chresty
dali w Petersburgu. Sam car batjuszka witasng reka
mu przypiat.

— Ale, wy nam poradzicie, jakby to sie dosta¢
do samego komendanta — rzekt stary.

— Nal ja tego juz nie wiem — odpowiedziat
kapral.

— No, no, pomyslimy! — dodat stary i wskazat
reka, zeby podano flaszg, a z mocniejsza.

Gdy ,russki“ kapral zoczyt przed sobag flasze,
zabratl si¢ do niej. Wypiwszy za$ szukat w moézgo-
wnicy swej sposobu, jakby im na to powiedzie¢ —
nareszcie odezwat sie:

— Tu trzeba dobrze pomysle¢ i nie z jednym
pogada¢ i poradzi¢ sie, bo general, to nie kapral,
ani feldfebel... On nawet kapitany i majory w gebe
bije, jeSli mu sie co nie podoba. Ale kobiety... no!
to on za wielki, azeby sie nad tobg pastwit...

Nareszcie na tem sie skonczyto, ze kazat przyjsé
staremu nazajutrz do gospody; obiecat bowiem do-
wiedzie¢ sie od swego kamrada, w ktérego oddziele
najwiecej jest Burjatébw, Tunguzow, a i zydowskich
dzieci, czy w samej rzeczy taki a taki chiopiec z
Ozyty, jak go opisano, znajduje sie tamze.

X111,

Przez calg noc potem matka nie zmruzyta oka.

Gdy sie nazajutrz zeszedt towarzysz Sary z ka-
pralem swoim, otrzymal pewng wiadomos¢, ze chio-
piec dawny Nuchiméw w samej rzeczy jest w od-
dziale. Matka ustyszawszy drzata na catem ciele, a
w uniesieniu dziekowata Bogu, ze jej przecie do-
zwolit odszuka¢ syna.

Jakzez tu teraz poczaé, aby jej pozwolono zejs¢
sie znim ? Lecz kapral wiedziat od swojgo kamrada,
ze to mogtby uczyni¢ jeden tylko oficer bedacy a
djutantem generata, azeby ten ostatni pozwolit wi-
dzie¢ sie matce z synem. Ale kto tu dostgpi do
adjutanta komenderujgcego, ktory jest dla kaprala
niedostepnym. Adjutant ten bowiem jest to panicz
znakomitego rodu, i zyje nie z lada kim. Ale po dtuz-
szem namys$lenia podat kapral spos6b nastepujacy.
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W skutek instancji kaprala uicby nie uczynit taki
panicz. Jest jednak pewieu kupiec bogaty, ktory jest
z nim w stosunkach pienieznych, bo panicz potrze-
buje zawsze wiele pieniedzy, zanim mu nadeszlg z
domu. Kupiec éw bardzo ma by¢ dla biedniejszych
uczynnym, a nawet czesto hojnym. Ztdnej ofiary nie
skapi ula monasterow, wspomaga biednych, a ze jest
litoSciwego serca, nie opuscitby w nieszczeSciu na-
wet Lacha, a tem bardziej kobiete, ktdra zostata
sama jedna na Swiecie.

Po kilku dniach wielkiej niepewnoS$ci udato sie
kupca tego wuprosi¢, azeby przez litos¢ dla matki
wyrobit przez adjutanta wstep do generata. Kobieta
czekata z najwiekszg niecierpliwoscia.

Nareszcie dano jej zna¢, ze bedzie mogta stangc
przed komendantem z najunizefszg prozbg widzenia
sie z synem. Kobieta wtedy zadrzata, bo jak ona
stanie przed cztowiekiem, przed ktérym drzg tutaj
wszyscy. Btagata, azeby jej pozwolono wzigé z sobg
towarzysza wedrowki, lecz jej na to odpowiedziano,
ze kto nie ma ,czynu“, taki nie jest cztowiekiem
przed generatem, a kto ma nizki ,,ezyn“, moze tylko
stang¢ chyba do raportu, i odejs¢, kiedy da znak
namiestnik carski. Lach za$ kazdy dla komendanta
fortecy jest tylko skazancem. Ona za$ — co innego,
ona jest kobietg i matka, a takiej w drodze faski
bedzie wolno pas¢ na kolana przed obliczem na-
miestnika carskiego. Kobieta drzata z trwogi a nie-
pewnosci, ale jako matka zrezygnowang byta dzi$
na wszystko.

XIV.

Nadszedt nareszcie dzied, w ktérym miata sta-
nag¢ matka dziecka przed surowe oblicze komen-
danta.

Gdy wsrod innych czekajacych przyszia na nig
kolej, zebrata wszystkie sity, aby wejs¢ do sali, w
ktérej byt potentat, od ktérego los jej dziecka dzi$
zalezy.

W samych za$ drzwiach do sali
jej w oczach,
nogach.

Ujrzawszy grozng posta¢ namiestnika carskiego
zadrzata z razu, lecz zebrawszy wszystkie sity do-
wlekta sie pare krokdw — i padta mu do ndég. On
sie cofnat, i mrukngwszy surowo kazat jej zdata sie
trzymac.

Kobieta sie nieco podniosta, a ujrzawszy zimne,
surowe, oblicze cztowieka, stracita teraz mowe.

pociemniato
ze ledwie utrzymaé sie mogta na
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— Kto ty? 1 czego chcesz tutaj? — odezwat sie
zmarszczywszy lice.
Rozpacz matki
mogta:
— Nieszcze$liwa... przysztam tu...
oblicze... Jasny, wszechmocny, panie. .

cjodata jej sity, ze sie odezwac
przed twoje

— Czego chcesz? Mow predzej!
wtorzyt niecierpliwie.

— Ja nieszczeSliwa!... ja bardzo nieszcze$liwa.
Maz moj siedzi zamkniety...

— No, skoro siedzi — przerwal jej krdtko gene-
rat — to niech s;edzij Daremna twoja prosba.

— Ale, to nie o piego tu chodzi.
On juz siedzi cztery lata.

Kto ty? — po-

Jasny panie.

— 1 dlugo jeszcze ma siedzie¢? — zapytat z prze-
kasem. — | za co siedzi?

— Ze ukryt dziecko swoje, ktére
zabrano. Ono tutaj.

— | ty sie wazysz tutaj przychodzi¢, btaga¢ moze
taski jakiej dla zbrodniarza takiego? To przestep-
stwo ciezkie, bardzo ciezkie, gorzej niz gdyby zabit,
podpalit. Dziekuj Bogu, ze on tutaj. On powinien
byt po6js¢ w katorgi, a nie siedzie¢c w twierdzy...
A ty jego zona...

— O! nie panie Jasny. Nie o niego tu chodzi.
On w Nereczynsku. Ja przychodze za synem, ktory
jest tutaj.

— Kto ty? | co za syn?

— Ja zona Nuchima, jestem z Ozyty, sama tam
dzi$ jedna, bez nikogo, jakby wdowa i sierota...

| zalata sie tzami.

— Tu trzeba owczej cierpliwosci — tupnat noga
generat —aby stucha¢ brednie i szlochy wasze gtu-
pie. Moéw predzej! Bo zawotam takiego, ktory cie
predko sprowadzi. Rozumiesz? Tam, na dot. A juz
nie moja to rzecz - dodat ztoSliwie — czy sie tam
podniesiesz cata. .

Kobieta sie wstrzesta, lecz silac sie. jak mogta,
zawotata:

— Litosci! Ja nieszczeSliwa matka, wlektam sie
az tu, z Czyty, pieszo, upadajgc. Ja nie wiem, ile
ja dni szta tutaj: bo tutaj jest syn moj ijego, Nu-
chima, ktéry nie mogt is¢ ze mna...

jedyne, mu

— Syn twdj ? — zapytat sie nieco spokojniej ge-
nerat, widzac tu przed sobg kobiete dos¢ niklg i
stabg, ktdra tyle wiorst przeszta przez takie okolice,
i dodat: — No, zapewne w putku? zoinierz? stuzy
dzi§ Najmitosciwszomu panu. Jakze on si¢ nazywa?
w ktérej kompanji ? No, no, z tem si¢ udasz do Kka-
pitana, jesli chcesz sie widzie¢ z synem. A jesli nie
bedzie przeciw regulaminowi, to on ci pozwoli sie
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widzie¢ z nim. Ale z tem nie przychodz do gene-
rata, bo on sie takiemi rzeczami nie zajmuje.

— Jasny panie, litosciwy ! Ale... mnie bo wszyscy
mowili, ze pan kapitan nie moze, ani nawet major
nie ma prawa...

— Dla czego ? — rzekt surowiej
oblicze.

— Bo on, moj syn, nie jest zotnierzem. To dziec-
ko jeszcze, tak, on tu niby w szkole...

— W szkole? — zapylat ostrzej generat.

— Tak, mitosciwy panie. On byt wziety nam da-
wno. Juz temu cztery lata. Ach ! dlugie lata...

— Jak sie nazywa? — mruknat niecierpliwiej.

— Dziecko dzi$ jedyne moje. Dawid, syn Nuchima
z Czyty, miat wtedy dziewie¢ lat zaledwie...

Komendant popatrzywszy na kobiete przenikli-
wiej zapytat:

— Wy, zydowskiego szczepu?

— Tak, Jasny panie, i on jest zydem.

Komendant ostro spojrzat i rzekt z naciskiem:

— On nie jest zydem, ani waszym dzi$ synem.
Kto tobie powiedziat, ze on jest zydem? On jest
dzi$ carskim. Rozumiesz? Imperator jest ich wszyst-
kich teraz ojcem. A wy sie pozegnajcie z nim na
zawsze! Bo juz nie macie do niego prawa, Rozu-
miesz? A teraz juz tobie odejsé.

Kobieta sie wstrzesta. Silita sie¢ utrzymacé na
nogach, lecz bez sit padia.

Komendant zawotat na ludzi, zeby omdlatg wy-
niesli.

| kazat wota¢ innych, co czekajg w antykame
rze po kolei.

Zmarszczywszy

XV.

Matka byta w rozpaczy. Tyle przeszta drogi —
za ciezkiej na jej sity — tyle wycierpiata, aby maddz
odszukac syna - a teraz, gdy go nareszcie odnalazia,
i wie, ze on tutaj, w tej warowni — teraz musiata
ustysze€ straszne stowa, ze juz do niego na zawsze
stracita prawo. On dzi$ nie jej — on carski. Dla
czego carski? Jakie ma car do niego prawo? Zali
dzieci zabrane do wojska, nie nalezg juz do rodzi-
cow? Nie, to niepodobna! Gar tak chcie¢ nie moze,!
To tylko jego stugi, te carskie stugi i namiestniki
oszukujg ludno$¢ w imieniu cara. | skoro ona tutaj
nic wsKOrae nie moze, uda sie do samego cara, pa-
dnie mu do ndég. Oar uczyni jej sprawiedliwos¢!

Towarzysz za$ jej stary wiedziat, ze to tylko
jest marzeniem. Po wszystkiem poznat, ze to da-
remne. Kiedy szedt z nig do Irkucka, miat wtedy

Romans i powiesé¢

jeszcze nadzieje, lecz tutaj styszat od wszystkich,
ze ktére z dzieci burjacki¢h, tunguskich, zydowskich,
zabiorg dla armji carskiej, to nie na to mustrujg je
w szkole, by potem oddawa¢ Burjatom, Tunguzom,
Zydom. Staraniem ich jest usilnem, zerwaé ze wszyst-
kiem fancuch, co wigze dzieci z rodzicami innople-
miennemi.

To samo mowili kobiecie wszyscy jej wspot-
wyznawcy, ktérych zdybywata w Irkucku. Zaden nie
czynit jej nadziei. Dla nich i dla dzieci zydowskich
car ,russki" jest tylko Herodem. Bo zali niejedne-
mu z nich nie zabrano chtopca — a kto go potem
widziat ? Za dawniejszego cara, za Aleksandra, byto
jeszcze inaczej, ale dzisiaj jest Mikotaj na stolicy.
Grozny, bezwzgledny, takie wydat prawo na rod
meski, zydowski, zrodzony w Syberji. Rodzicom
wolno mie¢ corki, ale nie synéw. Tak przeznaczyt
samodzierzca dzisiejszej wszech Rosji.

Towarzysz wedrowki Sary uczynit, co mdgt,
towarzyszyt matce w dtugiej, ucigzliwej podrézy, na-
razony byt nawet na $mier¢ w Bajkale. Ona to
wszystko widziata — i dzi$ juz wiecej wymagaé od
niego nie moze. Stary musi wraca¢ w strony swoje,
tj. te, ktore mu los przeznaczyt dzi$ na pobyt, i
gdzie go ludzie wiecej znajg i z ktérymi on zyje.

Ona mimo to postanowita zosta¢ tu w Irkucku,
w poblizu syna. Bo on tutaj — w tej warowni, na
ktorg sie dzien w dzien cho patrze¢ bedzie mogta.
Gdyby stad odeszta i opuscita Irkuck, zdawatoby sie
jej, ze on juz umart i przepadt dla niej na wieki,
a tak bedzie sie cho¢ w dzien zdata patrzyta na te
rnury, w ktérych on sie znajduje. Przeciez muszg
cho¢ kiedy prowadzi¢ ich przez miasto, a moze na
btonie jakie na mustre — wowczas po drodze zo
baczy on matke swojg. Albo moze duch jaki dobro-
czynny powie mu we $nie. ze on nie jest dzi§ o-
puszczony, gdyz tu w poblizu jest jego matka, ktora
czuwa nad nim, i wszystko uczyni, azeby on kiedy$
do niej mogt powrdcic.

Kobieta znalazta w tem miejscu u;ejakg opieke
w swoich wspoétwyznawcach, ktérych tu bylo wiecej,
cho¢ bezprawnie, bo Mikotaj zakazat zydom pobyt
w miescie, lecz Mikotajowi studzy potrafig obejs¢
niejeden paragraf, jesli sie szturm do nich umie
przypusci¢. Sara tez mogta pozosta¢ w domu u ktd-
rego ze swoich, jesli sie temu za to czem wystu-
giwata, skubaniem przynajmniej pierza, lub i nosze-
niem wody, cho¢ sie wlec ledwie mogta. Ale zyd
za darmo nie daje jatmuzny.

Ze tzami w oczach dziekowata towarzyszowi swej
wedréwki, ze tyle dla niej, obcej kobiety, ponidst
trudéw, on, sam starzec — i wiecej od niego wy-
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maga¢ nie moze. bo ma meza, ktory dzi§ jeszcze
; w zamknieciu —ale juz wkrdtce wiezienie jego skcn-
j czy sie: wtedy przybedzie, i razem wspo6luemi silami
i pracowa¢ nad tem beda. aby syna wydosta¢ z nie-
woli. On ma bowiem zawsze nadzieje, ze gdy maz
wyjdzie z wiezienia, zawigze przeciez stosunki z in-

nymi — i znajdzie droge do cesarza. Ona Kkobieta,
nie znajdzie, ale on -r- co innego. Cho¢ oni dzi$
catkiem podupadli, i maz, kiedy powr6ci bedzie

zebrakiem, lecz dola chodzi po ludziach, a nie po
lesie. llez to razy styszata, ze czlowiek zapadiszy
w nedze ostatnig, nic juz nie mial, potem jeszcze
wydrapat sie jako$ i znalazt Srodki i przyjacidt, mogt
zatem nowe nawigza¢ stosunki. A on jest przeciez
zydem ? Przez ludzi drugich znajdzie zatem droge
do cara?

Nie miata przeto teraz nic pilniejszego, jak u-
wiadomi¢ meza, ze miejsce pobytu syna juz odna-
lazta ; ale zabiegi wszelkie, aby sie dosta¢ do niego,
spetzty na niczem. Lecz ona postanowita zosta¢ dzi$
w Irkucku — dokad i on po opuszczeniu wiezienia
swego szukaC jej bedzie. W Ozycie bowiem nie do-
wiedziatby sie, gdyz tam wiedza, iz ona wyszta, ale
gdzie teraz przebywa, o tem wiedzie¢ oni nie moga.
Zreszta o niej. dzi§ zebraczce, kazdy tatwo zapo-
mniat.

Jak uradzono, tak wnet po tej naradzie ze wspot-
wyznawcami, odszedt od zony list donoszacy o wszyst-
kiem do meza  do Nerczynska.

XVI.

Kobieta nie wiedziata, ze list jej, zamiast do
meza, w rece tylko dosta¢ sie modgt komendanta
wiezienia. Skazancom bowiem nie wolno kortspoa
dwHC z najblzszymi nawet krewnymi: listy tych nie
dochodza, ktérych prawo nie uwaza jako nalezacych
do spoteczenstwa ludzkiego.

Nuchim nie wiedziat tez dzi§ o niczem, co sie
dziato z zong jego, tem bardziej, gdy ona teraz byta
w Irkucku.

Na wszystkie pytania jego o zone, 0 syna, na
wszelkie prosby, aby mu powiedziano, co sie dzieje
w domu jego, otrzymywal jedng i te samg odpo-
wiedz, ze jest skazancem, a co sie dzieje po za celg
jego wiezienng — to do niego nie nalezy: wkasnos¢
za$ skazanca jest pod opieka rzadu. Zyd drzat przed
tqg opieka.

Nie majac zadnej wiesci od zony, musiat o nig
sie trwozy¢. Ciagle myslal nad tem, czy ona da so-

| wosé i moc nad soba,
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bie rade w domu, ona, kobieta, w walce niejednej
z wspotzapasuikami w handlu, z Burjatem, to z
»rusakim" cztowiekiem, z urzednikiem gminy, to
rzadowym. Wiezien wystawiat sobie, ze tam w Ozy-
cie dom jeszcze jego pozostal, i ze sg jakie sprawy,
coby mogty dzi§ obchodzi¢ czynownika lub przy-
najmniej Burjata. A Nuchim znal opiekunéw gminy,
doznawat nieraz opieki rzadu, znat i wspotmieszkan-
cow swoich, dlatego tez dzi$ sie dreczyt myslami,
rozbierajgc raz po raz, jak tamze sobie daje rade
zona z tem wszystkiem Noce znéw dla wieZnia sta
waly sie coraz dtuzszemi, czeSciej nie madgt oka
zmruzy€, a kiedy zasnagt, sen miewat peten niepo-
koju. Zdawato mu sie wtedy, ze nawet wraca juz
do domu, ze juz nawet jest tam niedaleko, jednak
domu swego dopas¢ nie moze: zawsze co$ jakby
stawato na przeszkodzie. Czasami zndéw zdawato mu
sie, iz znachodzi syna swego, ale syn. co$ go nie
poznaje, ani on sam dziecko pozna¢ nie moze. | gdy
sie zastanawia, czyli to syn jego, niespodzianie widzi
sie gdzieindziej miedzy innymi ludZzmi, ktoérych sie
pyta o syna swego. On ich btaga, zeby mu powie-
dziano, gdzie dziecko jego sie znajduje, ale nikt mu
na to nie daje odpowiedzi. Budzac sie widzi tylko
te same szare S$ciany swego wiezienia.

Dzien po dniu przechodzi, syn daleko, a ojciec
tutaj skrepowany. Rok.. ach! dwa lata ma jeszcze
siedzie¢? A moze jeszcze dtuzej? Wszak i zone
dtuzej trzymano? A tymczasem, co sie z dzieckiem

jego stanie?

Byly chwile, w ktérych wszelkg tracit cierpli-
rwat wtedy wiosy, i chciat
klag¢ juz Niebu.

Czemu go opuscito? Bo gdyby byt wolnym,
odszukatby dziecka. Carskie zaklady, w ktérych tre-
sujg i meczg miodziez, me moga byC przeciez pod
ziemig? Atoli jakie oni majg prawo do jego dziecka?
ono ze krwi innej, nizeli ta, z ktérej car ma wierne
dla siebie poddane? Zali we krwi jego ptynie krew
»russka", albo moze tatarska, zeby sie dat wytre-
sowa¢ na zoinierza dla cara? Przeciez w zylach
jego nie inna ptynie krew, jako niegdy$ u tych, o
ktorych ,,pismo" mowi, ze sie borykali na zabdj na
pustyni z Edomitami, z zagonami filistynskimi? A car
chce mie¢ z niego ,russkiego" zotnierza? Ozy Ge-
deon, nu, moze Jeffe, a moze to Machabeusze stu-
chali kiedy ,russkiego" cara? Moze on im kazat
ostrzydz gtowy, nu, jeS¢ barany i wieprze, podawszy
w rece karabin? Nigdzie o tem ,,pismo" nie mowi,
zeby oni nosi¢ mieli szynel carski. A car mysli, ze
z synéw zydowskich porobi dla siebie zotnierzy? Nu,
syn Nuchiméw, Dawid moj, nie bedzie carskim sal-



067 Romans i powies¢.

datem ! Zeby mu kazano przysiegaé na wierno$é ca-
rowi, nu, to on nie przysiegnie!

Tak nawet mawiat gtosno Nuchim — a wspét-
towarzysze wiezienni stuchali stéw tych, wtdrujac
mu, inni za$ sie z pod oka jeno patrzali.

— Ba! zeby¢ to go sie pyta¢ mieli! — odezwat
sie na podobne stowa jedeia ze skazancow, ktory za
kradziez dzielit losy z Nuehimem. — Je$li przysigdz
nie zechce, to ci majg na to patki, nieboze?

— Co? patki? krzyknat rozztoszczony ojciec. —
A kto pod patkami przysiega? Toby byt gwatt, to
przymus! To nie przysiega Bogu naszemu, ani wa-
szemu. Nu, kiedy cie ztodziej, nu, kiedy rabu$ na-
padnie w lesie, taj podniesie patke, zeby ty mu od-
dat kalete swojg — nu, kiedy ci on przysiega¢ kaze,
ze pojdziesz z nim, i bedziesz kradt i rabowat: to
ty sie zwigzesz ta przysiega... nu, bedziesz kradt, ra-
bowat? ty jemu przysiagt, iuaczej bytby cie ubit?...

Ale Nuchim miat za towarzyszy niedoli ludzi,
ktérzy sie wcale nie namyslali, gdy kradli i podkia

W chwili, w ktérej rozpoczynamy niniejsze
opowiadanie, najwiekszemi moze taskami sut
tana cieszyt sie Ali-bej.

Urzedowo zajmowat on podrzedne stano
wisko nadwornego btazna, lecz nie byto obcem
nikomu, ze, procz trudnego obowigzku spedza-
nia chmury z czota padyszacha, jest de facto
jego sekretarzem oraz powiernikiem a zatem
cztowiekiem, ktéry do pewnego stopnia trzesie
losami zwyktych Smiertelnikow.

Na szczescie, trzesienie to nie dato sie ni
komu we znaki, bo w monstrualnie brzydkiej
a zarazem nadludzka sitg obdarzonej postaci
Ali beja szlachetna i rozumna dusza obrata sie
dzibe. Dos¢ byto spojrze¢ w jego piekne cie-
mne oczy, azeby sie przekona¢ o prawdzie po-
wyzszego twierdzenia.

I obok niezwyktego dowcipu, posiadat jesz-
cze Ali-bej umiejetno$¢ nasladowania gtosu i
ruchéw osob, z ktéremi spedzit choéby krotki
przecigg czasu. Przedstawiat je .naturalnie w ka-
rykaturze, lecz zarazem tak trafnie i dowcipnie,
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dali cgien —a jesliby byta sposobno$é, toby i przed
mordem nie wzdrygneli sie. A jesliby sie dzi$ ra-
towa¢ mogli poswieceniem towarzysza, dlaezegozby
tego mieli zaniedba¢? Dlategoz stato sie tak, iz na-
mietne mowy Nuehimowe doszty do uszu wihadzy
wieziennej. Nuchim winien byt wiedzie¢, ze siedzi
miedzy pospolitymi zbrodniarzami.

Dlatego powotano go wkrotce przed sedzie, i
powotano innych na Swiadkéw. Eozpoczety sie in-
dagacje.

Nuchim oskarzony zostat o bunt, o namawianie
do krzywoprzysiestwa. Spisywano z nim protokoty,
i spisywano ze Swiadkami. Kazde stowo buntownicze,
ktére w gwattownosci swojej wymowit do drugich,
torturg z niego i inuych wydobywano.

Nareszcie wypadt wyrok. Nuchim zostat ska-
zany na szes¢ lat katorgi w kopalniach. Zarzucono
nan kajdany — i w kilka dni, pod eskortg kozakéw
odstawiony zostat do kopalni ziota.

(c. d 1)

ze wszyscy poznawali odrazu kogo mial na
mysli a nawet powazny zwykle padyszach Smiat
sie do rozpuku. Lecz zdolno$¢ ta mato nie przy-
prawita go kiedy$ o zgube, a na razie $ciggneta
nan wielkie zmartwienie. Ot6z uniesiony zwy-
kta sobie werwg, wydajac ktéoremu$ z dworzan
zartobliwe polecenie, o$mielit sie nasSladowac
gtos i postawe padyszacha. W gronie obecnych
znalazt sie naturalnie przyjaciel, ktéry w oka-
mgnieniu doniost rzecz calg wraz z odpowie-
dniemi dodatkami do uszu poteznego wtiadcy.
Traf zrzadzit, ze doniesienie to, zeszto sie z
wiescig o zbrojnym ruchu jednego z podlegtych
plemion i grozna zmarszczka wystgpita na czoto
suttana. Jeszcze tego samego dnia kazat stangé
przed sobg Ali bejowi i przywitat go w naste-
pujacy sposoéb:

— ldz — rzekt — do Hassana (Hassan byt
patacowym katem) i powiedz mu niech ci wre-
czy szuur na ktéorym miates byé powieszony
Odtad, jezeli ci przyjdzie ochota mozesz wy
ciggaé zdechte psy z ulic i wrzucac¢ je do mo-
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rza. Bedzie to pozyteczniejsza czynno$¢, niz
btaznowanie, ktéremu oddawate$ sie dotychczas.

Ali-bej nie prébowat nawet ttumaczy¢ sie,
lecz postgpit Scis$le wedtug rozkazu.

— Styszatem, ze$ otrzymal pewne tyczace
sie mnie polecenie, zagadngt wykonawce spra-
wiedliwos$ci.

— Tak jest beju, miatem was powiesi¢. Patrz
cie, oto juz wszystko gotowe. Przed chwilg je
dnak Wielki Effendi zmienit zamiar. Niechze
was Attah darzy diugiem zyciem.

— Padyszach rozkazat, azeby$ mi oddat sznur
na ktéorym miatem by¢ powieszony.

— Niechze wam stuzy beju — odpart
wreczyt btaznowi diugg, silng line.

Ali bej poprobowat jg w rekach.

— Sadzisz, ze nie bytaby sie urwata ze mng?
— zapytat. —Ciezki ze mnie cztowiek Hassanie.

— BadzZcie spokojni beju. Niech tylko pady-
szach skinie a powiesze szesSciu takich jak wy,
na tym samym stryczku. Juz to, nie chwalgac
sie, znam moje rzemiosto doskonale i jak do
tad zaden z tych, co przeszli przez moje rece,
nie skarzyt sie na zawdd.

— Niechze wiec AHah i w dalszym ciagu
dodaje ci sit do pracy —rzekt Ali-bej wsuwa-
jac uprzejmemu katowi bakczysz do reki.

Ztad udat sie na poszukiwanie brata swe
go Nassuch Haga, ktory cho¢ w stuzbie woj
skowej;'dobit sie stopnia putkownika, byt w
rzeczywistos$ci duszg tajnej policji w Stambule

Urodziwy i okazatly, jedynie ksztattem i
wyrazem oczu przypominat Ali-beja. Niezmier-
nie przywigzany do brata, wystuchat z gtebo
kim zalem wiesci o jego nietasce

— Co zamierzasz poczaC ze soba, zapytat sie
w koncu. Wiesz zresztg —dodat —ze dom mdj
jest twoim domem.

— Niech cie AHach btogostawi —odpart Ali-
bej — lecz tymczasem zamieszkam w mym ko
naku. Co sie za$ tyczy przysztosci... sadze, ze
nie pozostaje mi nic innego jak tylko uzbroié
sie w cierpliwosé¢ i czekac... Lecz nie o tem
chciatem mowié¢ z tobg...

— O czemze wigc?

— Jezeli sie w tych dniach dowiesz, ze u-
miescitem sie przy Serai Burnu i jak prosty
przewoznik holuje statki lub kaiki do brzegu,
wtedy nie dziw sie ani nie kiopocz o mnie.

— Dobrze, lecz nie pojmuje dla czego bez
istotnej potrzeby, obierasz zajecie, ktdre nie
przyniesie ci wiecej nad kilka paréw dziennie.

kat i
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— Bo tez nie o pienigdze tu chodzi. Pady-
szach ofiarowat mi na pamigtke stryczek i wspo-
mniat przy pozegnaniu, ze odtagd mdgtbym sie
poswieci¢ wrzucaniu zdechtych pséw do morza.
Byta to jednak tylko rada, nie wyrazny rozkaz.
Co do mnie, wole mie¢ do czynienia z ludzmi
i utatwia¢ im przeprawe.

Ali-bej mowit to z powagg, ktdra nie o-
puszczata go nigdy, nawet wtedy, kiedy zarto-
wat. Nassuch Haga sadzit, ze iteraz nie nale-
zy brac¢ projektu brata na serjo, lecz mysl te
zachowat dla siebie.

— Dobrze, ze$S mnie uprzedzit — rzekt. —
Odtad moi ludzie nie bedga ci przeszkadzac, prze-
ciwnie ilekro¢ zechcesz, pospieszag z pomoca

Po tych stowach bracia rozstali sie a eks-
faworyt suttana wracajagc do domu kupit ubra-
nie prostego przewoznika i w niem juz naza-
jutrz, z nieodstepng ling okrecong przez ramie,
stawit sie nad wartkiemi wodami Sarai-Burnu.

Z Sarai Burnu czy tez z Ak Agalu Kapussi
roztacza sie tak malowniczy widok, ze ktokol-
wiek go raz ujrzy, nigdy zapomnie¢ nie zdota.
Biatle wieze minaretdw wraz z otaczajaca je
gestwing cyprysow i pietrzacemi sie tu i owdzie
skatami strzegg ciemno lazurowych toni fal
Bosforu, Ztotego Rogu imorza Marmora, ktore,
taczac sie w tej wiasnie zatoce, tworzag niebez
pieczne dla zeglarzy prady i wiry.

Nikt nie przybijat do brzegu wiec Ali-Bej
§cigat okiem szeregi nikngcych w jedng i dru
ga strone todek, a panujgca tu cisza, szafirowe
przestwory nieba i wody, koity dojmujacy smu-
tek, jaki od kilkunastu godzin nurtowat mu
serce. Jedyny moze ze wszystkich dworzan, byt
do suttana szczerze przywigzany i nie tyle do-
znana nietaska, ile przymusowe rozstanie bolato
go gtebiej, nizby kto przypuszczat.

Po pewnym czasie, mata t6dZz zwrocita je-
go uwage. Kierowat nig milodzieniec, mniej
wiecej lat okoto dwudziestu, ktdry mimo skro-
mnego ubrania i widocznej wprawy z jakg za-
rzucat sieci, nie wyglagdat wcale na prostego
rybaka. Twarz jego jasniejsza niz bywajg obli-
cza ludzi z gminu, wysmukte cho¢ muskularne
ksztatty, dalej przesSliczne, nieco dumnie spo-
gladajace zZrenice, kazaty sie w nim domyslac
wysokiego pochodzenia.

Przed tygodniem spotkato go w tej wia-
$nie zatoce niezwykte zdarzenie. Kiedy o za-
chodzie stonica oparty o brzeg t4dki, wyciggat
catg sitg mitodych ramion peing sie¢ z morza,
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" przeptynat tuz przed nim bogato ozdobiony kaik
Mtodzian spojrzat przelotnie i ujrzat cztery szczel
nie ostoniete postacie niewieScie oraz dwdch
czarnych, jak heban wioslarzy. Pamietny prze-
pisow Koranu, ktoéry zabrania prawowiernemu,
mierzy¢ obca kobiete zuchwalym wzrokiem,
| spuscit natychmiast gtowe i wrocit do prze-
rwanego zajecia. Zresztg obfitszy niz zwykle po-
tow pochtongt jego uwage. W wyciaggnietej
sieci, rzucato sie mdstwo srebrnych, rézowych,
ztocistych mniejszych i wiekszych ryb. Przybit
do brzegu, utozyt zdobycz w koszyku ijuz miat
z nim wraca¢ do domu, kiedy jeden z ujrzanych
przed chwilg murzynéw zastgpit mu droge.

— Chodz ze mng — rzekt. Mam kupca na
twoje ryby.

— Wybacz, lecz nie jestem handlarzem —
odpart miodzieniec.

Czarny jednak nie myslat ustgpic.

— Dzi$ musisz zrobi¢ wyjatek i iS¢ ze mng
koniecznie. Pewna dostojna pani, chce azebys$
odstapit jej pewng czes¢ potowu. Nie wypada
ci odmawiac.

Na to mtody cztowiek nie znalazt odpo-
wiedzi i chcac nie chcac udat sie za murzynem.
Przeszli pare krokoéw i staneli przed matemi
ukrytemi w murze drzwiczkami. Przewodnik
zniknagt za niemi, lecz w pare minut otworzyta
je jakas niewidzialna reka i mtodzian ujrzat biate
ubrang, czarnooka dziewczyne, ktéra z poza
zastony mierzyta go od stop do gtowy.

— Widziaty$my cie, jak wyciggate$ sieé¢ z
wody —rzekta —i pani moja zauwazyta w niej
sporo ryb.

| z temi stowy podata mu S$liczny mister-
nie pleciony koszyczek.

— Z mitg checig — odpart.

Wybrat najrzadsze i najpiekniejsze okazy
i wreczyt je niewolnicy.

— Dzieki —rzekta dziewczyna. A w zamian
przyjmij nalezne wynagrodzenie.

I chciata mu wreczy¢ zlotg monete, lecz
mtody cztowiek cofnat szybko reke moéwigc:

— Cieszy mnie, iz mogtem odda¢ te matg
przystuge twej pani, lecz nie sprzedaje ryb ni-
komu i dla tego nie moge bra¢ za nie zaptaty.

— Jakto nie jeste$ wiec rybakiem?

— Tylko amatorem rybotostwa i nie zara-
biam *ni&nt-fta\j?lrzymanie. vV,

Dziew&zynarzamys’li’ra sie i rzektg po chwili:

‘Niechze sie stanie wedtug- tifrej woli lecz

Redaktor odpowiedzialny 1)1*. Kazimierz Oetaszewski-ITaranski.
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pod warunkiem, ze ta pierwsza grzeczno$¢ nie
bedzie ostatnig. Ucieszysz mojag panie, jezeli
codziennie o tej samej godzinie odwiedzisz nas
i podzielisz si¢ z nami potowem. A przede-
wszystkiem moze zechcesz powiedzie¢ jak cie
zwa¢ mamy ?

— Imie moje Murad.

| odtad, po kazdym zachodzie storica mto-
dzian kotatat do matych drzwiczek haremu Przyj-
mowat go zawsze ten sam, stojagcy na strazy,
murzyn oraz ta sama dziewczyna. Kiedy$, roz-
stajgc sie z Muradem wsuneta mu ukradkiem
bursztynowy cybuch wysadzony klejnotami a
pozniej piekng wzorzystg szarfe Skromnie wy-
chowany mitodzian nie poznat sie nawet na war
tosci obu przedmiotéw, ktére zresztg spostrzegt
dopiero pc powrocie do domu, lecz tak czy o-
wak sprawity mu one wiecej kilopotu niz ra
dosci.

— Pani twoja jest hojng nad miare — rzekt
do niewolnicy. — Pro$ jej niechze to bedzie po
raz ostatni bo inaczej nie przyjde tu wiecej.

Pewnego dnia wypadty z task faworyt za-
znajomit sie z Muradem i odtagd zaczeli coraz
czesciej przestawac¢ ze soba, az wreszcie zazy-
to$¢ ta zmienita sie w zobopdlng sympatje. Ali-
bej wspomniat o niej bratu przyczem wyrazit
zdziwienie, ze jedynie t6dka Murada, zatrzymuje
sie u brzegéw Sorai Burnu. Nassuch Aga rzekt,

— Jest to przywilej, ktorego racji nie do-
mys$la sie nikt a najmniej sam Murad. Chilopiec
pochodzi istotnie ze szlachetnej rodziny. Ojciec
Murada stary Timbooks, byty wiadca Georgji,
zamieszkal w grodzie Padyszacha gdzie wycho-
wuje jedynego syna w zupetnej nieSwiadomosci
swego dostojefstwa. Czyni to prawdopodobnie
w tym celu, by nie budzi¢ w mitodziencu am-
bitnych zamiarow, ktére dzis mogtyby go wtrg-
ci¢ w przepasé.

Tak.. chan Timbooks nie naduzywat, ani
tez nie naduzywa prawa goscinnosci i datbym
za to szyje, ze wrogowie naszej potegi nigdy
nie znajdg w nim sprzymierzenca. Mowie z do-
Swiadczenia poniewaz kilka lat z rzedu $ledzi-
tem go pilnie. Mieszka we wtasnym konaku w
poblizu Haga Sofia, gdzie pedzi ciche i odo-
sobnione zycie. Wiesz teraz dla czego twdj
mtody przyjaciel zarzuca swobodnie sieci i wio-
stuje w zatoce, w ktorej prdécz nas, strazy ha-
remowej oraz stuzby suttana, nikomu nie wol-
no przebywac. (C. d n)
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