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Z B I E G .
P R Z Y G O D A  P A N A  J A N K L A  G I P S

przez

KLEMENSA JUNOSZĘ.*)

D ro g a  c iągnę ła  się wśród lasu, b y ła  wą- 
zka i krę ta , pe łna  tw ardych  korzeni nad po 
w ierzchnią ziemi w ystających i dołów, w któ 
rych  zb ierała  się woda deszczowa.

Nie b y ł  to gościniec ani t rak t  publiczny, 
ale p ry w a tn a  dróżka przez l a s ; dość uczęszcza­
na jednak, gdyż  właściciel lasu przejazdu nie 
wzbraniał, a jadąc przez nią omijało się kilka 
w iorst p iasku i zepsuty  most, w lok ły  się więc 
przez nią wózki chłopskie  i biedki żydowskie, 
a czasem naw et spo tkać  by ło  można na niej i 
bryczkę, jeżeli podróżnem u szło bardziej o p o ­
spiech, aniżeli o ca łość  w łasnych  kości.

B y ł  ład n y  wieczór lipcowy, pow ietrze czy­
ste, świeże, rozrzewniające, ty lko co po burzy.

Na trawie, na  paprociach, na krzakach, na 
liściach drzew d rg a ły  jeszcze g ru b e  k rop le  wo 
dy, zabarw ione różowo od zachodzącego słońca. 
P om iędzy  pniami drzew k ład ły  się już cierne, 
a  na niebie od s tro n y  zachodniej p rzepyszne 
jaśn ia ły  ba rw y  seledynów , złota, szkarłatu , pur 
p u ry  w najrozmaitszych tonach  i odcieniach.

P taki otrząsały  p ió rka  i śp iew a ły  radośnie , 
gdzieś daleko w gęstw in ie  grzyw acz — go łąb  
gruchał,  k u ku łk i  odzyw ały  się coraz...

P rześliczny  w ieczór i tak  pogodnie, tak

*) Ze zbioru pism nieodżałowanego autora.

pięknie słońce się chowało, taki zapach roz­
koszny po lesie się rozchodził, takie  tajemnicze 
szm ery i szep ty  drzew a pom iędzy sobą wiodły, 
że m ożna b y ło  patrzeć  i s łuchać i napaw ać się 
tą  pięknością  bez końca.

N iebaw em  słońce zaszło, natom iast księżyc 
się na  niebie ukazał, na pierwszej kw adrze księżyc, 
połowiczny, ale jasn y  i zapuścił b lade swe p ro ­
mienie między k o n a ry  drzew, osrebrzy ł wodę 
w row ach i kałużach, p o k ład ł  blaski na wil­
g o tn y ch  liściach.

Podczas  tej cichej nocy  jecha ł na dw uko­
łowej biedce pan  Jank ie l  Gips, kapita lis ta  ne- 
gocjan t z m aleńkiej mieściny. P ilno  mu b y ło ;  
spieszył się, dążył bow iem  na jarm ark , a jesz­
cze kilka mil d rogi miał p rzed sobą

Na dobrego  kon ia  b ag a te la  to, ale szkapa 
Jank low a  bardzo  b y ła  już s fa tygow ana  i nie 
młoda. J ad a ła  nie wiele, a chodziła bardzo po 
woli i Jank ie l  zgadzał się na to, gdyż s tra tę  
czasu w y nagradza ł  oszczędnością na sianie i. 
owsie. W yjeżdżał zw ykle  z dom u o kilka go- 
godzin wcześniej, w racał o kilka godzin później, 
a g d y  go p o w o ły w a ł nadzwyczaj pilny interes, 
to pom ny  na zasadę^ że k to  smaruje ten  jedzie, 
sm arow ał szkap inę biczem, aż sierść z niej le ­
ciała i k rzycza ł w i o ! wio ! z całej mocy... T e 
energ iczne środki w zbudzały  w w ygłodzonem
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byd lęciu  ru ch  um iarkow anie p rzysp ieszony , ale 
na bardzo k ró tko ...

W reszcie  i Jan k ie l nie m óg ł d ługo  biczem  
m achać, rę k a  mu om dlew ała i czuł się zaraz 
bardzo  sfa tygow anym .

M iał słuszność, bo w yw ijanie kozicą to ro ­
bo ta  dla ch łopa, lecz nie dla p o rządnego  kupca 
i k ap ita lis ty .

I  teraz  sp ieszy  na ja rm ark , Jan k ie l już się 
zupełn ie  z sił w yczerpał, w e tk n ą ł więc bicz w 
słom ę, p uśc ił lejce i zakląw szy na swój zły  los, 
p ostanow ił się cokolw iek  posilić.

W  tym  celu n ab ił sw oją porcelanow ą faj 
kę ty tun iem , zapalił ją  i d e lek to w a ł się dym em .

In n eg o  śro d k a  p o k rzep ien ia  sił p rzy  sobie 
nie posiadał, chociaż b ied k a  jeg o  b y ła  nałado  
w ana po rządn ie  rozm aitym  tow arem  tak , że 
m usiał dobrze nogi podkulać, żeby  się w niej 
utrzym ać.

B y ło  w niej p ó łk o rca  żyta, ca ła  ćw ierć 
g rochu, dw a g a rn k i m asła , koszyk  jaj i spore 
żyw e cielę.

Z tym  tow arem  w łaśn ie  pan  Jan k ie l G ips 
sp ieszy ł na  ja rm a rk  i rozm yślał.

T em atu  d o starczy ła  n iedaw na burza i śla­
dy, jak ie  pozostaw iła  po  sobie, p rzy rów nyw ał 
ją  w m yśli do w ielkiego ja rm ark u . T urko t, ha 
łas, szw argo tan ie, g w a łt, rej w ach, łom ot, w iel­
ki rozlew... tru n k ó w .

B ardzo ła d n y  ja rm a rk ! za w yjątk iem  p io ­
runów , k tó re  w cale nie są  po trzebne. I  las po 
burzy  w ygląda, ja k  m iasteczko  po  jarm arku ... 
J e s t  w nim trochę  n iep o rząd k u  — traw a i różne 
ziele jak b y  p o d ep tan e , m ałe  k rzaczk i p o ta rg a ­
ne, jak  ch łopsk ie  czu p ry n y  po aw an tu rze  w 
karczm ie, gdzie n iegdzie pow alone drzew o l e ­
ży ak u ra t jak  p ijak , co k row ę sp rzed ał i z te 
go  pow odu cokolw ieczek  oko sobie zaprószył.

Jan k ie l palił fa jkę, ro b ił w m yśli po rów na 
nia, czasem p rzy śp iew y w ał sobie pó łg łosem , a 
szkapa łeb  zw iesiw szy w lokła się pow oli, n iby  
śpiąca...

Jan k ie l kom binow ał, że naw et p rzy  tak  
m ałym  posp iechu  zdąży na ja rm ark . Jeszcze nie 
m a pó łnocy , na p ią tą  ran o  m ożna dojechać, a 
jeżeli nie na p iątą , to  na  siódm ą, w najgorszym  
razie na dziew iątą, p rzypuśćm y, że na p ó ł do 
jedenastej i to w łaśn ie  będzie sam  czas, naj­
w iększy g w a łt i ru ch , praw dziw a burza.

P om yślaw szy  o bu rzy  Jan k ie l spo jrzał na 
n iebo, jak b y  w obaw ie, że ona może pow rócić... 
ale nie, n ie zanosiło  się na  to.

O wszem , gw iazdy  b łyszczały , jak  zło te  d u ­
k a ty , rozłożone na jak im ś olbrzym im  stole, ty lk o  
księżyc już u c iek a ł z g ó ry .

T aki m łody  księżyc m a swoje fanaberje , 
w staje bardzo  uczciw ie i w cześnie z n ieba sch o ­
dzi ; zam iast św iecić w nocy, św ieci w dzień. 
N iek iedy  zasłan ia  go  Chwilowo m ała chm urka, 
b ia ła  ja k  gęś, p rzeleci pod  nim, b ieg n ie  dalej, 
sam a nie w ie po co, jak ... gęś.

J e s t  trochę ch ło d n o : Jan k ie l podn iósł k o ł­
nierz od k ap o ty , zacisnął m ocniej pas b aw e ł­
n iany, fa jkę schow ał w kieszeń, ręce  w rękaw y  
i uczuł, że mu się zb iera na  sen. B ardzo do­
brze, n iech się zbiera. N ajlepiej je s t spać w dro­
dze, w łaśc iw ie  nie najlepiej ale najko rzystn ie j.

S pan ie  dla span ia  w ygodne w ielki pan  
m oże m ieć co dzień, ja  hand lu jący  czło­
wiek raz na tydzień  z p ią tk u  na sobo tę  i w 
sobotę w dzień. In n e  noce najkorzystn ie j jes t 
p rzepędzać na wozie, bo człow iek  spi, w y p o ­
czywa, a pom im o teg o  posuw a się naprzód  i 
z każdą chw ilą p rzyb liża się do celu... Nie zawsze 
to  w ygodne , ale możliwe, zw łaszcza, g d y  się 
ma kon ia  n iem łodego , spoko jnego , a do d rog i 
nocnej p rzy w y k łeg o . S zkapa Jan k la  te  p rzy ­
m ioty posiada ła  w w ysokim  stopn iu . N ie w y­
darzyło  jej się n ig d y , żeby  w zięła na k ie ł i p o ­
n iosła, w olała  ona stać , niż chodzić, a najlepiej 
lub iła  po łożyć się i s tękać .

T ak i tem p eram en t flegm atyczny.
Jan k ie l w iedział dobrze, że może zaufać 

tak  szlachetnem u zw ierzęciu, w tu lił w ięc g ło ­
wę w ko łn ierz , czapkę na czoło nacisnął i zd rze­
m nął się zaraz, a po tem  usnął na dobre...

W  godzinę później księżyc pozazdrościł 
Jank low i spoczynku  i zeszedł z w arty  ; ściem niło 
się zupełn ie , ty lk o  gw iazdk i m ru g a ły  na niebie!

N agle szkapa s tan ę ła .. Jan k ie l się p rz eb u ­
dził, k rz y k n ą ł wio ! i po  bicz sięgnął... B iedka 
nie posunęła  się naprzód, pom im o k rzy k u  i en e r­
gicznych  nazw... i co dziw niejsza k oń  g w a łto ­
w nie zaczął się cofać. W y d a ło  się to Jank low i 
podejrzanem , zsiad ł p rzeto , aby  się rozpatrzeć  
w sy tuacji i zbadać, co się stało-.

O grom ne drzew o, pow alone przez burzę, 
leżało na  p o p rzek  dróżki, tak , że przejechać 
nie b y ło  sposobu.

Ale Jan k ie l nie ła tw o  ustępow ał. W iedział 
on dobrze, że g d y  nie m ożna przeskoczyć, to 
trzeb a  om inąć, p o stan o w ił w ięc om inąć., ale 
tu  znow uż z jednej s tro n y  dróżki rów  p e łen  
wody, z d rug ie j k rzak i tak  gęste , że chcąc przez
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nie p rzejechać, m ożna b y ło  narazić  szkapę na 
postradan ie  jed y n eg o  oka, jak ie  jej z lepszych 
czasów pozostało .

Jan k ie l zaczął m ocno trzeć  czoło i różne 
obm yślać p ro jek ta .

N ajw łaściw iej trzeb a  b y ło  zaw rócić i tą  sa­
mą d ro g ą , k tó rą  się przy jechało , dotrzeć do 

|j gościńca, ale na gościńcu  w ielki p iasek  i zna- 
! cznie dalej tam tęd y  i trudno  będzie zdążyć.

Jan k ie l zaklął. G łupi, bezduszny  k aw ał d rze­
wa m óg ł m u zepsuć ca ły  ja rm ark , zburzyć ca ł­
kow icie obm yślane kom binacje...

S po jrzał na p raw o — w oda, na lew o zagaj­
n ik  sosnow y zw arty , gęsty , jak  żyw opło t P rz e ­
jechać przez niego ani m arzyć.

W oda w praw dzie nie może być g łęb o k a , 
bo nie rzek a  to, ani strum ień , ale zw yczajny 
rów, zw ykle byw a on suchy , teraz po burzy  i 
ulew ie n ap e łn iła  go woda. Za dw a dni woda 
zn ikn ie , ale za dw a dni będzie też po jarm arku .

Jan k ie l biczyskiem  badać zaczął, jak  w oda 
je s t g łęb o k a . Nie bardzo trochę za kolana, nie 
będzie naw et do pasa , a za row em  las rzadki, 
m ożna p rzek lę te  drzew o objechać i na dróżkę 
się dostać.

W szystko  to Jan k ie l szybko  skom binow ał 
i p ostanow ił bądź co bądź b iedę sw oją przez 
rów  p rzep row adzić ; nie chcąc się jed n ak  zamo 
czyć, u k ląk ł na w orkach  i n iedow ierzając szka­
pie, wziął k ró tk o  lejce do ręk i i sam  ją  na rów 
sk ierow ał.

R ó w  b y ł szeroki o b rzeg ach  niespadzistych , 
więc p rzep raw a żadnego nie p rzedstaw iała  nie 
bezpieczeństw a i b y łab y  się doskonale udała, 
g d y b y  Jan k ie l zdał się na końsk i in s ty n k t, ale 
jak  zaczął speku low ać na praw o i na lew o, 
b ied k a  p rzechy liła  się m ocno na bok  i cielak  
zw iązany w p ad ł do w ody...

Jan k ie l k rz y k n ą ł z p rzestrachu  i b y łb y  w y­
p ad ł rów nież, ale cudem  jak im ś rów now agę u 
trzym ał. U d erzy ł z całej siły  szkapę biczem , 
żeby b iedę co rychlej na d ru g ą  stronę row u 
w y w lokła i pom yślał, że za tak ie  ład n e  cielę b y łb y  
d o sta ł najm niej cz te ry  rub le.

Cielę jed n ak  nie m iało chęci m arn ie zginąć 
w wodzie, zw iązane pow rósłem  Słomianem za 
nogi, szarpnęło  niem i in sty n k to w n ie  raz  i d ru ­
g i z całej siły , i s łabe  w ięzy zerw ało.

P rzerażone w yskoczy ło  z w ody i becząc 
przeraźliw ie popędziło  w las.

To sam o zrob ił i Jan k ie l, skoro  ty lko  z 
resztą  tow aru  na ląd  się w ydostał.

P ozostaw ił szkapę z b ied k ą  i p o b ieg ł g o ­
nić zbiega.

T ru d n a  b y ła  to  sp raw a, cielę bow iem  p ę ­
dziło na oślep, a ciem ność u tru d n ia ła  pogoń. 
B y ła  chw ila, że Jan k ie l się  zaw ahał i p rzypusz­
czał, że w cielęciu siedzi jak i zły  duch, k tó re ­
go  lepiej nie zaczepiać, ale w ne t przyszła- r e ­
fleksja, że zły  duch może siedzieć w cielęciu 
sw oją d rogą , a cz tery  rub le  siedzą napew no 
sw oją d rogą , i że jeżeli dobrze je s t z łego du­
cha nie zaczepiać, to  jeszcze lepiej czterech ru ­
b li  nie stracić , go n itw a trw ała  w ięc dalej.

N ie je s t to  w iną Jan k la , że cielak  m a le ­
psze nog i i zw inniejsze ruchy , aniżeli p o rząd n y  
człow iek, sp ek u lan t i finansista, więc w w yści­
gu  w szystkie szanse b y ły  po stronie cielęcia, 
tem  więcej, że pogoń  o d b y w ała  się w ciem no 
ści, i że jedyn ie  po szeleście g a łązek  i k rz a ­
ków  m ożna się by ło  o rjen tow ać, w jakim  k ie ­
ru n k u  zb ieg  ucieka. Jan k ie l b y ł pew ny, że b ie ­
gn ie  po linji p rostej, tym czasem  by ła  to  lin ia 
tak  dalece krzyw a, że op isyw ała nieforem ne 
koło  i po w raca ła  do punk tu , z k tó reg o  by ła  
w yszła, to  je s t do pozostaw ionej b ied k i i szka 
p y  nad  row em .

Z dum iał się m ocno Jan k ie l ujrzawszy przed 
sobą, zam iast cielęcia, po tu lne  i w ierne sw oje 
bydlę, k tó re  z obojętnością przedziw ną, niezw a- 
żając na to, co się ko ło  niej dzieje, skubało  
traw ę nad  row em .

Jan k ie l nie zastan aw ia ł się już nad  niczem, 
bo i n ie  m ógł. Zm ęczony szybkim  biegiem  od 
dychał ciężko, p o t w y stąp ił m u na czoło, w 
nogach  czuł o m d le n ie ; p a d ł na  traw ę i w ypo­
czyw ał, łow iąc uchem  w szelkie szm ery lasu...

P o  k ró tk ie j chw ili w ypoczynku podn iósł 
się z ziem i i poszed ł d różką w prost p rzed  s ie ­
b ie, w ytężając w zrok i oburzając się słusznie 
na  księżyc, k tó ry  zam iast św iecić podróżnym , 
chow a się niew iadom o gdzie i pozostaw ia w 
ciem ności ludzi, sp ieszących  na ja rm ark .

R o zp a tru jąc , o ile się dało, m iejscowość, 
Jan k ie l rozum ow ał, że cielę w ygłodzone , zm ę­
czone w trzęsącej b iedce i zm oczone, daleko 
nie pójdzie i po łoży  się gdzie pod drzewem . 
P a trzy ł więc uw ażnie. Z daw ało  mu się, że doj 
rzał, zbliżył się pow oli, ostrożnie, żeby zb iega 
nie spłoszyć, po tem  n ag le  rzucił się naprzód  i 
p ad ł n a  m row isko. Ze złym  duchem  nie m a 
żartów , jak  sp o tk a  człow ieka w m iejscu sam o- 
tnem  i odludnem , i zacznie figlow ać, to  może 
zaprow adzić nie ty lk o  w m row isko, ale w m iejsce
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bardziej jeszcze p rzy k re  i paskudne. M yśl ta 
n ap row adziła  Jan k la  na bardzo  słuszny  w nio­
sek, że poszukując żyw ego cielęcia, nie należy 
rzucać się na p rzedm io ty , k tó re  an i o d dycha­
niem , an i ruchem  nie dają znaku życia. I  w rze­
czy samej — dlaczego tak a  p ro sta  rzecz nie 
p rzyszła  Jank low i na  m yśl odrazu.

Cielę nie leży jak  kam ień, od czasu do 
czasu ruszy  no g ą  lub łbern , s tęk a , oddycha — 
trzeba w ięc w poszukiw aniu  używ ać dwóch zm y­
słó w : w zroku i s łuchu . Jan k ie l p ostanow ił s łu ­
chać bacznie. I  znów  się zastanow ił. Gdzie je s t 
nap isane, że w lesie p od  drzew em , leżeć m a 
koniecznie Jan k lo w e cielę? D la czego nie m ó g ł­
by leżeć, dajm y na to  w ilk, albo  inne d rap ie ­
żne zw ierzę ? N ie ! m yśl o w ilku Jan k ie l s ta ­
now czo o d p ęd za; odpędza ją  nie kijem  ani b a ­

togiem , lecz siłą  rozum ow ania, Jank ie l, jako  
człow iek, k tó ry  częste w ycieczki po okolicy  
odbyw ał po lasach i nocam i jeździł, i raz n a­
w et na w łasne oczy, chociaż bardzo  zdaleka, 
w ilka w idział, m iał o tem  zw ierzęciu sąd w y­
robiony. W iedział on, że ów d rap ieżn ik  jes t 
bardzo żarłoczny  i bardzo  sp ry tn y , i że m a przy- 
tem  w y borny  węch, s łuch  i w zrok. G dyby  zna j­
dow ał się blisko, zw ie trzy łb y  cielę, g d y b y  je 
zw ietrzył, to b y  je  zaraz po żarł, g d y b y  cielę 
pożarł, nie zaczep ia łby  p o rząd n eg o  kupca na 
drodze, lecz w yn iósłby  się co prędzej w g łąb  
lasu, ab y  się po łożyć w spokojnem  m iejscu i 
spać...

To rozum ow anie uspokoiło  Jan k la  zupeł- 
pełn ie , sp lu n ą ł trzy k ro tn ie  i w ięcej o w ilku 
nie m yślał. (Dok. nastl

EMILA ZOLI.
(T łó m aczo n e  z f rancuskiego) .

(Dokończenie)

IV.
Z i m a .

Styczeń posiada ponure poranki, przejmujące 
nas mrozem. Gdym się takiego dnia obudził, ogar­
nął mnie nieokreślony niepokój Odwilż nastąpiła 
podczas nocy. Gdy spojrzałem na wieś z progu do­
mu, wydała mi się ona, jak wielki szmat brudno­
szary, zawalany błotem i podziurawiony w wielu 
miejscach.

Zasłona z mgły kryła widnokrąg. Wśród tej 
mgły dęby alei wyciągały ponure swoje czarne ra­
miona, podobne do widm, stojących na straży mgli­
stych otchłani po za niemi będących. Z dali docho­
dził do uszu głuchy szum Durance.

Zima ma w sobie właściwą jędrność wtedy, gdy 
niebo jest jasne a ziemia twarda. Powietrze szczypie 
cię w twarz i raźno idziesz po zamarzniętych ścież­
kach, które tętnią pod nogami odgłosem srebra. 
Pola się rozszerzają, czyste, jak umiecione, białe od 
mrozu, żółte od słońca. Ale nie znam nic smutniej­

szego, jak ten mdły czas odwilży; nienawidzę mgły, 
której wilgoć cięży na ramionach.

Dreszcz mnie przeszedł pod tem niebem oło 
wianem i wróciłem do pokoju z pospiechem, zdecy 
dowany nie wychodzić już w pole dnia tego. Nie 
brakowało roboty i wewnątrz folwarku.

Jakób wstał oddawna. Słyszałem jak gwizdał 
pod szopą, gdzie pomagał ludziom, noszącym worki 
ze zbożem. Chłopak miał już lat ośmnaście; był 
to wysoki zuch usilnych ramionach. Nie miał wuja 
Lazara, aby go psuł i uczył łaciny, nie chodził 
marzyć pod wierzbami nadbrzeżnemi. Jakób stał się 
wieśniakiem, niestrudzonym pracownikiem. Gniewał 
się gdym dotknął się do czego, mówił, że się s ta­
rzeję i powinienem odpocząć.

A kiedym tak patrzał na niego zdaleka, istota 
słodka i lekka skoczyła mi ,na ramiona, położyła 
rączki na moich oczach, pytając:

— Kto to?
Roześmiałem się.
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— To — rzekłem — mała Maryehna, którą matka 
ubierać skończyła.

Ukochane dziewczątko skończyło lat dziesięć 
i od dziesięciu lat było rozkoszą folwarku. Przyby­
wając na ostatku, w chwili gdyśmy się już nie spo­
dziewali dzieci, była nam podwójnie ukochaną Jej 
wątłe zdrowie czyniło ją droższą jeszcze. Obcho­
dziliśmy się z nią jak z delikatną panienką; matka 
chciała zrobić z niej panią, a ja  nie miałem odwagi 
sprzeciwiać się temu, tak miluchną była Marychria 
w swoich jedwabnych, wstążkami przybranych su­
kienkach

Marynia nie zeszła mi z ramion.
— Mamusiu, mamusiu — wołała — chodź no zo­

bacz, bawię się w konia.
Basia, która wchodziła uśmiechnęła się. Ach! 

moja biedna Basia, jakżeśmy się postarzeli! Dzieci 
przypominały nam młodość.

Śniadanie odbyło się w milczeniu. Musieliśmy 
zapalić lampę. Płowe światełka, rozciągające się po 
pokoju, były śmiertelnie smutne

— Ba — mówił Jakób, lepszy ten ciepły deszczyk, 
niż wielkie zimno, któreby pomroziło nasze oliwne 
drzewa i winogiad.

I  próbował żartować. Ale był również niespo­
kojny, jak my, niewiadomo czego. Basia miała złe 
sny. Słuchaliśmy opowiadania jej strasznych marzeń, 
śmiejąc sią ustami, choć się serce ściskało.

— To ten czas tak nas źle usposabia — rzekłem, 
aby uspokoić wszystkich.

. — Tak, tak, to czas potwierdził Jakób z po 
spiechem. — Dołożę kilka polan na ogień

Płomień wesoły rzucił szerokie smugi światła 
na ściany. Polana paliły się trzeszcząc i pozosta­
wiając zarzewie różowe. Usiedliśmy przy kominku; 
powietrze na dworze było dość ciepłe, ale w domu 
z sufitu spadała wilgoć mroźna. Basia wzięła Ma- 
rychnę na kolana, rozmawiała z nią pocichu, roz­
weselając się jej dziecinnym szczebiotem.

— Czy idziesz ojcze? — zapytał Jakób. — Przej­
rzymy piwnice i góry.

Wyszedłem z nim. Od paru lat zbiory nasze 
były zmrażane zim nem ; grady wybijały nam zboża.
I mówiłem nieraz, żem już stary i, że fortuna, która 
jest kobietą, starców nie lubi. Jakób śmiał się z 
tego, odpowiadając mi, że on jest młodym i zacznie 
się fortunie zalecać.

Ja już byłem w zimie życia, w tej mroźnej 
porze roku. Czułem dobrze, że wszystko zamiera 
w około mnie. Przy każdej nasuwającej się radości 
myślałem o wuju Lazarze, który pozostał tak spo­

kojny w chwili śmierci; chciałem czerpać siły we 
wspomnieniu o nim.

Około trzeciej, zmrok zapadł zupełnie. Zeszli­
śmy do wspólnej sali Basia szyła przy jednym ro­
gu kominka, z głową spuszczoną, mała Marychna, 
siedząc naprzeciw ognia, z powagą ubierała lalkę. 
Jakób i ja zasiedliśmy przed mahoniowem biurem, 
pochodzącym od wuja Lazara, i zajmowaliśmy się 
sprawdzaniem rachunków.

Okna były jak zamurowane, mgła, przylepiona 
do szyb, tworzyła prawdziwy mur ciemności. Po za 
tym murem, zagłębiała się próżnia tajemnicza nie­
znana. Tylko jakiś huk wielki, głos daleki, który 
zapełniał przestrzeń, wznosił się w ciszy.

Odprawiliśmy robotników, pozostawiając w domu 
tylko starą naszą sługę, Małgorzatę. Gdym unosił 
głowę, przysłuchując się, zdawało mi się, że folwark 
zawisł w otchłani. Żaden głos ludzki nie dawał się 
słyszeć ze dworu, miałem tylko w uszach jakiś zło­
wrogi huk przepaści.

Wtedy spoglądałem na moją żonę i na moje 
dzieci i czułem trwogę starcom właściwą, którzy 
widzą swą bezsilność, gdy pragną ochronić tych, 
którzy ich otaczają od nieznanych niebezpieczeństw.

Huk stał się ostrzejszym, zdawało nam się, że 
ktoś stuka do drzwi. W tejże samej chwili, konie 
w stajni rżeć poczęły straszliwie, bydło wydało ryk 
głuchy. Podnieśliśmy się, pobledli z trwogi. Jakób 
poskoczył do drzwi i otworzył je na oścież.

Fala wody mętnej wpadła raptem i rozlała się 
po pokoju.

Durance wylewała. To ona wydawała ten głos, 
rozbrzmiewający w dali od rana. Śniegi topniały na 
górach, każde wzgórze stawało się potokiem, po­
większającym rzekę. Zasłona z mgły zakrywała nam 
to gwałtowne wezbranie.

Często po silnych mrozach, w czasie odwilży 
woda dochodziła do progu naszego domu, ale nigdy 
fala nie wezbrała tak  gwałtownie. Przez otwarte 
drzwi widzieliśmy podwórze zamienione w jezioro 
Mieliśmy już wodę po kostki. Basia podniosła małą 
Marychnę, która płakała, przyciskając lalkę do piersi 
Jakób chciał pójść pootwierać drzwi stajni i obór, 
ale matka zatrzymując go za ubranie, błagała go, 
by nie wychodził. Woda przybywała wciąż Popchną 
łem Basię ku schodom.

— Prędko, prędko, chodźmy do górnych poko­
jów — zawołałem.

I zmusiłem Jakóba by przeszedł przedemną.— 
Opuściłem parter ostatni.

Małgorzata przerażona zeszła ze strychil, gdzie 
się znajdowała. Posadziłem ją w głębi pokoju przy
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Basi, która siedziała milcząca, blada, ze wzrokiem 
błagalnym Położyliśmy małą Marynię w wielkiem 

i; łóżku; nie chciała się rozstać z lalką, zasypiała 
słodko, ściskając ją w ramionach. Ten sen dziecka 
uspokajał mnie, gdy zwrócony do nich patrzyłem 
na Basię, wsłuchując się w regularny oddech dzie­
weczki, zapominałem o niebezpieczeństwie i nie sły 

i szałem już wody bijącej o ścianę
Ale ani ja, ani Jakób nie mogliśmy nie spoj­

rzeć niebezpieczeństwu w oczy. Niepokój popychał 
nas, by zobaczyć postępy wylewu. Otworzyliśmy 
okno szeroko, wychylaliśmy się, nie zważając na to, 
żeśmy wypaść mogli; badaliśmy noc Mgła gęściej­
sza unosiła się nad wodą, tworząc drobny deszcz, 
przejmujący nas dreszczem. Nieokreślone tylko po­
łyski stali odznaczały powierzchnię wód ruchliwą, 
wpośród ciemności. Na dole w podwórzu fala plu­
skała, wznosząc się wzdłuż ścian z łagodnem koły­
saniem. A my słyszeliśmy tylko gniew Durance i 
przerażenie koni i bydła.

Rżenie i ryk tych biednych zwierząt przeszy­
wały mi duszę. Jakób pytał mnie wzrokiem; byłby 
chciał spróbować ich wypuścić. Wkrótce ich śmier­
telne skargi stały się przeraźliwsze i okropny trzask 
dał się słyszeć. Woły rozbiły drzwi obory.

Ujrzeliśmy przepływające przed nami, porwane 
prądem wody wirującej w jej nurtach. I znikły wśród 
huku rzeki.

Wtedy wściekłość mnie porwała, szalałem, g ro ­
ziłem pięścią Durance. Stojąc w oknie, wymyśla­
łem jej

— Potworo! — wołałem wpośród wrzasku w ód— 
kochałem cię, tyś była pierwszą moją kochanką, a 
dziś mnie okradasz, przychodzisz wstrząsać moim 
folwarkiem i zabierać mi moje bydło. A ch! prze-

I klęta, przeklęta!..- Potem dałaś mi Basię, przecha 
1 dzałaś się łagodnie po moich łąkach. Myślałem, żeś 

poczciwą matką, pamiętałem, że wuj Lazar kochał 
twoje czyste wody, sądziłem, żem ci winien wdzię- 

I czność .. Jesteś macochą i nienawidzieć cię winienem...
Ale Durance swym piorunującym głosem głu­

szyła moje krzyki i szeroka, obojętna rozpościerała 
i popychała swoje fale ze spokojnym uporem.

Powróciłem do pokoju, ucałowałem Basię, która 
płakała

Marychna spała, uśmiechając się.
— Nie przestraszaj się — rzekłem do żony. — 

Woda wznosić się wciąż nie może... Zapewne za-
i| cznie opadać...

i  — Nie ma żadnego niebezpieczeństwa — powta­
rzał Jakób gorączkowo. — Dom jest silny.

W tej właśnie chwili Małgorzata, która zbli­

żyła 3ię do okna, zdjęta jakąś trwożną ciekawością, 
pochyliła się jak szalona i wypadła z krzykiem. 
Rzuciłem się do okna, ale już nie zdążyłem prze­
szkodzić Jakóbowi wskoczyć w wodę. Małgorzata 
go riiańczyła, czuł dla biednej starej synowskie przy­
wiązanie. Na odgłos obydwóch spadnięć Basia zer­
wała się przerażona, ze złożonemi rękami Pozo­
stała tak, stojąc, z otwartemi ustami, rozszerzonemi 
powiekami, patrząc w okno.

Usiadłem na parapecie okna, mając w uszach 
pełno szumu wody. Nie wiem już jak długo pozo­
stawaliśmy, ja  i Basia w tem osłupieniu strasznem, 
gdy naraz głos jakiś zawołał na mnie. Był to Ja ­
kób, który trzymał się muru pod oknami. Wycią­
gnąłem do niego rękę i wdrapał się do góry.

Basia porwała go z siłą w ramiona. Mogła już 
płakać teraz, doznawała ulgi.

Nie było mowy o Małgorzacie. Jakób nie śmiał 
mówić, że nie mógł jej znaleźć, a my nie śmieliśmy 
go pytać o jego poszukiwania.

Wziął mię na stronę, zaprowadził do okna 
— Ojcze -  rzekł półgłosem -  już więcej jak na 

dwa metry wody w podwórzu, a rzeka wciąż przy­
biera. Nie możemy tu pozostać dłużej.

Jakób miał rację, dom kruszył się, deski szop 
unosiła woda jedne za drugą A ta śmierć Małgo­
rzaty ciążyła nad nami Basia oszalała błagała nas. 
Na wielkiem łóżku tylko mała Marychna pozostała 
spokojną, z lalką w ramionach, spiąć anielsko u- 
śmiechnięta.

Z każdą minutą niebezpieczeństwo wzrastało. 
Woda dojdzie wkrótce do deski u okna i zaleje po­
kój. Powiedziałby kto, że jakaś maszyna wojenna 
wstrząsa folwarkiem, uderzając w niego głucho, 
głęboko i regularnie.

Nie mogliśmy się spodziewać żadnego możli­
wego ratunku.

Chwile są drogie, rzekł Jakób z niepokojem, 
zostaniemy przygnieceni pod gruzami. . Szukajmy 
desek, zbudujmy tratwę

Mówił to w gorączce. Rzeczywiście wolałbym- 
był żebyśmy się znajdowali na środku rzeki przy­
wiązani wszyscy razem do jakiej belki, niż pod da­
chem tego domu, który mógł się zapaść za chwilę. 
Ale gdzie znaleść belki potrzebne? Z wściekłości 
wyrywałem deski z szaf, Jakób połamał meble, po­
wyrywaliśmy okiennice, wyciągaliśmy wszystkie ka­
wały drzewa, do których dosięgnąć się dało. A czu­
jąc, że nie do użytku były te szczątki, rzucaliśmy 
je na środek pokoju, szalejąc i szukając dalej.

Ostatnia nasza nadzieja znikała, rozumieliśmy 
naszą nędzę i naszą bezsilność. Wody się wznosiły.
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Głuche głosy Durance wzywały nas z gniewem. — 
Wtedy wybuchnąłem płaczem, porwałem Basię w 
objęcia drżąc cały, błagałem Jakóba, by się do nas 
zbliżył. Chciałem, byśmy pomarli we wzajemnym 
uścisku.

Jakób poszedł znów do okna i raptem zawołał:
— Ojcze, jesteśmy ocaleni!... Chodź zobacz.

Bóg był łaskaw. Dach szopy, zerwany falą, za
trzymał się przy oknie. Ten dach, szeroki na kilka 
metrów, był zrobiony z belek i słomy; pływał po 
wierzchu, mógł zatem utworzyć doskonałą tratwę. 
Złożyłem ręce, byłbym czcił to drzewo i tę słomę.

Jakób skoczył na dach, przymocowawszy go 
wpierw silnie Chodził po poszyciu, przekonywając 
się o mocy każdej jego części. Poszycie nie ugięło 
się; mogliśmy mu się powierzyć bez trwogi

— 0 !  uniesie nas wszystkich doskonale — rzekł 
Jakób wesoło. --  Patrz ojcze, jak  się niewiele za­
głębia w wodzie!... Najtrudniej będzie nim kierować.

Obejrzał się w koło siebie i porwał w przejściu 
dwie żerdzie, które fala unosiła.

— A otóż i wiosła, mówił dalej... Ojcze, uloku­
jemy się, ty w tyle, ja  na przodzie i poprowadzimy 
łatwo tratwę. Nie ma nawet trzech metrów głębo 
kości... Prędko, prędko, wsiadajcie, nie trzeba tra ­
cić czasu ani chwili.

Moja biedna Basia starała się uśmiechnąć. Owi­
nęła ostrożnie małą Marychnę w wielką chustkę; 
dziecko obudziło s ię ; przestraszone nie mówiło nic, 
tylko od czasu do czasu ciężko wzdychało. Posta­
wiłem krzesło przy oknie i wsadziłem Basię na tra ­
twę. Trzymając ją  w objęciach, ucałowałem ją z 
jakiemś przerażającem wzruszeniem ; czułem, że ten 
pocałunek był ostatnim pocałunkiem.

Woda zaczynała napływać do pokoju. Mieliśmy 
nogi pomoczone. Wsiadłem na statek ostatni, po- 
czem odwiązałem linę. Prąd przyciskał nas do ściany; 
musieliśmy użyć wielkich ostrożności i wielkich wy 
sileń, aby oddalić się z folwarku.

Powoli mgła opadła. Gdyśmy odpłynęli mogła 
być północ. Gwiazdy tonęły jeszcze, jakby w p arze ; 
księżyc prawie na skraju widnokręgu, oświecał noc 
blaskiem przyćmionej zorzy.

Wtedy to wylew ukazał się nam w całym swo­
im ogromie grozy. Dolina stała się olbrzymią rzeką 
Od jednego do drugiego wzgórza, pomiędzy ciemne- 
mi masami gruntów, przepływała Durance, olbrzy­
mia, sama żyjąca wpośród zamarłego widnokręgu, 
hucząc wielkim głosem i zachowując w swoim gnie­
wie majestat swego olbrzymiego wylewu. — Miejsca­
mi kępy drzew płynęły, tworząc na bladej powierz­
chni jakieś ciemno zarysowane plamy. Poznałem

przed nami wierzchołki dębów alei; prąd pchał nas 
ku gałęziom, które, ile ich było, tyle raf niebez­
piecznych tworzyły dla nas.

Wokoło nas płynęły różne szczątki, kawały 
drzewa, puste beczki, pęki traw ; rzeka spławiała 
ruiny, które sama w gniewie swoim porobiła. Na 
lewo spostrzegaliśmy światła z Dourgnes. Błyski 
latarni migały w ciemnościach Woda nie dostawała 
się aż do w ioski; tylko nizkie grunta były zalane. 
Pomoc zapewne nam nadejdzie. Badaliśmy światełka, 
unoszące się nad wodą; zdawało nam się co chwila, 
że słyszymy plusk wioseł.

Wypłynęliśmy, zdając się na wolę Opatrzności. 
Skoro tratwa znajdowała się na środku nurtu, nie 
widzialna wśród fal rzeki, strach nas ogarnął na 
nowo, żałowaliśmy prawie, żeśmy porzucili folwark 
Odwracałem się czasami, patrzałem na dom, który 
stał wciąż, szary ponad białemi wodami Basia, 
skurczona na środku tratwy zanurzona w poszyciu 
dachu, trzymała na kolanach małą Marychnę z główką 
schowaną na swoich piersiach, by uehronić dziecko 
od strasznego widoku tej rzeki, obie zgarbione, 
zgjęte ku sobie w uścisku, jakby zmalały ze stra­
chu Jakób, wyprostowany na przodzie statku, opie 
ra ł się z całej siły na żerdzi swojej; rzucał na nas 
chwilami szybkie spojrzenia i zabierał się znów do 
roboty. Pomagałem mu o ile mogłem, ale nasze 
usiłowania, by się dostać do brzegu, były daremne. 
Zwolna, pomimo naszych żerdzi, które wpychaliśmy 
w błoto z całej siły, oddalaliśmy się coraz bardziej 
od brzegu ; siła jakaś wychodząca jakby ze środka 
tych wód; pchała nas w głębię. Powoli Durance 
zawładnęła nami.

Opierając się, zroszeni potem, wpadliśmy w 
gniew, biliśmy się formalnie z rzeką, jak z istotą 
żyjącą, starając się ją  zwyciężyć, zranić, zabić. Ści­
skała nas ona w swych ramionach olbrzyma, a żer­
dzie nasze stawały się bronią przeciw niej w rękach 
naszych, bronią, którą wpychaliśmy jej w pełne 
piersi z wściekłością.

Ryczała, rzucała nam w twarz pianę swoją, 
zwijała się pod naszemi razami. Ze ściśniętemi zę­
bami opieraliśmy się jej zwycięstwu. Nie chcieliśmy 
być pobici. I porywała nas ochota szalona zamor­
dowania potworu, uspokojenia go gradem pięści

Zwolna wypłynęliśmy na środek. Byliśmy już 
w alei dębowej. Czarne gałęzie przebijały wodę, roz­
dzierając ją  z bolesnym odgłosem. Śmierć nas może 
tam czekała w pierwszem silnem uderzeniu. Zawo­
łałem na Jakóba, by skierował tratwę w aleję i pły­
nął nią, opierając się o gałęzie. I  takim to sposo­
bem przeszedłem po raz ostatni wśród alei dębo-
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wej Wśród tej strasznej nory, na tej otchłani ry­
czącej, myśła'em o wuju Lazarze i ujrzałem piękne 
chwile mego życia, uśmiechające się do mnie smutno.

W końcu alei Durance zwyciężyła. Nasze żer­
dzie nie dotykały już gruntu. Wody unosiły nas we 
wściekłym pędzie swego zwycięztwa. Teraz mogły 
już robić z nami co im się podobało. Oddaliśmy 
się im zupełnie. Płynęliśmy z wolą z szybkością 
przerażającą. Wielkie chmury, jak brudne i podziu­
rawione szmaty, wlokły się po niebie, a gdy się 
księżyc skrył za niemi, ciemność straszna nas otaczała 
— Toczyliśmy się wtedy w chaosie. Fale olbrzymie, 
czarne jak atrament, podobne do grzbietów ryb wiel­
kich, unosiły nas, wirując. Nie widziałem już ani 
Basi, ani dzieci. Czułem się już wśród śmierci.

Basia zerwała się na nogi. Podawała mi małą 
Marychnę

— Bierz dziecko — zawołała. — Zostaw mnie, zo­
staw m nie!

Jakób już pochwycił matkę w swoje objęcia. — 
I głosem silnym zaw ołał:

— Ojcze, ratuj małą . ja  ratować będę matkę.
Masa czarna była już przed nami. Zdawało mi

się, że rozpoznaję drzewo. Uderzenie było straszne, 
tratwa przedarta na dwie części rozrzuciła słomę 
i belki po falach.

Upadłem, ściskając silnie małą Marynię. Zimna 
woda wróciła mi całą moją odwagę Wypłynąwszy 
na wierzch, podtrzymywałem dziecko, położyłem je 
prawie na swojej szyi i zacząłem płynąć z trudem 
Gdyby mała nie była zemdlała, gdyby się była po 
ruszała, bylibyśmy oboje pozostali na dnie otchłani.

A podczas tego, jak płynąłem, przerażenie du­
siło mnie. Wołałem Jakóba, starałem się zobaczyć 
w dali, ale słyszałem tylko huk Durance, widziałem 
tylko bladą powierzchnię. Jakób i Basia byli na 
dnie. Musiała, się przyczepić do niego i pociągnęła 
go za sobą w śmiertelnym uścisku. Co za straszne 
konanie! Byłbym chciał umrzeć; zagłębiałem się 
powoli, byłbym ich odnalazł pod temi czarnemi wo­
dami. Ale skoro fala dotknęła twarzy Marychny, 
zaczynałem na nowo walczyć ze wściekłą energją, 
by się zbliżyć do brzegu.

Tak to porzuciłem Basię i Jakóba, rozpaczając 
że z niemi umrzeć nie mogę, wołając wciąż na nich 
ochrypłym głosem. Rzeka wyrzuciła mnie na kamie­
nie, tak, jak te pęki traw, które w biegu swoim 
zostawiła. Gdy wróciłem do przytomności, wziąłem 
na ręce moją córkę, która otwierała oczy. Dzień 
świtał. Moja noc zimowa była skończoną, ta noc 
straszna, która była wspólniczką w zamordowaniu 
mojej żony i mojego syna.

Po tylu latach żalu ostatnia pociecha mi zo­
staje. Jestem już zamarzniętą zimą, ale czuję d rga­
jącą we mnie przyszłą wiosnę.

Wuj Lazar mówił prawdę: my nigdy nie umie­
ramy. Miałem moje cztery pory roku i oto powra­
cam do wiosny, moja ukochana Marychna rozpo­
czyna dziś na nowo wieczne uciechy i wieczne cier­
pienia.

Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ.
PRZEZ

JU L IU S Z A  T U R C Z Y Ń S K 1 E G 0 .

(C iąg  d a lszy ).

Gdy zatem nocy następnej więźniowie sąsie­
dniej celi ostrożnie część już ściany wyjęli pod szla­
banami z obu stron przytykającemi, przekonali się. 
że sługa ich codziennie nic tu nie widział, mimo 
że przez niedokładne zatkanie otworu nieco za gło 
śno słyszano szmer z sąsiedniej celi. Było to właśnie

dla nich wskazówką, iż temu zaradzić, bo nie każdy, 
co potem wejdzie, mieć będzie podobne jemu obję­
cie mózgowe. Zrraz też temu zaradzili, tak, że żaden 
potem głos stamtąd nie dochodził, chyba wtedy, gdy 
właśnie porozumienie więźniów przez ten otwór od­
bywać się miało.
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W następujących nocach rozpoczęła się już ro­
bota około przekopu. Gdy się jeden robotnik zmę­
czył, wracał do swojej celi, a natomiast wysuwał 
się powoli drugi, zajmując miejsce pierwszego. I  tak 
szła dalej robota. Lecz nader powoli musiała ona 
postępować; nie tak spiesznie iść dalej mogła, jak 
się spodziewano. Nie tylko bowiem szła tępo, przy 
podobuem. jaki oni posiadali narzędziu, lecz i tę 
niewielką ilość gruzu trzeba było przecież gdzieś 
wynieść. Wynosili go ostrożnie, w małych częściach, 
to jest, zabierali nieznacznie wtedy z sobą, kiedy 
szli do kopalni na pole, i tam zrzucali mieszając z 
gruzem i piaskiem kopalnianym. Było to możliwem, 
gdy więźniów nie rewidowano, kiedy szli do kopalni, 
lecz właśnie z opuszczającymi pole złotodajne od­
bywała się ścisła rewizja, ażeby jaka blaszka złota 
do którego z nich s,ę nie przyczepiła. O skarby, 
jakieby mogli z cel swoich wynosić, nikt się nie 
obawiał.

Przy takiej manipulacji z więźniami prędko po­
stępowała robota spiskowych. Prócz tego pokazywało 
się, iż nie wszędzie skała była jednakowej spoistości. 
Gdzieindziej mocno się usuwała, co we dwójnasób 
zabierało czasu.

Mimo to wszyscy byli dobrej myśli. A żyd, który 
przedtem gryzł się tylko w sobie, rozpaczając, nabrał 
energji, i pracował tak szczerze a z taką gwałto­
wnością, iż go nawet wstrzymywać nieraz musiano. 
Zapał jego obecny, i myśl, co w nim teraz nurto­
wała, tak się widoczme na twarzy malowała, że nieco 
przenikliwszy fizjognomista, niźli ich sługa kazienny, 
byłby się już czego domyślił. Ale człowiek ten rad 
był zawsze, że mu nikt w celi nie kazał meldować 
dozorcy, iż tu który zachorował albo może i umarł, 
bo toby nieco musiało przerwać codzienne jego 
zajęcie.

Kazu jednego trafił się więźniom przypadek, iż 
Nuchim w swej gorliwości dłużej zatrzymał się w 
podkopie, tak, że przybywający w swoim czasie po 
kubeł sługa nieco zaczął się zastanawiać, iż za mało 
coś tfidzi w celi mieszkańców. Więźniowie spostrze­
gli, że on na prawdę w tej chwili głową swoją za 
wiele pracuje, rozbierając, czy ich tu widzi trzech, 
czy, jak być powinno, czterech. Nie czekając przeto 
zanim on dojdzie w swej mózgownicy do jakiego 
rezultatu arytmetycznego, czemprędzej oświecili go 
więźniowie, że i żyd znajduje się zarówno, tylko 
leży przykryty spiąć teraz, bo w nocy stękał, a teraz 
się poci. Lud zaś „russki" niemałą ma wiarę w 
skuteczność potów na różne choroby. Przekonany 
tem ich sługa rad był z tego, gdyż w razie większej 
choroby kazanoby mu jeszcze żyda dźwigać do szpi­

tala. Nie potrzebował się przeto Nuchim teraz za 
nadto spieszyć z pracą swoją podziemną, i mógł dnia 
tego dłużej w podkopie pozostać.

Więcej się jednakże przestraszono, kiedy innego 
dnia wejść miała po formie rewizja. Wpadł nagle 
dozorca więzienny, popatrzywszy z póspiechem, czy 
wszystko jest w porządku, mianowicie, czy wszyscy 
skazańcy zdrowi i żywi, a szczególnie, czy nie są 
przypadkiem zajęci ezem niedozwolonem, albo czy im 
nie dano jakich po nad przepis wygód: nadejdzie 
bowiem wkrótce sam kapitan. Jak też wszedł do­
zorca nasz, tak i z pospiechem wyszedł: widocznie 
chciał obejść wszystkie cele, myśląc nie tyle o wię­
źniach, ile o własnej skórze.

Żyd tak się tem przeraził, w mniemaniu, że 
już wszystko stracone, i tylko się teraz stanie coś 
okropnego, iż naraz zbladłszy, zaczął się trząść jakby 
w febrze. Ale i drudzy byli potrwożeni. Nie tracąc 
jednak przytomności, zabrali się czemprędzej do u- 
porządkowania tego w celi, coby mogło zwrócić uwagę 
jaką, sami zaś wzięli się z wielkiem nabożeństwem do 
czytania książek danych dla zbudowania. Żydowi 
znów dygocącemu jeszcze z przerażenia, kazali uda­
wać chorego, i położyć się na tapczanie, który przy­
legał do ściany, w skutek ich przechodów za wiele 
obdrapanej.

Kiedy już dawały się słyszeć kroki na koryta­
rzu, było teraz wszystko w sytuacji odpowiedniej 
dla skazańców.

Niebawem drzwi się otworzyły — i weszła re­
wizja więzienna, składająca się z kapitana, jednego 
z podrzędniejszych czynowników i dozorcy więzien­
nego, za drzwiami zaś zostały dwa kozaki w wy­
prostowanej postawie.

Kapitan, gruby, o czerwonych policzkach a ma­
tem świdrującem oczku, stanął na środku rozglą­
dając się, czy wszystko zastaje w porządku. Zoba­
czywszy zaś żyda stękającego na tapczanie, zapytał 
stojącego obok siebie w pokornej pozycji dozorcy, 
co to za jeden ów chory. Otrzymał czemprędzej u- 
niżoną odpowiedź, że to żyd, który tu siedzi blisko 
dwa lata, a zostaje mu jeszcze cztery do siedzenia, 
lecz dodał zaraz do tego, iż nie wiedzieć, czy on 
to przetrwa, bo ciągle słabuje — i wiele ma z nim 
dozorca kłopotu, gdyż jadła musi dobierać — a wszyst­
ko to idzie na koszta skarbu.

— Na co? — zapytał brwi zmarszczywszy kapi­
tan. Więźniowie zaś ździwili się, gdyż dozorca wię­
zienny tylko kłamał, boć ani żyd chorował, ani na 
niego nie wydawano w ięcej: widocznie chciano tu 
liczyć wydatek sfingowany na koszt skarbu, którego
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z patrjotyzmu, wierni słudzy carscy pełną garścią 
czerpią.

Tymczasem na zapytanie kapitana odpowiedział 
dozorca:

On jeść tego nie może, co inni zdrowi, Wasze 
Blagorodje. Ot, i teraz coś znowu mocniej zapadł...

No, to niech zdycha sukin sy n ! — rzekł o- 
twarcie kapitan. Potem zaś dodał łagodniej: — Jeśliby 
zaś miał zdechnąć tu w celi, no, to w razie, jeśliby 
się ta bestja nie podniosła, wziąć ją do szpitalu. 
Niech tam już...

I dokończył znaczącą mimiką.
— Według rozkazu, Wasze Błagorodje.

Żyd zaś, usłyszawszy łaskawą staranność o swoje 
zdrowie, tak się tem przestraszył, by go na prawdę 
nie wzięto do szpitala, iż ledwie co nie powstał na 
proste nogi, na dowód, że zdrów. Ale na szczęście 
jeden z obecnych więźniów wyratował sytuację, do­
dawszy, że żyd ten od czasu tylko do czasu nieco 
zapada, lecz że mu to żadnem nie grozi niebezpie­
czeństwem.

— No, to ktoby się z nim tam eertował! — 
mruknął kapitan zwrócony do dozorcy. — Żaden nie 
może być wybrednym, ażeby mu chora jaka bestja 
nie zatruła w celi powietrza. — Potem dodał: — 
No, ale..; czy go tam oddasz do szpitala, czy nie, 
złożysz raport o tem na piśmie.

— Według rozkazu, Wasze Błagorodje.
Dozorca wiedział, że raport jego napisany pójdzie

spocząć do kancelarji kapitańskiej, wcale nieczytany: 
wtedy zaś obaj wypełnili już swój obowiązek co do 
kwestji sanitarnej.

Kapitan popatrzył jeszcze po obecnych, i rzekł 
zmarszczywszy brwi:

— Jeden, dwa. Tu tylko czterech siedzi? Mo­
głoby więcej się pomieścić. Dodać jeszcze dwóch z 
celi sąsiedniej.

— Według rozkazu, Wasze Błagorodje.
I wyszli z tem. Więźniowie odetchnęli, szcze­

gólnie Nuchim, któremu groziła izba szpitalna, ale po­
zostaje. Do tego jeszcze dwóch więcej otrzymają 
dziś pracowników dla swojego podkopu, z łaski ka­
pitana.

XX.
Robota około podkopu, chociaż żmudna, z nie- 

małem prowadzona trudem, dalej jednak postępo­
wała. Myśl sama, że się wydobędą na wolność, do­
dawała wszystkim ochoty i siły. Nuchim przestał 
już teraz płakać i narzekać. Zamiast narzekania brał
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się do roboty, żmudnej, niebezpiecznej, ale ta praca 
wydobyć go miała z katorgi i zbliżyć do rodziny. 
Dlatego i nocy jego były dziś spokojniejszemi, bo 
kiedy nie pracował w podkopie, spał w celi pracą 
nad siły swoje strudzony. A wtedy mu się śniło, 
że był razem z żoną, i oboje szukali syna. Czasem 
nawet we śnie znalazł już syna, a wtedy dziwił się, 
jak mały Dawidek przez ten czas wyrósł i odmienił 
się. Ach! co to za piękny i rozumny zrobił się z 
niego młodzian 1 Nuchim sam w obec niego stawał 
się dziwnie nieśmiałym, jakby nawet dziś nie wart 
był syna takiego. Zbudziwszy się potem, myślał nad 
tem, czemu to był sen tylko? Ależ jaki cudny! 
Biedny ojciec ciągle przywoływał w pamięci swej po­
stacie senne: on naprawdę widział syna swego...

To mu dodawało ochoty, że nie ustawał w pracy 
dla siebie ciężkiej: dziś mu na prawdę sił i zdro­
wia przybyło.

I wszyscy w obudwu celach dobrej byli myśli. 
Marzyli już nawet o tem, że gdy się podkop uda, 
i będzie już bliskim otworu na przeciwną stronę, 
który wyjdzie właśnie na zbocze skaliste, po za o- 
strokół: wówczas również i innych w dalszych ce­
lach wciągną do spisku.

Potem jednak przekonywali się, iż to nie tak 
prędko się stanie, bo przekop podziemny będzie mu­
siał być dłuższym, aniżeli pierwotnie sądzili. P o ­
nieważ zaś czuli się ninie bezpieczniejszymi, i mniej 
ich dziś pilnowano, odważali się nawet dla przyspie­
szenia dzieła czasami i w dzień dalszą prowadzić 
robotę. Ale też i ściana między obu celami przez 
ciągłe przechody pracowników coraz się bardziej ry­
sowała, a nawet i tynk mocno odleciał. To było 
powodem, iż razu pewnego wszedłszy do celi do­
zorca więzienny dłużej się wzrokiem na niej za­
trzymał, jak gdyby badał okiem, czy tu nie potrzeba 
będzie reperacji. Spiskowi to poznali — i ażeby nie 
dopuścić do podobnej roboty, a pokazać, że ściana 
dobra, próbowali sami z ostrożnością tynk odpada­
jący przyczepić — i tak zakryć rysy znaczniejsze.

Atoli przy tej właśnie manipulacji zawaliła się 
nagle część ściany. Powstał ruch niezwykły — i 
przybył dozorca, ażeby ratować przedział między 
obu izbami. A wtedy między obydwiema celami od­
kryto zakrywany z obu stron tapczanami przechód, 
którym porozumiewali się więźniowie.

Spiskowi zadrżeli. Lecz dozorca wziął to tyko  
za sprawkę więźniów z obu cel sąsiednich, w tym 
celu, ażeby mogli się razem komunikować, jak gdyby 
dla przerywania jeno nudów więzienia, czem się 
nawet przy indagacji tłómaczyli. Wypadnie za 
to wprawdzie kara, ale mniejsza, gdyż podkopu
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jeszcze nie wykryto, do którego otwór prowadzony 
z pod innego tapczana obecnie dobrze założono. 
Choć wszyscy pocierpali, mieli jednak nadzieję, że 
jeszcze minie tym razem niebezpieczeństwo.

Lecz gdy dozorca więzienny zaczął się lepiej 
nad tem zastanawiać, pocoby tutaj z dwóch cel scho­
dzić się mieli, wydała mu się rzecz cała więcej po­
dejrzaną. Zabrał się przeto do ściślejszego zrewido­
wania, niżeli pierwej, nie tylko większej celi, ale i 
drugiej mniejszej.

Wówczas odkryto miejsce tapczanem zamasko­
wane — i pokazał się otwór wiodący do podziemnego 
przekopu.

Bzecz się wykryła — zamiar ucieczki stał się 
widocznym.

Rozpoczęły się teraz indagacje.
Dozorca więzienny był przerażony, iż to się 

stać mogło pod jego dozorem — a kapitan, również 
o siebie zaniepokojony, usiłował odbić to na pod­
władnym za jego niedbalstwo, więcej zaś na wię­
źniach, których oddał jemu w ręce los nieubłagany. 
Zabrał się przeto z całą energją i mściwością czy- 
nownika do wykrycia winnych, aby pokazać władzy, 
że on czuwa nad więźniami, i właśnie mimo nie­
zdolności podwładnego, którego za to skaże się na 
ciężką karę, wielki i bardzo niebezpieczny wykrył 
dziś spisek, który przy niezdolności podwładnych, 
jakich mu dano, wszystkie mógł był objąć cele.

Lecz również i główny komendant nie myślał 
wcale całą zasługę pozostawić kapitanowi, którego 
wynagrodzonoby chrestem i awansem — sam zaś ko­
mendant nie przyozdobiłby piersi swojej żadnym 
nowym orderem, ani żadną nową gażą. Zabrał się 
zatem sam do roboty — a chciał mieć tutaj jak naj­
więcej winnych, szczególniej zaś wykryć kierowni­
ków spisku, jeśli zaś się da, to i zaplątać niejednego 
z dozorujących, a może wykazałaby się i niezdolność 
kapitana.

Indagowani więźniowie twardo się trzymali. 
Żaden z dekabrystów, ani z polskich skazańców nie 
chciał wykryć winy towarzyszy, nawet i Nuchim, 
choć był zdesperowany, nie myślał ratować się zdra­
dzeniem towarzyszy, którzy chcieli wydobyć go z 
katorgi.

Nie można zatem było wykryć głównych prze- 
wódców, jak i tych, co pierwsi myśl podawszy pod­
kopu, innych do tego poruszyli. Więźniowie posta­
nowili sobie wspólnie dźwigać winę i karę. Nuchi- 
mowi, gdy wspomniał na żonę i syna, przychodziła 
nieraz myśl, że mu bliższą rodzina, którą stracił, 
niżeli towarzysze więzienia; lecz na myśl taką wnet 
go oblał rum ieniec: on nie chciał być gorszym od

R o m a n s  i p o w i e ś ć .  726

innych, zwłaszcza, gdy i tak drudzy widocznie bali 
się o niego najwięcej, aby nie dał wszystkiego ze 
siebie wydusić.

Indagacje ciągnęły się po indagacjach — spisy­
wano protokoły z pojedyńczymi. Próbowano zamy­
kać podejrzanych o większy udział w gorszych, cie­
mnie jszycti celach, głodzono, i cięższe, bardziej do­
legające, zarzucano na nich okowy. Torturowano 
nawet dla wydobywania zeznań.

Nareszcie po niejakim czasie pokazało się, że 
już wykryto najbardziej winnych — i mógł już ko­
mendant oznaczyć stopień winy u swoich podwła­
dnych. Wszystkie okoliczności były już w posiadaniu 
władzy, która znała dziś wszelkie każdego z więźniów 
zabiegi, jak i współudział pojedyńczych, a nawet i 
słowa wyrzeczone kiedy przez którego z więźniów 
były jej nie obcemi.

Widoczną była tu zdrada. Kto jednak mógł 
zdradzić?...

Oburzenie było ogromne na Nuchima. Wzaje­
mnie winowano się, że żyda wciągnięto do spisku.

Byli nawet tacy, co zaprzysięgli sobie w duchu, 
że jeśli kiedy wyjdą jeszcze z tej katorgi, a żyd 
będzie wolnym — wówczas go wyszukają, choćby 
nie wiedzieć jak był daleko — i wykonają nad nim 
karę.

Nareszcie wypadł wyrok. Jedni byli skazani 
na lat pięć dłuższej katorgi, niżeli przedtem, inni 
na dziesięć, piętnaście lat, a ci, co pierwotnie ska­
zani byli na lat dwadzieścia, zostali w dodatku jeszcze 
przykuci łańcuchem do taczek na pierwsze trzy lata. 
Nuchim zaś, który za cztery lata miał opuścić ka­
torgę, został teraz skazany na lat dwanaście cięższej 
katorgi, a potem na osiedlenie w miejscu najdalej 
ku mroźnej północy położonem, jeśli przetrwa karę.

Wszystkich ninie zdziwiło, dlaczego człowiek ten 
tak srogiej podpadł karze? Wszak należał pierwej 
do mniej winnych skazańców, gdy pierwotnie ska­
zanym był na sześć lat katorgi, którą już za cztery 
lata miał opuścić?

Atoli niebawem pokazało się, że niewinnie po­
sądzali go towarzysze, ponieważ tym, który wydał 
wszystko, wcale był kto inny. Tak, nie żyd, lecz 
rolę tę odegrał potomek Murzów, tatarski oficer, 
który ze służby carskiej trzy razy już uciekał, i trzy 
razy był schwytany, trzy razy zatem otrzymywał 
karę — stopniowaną — teraz zaś po raz czwarty, za­
miast katorgi na całe życie — odbędzie karę inną 
lekszą, a niedługą, i zostanie wolnym: okazał bo­
wiem dziś poprawę, złożywszy dowody wierności 
batjuszce-carowi, i potomek którego poprzednicy
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walczyli na zabój z caratem, będzie dziś służył wier­
nie nowemu panu i nowej ojczyźnie, jeśli mu po­
zwolą, okradać skarb i łupić wojsko własne,

XXI.
Dola skazanych stała się gorszą. Włożywszy 

cięższe kajdany pozamykano ich w norach ciemnych, 
mocniej obwarowanych. Innych czekał również los 
nielepszy; nie mieli bowiem pozostać w katordze, 
w której podczas kopania piasku złotego a płuczki 
— część choć dnia przebyć mogli na wolnem po­
wietrzu Dwóch zaś, jako głównych sprawców spisku, 
przykuto łańcuchem do taczek. Spali z niemi i wsta­
wali; razem z taczkami mogli się tylko poruszać. 
Wielu znów przeznaczono w inne miejsca, aby tych 
co się porozumiewali, na zawsze rozdzielić. Los ten 
spotkał również i Nuchima.

W dzień chmurny, posępny, wraz z kilku in­
nymi, wyprowadzono nieszczęśliwego w ciężkich o- 
kowach. Przed bramą więzienną stały wozy, oto- 
czne konną eskortą kozaków. Więźniowie smutni, z 
wyrazem zwątpienia na twarzy, siedli na wozy, 
głucho pobrzękując kajdanami.

Oficer konwojujący dał znak — i smutny orszak 
ruszył.

Wozy biegły ze zgrzytem a hałasem po nieró­
wnej, kamienistej drodze, konwój kozacki pędził — 
katorga niebawem z oczu znikła.

Na prawo, na lewo, bliżej, to dalej, rozbiegały 
się wzgórza, niskie, kamieniste, tu i owdzie czer­
niejące tarniną lub głogiem ; miejscami jeno zaczer­
nił się większy szmat lasu. A chociaż przed ich 
oczyma roztaczał się świat, pełen martwoty i posę­
pny, gdzie się nic jeszcze do życia nie rozbudziło, 
mimo to wiejące ku nim powietrze zdawało się ich 
upajać, jakby narkotykiem. Łoskotem drogi, impe­
tem wiatru, byli niejako zbici, odurzeni.

Dzień pierwszy skończył się. Na nocleg zam­
knięto ich w ostrogu przydrożnym, ciemnym, peł­
nym wilgoci i pełzającego robactwa. Ten i ów pró­
bował zasnąć, lecz raz w raz rzucał się tylko w nie- 
wygodnem miejscu.

Nuchimowi nie lepiej się działo. Turkot cało­
dzienny i nawoływanie kozaclwa szumiało mu jeszcze 
w głowie. Po niejakim czasie gwar ów chaotyczny 
zrobił miejsce innym, posępniejszym myślom. Wszyst­
kie nieszczęścia, jakich on po opuszczeniu domu ro­
dzinnego doznał, zeszły się teraz tłumnie, w tej po­
nurej nocy, w której oka nie mógł zmrużyć. To 
stawał mu przed oczy syn, o którym już ninie zwąt­

pił, czy go kiedy zobaczy, stawała żona, która dziś 
bez podpory bije się tylko z dolą swoją ciężką, gdy 
on dziś skazany na długie lata, albo raczej na śmierć 
powolną za życia. I za co on właściwie skazany? 
Że się ratował i chciał drugich ratować? Najlichszy 
robak usiłuje się wydobyć, jeśli go chcą przydeptać, 
a on człowiek? Chwytała go rozpacz. A gdy się 
zagłębił w położenie swoje bez wyjścia, zdało mu 
się, iż go już obłęd chwyta. Od czasu do czasu mróz 
go przejmował nocy wilgotnej, dokuczając ciału, 
wtedy przynajmniej przerywały się choć na chwilę 
myśli dręczące, w których nie było wyjśeia.

Całą noc nie zmrużył oka -  nie spali i drudzy 
skazańcy, posępnym oddani myślom beznadziejnym.

Ranek zastał wszystkich bardziej jeszcze osła­
bionych. Lecz gdy ich zabrano z tej nory, mogli 
przynajmniej świeższem odetchnąć powietrzem.

Dzień drugi i trzeci nie był innym. Wieziono 
spętanych przez okolice, strasznie nudne, jednostajne, 
pełne dzikiej do koła pustoszy. Przez całą drogę 
nie widzieli nieszczęśliwi, jak tylko poczty przydro­
żne, albo ostrogi ze skazanymi, zdała zaś szarzały 
katorgi, to porzucone przed laty kopalnie. Jeśli zaś 
gdzie wóz jaki przy drodze zdybano, to tylko taki, 
co wiózł żywność dla tych katorg i pilnującej w 
w nich straży. Tu i ówdzie zdybywano osady ludz­
kie, składające się z nor samych, nie więcej doda­
wały jasności posępnej okolicy.

Po paru nowych dniach pokazały się już góry 
wysokie Jabłońskie, kamieniste, pełne czerniejących 
borów. Panorama teraz z wyższych wzgórzy i kop­
ców roztaczała się, bardziej rozległa i bardziej gro­
źna. Ku południowi zaś siniała jakaś ogromna zbita 
masa kopców i grzbietów, owinięta chmurami, tu i 
ówdzie bielejąca plamami śniegu. Bliżej pokazywały 
się gdzieniegdzie po drogach wsie z osadników mo­
skiewskich, to ułusy Burjatów. ale kiedy już górskie 
zabłyszczały jeziora, znikły osady ludzkie, a wozy 
zaczęły się wznosić z wielkim jeno trudem po ka­
mienistej drodze często zawalonej załomami świer­
ków i modrzewi.

Lecz gdy minąwszy dzicz górską stoczono się 
niżej, pokazała się większa między górami dolina, 
w której zamajaczyła Czyta.

Wtedy mocniej zabiło serce w skazańcu, gdyż 
tam miała być żona jego nieszczęśliwa. Ach! tam 
syn się jego rodził, którego mu dziś zabrano. Serce 
więźnia rwało się ku miejscu temu, pełne rozpa­
czliwej tęsknoty. W łańcuchach najcięższych przy- 
czołgałby się, ażeby zobaczyć, co się tam dzieje. 
A może tam rozdrapano jego mienie? Wszak po to 
są przecież urzędnicy gminni i rządowi.
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Lecz gdy Czyta znikła za wzgórzem, zdało mu 
się, że sen jego cały znika, na zawsze, a kiedy s;ę 
znów pokazywała chwilami, tak mu było, jakby się 
znowu sen dobry wracał. Wtedy w zapomnieniu 
próbował błagać, żeby go tam choć na chwilę pod 
strażą, najmocniejszą puszczono, skrępowanego, aby 
dach swój zobaczył. Ale na to szorstką jedynie o- 
trzymał odpowiedź, że tam nic nie ma dziś jego, 
tak samo, jak nigdzie, gdyż on — katorżnik, a ka- 
torżnik nie ma domu ani rodziny.

Skazaniec musiał zaznać co jest piekło na zie­
mi. Tak blizko był miasta, i musiał je przejechać, 
jakby tam nic już nie było dla niego.

XXII.
Przejechawszy góry i skały, jeziora i lasy, i 

ogromne pustosze gór Jabłońskich, wjechano w do­
linę Chiloku, bardziej zieloną i bardziej szeroką.

Tu świat był odmienny, prawie uśmiechnięty. 
Rozciągały się pola z zagonami zboża, to łąkie zie­
lone. Widać było już i pracę ludzką, a nawet po­
kazywały się wsie ludniejsze Starowierców, to osia­
dłych Burjatów, a góry wyższe i dziksze odbiegły 
teraz dalej ku południowi.

Pasy zboża rozciągały się po niższych a łago­
dniejszych zboczach, na wyższych zaś, trawą tylko 
zieleniejących, tłumiły się stada bydła i koni.

Lecz niebawem zaczęła się zwolna zmieniać 
okolica. Wznosiła się droga i pokazywały się dziksze 
wzgórza. Wozy ze skazańcami gramoliły się z tru­
dem w poboczne, wyżej położone doliny, węższe, 
bardziej nagie i bardziej ponure, a nareszcie prze­
ciskać się musiały przez jary i rozwory w wiecznych 
mrokach dyszące. Coraz straszniejszą zewsząd wiała 
pustosz, w powietrzu było coś strasznie posępnego 
i pełnego bezgranicznej grozy. Zamiaso drzewa zie­
lonego, zamiast zboczy pokrytych trawą żyjącą, czer­
niły się tu i ówdzie żużle i popioły rudy żelaznej; 
gdzie niegdzie sterczały rudery opuszczonych pieców 
na znak, że ziemia tu nie wydaje żadnego innego 
plonu, prócz żelaza na broń śmiertelną i na okowy 
dla skazanych.

W takich stronach, mrożących krew i kości 
człowieka — pokazała się nareszcie, jak gdyby za 
światem żyjących, osada Piotrowska o niskich, po­
czerniałych domkach, z których gdzie niegdzie wy­
chylał się jaki mieszkaniec senny o posępnem licu,

poniewoli tu przybywszy, albo też nastawnik carski, 
wiodący do pieców niewolniki carskie.

Przejechawszy tę smutną, ukazem jeno ear.-kim 
do życia pozornego powołaną osadę, zatrzymały się 
niebawem wozy w miejscu strasznie samotnem i 
strasznie ponurem, skąd do koła rozchodził się czad 
węglowy, a chmury dymu w górze wisiały gęste,
gryzące, jak gdyby usiłowały hutę całą wraz z jej
pochłonąć niewolnikami.

Wozy się zatrzymały — skazańców przeszło mro­
wie na myśl, że tutaj ninie pozostaną, i w takiem 
miejscu pędzić odtąd będą długie lata, bez słońca 
promieni, bez iskry nadziei.

A gdy tuż ujrzeli twarze pracowników w tej 
hucie katorżnej, wychudłych, wynędzniałych, podo- 
bniejszych raczej do potępieńców, niżeli do ludzi 
2yj$cych, się zrobiło marnie na duszy, tak
okropnie, jakby już wszelkie z nich zaczęło ucho­
dzić życie, i tylko na śmierć czekali jak najprędzej. 
Ale tutaj nawet nie dadzą ludziom skonać od razu, 
lecz konać każą zwolna, z dnia na dzień czuć mękę 
konania.

Nucilim patrzał ninie w zupełnem o wszyst- 
kiem zwątpieniu; ściemniało mu w oczach, nic pra­
wie nie widział do koła, słyszał tylko pobrzęki kaj­
dan, zmieszane z tupotem kroczących, przerywane 
od czasu do czasu głosem surowym nastawników.

W poprzedniej katordze wychodził on przynaj­
mniej z zamknięcia do robót około kopania i płuczki 
piasku, miewał przeto nieco ruchu na wolniejszem 
powietrzu, a dzisiaj zdało mu się, jak gdyby jakaś 
siła piekielna, okropna, bezwzględna, zagnała go na 
miejsce potępienia. Zdało mu się, jak gdyby już za 
nim zatrzaśnięto bramę, która go przedzielała od 
świata żyjących.

Sprowadzonym tu skazańcom dano dwa dni wy­
poczynku. Na trzeci dzień zapędzono ich do pieców.

Nuchim nigdy podobnej nie widział pracy, on 
nie był nigdy w takich ogniach. Żar z pieców w 
których gorzały węgle z rudą rozpaloną, walił pło­
mieniem w lice, zaducha zgorzelizny i zgęszczonego 
swędu, buchała z otchłani piecowej, oddech zatrzy­
mując ludziom.

Zdawało się ciągle nieszczęsnemu, że go te żary 
coraz bardziej obejmują, tłumiąc w nim oddech, 
ciągle też czuł straszną w gardle suchość, męcząc 
się nieustannem pragnieniem. Pot go oblewał, obez- 
silający, odzież lepła do ciała, paliło go w wnętrzu, 
jakby wrzątkiem. (o. d. n.)
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(C iąg  d a lszy ).

— Ów rzekom y ry b ak , je s t książęcym  synem  
Effendi. P rócz  waszej najdostojniejszej rodz iny
— oby ją  A łłach  w iecznie b łogosław ić  raczy ł 1
— nie znajdziecie w całem  państw ie rów nie 
w ysoko  u rodzonego m łodzieńca... i tu  w dalszym  
ciągu  p rzy to czy ł w szystko co w iedział o byłym  
chanie G eorg ii, nie p rzesta jąc  rozw odzić się nad 
szlachetnością  i rozum em  stareg o  T im booksa, 
oraz nad  zacnem i zasadam i, w jak ich  w ycho­
w yw ał syna.

S u łta n , o toczony k łębam i w onnego dym u, 
s łu ch a ł uw ażnie. W reszcie , k iedy  A li-bej sk o ń ­
czył, rz ek ł n ie zm ieniając postaw y.

— O dw iedzisz m ego gościa  oraz przy jaciela  
księcia T im booksa i poprosisz, ab y  dziś jeszcze 
po zachodzie słońca, rozm ów ił się ze mną.

N iespodziew ane w ezw anie zdziw iło b y łeg o  
chana, lecz n ie poczuw ając się do żadnej w iny 
s tan ą ł w oznaczonym  czasie p rzed  obliczem  
padyszacha. k

P o  w ym ianie k ilku  p ow ita lnych  zwyczajem 
uśw ięconych frazesów , su łtan  zap y ta ł g o śc ia :

— M acie książę dzieci?
— A łłach  ob d arzy ł m nie ty lk o  jed n y m  synem .
— Czy wie on , że książęca k rew  p ły n ie  w 

jeg o  żyłach.
— N ie w ie o niczem. N ie chciałem  w jeg o  

sercu  budzić p rag n ień , ' k tó re  nie m ogą być 
spełn ione.

P ro szę  m ów cie ja k  najw ięcej o w aszym
synu.

— U słu ch am  cię ch ę tn ie  panie, tem  bardziej, 
że je s t  on jed y n y m  celem  m ych uczuć i m yśli. 
Jed n ak że  obaw iam  się czy słow a moje nie w y ­
dadzą się  zw y k łą  zw ro tką  zaślep ionego  w sw ym  
jed y n ak u , ojca. O tóż M urad je s t m ężny, szla 
ch ę tn y  i p raw y . M nie i m atce swojej okazuje 
u leg łość  oraz synow skie  p rz y w ią z a n ie ; obcy  
chw alą jeg o  sk rom ne obyczaje, a służba i b iedn i 
b ło g o sław ią  za w span ia łom yślność , jakiej, w e ­
d łu g  swej m ożności, z ło ży ł n ie jednokro tne d o ­
wody.

— Z aiste, n iezw y k ły  to m łodzian  i radbym  
go poznać. Ju tro  o tej sam ej po rze  przyślijcie 
go  do mnie.

R ozm ow a z M uradem  trw a ła  n iesp e łn a

godzinę, lecz m łody  człow iek  okazał się tak  
godnym  oddaw anych  m u pochw ał, iż już n a­
s tęp n eg o  dnia w ierny  A li bej szed ł pozdrow ić 
w im ieniu sw ego p an a  księcia T im booksa oraz 
ośw iadczyć, że zgodnie z w olą padyszacha, 
m łody  M urad poślub i su łtan k ę  Sheriffeh.

P oselstw o  to  rozradow ało  A li-beja  i, jak  
ła tw o  odgadnąć, starem u  chanow i, n ie by ło  
także  n ieprzy jem nem  P rzec iw n ie  um iał cenić 
zaszczyt, jak i sp ad a ł na  jeg o  dom , tem  w iększem  
więc zdum ieniem  p rze ję ła  go  spokojna, niem al 
n iechętna  p ostaw a syna. M urad  w y słu ch a ł w ie­
ści ze złożonem i na  k rzyż ręk am i i u tkw ionym  
w dal w zrokiem . W  odpow iedzi na  niem e zapy­
tan ie  k sięcia  r z e k ł :

— U czyn ię  co zechcesz ojcze i pan ie . Pozw ól 
mi je d n ak  być szczerym  i pow iedzieć, że g d y b y  
to zależało  odem nie n ig d y  su łtan k a  nie zo sta ­
łab y  m oją żoną.

— J a k to !  D la czego?
— P o n iew aż zby t często s ły szałem  ile k a ­

p rysów  i p rzy k ro śc i znoszą m ałżonkow ie có rek  
padyszacha .

— L ecz księżn iczka Sheriffeh  stanow i w y ­
ją tek . M ów ią że p ięk n a  i d o b ra  jak  anioł. B ę ­
dziesz z n ią  szczęś liw y !

— G d y b y  mi p rzy p o m n ia ła , jak a  nas prze 
paść dzieli... A ch  ! ojcze !

— N ie uczyni teg o . A  zresztą  choćby  naw et 
uczyn iła , to  i ty  jes teś  m ężczyzną i m niem am , 
że po trafisz  strzedz sw ej godności.

— P ozw alasz zatem  ojcze ?... H a ! niechże się 
ta k  stan ie . B ęd ę  ci posłusznym .

— W  tem  sam em  położeniu  jesteśm y  chłopcze. 
O n ieposłuszeństw ie  w zględem  padyszacha  nie 
może być  m ow y — zakończy ł stary .

W esele  księżn iczki m iało  się odbyć w krótce. 
Ś liczna S heriffeh , dow iedziaw szy się jak ieg o  
m ałżo n k a  przeznaczy ł jej ojciec, w róciła  p rędko  
do sił i n iebaw em  ro zk w itła  jak  róża. Jed n ak że  
w c iąg u  k ilk u n astu  n as tęp n y ch  dni, k tó re  za­
ję ły  p rzy g o to w an ia  do zaślubin, sp o tk a ło  ją  p a rę  
d ro b n y ch  p rzykrości. P o ch o d ziły  one g łó w n ie  
z tąd , że s ta rym  harem ow ym  dam om , oraz innym  
kum oszkom , d łu g o  nie udaw ało  się w poić w n ią 
p rz ek o n ań  w łaśc iw ych  córce su łtan a  a co n a j­
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w ażniejsza nauczyć, w jak i sposób  pow inna się 
obchodzić z przyszłym  m ałżonkiem . D o b ry  ton 
i zw yczaj w y m ag a ły  (tak  jej wbijano w głowę), 
że zaraz z m iejsca trzeb a  okazać mężowi le k c e ­
w ażenie a naw et p o g ard ę . N ie odpow iadać na 
jego  zapy tan ia , nie uśm iechać się, ani broń  
B oże pozw olić się pocałow ać w ręk ę . R az  je  
den m ożna a naw et należy przem ów ić, lecz je ­
dyn ie  w szorstk i, ubliżający sposób...

W szystko  to  nie m ogło  się pom ieścić w 
kształtnej g łów ce Sheriffeh, lecz w tedy dopiero , 
k ied y  najm ędrsza z m istrzyń  zapew niła, że je 
żeli p o stąp i inaczej, sam  M urad pow eźm ie o 
niej jak  najgorsze w yobrażenie , oraz, że n ieza­
chow anie p raw id eł e ty k ie ty  zrazi go  na zawsze.

N iem niej, w tedy  dop iero  ustąp iła , k iedy  
już m inęły  uroczystości w eselne, g d y  Sheriffeh  
zająw szy honorow e m iejsce, na dyw anie, cze 
k a ła  p ierw szego  sam  na sam  z m ałżonkiem , 
drżąc n ib y  p tak  schw ytany  w sidła... M urad 
s tan ą ł na p ro g u . P rzedew szystk iem  nie rzuciw szy 
naw et okiem  w stro n ę  su łtan k i, w zniósł d łon ie  
a usta jeg'v odm ów iły  p rzep isaną ko ranem  mo 
dlitw ę. N astępn ie  p rzy w ita ł m ałżonkę g łębok im  
uk łonem  i pochyliw szy  g ło w ę zbliżał się zw ol­
na. K ie d y  już s ta ł przed  nią, p o w tó rzy ł uk łon , 
przyczem  u sta  jeg o  m usnęły  rą b e k  jej szaty .

Sheriffeh  ca ła  w zasłonach błyszczących  
od p e re ł oraz d jam entów  nie ru szy ła  się, nie 
rzek ła  słow a. K ażd y b y  p rzysiąg ł, że nie zau­
w ażyła obecności M u ra d a : P rzy g o to w an y  na 
ch łodne przy jęcie  nie czuł się do tąd  obrażonym , 
lecz dum a nie pozw alała  mu żebrać o n a jd ro ­
bniejszą choćby łask ę  P rzeciw nie  u siad ł w y ­
godnie  obok  księżniczki i an i m yślał łam ać so ­
bie g ło w y  nad  pow tórnem  zaw iązyw aniem  ro z­
m owy.

Sheriffeh k lasn ę ła  w ręce. N a ten  znak  dwie 
czarne dziew czyny w niosły  niew ielki stoliczek 
z p rzy g o to w an ą na  nim  w ieczerzą. K ied y  się 
o ddaliły  znow u, pom yślał M urad, że jednakże 
w y p ad a  te raz  zaprow adzić m ilczącą żonę do 
sto łu , lecz zanim  się zdecydow ał na to, k s ię ­
żniczka w sta ła  i za ję ła  sam a przeznaczone m iej­
sce. Nie pozostało  m łodzieńcow i nic innego, 
ty lk o  naśladow ać jej p rzy k ład  i usiąść na  p rz e ­
ciwko. U czy n ił to  bez cienia g o ry czy  ani zmie 
szania, przeciw nie znalazł naw et p arę  ża rto b li­
wych w yrażeń  jak iem i sk ry ty k o w a ł w łasną p o ­
wolność...

Sheriffeh, pow tarzając w m yśli w yuczoną 
lekcję , um iera ła  z obaw y, że lada  chw ila w y ­

rw ie się z czem ś co rzuci na nią podejrzane 
św iatło . D la  teg o  w olała już milczeć jak  mumia

M urad podn iósł w zrok i u jrzał d robną b ia łą  
szczelnie zasłon ię tą  postać  oraz parę  n a jp ię­
kn iejszych  rączek  w św iecie zresztą nic więcej. 
Sheriffeh spuszczała tak  uporczyw ie oczy, że 
m łody m ałżonek  n ie  m ógł rozróżnić jak iej są 
barw y .

— M oże zdejm iesz zasłonę, posilisz się t r o ­
chę — zaczął nieśm iało.

N ie ru szy ła  się, nie rzek ła  ani słow a M ło­
dy  człow iek  choć zm rożony uporczyw em  m il­
czeniem , nie dał teg o  poznać po sobie, lecz 
nad rab ia jąc  m iną, w ziął odrobinę z p rz y g o to ­
w anych na sto le łakoci.

I  znow u d ług ie, zb y t d łu g ie  n astąp iło  mil 
czenie. S heriffełi odezw ała się nareszcie. M elo­
dyjnym  choć drżącym  nieco g łosem  rzekła:

— Id ę  do m ego pana  i ojca, najpotężnie jsze­
go  padyszacha. W am  pozw ala się także  iść za 
mną.

M urad  chcąc n ap raw ić  p oprzedn ie  u ch y b ie­
nie, zerw ał się szybko z m iejsca i p o d a ł m ał­
żonce ręk ę . Jed n ak że  t r a f  zrządził, że su łtan k a  
czy to skutk iem  nieuw agi, czy też przejm ują 
cego ją  c iąg le  strachu , schodząc z podw yższe­
n ia , zachw iała się i omal nie upadła. M urad 
chw ycił ją  silnie za ram ię, lecz w tejże chwili, 
b o lesn y  o k rzyk  w y d arł się z p iersi Sheriffeh . 
N igdy, niczyja d łoń  nie d o tk n ę ła  jej w tak  
szorstk i, g w a łto w n y  sposób . M łody  człow iek 
cofnął się i zb lad ł jak  ściana. Lecz su łtan k a  
nadspodziew anie szybko p rzyszła  do siebie, p a ­
m iętna zaś p ow tarzanych  jej nauk , pom yślała , 
że w szystko  p rzepadn ie , jeżeli teraz w łaśnie nie 
sk o rzy sta  ze sposobności. N ie p atrząc  więc na 
M urada, odeszła ku  drzw iom  i tu  w yprostow ana 
dum nie rzuciła  osch łym  choć trochę drżącym  
to n em :

— T ak  się ze m ną obchodzić nie wolno. R a ­
mię su łtan k i to  nie sieć, k tó rą  się w yciąga z 
wody.

N ie odw róciła  już g ło w y  i zadow olona z 
dobrze w yrecy tow anej lekcji udała  się do k o ­
m naty , w k tórej padyszach  m iał po  raz p ierw szy  
przyjąć now ozaślubioną parę .

— Gdzie twój m ałżonek? za p y ta ł su łtan , ca­
łu jąc  có rkę w czoło.

— N adejdzie zaraz — o d p arła  S heriffeh , lecz 
k ied y  się n ik t nie zjaw iał, d o d ała  z pew nym  
niepokojem . Pow iedziałam , że może iść, lecz
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w idocznie nie zrozum iał... Pozw ól ojcze pójdę 
go  zaw ołać.

— O d teg o  je s t służba — rzek ł su łtan  i po 
s ła ł m urzyna ab y  oznajm ił paszy M uradow i, iż 
może się staw ić p rzed  obliczem  padyszacha.

Lecz pierw szy  raz w życiu czekał napróżno, 
bo w parę  m inut w rócił czarny  z dziw ną, naj 
dziw aczniejszą w św iecie w iadom ością. O to m ło­
dy  pasza, m ałżonek  su łtan k i, w y b ieg ł jak  sza­
lony  z harem u  i n ik t nie wie co się z nim stało 
B iedna Sheriffeh  o m ało nie p ad ła  trupem , lecz 
obecność słu żb y  pow strzym ała  ją  od w ybuchu 
rozpaczy.

P adysząph  oddalił w szystkich i z groźną 
b łyskaw icą w oczach zap y ta ł có rk i:

— A  teraz  m oże mi w ytłum aczysz p o stęp ek  
teg o  zuchw alca?

Sheriffeh  u p ad ła  na k o lana zanosząc się 
od płaczu. D łu g o  nie m ogła przem ów ić słow a, 
w reszcie rz ek ła :

— D okuczyłam  mu, a on, on uciek ł odem nie.
Tu, o ile jej łzy  pozw oliły , pow tó rzy ła  w ier

nie szczegóły  p ierw szego  sam  na sam  z M uradem  
nie tając ostatn iej szorstk iej uw agi a także i 
tego , że w ypow iedzia ła  ją  jed y n ie  sku tk iem  o- 
deb ran y ch  poprzedn io  nauk...

— P o s tą p iła ś  jak  p rzy sta ło  na có rkę su łtan a  
— rzek ł padyszach . M urad okazał się n iegodnym  
mej łask i, nie ujdzie w ięc zasłużonej k a ry .

Lecz Sheriffeh  nie da ła  dokończyć. Ł zy  jej 
i p roźby  b y ły  tak  w ym ow ne, że w reszcie i tym  
razem  postaw iła  na swojem .

R ozkazali w ięc a raczej padyszach  rożka 
zał, że k to  żyw w inien  na  w szystk ie strony  
szukać zbiega, k tó rem u  zresztą w łos z g łow y  
nie spadnie.

U rocza Sheriffeh  p rz ep łak a ła  p ierw szą noc 
poślubną a i n as tęp n y  dzień  nie p rzy n ió sł jej 
ulgi. M urad nie p o k aza ł się w dom u ojca ani 
w żadnem  z miejsc, w k tó ry ch  p rzeb y w ał da­
wniej, słow em  zn ik ł n iby  kam ień  rzucony w 
w odę.

P om im o w ysłanych  na w szystk ie  strony  
gońców , żaden z nich nie natrafił n a  najm niej 
szy bodaj ślad  now ożeńca. P o d  w pływ em  z g ry ­
zoty  oraz n iepokoju  księżniczka z dnia na dzień 
s taw ała  się podobniejszą do c ien ia  niż do ży ­
jącej isto ty . S u łtan  osow iał tak że  i na całym

dw orze zapanow ał p o sęp n y  p rzy g n ęb ia jący  n a ­
strój .

— C hyba o d eb ra ł sobie  życie — rzek ł k iedyś 
Nassuh H aga, zdając b ra tu  re lację  z św ieżo za­
rządzonych  a bezskutecznych  poszukiw ań.

— Nie, o d p arł A li-bej — znałem  M urada lepiej 
od was, w iem zatem , że nie b y łb y  zdolny do 
po d o b n eg o  szaleństw a. N ie ustaw aj ty lk o  w 
zab iegach  a jestem  pew ny , że p rędzej czy p ó ­
źniej m usim y go  znaleźć.

* **
W śród  p rzeróżnych  a najczęściej sprzecznych  

ze sobą wieści, nadeszła  nareszcie jed n a  nad 
k tó rą  w arto  się b y ło  zastanow ić. O to w p o łu ­
dniow ej A nato lii na dw orze po tężnego  beja 
K aram anu , w czasie zgodnym  z dniem  ucieczki 
M urada, zjaw ił się  uderzająco  podo b n y  do n ie­
go  m łodzieniec. W praw dzie  w stąp ił do służby  
pod im ieniem  Ib rah im a  lecz to  nic nie znaczyło. 
W kró tce , poniew aż p o siad a ł rzad k ą  podów czas 
um iejętność czy tan ia  oraz p isan ia, a naw et prócz 
rodzinnego  znał jeszcze dw a obce język i, p rze to  
z p ro s teg o  dw orzan ina zosta ł sek re tarzem  beja. 
Jed n a  w szakże okoliczność p rzeczy ła  tożsam ości 
z M uradem  i m ieszała A li-bejow i szyki. O to 
g łęb o k o  uczony lb rah im  choć sły sza ł i ro zu ­
m iał w szystko a naw et, rzecz dziw na, o d czy ty ­
w ał i p isa ł odpow iedzi na  listy , sam  pozbaw io­
ny  b y ł daru  mowy. N a zadaw ane sobie p y ta ­
nia, odpow iadał za pom ocą znaków  lub  pism a. 
Zresztą o ile m ó g ł u n ik a ł tow arzystw a d w o r­
skiej gaw iedzi, p rzesta jąc  g łów nie  z bejem .

Po dłuższym  jed n ak  nam yśle i naradzie  z 
su łtanem  p o stan o w ił A li-bej sp raw dzić rzecz na 
miejscu. P ojedzie zatem  z dw om a niew olnikam i 
i będzie u siłow ał jed y n ie  nam ow ą sk łonić M u­
rad a  do pow ro tu . W szelka przem oc lub siła 
b y ły b y  w tem  położeniu  zby teczne i m o g ły b y  
jedyn ie  pogorszyć złe...

— Zważcie bow iem  panie — p rzek ład a ł — że 
jeżeli m łodzieniec tak  szczerze p rzyw iązany  do 
rodziców , b lizko od p ó ł ro k u  nie daje w ieści 
o sobie, ted y  czyni to jed y n ie  dla tego , iż za 
żadną cenę pow rócić nie chce. D o teg o  czasu 
m usi także w iedzieć, że z waszej s tro n y  m iło ­
ściw y panie , nic mu n ie zagraża. P uśćcie m nie 
więc w d rogę  a m am  nadzieję, że o siągnę p o ­
żądany s k u ttk . (Dok nast).
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