
Tfr. 24. Lwów, dnia 2 2 . lipca 1900. Tom I.

ROMANS I POWIEŚĆ
PISMO TYGODNIOWE, POŚWIĘCONE BELLETRYSTYCE.

W ychodzi każdej niedzieli.

Cena w e  L w ow ie:
roezn ie  l o  koron , pó łro czn ie  5 koron, 

k w a rta ln ie  2 kor. 50 h.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
L w ów , pi. M arjacki 6.

Cena d la  prow incji:
rocznie 12 koron, pó łro czn ie  6 koron, 

k w a rta ln ie  S korony .

Z B I E G .
P R Z Y G O D A  P A N A  J A N K L A  G I P S

przez

KLEMENSA JUNOSZĘ.

(D okończenie).

G łó w ry m  przedm iotem , zajm ującym  jego  
um ysł w tej chwili, by ło  cielę K u p ił je  w czo
ra jszego  dn ia  od ch łopa, z w ielkim  targ iem  za 
dw a rub le  w gotow iźnie, i za kilka m iarek  wódki 
w natu rze . K u p ił je  n ied rogo  i m ógł liczyć na- 
pew no, że zyska na niem  przynajm niej p ó łto ra  
rubla, jeżeli nie ca łe  dw a — i trzeb a  nieszczę
ścia, żeby ak u ra t b y ła  teg o  dnia burza, żeby  
o baliła  drzew o na drodze, n ap e łn iła  w odą rów  
zazwyczaj suchy  i p rzyczyn iła  się  do ucieczki 
cielęcia.

Jan k ie l m iew ał już w życiu sw ojem  różne 
w ydarzenia  i p rzygody , naw et bardzo  szczególne 
i nadzw yczajne; n iew yp łaca lny  d łużn ik  mu u- 
c iek ł i w yem igrow ał do lasu  — ale  żeby cielę, 
dobrze zw iązane, uciek ło  z biedki, to  się je sz 
cze Jan k lo w i n ig d y  nie zdarzyło . G d y b y  w re
szcie tak a  p rzy g o d a  s ta ła  się w zw ykłym  cza
sie, to  b y ło b y  p ó ł b iedy  — ale p rzed  ja rm a r
kiem , to  już p o p ro s tu  nieszczęście...

D o p raw d y  n ie m a na św iecie nic tak  za
w odnego i ryzy k o w n eg o  jak  handel, zw łaszcza 
w iejski... Ci w ielcy  kupcy , k tó rzy  siedzą przy  
w ygodnych  b iu rkach , i sp row adzan ie  tow arów  
z za m orza usku teczn iają  p rzez k o respondencję , 
nie m ogą m ieć w yobrażen ia , z jak im  w ielkim  
n ieraz k ło p o tem  i am barasem  po łączone je s t 
nabyc ie  m arnej gęsi, albo kury ...

O ni się znają na h a n d lu — jak  koza na p ie 
p rzu ! Jan k ie l się  zna.

U szed ł sp o ry  k aw ałek  d rog i, po ty k ając  się 
na  w ysta jących  z ziem i korzeniach, zapadając 
w  w yboje, n ag le  za trzym ał się... W śró d  c ie
mności, do k tó re j oko jeg o  cokolw iek  już p rz y 
w ykło , tuż p raw ie  p rzy  dróżce, pod  grubym  
pniem  dębu, d o s trz e g ł jak ąś  m asę, przedm iot 
n iep o d o b n y  ani do zw alonej k ło d y , an i do m ro 
wiska. Jan k ie l w strzym ał w sob ie oddech, aby  
owej m asy  n ie  sp łoszyć, s tan ą ł i w ytęży ł w zrok 
i słuch, jak  ty lk o  um iał i m ógł...

W  samej rzeczy  m asa d rg n ę ła  i zdaw ało  
się Jank low i, że p rzy  tem  w y k o n a ła  ruch  zu
p ełn ie  podo b n y  do k o p n ięc ia . R uch ten  p o w tó 
rzy ł się k ilk ak ro tn ie  — nie u leg a  zatem  w ą tp li
wości, że ów  przedm io t je s t to  Jan k lo w e cielę.

Jan k ie l jeszcze czek a ł tro ch ę  i s łuchał, d o 
chodził- jeg o  uszu jak iś  n iew yraźny  szm er — 
p rzyb liży ł się o k ilka  k ro k ó w  dalej... nie to 
nie je s t żaden szm er, to  sapan ie , troszkę ch ra 
pliw e, ale i to  się tłóm aczy  : cielę w pad ło  w 
w odę, p rzezięb iło  się, m a trochę  ka taru . T ak i 
to je s t bez najm niejszej w ątp liw ości cielę... a 
skoro  jest, to  trzeb a  je  z ła p a ć ; pochw ycić je 
zn ienacka, odrazu, m ocno i zw iązać, żeby  nie 
uciek ło  znow uż.

D ość już przecież tej g o n itw y  po lesie i
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w ciemności, czas ją skończyć i sp ieszyć na 
ja rm ark :  szkapa sobie w ypoczęła trochę, usku- 
ba ła  cokolw iek traw y , więc pow innaby  mieć 
siłę i polecieć z impetem, jak  ptak. P o s ta n o 
wiwszy zabezpieczyć się od g łup ich  intencyj 
cielęcia, Jan k ie l  s ięgnął  do kieszeni i w ydoby ł 
ztamtąd kaw a łek  m ocnego sznurka, ab y  zaraz 
zb iega związać i zanieść na biedkę... Trzymając 
sznurek  ów w ręku , sk rada ł  się powoli, k rok  
za krokiem, jak  n ieprzym ierzając k o t  do m y 
szy — a zm iarkow aw szy, że już się zbliżył na 
dostateczną odległość, jednym  skokiem  rzucił 
się naprzód i ca łym  ciężarem sw ego ciała p r z y 
g n ió t ł  nieszczęsne cielę

J ęk n ę ło  ono dziwnym  głosem  i szarpnęło  
się rozpaczliwie, ale Jank ie l  trzym ał mocno... 
S ta ła  się jed n ak  rzecz nadzwyczajna, cielę nie 
poprzestając na szamotaniu się i czysto biernym 
oporze, już nie z energ ią ,  ale z wściekłością 
raczej przeszło do akcji zaczepnej.

Jank ie l  uczuł, że go  ktoś, czy coś chw yta 
za szyję, ja k  kleszczami przyciska do siebie 
nadzwyczaj silnie i klnie...

Jank ie l  ogłuszony, na  w pół przytom ny, u- 
s lyszał jed n ak  w yraźnie wyraz „psia kość“ ...

Jeszcze żadne cielę na świecie nie przem ó
wiło w ten  sposób. B y ła  to jed n ak  wskazówka, 
jakim język iem  m ożna się z tem strasznem 
czetnś, potw orem , widmem, czy złym duchem 
porozumieć. Jank ie l  też natychm iast,  g łosem  
rozpaczliwym zaczął w ołać :

— Puść! p u ś ć ...
Swoją d rogą  sam  nie puszczał...

— T y  p u ść . ,  odezw ała  się ofiara...
— P u ść!
— Puść...
— T y  wpierw...
— Nie puszczę, sam puszczaj, coś za jeden, 

zbójco! czego chcesz?...
— Nic nie chcę... puść mnie... ja  myślałem, 

że to moje cielę...
— Ja  mam b y ć  twoje c ie lę?  a któżeś ty?
— K to  ja  m am  być?  Ja jes tem  Jankiel.
— Jankiel?
— Jank ie l  G ips! kto  nie zna J an k la  Gips.

Niechże cię najjaśniejsze jasności!
1 — Za co jasności ?
— Toście mnie dopiero  przestraszy li ,  zawo 

ła ł  ów człowiek i o d epchnąw szy  Jankla , zerwał 
się na ró w n e  nogi.

D opiero  w tedy  p rzerażony  finansista zoba
czył, z kim ma do czynien ia  S ta ł  przed nim 

II , ' -■ . ‘ . 1

ch łop  ogrom nego  w zrostu, w ysoki, barczysty , 
s ilny  olbrzym . W  nocy  w ydaw ał się jeszcze 
w iększym , niż b y ł w rzeczyw istości. S ta ł zdu
m iony, n iespodziew anym  napadem , zdum iony 
nie mniej od Jan k la , k tó rem u  n ie m ogło  naw et 
przyjść na m yśl, ab y  m óg ł się rzucić na tak ie 
go  ch łopa.

P o  k ró tk ie j chw ili m ilczenia o lb rzym  p rz e 
m ów ił pierw szy.

— P raw da , teraz  już cię poznałem , mój ży- 
dku i widzę, że jes teś  Jan k ie l G ips, ale się nie 
do swoich rzeczy bierzesz.

— Ja  !?
— Ha, no — chyba nie ja, ale na d rug i raz, 

jeżeli zechcesz m nie łapać, to  weź z sobą p rz y 
najm niej ze cz terech  tęg ich  ch łopów , bo wiesz, 
że u łom ek nie jestem  i nie m ożna m nie wziąć 
jedną ręką, jak  ko ta...

— Mój człow ieku, ja  nie wiem. k to  w y je 
steście i nie rozum iem , co m ówicie. N a moje 
sum ienie, ja  do was nie m am  żadnego in teresu , 
łap ać  was wcale nie chciałem  i będę bardzo 
kon ten t, jak  sobie ztąd  pójdę...

— H ola... z tąd  nie pójdziesz — rzek ł olbrzym  
i po łoży ł o g rom ną sw ą łap ę  na ram ien iu  Jan k la .

— D la  czego nie mam pójść ? kto  mi zabroni?
— J a  !
— P roszę  was, nie gadajc ie  w y g łu p stw a, 

przecież wy nie wójt, an i nie sołtys. P aszportu  
nie mam po trzeb y  wam pokazyw ać.

— T o się zaraz obaczy, rzek ł d rab , b iorąc 
Jan k la  za kołnierz.

— Mój panie, ja  pan a  bardzo  proszę, daj mi 
pan spokój.

— A  dlaczego chc ia łeś m nie związać. .
— T f y ! ja  chciałem  złapać i zw iązać cielę, 

k tó re  mi u c ie k ło ! P o  co ja  m iałem  łap ać  pana, 
k iedy  ja  pana  w cale nie znam  i nie m am  do 
pana żadnego in teresu , ja  wcale n ie wiem, k to  
pan jesteś i czem się pan  trudn isz i nie wiem 
wcale, jak  się pan nazyw asz.

— Nie kłam ... bo wiesz... M yślałeś, że m nie 
weźmiesz śp iącego  i n ag rodę  za to  dostan iesz .. 
W iesz, że uciek łem  z więzienia, że m nie tro p ią  
ciągle, jak  w ilka, że się nazyw am  .. K om inek ...

U słyszaw szy to  nazw isko  Jan k ie l osunął 
się na ziem ię, jak  m artw y. K o m in ek  b y ł to 
zbrodniarz bardzo  g ło śn y  w o k o lic y : k rad ł, 
g rab ił, u rządza ł n ap a d y  na  dom y. D o stać  się 
w ręce  tak ieg o  m ajstra  b y ło  bardzo n ieb ezp ie 
cznie. Z rozum iał to  Jan k ie l doskonale  i uw ażał 
się za straconego . Zbój m ó g ł m yśleć, że is to tn ie

■ ■ „T ' . I.
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Jan k ie l chciał go ująć i w ręce w ładzy w ydać. 
Je.Ino pchnięcie no;a... i. . pod w pływ em  tej 
m yśli Jan k ie l zem dlał.

Zbój w strząsnął nim  k ilka razy , p ry sn ą ł 
mu w oczy wodą z kałuży  i ledw ie do p rzy 
tom ności pow rócił ..

O tw orzyw szy oczy i zobaczyw szy s tra sz n e 
go d rab a  p rzy  sobie, Jan k ie l b y łb y  zem dlał 
pow tórn ie, ale K o m in ek  zachow yw ał się spo
kojnie.

— M ów — rzek ł — w szystko szczerze, jak  
by ło , a jeżeli sk łam iesz jedno słow o, to...

Z płaczem  opow iedzia ł Jan k ie l sw oją p rz y 
godę, m ów ił o ja rm ark u , o obalonem  drzew ie, 
o cielęciu, o poszukiw aniu  w ciem ności, p rz y 
sięga ł się na zdrow ie, na życie, na  żonę, na 
dzieci, że łap an ie  przestępców  nie jes t jego  fa 
chem , że on osobiście, ze sw ego p unk tu  w idze
nia, nie może m ieć nic p rzeciw ko  tem u, że k toś 
tru d n i się rozbojem , lub  g rab ieżą  ..— Mój panie K om inek , w ielm ożny, jaśnie 
panie K om inek!... Co mi to szkodzi, ja  żyję ze 
spekulacji, pan żyjesz ze spekulacji — każdy 
człow iek  musi jakoś spekulow ać. P a n  myślisz, 
że  ja  też nie g rab ię  i n ie straszę ludzi, owszem 
straszę ty lko  trochę  delikatn iej — innym  sp o 
sobem  .. Ja  nie mam takiej s iły  i tak ieg o  zd ro 
wia, jak  pan  dobrodziej. Pan pow iada, że ja 
pan a  chciałem  złapać... Czyż ja  jestem  p o d o b n y  
do w arjata. M nie jeszcze życie m iłe, a moje 
zdrow ie je s t bardzo delikatne , ja  m iałbym  się 
rzucić na tak ą  osobę, na tak ieg o  pana. Niech 
moje w rogi rob ią  tak  e in teresa .

O pryszek  słuchał teg o  opow iadan ia u w a
żnie, nareszcie rzek ł po nam yśle :— N o, zdaje mi się, że nie kłam iesz. Ile  masz 
p rzy  sobie pieniędzy.

S P R A W A  J
(Z NIEMI

I.
Tam, gdzie lśnią się w promieniach słońca 

śuieżne szczyty Semmeringu, gdzie dzikie Alpy roz 
taczają uroki swoje, gdzie zachwycone oko wędrowca

Jan k ie l m iał p rzy  sobie k ilka rub li w p o rtm o 
netce , oprócz teg o  w różnych sk ry tk ach  k ap o 
ty" i w czapce. W  m ilczeniu w yjął w orecżek z 
kieszeni i p o d a ł zbójcy, m ów iąc:— J a  tam  nie wiem, niech pan  porachuje. 
D rab  zap a łk ą  sobie przyśw iecając policzył.— D jabeln ie m ało — rzekł.— M ało, może być, że mało, ja  jadę na ja r 
m ark, jak: będę pow racał, to  w cale co innego, 
może pan na m nie zaczeka...— A  ty  przyjedziesz z policją 1 ?— Panie, ja  jestem  honorow y człow iek, m ogę 
inną d ro g ą  w racać, ale zrobić panu figla, to 
nie mój zw yczaj.

K o m in ek  odprow adził Jan k la  do biedki, 
obejrzał konia, bo już trochę  św itać zaczęło, 
lecz przekonaw szy  się, że nic nie w art, uniósł 
się w spaniałom yślnością  i pozostaw ił go  J a n 
klowi.— M ożesz w racać — rzek ł — ale jeżeli słów ko 
piśniesz, żeś m nie w idział, to p rzysięgam , że 
cię w łasną ręk ą  zarżnę jak  barana, a tw oje d o 
m ostw o z dym em  puszczę... g d y b y  m nie ujęli 
z tw ojej p rzyczyny... to moi przyjaciele się 
zemszczą, siadaj teraz  i jedź.

N igdy  w życiu Jan k ie l nie w skoczył na 
b iedkę tak  zg rab n ie , jak  w tym  razie, n igdy  
nie u d erzy ł szkapy  z tak ą  siłą, ta  też, jak  g d y 
by  pojm ując w ażność sytuacji, p om knęła  jak 
za m łodych lat.— Czekaj-no, c z e k a j! — zaw ołał drab.

— Co jeszcze w ielm ożny p an  rozkaże...— N ie spiesz się, poszukaj sw ego cielęcia.— Nie mam czasu, dalibóg  nie m am  czasu... 
N iech pan  łask aw y  poszuka i znajdzie dla s ie 
bie... Ja  będę bardzo k o n ten t, jeżeli p rzy jm ie 
pan odem nie tak ą  m ałą  baga te lkę .

i Z E N B A C H
ECKIEGO).

ze skał spada w uroczą, wiecznie zieloną dolinę, 
stał piękny i dumny zamek — siedziba panów na 
Wittingenie.

W tym to zamku, otoczonym wysokiemi jodła-
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mi i świerkami rosły dwie ostatnie latorośle p ra
starego rodu Wittingenów — Janek i Laura. Niżej, 
gdzie wiejski kościółek rzucał swój cień na brzegi 
gór, stał maleńki zgarbiony domek, w którym na 
uczyciel Florjan Romaizer zasiewał ziarna wiedzy 
i cnoty w serca i głowy okolicznej dziatwy. W tym 
domku pod staranną opieką ojca wzrastał jedyny syn 
Florjana, któremu hrabia, jako chrzestny ojciec, na
dał imię Fryderyka. — Stosunki pomiędzy zamkiem 
i domkiem nauczyciela były bardze serdeczne. — 

j j  Fryderyk, Janek i młodsza od nich o lat trzy Lor- 
cia byli nierozłącznymi towarzyszami zabaw. Razem 
biegali po paiku, razem chwytali motyle, razem je 
ździli łódką i karmili ryby w zamkowym stawie

Wspólne cierpienie złączyło jeszcze ściślej sta
rych przyjaciół. — Straszny gość zawitał z tamtej 
strony Alp, i szorstką, nieubłaganą dłonią chwytał 
ofiarę za ofiarą: cholera wciskała się wszędzie 
Odrywała dzieci od piersi matek, dzieciom zabierała 
matki, nie pytając, czy w prostej lepiance, czy w 

| dumnym pałacu się kryły.

Jednego też dnia zawitała do pałacu W ittin
genów i do domku nauczyciela, i tu i tam zosta
wiając po sobie zimnego trupa, łzy i rozpacz osie 
roconych

Smutnem było pierwsze spotkanie starych przy
jaciół. Hrabia wyciągnął rękę, i, ściskając prawicę 
Florjana, rz ek i:

— Tyle razy cieszyliśmy się wspólnie, dziś bę 
' dziemy wspólnie płakać

— O panie hrab io ! — odpowiedział nauczyciel 
panu została pociecha. Przy boku ma pan żyjący 
portret zmarłej — dodał, wskazując na Lorcię — 
odmłodzony tylko i jaśniejszy, bo żadną życiową 
troską jeszcze me tknięty; my zaś z moim biednym 
Fryderykiem będziemy już sami, zawsze sami.

Łkania wstrząsnęły mu piersią, a siwa głowa 
pochyliła się ku ziemi.

— Odwagi, przyjacielu ! — rzekł hrabia, kładąc 
mu rękę na ramieniu zapominasz, że dziś ciężą 
na nas podwójne obowiązki i że rachunek z nich 
zdać będziemy musieli przed temi, które nas wy-

j j  przedziły, a z któremi może niedługo już zobaczy
my się znowu

j  — Tak, ja ją  zobaczę i prędko zobaczę -  szepnął 
nauczyciel, a ostatni promień zachodzącego słońca 
rozjaśnił jego smutne, zroszone łzami oblicze. Od 
tego czasu przyjaciele stali się prawie nierozłączni, 
każdą wolną chwilę spędzali razem, dzieląc się tro 
ską lub ciesząc się szczęściem dzieci, które weso

łością swą i pustotą dawały im nieraz chwile za- 
zapomnienia.

II.
Czas mijał szybko W stosunkach starych przy

jaciół nic się nie zmieniło. Zamek tylko posmutniał 
i ucichł, bo zabrakło w nim młodych głosów, co 
napełniały go gwarem i śmiechem. Janek i F ryde
ryk ślęczeli w mieście nad książkam i: pierwszy w 
akademji wiedeńskiej, drugi w Gracu w gimnazjum. 
Lorcia pozostała w domu z nauczycielką, gdyż h ra 
bia nie chciał się rozłączyć ze swoją pieszczoszką.

Tak biegły lata.
Pewnego wieczoru — zachodzące słońce rzucało 

ostatnie blaski, kryjąc się za ścianą olbrzymich dę
bów i topoli, co otaczały olbrzymi staw zamkowy — 
dwaj przyjaciele siedzieli na tarasie, przysłuchując 
się wesołemu szczebiotowi młodzieńczych głosów, 
jakie dochodziły do nich z nad stawu.

Młodzież tymczasem bawiła się wesoło. Lorcia, 
siedząc u steru łódki, kierowała ją  ku brzegowi; 
Janek i Fryderyk wiosłowali zawzięcie. Nareszcie 
przybili do brzegu Młodzieńcy szybko wyskoczyli, 
chcąc pomódz Lorci przy wysiadaniu, lecz dzieweczka 
cofnęła się ze śmiechem: wołając:

— Czekajcie, nie tak prędko! Przedewszystkiem 
nagroda dla wioślarzy. I z temi słowy wyjęła z za 
paska dwie małe różyczki i przyozdobiła niemi o- 
dzież młodzieńców, dumnych z takiego odznaczenia. 
— A teraz biegnijmy do ojca 1 — zawołała, pusz 
czając się naprzód

W tej jednak chwili, silny pęd wiatru zerwał 
słomkowy kapelusik dzieweczki, a, pobujawszy nim 
w powietrzu, zawiesił na wysokiej gałęzi starego 
dębu

Mój Boże, moja p asterk a! — zawołała Lorcia, 
patrząc z żalem na wiszący wysoko kapelusz

— Zaraz będziesz go miała, siostrzyczko! - za 
wołał Janek i pobiegł po wiosło, chcąc przy jego 
pomocy ściągnąć na ziemię niesfornego zbiega.

Lecz Fryderyk, zręczny jak wiewiórka, jednym 
skokiem dostał się na drzewo, a przesuwając się 
pomiędzy gałęziami, schwycił za kajielusz, jedno 
cześnie jednak rozległ się trzask z amanej gałęzi i 
młody chłopiec zwalił się na ziemię.

Przeraźliwy krzyk przeszył powietrze. To Lor 
cia przerażona zakryła twarz rękami, nie chcąc pa
trzeć na śmierć przyjaciela. Przestraszeni hrabia i 
nauczyciel pobiegli spiesznie na miejsce wypadku, 
zanim jednak stanęli pod dębem, już Fryderyk zdrów
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i cały zbliżył się do Lorci, a zgrabnie podając jej 
zdobyty kapelusz próbował uśmiechem i wesołem 
słówkiem uspokoić przerażone dziewczę

Chwilę patrzyła Lorcia na ukochanego towa
rzysza, aż nagle, jakby siłą jakąś popchnięta, za
rzuciła mu obie rączki na szyję, i przycisnęła swoją 
jasną główkę do piersi młodzieńca. Fryderyk za
chwiał się nagle niepomny na wszystko, nie zda
jąc sobie sprawy ze swoich czynów, przycisnął tę 
drogą główkę do serca, i gorące wargi chłopaka 
dotknęły na chwilę czystego czoła dziewczyny.

Wszystko to stało się tak szybko, że obaj oj
cowie nie mieli czasu się wtrącić. Nie rzekli też 
ani słowa, tylko czoła ich pokryły się chmurą za
myślenia, a w jasnych oczach nauczyciela odbił się 
wyraz bólu, połączonego z surową jakąś powagą

Cisza, panowała dokoła Srebrny księżyc rzucał 
łagodne światło swoje na ciemną zieleń parku, na 
jasną szybę stawu, który, jakby senny, łagodnie za 
ła ir/w ał ciekawie zaglądające w głębie promienie.

W otwartem oknie wiejskiej szkoły, z głową 
wspartą na ręku siedział Fryderyk. Późno już było, 
lecz on nie słyszał bijących godzin. Postać Lorci 
unosiła się przed jego oczami, czuł jeszcze dotknie 
cie ciepłych jej rączek, czuł ciężar drogiej jej główki 
na swojej piersi i słodkie jakieś rozmarzenie ogar
niać go poczęło — rozmarzenie, z którego nie u- 
miałby zdać sobie sprawy, a które jednak dziwną 

, napełniało go błogością. Nagle głos ojca przywołał 
go do rzeczywistości.

— Nie spisz, Fryderyku? — zapytał stary nau
czyciel

— A ty, ojcze, wszak to już późno — zawołał 
młody. — Czy ci co dolega? — dodał nagle zanie
pokojony.

— Nic mi nie jest, mój chłopcze, myślałem ty l
ko d ługo , myślałem o tobie, że mnie zabolało serce 
i przyszedłem uspokoić się trochę. Chodź, mój bie
daku, usiądź tu przy mnie i porozmawiajmy otwarcie.

Niewytłumaczone przeczucie ścisnęło serce mło 
dego człowieka, bez słowa jednak zbliżył się do 
kanapki i zajął miejsce przy boku ojca.

Ten objąwszy głowę syna rzekł z m ocą:
— Słuchaj, Fryderyku, i zapamiętaj słowa moje. 

bo jestto surowy głos obowiązku, któremuśmy ni
gdy dotychczas nie uchybili. Ty musisz, tyś powi
nien opuścić zamek i wyjechać ztąd na czas jakiś.

|
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Młody drgnął, szybkim ruchem zerwał się z 
siedzenia i przerażonym zapytał głosem :

— Na Boga, ojcze, co się stało ? Dlaczego ka 
żesz mi uciekać od tych, których od dzieciństwa 
uczyłeś mnie kochać? .. Jakież przestępstwo, jakąż 
zbrodnię popełniłem, że ty, rodzony ojciec, skazu
jesz mnie na wygnanie?...

Stary nauczyciel podniósł się również, a głos 
zabrzmiał smutniej, lecz i surowiej zarazem, kiedy 
odrzekł:

— Nie ja cię skazuję na wygnanie — ty sam 
skażesz się na nie, skoro uważniej w serce swoje 
spojrzysz. Czyż ty przypuszczasz, że oczy starego 
ojca oślepły z wiekiem i nie widzą, co się w du
szy jego jedynego dziecięcia dzieje? Nie, mój chło
pcze, tobie nie wolno być już dzieckiem, tyś czło 
wiek dojrzały i jako od takiego wymagam od cie
bie hartu i uczciwości A czyż uczciwem jest wzglę
dem ciebie samego to błądzenie w zaczarowanem 
kole nieziszczonych marzeń, czyż uczciwem jest choć
by mimowolne rozbudzanie uczuć w sercu tego dziecka 
czystego i niewinnego jeszcze jak kwiat lilji, czyż 
uczciwym nareszcie będzie twój stosunek do h ra 
biego, który zaufał ci jak synowi, a któremu od
płacisz grabieżą jego największego skarbu?

Stary nauczyciel zamilkł Fryderyk siedział z 
głową ukrytą w dłoniach, a w sercu mu wrzało ty 
siące uczuć Tak, ojciec miał rację, kochał Laurę 
całą siłą swego młodego serca, nie zdając sobie 
nawet sprawy z tych uczuć swoich. Żadnych nie 
tworzył projektów, żadnych nadzieji, kochał tylko 
i czuł, że to oddalenie będzie czemś strasznem, przed 
czem wzdrygała się jego młoda dusza To też po 
chwili szepnął nieśmiało:

— Ojcze, a gdyby ona mnie kochała?...
Lecz stary podniósł rękę, a głos jego zabrzmiał 

groźnie nieledwie:
— Wtedy to, co dziś jest tylko nieszczęściem, 

byłoby zbrodnią Zapominasz o przepaści, jaka dzieli 
ciebie, syna biednego wiejskiego nauczyciela, od pię- | 
knej i bogatej hrabianki. Zapominasz, że chcąc prze
być tę przepaść, musisz w nią złożyć wszystko, co 
człowiek ma najdroższego. Całą swoją dumę i go
dność, całe poczucie swojej wartości, całą może na
wet miłość synowską

Fryderyk milczał, słowa ojca jak kamień spa
dały mu na serce, lecz czuł całą ich prawdę. W ie
dział, że na tej siwej głowie nie było najmniejszej 
skazy, że stary ten zgarbiony i wątły człowiek przez 
życie całe twardo stał przy obowiązku i że pierwszą 
powinnością syna było iść jego śladem. To te2 po 
chwili odjął ręce od zbladłej nagle twarzy i rzekł:
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— Wyjadę, ojcze, wyjadę jaknajprędzej...
— Mój chłopcze, mój drogi, biedny chłopcze — 

zawołał stary nauczyciel i dwie grube łzy spadły 
na pochyloną głowę młodzieńca.

IV.
Następnego dnia jak zwykle zebrali się wszyscy 

przy śniadaniu. Janek i Lorcia żartowali wesoło, 
próbując wciągnąć do rozmowy to Fryderyka, to 
hrabiego lub nauczyciela. Wszyscy trzej jednak sie
dzieli zamyśleni, machinalnie tylko odpowiadając na 

; zaczepki młodzieży.
W tej chwili nadeszła poczta. Hrabia zabrał 

się do przeglądania korespondencji, Romaizerowie 
ojciec i syn zagłębili się w gazetach. Nagle, po 
przeczytaniu jednego z listów, hrabia zwrócił się 
do dzieci:I;

— No, dzieci, szykujcie się do podróży, jedzie- 
my wieczornym pociągiem.

— Dokąd, ojczulku —■ zapytała Lorcia, podczas, 
kiedy pozostali spoglądali ze zdziwieniem na hra 
biego.

— Ciotka Hilda chora jest bardzo i pragnie was 
widzieć.

— Czy to daleko, ojczulku, czy długo będziemy 
jechać dopytywało dziewczątko, zajęte nowością 
oczekujących ją  wrażeń.

— Do Szwajcarji — brzmiała krótka odpowiedź
Lorcia klasnęła w rączki, a zwracając się do

przyjaciela zawołała wesoło:
— Szykuj się, Fryderyku, jedziemy wieczorem.
— Tak, tak, szykuj się — powtórzył Janek, nie 

mniej od siostry zachwycony podróżą.
Fryderyk zbladł Hrabia, jakby nie słysząc za- 

prosin dzieci, czytał dalej z zajęciem, tylko stary 
nauczyciel złożył gazetę i z powagą zwrócił się do 
dzieweczki.

— Panno Lauro, to być nie może.
— Dla czego? — zapytało dziewczątko z uroczą 

naiwnością
Lecz Fryderyk już oprzytomniał i rzekł z po

wagą:
— Dla tego, że i ja mam długą przed sobą dro

gę i muszę się do niej szykować.
Rodzeństwo spojrzało zdziwione, hrabia podniósł 

również oczy i wpatrzył się w młodzieńca długiem, 
badawczem spojrzeniem.

— Tak — ciągnął dalej Fryderyk — czas już po
myśleć o sobie. Studja skończyłem i należy mi po
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myśleć o pracy. Chcę jechać w świat szeroki i tam 
szukać dla siebie miejsca w szeregach armji.

— Jakto, chcesz zostać żołnierzem! — zawołał 
zdumiony Janek.

— A ty, stary przyjacielu, zgodziłeś się na to? 
— dorzucił hrabia.

— Fryderyk jest już człowiekiem — odparł na
uczyciel — i wie, co robi Ja  zgadzam się na wszystko, 
cokolwiek postanowi, bo wiem, że pragnie dobrze i 
uczciwie.

— A więc i ja będę żołnierzem! — zawołał J a 
nek z wyrazem silnego przekonania.

— Ty, mój synu, masz inne obowiązki — spo
kojnie zauważył hrabia. — Na tobie spoczywa w 
przyszłości opieka nad siostrą i tymi wszystkimi 
ludźmi, co w dobrach twoich mieszkają. Ale, dzieci, 
czas się przygotować do drogi, a ty, Fryderyku, 
chodź ze mną, chciałbym z tobą jeszcze pomówić.

Z temi słowy hrabia skierował się do odoso
bnionego gabinetu. Młody człowiek podążył za nim.

Tutaj hrabia, wyciągając rękę do młodzieńca, 
rzekł gorąco:

— Mój drogi chłopcze, widzę, że pbstanowienie 
twoje jest niewzruszone, chciałbym jednak ułatwić 
ci choć trochę tę trudną drogę, jaką obrałeś dla 
siebie. Posłuchaj mnie, Fryderyku — dodał, widząc 
nagły gest młodzieńca — nie chcę i nie mogę ofia
rowywać ci nic, coby twoją dumę zranić mogło, 
jako jednak twemu chrzestnemu ojcu, twemu sta
remu przyjacielowi, wolno mi dać ci dobrą radę. 
Chodzi mi tylko o to, abyś zapisał się do garnizo
nu, obozującego obecnie w Pradze, którego dowódcą 
jest osobisty mój stary przyjaciel, hrabia S. Mając 
nas za sobą, łatwiej ci będzie przebywać długie i 
przykre stopnie, wiodące do godności i zaszczytów.

— O panie hrabio! — zawołał młody chłopiec— 
trudno mi wyrazić słowami całą moją wdzięczność, 
całą miłość, jaką dla ciebie noszę. Zawsze i wszę
dzie chcę ci być całe życie posłusznym, o jedno 
tylko błagam, nie każ mi żyć z tem przekonaniem, 
że osobista moja wartość jest tak małą, że wszyst 
ko, czegokolwiek w życiu dobić się mogę, zawdzię
czać będę twojej protekcji i poparciu

— Posłuchaj mnie, Fryderyku...
— Nie, panie hrabio, pozwól mi własną dobijać 

się pracą. Niech wiem, że wszystko, co zdobędę, 
moją jest własnością, bo moją pracą, moim potem 
i mojemi łzami zdobytą. Dzięki za wszystko dobre, 
jakiego w domu twoim doznałem, nie zapomnę te 
go nigdy i dopóki to serce bić w piersi mojej nie 
przestanie, należeć będzie do ciebie, panie hrabio 
i do twoich
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Hrabia podniósł się wzruszony, a przyciągając 
głowę młodzieńca do piersi, rzek! tylko:

- -  Idż więc w imię Boże, a pamiętaj, że w ka 
żdej chwili czekają cię tutaj trzy wierne serca.

V
Rok minął, Fryderyk walczył w pierwszych 

szeregach dzielnych wojowników z pod Custozzy 
Jan osiadł w zamku swoich przodków, prowadząc 
rozległe gospodarstwo, Lorcia zaś pielęgnowała cho
rego ojca nad górskiem jeziorem Szwajcarji

Stary Romaizer połączył się z towarzyszką 
swoją Rozłąka z synem, niepokój o los jego, pod
kopały jego wątłe zdrowie i przyspieszyły koniec 
starego nauczyciela. Wieść o jego śmierci doszła 
nad jezioro jednocześnie z dziennikami, które po
dając imiona poległych bohaterów, na pierwszem 
miejscu umieściły imię Fryderyka Romaizera. Laura, 
która zwykle czytywała ojcu dzienniki, z głośnym 
płaczem rzuciła się na jego piersi, jakby ten pierwszy 
ból za ciężkim był na jej młodziutkie siły.

Hrabia przycisnął dziewczę do piersi i łzy żalu 
spadły na jej główkę. (Dok nast).

Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ.
PRZEZ

J U L IU S Z A  T U R C Z Y Ń S K IE G O .

(Ciąg dalszy).

Z osłabienia raz po raz kłonił się, lecz musiał 
się trzymać, aby go nie oddano dla przyjścia do sił 
do jakiej nory ciemnej, pod ziemią gdzieby tylko 
sam ze sobą i z własnemi pozostawał myślami.

To samo doświadczali również i jego towarzy
sze niedoli, z którymi przybył, i których tu zastał. 
A byli to wygnańcy z nad Wisły, z nad Bugu, silni 
niegdyś i zdrowi, jak sosny borów ojczystych, kiedy 
jeszcze odbywali mustry na Saskim placu, zanim 
ich po powstaniu listopadowem na Sybir zawleczo
no; byli również i inni, ze spisków niedawnych Ko
narskiego, to księdza Ściegennego. Przebywali tu 
jeszcze i dekabryści rosyjscy ze spisku Mikołajów- 
skiego, a nawet i potomkowie mołodeów z nad 
Dniepru i Dońca, marzący o sławie Mazepy a Pu- 
gaczewa. Wszyscy oni dziś znękani, wynędzniali — 
ruiny tylko dawnych ludzi.

I bojownicy, walczący niegdyś w imię idei, 
muszą dziś wieść posępny żywot w hucie katorżnej 
wraz z przestępcami z nad Wołgi i Oki, których 
wyroki sądowe posłały tu za zbrodnie pospolite, za 
morderstwa i rabunki. A nawet lepiej bywał tra
ktowany czynownik-skazaniec, posłany za kradzież 
i oszustwa pospolitego rodzaju, niżeli ludzie, co nie 

!: rabowali, ani okradali drugich, lecz życie swoje za

nich kładli. Bo gdy kapitan i major, okradający 
Skarb i własnych żołnierzy, lekarz pułkowy, tyjący 
na koszt chorych, sprawmk, wysysający powierzony 
sobie powiat — zostawali tu za karę na urzędzie, 
jako tylko zdegradowani, ale mimo to dzierżący 
jeszcze władzę: ludzie, żyjący zawsze dla idei i za 
nią aż tu zagnani, wiedli dziś jeno życie dręczonych 
i deptanych.

Nuchim nie działał wprawdzie dla idei, nie żył 
nigdy życiem publicznem, i nie za sprawę wielką, 
publiczną, dziś jest w tem miejscu, ale on zawsze 
zaszedł tutaj za miłość swoją, miłość świętą ku 
dziecku, którego nie chciał porzucić na pastwę de
spotyzmu. I dzisiaj on musi dźwigać tę samą dolę, 
co inni, odważający się na śmielsze zamiary.

I tak dzień w dzień budził się nieszczęsny w 
ciemnej, ociekającej wilgocią norze swojej, aby iść 
do roboty niewolniczej w hucie, wystawiony na żar 
spiekoty, wieczorem zaś wracał, a wtedy snuły mu 
się ciągle przed zbolałemi oczyma czarne plamy w 
przestrzeni, które biegały tu i tam, mieniły się ciągle 
go prześladując. Na noc zdejmowano wprawdzie z 
niego okowy, ale plam tych czarnych uparcie się 
zjawiających, ani myśli czarniejszych nikt z niego 
zdjąć nie mógł. Gdy zupełnie osłabion padł na tap
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czan, słyszał jeszcze ciągle głuchy ten, ponury, syk 
żarzących się węgli.

Po niejakim czasie' zaczynał już nawet chwila
mi miewać przywidzenia, dręczące schorowany jego 
umysł. Wtedy mu się nieraz zdawało, jak gdyby 

i ;  burza ruszała się na dworze, straszna, syberyjska, 
to znowu jakby gromy gęste waliły w ściany, a 
zdaleka dochodził głuchy odgłos piorunów, kiedy 
na dworze straszna w on czas była nawet cisza i 
i martwota w przyrodzie. Innym znów razem zda
wało mu się w nocy, że zgiełk jakiś nastał i roje 
wojska poczęły zapełniać całą przestrzeń z hutą i 
jej budowlami — gdy wtedy wszystko spało, a tylko 
w piecach jednych hutniczych gorzały ognie i po 
cichu gwarzyły gasnące w piecach żary. Ludzie zaś 
przy nich poruszali się, milczący, senni, a tylko 
gwar był głośniejszy w izbach czynowników, grają
cych w karty i kłócących się o wygraną.

Więzień nasz często noc całą nie zmrużył na 
wet oka, znękany i zbity wrażeniami dnia całego, 
albo też zasypiając ciągle się budził, nie wiedząc, 
czy już ranek na dworze, czyli jeszcze północ. Cza
sami zdawało mu się, iż widzi na prawdę żonę swoją, 
którą również przywleczono do huty, zakutą w oko
wy, a wtedy zrywał się przerażony, wołając, iż ona 
niewinna; obudzony zaś rad był, że to sen tylko, 
i ona, tak dziś słaba, zapewne i zbiedzona, przynaj
mniej choć sama nie potrzebuje dźwigać tu żelaza, 
poniewierana, podobnie jak mąż, w hucie.

Chwilami długo rozbierał w myśli, gdzie też 
ona ninie być może? Czyli tam w Czycie, w mie
szkaniu jego dawnem, pasując się z dolą swoją ciężką 
— czy poszła szukać syna? A może już się znaleźli 
oboje, matka z synem ? Ale ojciec tutaj ? I  nie chcą 
go puścić! Dlaczego nie chcą go puścić? Jakie mają 
oni do tego prawo?

Tak bijąc się z myślami, padał bezsilny.

XXIII.
Ale daremne twoje marzenia, nieszczęśliwy 

ojcze! Żona twoja ani jest w Ożycie, ani też ze sy
nem — ona ciągle jeszcze dręczy się w Irkucku, 
sama jedna, przy pomocy tylko litościwych ludzi, 
wiodąc nędzny żywot. Mimo to nie chce porzucić 
miasta, w którego warowni syn jej przebywa, dla 
niej niewidzialny.

Lecz ona o tem nie chce wiedzieć, zawsze ma 
jeszcze nadzieję, iż go zobaczy i wpłynie na dolę 
jego. Ze łzami błagani wojskowi i ich komendant 
nie mieli litości dla sierocej matki i żony, ale dziś
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ona podała prośbę do cara wzywając jego łaski. 
Prośba już pocztą odeszła. Wszak car prośby nie
szczęśliwych przyjmuje? Car nie może być tak sro
gim. żeby chciał na zawsze zabić jej dziecko? Nie,, ji 
to niepodobna! On o tem nie wie. Ale gdy się do
wie, co słudzy jego robią, to każe im oddać co matce 
zabrali. Wszak car musi mieć własne dzieci? Żeby 
tylko mąż wyszedł z więzienia! Wówczas i ona 
wróci do zdrowia i do dawnej siły. Lecz czemu on 
na listy jej nie odpowiada? Po pierwszym przecież 
wysłała drugi list? Ale i na ten nie ma dotychczas i 
żadnej odpowiedzi. Może mu nie oddano? Bo mó
wią tutaj, że tym, którzy w więzieniu, do rąk ich 
nie dają? i l e ż  gdy komendant więzienia, przeczy
tawszy, pozna, że tam nie ma nic złego, żadnego 
w liście podstępu, aby go na nich podburzyć to 
przecież wtedy odda? Ozemużby nie miał oddać? ; 
Wszak Nuchim już i tak wkrótce wyjdzie z wię
zienia? A gdy wróci — pozna, że żona jego dare
mnie nie siedziała — ona pieszo przywędrowała z 
Ozyty aż tu do Irkucka, czyniąc, jakie mogła za
biegi o syna.

Długo też czekała nieszczęśliwa matka na sku
tek swej prośby. Mijały jednak dnie, mijały mie
siące, a żadna nie nadchodziła odpowiedź.

Większa część znajomych jej dziś nowych zda- 
wała się jej wyperswadować, że car próśb tych ani 
czyta, że one raczej gdzieś giną w kancelarjach czy- 
nowników, a jeśliby on dostał kiedy co w ręce, u- jj 
karałby jeszcze tych, co mu prośbę przedłożyli o J  
oddanie żołnierza. On bowiem strasznie ma być 
groźnym. Kiedy rozkazuje, wówczas tysiące ludzi 
do ziemi się korzą — a jeśli się gniewa, tysiące ble- li 
dną z trwogi. Lecz tu nie o żołnierza chodzi, jeno 
o dziecko, które jeszcze nie jest żołnierzem? Na co 
carowi takich żołnierzy?

I gdy tak biedna matka czekała na wynik za
biegów swoich — usłyszała dnia pewnego, iż nie
dawno temu któregoś ranka o świcie wyjeżdżać miał 
z twierdzy szereg wozów pod konwojem kozaków. 
Mówiono, że tam była na nich w mundurach mło
dzież. Może ich wysyłano w inne strony? Matka 
mocno się zatrwożyła, bo tam między nimi mógł 
być i jej syn, a wtedy jużby go ona nigdy nie zo- ;j 
baczyła.

Zaniepokojona, starała się prawdy wywiedzieć, i 
Było to niełatwem, gdyż wstęp do twierdzy wzbro- j 
niony. Jednak oficerowie i podoficerowie z twierdzy 
pokazywali się w mieście, mając różne stosunki z 1 
kupiectwem moskiewskiem, ale i żydowskiem. W sku
tek tego, nieszczęsna matka wkrótce całej prawdy 
się dowiedziała, mianowicie, że syna jej dawno już
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nie ma w warowni. Dokąd zaś gc powieźli, nie 
wiedzieć, gdyż młodzież, ćwiczona dla wojska, ma 
również stopnie swoje i klasy. Jednych ćwiczą na 
podoficerów, ale większą część tresują na szerego
wców. Bo nie tylko przyjmują tam dzieci popów i 
czynowników w skutek protekcji, ale zabierają po- 
niewoli potomstwo Burjatów, Tatarów, jak i dzieci 
żydowskie. Z tych nie będą robili kadrów? Zrazu 
jeszcze młodsze trzymane są razem, potem ich dzielą.

I Prócz tego inne są szkoły w twierdzy irkuckiej, a 
inne w Krasnojarsku lub Tomsku, ale największa 
być ma, daleko, w straszliwej twierdzy omskiej. Tak 
tłómaczyh rzecz tę podoficerów e, z którymi znosili 
się współwyznawcy nieszczęsnej matki. Nie mogła 
ona nawet wyrozumieć całej tej organizacji a mani
pulacji wojskowej, wiedziała tylko tyle, że już nie 
zobaczy syna. Nie jej bowiem dziś siły, ażeby mo
gła dopaść go i wyrwać z rąk, które go porwały 
jak w kleszcze. Kiedy szła z Ozyty, choć przy uie- 
małem jeno wysileniu i z narażeniem życia, mogła 

| dojść do miasta, w którem dziś pozostaje żebraczką.' 
j Atoli dzisiaj? Dziś ona jest w takim stanie, iż u- 

szedłszy zaledwo kroków kilkanaście, przystawać n a 
wet musi. aby tchu nabrać. Kaszel jej nie opuszcza,

; lecz nie ten ostry, zapalny, który męczy chorego, 
ale i ustaje, lecz taki, który jest znakiem, że tam 

j już płuc nie ma. Dzień w dzień była już w gorączce 
trawiącej, choć ani ona sama jej nie miarkowała, 
ani ci, co kolo niej się znajdowali. Mówiła nawet, 
że jej nic wcale teraz w piersiach nie boli. Nawet 
jej się zdawało, iż wiele jeszcze przetrwać może. 
Wierzyła przeto, że skoro mąż tylko powróci z wię
zienia, wówczas oboje pójdą choćby do samego cara. 
Car może być głuchy na prośby piśmienne, które 
do niego mogą dochodzić, a mogą i nie dochodzić 
—  ale, gdy sam, na własne oczy, zobaczy rozpacz 
ojca i matki, wtedy da się przebłagać. A Nuchim — 
to przecież nie ona sama? Go mężczyzna toć nie 
kobieta. Nuchim znajdzie sposób, aby się dostać tam, 
gdzie potrzeba. Wszak wróci już wkrótce? Ozas prze
cież skończył się jego kary? Żeby teraz jak jeszcze 
ciągnęli tam z wypuszczeniem więźnia, zawsze już 
długo potrwać to nie może?

Tak pocieszała się kobieta. Atoli wypadki osta
tnie, zabiegi chorej, w celu dowiedzenia się, czy syn 
jest jeszcze w twierdzy, wieść nareszcie, że jego już 
tam nie ma — wstrzęsły już mocno nadwątlonym 
organizmem, i coraz częściej przychodziły już wy
buchy krwi.

Gdy jednak przeszły, kobieti widziała tylko, że 
one jej nie zabiły — i że ona żyje jeszcze, jake da
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wniej, tylko że oddech miewa dziś krótszy a cichszy 
kasze! — ale nic jej w wnętrzu nie boli.

Dzień w dzień stawała się cierpliwszą, coraz 
mniej się skarżąc, zawsze bardzo cicha i bardzo ła- 
godua... nareszcie razu pewnego, w jasny dzień przy 
obecnych usiadłszy, zasnęła, jak zwykle, spokojuie.

Ale już jej tym razem uie obudzono.

XXIV.
Mąż tymczasem, tyle razy zmuszony zmieniać 

miejsca poniewolne, ani wiedział, że jej już nie ma 
na świece. A ktoby o tem miał donosić? Że tam 
kobieta jakaś, uboga, nieszczęśliwa, zmarła w Irkuc
ku — tego w mieście ouem nawet nie zauważano. 
Bo coby tam kogo obchodzić to mogło? Współwy
znawcy byli zaś zanadto zajęci sprawami swojemi, 
to współzawodnictwem haudiowem, z możuiejszem 
od siebie, lecz nie mniej sprytnym a chciwem ku- 
piectwem miejscowej rasy, ażeby się kobietą po 
skonie jej jeszcze zajmować mieli. No. skoro już j ;  
nie ma jej na świecię. w takim razie nie ma tu i 
spraw żadnych. A on? a mąż? Ten, kiedy wróci, 
będzie miał dość czasu o tem się dowiedzieć. I ktoby 
się tam narażał, żeby zaglądać do katorg? Kiedy 
się nawet jedzie obok miejsca, w którem czernią się 
więzienia, ostrogi, żyd każdy odwraca się z obawą 
usiłując nie patrzeć, aby go się jeszcze co nie cze
piło. Na tej bowiem ziemi sybirskiej trzeba wielu 
rzeczy unikać, więcej jeszcze wycierpieć, a przez 
niejedno nawet prześliznąć się: wówczas i żyd może 
żyć w sybirskiej atmosferze, a czasem nawet dostać 
i despotów tutejszych do żydowskiej kieszeni, choćby 
pomniejszych.

Tak sądzili współwyznawcy, wcale nie ciekaw,i, 
kiedy Nuchim wyjdzie z więzienia.

Tymczasem przechodziły skazańcowi dni po 
dniach, miesiące po miesiącach, koło pieców huty 
Piotrowskiej. Żar tlejących bez przerwy węgli i rudy | 
rozczerwieniouej palił w lice nieszczęsnego, swąd 
węglowy i zagar obejmował mózg, tak, że się chwi
lami za głowę chwytał, czując ból świdrujący: zda
wało mu się, że ją ból ten rozsadzi. Z bolu jęczał 
i płakał często z wielką gwałtownością, strasznie 
rozdrażniony. Dozorcy huty i pilnujące nastawniki 
wcale na to nie zważali. To znowu bywały chwile, 
w których stawał się obojętnym na wszystko, nic nie 
widząc, ani słysząc. W nocy zaś zrywał się, wołając, 
że go coś nachodzi, on to na własne oczy widzi.
A gdy go towarzysze niedoli zapewniali, iż w celi 
nie ma nikogo, był mimo to pewnym, że go zło-
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śliwę jakieś widma raz po raz nachodzą,, jakby się 
z nim droczyły. Czasami znów przesiedział na tap
czanie większą część nocy, bojąc się na chwilę po
łożyć, bo gdy zasypia, zaraz się coś jawi, budzi go, 
i znika śmiejąc się złośliwie, a skoro chce nazad 
zasnąć, złe z uporem powraca.

W innych znów nocach zdawało mu się, że 
widzi pełno żaru do koła. Wtedy wołał na głos, że 
się pali, że cała katorga w płomieniach.

Trwało to nocy kilka. Potem miewał dalsze 
nocy spokojniejsze, w których zasypiał twardo — a 
kiedy wstał rano, zabierał się spokojnie do roboty.

Zdawało się nawet, jakby się pojednał z fata
lizmem doli swojej, tak samo zgnębiony tylko i po
sępny. Wtedy z cichą skargą wspominał o swoich. 
Liczył jednak ciągle, ile to czasu przeszło, w którym 
wyróść musiał syn jego...

To znowu napadała go chęć nie do wykonania, 
ażeby mógł uciec z katorgi: wówczas bowiem mógł 
żyć jeszcze. Przecież nie jest sam jeden na świecie? 
Ma żonę, która dziś z obawą o niego ciągle czeka 
i dręczy się, ma syna, który dziś narzeka, iż mu 
Bóg dał ojca — a ojciec go opuścił. Ale teraz, jeśliby 
on ojca tego zobaczył, i poznał, że żyje i o dziecku 
swojem nie zapomniał? Ach, gdyby taka nadeszła 
chwila!...

W myśli sobie nieraz nawet wystawiał, jakby 
już się obaj zeszli na prawdę. Wtedy widział go na 
własne oczy, w wyobraźni rozognionej. Lecz gdy 
spojrzał dokoła siebie, spuścił tylko głowę, rozpa
czliwym myślom oddany.

XXV.
Dni po dniach przechodziły — lata po latach, 

a Nuchim ciągle był w hucie tej samej, katorżnej. 
Wielu towarzyszy legło tymczasem na cmentarzu 
niedalekim, bardzo samotnym, na tej pustoszy --  a 
więzień nasz żył jeszcze. Choć nie liczył jeszcze lat 
tylu, mimo to włos jego, dawniej czarny, zupełnie 
dziś pobielał, oczy mu zapadły, twaiz była cała sta- 
remi poorana zmarszczkami. Czasem zaś popatrzył 
na otaczających go takim wzrokiem, że ci musieli 
się odwrócić, nie mogąc wytrzymać wzroku tego 
To znów trafiało się, że zapadał, jakby w sen na 
jawie, nic nie widząc, nic nie słysząc, co się koło 
niego działo: zupełnie nieprzytomny. Trwało to 
chwil parę, potem przychodził do siebie, lecz nie 
z tego nie pamiętał.

Tak przechodziły nowe dni po dniach, lat i po 
latach. Ponieważ inni więźniowie zawsze się jednako

zachowywali — a katorżnicy pospolici nawet byli o- 
swojeni z położeniem swojem, nie myśląc wcale o 
żadnej ucieczce, gdy w dniach wolniejszych pili i 
grywali w karty z górnikami, to z dozorcami swymi, 
zgrywani i zgrywający: nie pilnowano ich teraz tak 11 
ściśle. Mniej się ich nawet obawiano.

Dnia pewnego wypadło święto Spasa. Po dłuż- j j  

szej odprawie, dla której sprowadzono popa, zabrano 
się popołudniu do kart i samowarów. Lała się wódka 
i dymiły samowary. Nie tylko urzędnicy częstowali 
się nad miarę, lecz i górnicy byli dobrze spici. Do
zorcy pijani — służba pijana — nawet i pilnujących 
kozaków za hojnie potraktowano. Czynownicy hała
sowali i pili, inni kłócili się przy kartach, nieprzy
tomni wrzeszcząc i bredząc tylko — w późną noc 
większa połowa przy stołach chrapała.

W takiem zamieszaniu udało się niektórym ska
zańcom wyjść po za obejście mniej strzeżone. N u
chim, nie spuszczając tych z oka, postępował również 
z daleka za nimi, ostrożnie, oddech przytrzymując 
a rozglądając się na wszystkie strony.

Nareszcie zobaczyli się razem ci, co wyszli, na 
miejscu bezpiecznym.

Spostrzegłszy Nuchima, zatrwożyli się drudzy, 
nie wierząc, iżby on mógł z nimi razem uchodzić. 
Lecz on cały przestraszony, dygocący, błagał ich, 
i zaklinał, że pójdzie wraz z nimi, zapewniając, iż 
we wszystKiem zastosuje się do nich, a czuje w so
bie dosyć siły aby wytrwać.

I w samej rzeczy, kiedy oni przemykali się ja
rami, to spadzistemi stoki, po nocy dzisiejszej, księ
życowej, Nuchim okazał teraz jakąś gorączkową siłę, 
w obawie, żeby go nie pozostawiono.

Z niemałem wysileniem, przez całą noc drapali 
się oni razem po dzikich wertepach przedzierając 
przez gąszcze głogów i tarniny, ażeby tej samej j  
jeszcze nocy jak najwięcej ujść drogi, zanim się do
zorcy ich rano nie przebudzą, a otrzeźwieni nie || 
zmiarkują, że kilkunastu więźniów brakuje.

Mocno pomęczeni musieli nad rankiem spocząć j! 
— w gąszczy większej lasowej — pewni, że już ich li 
nie dob.egną tutaj piesi, a dla konnych nie ma drogi.

Po paru godzinach wstawszy, przemykali się 
znów ostrożnie. Nuchimowi ninie, jak gdyby przy
było sił i zdrowia. Zdało się, jak gdyby świeże po
wietrze ożywiło skazańca, świeższej mu krwi do
dawszy.

Droga wypadała im stokami zarosłymi sośniną, 
to modrzewiem, miejscami bielały brzozy. Czasami 
nadybali cedr sybirski, a wtedy próbowali zerwać 
nieco jego orzechów, choć zielonych, ażeby choć 
dzień jeden wytrzymać; wiedzieć jednak nie mogą.
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czy tu natrafią na jaką chatę lub szałas, w którym 
danoby im nieco pożywienia, i gdzieby mogli być 
bezpiecznymi.

Następny dzień był dla nich bardziej uciążli 
wym. Wypadało -się im o głodzie przedzierać przez 
gąszcze zarosłe głogiem, to tarniną — a gdy scho
dzili w wądoły, mokre, sapowate, musieli brodzić 
po wodzie, szarzejącej mchem i porostami, to prze
dzierać się przez zielsko błotne, albo gąszcz łoziny.

Gramoląc się z natężeniem, upadając i dźwiga 
jąc się na zbocze poszarpane, osłabieni i zgłodzeni 
ujrzeli parę krów i owiec pasących się samopas... 
domyślali się, że tu w pobliżu może będzie szałas...

I nie omylili się. To ich wyratowało, bo dalej 
dźwigać się już nie byli w stanie. Nuchim, z wiel
kim jeno wysiłkiem, raz po raz upadając, mógł za 
nimi podążać.

Nareszcie pokazał się szałas... Weszli do środka... 
A że było ich kilkunastu, siedzący tamże Burjat w

kożuchu wywróconym popatrzył zalękniony, kobieta 
zaś i dzieci jego, bardziej od ojca czarne, osmalo
ne, miały ochotę uciekać... Wygnańcy jednak czem- 
prędze.j dali im do poznania, że nie są wcale bro- 
djagami*) ani też przyszli w zlej myśli, proszą jeno 
o nieco posiłku, a kiedy wypoczną, nazajutrz dalej 
podążą.

Dano im z obawą nieco mleka i dobrze jut 
cuchnącego mięsa.

Wygnańcy zatem, posiliwszy się nieco, a nie 
myśląc w ciasnym, pełnym brudu i zaduchy kłaść 
się szałasie, wyszli na dwór, i tam się pokładli. 
Niektórzy z nich, wnet usnąwszy, spali iak zabici, 
inni zaś z wielkiego umęczenia nie mogąc zasnąć, 
wypoczywali tylko, jak można było. Na drugi dzień 
pożywili się nieco podanem im mlekiem i plackiem 
twardym, jakby drewnp — i pociągnęli dalej.

Lecz po chwili musieli doświadczyć, że im sił 
zabrakło, musieli przeto znowu spocząć. (Dok. n as t)

J E S I E Ń
Przez

G U S T A W A  DROZA .
(Z francuskiego)

Czy znasz jesień, kochany  czytelniku — je 
sień pośród szerokich pól, z jej nawałnicami, 
wichrami, żółtemi liśćmi, wirującemi w powie 
trzu, ze ścieżkami rozmiękczonemi wilgocią, z 
zachodami słońca blademi, jak  uśmiech chore
go, z kałużami pełnem i wody po drogach  ? czy 
znasz to wszystko ?

Jeżeli widziałeś wszystkie te rzeczy, nie 
m og łeś  pozostać obojętnym. Nienawidzi się ich, 
lub kocha bez upamiętania.

Należę do tych, k tó rzy  je kochają, i o d 
dałbym  dwa lata za jedną  jesień. Lub ię  zasiąść 
przed ogniem  z psem  pom iędzy  kolanam i i w p a 
tryw ać  się w płomienie, liżące s ta rą  żelazną 
k ra tę  i rozświecające ciemne głębie .  S łychać 
wiatr p rzeb iegający  pomimo szumu lasu, k tó ry  
pom rukuje, g n ąc  grzbiet, można rozróżnić p o 
nure k rak an ie  s tada  wron, walczących z burzą. 
Deszcz siecze małe s z y b y ; m yślę o tych  co t e 
raz są na  dworze, i p rzysuw am  nogi do ognia. 
P rzypom ina  mi się doktor,  powożący się w m a

ły m  kabrjolecie. J eg o  płaszcz ulatuje z wiatrem, 
ko ła  kabrjo le tu  grzęzną w błocie, a s ta ra  klacz 
rży, idąc pod w iatr .  Myślę o dwóch żandar 
m ach z k tó ry ch  kapeluszy  leje się w o d a ; wi
dzę ich zmoczonych, zgarb ionych , jadących  ście 
żką między winnicami na koniach, z k tó rych  spa
dają ich niebieskie płaszcze. M yślę o spóźnio
nym  myśliwym, b iegnącym  przez zarośla, k t ó 
reg o  ściga burza, jak  kara  zbrodniarza , i n a 
w ołującego psa, b iedne zwierzę, brodzące w 
bagnach.

B iedny doktor, b iedni żandarmi, b iedny 
m y ś l iw y !

Nagle drzwi o twierają się i malec w pada 
z okrzykiem .

— K o ch an y  ojcze obiad podano !
B iedny  doktor, biedni żandarm i! ..

— Co jes t  na  obiad ?

*) Brodjaga, zbrodniarz pospolity, uciekły z katorgi, 
a włócząc się rozbijający po drodze.



7 59 R o m a n s  i p o w i e ś ć .

O brus biały, jak  śn ieg  w grudniu , serw is 
b łyszczy przy  świetle lam py, dym  z zupy zbie
ra się pod abażurem  i przysłan ia  światło, a je 
dnocześnie rozchodzi się ap e ty czn y  zapach k a 
pusty.

B iedny  doktor, biedni żandarmi !...
Drzwi pozam ykane, ro le ty  szczelnie zasło 

nione. Malec drapie  się na krzesło, w yciąga 
szyję, by mu zawiązano serwetę, i woła n ie
ustannie, machając rękom a w powietrzu :

— D oskona ła  zupa z kapus ty  !
U śm iecham  się mimowoli sam do siebie i

mówię :
— T en  sm arkacz ma mój gust.

M am a zjawia się w tej chwili ca ła  ro z p ro 
m ieniona i, zdejmując rękawiczki, mówi.

— Je s t  dziś coś, mój panie, co lubisz.
Je s t  to dzień, w k tó rym  u nas b y w a  bażant.
In s tynk tow nie  odw racam  g łow ę, by zo b a 

czyć, czy stoi na k redensie  omszała butelka 
s tarego  szam bertyna.

B ażan t i szam bertyn  ! O patrzność  stw orzyła  
te dwie rzeczy dla siebie i moja żona n igdy  
ich nie rozdziela.

— Moje dzieci ! jak  tu u nas dobrze! — w o 
łam, śmiejąc się z ca łego  serca.

W szyscy  śmieją się wraz ze m ną
B iedni żandarm i! B iedny doktor!. ..
T ak  .. lubię bardzo jesień, a mój malec u- 

kochany  lubi ją  niemniej ode mnie i nie dla 
samej przyjemności w ygrzew ania  się przy  do 
brym  ogniu, lecz dla jej nawałnic, w ichrów i 
zeschłych liści. J e s t  w tem wszystkiem odrę 
bny  urok...

Ileż razy we dwóch przechadzaliśm y się 
po polach, pomimo zimna i g roźnych  chm ur!

B yliśm y obaj dobrze odziani i w dużych 
butach.

B rałem  go za ręk ę  i puszczaliśmy się na 
przygody . Miał wówczas zaledwie lat pięć, a 

'! s tąpa ł,  jak  dorosły. W ielki Boże tem u już jest 
! lat dwadzieścia pięć!

Szliśmy w ąską drożyną, posypaną  liśćmi 
wilgotnemi i zczerniałemi. Przez w ysokie  t o 
pole, nagie  i szarawe, przezierał horyzont i w i
dzieliśmy zdaleka pod niebieskiem  niebem, ma- 
jącem  po k rańcach  odcień żółtawy, pochyłe  d a 
chy  chat i czerwone kominy, z k tórych  w y d o b y 
w ały  się szare s trugi dymu, a wicher rozgan ia ł  
je , jak  warjat. Malec skaka ł z radości, p rzy trzy 
mując ręk ą  kapelusz, k tó ry  miał ochotę ulecić 
w powietrze, i p a trzy ł  na mnie oczętami, błysz-

II
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czącemi od łez. J e g o  policzki b y ły  czerwone 
od zimna, ale mimo to szedł ucieszony wielce 
obok  mnie po wilgotnej łące, po której p ły n ę ła  
pow iększona wylewem rzeczka. Nie ma już róż, 
nenufarów, ani kwiecia n a d b rz e ż n e g o ! K ilka  
k rów  brodzi w wilgotnej traw ie i pasie się spo 
kojnie.

W  rowie pod wielką wierzbą dwie dzie 
wczynki, przyciśn ię te  do siebie, siedzą okry te  
jed n y m  dużym płaszczem. Pilnują sw ych k rów . 
Ich nogi na pó ł obnażone w zniszczonych sabo- 
tach, a małe, zdrętw iałe  z zimna twarzyczki 
w ygląda ją  z pod wielkich kapturów .

K ie d y  szeroka kałuża wody, w k tórej o d 
bijało się b lade niebo, p rzegradzała  d rogę  i 
przez chwilę zatrzym yw aliśm y się na brzegu  
tego  za im prow izowanego jeziora a drżąc od 
wiatru  północnego, p rzypatryw aliśm y się żeg lu 
dze zeschłych liści. B y ły  to już ostatnie... W i 
dzieliśmy, jak  o d ry w a ły  się z w ierzchołków  w y
sokich drzew, k rąży ły  w powietrzu i w padały  
w kałużę. B ra łem  mego m ałego  towarzysza na 
ręce  i z b iedą przepraw ialiśm y się na  d rugi 
brzeg .  Na k rańcach  pól pustych  i pożółk łych  
b y ło  widać tu i owdzie przew rócony p łu g  lub 
b ronę  pozostaw ioną tam w ypadkiem .

P rzy p o m in am  sobie, jak  pew nego  dnia w 
jednej z takich  wycieczek jes iennych  doszliśmy 
d rogą ,  w iodącą przez zarośla do s ta rego  mostu, 
na wierzch pagórka .  N agle  zaczął dąć gw ałto  
w ny wicher. Mój m ały  zadyszany chw ycił się 
m ego  ko lan a  i schronił się pod połę paleto ta! 
P ies  ze swej s trony  schow ał ogon  pod siebie, 
nas taw ił uszy i, opierając się mocno na łapach  
sp o g ląd a ł  na mnie z uw agą.

O bejrzałem  się. H oryzon t  b y ł  ciemny, jak  
g łęb ie  piwnicy. Olbrzymia chm ura czarna zbli
żała się ku nam  i ze wszystkich stron, drzewa 
zaczęły się giąć pod potokam i deszczu. Zale
dw ie m iałem  czas wziąć na ręce chłopczyka, 
k tó ry  zaczął p łakać , i u lokow ałem  się z nim 
pod wierzbą, dającą jak ie  tak ie  schronienie. 
O tw orzyłem  parasol, rozpiąłem palto t i owiną 
łem niem malca. P ie s  położył się u nóg. I ma
lec, tak  zabezpieczony przez dwóch przyjaciół, 
zaczął się uśmiechać w g łęb i  swej kryjówki. 
D ostrzeg łem  to przez o tw ór i zapyta łem  :

— Jak  się masz, mój m ały?
— Doskonale , ojcze k o c h a n y !

I  uczułem, jak  obejm ow ał mnie swemi rącz 
kami. B y ł  wdzięczny, iż s łużyłem  mu za dach.
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Przez otwór w ychylił  twarz) czkę i przycisnął 
swe usta do moich.

— Czy tam na dworze jeszcze deszcz p ad a?  
zapyta ł.

— Ustaje, mój m a ł y !
— Ja k a  szkoda! tak  mi by ło  dobrze.

Jak  to wszystko zostaje w pamięci?
Może opow iadanie o tych drobnych  szczę

ściach to dzieciństwo z mej strony , lecz jak 
słodkiem  jest wspom nienie o nich!
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W róciliśm y do domu zabłoceni, jak  pudle, 
i zostaliśmy srodze wyłajani. Ale gd y  nadszedł 
wieczór i malec położył się do łóżka, a ja po 
szedłem go pocałować i popieścić trochę — bo 
to by ło  naszym zwyczajem — on objął mą szyję 
rączkami i rzekł do u c h a :

-  Jeszcze kiedy pójdziemy w deszcz 
praw daż ?

m e

(Dokończenie)

T ak  postanowiono lecz okoliczności znowu 
inny  obró t n ad a ły  całem u projektowi podróży 
Ali-beja. Sheriffeh, k tó ra  chociaż nie czyniła 
w yrzutów  nikomu, niemniej w głęb i duszy prze 
konana, że jedyn ie  dzięki niewczesnym  radom 
oraz wmieszaniu się obcych śc iągnęła  na siebie 
nieszczęście, rzuciła się ojcu do nóg, b łagając  
ab y  i jej jechać pozwolił. W iedziała wprawdzie, 
że sułtance nie w ypada  podróżować w s k ro 
m nym  orszaku lecz i na to znalazła radę. Oto 
w stroju ch łopca w towarzystw ie równie p r z e 
branej niewolnicy oraz dwóch wiernych dozor 
ców me zwróci niczyjej uwagi. Ali-bej będzie 
cżuwał nad losami małej d rużyny, a pod jego 
opieką, nic złego spotkać ją nie może.

Padyszach  w pierwszej chwili zdumiał się 
do tego  stopnia, że w ypuścił cybuch z ręki, 
nas tępn ie  nazw ał có rkę wyrodnem  dzieckiem 
wreszcie na widok łez, s taczających się po b la 
dej twarzyczce Sheriffeh, ustąpił

Po  długiej i szybkiej jeździe, k tó rą  księ 
żniczka zniosła z zadziwiającą siłą, podróżni 
nasi zatrzymali się w małej mieścinie odległej 
ledwie na parę  staj od rezydencji beja. Ali-bej 
nakreślił  już z g ó ry  plan działania. Sheriffeh 
a raczej S ad y k  Effendi pojedzie dalej sam i 
odda w ładcy K a ram an u  list Ali-beja, po leca
jący rzekom ego S ad y k a  względom wielkorządcy.

„Sadyk Effendi -  tak  brzm ia ły  s łow a listu 
— jest  w praw dzie pacholęciem, lecz jego  d o 

stojna rodzina p ragnie , b y  od najwcześniejszych 
lat sposobił się do s łużby  państw a. N a jp o tę 
żniejszy padyszach  osądził, że chłopiec nigdzie 
nie skorzysta  ty le  co u was beju, k tó reg o  m ą
drość jaśniejsza niż gw iazdy  i t. d . “

Nic dziwnego, że sku tk iem  rów nie  pochle 
b n eg o  listu sk reślonego d łonią  p ierw szego  d o 
stojnika, śliczny S ad y k  Effendi został przyjęty 
z otw artem i rękami.

D osto jny  bej, p rag n ąc  wywiązać się jak 
najlepiej z w łożonego nań obowiązku p rz ezn a 
czył ch łopca do pom ocy sekretarzow i swojemu 
Ibrahim ow i. T akim  to fortelem Sheriffeh p o 
staw iła  na swojem, to jest p rzestaw ała  niemal 
całe dnie z ukochanym  m ałżonkiem  (nim bo 
wiem b y ł  ów wiecznie milczący i zam yślony 
młodzieniec). M urad, rzecz prosta, n iem ógł p o 
znać w postaci w dzięcznego pacholęcia w z g a r 
dzonej małżonki, poniew aż nie widział n igdy  
jej oblicza.

Tym czasem  polubił szczerze m łodziu tk iego  
towarzysza. Sheriffeh, k tó rą  niedola uczyniła 
nad wiek ostrożną i n iedowierzającą, usiłow ała 
wszelkiemi sposobam i n ie ty lko  przyw iązać do 
siebie, lecz zasłużyć na zaufanie M urada.

W parę ty g o d n i  po  p rzybyciu  do K a r a 
manu, k ied y  już doszli do pew nej zażyłości, 
Sheriffeh podczas jednej ze zw ykłych  p rzech a 
dzek w ogrodach  beja  rz e k ła :

—- W ybacz, Effendi że zadam jedno pytanie.
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W zg lęd y ,  jak ie  okazujesz n iegodnem u usp ra 
wiedliwią m ą śmiałość. Jes teś  n iem ym  od uro 
dzenia, czy też stałeś się nim w sku tek  nie
szczęśliwego w ypadku  ?

M urad  s ięgną ł  ręk ą  i wyrwawszy rosnącą 
n ieopodal trzcinę nakreślił  na  p ia s k u :

„Nieszczęście pozbawiło  mnie m o w y “ a n a 
stępnie widząc, że usta Sheriffeh drżą a oczy 
p łoną  ciekawością dow iedzenia się bliższych 
szczegółów d o d a ł :  „Na proroka, nie pytaj ni
g d y  o nic, bo w przeciw nym  razie, naw et twój 
widok będzie mi nie m iłym ".

Sheriffeh przysięg ła ,  że o d tąd  nie zada ża
dnego  pykania, natom iast k iedy  niekiedy po 
t rąca ła  o rzeczy p rzyw odzące mu na myśl o- 
b razy z przeszłości. M ówiła o m ajesta tycznym  
w idoku, jaki tam w Stam bule  roztacza się z 
wieży Seraju, o cichych falach Bosforu... o tem, 
jak  słodko ko łysać  się na nich... S topniow o 
nab iera jąc  odw agi,  pow tarzała  rozmaite krążące 
wśród dw orzan  pog łosk i a więc o nieszczęściu 
i rozpaczy księżniczki, o ciężkiej z tego  powo 
du trosce sułtana. Lecz M urad s łuchał wieści 
tych  z tak  kam ienną  tw arzą  tak  m ało  okazał 
zajęcia dla przeznaczonych  mu, w razie g d y b y  
powrócił godności, że b iedna Sheriffeh teraz 
dopiero  poznała, o ile ten  jeden  człow iek wy 
różnią się z tysiąca innych, znanych jej do 
tychczas ludzi.

D ostojny bej K a ram an u ,  zdziwił się nie 
zmiernie, k iedy  p ew n eg o  razu cichy, p racow ity  
i nie ugania jący  się za roz ryw kam i S ad y k  E f 
fendi przyszedł do n iego i ni z tąd  ni z ow ąd 
prosił  o pozwolenie na k ró tk ą  trzydn iow ą wy 
cieczkę, k tó rą  wraz z Ib rah im em  odbyć zamie 
rzał.

P ro jek t  ten  n iespodobał się bejowi. W  po 
dejrzliwym jego  um yśle zrodziło się pytanie, 
czy Ib rah im  i S ad y k  Effendi nie knują  zdra
dy i czy ow a w ycieczka nie zmieni się w u 
cieczkę do k tó reg o  z w rogich  sąsiednich w ład 
ców. W praw dzie  obaj m łodzieńcy byli jego  u- 
lubieńcami i bej zgoła  nie wiedział jak ie  p o 
wody m o g ły b y  ich skłonić  do tak  han iebnego  
kroku , lecz wmówił w siebie, że ostrożność nie 
zawadzi.

— O co ci właściwie chodzi? — zap y ta ł  to
piąc przenikliw y w zrok w oblicze Sheriffeh. P rz e 
cież nie o tow arzystw o  Ibrah im a, bo jesteście 
razem, a ska ły  T aurusu  także nie w arte  tego 
zachodu. P rzys iąg łbym , że masz coś złego na 
myśli.
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— Nic złego, chciejcie wierzyć pan ie !
— Otóż nie uwierzę i nie pozwolę dopóki nie 

powiesz w łaściw ego celu przejażdżki.
S ad y k  Effendi spuścił w zrok ku  ziemi i 

spiesznie mówić zaczął.
— Pow iem  już wszystko panie. W idzę  że 

przenikliwość twoja szybsza od s trza ły  w locie. 
J e d n ą  ty lko p rośbę zaniosę do ciebie. Otóż b ła 
gam, ażeby  nikt, a p rzedew szystkiem  Ibrah im , 
nie dom yślał się naszej rozmowy.

— To ci przyrzekam .
— A  zatem... boli mnie nieszczęście przy ja

ciela i chcę sp róbow ać ażali nie uda się p rzy
wrócić mu m ow y.

W  okolicach T aurusu  m ieszkały  istotnie 
wiedźmy, trudniące się rzucaniem  oraz zama 
wianiem uroków, przyrządzaniem  napojów  m i
ło sn y ch  i tym  podobnem i gusłam i, odpow iedź 
więc S ad y k a  m og ła  być szczerą.

Ponieważ jednak  dostojny bej, lubił  od cza
su do czasu zaznaczyć sw ą władzę, a dalej za 
chęcony pochlebną w zmianką Sheriffeh, chciał 
dowieść poraź drugi, że istotnie posiada ową 
przenikliwość, zmarszczył b rw i i udając gn iew , 
k tó reg o  nie czuł wcale, rzek ł groźnym  głosem .

— D obrze  więc, zgadzam się ale pod jednym  
w arunkiem . P rzekonasz się, że beja K a ram an u  
n ik t  jeszcze nie w yw iód ł w pole. Jeżeli po u- 
p ływ ie  trzech dni Ibrah im  nie odzyska mowy... 
w tedy  będziesz poczy tany  za k łam cę i oszusta 
i jako tak i otrzym asz czterdzieści razów w pięty. 
Cóż ? Nie zmieniłeś jeszcze z a m ia ru ! Obstajesz 
przy  swej p rośbie?

— Z pozwoleniem waszej dostojności obstaję, 
brzmiała cicha odpowiedź.

— Jedźcie  więc w spokoju  i niech ci A łłach  
dopom aga.

M urad Ib rah im  choć nie wiedział dotąd o 
p ro jekc ie  S ad y k a  zgodził się nań  chętnie. Z roz
kazu hojnego beja, dwóch ludzi w iodących p a 
rę luźnych koni oraz dw a m uły  objuczone n a 
miotami, ubraniem , żywnością, słowem  w szyst
kiem co dobrze urodzonem u tu rkow i n iezbę
dne, miało poprzedzać Effendich.

Sheriffeh p rom ien ia ła  radością. N a dzielnym 
arabsk im  koniu  z b łyszczącym  wzrokiem  i za
rum ienioną tw arzą  w y g ląd a ła  tak  uroczo, że 
M urad  nie m óg ł oderw ać od niej oczu.

O koło  po łudnia  m ały  orszak p rzyby ł  na 
miejsce. P o  su tym  posiłku, k ied y  już służba 
sp rzą tnę ła  po rozk ładane  obrusy , przyjaciele s p o 
częli w cieniu kw itnących  magnolji. Pom im o,
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że rozmow a nie m og ła  być ożywiona, czas pę 
dził n iby na sk rzyd łach . M urad raz poraź g o 
nił wzrokiem to różow y przyczepiony  do szczytu 
g ó r  obłoczek, to p łochliw ą gazellę, następnie 
w skazyw ał te  cuda Sheriffeh i zap y ty w ał ocza
m i: „Nieprawda? tak  tu  p ięknie !“ a na to czarno
okie pacholę wołało g łośno  : „Zaiste ! wszystko 
co nas otacza p iękne, czarujące jak  w raju !“ 
śmiejąc się i szczebiocząc n iby  ptaszek.

N agle Sheriffeh milkła a wyraz przelotnej 
trw og i zasępia! jej lica. W  takich to chwilach 
już, już miała wyznać M uradowi kim jes t  i bła 
gać  o przebaczenie, lecz słow a w ięzły jej w 
ustach.

— Nie, nie, m ówiła do siebie — nie teraz, w ie 
czorem, k iedy  się ściemni, wtedy będzie śmiel 
szą. Lecz wieczór minął, ska ły  i lasy  kąpa ły  
się w księżycowem  świetle a ona wciąż jeszcze 
nie zebrała  odwagi. N astęp n eg o  dnia M urad  i 
Sheriffeh za ręce się trzymając, błądzili poprzez 
zielone p agórk i  lub ciemne gęstw iny  lasów, 
Sheriffeh odzyw ała  się coraz rzadziej a tylko, 
k iedy  niekiedy, ciężkie w estchnienie wydzierało 
się z jej p ie rs i ;  M urad w tedy  spoglądał pyta 
jąco, lecz odw racał na tychm ias t  głowę.

— Jak im  cudem ch ło p iec  może mieć tak  cu 
dną rączkę, myślał M urad, przypatru jąc się z 
mimow olnym  zachw ytem  maleńkiej dłoni Sa- 
dyka. Niewiele b rakow ało  a b y łb y  ją przycisnął 
do ust... i tu o mało nie w ybuchnął g łośnym  
śmiechem. Całować rękę  chłopca, co za sza leń
stwo ! Swoją d rogą  nie m ógł zaprzeczyć, że o- 
becność S ad y k a  spraw iała  mu dziwną niepojętą  
roskosz. Czem się to działo, nie wiedział.

W  ten sposób minął jeszcze jeden dzień, 
a niepokój Sheriffeh wzrósł do najwyższego sto 
pnia.

— Co począć ! Co powiedzieć zapytyw ała 
samej siebie i ciągle napróżno.

N adeszła  chwila powrotu. S łużba zajęła się 
zwijaniem nam iotów oraz siodłaniem koni. W te 
dy m niem any S ad y k  zerw ał się z miejsca i kię 
kając przed M uradem zaczął drżącym ze otra- 
chu głosem.

— To ja Sheriffeh, twoja nieszczęśliwa żona.. 
O Muradzie, przebacz m i !

Nie dokończyła...  M łody człowiek bowiem 
zachwiał się i z poczern ia łą  nagle  twarzą od 
s tąp ił  o parę  kroków . W sercu jego  ozwała 
się nag le  paląca niechęć do istoty, k tó ra  gwoli 
przelotnem u kaprysowi, jak  mniemał, a nastę 
pn ie  dzikiej niedorzecznej dumie, skazała go

na tułactwo, na rozłączenie z drogiemi istotami. 
Jak to , m iałby zapomnieć krw aw ej niezasłużonej 
zniewagi, zapomnieć, jak  owej nocy, k iedy n i 
by złoczyńca szukał schronien ia  w najciemniej
szych norach Stam bułu...  A teraz jakiż to obłęd 
miesza mu zm ysły ? W ięc  śliczne, s łodkie  pa 
cholę a Sheriffeh to jedno? W ięc miłość i nie 
nawiść mogą mieszkać w jednej duszy ludzkiej?

— N igdy, choćby przyszło skonać, n igdy  -- 
pow tarza ł  z dzikim jak im ś uporem  i rosnącą 
coraz to bardziej zawziętością...

W racali  w ponurem  milczeniu. Sheriffeh 
zdaw ała  się naw pół żyw ą istotą. Teraz, kiedy 
ją  M urad odepchnął  powtórnie, k iedy  wszystkie 
nadzieje runęły , nie pozostało  nic prócz śmierci.

Późną już nocą stanęli przed zamkiem, i 
w ten sposób rozstali się ze sobą. Jednej tylko 
rzeczy nie przypuszczała Sheriffeh, a m ianow i
cie, że i M urad spędził bezsenną noc.

Nazajutrz skoro  bej zapyta ł S ad y k a  o r e 
zultat podróży, ten odpar ł  k ró tko , jak b y  w y 
mijająco, że nie udało się uzdrowić Ib rah  ma.

Teraz  dosto jny w ładca był najsilniej p rze 
konany, iż w całej tej historji, począwszy od 
przybycia Ibrahim a, na  jego  dwór, tkw i jakaś 
tajemnica i p rzys iąg ł  sobie, że bądź co bądź 
musi ją w ydobyć.

N ajskuteczniejszym  ku temu środkiem  w y 
dała  mu się groza, tupnąw szy zatem nogą, 
rzek ł g łosem , k tó rem u  napróżno usiłował nadać 
brzmienie p o d o b n e  do ryku  lwa.

— Drżyj zuchw ały  ch łys tku ,  albowiem nie 
ujdziesz kary. Czterdzieści razów  w pięty, ro 
zumiesz! J ak  postanow iłem  tak  się stanie.

I  natychm iast z wielkim hałasem  i k rzy 
kiem rozesławszy kilkudziesięciu ludzi, rożka 
zał p rzyw ołać  przed siebie kata  Chorefsa. T e 
mu w obecności ca łego  dw oru oznajmił, że 
S ad y k  Effendi oskarżony o w prow adzenie w 
b łąd  dostojnego beja ma otrzymać czterdzieści 
uderzeń w pięty. N astęon ie  odpraw ił  wszyst 
kich i zbliżywszy się do Chorefsa rzek ł  p ó ł 
g łosem  :

— A teraz bacz pilnie co ci powiem. G dy  
S ad y k a  wprowadzisz na rusztow anie, zwiążesz 
mu ręce i podniesiesz p rę t  w górę... N a tem 
koniec, bo zapamiętaj sobie, ani włos z g ło w y  
spaść mu nie może. Zrozumiałeś ?

— T y  wiesz beju.
— Nikt nie pow inien  domyślać się mego p o 

lecenia. Piśniesz choć słów ko a każe cię za- 
ćwiczyć na śmierć.
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— Z pozw oleniem  waszej dostojności, będę 
żył d łu g ie  la ta

W ieść o egzekucji ślicznego S ad y k a  roze
szła się po dw orze. W szyscy, jak  jeden  mąż, 
ubolew ali nad pacholęciem , w szyscy jed n o g ło  
śnie potępiali o k ru tn y  w yrok  beja .

M urad b lad y  jak  p łó tno , ze zw ieszoną g ło w ą 
b łądził po k rużgankach  i k o ry ta rzach  zam ku, 
nie m ogąc znaleść m iejsca. P ow tarzano  z ust 
do ust jakiej w iny dopuścił się S ad y k  Effendi, 
więc M urad w iedział że Sheriffeh ma cierp ieć 
przez n iego  i że On je s t jej katem .

T ym czasem  b iedna Sheriffeh tonęła  we łzach. 
Nie z obaw y to rtu r drżało  jej serce, w iedzia ła 
bow iem , iż p raw ie do ostatn iej chw ili w szystko 
od niej zależy D ość wezw ać czekającego  w po 
bliżu A li-beja a n a ty ch m iast posp ieszy  z pom o
cą. Tak... lecz w tedy  pozbaw ią ją  naw et wido 
ku  M urada, bo przecież su łtań sk a  có rka żadną 
m iarą nie m oże p rzebyw ać w usługach  p o d 
w ładnego . Z resztą w g łęb i jej serca tla ła  isk ierka  
nadziei, że w idok  znoszonych przez n ią ka tu  
szy, w yw oła w zruszenie M urada i zegnie jego  
h a rd ą  duszę.

D reszcz trw o g i oraz w spółczucia p rzeb ieg ł 
zgrom adzonych, sko ro  p ięk n y  jak  an io ł ch ło 
piec ukazał się w śród  pacho łków  kata. P o d łu g  
zwyczaju, k tó ry  w ym aga ażeby  w szelkie egze
kucje o d b y w ały  się z w ielką okazałością, ca ły  
dw ór b y ł obecny. W p ro st rusztow ania na naj- 
w yższem  w zniesieniu zajm ow ał m iejsce bej i raz 
w raz sp o g ląd a ł w zółto-szare oblicze s to jącego  
tuż przy nim  M urada.

W  tłum ie ozw ał się g ło śn y  pom ruk  litości 
czy gniew u, S ad y k  Effendi bow iem  s ta ł już na 
rusztow aniu . M uradow i pociem niało  w oczach, 
m e s ły szał an i nie w idział nic, prócz obnażo
nych  b ia ły ch  jak  a lab aste r nóżek, k tó re  n ie b a 
wem św iszcząca p le tn ia  zm ieni w dw ie żyw e 
o k ropne rany .

C horefs s tan ą ł przed  bejem , uderzy ł czo
łem  o ziem ię i czekał rozkazu.

— Czyń tw oją pow inność — rzek ł silnym  g ło  
sem bej.

C horefs uchw ycił ram ię pacholęcia i p rzy
g ią ł je ku  ziemi. N agle jednak  o trzym ał tak  
silne pchnięcie, że om al nie sp ad ł z w zniesienia
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— P uść ją  — k rzy k n ą ł z w ściekłością M urad 
i niech się n ik t nie waży d o tknąć  jej szaty. 
R am ię  su itank i to nie łap a  pierw szego lep sze 
go w łóczęgi.

Z tem i słow y w ziął Sheriffeh  na ręce, p rzy 
tu lił do p iersi i s tan ą ł przed  bejem .

— To moja m ałżonka — rzekł. N iech spocznie 
pod waszym  dachem , a ju tro  puścim y się z po 
w rotem  do S tam bułu .

S p ry tn y  bej odrazu  o d g ad ł i dom yślił się 
w szystk iego , co mu z tem  w iększą przyszło  ł a 
tw ością, że h isto rja  M urada k rąży ła  z ust do 
ust. T eraz  nie w iedział jak  ugościć dosto jną 
parę. Złoto, srebro , d ro g ie  kam ienie, rum aki, 
n iew olnice i n iew olnicy, w szystko by ło  na ich 
rozkazy, z w szystk iego  m ogli czerpać pełnem i 
dłoniam i.

Ł atw o  sobie w yobrazić radość A li-beja skoro  
jeszcze teg o  sam ego dn ia  u jrzał sw ego „syna 
po  m yśli", tak  zw ykle nazyw ał M urada, a w 
jeg o  objęciach rozprom ien ioną su łtan k ę .

W idok  kw itnącej zdrow iem  i radością  córki, 
w y g n a ł z serca pad y szach a  urazę, jak ą  żyw ił 
dla zięcia. Z resztą p rzy zn aw ał zawsze, że bądź 
co bądź, M urad jes t dzielnym  człow iekiem  a 
teraz m y śla ł ty lko  w jak i sposób zużytkow ać 
jeg o  zdolności.

P o  w spólnej naradzie ofiarow ał mu w ażny 
p o s te ru n ek  na g ran icy  kraju. N a now em  tem  
stanow isku  m łody człow iek  okazał ty le  h artu  
i energ ji, że już w la t p a rę  ob jął naczelne do 
w ództw o arm ji. P o  d ług iej i uciążliwej w ojnie, 
w k tó re j n ie jed n o k ro tn ie  dow iódł zimnej krw i 
i n ieustraszonego  m ęztw a, w rócił jak o  zw ycięzca 
do S tam bu łu . W reszcie zosta ł m inistrem , lecz 
żelazna surow ość z jak ą  śc ig a ł nadużycia i p rz e 
kupstw a, rozpow szechnione w o ttom ańskiem  
państw ie, z jednały  m u m nóstw o niechętnych . 
T o też k iedy  ze śm iercią padyszacha strac ił 
g łó w n eg o  p ro tek to ra , a now y su łtan  dał się 
opanow ać przez w rogie m u stronn ictw o , G urdszi 
M urad  pasza (tak ie  nosił obecn ie  miano), po 
rzucił urząd i usunąw szy się w zacisze p ry w a 
tn eg o  życia, d łu g ie  jeszcze la ta  p rzeży ł wraz z 
ubóstw iającą go i naw zajem  ubóstw ianą S h e rffe h .
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