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J A M  N E R U D A .

G A R B A T Y  FRANC.
(Z CZESKIEGO) .

Żywo przypom ina mi się „m ały  F ra n c ,“ g a r  
ba ty  sk rzypek  z „Małej s trony* ; dotąd jeszcze 
pam ięta ją  go  dobrze m ieszkańcy tego  przed 
inieścia. Postać i ry sy  jego  zapisały się g łę b o 
ko w pamięci jak  udatny  ry sunek  karykatu ry .  
(Za porów nanie  F ran c  się nie pogniew a)!

O pisyw ać go nie będę, gdyż  każdy kto raz 
tylko oglądał g a rba tych  klownów na o lb rzy 
mich afiszach angielskich reklam, ła tw o go so 
bie wyobrazi.

Te  same rysy, ostre a wymowne, ten sam 
nosek mały, zaczerwieniony a cieriki. U sta w y 
rażały  raczej znużenie niz szyders tw o a niebie 
skie oczy nie uderzały  ani dowcipem  ani hu 
morem, lecz zdawały  się zasyłać jakąś  b ła g a l 
ną p rośbę rzew nem  swojem spojrzeniem. Na 
siwej czuprynie  t rzym ała  się doskonale m alu tka , 
zniszczona, zielona czapka, z denkiem  tw ardem  
na dwoje przełam anem. P odobnego  okrycia g ło 
wy, już nigdzie się nie spotyka, chyba po wsiach 
u m ałych  dzieci. Nosił w y ta r ty  zielony fraczek 
z zatłuszczonym kołnierzem  aksam itnym , z poła- 
manemi i pokrzyw ionem i guzikam i metalowemi, 
spodn ie  cieniutkie, na ko lanach  bardzo już zu 
żyte. D o tego  wszystk iego  przy łącza ło  się jesz
cze kalectwo, F ranc iszek  b y ł  g a rba ty .  Mimo 
n iezw ykle dziwacznego jego w yglądu, dzieci

n igdy  się zeń nie naśm iewały, owszem, ba ły  
go  się nawet.

F ra n c  miał oddech krótki,  i kaszla ł mocno. 
G dy  wlókł się do oddalonego  sw ego m ieszka
nia w górzys tym  wąwozie, s taw ał co dziesięć 
k roków  lub op iera ł  się plecami o m u r;  p o 
marszczone ręce sp ie ra ł  na  kolanach i w y p o 
czywał. Często nak łada liśm y sobie kaw a ł  drogi 
by  om inąć p rz y k ry  w idok  zm ęczonego i kaszlą- 
cego garbusa . Czasem zm usiła m nie m atka  za 
nieść grosz b ied ak o w i;  w strzym yw ałem  wtedy 
oddech i drżącą ręk ą  oddaw ałem  go Francowi. 
Ze starszych także n ik t nie zaczepiał n igdy  i 
nie drw ił sobie z b ied n eg o  F r a n c a ; t raga rze  
tylko i rębacze w ychodząc czasem podochoceni 
ze szynku wołali do n i e g o : — Patrzajcie, F ranc  
sunie prosto  do s z y n k u !

Ojciec mój zag lądał w ow ym  czasie często 
do „starego G laub ica“ n a  szk lankę pilznera. 
W piwiarni tej schodzili się przeważnie starzy 
artylerzyści, dawni jego  koledzy . Mnie b ra ł  
ojciec często ze s o b ą ; z p rec lem  w ręku  sie
działem tam cicho w kąc iku , przysłuchując  się 
opowiadaniom  z osta tn ich  wojen, k tóre  starzy 
kam raci co najmniej już po  dwadzieścia razy 
sobie powtarzali.

P ew n e g o  dnia, zasta liśm y tam  F ran ca  O to 
czony g ro m ad ą  pod o ch o co n y ch  i hałaśliw ie wy
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krzyku jących  ludzi, w y g ry w ał  na swoich s ta 
rych, zużytych sk rzypcach  w esc łe  piosenki i 
polki, k tóre, nie wiem dlaczego, zawsze mnie 
do płaczu pobudzały...

W  szynku  by ła  zaducha, hałas, k rzyk  i 
wrzaski. Nagle , kilku najbardziej podchm ielo 
nych  tow arzyszy, po ry w a  F ran ca  z krzesłem  i 
s tawia na  stole. W y b u ch  ogólnej wesołości p o 
w itał m ałego  garbusa, k tó ry  kołysząc się na 
podniesionem  w g ó rę  krześle, niezapomniał o 
tem co do n iego  n a le ż y — szarpną ł  smyczkiem, 
zag ra ł  tusz i w y k rzy k n ą ł  z całej siły...

Lecz jego , „huha“ ! podobniejsze było  do 
w y k rzy k u  boleści niż do w ybuchu  wesołości.. 
D la  rozochoconego t łum u podobne  różnice są 
nieuchw ytne.

— T am  do d jabła  ! — zaw ołał  śmiejąc się na 
całe g ard ło  rębacz  S te rn a t  — patrzcie, czy nie 
w yg ląda  ta  m ała  b ieda  jak  k rzyw y  roga lik  za 
dw a g r o s z e !

G łośny  śmiech zaw tórow ał dowcipowi.
F ra n c  zag ra ł  znów tusz i w y k rzykną ł ,  lecz 

o k ro p n y  kaszel p rze rw a ł mu natychmiast.
— Nic nie pytaj, to ci już nie zaszkodzi! Je  

dna w dow a więcej, wielkie rzeczy ! A słuchaj 
mały, co tobie do łb a  strzeliło, żenić się z t a 
kim herodem ?

— Ha, myślałem, ja  za po łow ę ona za p ó ł 
tora, ta będzie i troje...

— A  często też bierzesz pranie?.,.
K aszel dusił b iedaka  i trząsł  n i m ; więc 

nie s łyszał co gadano.
— Co mówicie ?
— A  p ran ie  często wam baba  urządza ?

G orąco  i zaduch w górze w strzym yw ały
k ró tk i  oddech  F ranca .  U ry w a ł  s łow a i kaszlał.

— Ta jak  czasem .. we czw artek  albo w p ią 
tek, k iedy  od  was hołoto, grosza  nie wydusić... 
Mniej jak  dwadzieścia pięć, nie ma się co p o 
kazyw ać ! O, w ted y  pukam  do drzwi bardzo 
delikatnie... bab a  zna się na tem  i godzinę  ka  
że stać pod  drzwiami. N a drugi dzień nie da 
nic, prócz k aw a łk a  ch leba suchego — nie ma 
się czego cieszyć. T u  kob ie ta  głaszcze mnie po 
plecach... Trafi się za to  dwadzieścia pięć albo 
i ta larek , w tedy  — ha, obcasami, walę do drzwi 
a k lnę co się wlezie... W ted y ,  bal! B aba  daje 
w ieprzow inę z k ap u s tą  i kned le  — hihu!...

Chciał sm yczkiem  pociągnąć, lecz silny 
kaszel ku rczo w y  chw ycił  b iedaka  gw ałtow nie , 
opuścił ręce , sk rzy p ce  u p a d ły  na ziemię, i g dy  •

by  S te rn a t  nie poskoczył, b y łb y  i on ru n ą ł  
za niemi...

— Źle mu się zrobiło!  T o  chudoba... P an ie  
gospodarzu, fifkę czerw onego mu d a jc ie !

— Zbierzcie te g ra ty  i posadźcie go nazad 
na jego miejsce...

— No, F ra n c  zabierajcie się do domu... A  wal 
dobrze obcasami w drzwi, i wyśpij się dobrze!

Sku lony , w ysunął  się za drzwi.
W  sieniach o g a rn ą ł  go  zimny p rąd  pow ie

trza ;  za trzym ał się, spar ł  ręce  na kolanach, s tę 
ka ł i m ru c z a ł :

— Hm, coś mnie dzisiaj bardzo ciągnie do 
domu... P ó jdę  prosto  do domu...

W y szed ł  na plac i za trzym ał się znów w 
a l tan ie ;  na  dworze szalała śnieżyca, jak  g d y b y  
wszystkie chm ury  śn iegu  na ziemię zwalić się 
m iały . W icher świszcząc i wyjąc ugan ia ł  po 
ulicach, unosząc tum any  śn iegu  i g rom adząc  
zaspy około filarów altany.

Pochy lony , w sparłszy  ręce na  kolanach, 
poruszył się F ranc  nareszc ie ; ciężko mu by ło  
w ydostać się z a ltany  ; bał się burzy, k tó ra  co 
raz czarniejsze grom adziła  chm ury  nad  placem 
św ię tego  Mikołaja. B a ł  się, bo wiedział, że nie 
jes t  o wiele cięższy i silniejszy od tych bia
łych  latających p taków .

— Nie m a rady ,  pójdę, coś m nie ciągnie... 
Jak o ś  się tam  dostanę... — m rukną ł  i ruszył z 
miejsca. W icher  w ył ze wściekłością i miotał 
w tw arz śnieżnym tu m a n e m ; oddech zapierał 
w piersi, z n ó g  zwalał. B iedny  F ran c  zakręcił 
się ja k  p ió rko  i ru n ą ł  n a  ziemię. D łu g a  prze 
szła chwila nim  ockną ł się i zdołał  podnieść...

— Muszę, muszę się dostać do d o m u ! - m r u 
czał, dodając sobie odwagi.

D łu g o ,  d ługo  wlókł się i d rap a ł  s trom ym  
wąwozem do g ó r y ;  p rzed każdym  domem, koło  
każdego ro g u  za trzym yw ał się i wypoczyw ał. 
Wreszcie, w ydosta ł  się na gó rę  i s tanął przed 
d o m em ; miał już zaledwie tyle ty lko  władzy 
w cz łonkach  by  ruszyć k lam ką u drzwi ; w tej 
chwili jed n ak  pośliznął się na  p ro g u  i upad ł 
bezsilny w śnieg...

Cisza... P o  kilku m inutach drzwi się o tw o 
rz y ły ;  rosła, silna kob ie ta  s tanę ła  w p rogu .

— D la  B oga, F ra n k u  mój, co ci się s ta ło?
Szybko  poskoczyła  i jak  małe dziecko pod

niosła  męża z ziemi.
— J a k  się M arunia ma?
— D obrze , dobrze — odpow iada i na rękach  

wnosi go  do domu.
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— T ylko  cicho, cicho... żeby się dziecko nie 
p rzestraszy ło ... — szepcze F ran c  we drzwiach.

Nie rzek łszy  słow a, sadza go kob ie ta  na 
k rześle  przy  stole.

— S p i?  — p y ta  F ran c  tłum iąc g w ałto w n y  
kaszel.

— O, spi, spi... — odpow iada k o b ie ta  drżą 
cym , p rzy tłum ionym  g łosem  i k lęk a  obok  sie- 
n ika na ziemi.

M dłe św ia te łko  lam pki pada na nędzny 
b arłó g , na k tó rym  spoczyw a n ik ła  postać dz ie
sięcioletn iej m oże dziew czynki... Czarne krucze 
w łosy  rozrzucone w n ieładzie  (jak  zw ykle u 
ludzi d łu g ą  chorobą do łoża p rzyku tych ) ocie- 

| n iają w ychudłą , suchotam i w yniszczoną tw a
rzyczkę.

Z am knięte oczy o k ryw ają  sine pow ieki — 
ręce dziew częcia złożone ja k b y  do m odlitw y.

— Co z dzieckiem  dla B oga ? Coś mnie dzi
siaj s traszn ie do dom u ciągnęło , gDałem co sił 
starczy ło ... Leży to  b iedactw o  jak  śp iący  an io 
łek  .. No, daj już pokój stara , nie płacz... Mam 
pien iądze na lekarstw o...

— Ona... nie... po trzebu je już!...
I  n ie m ogąc pow strzym ać w ybuchu, z p ła 

czem rzuciła  się na  dziecko.
— U m arła ! — Z erw ał się z p rzeraźliw ym  k rz y 

kiem  i s toczy ł z k rzesła  na ziemię. C hciał się 
g w a łtem  o strasznej p raw dzie przekonać... Ze
rw a ł się znow u, zachw iał i p ad ł bez zm ysłów .

N azajutrz, g ro m ad k a  dzieci sp ieszy ła  w ą
wozem pod  gó rę . M ów iono nam , że g a rb a ty  
F ran c  leży już na  m arach... Ze strachem  zbli 
żyliśm y się do nędznego  dom ku.

Izbę zap ełn ia li ludzie m iłosierni i ciekaw i. 
O bok  p łaczącej k o b ie ty  s ta ł rębacz S łe rna t. 
W zrok  w lepił w dw a leżące obok  siebie trupy  
i p a trz y ł  n iem y d ługo  — długo...

— Czy nie w y g ląd a , jak  zesch ły  ro g a lek  za 
dw a grosze ? — jęk n ą ł nakoniec. — H a, nie ma 
rady... Z abiorę oboje i razem  ich poniosę... — 
Z atrząsł mu się g łos, odw rócił się i łzy  ocierał...

...To b lady  an io ł w ołał tak  b iednego , znu 
żonego ojca — w ołał, by  spoczął obok  n iego ...

S P R A W A  S
(Z NIEMIE 

(Dokońc

VI.

Wiadomość o śmierci Fryderyka wpłynęła nie
świadomie na los Laury.

Za pierwszą jej bytnością u ciotki bawił tamże 
siostrzeniec tej ostatniej ze strony męża, hrabia G u
staw Barteletti. Piękność młodziutkiej kuzynki, jej 
wdzięk i prostota zrobiły na znudzonym i przesy
conym młodzieńcu tak silne wrażenie, że je ledwie 
ukryć potrafił.

Ciotka Hilda, mająca, jak każda kobieta, by
stre oko w sprawach sercowych, szybko zauważyła, 
co się dzieje w sercu siostrzeńca i umyśliła popie
rać jego zamiary.

Na delikatne jednak zaczepki siostry, hrabia 
odpowiedział niechętnie:

„Przestań, moja droga, Laura ma dopiero lat

Z E N B A C H
OKIEGO)

zenie).

szesnaście, o miłości nie ma jeszcze pojęcia, a ja  
przymusu na nią nakładać nie chcę i nie będę“ .

Namówiony przez ciotkę hrabia Gustaw wrócił 
do Rzymu, pani Hilda jednak postanowiła projekt 
swój doprowadzić do skutku.

To też zabiegała tak umiejętnie, tak przeko
nywająco dowodziła hrabiemu korzyści tego związku, 
że biedny ojciec zgodził się wreszcie na projekt 
siostry, kładąc ten jedyny warunek, żeby ślub od
był się dopiero za lat dwa, kiedy Laura skończy 
lat 18. Do tego czasu rzeczy miały iść swoim trybem.

Hrabia tymczasem nie doczekał zamąż pójścia 
swej pieszczotki. Zmarł w rok po opisanych przez 
nas zdarzeniach i Laura, potrzebująca jeszcze ko- 
bieeej opieki przeniosła się na stałe do ciotki. Wtedy 
to hrabia Gustaw wystąpił otwarcie z zamiarami 
swemi. Laura, niewinna i nie znająca życia, po pe-

*
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wnym czasie zgodziła się na ten związek i oddała 
rękę hrabiemu Gustawowi.

Wkrótce jednak przekonała się biedna kobieta, 
jak złudnemi bywają pozory i w jaką popadła nie
dolę.

Słomiany ogień zagasł w sercu jej męża bar
dzo prędko, nie pozostawiając w zamian nic, nawet 
prostej uczciwej życzliwości.

Młody mąż powrócił do swego kawalerskiego 
życia, do kart i szulerki, do najohydniejszych orgji, 
które wyprawiał pod bokiem swej niewinnej żony.

Taki stan rzeczy, nie ukrywany przez główne
go winowajcę, który się nim nawet chełpić potrafił, 
nie mógł być dla nikogo tajemnicą i wkrótce cały 
świat mówił o nieszczęściu pięknej żony hrabiego

Wieści te doszły i do Wittingen, gdzie Jan od 
śmierci ojca stale przebywał i zaniepokoiły go nie
zmiernie. Wiedząc, że siostra przez dumę i mjłość 
dla niego ukrywać będzie prawdę, wybrał się do 
Rzymu, aby własnemi oczyma zmierzyć głębię nie
doli biednej kobiety

Nie potrzebował długo czekać. Po tygodniu 
wiedział więcej, niż mógł nawet przypuszczać i za
czął rozmyślać nad ratowaniem siostry. Przedewszyst- 
kiem chciał zabrać ją do siebie, aby rozpocząć kroki 
rozwodowe, lecz Laura oparła się temu, dowodząc, 
że złe życie męża nie uwalnia jej od przysięgi do
browolnie przed ołtarzem złożonej Wtedy Jan spró 
bował przemówić do serca i sumienia szwagra, lecz 
wywierało to tylko wręcz przeciwny skutek i po
gorszyło i tak ciężkie położenie Laury.

W tym czasie zaszedł jednak wypadek, który 
wlał odrobinę radości w udręczone serce kobiety. 
Najprzód skandaliczne życie jej męża zwróciło na 
niego uwagę władzy, pozbawiło posady w poselstwie 
i uczyniło pobyt w Rzymie niemożliwym Wskutek 
tego hrabia Gustaw postanowił przenieść się do 
dóbr odziedziczonych po siostrze, a leżących nieda
leko od Wittingen. Dla Laury była to nieledwie ra 
dosna wiadomość. Powrót do stron rodzinnych, do 
ukochanego Wittingen, tak pełnego wspomnień, do 
jedynego brata wydawał się jej snem nieledwie. 
A kiedy jeszcze nadeszła wiadomość, że pogłoska 
o śmierci Fryderyka była mylną, że ranny odłamem 
granatu przychodzi powoli do zdrowia w lazarecie 
wojskowym, podniesiony do rangi pułkownika, bie
dnej kobiecie zdawało się, że wszystkie jej niedole 
skończyły się, a przynajmniej zmalały niezmiernie. 
Z radością też poczęła się wybierać do podróży i 
wkrótce hrabiostwo Barteletti osiedli, w Szenbach.

VII.
Pewnego dnia, kiedy Laura, przypominając so

bie szczęśliwe dni swojego dzieciństwa, przebiegała 
cieniste aleje parku, na dziedzińcu zamkowym uka
zała się nędznie ubrana kobieta z dzieckiem na r ę 
ku. Piękna jej twarz, otoczona kruczej czarności 
warkoczami, nosiła ślady niezmiernego wyniszcze
nia, olbrzymie czarne oczy skąpane były we łzach, 
a głos drżał wzruszeniem, kiedy pytała o panią 
zamku

Janek, który właśnie zjawił się na progu do
mu, usłyszał to pytanie, a wzruszony wypisaną na 
twarzy nieznajomej niedolą, zbliżył się ku niej, chcąc 
wiedzieć, co ją aż tutaj sprowadziło. Po pierwszej 
jednak odpowiedzi na twarzy jego odmalował się 
wyraz wielkiego niepokoju; poprowadził nieznajomą 
do wnętrza i zamknął się z nią w jednym z odda
lonych gabinetów zamku. Po długiej chwili wyszedł 
ztamtąd wzburzony, a poleciwszy nieszczęśliwą opiece 
siostry, wsiadł na konia i jak szalony popędził w 
stronę Szenbachu.

VIII.
Tego samego wieczora zjawił się w zamku hra

biego Bartelleti komisarz policyjny w towarzystwie 
młodego wojskowego, w którym baczne oko poznałoby 
łatwo pułkownika Fryderyka Romaisena W zamku 
stało się nieszczęście, przed kilku godzinami zna
leziono hrabiego Gustawa bez życia, leżącego na 
brzegu skalistej rozpadliny. Przywołany lekarz po
licyjny stwierdził śmierć natychmiastową od ude
rzenia o wystający ostry kant urwiska. Rozpoczęto 
śledztwo, a tymczasem aresztowano młodego puł
kownika, którego znaleziono stojącego samotnie nie
daleko od miejsca wypadku.

Ze śledztwa dowiedziano się, że na godzinę 
przed odnalezieniem ciała, młody hrabia Wittingen 
po długiej i burzliwej rozmowie, bez pożegnania, 
opuścił Szenbach. Przypuszczano, że hrabiemu cho
dziło o siostrę, która nie była szczęśliwą w poży 
ciu małżeńskiem. Śledztwo ciągnęło się wolno, po
szlak było niewiele i tak nieznaczące, że nawet mło
dego pułkownika uwolniono za poręką władz woj
skowych.

Minął jeden miesiąc i drugi, a sprawa z Szen
bach nie posunęła się o włosek. Szukano i badano 
na wsze strony, sędzia rwał włosy z głowy, a nie 
mogąc znaleźć winowajcy, aż wreszcie, przypomina
jąc wszystkie szczegóły pierwotnego śledztwa, rzucił
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podejrzenie na tych, którym zmarły najwięeej krzywd 
uczynił, na młodego hrabiego i jego siostrę.

i

Usłyszawszy posądzenie takie, miody pułkownik 
drgnął, jakby z przerażenia, twarz powlokła mu się 
śmiertelną bladością, zamknął oczy, jakby skupiając ! 
myśli, po chwili jednak podniósł się wolno i blady 
bardzo, lecz z twarzą, na której malowało się silne 
postanowienie, rzekł głośno

— Niech posądzenie nie plami nikogo, gdyż ja 
zabiłem hrabiego Bartelleti

Głuchy szmer oburzenia rozległ się w sali. 
Lecz sędzia uciszył go w jednej chwili, a zwracając 
się do podsądnego, zapytał:

— Jakto, pan zabiłeś? Dlaczego ? W jaki sposób?
— Ja — odrzekł Fryderyk — posprzeczaliśmy się 

i w uniesieniu pchnąłem go w piersi.
-- Czyś pan wiedział, żeście stali na brzegu urwi

ska, że popchnięcie takie groziło hrabiemu śmiercią?
— Czym wiedział — powtórzył Fryderyk, a oczy 

jego pobiegły gdzieś pomiędzy widzów. — Nie, nie 
wiedziałem — powtórzył mocniej, jakby uspokojony 
-- byłem wzburzony i oszalały z gniewu i ro?paczy

— Czy wolno wiedzieć, o co panom poszło? — 
zapytał znowu sędzia.

— To moja osobista sprawa — była krótka od 
powiedź.

Na skinienie sędziego, woźny sądowy poprowa
dził Fryderyka, lecz przed samemi drzwiami ten 
zatrzymał się nagle, zwrócił się do sędziego i rzekł:

— Jedno jeszcze słowo, panie sędzio, ale bez 
świadków

Sędzia skinieniem usunął woźnego i długą chwilę 
rozmawiał z obwinionym.

IX.
W zamku tymczasem zapanowały smutek i ża

łoba. Śmierć hrabiego zrobiła na Laurze silne wra
żenie, pomimo to jednakże uczucie pewnego oswo
bodzenia budziło się w jej duszy, choć wyrzucała 
je sobie jako zbrodnię, karząc się za nie wszelkie 
go rodzaju umartwieniami. Miody hrabia, powró
ciwszy z owej wycieczki do Szenbach, położył się do 
łóżka i leżał rozgorączkowany i jakby jakimś taje
mnym niepokojem trawiony. Wiadomość o śmierci 
hrabiego z wezwaniem Laury do Szenbach zjawiła 
się w chwili dla hrabiego najgorszej, to też młoda 
kobieta, zabroniwszy najsurowiej donosić o tem hra
biemu, wyjechała do domu, aby poczyniwszy wszel

kie wymagane od niej przygotowania, wrócić czera- 
prędzej do łoża ukochanego brata. Na domiar złe 
go dowiedziała się o przyznaniu do winy Fryderyka 
i wiadomość ta kamieniem spadła na jej serce. Cala 
jej dusza burzyła się przeciw temu ohydnemu po
sądzeniu, czuła ukrytą w tem tajemnicę, a przeczu
cie szeptało jej ciągle, że główną przyczyną zbro
dni mogła być tylko ona. To też piękna jej głowa 
pochyliła się ku ziemi, a serce modliło się gorąco 
o wyzdrowienie brata, który, jak wierzyła, wszyst
kiemu zaradzi i pomoże

Nareszsie po długich dniach oczekiwania upra
gniona nadzieja wstąpiła w jej duszę.

X.
Fryderyk tymczasem siedział smutny w swej 

celi, a myśli jego błądziły ciągle wokoło ukochanej 
postaci, pomiędzy którą rzucił taką straszną, nie
przebytą przeszkodę

Nagle drzwi otworzyły się z hałasem i grono 
oficerów wtargnęło z wesołym okrzykiem na ustach:

— No zbieraj się, ty djabelski chłopcze, „przy
chodzimy zabrać cię z tej ciemnicy".

Fryderyk stał oniem ały ze zdumienia, nie ro 
zumiejąc nic, co się stało

Koledzy tymczasem ściskali mu ręce, nakła 
dali mundur i przypinali szablę, spiesząc się i po
pychając wzajemnie. Nareszcie porwawszy go za 
ręce pociągnęli ku wyjściu.

— Ależ dokąd mnie prowadzicie? zdołał na 
reszcie wyjąkać młody człowiek.

— Jakto dokąd — odkrzyknięto wesoło — natu
ralnie do generała, który na ciebie czeka z porzą
dną perorą. Będziesz się miał z pyszna.

Siwy generał czekał już na delikwenta z wą- 
sami nastroszonemi, ze zmarszczoną brwią, pod którą 
jednakże łagodne, jakby wzruszone, połyskiwało spoj
rzenie Ujrzawszy Fryderyka, namarszczył się jesz
cze surowiej i rzekł groźnie:

— Jak śmiesz szkaradny chłopcze plamić tak ten 
mundur, który masz na sobie V kto cię nauczył krzy - 
wo przysięgać?!

Fryderyk podniósł głowę — nie rozumiał całej 
tej sceny, widział tylko uśmiechnięte twarze kole
gów, widział niby groźne, a takie ojcowskie spoj
rzenie generała i coś jak prawda poczęło mu bły
skać przed oczami.

— Teraz patrzysz jakbyś trzech zliczyć nie umiał,
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a w sądzie, kto przyznawał się do winy niepopeł- 
nionej z taką śmiałością, jakby był urodzonym zbro
dniarzem, co?

— Panie generale, ja  doprawdy...
— Co — huknął generał — jeszcze się zapiera, 

chodź 110 tu hrabio i wytłómaez temu uparciucho
wi, że komedja dawno już skończona.

W tej chwili w otwartych drzwiach pokoju po
jawił się Janek i z okrzykiem radości rzucił się 
w objęcia przyjaciela.

Z drugiej strony miękka jakaś rączka ujęła 
dłoń jego i cichy głosik szepnął.

— Niedobry, niepoczciwy Fryderyku, tak martwić 
swoich przyjaciół. Gdyby nie Janek, siedziałbyś 
jeszcze w swojem ciemnem więzieniu pod zarzutem 
zbrodni, której wcale nie było.

Na głos ten Fryderyk porwał się nagle, i wy
ciągając ręce, k rzyknął:

— Moja droga, jedyna L au ra !

XI.
Tego samego dnia przyjaciele siedzieli razem 

na zamkowym tarasie.
Laura oparła jasną swą główkę na ramieniu 

dawnego towarzysza zabaw, a oczy zwróciła ku bratu, 
który kończył opowiadanie nieznanych jeszcze Fry
derykowi szczegółów:

„Po rozmowie z nieznajomą, wsiadłem na ko
nia i popędziłem do Szenbach. Na szczęście, zasta
łem Gustawa w domu. Dowiedziawszy się, że jest 
w parku nad stawem, gdzie właśnie zapuszczano 
sieci, zostawiłem konia służącemu, a sam skierowa
łem się w głąb.

Po zimnem bardzo powitaniu, prosiłem go o 
chwilę rozmowy sam na sam. Poszliśmy na sam ko
niec parku i tu bez żadnych wstępów odezwałem 
się do niego:

— Gustawie, Ju lietta jest u mnie. On drgnął, 
spojrzał na mnie przelotnie, lecz milczał.

— Czyś mnie zrozumiał, Gustawie, powtórzyłem,
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Julietta jest u mnie z dzieckiem, z twojem dzie
ckiem.

— Więc cóż? — zapytał chłodno.
— Więc pytam się co myślisz robić z Laurą, 

jeśli Julietta jest twoją prawą żoną?
Gustaw wybuchnął ironicznym śmiechem.

— Julietta jest szaloną — rzekł urągliwie — któ
ra pozwoliła się złapać na niezręczną komedję. Za
pytaj mojego Frytza, kto był ten ksiądz, co nam 
ślub dawał, zapytaj jej samej, czyją ręką pisany 
jest akt i jakie są na nim pieczęcie.

Zrozumiałem odrazu, odsunąłem się od tego 
człowieka, co z takim cynizmem odkrywał prze- 
demną brudy swego życia.

— Jesteś większym nikczemnikiem, niż przypusz
czałem — zawołałem nareszcie, lecz w tej chwili Gu
staw rzucił się na mnie. Odepchnąłem go silnie, 
lecz on przyskoczył znowu i nagle poczułem pięść 
jego na mojej twarzy. Wtedy i ja  straciłem przy
tomność, schwyciłem go za gardło, lecz on szarpnął 
się silnie i obaj stoczyliśmy się w urwiska. On był 
podemną, gdyby nie to, mnieby jego los spotkał. 
Po chwili poczułem, że ktoś podnosi mnie ostrożnie, 
otworzyłem oczy i ujrzałem ciebie, Fryderyku. Tyś 
mi pomógł się wydostać na górę i kazałeś mi je 
chać do domu, byłem jak nieprzytomny, nie zdzi
wiłem się więc wcale, widząc obok siebie konia i 
starego Bernarda. Był to jedyny świadek, Bernard 
przeprowadzając konia, wysunął się w bok parku, 
tak, że zdaleka widział nasze postacie i giesty, wi
dział jak Gustaw rzucił się na mnie i jak obaj sto
czyliśmy się w przepaść. Pobiegł więc z koniem ku 
nam i pomógł ci wydobyć mnie na górę. Jego też 
świadectwu zawdzięczamy nasze ocalenie. A ty Fry
deryku, przypuszczałeś, że ja  podniosłem zbrodni
czą rękę na Gustawa i chciałeś złamać życie sobie 
i tej biednej kobiecie przez źle zrozumiane poświę
cenie".

— Cicho, Janku, cicho — szepnęła młoda kobieta, 
zapomnijmy o tem, co było, wszak przed nami całe 
życie pracy i szczęścia stoi otworem. Patrzmy więe 
naprzód, zawsze naprzód.
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Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ.
PRZEZ

J U L IU S Z A  T U R C Z Y Ń S K IE G O .

(Dokońezenie.).

I tak, dni parę ciągnąc, to odpoczywając, prze
dzierali się przez jary i wądoły, to się gramolili na 
kamieniste zbocza, wstępując tu i owdzie do jakie
go burjackiego szałasu, zanim się oczom ich nie 
pokazała rozkoszniejsza i bardziej malownicza doli
na „Ozykoju11.

Tu świat był inny, jakiś zieleńszy, cudne pa 
noramy zaczęły się pokazywać, lecz oni, uciekający, 
oglądali się tylko, jakby tu przejść wszerz dolinę, 
w której widniały sioła z osadnikami. Przejść ją 
zawsze muszą, ażeby się potem módz dostać ku gra
nicy wolnej Mongolszczyzny. Ach 1 żeby to przejść 
granicę carską! być po za ziemiami caratu! Oni tak 
tego pragnęli! Ale Nuehirn przerażał się na samą 
myśl taką. On tego chcieć nie m ógł: na ziemi sy
birskiej, nieszczęsny, pozostawia swoich!

Błagał przeto, zaklinał towarzyszy — groził na
wet, że nie pójdzie dalej krokiem... wolałby raczej 
głowę o pień drzewa roztrzaskać, niż żeby miał iść 
w świat jakiś, który go całkiem ma od swoich od
dalić. Wpadał już nawet w dawniejsze rozdrażnienie, 
ciskając wzrokiem, który obecnych zaczął przerażać. 
Lecz go uspokoili zapewniają", że granicy nie przej
dą, przejść jeno muszą dolinę Ozykoju, aby tą samą 
nie wracać drogą, któraby nazad do huty zawieść 
ich mogła. Oni go jednak tylko okłamywali, mieli 
bowiem zupełnie chęć najszczerszą znalezienia się 
po za granicą carską!

Ale i tak musieli tu przeczekać, będąc bardzo 
osłabieni. Pod noc zajdą przeto do jakiej wsi Sta- 
rowierców, których tu w tej dolinie jest w ięcej: 
muszą się o drogi różne wypytać. Starowiercy zaś 
ich nie zdradzą, gdy poznają, iż oni ani są przyja
ciele prawosławia, ani brodjagi. U nich dowiedz się, 
co dalej czynić i którędy się dalej udać.

Tak więc, kiedy się już miało ku wieczorowi, 
zaczęli się ostrożnie zbliżać ku osadom ludzkim w 
dolinie Ozykoju. Nuchim uważał podejrzliwie, dokąd 
oni się zwracają, lecz i on pojmował, i i  wypada 
im koniecznie poprzód o drogi wszelakie się wypy
tać, zanim dalej ruszą. Unikać na każdy sposób mu
szą tutaj osad burjackich, jak i osiedleńców mo
skiewskich. Zbliżając się przeto do wsi zamieszkałej 
przez Starowierców, posłali poprzód na przeszpiegi

jednego z pośród siebie, sami zaś przeczekają ty m 
czasem pod zasłoną gęstwiny.

Niebawem wrócił wysłany z wieścią pomyślną, 
że się zeszedł właśnie z jednym z osiedleńców pol
skich. który pochodził z powstania listopadowego. 
Ten go oświecił, że wieś zamieszkała jest przez 
Starowierców, trudniących się gospodarstwem rolnem 
i chowaniem trzód, wielu jednak zajmują się han 
dlem i kontrabandą, jak po większej części osady 
nad Ozykojem. Mieszkają tam również pojedyńczo 
osiedleni wygnańcy polscy, a nawet poniewoli i po- 
sieleńcy tatarscy a czerkiewscy. Lecz unikać należy 
gęściej osiadłej części wsi — jeno ruszać dalej w 
górę rzeki. Tam wskazał im chaty w których mogą 
być zupełnie bezpiecznymi. Co zaś do granicy od 
mongolskiej strony, to mówił, że przejść jej nie po
dobna, naraziliby się na największe niebezpieczeństwo, 
gdyż ona gęsto obsadzoną jest kozakami i regular- 
nem wojskiem — a zresztą, gdyby im nawet udało 
się przejść ją, w takim razie znaleźliby się wśród 
ludności nieprzyjaznej, któraby ich w ręce Moskwy 
wydała.

Wygnańcy zafrasowali się tem nie mało — Nu
chim zaś teraz im wierzył, będąc rad, iż muszą na 
pewno odstąpić od wszelkiej myśli przechodzenia 
granicy. Lecz inni nie byli jeszcze pewnymi, jak 
ninie sobie postąpić. Ponieważ jednak koniecznie 
potrzebowali wypoczynku i posiłku dla przyjścia do 
sił, ciągnęli zatem, jak im powiedziano, ku górnej 
części doliny, węższej a dzikszej.

Kiedy doszli niebawem do chat im wskazanych, 
posłali naprzód dwóch z pośród siebie, aby się za
bezpieczyć, czy też ich tam przyjmą.

Wkrótce wrócili wysłani, przynosząc wieść, że 
zastali we dwóch wskazanych im chatach Starowier
ców, którzy zrazu przyjęli ich z pewną obawą, a nawet 
i niechęcią, ale gdy się dowiedzieli, co oni za jedni, 
i że nie są ani prawosławni, ani też brodjagi, lecz 
tylko nieszczęśliwi skazańcy, ratujący się. ucieczką, 
zgodzili się na to, czego od nich wymagano, byle 
tylko ich przez nieostrożność jaką nie narażono na 
następne prześladowania, a przed świtem jeszcze o- 
puścili ich mieszkanie.

Wygnańcy, podzieliwszy się, weszli do dwóch 
chat, przyjmując gościnność gospodarzy. Po"5- — !
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to były domy dostatnie, zagospodarowane, mogli 
się przeto dobrze posilić. Prócz tego ważniejsza, że 

! się wywiedzieli o granicy i stosunkach istniejących 
w tych stronach. Potwierdzono im to samo, co do
piero słyszeli. Wygnańcy teraz musieli na prawdę 
zmienić swój zamiar. Nuchim, ciągle podejrzy wają- 
cy, i pełen obawy, by nie przeszli granicy, był w 
jakimś stanie niezwykłym. Napadały go nawet chwile, 
w których prawie zaczynał majaczyć, wołając, iż 
otoczony ludźmi, co pragną jego nieszczęścia.

Wypocząwszy przez noc tę, zabrali się wygnań
cy o zmroku jeszcze rannym do dalszego pochodu. 
Gościnni gospodarze obdarzyli ich na drogę, czem 
mogli — i ruszono niebawem dalej.

Nuchim zrazu mocno się przyglądał, którędy 
oni idą, zawsze jeszcze nie dowierzający. Ze słów 
bowiem gospodarzy poznał, w którym to kierunku 
wiedzie droga ku granicy, dla tego nieraz przysta
wał zamyśliwając się, cały drżący, pełen strachu 
niewypowiedzianego, lecz gdy już został pewnym, 
że towarzysze inną obrali drogę, dygocący cały, 
szedł w gorączkowym prawie stanie.

Dokąd zaś przyjdzie się dalej obrócić, nie wie
dzieli jeszcze wygnańcy, oprócz tego, że muszą jak 
najprędzej upuścić strony, które dla pobliża granicy 
bardziej mogą być dla nich niebezpiecznemi. Bez 
zwłoki muszą zatem oddalić się, w przeciwnym od 
granicy kierunku — i to spiesznie, bo i tak może 
się rozejść pogłoska, iż uciekający właśnie katorznicy 
pojawili się w dolinie Ozykoju.

Wracać zaś w tym samym kierunku, w którym 
tu doszli, było teraz niepodobieństwem, gdyż mogła 
tędy właśnie nadybać ich pogoń, którą z pewnością 
za nimi wysłać musiano w różne strony. A zatem 
nie ku północy, lecz we wschodnim udali się kie
runku, w okolicę dzikszą i bardziej niedostępną.

XXVI.
Przez dni kilkanaście walczyli z życiem i śmier

cią w tej okropnej dziczy górskiej, z której wydo
być się nie mogli, ze sił padając to błądząc. Nieraz byli 
już w takim stanie, że dalej iść nie mogli. Do te 
go niepokoił ich Nuchim, który z wielkiego wysi
lenia, a niemało będąc rozdrażnionym, wpadał chwi
lami w stan swój dawny, w którym miewał niebez
pieczne przywidzenia. Zdawało mu się wtedy, że 
widzi coś w przestrzeni, czego drudzy wcale nie 
widzieli, oczy zaś jego biły wtedy dziwnym bla
skiem. Nieraz znów spieszył się, jakby go co goniło, 
i zdawał się być zalęknionym... Atoli przekonawszy

się, że nic nie ma prócz lasu i dziczy i wielkiej 
głuszy, ciągnął dalej z gorączkowem wysileniem, 
z uporem milczący, jak gdyby myśli jego były gdzie- 
indziej...

Nareszcie wydobyli się z tej dziczy górskiej, 
przedzielającej doliny Czykoju a Ingody dążącej ku 
północnemu wschodowi. Kiedy się pod nimi w dole 
pokazała wazka i samotna dolina Ingody, odetchnęli, 
radzi, że teraz przynajmniej widząc, gdzie się znaj
dują, będą mogli zorjentować się w pochodzie. Wtedy 
i Nuchim, rozglądając się do koła, przyszedł powoli 
do siebie i zaczął trząść się ze wzruszenia, bo do
lina ta wiedzie w kierunku do jego Czyty. Zacho
wanie się jego było coraz gwałtowniejszem, chwi 
lami zostawał, jak gdyby na prawdę w ekstazie.

Wygnańcy posuwali się ostrożnie zboczami po 
nad głęboką, zapadłą doliną, ale teraz wiedzieli przy
najmniej, gdzie są, i że już kieruuku nie zmylą. 
Zamiarem ich było, oddalić się jak najwięcej od 
stron, z których uciekli, i osiąść gdzie potem daleko, 
zanim któremu z nich nie uda się wrócić tam, do
kąd zamierza.

Tymczasem posuwali się ostrożnie zboczami, 
choć tu dotąd osad żadnych nie było. Wszędzie sa
motność i pustosz. Chwilami musieli spoczywać, dłu
żej to krócej, choć Nuchim ich gonił błagając, by 
szli dalej, mimo że sam ciągnął tylko z wielkiem 
wysileniem, ale nie chc.ał tego widzieć.

Na trzeci dzień pokazywały się już samotne 
w wertepach szałasy, to na zboczach kamienistych 
na kształt gniazd jaskółczych, nader pierwotnej na
tury, w których nawet posiłku nie można było do
stać. Później pokazały się ułusy burjackie, ale takie 
dzikie a wstrętne, że się tam bali do nich wstępo
wać ; zdybywani zaś mieszkańcy wyglądali raczej 
na zbójów, niż na osady z mieszkańcami.

Następnie pokazała się wieś z osiadłymi Burja- 
tami. Tę mieliby ochotę również minąć, a Nuchim 
groził nawet, iż tam nie wejdzie, bo to rabusie, o- 
czy zaś jego, dziwnym blaskiem świecące, wyrażały 
jeno przestrach. Lecz od dwóch dni zgłodzeni, mu
sieli tamże wstąpić. Siedzieli tam Burjaci Buddhaiści. 
Miny ich tego były rodzaju, że wygnańcy nieco się 
posiliwszy, mieli ochotę jak najprędzej osadę tę o- 
puścić, Nuchima zaś z'ledwie tu utrzymać zdołano. 
Zdawało się wygnańcom, jakby niektórzy nawet z 
tych Buddhaistów nie najlepsze mieli ku nim za
miary. Widocznie się nawet zmawiali.

W drugiej napotkanej osadzie spostrzegli zdała 
błyszczące karabiny. Z zrazu oniemieli z trwogi, po
znawszy, że to będzie pogoń za zbiegami, rozesłana 
w różne strony. Odwrócili się też czemprędzej kie-
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rując ku stronom bardziej zarosłym. Lecz nie mo- 
gąc zwlekać, niepewni, czy już ich nie ujrzano, po
stanowili czemprędzej, rozdzielić się, uchodząc w 
różne strony, ażeby ich wszystkich razem nie do- 
padnięto. I nie mogli inaczej postąpić... Jeśliby ich 
bowiem nie spostrzegli teraz żołnierze, w takim ra 
zie od mieszkańców się dowiedzą, że tu ciągnęli tędy 
tacy a tacy ludzie. — Muszą się przeto teraz ukrywać 
rozdzieleni, a jak najprędzej od miejsca tego oddalić.

Nuchimowi przypadło teraz uchodzić z dwoma 
towarzyszami. Musiał drapać się z pospiechem i wiel- 
kiem wysileniem, po wertepach, to stokach kamie
nistych, z sił upadając, popychany nieraz przez to 
warzyszy, gdyż stan jego nie pozwalał, aby się sam 
mógł kierować... zwłaszcza, że trzeba było dążyć 
ku jakim gęstwinom.

Tak błąkając się i uchhdząc doczekano nocy. 
Ponieważ z sił już opadli wszyscy trzej, musieli przy
cupnąć w wąwozie, wstrzymując prawie oddech, 
ciągle przez całą noc nasłuchując. Noc ta była stra
szna i pełna trwogi.

Lecz gdy nic nie słysz i — i zdało się przecho
dzić już niebezpieczeństwc, wyszli wszyscy trzej 
ostrożnie z ukrycia, zwolna dalej się posuwając.

Aż tu... na jednym zakręcie... nagle zbledli... 
Nuchim stanął, jakby przykuty... Wyszło bowiem 
z za pnia dwóch żołnierzy z wymierzonemi do nich 
lufami....

W przestrachu wielkim dwaj towarzysze Nu
chimowi, skoczywszy w bok, zaczęli czemprędzej 
uciekać .. Jeden z żołnierzy wypalił za nimi — i 
zaczął gonić... Nuchim ruszył się chcąc również u- 
ciekać... Lecz drugi żołnierz, mierzywszy lufą do 
niego, krzyknął: — Pastoj! bo wypalę!

Więzień stanął, nie mogąc się ruszyć... żoł
nierz, zbliżywszy się do niego, zawołał: — Mam 
cię !... Teraz pójdziesz ze mną, a uważaj, żebyś nie 
próbował uciekać, bo eię ubiję, jak psa. Widzisz 
tamtego, ja t  gryzie ziemię?... drugiego dogoni mój 
kamrad. Ale ty mi nie wymkniesz się, bo mam na 
ciebie sposób...

Mówiąc to wyjmował sznur, i zaczął go wią
zać. Nuchim poznał, że już sięz rąk tych nie wyrwie.

Ciągnęli teraz razem w kierunku osady — żoł
nierz z bronią, i więzień w pętach, z wyrazem bez
granicznego zwątpienia na twarzy.

Droga wiodła przez wertepy i dzicz lasową.
Gdy się więcej już rozwidniało, a Nuchim mógł 

podnieść wzrok na żołnierza, wstrząsł się, jakby się 
przestraszył lica carskiego sałdata.

— H a ! boisz się, stary ?... Chciałbyś mnie po
dejść... taj może przekupić?... O! ja-ci nie z tych,
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co się dają przekupywać... Ja wyszedł, nieboże, z 
innej szkoły .. i znam moją powinność.

— I dokąd... mnie zawiedziesz... ty... żołnierzu? 
— odezwał się więzień drgający cały.

— Dokąd? — odmruknął żołnierz. — Do tego tam 
sioła, które widzisz, stary...

— A p o te m ? — zapytał blady.
— Potem ?... No, no, dźwigaj się prędzej, stary. 

A jeśli nie zmożesz, to ja ci kolbą pomogę... Bo 
nieebno kamrad z tamtym wróci, to zajdziem jesz
cze do Czyty.

— Do Czyty? rzekł z dziwnem wzruszeniem spętany.
— A! tak... To eię zadziwia, stary?... Nie bój 

się, tam ci dadzą radę. Tam, niechaj piszą, kto ty 
i co za jeden... Moja — złapać i nie puścić.

Głos ten przejmował do głębi więźnia, który 
zaczął się żołnierzowi bliżej przypatrywać... Lecz 
cofnął się drżąc cały... Potem d o d a ł:

— To ja pójdę... do Czyty?... Ach! żołnierzu 
mój... Powiedz mi, jeżeli ty znasz Czytę, kto tam 
jest?... Nu, czy tam jest ona...

I tu urwał, jakby się lękał odpowiedzi.
— Czy ja  znam Czytę? Ta, jakby ja nie znał?... 

Nie bój się! Ja tam trafię... Przecie gadają, że ja 
ztamtąd miał być rodem?...

— Ty... mówisz? — zawołał więzień wzruszony.
— Ale co mnie to obchodzi! — odmruknął żoł

nierz. — Czy ja znał kiedy ich ? Ja ich nie znał. 
Ta, na co mi oni!

Więzień zaczął się mocniej w niego wpatry
wać dygocąc cały. Potem dodał drżącym głosem :

— Tobie... będzie... na imię... S łuchaj! na Boga! 
Tobie będzie na imię...

I  nie mógł dokończyć, strasznie się trzęsący.
— A na co ci tego?... No, Aleksij. Wiedz, że 

cię zawiedzie Aleksij, z drugiej kompanji, trzeciego 
bataljonu — dodał ze złośliwym sarkazmem.

— Ty — Aleksij ? — odezwał się więzień wpa
trując w żołnierza. — Ty się nie nazywasz... Boże 
mój!... wcale nie... Dawid?...

— Co? Dawid? — zawołał z gniewem żołnierz.— 
I ty się ośmielasz przezywać mnie tem przeklętem 
„Dawid?“ ... Ha! dwom za to... toć ja zęby wybił... 
Rozumiesz?... Ale to byli kamrady, jeszcze ze szkoły 
naszej w Irkucku... To ino dla nich tyle... Ale dla 
drugich...

— Ty byłeś w Irkucku?... Meże i w Werchnou
dyńsku ?... I dodał łagodniej a z wielkiem uczu
c iem : — Nie prawda, żołnierzu... tyś z Czyty?... 
Twój ojciec... zwał się... Nuchim? — rzekł ciszej 
trzęsąc się cały.

— Co? I ty to gadasz?... Ozy ty w zmowie z
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| tamtym?... A choćby i z Czyty?... I co mi za to 
I zrobisz?...

— Ach! to ty?... Synu mój! ty Dawid!... Nie 
poznajesz ojca?

I chciał się rzucić na niego ze wzruszeniem 
gwałtownem.

Żołnierz się zdziwił i cofnął.
— Co ty gadasz, stary ? rzekł ponuro i zamyślił się.
— Ja znalazłem syna — a ty ojca?...

Nastała chwila milczenia. Potem rzekł żołnierz :
— Ojca?... Ta, kto moim ojcem?
— Ja to, synu, którego widzisz, kochanie moje ! 

Ty wiedziesz dziś ojca własnego. Boże, co za wy
padek! Nie! to dopuszczenie Twoje, Boże nasz!

— O ! ty mnie nie oszukasz, stary... Chciałbyś 
się może wymknąć?... Ale ojciec, nie-ojeiec, ja car
ski aałdat...

— Boże! ciebie wzięli wtedy i wydarli ojcu...
— No, co z tego!... To nie do mnie należy — 

i  mruknął żołnierz. — Ja cię tam zaprowadzę, dokąd
jest rozkaz.

— Ale sy n u ! mój Dawid! wierz mi, że ja ten
sam... Nuchim .. twój ojciec !... Ja klnę się na wszyst
kie świętości! na Boga Izraela!... Ja nie kłamię! 
O! Boże! Daj mu wiarę, by on uwierzył o jc u —■ 
zawołał z płaczem. — Gdyby mnie nie poznał, jaby 
go tu drugi raz s trac ił!

— No, no — rzekł zimno żołnierz. — Nie klnij,
i nie płacz, stary!... Ta, co mi do tego! Jeżeli ty
naprawdę mój ojciec... co mi do tego!... No, każdy 
ma ojca...

— A ch ! — jęknął z bolu nieszczęśliwy ojciec.
— No, toż i ja mieć musiał — mruczał dalej z 

niechęcią żołnierz. — Ale ja go nie znał... A zresztą, 
co mi tam w regimencie o jciec! — Ja — carski.

•— Boże! zlituj się nad nami obydwoma! — za
wołał w rozpaczy ojciec. — Daj jemu przejrzeć i 
pokochać ojca swego ! Bo on mnie tem dobije... Ha! 
mnie się ćmi w oczach— wołał więzień zrozpaczony.

— No, no, nie gniewaj się, stary... Wiedz prze
cie, że służba po nad wszystko... A teraz musimy 
ezekać na tamtego... Może go przywiedzie żywego... 
No, może obu zabije.. A co mnie do tego !

;j — Ach! Boże! co om z niego zrobili!... Co oni 
lj z dziecka mego zrob ili!...

Potem się zwrócił do niego błagając rozpaczliwie:
— Ale... rozwiąż mnie, synu... z pęt tych !... One 

bardzo mnie bolą, bo mnie syn skrępował niemi... 
I uciekajmy obaj czemprędzej !

— Uciekać?... Po co uciekać?... Ja włożyłem na 
ciebie sznury, stary, żeby ty nie uciekł... Gadasz,
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że ty ojciec?... Albo co ojciec?... Pokaże się... Ale 
co mi tam familja?... Car każe — sałdat ma swoją 
komendę, nie ojca. Taj nie' chowa karabin przed 
bratem, ni ojcem... No, każą skoczyć w ogień, w 
wodę... taj czemuby nie miał strzelać do drugiego?

Ojciec wpatrzył się w niego dziwnym wzrokiem 
i czuł już zamęt w głowie. Żołnierz prawił dalej.

— Każą... to czy sałdat może nie słuchać ko
mendy ? I  ty rozumiesz, stary, że kazano was ła
pać, przecie nie na to, aby puszczać?... Ale teraz., 
zaczekamy jeszcze na kamrada. Może on i tamtego 
przywiedzie.

— Boże! Co oni z niego zrobili!... Ale... nie... 
To nie może być... syn mój... nie!... Potem dodał 
chwiejąc się: — Ćmi m> się... Co to jest!... Czy ua 
prawdę... już wieczór nastaje... A tu drzewa... Ha! 
Czego one chcą?...

I wpatrzony w przestrzeń, wołał: — Uchodzić! 
One się zbliżają. Ach! po co? Czego ehcecie?... Co 
ja winien?... Ach! walą się na mnie... wszystkie..

I  chwiejąc się coraz bardziej, upadł na ziemię.
— Stary! daj pokój temu! i nie brsdź!... Bo choć 

ty ojciec — ale ja carski sałdat... Taj na prawdę, 
gotów tu leżeć... Co ja bo z nim zrobię?... Jak go 
zaciągnąć... Ot, wraca kamrad...

Drugi żołnierz wracał w tej chwili ze spęta
nym a rannym więźniem, którego poganiał kolbą — 
trzeci więzień widocznie już nie powstał.

I zaczęły oba sałdaty ciągnąć swoich jeńców. 
Tamten wiódł obcego, a tu syn silił się ruszyć ojca.

Po dłuższej chwili ocucono nieszczęsnego ojca, 
lecz on teraz całkiem już od zmysłów odchodził.

Gdy już następnie i innych połapano, po nie
jakim wypoczynku pognano wszystkich dalej pod 
konwojem. Lecz nieszczęśliwy ojciec na dobre ma- 
jaczył, błagajac zawsze syna, żeby mu pęta rozwią
zał... Chwilami rzucał się pod wpływem mar wylęgłych 
w mózgu rozstrojonym.

I dalej już na wozie przywieziono do śledztwa 
zupełnie już obłąkanego.

Musiano też go zamknąć w więzieniu pomię
dzy skazańcami zostającymi w obłędzie.

Gdyby był wrócił do przytomności, poszedłby 
dalej w katorgę — lecz nieszczęśliwy nie powrócił 
już do przytomności. Umysł jego pozostał w wie
cznym mroku.

I gdy go puszczono następme na wolność, cho
dził jeszcze długo po Sybirze, żebrząc, a zawsze 
szukając syna swego. Każdemu zaś, którego zdybał, 
przyglądał się uparcie, czy to nie syn jego, nie tra
cąc nadziei, że go odnajdzie.
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O F E L J  A.
H IS T O R JA  IN S E R A T O W A .

Nie trzeb a  jednakże n ig d y  w ątp ić  o d o b ro 
czynnym  postęp ie  ludzkości. W śród  przem iany  
pojęć i stosunków , w ykw ita  z tej w iary  zawsze 
jak aś  pociecha dla jed n o stek , pognęb ionych  
przez s ta re  porządki, k tó re  się do ich upodo 
bań  p rzystosow ać nie chc ia ły . W  chw ilach, g dy  
czarny  pesym izm  strąca  już tak ą  ofiarę bez 
w zględności św iata w o tch łan ie  Weitschmersu, 
często zjaw ia się na  w idow ni życia jak aś  n o 
wość, choćby im portow ana, k tó ra  strap ionym  
i zbolałym  ukazuje się w ponętnej postaci g w ia
zdy zbaw ienia, pociągającej oko i duszę zło tym  
prom ykiem  pow racającej nadziei.

Filozoficzne te refleksje p rzem k n ęły  w um y
śle pana  Zefiryna P echow skiego , g d y  przew er- 
tow aw szy  o sta tn ią  s tro n ę  K u rje ra , o d łoży ł p e 
łen  in trygu jące j treśc i arkusz p ap ieru  i szero- 
k iem i k rokam i m ierząc pokój, p rze traw ia ł w so
b ie doznane w rażenia i św ieżo zasiane p lany .

L ek tu ra  og łoszeń , w k tó ry ch  i sam  b y w ał 
czynnym  w spółpracow nik iem , b y ła  jednym  ze 
środków  o p eracy jnych  p an a  Zefiryna, n igdy  
jednakże nie zrob iła  na nim  tak ieg o  w rażenia, 
jak  w chw ili, k tó ra  stanow i w łaśn ie  p u n k t w yj
ścia dla opow ieści niniejszej.

J e s t  to  epoka ak lim atyzacji na naszym  g ru n 
cie tak  zw anych o fe rt m ałżeńskich, k tó re  ty le  
zm artw ien ia sp ra w iły  w sferach  m oralistów  anti- 
kurjerow ych , a ty le  radości w śród znudzonych 
lib e rty n ó w  obyczajow ych, zaw iedzionych pan ien  
i ca łego  zastępu  po trzebu jących  jak ieg o k o lw iek  
sposobu  do życia.

P a n  Zefiryn p iln ie stud jow ał tę  w span ia łą , 
jak  m ów ił, ru b ry k ę  — zdaw ało  m u się bow iem , 
że jeśli gdzie, to  na  tej drodze pow inien k o 
niecznie zrob ić  k a r je rę ; w y sła ł naw et o fertę  
dla jak iejś „Niny**, a niezależnie od teg o  w y 
sty lizow ał w łasny  in sera t, w k tó ry m  bez p rz e 
sady  — ja k  sądził — p rzed staw ił sy tuację  i o- 
sobę w łasną.

N iechaj ta  rekom endacja  po słu ży  i nam  za 
k o n te rfek t b o h atera .

P ow iedziano  tam , jak o  „kaw aler la t 34, 
szlachcic, in te lig en tn y , b y ły  w łaściciel dóbr, 
obecnie p o siad ający  niezależną pozycję w m ie
ście, zrażony do p ły tk ic h  w ym ag ań  i form  s a 
lonow ych, postanaw ia na  tej ponętnej now ością

drodze w yszukać sobie tow arzyszki życia, p a n 
ny  lub w dow y bezdzietnej, w w ieku od 18 do 
28 lat, przysto jnej, in teligen tnej, z dobrej ro 
dżiny i z odpow iednim  posagiem . Je s t b ru n e 
tem , o reg u la rn y ch  ry sach  tw arzy , w zrostu  „słu- 
szn eg o “, nosi k ró tk o  strzyżoną b rodę, tem p e
ram en t ma stanow czy, p rzy  łag o d n em  obejściu 
i d y sty n g o w an y ch  m anierach . O fe rty  w raz z 
fo tografiam i należy ad reso w ać : W arszaw a, poste- 
restante, p o d  m ianem  „A pollo1*. Najściślejsza 
dyskrecja  zapew niona8.

R ek o m en d acja  ta  po trzeb o w ałab y  ze s t a 
now iska p raw d y  niejakiej k o rek ty , jakko lw iek  
au to r w łasnego  p o r tre tu  nie poczuw ał się do 
k łam stw a. L a ta  p o b y tu  na tej niew dzięcznej I 
ziemi, k tó ra  nie um iała g o  należycie ocenić, 
z redukow ał w szystk iego  o 4 czy 5, a kom uż j 
tak a  b ag a te la  m og łab y  szk o d z ić ; co do innych  ; 
szczegółów , pan  Zefiryn, zastanaw iając się nad  • 
sw ym  anonsem , tak  sobie ro z u m o w a ł:

— Szlachcicem  przecież jestem  — i to  nie 
by le  jak im ; in te ligencji n ik t mi ch y b a  nie za
przeczy ; mam p raw dziw ie  p a ry sk i akcen t, a 
reszta  — m niejsza o resz tę  ! W  w incie m ało sp o 
tk a łem  rów nych  ; rzecz to  zaś w iadom a, że u 
m iejętność ta  nie chw yta  się ciasnych  um ysłów .

— No, a jakże tam  z tą  niezależną pozycją?
— odezw ał się jak iś  g ło s  tajem niczy, w k tó ry m  
pan Zefiryn poznał coś w rodzaju  sk rupu łów  
sum ienia.

— Z niezależną pozycją? A  ciekaw a rzecz, 
od kogo  ja  jestem  zależny?

I  m iał racją  pan  Zefiryn. O prócz od po 
w odzenia przeróżnych  su b te ln y ch  kom binacyj, 
za pom ocą k tó ry ch  p o k ry w a ł on swój budżet — 
ze sp ry tem , godnym  zazdrości, na p rzy k ład  
w łosk iego  m inistra finansów  — nie b y ł on za
leżnym  od n ikogo, poniew aż nie czuł na sobie 
ciężaru  żadnych obow iązków  ; nie b y ł zależnym  
naw et od sw oich d ługów , poniew aż ich nie p łacił.

P rzep row adziw szy  w m yśli pow yższe do
wodzenie, pan  Zefiryn w lu strze  sp raw dził s k re 
ślony  do anonsu  ry so p is  i uznał go  za s p ra 
w iedliw y, w czem opozycji n ie będziem y m u 
czynili.

— T y lko  ten  ła jd ak  F la n e la ! — rzek ł sam  
do siebie, a n a  czole za leg ła  m u chm ura.



791 R o m a n s  i p o w i e ś ć . R o m a n s  i p o w i e ś ć .

Z tym  F la n e lą  to  isto tn ie  ciężka b y ła  s p ra 
wa. P an  Zefiryn szczycił się, że m óg łby  ca ły  
bata lion  sfo rm ow ać ze sw oich w ierzycieli, a 

ij jed en  ty lko  pan  Sam uel F lan e la  sam em  wspom 
nieniem  w prow adzał go w zły  hum or.

Byli to dwaj godn i siebie przeciw nicy ; a 
jakko lw iek  dotąd  żaden nie m ógł się pochlubić 
stanow czem  zw ycięstw em , pan Zefiryn jed n ak  
m usiał przyznać, że w tej kam panji doznał n ie
jednej dotkliw ej porażki. D zięki Sam uelow i, 
przez pew ien  czas m ieszkał on rów nocześnie 
w trzech m iejscach i zm uszony b y ł nie p łacić 
aż trzem  kam ienicznikom  i ta jednakże tak ty k a  
okazała  się bezskuteczną. N akoniec, z red u k o 
waw szy ekonom iczną sy tuację  sw oją do re g u ły  

i omnia mea mecum parto , w prow adził się do je 
dnego  z p rzy jació ł i w tym  azylu u rąg a ł n ie 
przyjacielow i, k tó ry , po trzy k ro ć  w yeksm itow a
ny  przez w łaściciela lokalu, b ęd ąceg o  sch ro n ie 
niem  Zefiryna P echow skiego , s trac ił nareszcie 

| m ożność w yw ieran ia na d łużn ika  b ezp o śred n ie 
go nacisku.

B yło  to  tetn boleśniejsze dla zacnego pana 
F laneli, że w ynalazł on now ą kom binację do 
kom prom isu m iędzy in teresam i d łużnika, a w ła- 
snem  w yrachow aniem  i napróżno  usiłow ał sk ło 
nić pana  Zefiryna do odbycia w yczerpującej 
konferencji. U p a rty  d łużnik  na lis ty  nie odpo 
w iedział, hero iczną zaczepkę na u licy  odparł 
w ym ow ną p rezen tac ją  im ponującej laski, jednem  
słow em  tw ardym  b y ł jak  m ur — rozum ie się 
nie w spółczesnej kam ien icy  w arszaw skiej.

W szystko  to, z okazji p rzeg ląd u  au to b io 
graficznego, up rzy tom niło  się w um yśle pana 
Zefiryna i w yw oła ło  n iesm ak, pod  w rażeniem  
k tó reg o  tem  silniej p ra g n ą ł raz już w ydostać 
się z obecnej „niezależnej pozycji".

— Ot, żeby się ty lko  pow iodło  złow ić jak ą  
g łu p ią , a p ie rzastą  gęś, to w szystko nareszcie 
się skończy !

W  ten  sposób  dodając sobie o tuchy, o d ę 
li s ła ł sk ry p t gw oli og łoszen ia  narodow i i zab ra ł 
1 się do w ertow ania św ieżo p rzyn iesionego  n u 
li m eru K u rje ra . Z aczynał zw ykle tę  czynność 
j ;  od ostatn iej s tro n icy , gdzie dzisiaj czekała  go 

praw dziw ie sensacyjna w iadom ość, w form ie 
! in sera tu  następującej osnow y :

„P anna , la t 22, p rzysto jna  i w ykształcona, 
posiadająca 80 ty sięcy  dolarów , pow róciw szy 
z A m eryk i po strac ie  rodziców , k tó rzy  tam  za 
m łodu w yem igrow ali, p rag n ie  poślubić" i t. d.

D alsze szczegóły , odpow iadające zupełn ie

kw alifikacjom  naszego przyjaciela, zw łaszcza też 
wzm ianka, iż m ajątek  n ie  jes t w ym agany, z a 
dow oleniem  i b ło g ą  nadzieją w y p e łn iły  jego  
duszę. Bez nam ysłu  p rzy s tąp ił do sk reślen ia  
o fe rty  pod adresem  „O felja" i posp ieszy ł w ła 
snoręcznie złożyć ją  w ed łu g  danej w skazów ki.

O d tąd  rozpoczęły  się dla p an a  Zefiryna 
d łu g ie  chw ile g o rączk o w eg o  w yczekiw ania, k tó 
re  tak  dalece abso rbow ało  je g o  uczucia i m y 
śli, że naw et w grze, nad  k tó rą  zaw sze — jak  
p e łen  ta len tu  s tra teg ik  — panow ał bezw zględnie, 
teraz  p o p e łn ia ł b łęd y , w praw iając w zd u m ie
nie p artn e ró w .

P rzez ca ły  tydzień  czasu cierp liw ość na 
szego b o h a te ra  sk azan ą  b y ła  na ciężką próbę, 
po k tórej w reszcie p rzy sz ła  chw ila  n ag ro d y  za 
bezsenne noce i w y trw ałą  w ierność raz p o w zię
tym  zam iarom . N agroda ta  zjaw iła się w po 
staci w onnego bileciku, k tó ry m  u p rag n io n a  
Ofelia, w n ieposzlakow anej francuzczyźnie, p ro  
siła pana  Zefiryna o p rzybycie  w oznaczonym  
czasie do hotelu  X ., celem  zabrania  bliższej 
znajomości.

O dczytaw szy tak  m ile b rzm iącą k o re sp o n 
dencję, pan  Zefiryn nie b y ł w stan ie  poham o
wać nadm iaru  radości, k tó rej u legając bezw ie
dnie, puścił się z n ieop isanym  zapałem  w p lą 
sy i śp iew ając, cieszy ł się jak  dziecko , zapo
m niaw szy zupełn ie  o obecności drzem iącego na 
szezlongu w sp ó łlo k ato ra  i p rzy jacie la  sw ojego.

Z budzony tym  szalonym  w ybuchem  w eso
łości, pan Zenon ze rw ał się na rów ne nogi.

— Co się stało  u licha! zw arjow ałeś n ag le?
— N ie, ty lk o  jestem  w esoły  — o d p arł, stając 

z pew ną siebie m iną n ap rzec iw  tow arzysza.
— Że w esoły , to w idzę, ale czego ? C iągnie

nia dziś nie by ło , w szy stk ie  zaś spadkodajne 
cio tk i, o ile wiem , już daw niej ci w ym arły?

— Co tam  ciotki, n iech żyje A m e ry k a ! P ro 
szę cię, pow tórz za m ną ten  o k rzyk

— Z g łup ia łeś do szczętu. Czego m am  k rz y 
czeć? P rzecież chyba nie rew o lu c ja  brazylijska , 
czy a rg en ty ń sk a  p rzy p raw iła  cię o u tra tę  ro 
zumu.

— Co mi tam  re w o lu c ja ! J a k  widzisz, jestem  
usposob iony  n ad e r pokojow o, ty lk o  od jednego  
żądania nie o d s tąp ię : m usisz ze m ną w znieść 
ok rzyk  na cześć A m e ry k i!

— D ajże mi spokój !
— Nie dam , m usisz !,..

P an  Zenon zaczął sam  podlegać w esołości 
przyjaciela.
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— W ytłóm aczysz mi to  w szystko?
— W ytłóm aczę.
— Niech żyje A m e ry k a ! — ro z leg ł się duet 

b a ry to n a  z basem , poczem  pan  Zefiryn w taje
m niczył k o legę w ca ły  stan  rzeczy, w ieczorem  
zaś „paczka“, zespolona ściślejszem  zaufaniem , 
to asto w ała  za pom yślność am erykańsk ie j w y
p raw y  Zefiryna, co n ie przeszkadzało  bynaj • 
m niej, że ten  i ów  doznaw ał p o k u sy  u rządze
n ia p rzy jacielow i konkurencji.

M iotany sprzecznem i uczuciam i nadziei i 
obaw y pan  Zefiryn p u k a ł do w skazanego  n u 
m eru w hotelu  X .

— E ntree / — odezw ał się z w nętrza piskliw y 
g ło s , k tó reg o  brzm ienie podziała ło  na nerw y 
przybyw ającego , jak  o d g ło s  p rzesuw anego  po 
szkle paznogcia.

P rze s tą p ił p ró g , nie zw racając naw et uw a
g i na dw ie postacie , k tó re , w ysunąw szy się c i
cho od pieca, zajęły  stanow isko  przy  drzw iach, 
m achinaln ie  przez w chodzącego zam kniętych.

W  tej chw ili bow iem  bezm iar zdum ienia 
opanow ał naszego b o h atera  i ubezw ładn ił go 
kom pletn ie  s iłą  p io runu jącego  w rażenia.

M ajestatycznie w yszedłszy  z sąsiedniego  
pokoju, p rzed  panem  Zefirynem  stan ął we wła 
snej osobie... pan Sam uel F lanela .

— No, jak  się pan  dobrodziej m a? — za g a 
dn ął z olim pijskim  spokojem .

P a n  Zefiryn milczał, jak b y  skam ien iał na 
g le w nieoczekiw anej sy tuacji.

— Idź precz, widm o ? — w yszep ta ł po chwili 
drżącym , przyciszonym  g łosem .

— Na co ja mam iść precz? Ja  zap łaciłem  
za num er i za anons, żeby się ty lko  z panem  zo 
baczyć, a  teraz  mam iść precz?... T ak i g łup i 
F lan e la  nie j e s t ! ..

— Co to  wrszystko m a znaczyć!
Z tem i sło w y  pan  Zefiryn rzucił się na fo 

tel, zacisnąw szy zęby  w rozpaczy.
— Co to ma znaczyć? T o m a znaczyć, że ja 

i chcia łem  zrobić dobrze i panu i sobie, a jak
pan  wcale nie chciał ze m ną gadać, to ja  so 
bie w ym iszlałem , co na  tak ie  am ery k ań sk ie  
b lag ie  pan  dobrodziej napew no  poljeczy. To 
ty le  m a znaczyć...

P an  Zefiryn p o p ad ł w zupe łną  apatję . Zda
w ałoby  się, że schw yci za g ard ło  p rzeb ieg łeg o  
Sam uela, k tó ry  sam  żyw ił podobne p rz y p u sz 
czanie i na w szelki w ypadek , na to  n iezw y k łe  
rendee-vous zjaw ił się w tow arzystw ie sy n a  i
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zięcia, s to jących  te raz  w rezerw ie u drzw i po 
koju.

A toli n ieprzyjaciel, tak  sp ry tn ie  zw abiony 
w zasadzkę, nie m yślał ani w ydaw ać walki, 
ani p róbow ać odw rotu.

J a k  pow iedziano wyżej, b y ł ubezw ładniony, I 
p raw ie n ieśw iadom y siebie. Zdaw ało mu się, 
że ze szczytu uroczych  m arzeń spada w ciem ną 
o tch łań  nicości, żegnany  szyderczym  śm iechem  
przedw cześnie w tajem niczonych w św ietne za 
m iary  ko legów .

Jak o  d obry  psycholog , pan  Sam uel pozw olił 
sw em u adw ersarzow i odetchnąć i w rócić do ja- l i  
kiej takiej rów now agi. Po  dłuższej dopiero  pauzie 
p rzem ów ił tonem  życzliwej persw azji:

— P an  potrzebujesz się nie gniew ać, pan ie  ! 
P ech o w sk i; że pan  m nie je s t w inien tych trzy  jj 
tysiące, to w cale nic n ie  szk o d z i; ale żeby pan  
p rzyszed ł do m ajątek, a ja  odebrałem  swojej 
należności, to b y  także nic nie szkodziało.

— Czego chcesz nareszcie odem nie, straszny  
cz łow ieku? — przem ów ił zn ęk an y  Zefiryn. — 
M ów prędzej, albo daj mi św ięty  spokój.

— N iech pan ty lk o  będzie cierp liw y, ja  za 
raz pow iem  w szystk iego . Pan pam ięta  moje 
szostre, Chanę, co hand low ała  u pańsk ie  m am e 
w R zodkow icach  ?

—• N ie pam iętam . N iech kark  sk ręc i razem  
z w szystkim i, co handlow ali w tenczas, co h a n 
dlują dzisiaj i co k iedyko lw iek  handlow ać będą!

— No, nic nie szkodzi, pan  w tenczas był 
tak i m ały  purec, to pan  m oże nie pam iętać. 
W idzi pan te C hane, to  una p rzy jech ała  z O z o r
kow a i pow iada, co ta pani B urak o w sk a  z K a  
puścina, co już trzy  la ta  jak  ow dow iała , to una 
bardzo rada ożen iłaby  się z panem .

— Co, ta  s ta ra  b ab a? !
— Co to za s t a r a ! A  m łoda to nie będzie 

s t a r a ? — tłóm aczy ł p an  Salom on. — A  m ajątek  
czysty  jak  łza i w szystk iego  dw a dżecki — to 
nic?...

P an  Zefiryn p o dn iósł się i począł p rzecha
dzać, tocząc w ew nętrzną w alkę z w łasnem i m y 
ślam i i pożądaniam i. K om prom itacja  w obec przy
jació ł, oczekujących w iadom ości o w yniku sp o 
tk an ia  z A m ery k an k ą , b y ła  n iebaga te lnym  su 
kursem  dla kuszącego  Salom ona. P an  Zefiryn 
w zd ry g a ł się  na sam ą m yśl, że aw antura , k tó 
rej b y ł ofiarą, rozniesie się i zatru je m u życie 
p rzygn ia ta jącym  ciężarem  śm ieszności. W te d y - 
to, śledzący  uw ażnie w yraz jego  tw arzy , o d e 
zw ał się znow u F lan e la :
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— Ja  p an a  co pow iem , panie P e c h o w sk i; ja  
już jestem  tak i ry z y k an t J a  panu  dam  baares 
Geld sto  rub li na podróż. N o? n ie  chce pan 
jechać do O zorkow a ?

P an  Zefiryn milczał.
— W ie  pan  co? ja  nie żądam  żaden d o k u 

m ent, ani żaden p rocen t. T ylko  mi pan  nap i
sze rew ersu , co jak  pani B urakow ska  z panem  
się ożeni, to mi pan  odda m oich cz te ry  tysiące.

— Jak ie  cz te ry ?
— No, trzy  albo cztery , pan  będzie tak i w ielki 

purec, że to  dla pana n ie będzie żadna różnica

M oże to  w yda się tak  zw anem  nac iągan iem  
sy tuacji, ato li p raw da h isto ryczna  zm usza nas 
do stw iedzen ia fak tu , że dalsza rozm ow a ro z 
w inęła się n ie ty le  już w kw estji zasadniczej, 
ile na tem acie kom binacy j cyfrow ych.

P an  Zefiryn n ie p okazał się już więcej w 
g ro n ie  przy jació ł.

M ówiono, że A m ery k an k a , zobaczyw szy go, 
już nie puściła  i uw iozła do k ra ju  dolarów  i 
rek lam y. T y lko  pan  Sam uel F lan ela  n iecierp li 
wie oczekuje o nim w iadom ości z pod O zor
kow a. Hamlet.

Kochali się szczerze. Bruno Alessi miał poślu
bić Nunziatę. A dziewczyna nie była od tego Byli 
sąsiadami: z jednej i tej samej pochodzili wsi. Wy
dawali się dla siebie stworzeni, i rzecz by niewąt
pliwie doszła do skutku, gdyby nie przeklęte kwe- 
stje pieniężne, które wszystko zepsuły.

Skoro dwa wróble, albo dwoje jakichkolwiek 
stworzeń boskich zamierza zbudować spólne gniazdo, 
nie pytają się wzajemnie:

— Co mi wnosisz do dom u! a lb o :
— Co mi dajesz ze swojej strony?

Nunziata, to znaczy, m ajster Nunzio Marża, 
jej ojciec, zebrał sporo grosiwa, w ciągu czterdzie
stoletniego istnienia sklepu korzennego, to też Alessi 
żądał tysiąca lirów posagu za dziewczyną.

— Nie paproszy się kury, zanim się ją zabije — 
rozumował Nunzio — Nie pozwolę się obdzierać ze 
skóry za życia.

— Nie bierze się żony bez posagu — odpowie
dział Bruno Alessi — nie chcę się żenić na gołe słowo.

W rzeczywistości nie mówił tego osobiście, ale 
wyręczał się rodzicami, podczas gdy sam smalił cho
lewki do dziewczyny, uważając, że należy kuć że
lazo póki gorące. Pokusa bywa silną, a niewiasta 
słabą. Powoli biedna Nunziata zapłonęła niby stóg 
siana, przyczem ucierpiał mocno sen i apetyt.

— Już ja  cię nauczę rozumu — napominał maj 
ster Nunzio. — I nie szczędził łajań, docinków, a 
nawet razów, szarpiąc za rękę gwałtownie, gdy się 
zbliżała do okienka. Alessi jednak parlamentował 
w cichości, i z obu stron traktowano o posag, nie 
zapalając się zanadto.

Chłopcu nie w smak były te układy. Po pierwsze 
nie chciał długo czekać, po drugie wiedział, że rze
czy „które się zanadto przeciągają, nie kończą się 
nigdy*. Marzył przy tem o założeniu sklepiku na wła
sną rękę, co mu się lepiej uśmiechało od służby 
w budzie ojcowskiej.

— Posłuchaj mnie — rzekł pewnego razu do dzie
wczyny — widzę, że starzy wodzą nas za nos dla 
własnej korzyści. To musi się raz skończyć.

Marża daremnie zamykał okno i szrubował o- 
kienniee. Djabeł nie spi, a Bruno Alessi był ponę
tniejszy od djabła. Na sprycie mu też nie zbywało; 
to też choć niby w obec wszystkich szedł z obu
wiem na jarm ark do sąsiedniego miasteczka, wie
czorem, w chwili gdy majster Nunzio zasypiał, znaj
dował się przed okienkiem dziewczyny.

— Najświętsza Panienko! Co czynisz? — biadała 
Nunziata zasłaniając fartuszkiem oczy.

— Jeśli mnie kochasz, pójdziesz za mną,
Ale dziewczyna nie chciała ani słyszeć o ta

jemniczej ucieczce. Tłómaczył iż ułatwi to sprawę 
i przymusi Nunzia do zgody. Ona jednak była do
brem dzieckiem z krwi Marzów, a przytem stojąc 
od dzieciństwa za ladą sklepową, patrzała na nie
jedno, i wiedziała jak się kończą podobne sprawy.

Bruno niezrażony odmową, póty namawiał i 
główkę zawracał, aż jej się zrobiło gorąco i s tra 
ciła tę resztkę rozumu, która jej pozostała. Okno 
było n isk ie ; stanąwszy na palcach, dosięgał jej r a 
mion. A ponieważ nie chcieli obudzić m ajstra Nunzio, j j  
który spał w przyległym pokoju, szeptali sobie»coś 
do ucha, przyczem serce dziewczęcia topniało jak
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śnieg podczas wiosennego słońca. Chłopiec pokazał 
jej krzywy nóż, który zawsze nosił przy sobie i za
groził tragedją.

— Zabiję się przed twoimi oczyma. Cała wieś 
zbierze się, aby krew moją oglądać. Wtedy będziesz 
zadowolona, bo się przekonasz, czy cię kochałem 
prawdziwie

A jak przytem straszliwą miał minę! Ach, to 
było okropnie!

Nunziata przestraszyła się i drżąc na całem 
!j ciele w o łała :

— Najświętsza Panienko! Czegóż ty chcesz o 
dem nie!

— Żebyś ze mną uciekła. A skoro mi odmawiasz, 
to znak, że mnie nie kochasz. Lepiej więc skończyć 
wszystko odrazu.

Ojciec cały dzień łajał, poszturkiwał dziewczy
nę, a kochanek całe wieczory wyprawiał sceny m i
łości i zazdrości.

W obec tego Nunziata przyszła do wniosku, 
iż tak dłużej być nie może. Spakowała najpotrze
bniejsze manatki w mały węzełek i wymknęła się 
do Brunona, który czekał na nią w ustronnej u- 
liczce.

— Przysięgnij mi tu zaraz przed Bogiem, że 
mnie zaślubisz.

Bruno przysiągł co chciała i jak chciała, mó 
wiąc z jedną ręką wzniesioną ku niebu a drugą 
przyciśniętą do piersi:

Czy nie wiesz, że cię kocham bardziej aniżeli 
własne życie? I  mybyśmy nie mieli się pobrać?

Następnie odebrał z rąk jej węzełek.
— Czy wzięłaś ze sobą kosztowności ?

Nie wzięła kosztowności, bo nie wiedziała sa
ma co czyni.

— Głupstwo zrobiłaś, duszko — odpowiedział Bru
no. — Twój ojciec gotów je  włączyć do cyfry po
sagowej.

Majster Nunzio, wstawszy nazajutrz z rana, 
ujrzał drzwi od pokoju córki na oścież otwarte. 
Chciał wołać: „Złodzieje, złodzieje!" Ale ojciec 
Alessi, który właśnie przechodził koło jego domu, 
wciągnął go do pokoju i rzekł:

— Nie rób krzyku. Inaczej ośmieszysz się w o- 
bee ludzi. Córka twoja znajduje się w domu mojej 
kuzynki Meniki, szanowana i strzeżona tam, niby 
jaka królowa.

Biedny Marża padł na krzesło cały drżący. 
Kamrat Alessi poczęstował go niuchem tabaki, przy
sunął krzesło i zaczął:

— Pięknie.... Co teraz będzie?...

— Mówże — zakonkludował Marża krótko a wę- 
złowato. — Ja  wiem, co mnie uczynić należy.

— Stało się nieszczęście; nie przeczę. Młodzi na- 
robili szkody, a my musimy płacić.

— Kto tłucze, płaci, kto ma, funduje.
Kamrat Alessi był wytrawnym lisem i zrozu

miał o co staremu chodziło.
— Mnie tam ta cała historja ani grzeje ani zię

bi — rzekł.
— Ani mnie.
— O, wybacz... Tu idzie o twoją córkę. O two

je ciało i krew.
— Przeciwnie. Nunziata jest małoletnią, twój syn 

pójdzie do więzienia.
— To to ta k ! A w takim razie życzę dzień dobry.

Ojciec Alessi powstał zwolna, jakby chciał po
kazać, iż odchodzi nie mogąc dobić targu. Gdy 
dostrzegł jednak, że Marża siedzi nieruchomy, 
niby kloc drzewa, z bezczelną miną człowieka, któ
ry jest w stanie wyprzeć się swoich długów, przy
stanął na drodze, rzucając w formie pogróżki na
stępujące słowa.

— A zatem chcesz zatrzymać córkę... taką jaką 
jest teraz?

— Zapewniłeś mnie, że była w poszanowaniu 
niby królowa... Ma się trochę grosiwa w zapasie, 
to się i znajdzie człowiek, jakiego mi potrzeba ..

— Tak, więc zawsze o ten nędzny pieniądz ci 
idzie — krzyknął tamten z nietajoną wściekłością. — 
Chcecie zatem sprzedać córkę dla tysiąca lirów .. 
Czy to nie wasza krew ? Czyście chrześcijaninem 
czy też poganinem.

— Kochany kumie. Wy to pewno przelelibyście 
własną krew dla bliźniego.

Alessi zląkł się groźnej miny Marża, a skoro 
nawet perswazje księdza proboszcza nie zdołały 
skłonić skąpca do wypłacenia posagu, postanowiono, 
aby Nunzia, która znajdowała się w bezpiecznem 
schronieniu, powróciła cichaczem pod dach starego.

Może jej uda się skruszyć opór ojcowski.
Papa Marża godził się ostatecznie na oddanie 

córki, ale o tysiącu lirów ani chciał słyszeć. Nun
ziata płakała dzień i noc, wreszcie rada w radę, 
postanowiono zebrać się dla ostatecznego porozumie
nia się.

— Czy nie kryje się w tem jaka zasadzka? — 
pytał Bruno, skoro kuma Menika przyniosła mu 
wiadomość, że stary Marża pragnął z nim mówić 
— Czy mogę ufać temu łotrowi ?

— Pójdę z tobą uspakajała kumoszka. — Po
rozumiecie się, jak się patrzy.

Tegoż wieczoru, po zamknięciu sklepiku, zna-
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leźli się wszyscy czworo w tylnej izb ie : Bruno, ku
ma Menika i Marża z córką. Każdy miał wypowie
dzieć swoje zdanie i bronić praw własnych.

Bruno stał jak kłoda, a majster Nunzio spo
glądał w ziemię Nunziata napełniała winem kie- 

i liszki; kuma Menika, miała zagaić sprawę.
— To się musi raz skończyć. W całej wsi płu

czą sobie wami języki Nie ruszę się ztąd, dopóki 
dzień ślubu nie będzie oznaczony.

W tem miejscu Nunziata uważała za stosowne 
rozpłakać się.

Bruno spoglądał to na córkę, to na ojca, a po
nieważ ten ostatni ani ust nie otwierał, dziewczyna 
wybuchnęla pierwsza.

— Powiedz sama, kumo Meniko! Ojciec jeszcze 
opiera się. Po tylu zamienionych przysięgach m iło
ści!... Po tem wszystkiem, eom dla narzeczonego 
uczyniła. Stokroć by mi było lepiej skoczyć do rzeki.

— Ja  się nie cofam — mruczał Bruno tryumfując 
potajemnie. — Ja  z mej strony nie cofam przyrzeczenia.

— Kto je więc cofa? — pytała kuma Menika.
Nikt nie odezwał się ani słówkiem, wreszcie

Bruno wstał i podniósłszy do góry szklankę wina 
rzekł uroczyście:

— Niechaj się to wino zamieni w truciznę, jeśli 
skłamię. Nie zależy mi na posagu. Gdyby to o mnie 
szło, pojąłbym Nunziatę w samej koszuli.

— To zbyteczna — rzekł Marża. — Ja wiem co 
do mnie należy.

— Dobrze. To co dajecie, dajecie własnej córce. 
Ja  żądam tysiąca lirów w jej własnym interesie. 
Czyż ona nie zapracowała tych groszy, przesiadując 
od rana do nocy za kantorkiem ?

To już Nunziata nie mogła się dłużej powstrzy
mać ! Wystąpiła w obronie własnej i powiedziała, 
że to wszystko święta prawda. Całą młodość od 
śmierci matki spędziła za ladą sklepową, a teraz 
dla marnych tysiąca lirów na śmierć ją  chcą zamę
czyć. Gdyby żyła nieboszczka, z pewnością nie do
puściła by do te g o !

Na te słowa wszyscy zmiękli i z płaczem rzu
cili się na szyję M arża; dziewczyna, narzeczony i 
kuma Menika. I ściskali starego dopóty, dopóki po
wtórzywszy po kilkakroć, iż nie da się wypaproszyć 
jak  kura za życia, i że nie myśli brać na wikt córkę, 
gdy się zmarnuje posag, obiecał w końcu dać owe 
tysiąc lirów, pod tym jednak warunkiem, aby suma 
ta  na imię córki złożoną została.

Nunziata śmiała się, skakała i klaskała w rę
ce, nie posiadając się z radości, kuma Menika roz
pływała się z zadowolenia, jeden Bruno nachmurzył 
się i brwi groźnie zmarszczył

Nie ustąpi, jeśli mu pieniędzy na stół nie wy
liczą. W żadne banki nie wierzy, pieniędzy na ziemi 
zahipotekowanej nie chce. Żąda gotówki, bo musi 
sobie otworzyć sklep na własną rękę i być panem 
co się zowie i kwita.

— Teraz nareszcie okazało się, do czego zm ie
rzasz !... A ta gąska wierzy w ciebie i pozwala na 
odgrywanie romansowej komedji — oburknął stary, 
drżąc z gniewu i oburzenia.

— Nie — zawołała Nunziata, osuszywszy nagle 
łzy — n ie ; i ja dłużej nie myślę dać się wyprowa
dzać w pole. Pieniędzy na handel wątpliwy brać nie 
pozwolę... ryzykować mojego posagu nie myślę.

* **

W ten sposób miłość i narzeczeństwo roztopiło 
się na nic.

Bruno przed odejściem czynił Nunziacie srogie 
wymówki.

— A zatem, to tak chciałaś się rzucić do wody 
z wielkiej miłości?

— Zupełnie tak samo, jak ty chciałeś się za
strzelić z wielkiej miłości przedrzeźniała narze
czona — zupełnie tak samo...

Majster Nunzio zamknął drzwi, a córka roz
drażniona i wściekła położyła się do łóżka.

Nunziata wstydziła się bardzo własnej głupoty 
i najchętniej na złość wyszłaby zaraz za mąż, cho
ciażby za pierwszego lepszego z ulicy. Co prawda
0 kogo innego było trudno.

Papa potrząsnął trzosem, znalazł się wnet o- 
swobodziciel w osobie Nina Badalone. Był to okaza
łej budowy mężczyzna, z którego z łatwością dało
by się wykroić dwóch mężów, a który do tego był 
mniej zarozumiałym i mniej wymagającym od B ru
nona. A nadewszystko tysiączka lirów drogiego ojcu
1 córce, naruszyć nie pragnął.

Nunziata podrożywszy się trochę, dla przyzwoi
tości, powiedziała słodko, „tak“, a w kilka dni pó
źniej, kryjąc do poduszki główkę pełną upajających 
wynurzeń, któremi ją  darzył nowy narzeczony, po
wiedziała sobie:

— Zupełnie to samo co tamto, a mniej kosztuje.
Jan  Yerga.
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