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ZE STAREJ BAJKI.
G rajcie mi, sk rzypk i, w esoło, dziarsko , z 

o c h o tą !...
N iech mi k rew  prędzej w żyłach  pob iegn ie , 

serce m ocniej zabije, n iech  dusza się rozhasa i 
o B ożym  św iecie za p o m n i!

D alejże, sk rzypk i moje, a raźno!... Cóż to?... 
Nie słuchacie mię dzisiaj?...

H a, p raw da !... W yście m nie n ig d y  nie s łu 
ch a ły  ; śp iew ałyśc ie  to  ty lk o , co wam stru n y  
w ydrżały , co wam sm yczek w yszep tał, co sk ry te  
gdzieś by ło  g łęb o k o , daleko  w pudle waszem , 
a m nie się b iednem u zdaw ało , że wy moje p ie 
śni śpiew acie.

Starszeście odem nie, sk rzy p k i moje !...
YV niejednych b y łyście  rę k a c h ; n iejednych  

słuchałyście  zw ierzeń, n iejednym  dum om  s k ry 
tym  w tórow ałyście  p ieśnią, radościom  i sm u
tkom  niejednym .

I  k ied y  was biorę do rą k  i p rzy tu lę  do 
siebie, zdaje mi się n ieraz, że w y mi w ysnu 
w acie n ieznane jak ieś m elodje, p ieśni, jak ieś 
obce, dalek ie , dźw ięki daw no przebrzm iałe

I  słucham  was w tedy , i dziwię się p iosn 
kom  waszym , i tęsk n o ta  mię po ry w a iść za 
g łosem  waszym  w kraj jak iś  św ietlany , w kraj 
cudu...

Pam iętam , raz b y łem  sam ze sk rzypkam i 
m emi, dalek i od św iata, od  ludzi...

Zaczęliśm y rozm ow ę naszą poufną, i ty lk o  
księżyc słu ch a ł nas i p o d p a try w a ł przez okno,

i sreb rn e  jego  prom ien ie k ła d ły  się pieszczo 
tliw ie na sk rzy p k i m oje i na mnie.

I zdało  mi się w tedy, że d rg n ę ły  skrzypki 
w m ych rękach

P rzed  nam i s ła ła  się d ro g a  p ro s ta  i jasna, 
w ysreb rzona i w yg ładzona. N a końcu  tej d ro 
gi, gdzieś h e n ! daleko, spoko jny  i cichy s ta ł 
księżyc, ten  sam, co zawsze, a jed n ak  bardziej 
tajem niczy, bardziej nęcący  i św iecący św iatłem  
bardziej m iękkiem  i pow łóczystem , niż zw ykle.

Szliśm y p rzed  siebie.
A  nad nam i ciem ne b łęk ity  m ru g a ły  ty  

siącam i gw iazd, a pod  nam i spało  m iasto sza
re, m artw e, coraz to  dalsze i m glistsze.

Szliśm y przed  siebie.
I  o g a rn ę ły  nas n ag łe  ciem ności w ielkie, 

bezbrzeżne.
I  g ło s  jak iś  w ciem nościach sp y ta ł:

— D o k ąd  idziecie?...
— Idziem y w kra j daleki, w kraj cudu... 

W kraj, gdzie p ieśn i sam e dźw ięczą w p rz e 
s trzen i, gdzie św iatło ść  panu je  bez słońca, gdzie 
radość p ły n ie  bez sm utku, a  tę sk n o ta  bez ro z 
paczy i żalu.

W  kraj, gdzie duch zapom ina o ciele i 
sw obodny , w ielki, o g arn ia  sobą p rz e s tw o rza ; 
gdzie kocha i w ierzy, i w ie w szystko , i w szyst
ko przeczuw a, i w szystko  rozum ie.

— W  kraj ten  idziem y! — odpow iedzia ły  
sk rzy p k i za m nie i za siebie.

I  szliśm y dalej, a g ło s  nas p y ta ł je szc ze :
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— A  czy wy w iecie, że d rc g a  w ten  kraj 
c ie rn ista  i d ługa, bo ląca i ko ląca ?

— W iem y 1 — odrzek ły  znowu.
— A  w iecie wy, że k to  tam  nie dojdzie, ten  

pozostaje zaw ieszony w przestrzeni, pom iędzy 
niebem  i ziem ią do końca żyw ota sw ego.

I  nie m asz dla n iego an i rozkoszy i uciech 
ziem skich, an i radości i upojeń  niebiańskich , 
ty lk o  w ieczna szarość i m rok. W iecieź wy to?

— W iem y !
— A nie wiecie może, że k to  raz do teg o  

: k ra ju  d o trze ; kto, choCby przez chwilę, będzie 
! s łu ch ał ty ch  p ieśn i i będzie p a trza ł na to  św ia

tło  w ie lk ie ; k to  raz ty lk o  zaczerpnie w siebie 
tego  czystego  p ow ietrza  b łęk itów , ten  już po 
tem  na ziem i żyć nie potrafi.

Bo ciem no mu będzie i ciasno, i duszno, 
i g łucho .

Nie wiecie m oże?
— W iem y! — rzek ły  skrzypki.
— W iecie i n ie lękacie  się?
— Nie lękam y  się, bo nie będzie nam  gorzej, 

niż by ło , i ciaśniej nie będzie i ciem niej.
O jczyzna nasza tam , w tym  kra ju  św ietla

nym , lecz nie w m roku. D o niej tęskno ta  nas 
po ryw a, do niej lecą p ieśn i nasze: Idziem y do 
ojczyzny naszej...

G łos się roześm iał, rozdźw ięczał drw iąco 
i rozw iał się w ciem nościach.

A  m y szliśm y dalej p rzed  siebie.
C iem ności pow oli rozstępow ać się zaczęły.
P rzed  nam i w znosiła się g ó ra  w ysoka, ca ła  

z k ry sz ta łu .
A w pó ł g ó ry  sta ł zam ek, opasany  mu- 

rem  w ie lk im ; wieżyce s trze la ły  w n ieb o ; s trz e l
nice p a trz a ły  groźno  czarnym i otw oram i swymi.

P oznałem  go  !
To zam ek b y ł zak lę ty , ten  z bajki.
W io d ła  do n iego d ro g a  s trom a i ślizka, 

a po tej drodze kam ienie leżały  o k ształtach  
ludzkich.

— P atrz  — szep ta ły  mi sk rzypk i do ucha — 
to są ci, Którzy szli, lecz nie doszli.

Tam w zam ku leży usp iuna królew na...
Szli ją  budzić tchem  w łasnym  i życiem , 

lecz tchu im zb rak ło  po drodze, i życie w nich 
zam arło . Jed n i sercem  szli. a serce mieli w ątłe  
i s łabe  ; z tru d n o śc ią  i w ysiłk iem  w ielkim  pięli 

; się w górę, aż zobaczyli podobnych  sobie, sk a 
m ieniałych po drodze

I  siły  im opad ły  ze strachu , nogi zdrętw ia

ły , a serce ich w łasne bić p rzesta ło  i s tw a r
dniało  na kam ień.

A  inni szli tu taj, bo  im się sp rzykrzy ło  na 
z ie m i; użyli tam  w szystk iego , znali i w idzieli 
w szy s tk o ; w ięc szli p rzed  siebie, ab y  dalej, aby  
wyżej, po now e w rażenia i myśli.

Aż, g d y  doszli do po łow y drogi, żal im 
się zrobiło  porzuconej ziemi i spojrzeli na siebie.

I  nie zobaczyli za sobą nic, bo nic nie byli 
zostaw ili.

P rzed  nimi d ro g a  wciąż szła s tro m a ,i śli
zka, a cel b y ł jeszcze d a lek i: stanęli i opuścili 
ręce.

Żal im b y ło  trudu . W ięc pozostali na miej 
scu, a czas przem ienił ich w b ry ły  bez czucia.

— Idźm y tam  — rzek łem  do sk rzypek , ści 
skając je  silniej. — Idźm y tam , idźm y dalej jesz- j 
cze, wyżej, aż na sam  szczyt P row adźcie mnie, 
sk rzypk i moje, a żw awo !...

A  one zaczęły  dźw ięczeć jakoś dziw nie, i 
tajem niczo, i cicho. I  szeptem  p raw ie  m ów iły 
do m nie ;

— Pójdziem y, pójdziem y, ch łopcze, ale do 
zam ku ty lk o ; tam  dalej, wyżej d roga  nam  n ie
znana. Z ab łądziłybyśm y w raz z tobą.

Tam , po nad zam kiem , choćbyśm y ci śp ie 
w ały najp iękniejsze p ieśn i nasze, nie s ły sza łb y ś 
ich i nie słuchał...

Bo tam  kró lu je  p ieśń  jedna, w ielka, po tę 
żna i dźw ięczna, p ieśń  w esela i radości, p ieśń  
szczęścia, m iłości i w iary.

A w szystkie p ieśni, k tó re  ludzie snują, z 
niej są i do niej p łyną . I  niem asz ani czystszej 
od niej, ani doskonalszej, an i w spanialszej.

Tam , jeśli dojdziem y, już n ie m y ciebie, 
ale ty  nas będziesz prow adził.

I  będziem y posłuszne tob ie , i tw oje ty lko 
sny  i m arzenia roznosić będziem  po świecie...

— Lecz któż m nie tam  zaprow adzi ? M ówcie, 
sk rzy p k i! K to ?  — p y ta łem  w gorączce.

A  sk rzy p k i moje szep ta ły  mi coraz ciszej 
do ucha:

— W  zam ku, w zaklę tym , k ró lew na spi...

E ch!... M arnujecie mi m łodość moją, sk rz y p 
ki, tą  g w arą  waszą. A nim  ja  do p racy , an i do 
zabaw y i śm iechu. C iąglebym  ty lko  słu ch ał i 
s łu ch ał i p a trza ł w dał siną.

I poszed łbym  teraz po św iecie, i szuka ł
bym , czyli gdzie nie znajdę g ó ry  w ielkiej, k ry 
ształow ej i zak lę tego  zam ku w pó ł gó ry , a  w 
nim uśpionej kró lew ny.
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P oszlibyśm y tam , do niej, i w ybyście  ją  
zbudziły  g ran iem  waszem.

I w sta łab y  do nas i w y c iąg n ęła  ręce  u- 
śm iechnięta.

A  usta  m iałaby , jak  k o r a le ; oczy, jak o  n ie 
bo b łęk itn e , a jak  to ń  g łę b o k ie ; a w łosy  jej 
sp ad a ły b y  do ko lan  d ług ie , złociste, ciężkie.

W sta ła b y  ze snu  różow a i rz ek ła :
— O budziłeś mię, k rólew iczu mój, obudziłeś 

do św iatła, do ciep ła , do życia. Chodź ! T eraz 
zaprow adzę cię, gdzie  saineś nie doszedł, gdzie 
sk rzy p k i cię nie doprow adziły . Z aprow adzę cię 
tam, gdzie p ieśn i sam e dźw ięczą w przestrzeni, 
gdzie św iatłość panuje bez słońca, gdzie radość

p ły n ie  bez sm utku, tę sk n o ta  bez rozpaczy  i 
żalu, a szczęście bez gran ic .

Chodź ze m ną !...

A  może, sk rzypk i, tak iej g ó ry  nie ma na 
św iecie ? M ożeście łu d z iły  m nie ty lk o , m ożeście 
ig ra ły  ze m ną, jak  z dzieckiem ?...

H a !... G dybym  to  w iedział, gdy b y m  wie 
dział, sk rzypk i, że w p ieśn iach  w aszych o b łu 
da ty lk o  i m ary , p o rw ałbym  was i s trzask ał 
o by le  kam ień  p rzydrożny...

H e j! g ra jc ie  mi, sk rzypk i, w esoło!...
Józef Puzyna.

B L A N K A  H A L I C K A
SZK IC . 

§ a n in a  %6-s(ia.

(Ciąg

I  odtąd codziennie prawie widywano Jana w 
Zalesieckiem dworze.

Przychodził zwykle wieczorem, po ukończonych 
zajęciach służbowych, i zawsze, gdy zmrok zapadał, 
Helena z bijącem sereem stała już przy oknie, i 
patrząc na śniegiem pokrytą drogę wyglądała przy
bycia jego.

Codzienne widywanie go rozpłomieniło jeszcze 
bardziej jej uczucie.

Dotąd, kochała go jak sen, jak marzenie, u ro 
cze niedościgłe — teraz, gdy godzinami całymi z 
nim rozmawiać mogła, wpatrywać się w tę twarz 
kochaną, słuchać jego głosu, stał się jej jeszcze 
droższym, bliższym i bardziej umiłowanym.

Dawniej, kochała więcej wyobraźnią, teraz mo
że dopiero prawdziwie ukochała sercem.

Wieczorami Rożyńscy z babką staruszką i po
czciwym panem Antonim grywali zwykle wista, a 
panny z Janem i Kazimierzem, który rozumie się 
także spędzał tu wszystkie wieczory, szły zwykle 
do salonu, trochę gawędzić, trochę grać i śpiewać.

Z porządku rzeczy wynikało, że narzeczeni 
zawsze wkrótce wynaleźli sobie jakiś cichy kącik, 
gdzieby swobodnie gwarzyć i gruchać mogli, albo 
Mimi grała na fortepianie, a Kazimierz siedział 
obok niej i szeptali ze sobą nieskończenie

dalszy).

Wtedy Helena zostawała z Janem, i całemi 
długiemi wieczorami zimowemi rozmawiali ze sobą 
poufnie, serdecznie, jak dwoje starych przyjaciół.

On czuł potrzebę mówienia z kimś o swoim 
smutku, o tem zniechęceniu do życia, które mu świat 
cały obojętnym czyniło, i choć rozumie się, nie mógł 
z nią mówić o całem swem bolesnem przejściu, je 
dnak wywnętrzał przed nią swoją duszę zmęczoną 
i chorą, a ona słuchała z taką dobrocią i z takiem 
niezmiernem współczuciem.

Wszyscy domowi uważali dobrze ich przyjaźń 
i długie rozmowy, żartowano z nich nieraz, szcze
gólniej wuj Rożyński nieraz tem prześladował H e
lenę.

— Słuchaj, ty, kozo — mówił jej — zdaje mi się 
że ty nie na żarty zamyślasz być „balsamem po- 
ciechy“ „dla tego desperata11. Już ja tam nie wie 
rzę w przyjaźń między młodym, ładnym chłopcem 
i taką smarkulą.

Helena zawsze wtedy spiekła okropnego raka, 
i taka zła była na siebie o to, że się zaczerwieniła.

Ale obracała to zawsze w żart, i odpowiadała 
zwykle wujowi:

— Niech mi wujaszek da spokój, bo wie prze
cież, że ja  chcę zostać starą  panną

Ale choć nieraz żartowano z tego, nikomu na
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prawdę nie przyszło na myśl, aby ta młoda, w e
soła jak ptak dziewczyna miała zakochać się w 
tym smutnym, złamanym człowieku.

Gdy Jan czasem przychodził więcej zgnębiony 
i rozdrażniony, Helena, instynktem kochającej ko 
biety unikała w rozmowie wszelkich przedmiotów, 
któreby go wzruszać lub rozstrajać mogły.

Nieraz, chcąc go rozweselić, dokazywała jak 
dziecko; śpiewała mu nieraz godzinami, jak skowro
nek na wiosnę, bo wiedziała, że on śpiew jej.lubi

Lub czasem, gdy widziała, że gorzej niż zwy 
kle wygląda i bardziej zmęczony, wtedy niby to 
żartem wyprawiała go napo wrót do domu zaraz po 
kolacji, aby się wcześniej położył, bo niezdrów był 
ciągle i bardzo zdenerwowany.

Jednem słowem, jak  dobry duch czuwała wciąż 
nad nim.

On widział jej troskliwość i.szczerą życzliwość, 
lecz kładł t.o tylko na karb przyjaźni i dobrego jej 
serca; nie domyślał się że w jej sercu obraz jego 
już był wyryty na wieki.

Zbyt był zajęty jedną myślą, zbyt pogrążony 
w swoim smutku, aby spostrzedz całą prawdę

I tak czas płynął cicho i spokojnie; białe, śnie 
żyste dnie zimy upływały jednostajnie jeden za dru 
gim, a im dobrze było razem, i coraz więcej za
cieśniał się węzeł ich serdecznej, szczerej przyjaźni.

III
Ale znaleźli się tacy, którym ta przyjaźń była 

bardzo niepożądaną
Od przyjazdu Heleny, dwaj sąsiedzi byli czę 

stymi gośćmi w Zalesiu: Warski i Starzycki
Obaj zaczęli nadskakiwać jej coraz bardziej i 

prawić grzeczności przy każdej sposobności, i krzy- 
; wo patrzeć jeden na drugiego; nie mieli jednak się 

o co waśnić, bo ona tak dla jednego jak i dla dru 
!j giego tak zimną była i nieprzystępną, że aż niegrze 

czną prawie
Te starania i grzeczności okazywane jej wobec 

tego, którego tak kochała, gniewały ją tylko i dra
j j  źniły i obaj młodzi ludzie musieli przyznać sobie

w głębi duszy, że nie tak łatwo im pójdzie, jak 
sobie to z początku obiecywali.

Starzycki, bardzo młody jeszcze, trochę nie 
śmiały, mniej był pewnym siebie, i widząc niechęć 
panny, potrafił się na czas usunąć, nim zaczęto mó 
wić, że dostał kosza; nie wyrzekł się jednak cał 

i j  kiem nadziei, czekał tylko jakiej lepszej sposobno-
; ści aby się znów do Heleny zbliżyć

Warski zaś, zaufany w swój majątek i opinią ! 
pierwszej w okolicy partji, tę oziębłość panny brał : 
tylko za droczenie się, czy też niemal za odrębny i: 
rodzaj kokieterji.

Nie wyobrażał sobie, aby była w ogóle kobieta, 
która mogłaby odmówić mu swej ręki, więc też, t 
dzięki temu dobremu wyobrażeniu o swojej osobie, jj 
nie tracił wcale fantazji, jeździł do Zalesia coraz czę
ściej i coraz wybitniej występował w roli starającego. | j

Panna podobała mu się, bo była przystojna, 
dowcipna i oryginalna tą swoją śmiałą otwartością ! 
i zupełnym brakiem próżności i zalotności kobiecej, jj 
a nadewszystko, bardzo mu przypadał do smaku 
jej pokaźny posag.

i
Rożyńscy widzieli dobrze, że 0 1 1  stara się o 

Helenę, i wcale przychylnie patrzyli na to.
Był bogaty, dobry i praktyczny gospodarz i 

jak każda dobra partja, miał opinię rozumnego i 
porządnego człowieka; rzeczywiście porządnym był l! 
o tyle, że nie zrobił dotąd nic w życiu nieuczciwego, 
a rozumu miał właśnie tyle, ile było trzeba aby 
nie być rażąco niemądrym w towarzystwie.

Na wszelkie wzmianki wuja i ciotki o nim, 
Helena odpowiadała drwinami o jego osobie i nie
znośnej pewności siebie, i Jan nieraz słyszał, jak 
wyśmiewała zarozumiałego „epuzera"; i w głębi du
szy rad był z tego, bo polubił ją  szczerze i żalby 
mu jej było dla takiego Warskiego

Tamten znów widział dobrze przyjacielski, po
ufały stosunek Heleny z Zatorskim, nie mógł nie 
uważać, że za każdym jego przyjazdem do Zalesia, 
ona zawsze wiele więcej rozmawia z tamtym jak z 
nim, i mimo całej pewności siebie, zaczął w końcu 
bardzo się lękać, żeby mu przystojny porucznik nie j i  
sprzątnął z przed nosa pożądanej zdobyczy.

Biedna pani Starzycka tymczasem była w roz- j j  
paczy; wszystkie jej rachuby odrazu zawiodły.

Nietylko nie udało się jej wyswatać synalka z 
bogatą panną, ale jeszcze i Warski, na którego już 
dawno zagięła parol dla swojej przywiędłej Ewy, 
ku Helenie zwracał swe starania.

Ewa też nie posiadała się ze złości, tyle za
biegów, na nic! Nie wiedząc jak się zemścić na 
rywalce, zaczęła wszędzie robić uwagi nad tą dzi
wną, niezwykłą jakąś przyjaźnią jej z Zatorskim.

— Przecież to nie wypada - mówiła spuszczając : 
skromnie oczy i przybierając skromne minki szesna- ; 
stoletniej panienki.

Dawała wszystkim do zrozumienia, że panna 
Lubońska kocha się w poruczniku i gwałtem chce 
się wydać za niego; może myślała, że gdy to doj-
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dzie do Warskiego, odstręczy go to od starania się 
o Helenę.

Nie wiedzieć, czy to tylko jej złośliwość doka 
zała tego, czy też i inni sami robili też swoje spo
strzeżenia, dość, że w miesiąc już po przybyciu 
Heleny do Rożyńskich pełno było już w całej oko 
licy tego, że Zatorski stara się o nią — byli i tacy, 
którzy dodawali, że po cichu są już nawet po sio 
wie ze sobą

Te plotki doszły wkrótce i do uszu Jana, i 
zmartwił i rozgniewał się nimi bardzo.

Więc już nie można nawet więcej rozmawiać 
z młodą i przystojną panną, nie można swobodnie 
okazać jej przyjaźni, bo zaraz jest się wziętym za 
starającego

Widział dobrze zabiegi Warskiego i Starzyckie 
go, i choć nieraz był świadkiem, jak ich Helena 
traktowała z góry i pogardliwie - nie mając sam 
najmniejszego zamiaru starania się o jej rękę, po
stanowił nie bywać już tak często w Zalesiu, usu
nąć się od panny, żeby nie mówiono, że jej los z a 
wiązał, i przeszkadzał iść za mąż.

Rzeczywiście, ile razy był u Rożyńskich, pra
wie zawsze byli razem ; ludzie patrzyli na to, i zwró
ciło to już ich uwagę

Po cóż mają się nimi zajmować? Lepiej się 
usunąć i koniec.

A co gorzej, i Helena mogła jego zajęcie się 
nią i ciągłe szukanie jej towarzystwa fałszywie tłó 
maczyć sobie.

Nie, jako uczciwy człowiek nie będzie panny 
bałamucił, ani dawał ludziom powód do plotek.

Przez dwa następne dni nie pokazał się wcale 
w Zalesiu; brakowało mu ogromnie tego domu tak 
miłego, tych dobrych, serdecznych ludzi, z którymi 
zżył się już jak z najbliższą rodziną; a szczególniej 
brakowało mu samej Heleny, którą polubił szczerze, 
ale obiecał sobie nie iść, i nie poszedł

Trzeciego dnia, był jakiś koncert i amatorskie 
przedstawienie w powiatowem miasteczku, położo- 
nem o dwie mile od Zalesia. Cała okolica zjechała 
się tam, bo to było na cel dobroczynny, i wszystkie 
panie tem się zajmowały.

Przybyli Rożyńscy z córką i siostrzenicą, cała 
rodzina Starzyckich, Kazimierz Solecki, Warski, 
Chłoński. Choć niechętnie musiał i Jan jechać, bo 
nie wiedział jak się wymówić znajomym i kolegom, 
którzy go namawiali. Przy tem nie chciał, aby jego 
nagłe odsunięcie się od Rożyńskich było zbyt biją- 
cem w oczy.

Byłby wolał nie jechać, i nie widzieć H eleny;

prawie bał się tego spotkania, bo zdawało mu się, 
jakby jej był krzywdę wyrządził.

I rzeczywiście, zaledwo wszedł na salę, zaraz 
wśród tłumu znajomych ujrzał Rożyńskich, i parę 
narzeczonych, a obok nich Helenę, ubraną całkiem 
biało, z paskiem tylko i kołnierzem z gorąco czer
wonego aksamitu, i gałązkę ponsowej begonji w cie 
mnych włosach i

Ładnie dziś wyglądała, ale jakoś dziwnie po
ważnie, smutno nawet, koło niej stał nieodstępny 
Warski, i szeptał coś z miną nader słodką; ona 
wyprostowana, z głową podniesioną i szyderczym 
wyrazem na ustach, słuchała jego opowiadania obo
jętnie, prawie pogardliwie, i oczyma zdawała się j j  
szukać kogoś na sali.

W tem dostrzegła zbliżającego się Jana, i go
rący rumieniec oblał jej zachmurzoną twarz, która j j  
w jednej chwili stała się jasną, jak poranek m a
jowy.

Warski dostrzegł to, i usunął się na bok z i j  
ironicznym, znaczącym uśmiechem

Helena przywitała Jana wesoło, przyjaźnie, jak !: 
zwykle.

— Cóż się to z panem działo, że się pan już tak 
dawno w Zalesiu nie pokazywał? Buntuje się pan, 
cóż to znowu? — pytała z uśmiechem.

Jan był dziwnie zmieszany, i miała wrażenie 
że niechce spojrzeć jej wprost w oczy.

— Nie miałem czasu, byłem więcej zajęty... przy- i 
tem byłem niezdrów. , i nie mówiąc już do niej nic j 
więcej, zwrócił się do pana Franciszka i zaczął j a 
kąś ożywioną z nim rozmowę, nie patrząc jakby j 
umyślnie w stronę Heleny.

Ona nie mogła zrozumieć, co się stało. Z nie
cierpliwością oczekiwała go przez ostatnie dwa dni, 
nie mogła dać sobie radę, ani miejsca znaleźć, cho
dziła tylko od okna do okna, wyglądając jego przy
bycia

Przypuszczała, że może miał więcej zajęcia, 
może był znów w tak smutnem usposobieniu, że nie 
chciał się tak pokazywać obcym oczom — to jedno 
nie przyszło jej na myśl, żeby miał zmienić się 
dla niej

Za cóż miałby jej zrobić taką straszną przy- | 
krość ?

Wpadła na domysł, czy przypadkiem on może 
nie spostrzegł całej prawdy, czy ona mimowoli nie 
zdradziła się ze swą miłością dla niego; ale nie, 
to być nie mogło, ona tak nauczyła się już pano
wać nad sobą i tak zawsze starannie ukrywała przed 
nim to swoje biedne, wzgardzone uczucie...
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Może prędzej jakie plotki były powodem tej 
nagłej zmiany?

Jechała tu  wesoła, rozswawolona jak dziecko, 
tak się cieszyła na zobaczenie go znowu po tych 
paru dniach niewidzenia, a teraz, cały humor i we
sołość odbiegały ją nagle, i tylko półsłówkami od
powiadała Warskiemu, który po odejściu Jana znów 
zbliżył się do niej.

Przedstawienie się zaczęło; grano dwie krótkie, 
zabawne jednoaktówki. Koło krzesła Heleny usiadł 
z jednej strony Warski, z drugiej Kazimierz; ten 
zajęty był ciągle siedzącą obok narzeczoną — W ar
ski zaś dalej nieubłaganie bawił swoją sąsiadkę.

Nie wiedziała co do niej mówił, nie patrzyła 
prawie na scenę, nie słuchała śpiewów i m uzyki; 
myślała tylko o Janie, o tej dziwnej, niewytłóma- 
czonej odmianie w jego zachowaniu, i po raz pierwszy 
dopiero od lat tylu, uezuwała coś nakształt buntu 
i gniewu za jego niewdzięczność.

Ona żyła tylko dla niego, ona tę miłość swoją 
nawet potrafiła ukryć w głębi serca, i być mu tyl
ko przyjaciółką, pociechą w jego sm utku; nie żą
dając w zamian nic dla siebie — a on niewdzięczny, 
nie widział tego, odsuwał się od niej, i taki jej 
tem ból zadawał.

On siedział o parę rzędów krzeseł dalej, i mi- 
mowoli, spoglądał wciąż w stronę Heleny.

Czuł się jakby winnym względem niej, był nie- 
| i  spokojny, zły na samego siebie i tych wszystkich, 

którzy nawet tę dobroć, to współczucie szlachetne
go dziewczęcia nazwali flirtem, lub polowaniem na 

t męża.
Zdaleka widział jej białą postać i chwilami wy

datny, energiczny profil w obramowaniu purpuro
wego aksam itu ; w ciemnych jej włosach jaśniał 
kwiat ognisty; jakże jej pięknie było z tą pogar
dliwą powagą i z tym spokojem, z jakim spoglądała 
na nadskakującego jej Warskiego.

Ewa Starzycka z złośliwym uśmiechem na zwię
dłej twarzy nachyliła się ku siostrze:

— Popatrz, moja droga. Zatorski jakoś dziwnie 
ji zdaleka trzyma się dziś od Lubońskiej. Nadaremne

były jej trudy; dawna miłość była silniejszą. On z 
dwojga złego woli już Staniecką opłakiwać, jak z 
tą się żenić

Henryka spojrzała na siostrę i ruszyła ramio 
nami z lekceważeniem.

— Co ty tak jej znosić nie możesz? Nie potra
fisz jej darować, że młodsza i ładniejsza od ciebie, 
i że się Warski o nią sta ra?  Ale bądź spokojna, 
nie ożeni się on z nią, dlatego, że go ona nie ze-
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chce, bo też warta lepszego, ale nie ożeni się i z
tobą, bo znów on ciebie nie będzie chciał.

— Jesteś nieznośna... Zawsze musisz mi dokuczać. 
Już ja to oddawna uważam, że mnie niecierpisz i
jesteś o mnie zazdrosna — zasyczała Ewa cicho a
zjadliwie

Na to panna Henryka roześmiała się tak gło
śno, grubym, donośnym swoim głosem, że aż bliżej 
siedzący odwrócili głowy.

— Chyba masz bzika, ty, trzydziestoletni pod
lotku? Powiedz sama, czegobym ci zazdrościć mia
ła?  Obie stare panny, obie brzydkie i bez posagu, 
już chyba wolałabym zazdrościć komu innemu jak 
tob ie!

Koło jedenastej dopiero skończyło się przed
stawienie. Zaczęto się rozjeżdżać; tłum cały wy
szedł z sali kasynowej, gdzie odbywał się teatr, 
sanki zajeżdżały jedne po drugich, jedni odjeżdżali, 
inni nawoływali swoich furmanów, lub fiakrów, był 
gwar i zamęt nieopisany.

Rożyńscy z pannami stali w p rogu; Helena 
widziała, jak Jan przeszedł obok nich, ale nie od
wróciła wcale głowy.

Po chwili ujrzała go wracającego; zbliżył się 
do nich, widocznie zły o coś okropnie, i zaczął o- 
powiadać:

— Miły wypadek mnie spotkał. Mój żołnierz u- 
pił się, jadąc zawadził o fiakra i zepsuł saneczki, 
i teraz nie mam czem do domu wracać. Dostał po
rządne łajanie, i jeszcze coś więcej... zostaje tu z 
sankami, które trzeba będzie oddać do naprawy, 
ale tymczasem ja chyba piechotą będę wracał, bo 
nie wiem czy i fiakra dostanę o tak późnej godzinie.

— Panie Janie, jedź pan z nami — rzekł mu na 
to pan Rożyński — mamy dwoje sanek, zmieści się 
pan doskonale, i odwieziemy pana do domu.

Jan podziękował mu serdecznie, bo nie miał 
nic innego do wyboru, jak przyjąć jego zaproszenie, 
ale dziwnie niemiłą była mu myśl przebycia tej 
drogi razem z Heleną, po tem co dziś zaszło.

l ani Stefania i narzeczeni pojechali już naprzód; 
do drugich sani wsiadł Rożyński, Helena i Jan.

Zaledwo wyjechali za miasto, pan Franciszek, 
przyzwyczajony kłaść się spać o gospodarskiej go
dzinie, zaczął się kiwać, to na prawo, to na lewo, 
i wkrótce usnął smacznie.

Młodzi siedzieli milcząco naprzeciw siebie, san
ki mknęły jak strzała, a księżyc w pełni płynął po 
niebie, i oblewał białą, szeroką przestrzeń bladem, 
smutnem św iatłem ; cisza była dokoła, tylko dzwonki 
dźwięczały w mroźnem powietrzu.

Oni milczeli długą chwilę, wreszcie, mimowoli,
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oczy ich spotkały się, i Jan we wzroku dziewczęcia 
zobaczył taki niemy wyrzut, taką skargę, że w je 
dnej chwili zrobiło mu się jej niezmiernie żal.

— Panno Heleno, niech się pani nie gniewa na 
mnie — rzekł patrząc na nią swoim łagodnym, wdzię
cznym wzrokiem, a ona, w jednej chwili rozbrojona 
już, słuchała cała uśmiechnięta.

— Niech sobie pani nie tłómaczy źle mego dzi
siejszego postępowania; byłbym niewdzięcznikiem 
bez serca, gdybym nie widział wielkiej dobroci pani 
dla mnie. Ja  dla pani mam i zawsze mieć będę, 
serdeczną przyjaźń i wdzięczność głęboką, ale m u
siałem się usunąć, bo ludzie... ludzie podejrzliwi i 
ograniczeni, niezdolni pojąć żeby między mężczyzną 
a młodą kobietą mogła istnieć przyjaźń tylko i sym- 
patja daleka od wszelkiego flirtu, zaczęli już robić 
o tem uwagi... Po co ja  mam los pani psuć, prze
szkadzać innym, którym się pani podoba? Nie chcia

łem żeby się przezemnie zajmowały panią wszystkie 
kochane kumoszki i plotkarki okoliczne. Wolałem 
się usunąć, choć mi to przykro było, strasznie przy - 
kro, bo przyjaźń pani, to teraz jedyna pociecha w 
mojem smutnem życiu.

-  I pan dlatego, dla takich niemądrych, podłych 
bajek, chciałeś odrzucić moją przyjaźń ? — zawołała 
Helena gwałtownie. — I komuż to pan nie chce prze
szkadzać? Czy Warskiemu, czy Starzyckiemu ? Któ 
remuż z tych dwóch głupców, tych manekinów ? 
Więc pan myśli że ja poszłabym za którego z nich? 
Cóż nas obchodzić może, co ludzie mówią? Niech 
wymyślają co chcą, nawet że ja chcę się wydać za 
pana, że poluję na pana koniecznie... wszystko mi 
jedno, i panu też powinno być obojętnem Ja  prze
cież nie pomyślę, że się pan o mnie starasz, o to 
bądź pan spokojny — i roześmiała się głośno, ale 
w tym jej śmiechu drgał ból i łzy. '  (O. d n.)

— P re tek s t! — zawołał wuj. — Bądź szczery i 
powiedz otwarcie: „Nie chcę się żenić." Będę 
wtedy wiedział, jak postąpić.

— Gdybyś się mylił, kochany wuju, gdybym 
zakochał się naprawdę? Czy doradzałbyś mi wtedy 
zaślubić twoją pannę, skoro serce inną zajęte?

— To zależy; w kimże się pokochałeś?
— W młodej, ślicznej osobie
— Czy bogata?
— Nie sądzę.
— Jak, się nazywa?
— Nie wiem.
— Chyba żartujesz. Co to wszystko znaczy do 

djabła?
— To znaczy, że jakkolwiek ta młoda dziew

czyna jest nieznaną i ubogą, nadto mi droga, 
abym mógł myśleć w tej chwili o małżeństwie z 
inną.

— Ha, h a ! nieznana, uboga i piękna, to widzę 
i jakieś głupstwo wedle wszelkich reguł.

— Głupstwo ! bynajmniej, mój wuju, zapewniam ęię
— Nie żartujmy.

Nie mam wcale do tego ochoty.
— Więc nie myśl o te m ! Na twojem stanowisku, 

z twoim majątkiem, z takiego jak ty rodu, marzyć 
o dziewczynie bez nazwiska i bez posagu!... Można 
z podobnemi osobami mieć blizkie stosunki, ale się 
ich nie zaślubia.

Słowa wuja, znieważające młodą dziewczynę, 
której skromność stanowiła największy w oczach 
moich powab, oburzały mnie. Rozbudzając w sercu 
uczucia jakie w niem gościły dnia poprzedniego, 
wywołały żal do starca, ceniącego jedynie stano
wisko i pieniądze a zachęcającego cynicznie do 
zbezczeszczenia świętej, zapoznanej przez niego 
cnoty niewinności.

— Wuju — zawołałem w uniesieniu — obrażasz 
dobrą i cnotliwą dziewczynę, dziecko niewinne, bez 
skazy, godniejsze szacunku więcej od tej, którą 
chcesz mi dać za żonę; gotów jestem tysiąc razy 
zaślubić ją raczej, niżelibym ją  miał zbezcześcić.

— To jej nie zbezczeszczaj, ale żeń się z tamtą.
— Dlaczego, skoro nie mam do tamtej skłonności, Ji 

a serce ciągnie do drugiej? Przytaczam względy

| q

POWIEŚĆ. 

RUDOLFA T-FRA.

(Dokończenie)
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stanowiska mego... ono czyni mnie znudzonym; 
majątku... majątek ten właśnie obdarzyć mnie po- 

j winien większą swobodą w wyborze towarzyszki 
życia Jeśli w tej ubogiej, bez głośnego nazwiska, 
lekceważonej młodej dziewczynie, którą spotkałem, 
znajduję w połączeniu piękność, cnotę i tysiące 

' j  zalet, mogących zjednać miłość i szacunek, kto mi 
zabroni iść za głosem uczciwej skłonności serca?... 
Kto może mnie za to potępić, że chciałbym moim 
majątkiem poratować jej niedostatek, moją siłą 
wesprzeć jej słabość, podzielić z nią moje nazwisko 
i w tych szlachetnych pobudkach znajdować więcej 
zadowolenia i szczęścia, niżeli w związku skoja
rzonym względami próżności światowych. A ch! drogi 
wuju, rad bym zdobyć się na taką energię, rad 
bym nie być tak zdenerwowanym, tak zepsutym 

jj zasadami otoczenia mego, ubezwładnionym nałożo- 
nemi pętami, krępującemi a nie dającemi szczęścia, 
którebym znalazł obok skromnej towarzyszki, pogar
dzanej i znieważanej przez ciebie.

— Biegły z ciebie orator, ale mówisz jak głupiec. 
Ideały twoje przestarzałe. Dobre mogą być jeszcze

| w romansach, w życiu są niedorzecznością. Gdybyś 
kiedykolwiek popełnił podobne szaleństwo, pamiętaj, 
że z ową wybraną dzieliłbyś swój tylko majątek. 
Mój nie na to zbierałem, oszczędzałem, powięk 
szałem, iżby rzucić go w ręce jakiejś gryzetki i 
przyspieszyć upadek naszej rodziny, pomagając 
ludziom nizkiego pochodzenia, których dałbyś mi 
za krewnych.

Wyrazy takie mogły mnie więcej tylko roz 
j jątrzyć, odpowiedziałem też bez nam ysłu:

—  W obecnej chwili, nie mam jeszcze zamiaru 
się żenić, ale chcę mieć prawo uczynić to, gdy 
zechcę, jak  i kiedy mi się spodoba, choćby z młodą 
osobą, którą pogardzasz, nie znając jej wcale. W 
takim razie jednak słusznem jest, iżbym zrzekł się 
pretensji do spadku po tobie. Odbierz go, mój wuju, 
rozporządzaj nim wedle woli, ale zostaw mi swo
bodę działania. Nie miejmy o to żalu do siebie 
wzajemnie. Wierz mi, wuju, będziesz mi droższym, 
gdy przestanę uważać cię za samowładnego pana 
losów moich, gdy interes nie będzie mnie znaglał 
do ulegania poglądom i przekonaniom, których w 
duchu nie podzielam ; jednem słowem, gdy będę 
tylko kochającym cię siostrzeńcem a nie twoim 
spadkobiercą, przejętym względem ciebie bojaźnią.

Kiedy to mówiłem, wyraz twarzy wuja zdra
dzał gorycz i niezadowolenie. Plany jego zniwe
czone, wola lekceważona, dobrodziejstwa odtrącone, 
wszystko to razem wywoływało u niego tak gwał

i________________________________________________
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towny gniew, że ze wzruszenia bladł i czerwieniał 
na przemian.

— Ha! do tego zmierzałeś! — wybuchnął wre 
szcie — znudziła cię dobroć moja, ciężyła ci moja 
opieka! W sposób przyjazny chcesz się pozbyć mo
ich rad, moich starań, moich dobrodziejstw. Rozu
miem; dość tego mój panie; obejdziesz się bez m o
jej przyjaźni zarówno jak bez mego m ajątku; jedno 
i drugie nie należy już do ciebie a ja  nie będę w 
kłopocie, komu je ofiarować. Żegnam.

Odszedł, ja  zaś odprowadziwszy go do drzwi, 
wróciłem do pokoju

IV.
Czy spisz czytelniku ? Co o mnie myślisz ? Kto 

zdaniem twojem ma słuszność, ja, czy mój wuj? 
Odgadłbym to, gdybym znał twoje stanowisko, twój 
wiek, czyś kobietą, mężczyzną, kawalerem czy panną.

Jeśliś młody, to staniesz pewno po mojej stro
nie, jakkolwiek w postępowaniu mojem było więcej 
uczciwej bezinteresowności i szlachetnej nierozwagi 
niżeli rozsądku i zastanowienia; podobnych błędów 
nie popełnia się, gdy lata przytępią u człowieka 
siłę uczucia i nauczą go zimnej rachuby. Jeśli się 
mylę, kochany przyjacielu czy przyjaciółko, nie po
zbawiaj mnie drogich dla mnie złudzeń; jeśli od
gadłem trafnie, ja  ciebie nie chcę ich pozbawiać. 
Dość wcześnie nabędziesz smutnego doświadczenia, 
dość prędko ochłodnie ci serce i zagoszczą w niem 
samolubne żądze.

Jeśli przeciwnie stary jesteś ale w duszy two
jej tleją jeszcze resztki ideałów młodości, to lubo 
nazwiesz mnie szaleńcem, wyciągniesz jednak ku 
mnie przyjazną dłoń i uśmiechniesz się życzliwie; 
potępiając głośno, w głębi serca udzielisz mi po
parcia swego. Jeśli jednak do przywar późnego wie
ku łączysz jeszcze charakter samolubny, chęć wy
niesienia się, przesądy rodowe, jeśliś chciwy zysków, 
jeśli cenisz więcej dobrobyt nad szlachetne porywy 
serca, człowieku chłodnej rozwagi, staniesz- po stro
nie mego wuja, potępisz szaleńca zrzekającego się 
lekkomyślnie spadku i gotowego poświęcić świetne 
widoki przyszłości dla ładnej i cnotliwej dziewczyny.

Co do mnie, w pierwszej chwili odczuwałem 
jedynie radość ze zrzucenia z siebie ciążącego jarzma; 
rad byłem z odpowiedzi danej wujowi. Jakkolwiek 
nie powziąłem żadnych jeszcze stanowczych zamia
rów względem młodej osoby, której broniłem tak 
gorąco, pochwalałem w duchu postępowanie moje. 
Zerwałem krępujące mię więzy, byłem panem swego
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losu, a odzyskanej wolności towarzyszy zawsze u- 
czucie radosnego upojenia. Niewielki mój majątek, 
uważany dotychczas za małoznacząee źródło chwi
lowego dobrobjtu, nabrał ceny w moich oczach; 
mogłem nim rozporządzać wedle woli dzielić go,

: z kim zechcę. Życie przedstawiło mi się z powa
bniejszej strony, otrząsnąłem się z apatji, rozbu
dzona ambicja podsuwała w myśli różne plany i da
wała odczuwać potrzebę pracy. Machinalnie, jakby 
z instynktu poszanowania własności, układałem sta- 

, rannie przybory toaletowe, chowałem brzytwy do 
pudelka, na każdy najdrobniejszy przedmiot spoglą
dałem z upodobaniem W innem świetle widziałem 
Jakóba, rozmyślałem, w jaki sposób przyczynić się 
do jego wykształcenia, jak do siebie przywiązać. 
Marzyłem o wytworzeniu dokoła osoby mojej atm o
sfery szczęścia, upatrywanego dawniej w otrzymaniu 
po śmierei wuja spadku. Pragnienie tego domowego 
szczęścia przywiodło mi na myśl pptrzebę towarzy 
szki życia, któraby je rozjaśniała i rozweselała i 
obraz wczoraj poznanej młodej dziewczyny stawał 
mi wtedy przed oczyma Najwięcej wreszcie cieszyła 
mnie myśl, iż odzyskawszy swobodę działania, nie 
będę zmuszony iść wieczorem na herbatę do pani 
de Luze.

Wyprowadziłem ztąd wnioski głęboko filozo
ficzne, zgodne ze zwyczajem jaki mamy formułowa
nia ogólnikowo maksym, opartych na osobistych do
świadczeniach losu. A h ! ktokolwiek jesteś, żałuję 
cię szczerze, jeśli przyszłość swoją zależną czynisz 
od spodziewanego spadku. Gdy twój zapisodawca 
nie myśli dość wcześnie wynosić się na tamten świat, 
marnujesz najpiękniejsze lata życia na przykrem 
bezowocnem wyczekiwaniu, gdy zaś niecierpliwy je 
steś używania owej fortuny, przymilając się pozor- 
nie jej właścicielowi, życzysz mu rychłej śmierci 
w głębi duszy, to czyni cię istnie moralnym potwo
rem. Jakże ciężko być przymuszonym tłumić uczu 
cia swoje, wyrzec się swych skłonności, swoich prze
konań niekiedy nawet uczciwości swojej! Nie, nie 
pożądajmy spadków! lepiej pracować, cierpieć ale 
być wolnym, niezależnym, panem swego losu, swe
go serca, oddać je tej, którą kochamy, a nie tej, 
którą nam narzucają; wybrać za towarzyszkę życia 
dziewczynę skromną, niewinną, odpłacającą szczerem 
przywiązaniem poświęcone dla niej korzyści stosun
ków światowych, a nie pannę wymagającą, poszuku
jącą więcej od męża zdobytych z nim razem do
statków i wygód życia, której serce zajęte raczej 
rozrywkami i próżnostkami, niżeli pozyskaniem przy
wiązania twego. „Kochana przyjaciółko — mówiłem 
w duchu w uniesieniu egzaltacji — ty taka skromna,

trwożfiwa, taka piękna wdziękiem niewinności, dla- 
ezegożbym nie miał szukać obok ciebie szczęścia, 
jakiego przedsmak poznać mi dałaś".

W ten sposób miłość, podrażniona doznaną znie
wagą, odradzała się w mojem sercu pełna zapału 
i energji Zapragnąłem bliżej poznać osobę, będącą 
celem moich myśli, chciałem wiedzieć, czy jej wy
chowanie nie będzie przeszkodą w spełnieniu życzeń 
moich, a tysiące drobnych szczegółów nasuwało mi 
się w pamięci.

Stawały na oczach białe jej rączki, delikatna 
na nich skóra, nie zgrubiała od ciężkiej p racy ; nie 
mogły te ręce podołać dźwiganiu kubłów z wodą, 
co świadczyło, że nie przywykły do pospolitych ro
bót. Strój jej choć skromny, był gustowny ; dostrze
głem nawet maleńką nóżkę w buciku popielatym, 
na boku sznurowanym. Wchodząc myślą do jej miesz
kania, zwiedzałem ponownie wszystkie jego kąciki, 
zwracały moją uwagę wytworniejsze meble jako ślad 
utraconego dobrobytu i wskazówka pewnej elegancji 
w nawyknieniach. Widziałem porzucony na fotelu 
płaszczyk czarny jedwabny, futrem podbity, poczy
tując go za własność matki dziewczyny, o jej gu 
ście dobrego nabierałem wyobrażenia. Nadewszystko 
cieszył mnie widok książek porządnie oprawnych, 
leżących na stole; jedna z nich w angielskim ję 
zyku otwartą była na poemacie Thompson’a „Pory 
roku“ . Wszystkie te szczegóły w połączeniu z dźwię
kiem jej głosu, z jej zachowaniem, jej skromnością, 
tworzyły powabny obraz mojej młodej protegowanej, 
odpowiadającej wszelkim arystokratycznym wymaga
niom moim. Byłem niecierpliwy ujrzeć ją znowu, 
spoglądałem na zegar rozważając, czy mimo spó 
żnionej pory wypada iść do niej. Naraz zerwałem 
się z krzesła i wyszedłem.

V.
Gdym się znalazł na ulicy, ciemność, cisza, 

spokój wieczorny przywodziły na pamięć miłe wra
żenia dnia wczorajszego; szedłem temi samemi za 
ułkami i niebawem znalazłem się u celu. W miarę 
jednak jak zbliżałem się do domu mojej młodej 
nieznajomej, ogarniało mnie niedoświadczane dotąd 
uczucie onieśmielenia, zatrzymałem się u wejścia, 
niepewny, czy iść naprzód, czy w tył się cofnąć i 
zaniechać zamiarów moich.

Zachęciło mnie do wykonania pierwotnego planu 
to właśnie, co mnie do niego zachęcić było powin
no. Nie widziałem światła na 3 m piętrze; w ró
wnej mierze niespokojny i ciekawy, nie przypusz
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czałem, aby matka i córka o ósmej wieczorem we 
śnie już pogrążone być mogły.

Z bijącem sercem wszedłem na schody i sta
nąłem przed progiem mieszkania Zastukałem lek
ko, choć pewny byłem, że nikt nie odpowie, go
tując się do ucieczki w razie najmniejszego szmeru; 
głucha cisza panowała dokoła Ośmielony tem za
cząłem mocniej stukać i odważyłem się wreszcie 

|i zadzwonić. Drzwi na niższem piętrze otworzyły się 
bezzwłocznie i stanęła w nich jakaś milcząca po
stać, a światło lampy oświeciło miejsce, w którem 
stałem. Co miałem robić ? Uciekać wyżej ? Byłbym 
tem ściągnął na siebie podejrzenie. Pozostać na 
miejscu? Na tę myśl krople zimnego potu wystę
powały ze strachu na czoło, każda sekunda wydała 
mi się wiekiem. Zejść na dół nie miałem odwagi; 
zdecydowałem się powtórnie zadzwonić. Wtedy po
stać z niższego piętra zawołała głośno. — To o n !
— I ujrzałem przed sobą sąsiadkę, widzianą dnia 
wczorajszego.

— Bezwstydny ! śmiesz jeszcze powracać! — za
wołała w uniesieniu gniewu. — Przychodzisz dopo 
minąć się bezczelnie o płaszcz swój tu zostawiony. 
Oddałam go proboszczowi naszej parafji, idź go tam 
odebrać. Proboszcz o wszystkiem powiadomiony, bę
dzie wiedział, jak się z panem rozmówić.

Słuchałem tych obelg raczej ze zdumieniem n i
żeli z urazą.

Niewiem, kto pani jesteś -  rzekłem wreszcie.
— Dziwi mnie tylko, że nierozważnemi słowy po
zwalasz sobie krompromitować niewinną dziewczynę, 
rzucając jednocześnie na mnie ubliżające potwarze.

— Potw arze! — powtórzyła z oburzeniem — czyż 
nie zeszłam was niespodzianie ? Czyż nie widziałam 
jej łez? Ja  to znalazłam pański płaszcz w nogach 
jej łóżka.

— Nie rozumiem — przerwałem złośliwej kobie
cie — nie przyszedłem tu zresztą słuchać pani wy
mówek i odbierać płaszcz zapomniany Radbym tylko 
wiedzieć, o której godzinie mogę zastać tę młodą 
osobę i jej matkę.

— Nie zobaczysz ich pan więcej i nie ośmielisz 
się iść tam, gdzie się schroniły przed tobą. Zejdź 
mi co prędzej z oczu i niech nigdy twoja noga nie 
przestąpi progu tego domu. To wszystko, co mi ka
zano panu oświadczyć.

Po tych słowach schodzić zaczęła ze schodów, 
oglądając się, czy idę za nią. Z okien wychodzących 
na podwórze wyglądały główki, przypatrujące nam 
się ciekawie; w ich mniemaniu milczenie moje było 
najwymowniejszym dowodem winy; chcąc ich z błę
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du wyprowadzić, odezwałem się do megiery będącej 
przyczyną gorszącego zajśc ia:

— Chcę, aby wszyscy wiedzieli, jak się nazywam; 
jestem Edward Vaux i pragnę usprawiedliwić się 
przed tamtą panienką i jej matką, nadto je bowiem 
szanuję, abym mógł obojętnie znieść ich pogardę. 
Co do nas, moja pani, rachunki jeszcze nie skoń
czone ; bez żadnych słusznych powodów nikczemne- 
mi podejrzeniami, wyrządziłaś niewinnej dziewczynie 
krzywdę nie nagrodzoną.

To rzekłszy, zeszedłem na podwórze, a uszu 
moich dochodziły szepty, zwabionych do okien tem 
zajściem sąsiadów.

Czułem się niezadowolony, nietyle z gburowa- 
tego obejścia złośliwej kobiety, ile z doznanego za 
wodu widzenia młodej dziewczyny, której tajemnicze 
zniknięcie podniecało silniej jeszcze uczucia moje. 
Pragnąłem coprędzej uspokoić biedną matkę, za
trwożoną o los dziecka, zaopiekować się córką, na 
którą z mojej przyczyny padł cień oszczerstwa. Czu
łem się obowiązany stanąć w jej obronie, a ta  rola 
szlachetnego opiekuna uciśnionej niewinności po
chlebiała mi i potęgowała skłonność mego serca.

Zadawałem sobie nieustannie pytanie dokąd one 
się udały? Gdzie je znajdę? Na razie jednak nie 
pozostało mi nic innego jak udać się do proboszcza 
i wytłómaczyć mu ową scenę z płaszczem, ażeby 
nie nabrał fałszywego o mnie wyobrażenia. Ze zdzi
wieniem dowiedziałem się, że proboszczem owym 
jest ks. Latour, kuzyn pani de Luze, znajomy zresztą 
i mego wuja.

— Tem lepiej — myślę. Wszystko się rychlej 
skończy.

Przedstawiłem się poważnemu starcowi, opowie
działem mu z całą energią młodości, jak się rzecz 
miała i oświadczyłem stanowczo, że pragnę gorąco 
mimowolny mój błąd wobec młodej kobiety napra
wić. Słuchał mię uważnie z powagą ale i życzliwo
ścią w twarzy. Gdym już wszystko wypowiedział, 
rz e k ł:

— Wiem już coś nie co o tem z ust owej pa
nienki, i ganić pańskiego postępku nie mogę. Ale 
mara przecie coś zarzucić. Oto wuj pański przeciwny 
jest pańskim zamiarom.

— Jakto, czcigodny księże proboszczu, wiesz o 
tem ?

— Naturalnie. Wuj wiedząc o tem, że jestem 
proboszczem tej parafji, napisał mi list, tłumaczący 
pana, który mu odczytam

Tu ku mojemu zdziwieniu odczytał list wuja, 
pełen obelg na biedne dziewczę i oskarżeń przeciwko 
mnie. Spojrzał mi w oczy i rz ek ł:
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— Ten list jednak w niczem nie zmienia mego 
dobrego mniemania o owej panience i postąpieniu 
pańskiem.

Szarpany w duszy sprzecznemi uczuciami, obu
rzony na wuja, który szczerym wyznaniom moim 
nadawał znaczenie wyuzdanej rozwiązłości, przejęty 
szacunkiem dla broniącego niewinnej dziewczyny ka
płana, pozostałem chwil kilka w milczeniu, czeka
jąc, aż odzyskam utraconą krew zimną, wreszcie 
odezwałem się z pozornym spokojem:

— Nie mam prawa wymagać od księdza dobro 
dzieją lepszej o mnie opinji, skoro własny wuj o- 
czernia mnie przed nim. Potrafię jednak usunąć o- 
bawy i skrupuły wasze. Tak jest, wyznaję szczerze, 
kocham ową młodą osobę i powiem to, co wuj za
taił, że właśnie z jej powodu poróżniliśmy się z so
bą, że wskutek tego zrzuciłem ciążące mi jego ja 
rzmo, wyrzekłem się spadku po nim, a co więcej, 
wyrzekłem się ręki i zaszczytnego połączenia z kre
wną księdza dobrodzieja. Postępując tak, nie mia
łem jeszcze stanowczo określonych zamiarów wzglę
dem młodej mojej nieznajomej, dziś jednak, gdy ona 
jest skompromitowaną, gdy niechęć i obmowa szar
pią jej dobrą sławę, proszę o jej rękę jako o dar 
gorąco pożądany. Czy zechce ksiądz dobrodziej być 
pośrednikiem moim w tej sprawie? Tego spodzie
wam się po nim, jeśli zdołam go przekonać o szcze
rości i prawości uczuć moieh.

— W głębi duszy sprawiedliwie oceniłem już od- 
dawna intencje pańskie — cdpowiedział proboszcz, 
ujmując tym razem z serdecznością dłoń moją—zasta
nów się jednak, że szlachetny zapał unosi cię mo
że za daleko. Nie mam obowiązku być w tym wzglę
dzie rzecznikiem mojej kuzynki, ale przestrzegam, 
że los całego życia stawiasz w tej chwili na kartę... 
Zrzekasz się korzyści świetnego stanowiska, zrzekasz 
się związku z miłą i godną szacunku osobą, nara
żasz się na gniew twego wuja i na utratę spodzie
wanego po nim spadku, a co zyskujesz natomiast? 
Połączenie z cnotliwą i piękną dziewczyną, ale o- 
sobą nieznaną, ubogą, którą przesądy światowe nie 
dozwolą ci wprowadzić w koła towarzyskie, tworzące 
dotychczasową sferę twoją. Nie chcę szkodzić do
brym kobietom, którym Bóg może nagradza w ten 
sposób ich cnoty i przebyte koleje życia, radbym 
tylko, abyś pan nie działał zbyt pospiesznie i po
zwolił dojrzeć zamiarom swoim. Jeśli wytrwasz w 
szlachetnych postanowieniach, z chęcią podejmę się 
roli pośrednika i modlić się będę do Boga o po
błogosławienie związku, zawartego pod tak pomyśl- 
nemi wróżbami.

Po tych jego słowach rzuciłem się księdzu w

objęcia i dozwoliłem mu czytać w sercu mojem jak 
w otwartej księdze. Mógł się przekonać, że posta
nowienie moje było szczere, ugruntowane na potrze
bie szukania w przywiązaniu i obowiązkach rodzin
nych szczęścia, jakiego dać mi mogło życie w do
statkach i bezczynności pędzone. Pozyskawszy w ten 
sposób ufność i szacunek zacnego starca, zacząłem 
go wypytywać o dwie panie, które choć już tak 
bliskie mego serca, nie były mi dotąd z nazwiska 
znane.

Wszystko, co mi o tych kobietach opowiadał, 
nie rażąc moich uprzedzeń arystokratycznych, na
pełniało mnie zadowoleniem i radością. Ojciec mło
dej dziewczyny, Adeli Senar, rodem jak ja Szwajcar, 
służył w marynarce angielskiej i bawiąc w Anglji 
zaślubił jej m atkę; ta po śmierci męża, zaszłej 
przed dwoma laty, powróciła z córką do Szwajcarji 
i poświęciła się wyłącznie wychowaniu jedynaczki, 
żyjąc skromnie z niewielkiej pensji, wypłacanej wdo
wom po oficerach angielskich. Wyjaśniało to widze
nie na stole książki z poezjami angielskiemi i kil
ka wykwjptnych mebli, będących śladem dawniej
szego ich dobrobytu. Zainteresowany gorąco szcze
gółami ich życia pytałem z rodzajem obaw y:

— Czy sądzisz, księże dobrodzieju, że te panie 
nie są zbyt do mnie uprzedzone? że wysłuchają 
prośby mojej ? że zdołam pozyskać serce młodej 
dziewczyny, lekceważącej prawdopodobnie w bezin
teresowności swojej korzyści m aterjalne? Całą ufność 
w tobie proboszczu, pokładam ; ty jeden zdołasz 
usunąć ich niedowierzanie i życzliwiej je dla mnie 
usposobić.

— Postaram się zadość uczynić życzeniu twemu 
— odparł kapłan — lubo trudniejsza do przełam a
nia od ich uprzedzeń może być draźliwość godności 
osobistej, właściwa uczciwym a ubogim ludziom. 
Przewaga pana stanowiska i majątku niewątpliwie 
przerażać je  będzie. Zamiarem matki, popieranym 
szczerze przezemnie było zapewnienie córce szczę
ścia w skromnych warunkach bytu, nie godzących 
się wszelakoż z jej upodobaniami rozwiniętemi sta- 
rannem wychowaniem. Nie wyobrażasz sobie pan, 
ile wykształcenia umysłowego i estetycznego smaku 
posiadają te dwie kobiety, zamieszkujące nędzny, 
widziany przez ciebie pokoik. Nieśmiała i niedo
świadczona dziewczyna, obok innych nauk uprawia 
muzykę i rysunki, odrabiając wszystko z wdziękiem 
i poczuciem artystycznem.

Gawędka nasza przeciągnęła się długo; zarzu 
całem księdza pytaniami, pragnąc wiedzieć najdro
bniejsze szczegóły o osobach obchodzących mnie 
tak żywo. Umówiliśmy się, że proboszcz nazajutrz
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rano uda się do tych pań, a uwzględniając niecier
pliwość moją, powiadomi mnie o ich odpowiedzi w 
południe, poczem podziękowałem zacnemu kapłanowi 
żegnając go z sercem przepełnionem radością i na
dzieją.

VI
Powróciłem uszczęśliwiony i przeistoczony mo

ra ln ie ; zdawało mi się, że dopiero od tej chwili 
żyć zacząłem. Dziś jeszcze sądzę, iż nie myliłem 
się w tym względzie, bo chociaż od owej epoki do 
świadczyłem niejednej przeciwności, nie popadłem 
nigdy w dawny stan ap a tji; jest ona zwykłym wy
nikiem zbyt łatwych warunków życia, wśród któ- 
rych w sercu panuje pustka a umysł gnuśnieje, m ar
nując zdolności na załatwienie drobnostkowych spraw 
salonowych i zaspakajanie czczych próżnostek.

Należąc do klasy ludzi tak zwykle czas spę- 
j dzających, boleję nad ich losem i myślę, że gdybym 

pozbawiony był szczęścia, którego dziś używam, a 
musiał rozporządzać nanowo przyszłością moją, wy
brałbym pracowity niedostatek, znaglający do cią
głej czynności i zabiegów, raczej niżeli próżniaczą 
zamożność, która przyczyniła się do tego, iż zmar- 

i nowałem bez pożytku połowę najpiękniejszych lat 
młodości Podobnie jak poprzedniego wieczoru pu 
ściłem wodze niepokojącym rozmyślaniom, towarzy- 
sząeym zwykle stanowczym przełomom w ważnych 
epokach życia; chwilom, w których człowiek żegna 
się z przeszłością, aby rozpocząć nowe istnienie 
Siedząc przy ogniu dla podtrzymania trwożnych na
dziei, przypominałem sobie każdy serdeczniejszy 
dźwięk w słowach młodej dziewczyny, każde jej ży
czliwsze wejrzenie, krzepiłem się ufnością w sku
teczność poparcia mego zacnego przyjaciela, gdy 
naraz oczy moje padły na list leżący na stoliku, 
którego dotąd nie zauważyłem Poznawszy pismo 
wuja, zadzwoniłem i zapytałem Jakóba, kiedy list 
przyniesiono

— Podczas nieobecności pana — brzmiała odpo
wiedź — żądano nawet zaraz odpowiedzi.

Z rodzajem niechęci rozerwałem kopertę oto 
co w liście wyczytałem:

„Kochany Edwardzie!
Chcę o wszystkiem zapomnieć. Wyszedłszy od 

ciebie, dowiedziałem się o nierozważnej pustocie 
j twojej i o płaszczu zostawionym jako corpus delicti.

Postarałem się zaraz zaradzić złemu, aby uniknąć 
j plotek, które rozsiewać zaczęto. Najpilniejszem było 

udobruchanie księdza Latour, bliskiego krewnego

twojej przyszłej żony; tego dokonałem szczęśliwie 
Nic zatem jeszcze nie stracone.

„Przyznaję, że skoro skompromitowałeś tamtą 
dziewczynę, należy jej się pewne wynagrodzenie 
podejmuję się ten rachunek z nią uregulować Za 
to jednak nie przystaję na żadne dłuższe z twej j! 
strony w ahanie; jutro oświadczysz się i sprawę za
kończyć musimy, pod tym jedynie warunkiem odzy- i 
skasz spadek i przywiązanie kochającego cię w uja'.

Słowa tego listu doprowadziły mnie do wście
kłości ; złorzeczyłem człowiekowi, którego cynizm 
kalał wszystko, co ja  uważałem za czyste i święte. 
Chwyciłem za pióro i napisałem tak pełną pogardy 
odpowiedź, że ją  rozdarłem po chwili zastanowienia 
i uznałem, iż ujawnienie postanowienia mego, b ę 
dzie najlepszą daną wujowi odprawą.

Biła trzecia po północy, gdym się do łóżka 
położył; sądziłem, że sen skróci długie godziny o- 
czekiwania; zaledwie jednak pierwsze promienie słoń
ca zajrzały do okna, zerwałem się z posłania, ubra
łem się spiesznie, wyczekując z coraz większą nie 
cierpliwością rozstrzygającej los mój chwili

Ze wzrokiem utkwionym w zegar obliczałem 
czas, w którym ksiądz Latour powinien był wstać, 
ubrać się i stawić przed dwoma paniami, dla prze
łożenia im prośby mojej. Nie mogąc wreszcie znieść 
dłuższej niepewności, wyszedłem na spotkanie pro
boszcza

Poczciwy kapłan we własnej plebanji dał schro
nienie biednym kobietom, a wspomnienie chwili, gdym 
do nich po ostateczną decyzję dążył, nie zatrze się 
nigdy w mojej pamięci Czas był łagodny ; bladawe 
promienie zimowego słońca odbijały się o pokryte 
śniegiem dachy rozrzuconych domków przedmieścia.

Widząc z daleka jadący wózek, pobiegłem na 
jego spotkanie, a woźnica, zatrzymawszy konia, za
pytał, czy nie jestem tym właśnie, po kogo wysłał 
go ksiądz Latour. W odpowiedzi wskoczyłem na 
bryczkę Ogarnęło mnie wzruszenie tak silne, że 
niemal traciłem przytomność umysłu, a serce silnie 
uderzało w piersiach, gdym z ocienionej drzewami 
plebanji, ujrzał idącego na moje spotkanie proboszcza 
w towarzystwie poważnej pięćdziesięcioletniej kobiety.

Ubrana gustownie choć skromnie, spoglądała 
na mnie wzrokiem tak badawczym, że onieśmielony 
tem, nie umiałem się zdobyć na słowo powitania; 
widząc moje zakłopotanie, poczciwy proboszcz ode
zwał się pierwszy, mówiąc:

— Przedstawiłem prośbę twoją, mój przyjacielu, 
pani Senar wysłuchała ją łaskawie. Reszty sam do- I 
konać potrafisz, i jak sądzę, najskuteczniej sprawę 
swoją popierać będziesz.
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— W niezwykły sposób zawiązała się znajomość 
nasza — zauważyła wzruszonym głosem matka Adeli 
— wybrałeś sobie pan dobrego pośrednika; zdanie

|  księdza Latour ma dla mnie znaczenie wielkiej wa
gi i do niego w chwilach stanowczych odwoływać 
się zwykłam. Córka moja nie wie jeszcze o niczem, 
zaufawszy jednak charakterowi pana, nie będę krę- 

, j  powała jej wyboru.
Rozrzewniony do głębi duszy temi słowy, go 

rącym pocałunkiem, złożonym na ręce zacnej ko
biety, mogłem jedynie wyrazić jej wdzięczność m o
ją. Odzyskawszy trochę śmiałości, podałem ramie 
przyszłej teściowej i weszliśmy razem do saloniku.

Na mój widok rumieńce wystąpiły na twarz 
młodej dziewczyny, oczekującej w pokoju powrotu 
m atk i; ukłoniła się z powagą, w pełnej wdzięku 
postawie, czekając, aż starsi zajmą miejsce.

— Mam nadzieję — odezwałem się do niej — że 
pani wypoczęła już po trudach wieczoru, któremu 
zawdzięczam zapoznanie nasze

Zarumieniła się znowu, a nie chcąc jej spra
wić przykrości, zacząłem mówić o szczegółach po
żaru. Wywiązała się rozmowa sztywna, wymuszona, 
jak zwykle bywa, gdy pod obojętnymi na pozór wy
razami, usiłujemy ukryć wzruszenie serca. Adela 
tylko, nie domyślając się celu wizyty mojej, s łu 
chała z zajęciem opowiadania, biorąc w niem sama 
chwilowo udział.

Ów przymus jednak ciężył mi z każdą chwilą 
więcej; mimo życzliwych słów matki nie wiedziałem, 
jak przystąpić do oświadczyn moich W końcu ksiądz 
Latour, przychodząc nam z pomocą, odezwał się do 
młodej dziewczyny ;

— Radbym Adelo, iżby mój przyjaciel, który jest 
również przyjacielem twojej matki, i twoją życzli
wość pozyskał z kolei.

— Ksiądz proboszcz wio - odparła dziewczyna 
trochę zmieszana, ale bez fałszywego wstydu — że 
kocham tych wszystkich, którzy od ciebie i mojej 
matki są kochani

Jasnem było, iż niewinne jej serce nie rozu 
miało znaczenia słów księdza

— Każdy rodzaj życzliwości z pani strony potra
fię cenić wysoko — odezwałem się wtedy — muszę 
jednak być szczerym i wyznać gorące serca pragnie
nie, od którego spełnienia zawisło szczęście mego ży
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cia... proszę o twoją rękę, panno Adelo, o połącze
nie losów naszych na zawsze, o prawo nazwania 
cię dozgonną towarzyszką a siebie synem matki : 
twojej, którą dziś już szanuję i kocham na równi 
z moją własną, utraconą przed laty

Gdym to mówił, młoda dziewczyna z rodzajem j 
zdumienia i niepokoju spoglądała kolejno na księ
dza, na mnie i na matkę. Ta ostatnia w chwili ma j 
jącej rozstrzygnąć o przyszłości jej dziecka, wzru
szona wspomnieniami przeszłości, nie mogąc dłużej j !  
zapanować nad sobą rozpłakała się rzewnie

—■ Mamo! — zawołała Adela, tuląc się do niej 
z czułością — kocham tego pana... jestem ci jednak 
we wszystkiem uległą .. rozrządzaj mną, jak uwa
żasz najlepiej dla własnego szczęścia.

Matka nie mogła odpowiedzieć jej na razie, 
zwracając się jednak do mnie, ujęła dłoń córki i 
z ufnością złożyła ją  w moją rękę.

Od tej chwili byliśmy już połączeni; prawdzi
wa niewinność nie zna niewiary, a młode serce od 
daje się bez zastrzeżeń W duszy Adeli znalazłem 
skarby uczucia nie skalane tchnieniem świata Pię
kna, wykształcona, utalentowana, największą przy
jemność znajdowała w poświęceniu się dla tych, 
których kochała, a to dodawało jej więcej wdzięku 
od wszystkich sztucznych wybiegów kokieterji.

Przez parę miesięcy zimowych narzeczona moja 
i jej matka korzystały jeszcze z gościnności pro
boszcza. W skromnej owej plebanji, do której dą 
żyłem codziennie z sercem przepełnionem miłością, 
spędziłem najmilsze chwile mego życia, będące je
dnak dopiero zapowiedzią szczęścia, jakiego dziś 
w pełni używam, nie doznawszy żadnego zawodu 
ani rozczarowania.

Z nadejściem wiosny ksiądz Latour pobłogosła
wił nasz związek małżeński i pozostał dotąd wier
nym, serdecznym naszym przyjacielem Jakób, mi
mo zmiany materjalnego po'ożenia mego, nierozstał 
się ze mną, służąc nam zawsze życzliwie. Wuj z a 
gniewany na mnie, umierając w dwa lata po naszym 
ślubie, wydziedziczył nas i cały majątek rozdzielił 
między dalszych krewnych. A teraz kochany czytel- | 
niku, choć z żalem, pożegnać cię muszę, jeśli, jak 
mam nadzieję, wytrwałeś do końca w czytaniu ni- 
niejszej mojej nowelki.
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G orąco by ło , bardzo  gorąco . G d y b y  nie 
to, n ie b y ło b y  całej tej historji, gdyż k ap itan  
B arris b y ł z n a tu ry  bardzo  pow ściąg liw y . A le 
na nieszczęście b y ło  gorąco . A rcby  B a rr is  znu
żony b y ł d łu g ą  jazdą koleją  żelazną, a w idm o 
k u fe lk a  p iw a św ieżego, z p ian ą  na w ierzchu, 
n ieco  m usującego, uśm iechało  się doń ro zk o 
sznie. B y ł on św ieżo odkom enderow any  do ar 
sen a łu  w R o ck -Is lan d , a o m ieście G rinnell 
(w stan ie  Jow a) ty le  w iedział, że m iał w niem  
podn ieść  m ały  spadek . N ajniew inniej w ięc w 
św iecie o g ląd a ł się za szyldem  kaw iarn i.

J a k  w ty lu  m iastach  zachodnich, ulica b y ła  
p rosta , szeroka, ocieniona drzew am i. W szystk ie  
dom ki d rew n ian e  zdaw ały  się być  zbudow ane 
przez jednego  jak ieg o ś p rozaicznego  budow ni 
czego. N iek tó re  z n ich  w y g ląd a ły  b rudnaw o, 
w iększa część jed n ak  b y ła  św ieżo pom alow ana. 
P rzed  w szystk iem i ro zc iąg a ły  się og ródk i, s ta 
rann ie  u trzym ane, is tn e  oazy zieloności w śród 
p u sty n i py łu . T u i ow dzie, pom iędzy  dom am i, 
o tw iera ła  się ogrom na p rzestrzeń  pól, leżących 
odłogiem , o k ry ty ch  bujną roślinnością, n igdy  
kosą nie tk n ię tą . K o n tra s t  m iędzy tem  zanie
dbaniem  a czystością dom ków  sp raw ia ł szcze
gó lne  w rażenie, rów n ie  ch arak te ry zu jące  Z a
chód am ery k ań sk i, ja k  ocean  p re ry j, k tó re  o 
p asyw ały  m iasto, a lb o  ja k  palące słońce, k tó  
re  m u dop iekało .

N ajm niejsze d rg n ięc ie  ro zpalonego  p o w ie
trza  nie p o rusza ło  cieniem , padającym  od p la 
tanów  n a  drogę. K ilk a  w ózków  w ieśniaczych 
z trudem  p ełza ło  w tem  św ietle  oślepiającem . 
O k ilkanaście  k ro k ó w  od A rc h y ’ego  szed ł ja 
kiś jeden , je d y n y  cz łow iek , w ysoki, chudy, ale 
silnie zbudow any. M imo g o rąca  m iał na swej 
g ło w ie  m iękki, czarny  kapelusz p ilśniow y, a 
na  nogach  ciężkie b u ty . Za to su rd u t zarzucił 
na  rę k ę  i rozp ią ł kam izelkę sta ro ży tn eg o  kroju . 
S zed ł pow oli, a ob łączyste  jeg o  ram iona i chód 
n ierów ny, zd rad za ły  człow ieka p rzy w y k łeg o  
w patryw ać się c iąg le  w ziem ię.

A reny , k tó ry  nie znał zupełn ie  zw yczajów  
stanu  Jow a, poszedł p rosto  k u  starcow i i zap y 
ta ł się go, g dz ieby  m ógł dostać szk lankę p iw a.

S tarzec  zw rócił ku  niem u tw arz surow ą, po o 
ran ą  zm arszczkam i.

— Ja  m am  panu  pow iedzieć, gdzie dostaniesz 
szk lankę p iw a?  — o d rzek ł starzec, straszliw ie 
m arszcząc b rw i i obejm ując przenik liw ym  w zro
kiem  ca łą  w ytw orną postać  A rch y ’ego, od m o
dnego  b ia łeg o  kapelusza, aż do kam aszy n ie
pokalanej czystości. — N ie, m łodzieńcze, nie 
m ogę te g o  zrobić, i radzę  ci, nie py ta j się o 
to, gdyż m o g łab y  cię sp o tk ać  n ieprzyjem ność, 
k tó rą  odczułyby tw oje p ięk n e  szaty . W  każdym  
zaś razie nie znaj dziesz an i k ro p li p iw a w G rinnell.

— A to dla czego?
— D la tego , że G rinnell je s t m iastem  prohi- 

bicjonistycznem , i że u nas zakaz je s t zakazem . 
U  nas tu  nie m a ani jednej w iniarni, i n ie d o 
staniesz tu  pan  an i jednej k ro p li tru n k u  upaja
jącego , an i jednej!...

N agle zam ilkł, jab y  p rzestraszony , z u s ta 
mi o tw artem i, z o słu p ia ły m  w zrokiem . P a lec  
jego , k tó ry  w łaśnie zak reśla ł w pow ietrzu  ruch  
m ajestatyczny, za trzym ał się, ja k b y  sparaliżo
w any, w k ie ru n k u  jak ieg o ś człow ieka, k tó ry  
w łaśn ie ukazał się na zakręc ie  ulicy, a k tó re 
go  nos k a rm azy n o w y ; chód zygzakow aty  i n ie 
w yraźne b e łko tan ie , zd radza ły  oczyw iście p ijaka.

— T en  pan w skaże mi może to , czego szu
kam  — rzek ł złośliw ie A rchy , u k ło n ił się s ta 
rem u z w yszukaną grzecznością, rozśm iał się 
i odszedł.

** *

W  ro k  później, A rch y  w rócił do G rinnell. 
T ym  razem  b y ł pow ażny i zam yślony.

— P ew ien  jestem , że ojciec R ach e li je s t p o 
d obny  do ow ego jegom ościa, jeżeli n ie... A !  to 
b y ło b y  fa ta ln ie !

R ozśm iał się, ale śm iech jeg o  b rzm ia ł fa ł
szyw ie. R ach e la  b y ła  p ię k n a ; ba ! zachw ycają
ca i dobra . A rch y  zakochał się w niej po  sa
m e uszy, ale ilek ro ć  p om yśla ł o jej rodzinie, 
opuszczała go odw aga.

— R ach e la  je s t an io łem , an i słow a — rzek ła  
raz jeg o  m atka, g d y  jej się zw ierzył ze swo- 
jem i zam iaram i — an io ły  sto ją  p o n ad  k lasyfi
kacją  spo łeczną. A le jej rodzice...
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— P rzypuśćm y , że przynajm niej m atka jej 
je s t an io łem  ; um arła  p rzed  dziesięciom a la ty .

— Zostają jeszcze ojciec i dwaj bracia. R a 
chela m ów iła mi prócz tego , że u nich bawi 
kuzynka, z k tó rą  ojciec m yśli się żenić. Ta k u 
zynka pochodzi z V erm o n t, resz ta  nie w y tk n ę ła  
n igdy  nosa z G rinnell. N ie sądź o nich z naszych 
przy jació ł R am say ’ów, k tó rzy  B óg  wie gdzie 
nie byli, a có rkę  ty lko  przez czysty  k ap ry s  p o 
sy łali do teg o  kolegium . J a  czuję, że rodzina 
R ach e li je s t niem ożebną.

— Przecież nie ożenię się z jej rodz iną — 
odpow iedzia ł w tedy  A rchy .

Ale teraz, m io tany  złow rogiem i przeczucia
mi, śledził uw ażnie w szystk ich  m ężczyzn, w ra 
cających  na obiad do dom ów, chcąc odgadnąć, 
k tó ry  z nich może być ojcem R acheli. B yli to 
wszystko ludzie pow ażni, sztyw ni, podobni do 
m ężczyzn w ich w ieku we w szystk ich  m iastach 
Nowej A nglji, z w yjątk iem  pew nych zaniedbań 
w stro ju , k tó re  są cechą ch a rak te ry s ty czn ą  Za
chodu.

— R am say  m a słuszność — m yślał sobie 
A rchy  -  G rinnell jes t osadą p u ry tań sk ą  w śród 
prerji.

Znajdow ał się na „placu k o lleg ium “. B rz y 
dki b u d y n ek  kam ienny, czw orogran iasty , ciężki, 
zapew ne owo k o lleg iu m , u zu p e łn ia ł budynek  z 
ceg ły , a o taczały  go  ład n e  dw orki, w k tó rych  
m usieli m ieszkać pro fesorow ie M łodzieńcy i 
dziew częta p rzechadzający  się pod drzew am i, 
to  zapew ne studenci. P ie rw si w ydaw ali mu się 
trochę o rdynary jnym i, ale m iędzy dziew częta
mi dużo by ło  b ardzo  ładnych , a w esołość ich 
udzielała się naw et przechodniom .

— A ni jed n a  z nich — m yślał sobie A rchy  
— nie może iść w po rów nanie  z m oją R a c h e 
lą... A h ! to w łaśnie ich dom  !

P ły ta  na drzw iach nie pozw alała  mu w ątpić 
o tem . D om  by ł drew niany , dw upiętrow y, ma
low any  na szaro, z czerw onem i okiennicam i. 
P rzed  dom em  o g ró d ek  pe łen  róż kw itnących. 
A rchy  uczuł zaw rót w głow ie. N ie w idział R a 
cheli od ośm iu dni, a że to  b y ł ch łopiec uczci
wy, skrom ny i zakochany, więc w myśli korzył 
się przed tą  w ątłą  a p rom ienną isto tą , k tó rą  
zdobyć pow ziął zam iar zuchw ały.

— M oja b ia ła  różyczko — szep ta ł — nie je 
stem  godzien  ciebie, ale będę się s ta ra ł! ...

— Czemuż pan nie zadzwonisz! P rzecie  dzw o
nek  jes t od teg o  ! — odezw ał się szorstko ktoś 
tuż za nim, basem  g łębok im .

R o m a n s i p o w i e ś ć .  894 ;

Jak iś  m ężczyzna w yszedł z za w ęg ła , i za- - 
s ta ł A rch y ’ego uśm iechającego  się czule do 
drzwi dom u.

B y ł to ten  sam, z k tó ry m  rozm aw iał przed 
ro k ie m !

— P ra g n ę  złożyć moje uszanow anie panu 
Jared o w i M eadow es — odezw ał się A rchy, k tó 
rem u serce uciek ło  w pięty .

— A no, to ja  nim je s te m !
A rch y  jęk n ą ł w g łęb i duszy, ale u k ło n ił 

się i r z e k ł :
— Jestem  k ap itan  B arris.
—- P roszę — rzek ł M eadow es o tw ierając drzw i, 

ale na tw arzy  jeg o  nie w idać by ło  śladu u- 
przejm ości.

W szedł p>erwszy. Jak  p rzed  rokiem , b y ł 
bez su rd u ta ; zdjął naw et trzew ik i, a jeg o  b ia łe  
sk a rp e tk i b łyszcza ły  w ciem ności p rzedsionka. 
A rchy  w szedł za nim do ład n eg o  salonu i u- 
siad ł na w skazanem  k rześle . S ta ry  usiad ł n a 
przeciw  niego, ręce oparłszy  na kolanach, w 
pozycji, jak ą  p rzy b ie ra ją  w ieśniacy do fotografii, | 
i z m iną surow ą zaczął ro zp atry w ać  się w swoim 
gościu  od stóp  do głów . S tanow czo przyjęcie  
nie b y ło  obiecujące.

N iepodobna p rzy p a try w ać  się bez końca, 
w m ilczeniu, naw et przyszłem u teśc io w i; więc 
A rch y  od ch rząk n ą ł i zaczął od tego , że panu 
M eadow es w iadom y je s t zapew ne cel jego  od 
w iedzin.... P oznał miss M eadow es u jej p rzy ja 
c ió łk i miss R am say ...

— P rzed  sześciom a tygodn iam i nie w idziałeś 
jej pan  n ig d y  w życiu -  p rzerw ał mu s ta ry  — 
a teraz chcesz się z nią żenić.

Zm ieszany nieco A rchy, p róbow ał p rzed sta 
wić swoje po łożenie i sw oją przyszłość. O św iad
czył więc, że służy w a rm ji; że został o d k o 
m enderow any  do arsen ału  na R o c k  Island...

— W iem , wiem — rzek ł pan  M eadow es — 
znam  tę  w yspę. To w ielki a rse n a ł;  ale obecnie 
chciałbym  wiedzieć coś o panu.

— O m nie? M am  la t dw adzieścia ośm ; ojcem  ; 
moim b y ł g e n e ra ł B arris , k tó ry  zg in ą ł na polu 
b itw y Jesteśm y  rodziną żołn ierską. M atka moja 
pochodzi z M assachusefts, m iss S allonsta l z 
domu.

— Pan ją  u trzym ujesz?
— Ojciec zostaw ił jej około  pó ł m iljona do 

larów . M am siostrę  zam ężną w N ow ym  Y orku, \ 
k tó ra  także nie po trzebu je mojej pom ocy. M atka 
m ieszka przy  m nie. W szyscy  szanują ją  i k o 
chają...
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— R ach e la  w żadnym  razie nie zaślubi pań  
skiej m atki. J a  w olałbym , żebyś mi pan pow ie
dział coś o sobie. R am say  p isał mi o p an u ; 
chw ali pana bardzo, ale on i ja  nie zupełn ie  
zgadzam y się w naszych pog lądach  na rz e c z y . 
P an  jesteś zapew ne w oczach tak  zw anego 
„św iata" p artją  w ielce pożądaną ; ja nie należę 
do teg o  św iata  i n ig d y  doń nie należałem . P an  
nie jes teś  mężem, jak ieg o  jabym  w ybra ł dla 
mojej córki, ani pańsk ie  życie tak iem , jak ieg o  
p ra g n ą łb y m  dla niej. A le to nic nie znaczy! 
jeżeli pan  jes teś  uczciw ym  chłopcem , k tó ry  ją 
uczyni szczęśliw ą, nie będ ę  się sprzeciw iał. To 
n a tu ra  zapew ne chce tego . N iegdyś ja  upro  
w adziłem  jej m atk ę  do K anzas, daleko od ro 
dziny ; dziś pan  chcesz zab rać  m oją córkę, ona 
się zgadza na  to  ; a le  n a tu ra  nie chce, żeby  o- 
fiarow anie jej panu  w podarku , sp raw iało  mi 
przyjem ność. A  m ożebyś pan  został na obiedzie, 
żebym  m iał w ięcej czasu w ym acać pana t ro 
chę? P o tem , jeśli mi się pan  spodobasz, udam  
się do R o ck -Is lan d , a jeśli zasiągn ięte  w iad o 
m ości b ęd ą  dobre , będziem y m ogli pom ów ić o 
m ałżeństw ie.

— Zgoda, zostanę na  obiedzie — rzek ł A rchy 
z uśm iechem .

B ronzow a tw arz g o sp o d arza  nie rozjaśniła 
się an i tro ch ę  w odpow iedzi na ten  uśm iech.

— A  w ięc dobrze — rzek ł. — P roszę, bądź 
pan  jak  we w łasnym  dom u. J a  pójdę uprzedzić 
moją rodzinę.

A rchy  p o zo sta ł sam , w stan ie  um ysłu , w 
k tó ry m  gn iew  w alczył z chęcią do śm iechu i 
konsternacją . O d śm iechu nie m óg ł się p o w strzy 
mać, w yobrażając sobie p rzerażen ie  swojej m a
tk i na w idok M eadow esa. — „O statecznie, nie 
m ogę mu m ieć za złe, że się nie chce pozbyć 
R acheli"  — m yślał sobie A rch y , szukając do 
ko ła  sieb ie  śladów  jej rę k i i ducha. O d g ad ł z 
ła tw ością , że harm on ijne  b a rw y  boazeryj i obić, 
ład n e  m ebelk i fan tazy jne, p o ch o d z iły  z jej w y 
b o ru ; tak  jak  nie w ahał się p rzyp isać  złem u 
sm akow i ojcow skiem u obecność gipsow ej gru - 
py, w yobrażającej „P o d p isan ie  d ek re tu  em an 
cy p acji1,1, oraz ogrom nej w yblak łej ry c in y : „Lin- 
koln , na  łon ie  swojej ro d z in y " .

N ad kom inkiem  w is ia ł p o r tre t  akw arelow y, 
w b o g a te  ram y  o praw ny , a pod  nim , n iby  na 
o łtarzu , s ta ł wazon z różam i. B y ł to  p o rtre t 
m ężczyzny, k tó reg o  ry sy , czoło, k o n tu ry  tw a 

rzy, s ta rann ie  w ygolonej, p rzy p o m n ia ły  A rch e  
mu niezliczone p op iersia  w a ty k ań sk ie , o w y ra 
zie spokojnym , ale stanow czym  ; ale ty lko  oczy 
n ieb iesk ie b y ły  łag o d n e , sm utne, m arzące.

A rch y  p rz y p a try w a ł się tem u portre tow i, 
g d y  w tem  w eszła rodzina, sk ład ająca  się z R a 
cheli, dw óch jej b raci i z jej przyszłej m acochy, 
m iss B ak er, k tó rą  p rzed s taw iła  A rchem u. Miss 
B ak er b y ła  bardzo  p o d o b n a  do R ach e li nie 
ty le  z tw arzy , ile z p ostaw y  i ruchów . W zrok  
A rchego  ty lk o  na chwilę, przez grzeczność, sp o 
czął na niej, poczem  zw rócił się na R ach e lę . 
P o ró w n y w ał on ją  często z dzikiem i kw iatam i, 
rosnącem i w ro zpad linach  sk a ł N ow ej A nglji. 
N adzw yczajna jej p iękność  m iała  ten  ty p  p o 
w iew ny, k tó reg o  w dzięk leży w jego  su b te ln o 
ści. W  rzeczyw istości cieszy ła się ona zdrow iem  
w ybornem , b y ła  zadow olona ze sw ego losu, a 
ojciec jej b y ł dum ny z jej postępów  w m ate
m atyce na un iw ersy tecie  g renelsk im . A le w p a 
tru jąc się w tę śliczną, b ladą tw arzyczkę, w te 
oczy m elancholiczne, w usta  rozkosznie drżące, 
czuło się m im ow olnie o g a rn ia jącą  sym patję. 
M atka A rch y ’ego  tłóm aczy ła  to  w zruszenie w 
ten  s p o s ó b :

— T a dziew czyna, go tow a pozw olić złam ać 
sobie serce.

D la tak ich  is to t czuje s ię  zw ykle w ielką 
pobłażliw ość; a jed n ak  m ają one pew ną siłę. 
R ach e l b y ła  p e łn ą  w dzięku, gdyż inną być  nie 
m ogła, i poniew aż posiadała  in s ty n k t p iękna.

Za zbliżeniem  się tej is to ty  w ybranej, A r 
chy  dośw iadczał uczucia tk liw ej dum y. B ia ła  
su k ien k a  i k ilk a  róż czerw onych  u pasa  — nic 
więcej. A le jak  jej ślicznie by ło  w tym  p ro 
stym  s tro ju !

U siad ł i uśm iechał się n iesły ch an ie  u p rze j
mie do dw óch m łodzieńców , Ja re d a  i O ssaw a- 
tom ie. (Co za im ię?! — m y śla ł sobie A rc h y .— 
C hyba jak ieg o ś  w odza in d y jsk ie g o !) Byli to 
bliźniacy, o dw a la ta  m łodsi od R acheli, wy 
socy, szczupli, bojaźliw i, z ciem nem i oczym a i 
p ięknem i w łosam i s io stry , ale z rysam i ojca, 
nieco złagodzonem i. Ja re d  n ie o tw orzy ł u s t; 
O ssie p ró b o w ał p a rę  razy  n ieśm iało . Chcąc 
pod trzym ać upadającą  rozm ow ę, A rch y  zacze
p ił o akw arelę , k tó ra  go  in try g o w ała .

— T en  p o rtre t — odezw ał się Ossie — to jes t 
Jo h n  B row n.

(0. d. n.)
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