
Nr. 32. Lwów, dnia 16. września 1900. Tom I.

R U H A N S  I  P O W I E Ś Ć

PISMO TYGODNIOWE, POŚWIĘCONE BELLETRYSTY.CE
W ychodzi każdej niedzieli.

Cena w e  L w ow ie:
rocznie 10 koron, półrocznie 5 koron,

kwartalnie 2 kor. 50 h.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
L w ów , pl. M arjaeki 6.

Cena d la  prow incji:
rocznie 12 koron, półrocznie 6 koron, 

kwartalnie 3 korony

O R L I C A .
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E . Z . T A T O M I R A .

(Ciąg
S nać sp o strzeg ł to  m yśliw y i może mu 

coś w tej chw ili p rzez g łow ę p rzem knęło , bo 
się uśm iechnął. Nie chciał jed n ak  w idocznie, 
by  Zosia uśm iech ten  d o strzeg ła  i zm ieniając 
szybko  w yraz tw arzy , d o d a ł:

— P rzep raszam  najm ocniej, że ośm ieliłem  się 
przejść g ran icę  naszych lasów , ale...

— Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi... O w ­
szem , szczęśliw ą jestem , że pana w idzę — prze­
rw a ła  Zosia silnie w zruszonym  głosem , nie zdo 
ław szy  jeszcze zupe łn ie  zapanow ać nad  sobą 
i p o d a ła  m u ręk ę .

M iński rę k ę  tę  z zapałem  p ochw ycił i z ło ­
żył na niej g o rą cy  poca łunek .

— I ja  rad  jestem  niezm iernie ze sp o tk an ia  
p an i — odparł. — T ak  daw no pan i nie w idzia­
łem  .. — dodał tonem , z k tó reg o  żal p rzeb ija ł 
i u k ry ta  sk arg a .

Zosia zarum ien iła  się i spuściw szy g łów kę, 
sza rp a ła  liść paproci, u s tóp  jej rosnący .

— K ied y  pan  p rzy jech ał ? — zap y ta ła  po 
chw ili szeptem .

— T ydzień  tem u.
— T y d z ień ?  I  d o tąd  nie b y ł pan  łaskaw  

odw iedzić n as?  F e , to n ieładnie.
P u śc iła  lis tek  i spo jrzała m u w oczy.
M iński, jak b y  go  te  słow a ubodły , brw i 

zm arszczył.
— P roszę mi w ierzyć, że n ie m ogłem , odparł 

n iechętnie .

dalszy.)

— I czemuż to ?
M iński zaw ahał się.

— T y le  m iałem  do czynienia... G ospodarstw o 
zasta łem  tak  zan iedbane... w ym aw iał się.

Zofię tłóm aczen ie to  d o tk n ęło  n iem ile ; po 
sm utn ia ła .

— G dyby  b y ł pam ię ta ł, to  b y łb y  p rzyszed ł 
—■ pom yślała .

Poczem  d odała  g łośno .
— T o zw yk ły  w ykrę t. L epiej pow iedzieć o- 

tw arc ie : „Zapom niałem , że mam tu k o goś zn a ­
jom ego."

— N ieste ty  pani, tak  nie by ło , w estch n ą ł 
M iński. — Owszem , m yślałem  o pan i bardzo  
często i tak  uporczyw ie, że mi to  n ieraz ból 
sp raw iało . T o raczej pan i zarzucić m ożna...

— O n i e ! W  w irze św iata, w śród c iąg łeg o  
ruchu , zajęć i zabaw , p ręd k o  zapom ina się o 
daw nych znajom ych. A le tu  in acze j: zaw sze ta  
sam a n a tu ra  nie pozw ala o niczem  i o nikim  za ­
pom inać, chociażby się to n aw et i chcia ło  cza 
sem  - o d p arła  m łoda k o b ie ta  naiw nie, nie z a ­
s tanaw iając się nad tem , że pow iedz ia ła  zby t 
wiele.

M ińskiem u oczy dziw nie jakoś b ły s ły  i 
w io tką jej k ib ić  o b ją ł go rącem  spojrzeniem

— N iech  mi pan i w ierzy  — zaw o ła ł z zapa­
łem  — że w ir św iata, chociaż tak i p e łen  w rzaw y, 
nie jes t w stan ie zag łuszyć w spom nień , co się 
z życiem  zrosły ! N ajlepszym  teg o  dow odem
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je s t fakt, że pow racając z zagran icy  do k raju , 
m yśla łem  ty lko  o pani, a ledw iem  w lasy  n a ­
sze w jechał, skoro  mi szum dębów  i buków  
daw ną p ieśń  zanucił, nie m ogłem  opanow ać 
w zruszenia i...

U m ilkł.
— I  co ? — podchw yciła  Zofia.
— N ie m ęska to rzecz w praw dzie, ale wyznam  

pani o tw arcie , żem się ro zp łak a ł jak  dziecko.
W oczach m łodej kob ie ty  łzy  b ły sły . O d­

w róciła się i szła dalej.
M iński uśm iechnął się pow tórn ie  i strze lbę , 

trzym aną dotychczas w ręce, p rzew iesiw szy przez 
ram ię, podąży ł za nią.

Czas jak iś  szli w m ilczeniu jedno  obok 
d rug iego .

— P a n  b y ł zag ran icą?  — odezw ała się p ierw  
sza Zofia.

— W y jech aw szy  ztąd , baw iłem  czas jakiś 
we L w ow ie, a dop iero  po tem  w yjechałem  z a ­
gran icę , ale nie na d ługo , zaledw ie na k ilka  
m iesięcy Ś m ierć ojca kaza ła  mi pow rócić r y ­
chlej, niż p rzew idyw ałem .

— T o p ań sk i ojciec um arł?  — p atrząc  na 
n iego  ze szczerem  w spółczuciem  zap y ta ła  Zofia.

— T ak  pani.
— A  daw no?
— R o k  tem u,
— I  mój ojciec um arł w tym  sam ym  czasie 

— rzek ła  z w estchn ien iem  m łoda kobieta.
— S łysza łem  o tem . Żal mi bardzo.
— D ziękuję p a n u ! z w dzięcznością od p arła  

Zofia i p o d a ła  M ińskiem u rękę.
O n złoży ł na  niej p o w tó rn ie  pocałunk i i 

d łużej ją  p rze trzy m ał w swej rozpalonej d łoni.
N ie b ro n iła  m u teg o  Zochna. Z daw ało  jej 

się, że ten  uścisk  je s t n iem em  w ypow iedzeniem  
praw dziw ego  w spółczucia i — m iło jej by ło . 
O dw zajem niła się  też podobnem  uściśnieniem , 
boć przecież i o n  ojca strac ił. D ziw iły  ją  ty lko  
te  silne w y p iek i, k tó re  m u na tw arz te raz  w y­
b ie g ły , ale i te  p rzy p isy w a ła  w zruszeniu.

N areszcie M ińsk i rę k ę  jej puścił, a  idąc 
dalej k ilk an aśc ie  k ro k ó w  w m ilczeniu  odezw ał 
się sm utn ie :

— S łyszałem , że pan i w yszła za mąż...
— T ak , — o d p a r ła  Zofia i tw arz jej oblał 

rum ien iec c iem n y , chociaż sam a nie w iedziała 
czemu.

M oże d la teg o , że w słow ach  jeg o  sk arg a  
u k ry ta  dźw ięczała .

— A  czyś pan i szczęśliw a? — sp y ta ł znow u 
po chwili.

Zofia, zdziw iona nieco zadanem  jej p y ta ­
niem, sp o jrza ła  na M ińskiego, k tó ry  zdaw ał 
się być  bardzo  sm utny. Żal jak iś  serce jej ścisnął.

— Czemu pan  o to  p y ta ?  — o d p arła  szeptem .
— N iech to pan ią  nie obraża, ale... ale bardzo 

mi to  na  sercu  leży... Sam a pan i może nie p rz e ­
czuwa, jak  bardzo...

O wszem , ona przeczuw ała, bo  i jem u przed  
chw ilą  chc ia ła  zadać to  sam o p y tan ie  ale nie 
w iedziała, ja k  zacząć.

M iński, po  k ró tk ie j p rzerw ie  m ów ił ty m ­
czasem  d a le j:

— O d czasu m ego tu  p rzy b y cia  m yślałem  
ty lk o  o tem , b y  zdybaw szy panią, p y tan ie  to 
jej zadać. I  w yznaję szczerze, że dziś d la tego  
w yszedłem  do lasu, bom  m iał przeczucie spo tkać 
tu  panią. No i cóż, odpow ie mi p an i?

Zofia g łó w k ę  opuściła  ku  ziemi.
— O n ma przecież praw o troszczyć się o 

moje szczęście — pom yślała .
— Szczęśliw a je s te m — o d p arła  też po chw ili. 

— M am w szystko, a jeśli mi czego b rak n ie , 
to  ch y b a  ty lko  ptasieg-o m leka.

— A  ta  ciąg ła  n ieobecność m ęża pan i?  — 
p rzerw a ł A lek san d er, p a trząc  badaw czo w jej 
oczy.

Zofia w e stc h n ę ła ; uczuła, że O leś m a s łu ­
szność, ale rów nocześn ie  w iedzia ła o tem, że 
bronić m ęża jej w ypada.

— T o tru d n o  ; z tem  się osw oić trzeb a  k o ­
niecznie — o d p arła . Z apew ne, że to  bardzo dla 
m nie n iem iłe , ale m uszę ustąp ić, jeżeli k raj 
teg o  w ym aga.

—  N ie p rzeczę tem u, ale p rzy k ro  mi n iezm ier­
nie, że pan i tak  m łoda nie używ a żadnych 
przyjem ności, tak  jej w iekow i w łaściw ych i 
p o trzebnych . Za to  też m am  żal do pan i męża.

— Żal ? A  czyż m ożna m ieć żal do tego , 
k tó ry  w y p e łn ia  sw oje obow iązki ? P an  zna 
Z b ign iew a ?

— T ak, daw niej b y w a ł u nas. A le czyż trzeba 
koniecznie znać kogoś, by m ódz m ieć żal do 
n iego  ? — d o d ał, w racając do p ierw o tn eg o  te ­
m atu  rozm ow y.

— N o, tak ... A  czy nie ten  żal p rzypadk iem  
p rzy czy n ił się do teg o , że nas p an  do tąd  nie 
odw iedził?  — sp y ta ła  żartobliw ie , chcąc roz 
m ow ę sk ierow ać na inne tory .

— N ie, pani.
— T ylko  ?



997 R o m a n s  i p o w i e ś ć .

— N ie w ym agaj pan i odem nie odpow iedzi 
— p ro s ił M iński sk ładając  ręce.

Zosia b y ła  jed n ak  kob ie tą  i dzieckiem  cie 
kaw em , a chociaż spodziew ała  się może słów  
go rę tszy ch , m iała też trochę  m iłości w łasnej, 
w ięc na leg a ła  dalej?

— A , z łapa łam  pan a  na k łam stw ie! P raca  
p rz y  g o sp o d arstw ie  to  b y ł w y k rę t — praw da ?

R o m a n s  i p o w i e ś ć .

W ięc pow iedz mi pan , jak i jes t pow ód w łaściw y?
— Nie m ogę, nie m ogę! — zaw ołał M iński.
— T o się pogn iew am y — rzek ła  Zofia, siląc 

się na ton  sw obodny , i s tanęła .
M iński za trzym ał się rów nież i złożył ręce  

na p iersiach , a  b lad y  b y ł jak  chusta, ty lk o  mu 
oczy p ło n ę ły , ja k  dw a rozpalone w ęgle.

(Dok. nast.)

BLANKA HALICKA.

P R Z E Z  MIŁOSC.
(Ciąg dalszy).

— Ach panie! przez litość! błagam, nie mów 
pan takich rzeczy ! — zawołała dziewczyna, zaciska­
jąc kurczowo ręce, jakby pod wpływem gwałtownego 
bólu. Panie Janie, niechże się pan uspokoi, prze­
zwycięży. Pan się zabija tym smutkiem Niech pan 
pomyśli o swojej biednej starej matce, o rodzinie .. 
oni pana przecież kochają, nie jest pan sam na 
świecie... więc choć dla nich trzeba mieć odwagę 
zyć! I  niech pan pamięta, że zawsze ma we mnie 
przyjaciółkę najszczerszą... niech pan choć czasem 
wspomni! Ja  co dzień będę modlić Się za pana.

— Panno Heleno, pani nie wiesz nawet, jakim 
aniołem, jaką opatrznością byłaś dla mnie; dla mnie, 
obcego, obojętnego człowieka! Gdzieżby to inna ko­
bieta, tak młoda, wesoła, szczęśliwa, chciała zajmo­
wać się takim jak ja, chorym, rozdrażnionym, zła­
manym człowiekiem. Cóż ja panią obchodzić mo­
głem? A jednak od pierwszej chwili pani okazy­
wałaś mi zawsze tyle serca Wiem, że to musiało 
być poświęceniem z pani s trony ; nie, proszę mi nie 
przerywać... ja  wiem że dawniej byłem inny, wtedy 
przed pięciu laty, gdyśmy się w Zakopanem poznali, 
kiedy pani była takim zabawnym, kozakowatym pod­
lotkiem. Pamięta pani, jak  nieraz na przechadzkach 
goniliśmy się po lesie, kto z nas pierwszy wybie­
gnie na szczyt góry? I  pani zawsze tak okropnie 
się gniewała, że ja  ten wyścig wygrywałem! To 
były dobre, złote czasy! One nie wrócą już nigdy, 
nigdy! Ja dziś już nie ten sam .. już nie ten chło­
piec wesoły do szaleństwa, któremu się świat cały 
uśmiechał, o ! ja  już inny człowiek Moje życie się

zmamiło, złamało. Nie mam już ani siły, ani ochoty 
do niego; o t ! wegetuję tylko !

Te słowa jego, jak tyle szpilek ostrych, wbi­
jały się w serce biednej.

Słuchająe tego, zdawało jej się, że już nawet 
nie pragnęła teraz, aby on ją pokochał. Wobec tego 
jego życia złamanego, myśl o swoim^własnym losie 
odsuwała daleko, jak rzecz małej wagi, rzecz bez 
znaczenia niemal. Gdyby była wiedziała, że zrze­
kając się nawet spotkania go jeszcze kiedykolwiek 
w życiu, można było ocalenie jego okupić, byłaby 
przystała radośnie, bez chwili wahania.

— Nie, niech pan nie mówi, że dla pana już 
wszystko się skończyło. To grzech tak mówić. Pan 
teraz smutny, rozdrażniony, przybity, więc też wszystko 
widzi pan w czarnych barwach. Ale to musi minąć... 
czas zabliźni każdą ranę. Trzeba tylko mieć odwagę 
powiedzieć sobie, że się przeboleć i zapomnieć musi!

Um ilkła — on siedział obok niej z głową spusz­
czoną, zamyślony, a od fortepianu zalatywały wciąż 
rzewne tony ukraińskiej dumki.

- Jak ja panią już dobrze poznałem i Pani na­
wet nie wie, jak ja do głębi przejrzałem pani du­
szę, i myślę, jaki będzie szczęśliwy ten, kogo pani 
pokocha, jaki będzie miał w pani skarb i istotę 
najbliższą, ukochaną, dobrą i rozumną. Bo to tak 
bolesno strasznie, kochać a pogardzać zarazem, i 
taka miłość musi z czasem człowieka zniszczyć, sto­
czyć mu duszę, jak robak drzewo. A jednak, mimo 
wszystko co przeszedłem, wierzę że tylko miłość 
może dać szczęście — więc też, że pani tak z serca
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dobrze życzę, jak mało komu na świecie, chciałbym 
żeby pani już mogła spotkać i pokochać takiego, 
któryby cię umiał poznać i ocenić, i żeby pani była 
z nim taka szczęśliwa, jak może nim być człowiek 
na tej ziem i!

Krótki szyderski śmiech wyrwał się z ust 
Heleny.

— O! to ostatnie życzenie, to całkiem zbyteczne. 
Ja za mąż nie pójdę nigdy!

— Dlaczego, cóż znowu? Odkądże to postano­
wienie? Czy pani ma może zamiar wstąpić do k la­
sztoru ? — pytał zdziwiony, biorąc to jeszcze za żart

— O, nie, do klasztoru iść nie myślę, ale też 
nigdy, nigdy, nie poszłabym za mąż bez miłości, 
jak tyle innych panien. Wiem, że gdybym nie ko ­
chała, byłabym najgorszą żoną!

— Ale czemuż nie miałaby pani spotkać takiego 
ideału, w którymby się pani mogła zakochać po 
uszy? — zapytał Jan żartobliwie.

— A któż mi ręczy, że ten właśnie kochałby 
mnie ? — zawołała Helena gwałtownie. Ten właśnie 
może przejść koło mnie, nie dostrzegając nawet m o­
jej miłości, a ja, czy szczęśliwie, czy bez wzajemno­
ści kochając, nie potrafiłabym już zapomnieć!

Wypowiedziała to jednym tchem, tak jakoś 
gorżko i smutno, że patrzącemu na nią Janowi przy­
szło nagle na myśl, że może i w jej młodem życiu 
jest już jakaś łzawa karta, jakaś rana ukryta a bo­
lesna.

I  chwile upływały, czas uciekał, coraz bliższą 
była godzina rozstania, a oni milczeli...

Narzeczeni siedzieli teraz w kąciku na drugim 
końcu salonu — i słychać było tylko ich tłumione 
szepty, i widać twarze ich rozpromienione uczuciem, 
nachylone ku sobie.

— Szczęśliwi! — myślała Helena -  o ! jacy szczę­
śliwi ! A przedemną czemuż ta różana przyszłość 
zamknięta, czemuż mnie jedną nic dobrego nie czeka? 
Gdyby on mnie kochał — gdyby tak patrzył na mnie, 
jak  Kazimierz na Mimi — gdybyśmy tak siedzieli 
obok siebie, trzymając się za ręce, jak ci dwoje 
tam...

I  ona, która przed chwilą wyrzekała się już 
wszelkiej nadziei, teraz dokładnie widziała obraz ten 
w duszy swojej, i serce zabiło jej gwałtownie do 
tej złotej nieuchwytnej mary. Nadzieja jest nieśmier­
telna; póki żyje miłość, i ona zginąć nie może

W tem Jan zwrócił się do niej, i rzekł pro­
szącym głosem :

— Panno Heleno, niech pani będzie tak dobrą i 
zaśpiewa mi dziś jeszcze... na pożegnanie. Może już

nigdy więcej nie będę słyszał głosu pani, a tak go 
lubiłem...

Ona wstała, posłuszna wezwaniu, nie chcąc od­
mówić jego prośbie w tej ostatniej chwili przed 
rozstaniem, choć w tej chwili byłaby mogła prędzej 
płakać niż śpiewać. •

Mimi usiadła do fortepianu, zagrała przegrywkę, 
Helena stanęła obok, i rozległ się srebrzysty jej 
głos, śpiewający rzewną pieśń Lassena:

Usta Ci moje nie zdradzą,
Że tylko Tobą ja  żyję !
Miłość mą w głębi serea,
Jak w niemym grobie ukryją

Tony piosenki dźwięczały smętne, melodyjne, 
a oczy dziewczęcia z wyrazem nieopisanego żalu i 
miłości spoczęły na twarzy Jana

On siedział jak pierwej nieruchomo, twarz miał 
ręką przysłonioną; ona myślała, że nie widzi jej 
wzroku, a on podniósł oczy, zobaczył to spojrzenie, 
tchnące miłością bez granic — i struchlał.

Nie, nie, to ułuda, to szaleństw o! Ona tylko 
tak przejęła się pieśnią, ona tylko tak odczuwa tę 
melodją rzew ną!

Pieśń płynęła dalej, dźwięczała jak dzwon.
O moje szezęśoie ni słowem,
Nie będę błagać w mem pieniu,

Lecz o Boże! cóż t o ! Śpiew nabrał znów tk li­
wości niezrównanej, a twarz dziewczyny zajaśniałą 
jak jutrzenka uczuciem bezmiernem, gdy z ust jej 
płynęły słow a:

Chyba tę miłość moją,
Wyczytasz w mem spojrzeniu !

Coraz głębszy smutek dźwięczał w pieśni; cu­
dny głos zdawał się skarżyć i płakać w ostatniej 
strofce:

A gdy nie zgadniesz tego,
Co mówi to spojrzenie:
To nie karz serea biednego,
Za jego sen — m arzenie!

I  oczy, jakby w niemej prośbie zwróciła na 
tego, którego od lat tylu tak gorąco, z takiem po­
święceniem w skrytości serca kochała :

„Przebacz, nie gniewaj się, przebacz, że cię 
kocham, daruj, żeś mi jest wszystkiem na świecie!“

Ten wzrok jej wypowiedział wszystko, i Jan 
zadrżał, jak przed widmem, przedmą czystą miłością 
dziewiczego serea, której odpłacić nie mógł.

W tej chwili, stanęła mu wyraźnie w myśli 
Helena, wtedy, gdy sankami jechali, kiedy z gorzką 
ironją m ów iła:

„Bądź pan spokojny, ja przecież nie pomyślę*
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że się pan o mnie starasz", i jak  potem ujrzał dwie 
wielkie łzy, płynące po jej twarzy.

Przypomniał sobie, jak w kościele modliła się 
z płaczem, nie wiedząc, że on tam jest, ze patrzy 
na nią — jak dziś, gdy mówił jej o przyszłości, o 
zamęściu, odpowiedziała mu tak gwałtownie, z taką 
goryczą !

Przypomniał sobie jej niezwykłe zajęcie się nim 
od samego jej przyjazdu do Zalesia ; jej serdeczną do­
broć i troskliwość, które w swem zaślepieniu przypisy 
wał przyjaźni; rozmaite, przeróżne szczegóły z osta­
tnich trzech miesięcy uprzytomniły mu się w tej 
chwili jasno, wyraźnie w pamięci, i zrozumiał, że 
to szlachetne dziewczę kocha go głęboko, prawdzi­
wie — a on, co jej dać mógł za tę miłość, za ten 
skarb pierwszego czystego uczucia?

Serce złamane, wypalone, pełne jeszcze wspo­
mnień o in n e j!

— B oże! B oże! jakiż byłem ślepy! — jęknął 
biedny człowiek — Trzeba było uciec od niej, usu­
nąć się... ona możeby jeszcze była zapomniała, a 
teraz, co będzie? co?

Czyż już takie było jego przeznaczenie, aby 
sam nieszczęśliwy, wszędzie niósł niedolę za sobą?

I  nie czuł żadnej radości, żadnej słodkiej roz­
koszy na mysi, że jest tak gorąco ukochanym przez 
to dziewczę młode, piękne i szlachetne; czuł tylko 
żal głęboki nad nią biedną, bo była mu droga jakby 
siostra, lecz innej miłości dać jej nie mógł.

A ona śpiewała d a le j; narzeczeni przed chwilą 
wyszli z salonu ; to Mimi dała znak Kazimierzowi, 
żeby tym dwojga zostawić chwilę pożegnalnego sam 

1 na sam, bo godziny upływały, czas mijał, a jutro 
już o świcie Jan miał wyjechać, by może już nigdy 
więcej nie zobaczyć Heleny.

Byli teraz sami; ona śpiewała „Miserere" z 
Trubadura, to żałosne, rozdzierające pożegnanie 
dwojga serc kochających.

„Ach nie zapomnij, nie zapomnij mnie! Ja  że­
gnam eię! “ -  wołała całem uczuciem, całą siłą swego 
srebrzystego głosu.

Nie mogła śpiewać dalej — łzy ją dławiły. 
W tej chwili nie potrafiła udawać już dłużej serce 
jej wezbrało płaczem — uderzyła gwałtowny akord, 
aż struny zajękły, zerwała się gwałtownie i wybie­
gła z salonu do znajdującej się obok zimowej cie­
plarni.

Wtedy Jan wstał z miejsca — przystanął na 
środku salonu, jakby w namyśle głębokim, i po­
szedł za nią.

Siedziała pod wielkim, rozłożystym wachlarzem

palmy, wśród wazonów kwitnących kamelji i hja- 
centów, i z twarzą ukrytą w dłoniach, gorżko płakała.

Zielonawa lampa rzucała dokoła łagodne, jak 
gdyby księżycowe światło, kwiaty woniały tak cu­
dnie... a pośród nich, ta  dziewczyna, sama jak kwiat 
piękna i świeża, płakała krwawemi łzami nad swem 
życiem zmarnionem.

— Panno Heleno — zaczął Jan.
A ona podniosła ku niemu twarz zalaną łzami, 

których nie myślała ukrywać, i spojrzeli sobie w 
oczy, długo, długo, i w tem spojrzeniu wypowie­
dzieli wszystko

— Więc to prawda? Więc ty mnie kochasz? Ko­
chasz mnie, biedne dziecko? pytał wzrok Jana

— Kocham cię, kocham — wołały oczy dziew­
czyny — kocham na śmierć i życie, na złą i do­
brą do lę!

Jedno słowo o miłości, nie zostało wypowie­
dziane, a jednak oni zrozumieli się, bo w to spoj­
rzenie zda się przeszły ich dusze całe.

— Pani, pani, czyżem ja  w a rt! Gdybym był wie­
dział, byłbym uciekł daleko, usunął się, byle pani 
nie unieszczęśliwiać! Zapomnij o mnie, bo ja nie 
mogę dać ci szczęścia, ja  nie potrafię już pokochać 
nawet ciebie !

Ona podniosła ku niemu twarz pobladłą, i oczy 
łez pełne, i wyrazu bezgranicznej miłości.

— Nie, niech sobie pan nic nie wyrzuca, to nie 
od dziś, nie od teraz... To jeszcze od tego czasu, 
kiedyśmy się poznali.. przed pięciu laty. Odtąd 
wspomnienie pana nosiłam w sercu, jako całe świa­
tło, całe szczęście mego życia... Pan nic nie winien, 
nic... To tylko ja  byłam szalona... A kiedy tu przy­
jechałam, i zobaczyłam pana tak nieszczęśliwym, 
byłabym oddała życie, żeby pana pocieszyć... Chcia­
łam choć pomódz, pocieszyć... chciałam być panu 
tylko przyjaciółką, siostrą, sercu milczeć kazałam, 
ale w końcu zabrakło mi już sił, i zdradziłam się 
Niech pan zapomni o tej jednej chwili słabości, 
niech pan widzi nadal we mnie tylko całkiem od­
daną sobie, przyjazną duszę. . Ja  nie żądam nic wię­
cej... i niech sobie pan nic nie wymawia!

Łzy płynęły po jej twarzy, lecz nie spuściła 
oczu, i mówiła otwarcie, szczerze, choć drżała cała 
ze wzruszenia.

— O H eleno! czemuż ciebie zapóżno poznałem ! 
— zawołał nieszczęśliwy. — Dziś jam już człowiek 
zgubiony. Gdybym jeszcze kiedykolwiek mógł za­
pomnieć i zacząć życie na nowo, to tylko przez cie­
bie, bo ty dziecko byłaś moim aniołem stróżem... 
przez ciebie tylko mógłbym uwierzyć, ze jeszcze 
żyć warto. Ale teraz jadę, daleko, na długo, i nie
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wiem, czy się jeszcze spotkamy, ale wspomnienie 
pani pójdzie wszędzie za mną, jak promyk jasny. 
Idę już, idę, bo rozpacz porywa mnie na myśl, żem 
ja  przyczyną twego cierpienia, a jabym rad ci życie 
cale umilić, osłodzić! Pamiętaj o mnie, dziecko, i 
pomódl się czasem. . Nie płacz, nie płacz tak, nie 
odbieraj mi reszty odwagi... bądź zdrowa... kiedyś, 
powrócę .. może ..

— Nie, nie, nie krępuj się pan niczem, ja  nie 
chcę tego Może znajdziesz pan inną, lepszą ode- 
mnie, piękniejszą, może inną pokochasz kiedy... nie 
krępuj się pan niczem, żadnemi obietnicami. Ja  dla 
pana zostanę zawsze przyjaciółką... niech ci Bóg da 
szczęście, choćby zdaleka, choćby z in n ą! A jeżeli . 
jeżeli wrócisz. . to czy przyjdziesz za rok, czy za 
pięć, czy za dziesięć lat, zastaniesz mnie zawsze 
niezmienioną. Niech pana Bóg strzeże i pocieszy! 
I pamiętaj, co mówię w tej chwili, kiedy się może 
na zawsze żegnamy : Bądź szczęśliwy, gdziekolwiek 
i z kimkolwiek!

Ręce ich splotły się w silnym gorącym uścisku; 
dziewczyna drżała cała z bólu i rozrzewnienia, i 
gdy tak stała przed nim, tak pełna wdzięku w swoim 
żalu, tak każdem spojrzeniem mówiąca mu o nie 
zmiernej miłości swojej, jemu snuła się myśl, by 
przyciągnąć do siebie tę smukłą dziewczęcą postać, 
i czysty, serdeczny pocałunek złożyć na jej czole, 
ale nie śmiał.

Spojrzał tylko na nią raz jeszcze, i długą, długą 
chwilę oczy ich oderwać się od siebie nie mogły, 
i ręce splecione rozłączyć.

Wreszcie on chwycił jej dłoń, przycisnął gwał­
townie do ust, i nie spojrzawszy już więcej, wyszedł.

Helena widziała zdaleka, jak szedł przez długi 
szereg pokoi, jak w ostatnim, gdzie staruszkowie 
grali w marjasza, przystanął i żegnał się z nimi. 
Widziała jak Mimi podawała mu rękę na pożegna­
nie, i coś mówiła z uśmiechem; jak Kaźimierz wziął 
go w ramiona i żegnał serdecznie, jak  b ra ta ; widziała, 
jak otwierał drzwi od ganku i wychodził, i usłyszała, 
jak wicher drzwi te zatrzasnął za nim z łoskotem.

Nie mogła ruszyć się z miejsca, dopiero, gdy 
usłyszała kroki jego pod oknem, rzuciła się ku szy 
bom, rozpaczliwie, gwałtownie, aby choć cień jego 
ujrzeć wśród ciemności.

Ale marcowa noc czarna była i chmurna, nic 
nie dojrzała; kroki ucichły.

Dziewczyna zakryła twarz rękami i wybuchnęła 
strasznym, szalonym, rozdzierającym płaczem.

VIII.
W dwa tygodnie po wyjeżdzie Jana, i Helena 

opuściła Zalesie.
Nadchodziła Wielkanoc — i pewnego dnia przy­

szła depesza, oznajmująca, że Lubońscy wrócili już 
z Abbazji, i proszą aby pan Franciszek odwiózł im 
córkę do Lubonia.

Ona z radością spieszyła na powitanie rodzi­
ców i ukochanej małej siostrzyczki po tak długiem 
rozłączeniu, ale zarazem gdy wyjeżdżała, gdy opusz­
czała to Zalesie, gdzie przybyła tak niespokojna, 
radosna, tak pełna nadziei szczęścia, to Zalesie, 
gdzie przeżyła tyle chwil rozkosznych i smutnych, 
tyle marzeń, i tyle łez, ogarnął ją  żal głęboki, jak 
gdyby po raz drugi rozstawała się z Janem, po raz 
drugi go traciła

Tu przynajmniej choć mówiono często o nim, 
mogła słyszeć eodzień imię jego, uprzytomniać so ­
bie chwile tu z nim spędzone, tutaj, każden przed­
miot, każde miejsce go jej przypominało.

A tam, nikt nawet o nim nie wspomni, nikt... 
tam ona wśród swoich, wśród osób najbliższych i 
ukochanych sama będzie ze wspomnieniami o nim... 
komuż zwierzyć się z tą straszną tęsknotą, z tą ci­
chą a wielką miłością swoją?

Kto zrozumie ją, kto pojmie to uczucie, bez­
nadziejne, uparte, szalone?

Matka? Ona tę matkę najlepszą kochała ser­
decznie, ale ta  zajęta domem, gospodarstwem, a 
szczególniej wychowaniem małej Zosi, która od uro­
dzenia słaba i wątła, potrzebowała ciągłej, nieusta­
jącej opieki, nie przyzwyczaiła starszej córki do 
zwierzenia się jej z każdą myślą.

Ojciec, człowiek poważny, trzeźwy, pracowity, 
obarczony zajęciami i obowiązkami; czyżby do niego 
nawet przemówić o tem ośmieliła się?

Siostra? Małe dziecko jeszcze.
Przyjaciółki nie miała żadnej, prócz Mimi, i 

ta jedna wiedziała o wszystkiem
A więc nie będzie nikogo, komuby wypowie­

dzieć tę tajemnicę swego se rca ; trzeba będzie u- 
kryć ją głęboko, i żyć dalej, jak dawniej...

Był to początek kwietnia, gdy Helena wyjeż­
dżała; czas był cudny, słoneczny, wiosna pachniała 
w powietrzu — wszyscy domowi stali zgromadzeni 
na ganku, żegnając odjeżdżającą z prawdziwym ża­
lem, bo przez tych parę miesięcy przywiązali się 
do niej serdecznie.

(C. d n.)
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SZM&BTKM
przez E. WERNER.

Przekład Stanisława Miłkowskiego.

(Ciąg dalszy.)

— Zapewne, ja  także byłem tego samego zdania, 
doświadczywszy na sobie, jaki to nieznośny gbur— 
dodał radca. — Zagalopowałeś się mój synu niepo­
trzebnie

Heintz, który za swoją tak szczęśliwie przepro­
wadzoną misję był obrzucony wyrzutami, słuchał 
bardzo obojętnie.

Wreszcie odezwał się:
— Byłem przygotowany, że nas spotka nieprzy­

jemne powitanie przez pana doktora. Wszakże pa­
cjentki nie wydobędzie z wody ciągnąc za włosy. 
Poczekajmy na rezultat wizyty.

— Za włosy z wody! Przepyszne wyrażenie. Wi­
docznie zachodzi między tobą a Eberhardem rodzaj 
powinowactwa, mówił Guido.

Katchen tymczasowo postanowiła na rezultat 
oczekiwać w ogrodzie. Być może żywiła tajemną 
nadzieję, że młodego asystenta doktor znowu Wyśle 
na przechadzkę — nie zdarzyło się to jednak, za­
miast doktora przyłączył się do niej Heintz, który 
jednak tak był zamyślonym i milczącym, że poga­
wędka nie zawiązała się.

Doktor Eberhard widocznie serjo zajął się pa­
cjentką, gdyż bawił tam przeszło godzinę.

Skoro nareszcie ukazał się, czekał na niego 
radca tajny i Guido w przedpokoju Ostatni zwrócił 
się do doktora w charakterze wielce znanego ze 
sławy męża, który przywykł spotykać się zawsze z 
należnym mu szacunkiem i uwielbieniem

— Pan, panie doktorze, wystawiłeś nas na ciężką 
próbę — rzekł. — Spędziliśmy ten czas w niepokoju 
i trwodze, racz więc oświadczyć w jakim stanie znaj­
dujesz pan drogą panią Rehfeld? Czy mamy się o- 
bawiać, czy też mieć nadzieję ?

Eberhard w milczeniu zmierzył Guida swym 
wzrokiem od stóp do głowy. Nie zaimponowała mu 
ani piękna głowa z kędziorami włosów, ani miękki 
melodyjny ton głosu, lecz oburzyło tak stanowcze 
wystąpienie. Zasapany, ze złością odpowiedział:

— To moja rzecz i pana wcale obchodzić nie po 
winna. Czy pan myślisz, że rezultat mojej djagnozy, 
powinienem pierwszemu lepszemu powiesić na no­
sie? „Droga paui" jest nerwowa, narwana dama, 
której dopiero trzeba głowę uregulować na właści-

wem miejscu. Dałem jej dzisiaj pierwszą lekcję 
rozsądku, a potem zobaczymy.

Hellmar słysząc to pozostał w miejscu jak  wryty, 
później jednak zwrócił się do radcy. Doktor spoj­
rzał na jednego i drugiego dzikim wzrokiem, radca 
przerażony cofnął się po trzykroć składając ukłon. 
Eberhard kiwnął głową wychodząc, tylko dr. Gilbert 
bardzo uprzejmem pożegnaniem starał się zatrzeć 
wrażenie wizyty doktora

Zewnątrz, w ogrodzie, Heintz zbliżył się do m ru­
kliwego eskulapa, na obliczu którego odbiła się zło­
śliwa radość, gdy spostrzegł młodzieńca.

— A jesteś pan, panie Heintz Kronek. Pan za­
pewne niezmiernie ciekawy rezultatu z mojej wi­
zyty. Co?

— Tak i nie — odpowiedział Heintz. — W grun­
cie rzeczy mogę myśleć, że pan jesteś tego samego 
zdania, jak pańscy koledzy, a głównie zdania prote 
sora Mertens.

— Tak pan sądzisz — zapytał Eberhard, szcze­
rząc zęby radośnie. Ja  nie tak łatwo zdobywam się 
na zdanie stanowcze, jak pan kolega Mertens, wielka 
powaga! Bardzo skomplikowany stan... nadzwyczajny, 
bardzo pożądany objekt, będę nieustannie studjował. 
Przyjmuję na siebie leczenie pani Rehfeld.

W oczach młodego człowieka ukazał się ten 
sam wyraz, jak po skończeniu wizyty u Eberharda, 
ale jednak odpowiedział tonem, w którym brzmiała 
pewna przykrość.

— Oto zbyt więcej niż spodziewaliśmy się. Rze­
czywiście nie mogliśmy odważyć się na zajęcie panu 
czasu tak drogiego.

— Nie odważyliście się mieć nadzieję — rzekł 
doktor, którego oczy błyszczały złośliwością. Po­
wrócę tu za trzy dni, będę odwiedzał panią codzien­
nie, jeżeli tego będzie potrzeba, ażeby się panu 
przypodobać. Gilbert, czego tam  do licha szukasz ?

Gilbert skorzystał z rozmowy obu, aby zboczyć 
nieco i zbliżył się nieznacznie „ do Katchen, która 
powolnemi krokami spacerowała w alei, prowadzą­
cej do domu Byliby się niezawodnie spotkali, gdyby 
nie nadspodziewane odezwanie się Eberharda. Młody 
człowiek przeraził się i powrócił do swego szefa. 
Ten zaś przypominając sobie stłuczenie szklannej
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tafli, spojrzał na dziewczynę piorunującym wzrokiem. 
Heintz pożegnał się z nim z uprzedzającą grzeczno 
ścią i skoro wrócił do domu, rzekł tryumfująco:' 

— Ma nadzieję, wiem o tem doskonale!
W salonie tymczasem panowało w wysokim 

stopniu oburzenie. Można było spostrzedz, jak tu 
gospodarował doktor. Przyjemny, uspasabiający do 
marzeń przycień zniknął, jak niemniej i powietrze 
zaduehliwe. Przez szeroko rozwarte okna przepły­
wało światło słońca a obok tego na pół omdlała 
Ewelina spoczywała na sofie, gdy jej pokojowa roz 
cierała czoło i skronie. Guido, który niezapomniał 
że go nazwano pierwszym lepszym przysięgał, że 
nie pozwoli, aby noga tego człowieka kiedykolwiek 
stąpiła na próg salonu. Radca tajny dopomagał mu 
o ile mógł, wreszcie pojawiła się Katchen opowia­
dając niesłychane historje jak ten rabuś, swego asy­
stenta, chłopca bardzo przyjemnego i pełnego po­
święcenia, jakby ofiarne cielę pociągnął za sobą.

III.
Chata na wysokim złomie góry, należąca do 

Ambroza, przezwana chatą wysokiej góry zupełnie 
usprawiedliwiała ten tytuł. Potrzeba było co naj­
mniej dwie godziny aby się tam dostać. Góral mie­
szkał tu oddawna z dziewką i parobkiem. Stosunek 
z doliną był bardzo utrudniony a w zimie najczę­
ściej bywał przerwany, więc nie dziwiło nikogo,
że Ambroz zaledwie w niedzielę i święta scho­
dził i pojawiał się w kościele. Nie był on bardzo 
lubiony, lecz się go bano i dla tego każdy przy 
spotkaniu witał go z niejakim szacunkiem.

W tej chwili sta ł on przed domem rozmawia­
jąc z młodym wieśniakiem, z kijem góralskim w 
ręku, z workiem na plecach, gotów do odejścia. Był 
to przystojny, muskularny juhas, lecz miał twarz 
ponurą. — Rzuciwszy okiem na niebo, słońce już 
chyliło się do zachodu, r z e k ł :

— Strzeż was Boże! Muszę iś ć !
— Czy ci tak pilno ? — zapytał Ambroz. — Za­

ledwie cokolwiek odpocząłeś, pozostań jeszcze chwilkę.
— Nie mogę. Muszę przed nocą dostać się do 

doliny, tak przyrzekłem.
— Zapewne Gundeli, córce tamtejszego oberżysty. 

Jakże tam wasze wspólne interesa, mój Wincenty.
Wincenty odwrócił się a twarz miał bardziej 

ponurą i rz e k ł:
— Albo ja  wiem ? Przecież to niby oddawna rzecz 

omówiona.
— Co? Myślałem że się pobierzecie.
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— Ja  także tak myślałem, ale mi inny wszedł 
w drogę. Taki to ło tr! Zaczął dziewczynę bałam u­
cić i ona też ma zawróconą nim głowę. Działo się 
to w minionym tygodniu. Ja  byłem wtenczas w Almie 
i nic o tem nie wiedziałem, dodał uderzając kijem 
w ziemię

— Trzeba ci było rozmówić się z Gundel.
-■ Tak uczyniłem, ale nie chciała ze mną m ó­

wić. Dziewczyna jakby nie ta sama, nie wiele b ra ­
knie do zupełnego zerwania. Niech no jednak spró­
buje. Nie jestem głupcem żebym ustąpił, tem wię­
cej że mam za sobą jej ojca.

— Tak się spodziewałem, kiwnął głową Ambroz 
Jemu daleko pożądańszym jest Wincenty Ortler, syn 
zamożnego wieśniaka niż jaki przybłęda. Czy wi- i  

działeś tego twojego przeciwnika?
— Tylko raz i to z daleka, ale dość blisko że­

bym go poznał. Zachowaj Boże, jeżeli go spotkam 
kiedy z dziewuchą — popamięta!

— Bardzo sprawiedliwie — rzekł Ambroz — Po­
ślij go do djabła i tem daj dowód dziewczynie, że 
nie pozwolisz się odsądzić jak kot od mleka. Tak 
zawsze postępować trzeba z dziewczętami. Strzeż 
cię Boże, Wincenty.

Rozstali się. Młody wieśniak zwrócił się ku 
dolinie. Już może po godzinie znalazł się w połowie 
drogi, gdy nagle przystanął i patrzył się bystro na 
ścieżkę, na której ukazał się wędrowiec, młoda, sm u­
kła postać w stroju góralskim, jaki zwykli nosić 
turyści. Tak szybko pędził po złomach skalistych, 
jakby po gładkim trakcie, wreszcie podniósł do góry 
głowę i spojrzał ku stronie chaty Ambroza.

Wincenty stał jak strzelec, gdy ujrzy zwierzynę. 
Chwilę zdawał się wahać, lecz wnet po jego twarzy 
przebiegło uczucie jakby zadowolenia i zagrodził 
swoją osobą drogę, po której wędrowiec postępował.

Był to Heintz Kronek zmierzający do chaty 
Ambroza. Właśnie umówił się ostatniego dnia, co 
do wycieczki na szczyt śnieżny góry i chciał u 
Ambroza przenocować aby z brzaskiem dnia puścić 
się w góry. Spojrzał zdziwiony na wieśniaka, tam u­
jącego mu drogę, nie przewidując że nieznajomy 
żywi względem niego nieprzyjazne zamiary.

— Bóg z tobą! — rzekł wesoło i zatrzymał się 
oczekując, ażeby się Wincenty usunął, lecz ten nie 
zmieniając postawy, zapytał z dzikim wyrazem oczów:

— Dokąd to pan dąży ?
— Do chaty Ambroza
— Ztamtąd właśnie idę.
— Tak. Czy Ambroz jest u siebie ?
— Jest i stara Krescencja przytem, jeżeli pan
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zechce ją  odwiedzić, nie będzie miał nic przeciw
i  temu.
I Heintz roześmiał się.

— Nie warto sobie tem nabijać głowy. Krescen - 
cją szanuję, bo pysznie piecze podpłomyki. Do „od

! wiedzenia-1 poszukam sobie innej... no, ale teraz u- 
stąp, bo mi pilno

Wincenty oparł się na kiju, spoglądając dziko.
— Spieszy się panu, a ja chciałem z panem po­

gadać.
— Ze mną?
— Pan mię nie zna, jestem pewny, ale ja  pana 

znam ?
— A to mi bardzo pochlebia — rzekł Heintz, wy­

padek ten bowiem zaczął go bawić. — Któż więc 
jesteś ?

— Nazywam się Wincenty Ortler i mam z pa­
nem na pieńku. Czy znasz Gundelę, córkę oberży­
sty z doliny?

— Któżby nie znał córki oberżysty. To ona przy­
syła cię do mnie?

— Gundel? — zawołał Wincenty z wściekłością.
, Czy już tak daleko zaszliście, że aż się pan spo­

dziewa od niej poselstwa. Nie przypuszczałem.
Zbliżył się w groźnej postawie do młodego czło­

wieka, ale ten stał obojętny i wreszcie krzyżując 
ręce na piersiach rz e k ł:

— Miej się na baczności Wincenty O rtlerze! Za­
nadto blisko jesteś i przychodzisz z kijem, to nie 
jest wcale rzecz przyjemna.

Chłodny, spokojny ton Heintza, wywołał pożą­
dany skutek bo góral zacisnął zęby i usunął się 
nieco z drogi.

— No, cóż miałeś powiedzieć — zapytał go Heintz, 
po chwilowem milczeniu

Wincenty nie zaraz zdobył się na odpowiedź, 
j tylko wpatrywał się w Heintza, jakby pragnął oce- 
!! nić jego siły.

— Ja  lubię dziewczynę — wyrzekł nareszcie, lecz 
wyznanie to wypowiedział tonem szorstkim.

— Bardzo dobrze. Cóż dalej ?
— Co dalej ? Nie cierpię, jak się ona wdaje w 

rozmowy z panami, z miasta
— To jej zabroń.

Wincenty rozśmiał się gorzko.
— Co to pomoże. Czego chce Gundel, to robi, 

a jeżeli sądzi że mi tem dokuczy, to właśnie robi 
to naumyślnie.

— Stosunek wasz wcale nie do pozazdroszczenia 
— rzekł ironicznie uśmiechając się Heintz. — Ale 
wresżcie jakie ty prawo masz do dziewczyny ? Czy 
to twoja narzeczona?
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Z oczów górala strzeliło znowu dzikie jakieś 
uczucie i powstrzymując się z trudnością od wybu­
chu, mruknął:

— Przyszłoby było do tego już dawno, ale od 
pewnego czasu nie można zbliżyć się do dziewuchy. 
Krótko i węzłowato, jak daleko zaszedł pan z nią 
w znajomości?

Pytanie brzmiało tak dziwnie, tak wyzywająco, 
że inny byłby prawdopodobnie wzruszył tylko ramio­
nami i odwrócił się tyłem do pytającego. Ale Heintz 
przeciwnie powziął dla niego pewną życzliwość i 
rzekł z uśmiechem:

— Wincenty Ortlerze, nie bardzo to przyzwoicie, 
a nawet bezwstydnie z twojej strony, że mię napa­
dłeś tak niespodzianie na drodze, chociaż taka roz­
mowa wydaje się mi wielce oryginalna, ale mi się 
podobasz

— Alboż ja pana o to pytam ? Czy mi pan od­
powiesz?

— Jeżeli w podobny sposób będziesz mię przy­
muszał.... to nie.

— Niech się pan zastanowi. Jeżeli się spotyka 
dwóch tak jak my, niedobrze usposobionych... To 
wtedy...

— Co wtedy?
— Wtedy może być nieszczęście.
— Co znaczy ta groźba? — zawołał Heintz znie­

cierpliwiony. — Nie pozwolę na przymus, nie przy­
musisz mię.

Wincenty obu rękami pochwycił swój kij, jakby 
chc iał nim go uderzyć, lecz się wstrzymał i rzekł 
głosem chrapliwym.

— Nie potrzebuję nic więcej, teraz już miarkuję, 
jak rzeczy stoją. Alboż sam nie widziałem przed 
paru dni ami, jak szedłeś pan z Gundelą z kościoła 
i jak śmiechom i wesołej rozmowie nie było końca. 
Wówczas nie widziałem jeszcze co to znaczy, do­
piero teraz poznałem co się święci. Jeżeli spotkam 
was kiedy oboje, będzie po wszystkiem. Mam w domu 
strzelbę i w potrzebie mogę nie koniecznie strzelać 
do zwierzyny — popamiętacie Wincentego Ortler.

I nie czekając na odpowiedź, szybko minął 
Heintza, który • poruszył głową, ścigając go długo 
wzrokiem.

— Krótko i węzłowato — rzekł sam do siebie. 
— Dzielny ch łop! Jemu wcale nie imponuje nasza 
szlachecka i pańska godność, rznie po prostu, ani 
się pyta. Doprawdy nie wiem co to wszystko znaczy, 
muszę się postarać u Gundeli o wyjaśnienie.

I  zupełnie spokojny, jakby całe zajście było 
żartem”, poszedł swoją drogą i wkrótce dostał się 
do chaty Ambroza.
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Ambroz siedział przed drzwiami swego domu 
oprawiając siekierę w nowe toporzysko, ale na jego 
opalonej i stwardniałej od wichrów twarzy ukazała 
się radość, gdy ujrzał młodego gościa, który mu 
zdaleka się kłaniał. Wyciągnął rękę do uścisku s ta ­
remu przewodnikowi.

— Oto jes tem ! — rzekł wesoło — Mam nadzieję, 
że będzie jutro piękna pogoda!

— Ja  tak samo myślę — odpowiedział badając 
uważnie strop nieba. Nie warto się trudzić, podczas 
niepogody, bo droga wielce niebezpieczna. Chociaż 
byśmy wdarli się jak najwyżej, to trzeba omijać 
przepaście i zaspy śnieżyste. Nie z każdym odwa­
żyłbym się na wycieczkę, z panem pójdę chętnie. 
Trudno uwierzyć, że pan urodzony w mieście, gdy 
się widzi, jak to pan śmiga po urwiskach.

/— Mam w sobie coś z natury dzikiej kozy — 
rzekł Heintz ze śmiechem. — Dla tego też nie mogę 
wytrzymać w naszej biurowej budzie, pisząc przy 
stoliku. Dreszcze mię przejmują, gdy sobie o tem 
przypomnę Najprzyjemniej mi tutaj, przy tobie ojcze 
Ambrozie radbym pozostać i wyuczyć się manewro­
wać siekierą i strzelbą.

— Chętniebym się na to zgodził — odpowiedział 
góral z przyjemnością przypatrując się smukłej, e la ­
stycznej postaci młodzieńca. Tylko życie góralskie 
nie przypadłoby panu do smaku a w zimie nie mógł­
byś pan wytrzymać.

— Niech i tak będzie. Świat trzyma nas rozmai- 
temi węzłami, i ciągnie mię znowu do ludzi. Ale

! nie będę przerywał wam w robocie, przypatrzę się 
zachodowi słońca, musi to być widok wspaniały.

Przy tych słowach usiadł na ławce stojącej przy 
domu. Ambroz dalej zajmował się swoją czynnością.

Od dnia, w którym Heintz powrócił z wielkiej 
wycieczki znużony i głodny, przyjęto go w chacie 

| Ambroza i nakarmiono, od tego dnia zawiązał się 
między obydwoma stosunek przyjacielski. Stary, po­
chmurny góral, który do obcego chyba tylko z wiel­
kiej łaski przemówił i zachowywał się zawsze jak 
niedostępny, dziki człowiek, powziął szczególniejszą 
życzliwość, do młodego, pełnego życia mieszkańca 
miasta. Zdawało się jakby jasny promień słońca 
tryskający z oczów młodzieńca ożywiał go i krzepił. 
Pan Heintz, go oczarował, zwykle się wyrażał, ja ­
koż pozwalał mu na wszystko.

Chata znajdowała się na szerokim, zielenią po­
krytym placu. Cała ta przestrzeń górzysta dokoła 
zasypana była śniegiem, we środku roztwierała się 
wielka przerwa, rodzaj bezdennej otchłani, a z k a ­
żdego złomu lśniały pokłady lodu — była to tak 
zwana „śnieżna rozpadlina® albo wądół zasypany

głęboko śniegiem. Niska chałupka z małemi okien­
kami, z dachem przykrytym kamieniami, wyglądała 
nędznie ale jednak tak była zbudowana, że ani ją 
śnieg niezasypywał, ani wicher zdołał zniszczyć. 
Tyle już przeszło nad nią burz, a mimo to stała 
nienaruszona, jak gniazdo orła na urwisku skały.

Piękuie tu było, w tem samotnem zaciszu, wy­
soko wzniesionem po nad lasy i zielone stoki, po 
nad dolinami i przepaściami, w których już poczy 
nały się tajemnicze mroki i cienie. Tu pełno było 
światła i blasku a na jej podstawach i niskim d a­
chu przebłyskiwały promienie zachodzącego słońca 
niby sztaby złota Na jasnem dotąd niebie rozpo­
ścierały się nocne mroczowiska, góry lśniły krwa­
wą barwą. Słychać tu  było jedynie szmer i pomruk 
górskich strumieni, spadających ze stoków skał by 
się zamienić w olbrzymie jezioro na dolinie.

Heintz siedział w milczeniu, całkiem zapatrzony 
w świat górski. Zbudził się jakby ze snu, gdy Am­
broz przemówił:

— A więc za trzy dni odjeżdżasz pan, kiedyż 
powrócisz ?

— Prawdopodobnie dopiero na przyszły rok. Aż 
dotąd musisz być cierpliwym i ja będę wyczekiwał 
z tęsknotą.

— Czyliż temu winne będą chmurzyste wzniesie­
nia gór — odpowiedział w wesołym humorze, co się 
zdarzało nię często. — Zdaje mi się panie Heintz, 
że tam wabi pana jakaś miłość Pan mi się wyda­
jesz tak zagadkowym.

Po twarzy młodzieńca przebiegł zdradziecki 
rumieniec, lecz poruszył głową ze śmiechem.

— Co ci przyszło do głowy Ambrozie ? Czy chcesz 
mię tak wyciągnąć na pogawędkę, jak to wydarzyło 
mi się przed chwilą z jakimś młodym góralem, który 
zastąpił mi na drodze i gwałtem wmawiał, że się 
kocham w jego Gundeli.

— Kto to pana zaczepił? — rzekł Ambroz.
— Jakiś człowiek, którego pierwszy raz widzia­

łem w mojem życiu. Nazwał się Wincentym O rde­
rem. Musisz go pan znać, bo właśnie oświadczył że 
wraca od pana.

Twarz starego pochmurzyła się i na niejaki 
czas powstrzymał swoją czynność.

— Wincenty! Tak, był on tutaj! Panie Heintz, 
radzę panu po dobremu, pozostaw dziewczynę w 
spokoju, z Orderem  nie można żartować.

— Co znowu? Czy sądzisz, że pragnę mu odbić 
dziewczynę? Ani mi to w myśli nie postało.

— Ba, pan tego nie myślałeś, ale dziewczyna 
pewnie tak sobie to wyobraża. Wincenty przebiegły 
jak lis, był właśnie tutaj i odgrażał się.
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— Mnie?
— Jakiemuś obcemu, który krok w krok chodzi 

za dziewuchą, ludzi ją  pięknemi słówkami, to wcale 
nie dobrze. Ale mówię panu jeszcze raz, pozostaw 
pan dziewkę, bo to może mieć bardzo zły koniec

W głosie starego brzmiała pogróżka, ale jej 
wcale nie pojmował Heintz. Nagle przyszła mu do 
głowy myśl a po twarzy przebiegł wyraz pogardliwy.

— Teraz dopiero zaczynam pojmować. Dla tego 
to stiidjując życie ludu górskiego, odczuwa się taki. 
wstręt. Nie patrz na mnie tak ponuro Ambrozie, 
jesteś bowiem w błędzie. Ja  znam piękną Gundelę 
tylko z widzenia, z którą nie raz w oberży jej ojca 
rozmawiałem i śmiałem się. Przed kilkoma dniami 
przypadkowo spotkałem ją na drodze i towarzyszy­
łem, i wtenczas to musiał nas widzieć ten górski 
Otello, teraz dopiero rozumiem jego groźby! Ale 
powinien był chyba zwrócić się do kogo innego, bo 
zachodzi tu pewna niedokładność i nieporozumienie 
co do osób. Daję panu słowo, że między mną a 
dziewczyną nie zachodzi żaden poufały stosunek.

Wyrazy te brzmiały tak stanowczo i młody czło 
wiek wydawał się tak honorowym i szczerym w o- 
czach starego górala, że jego twarz dotąd ponura, 
rozjaśniła się

— Jeżeli pan tak mówisz, to musi być prawda. 
Powinieneś jednak oświadczyć Wincentemu, że się 
myli. Z tego mogłoby wypaść coś bardzo złego.

— Mam więc biegać za nim i starać się prze­
konać? — zawołał Heintz oburzony. Przy tem chłop 
względem mnie postąpił sobie gburowato. Jeżeli za­
zdrość czyniła go wściekłym i ślepym, do tego sto­
pnia, że poważył się napaść na pierwszego lepszego 
na drodze, nie pytając się, czy to prawda lub nie, 
nieeh ona odpowie za skutki. Jeżeli mu to Gundel 
nie wyjaśni, ja tego nie uczynię także.

Odwrócił się i znowu zapatrzył się na skały. 
W około wszystkie wierzchołki drzew i grzbiety gór 

; stały jakby w ogniu a najwyższy z nich szczyt śnie­
żny zaczął się zabarwiać. Lód wypełniający olbrzy­
mią rozpadlinę skały, który wydawał się być zasty- 

i głym strumieniem, przebłyskiwał różowem światłem, 
ale barwa ta ciemniała coraz z każdą chwilą.

Góral na nowo zajął się swoją czynnością ale 
nieustannie potrząsał głową.

— Wiec Wincenty panu groził, powiedz pan. Tedy 
trzeba się mieć na baczności. On nie grozi darmo, 
on zab ija!

— Ha, więc dowie się, że i ja  także nie lubię 
wcale żartować, wreszcie nie wiedziałem, czego on 
chciał ode mnie. Jeżeli jednak znowu stanie mi na 
drodze i nie zechce rozsądnie się rozmówić, to po­

każę mu i dowiodę, że się nie lękam ani jego, ani 
strzelby.

— Jeżeli pan będziesz miał na to dość czasu 
Kula może pana spotkać pierwej nim jego twarz 
zobaczysz

— Jak to? Więc sądzisz pan, że może strzelać 
z ukrycia?

— Dla czego nie, byłby w swojem prawie.
— W prawie? — krzyknął Heintz. — Ambrozie, 

czyś zmysły stracił ?
— Prawo to przysługuje mu nie względem pana, 

ale względem tego, który mu dziewczynę bałamuci. 
Jeżeli go zastrzeli ..

— Byłoby to morderstwo
Ambroz rozśmiał się, chrapliwym mówiąc głosem:

— Byłaby to pomsta, i ja nie mógłbym potępić 
za to Wincentego. Bo i cóż ma czynić, jeżeli dziew­
czyna głupia, otwarcie biegnie do przepaści i odpy­
cha, pogardza uczciwą miłością.

— Tedy należy honorowo i uczciwie działać w tej 
mierze. Jeżeli bowiem ustąpimy i pozwolimy szerzyć 
się złu, to wówczas nic zgoła nie pomoże.

— Tak? Ja panu powiadam że ani warto się 
troszczyć, ani też nie jest godne mężczyzny boleć 
nad zdradą. Dziewczyna już zgodziła się, więc kto 
na drodze, to go usunąć. Musi ustąpić z drogi, bo 
inaczej nigdy nie będzie spokoju.

Heintz mocno był tem uderzony, spostrzegł on 
pierwszy raz w twarzy Ambroza szczególny wyraz, 
rodzaj lodowatego chłodu i dzikiego okrucieństwa. 
Przytem jego brwi krzaczaste były groźnie ściągnięte 
a olbrzymia ręka ściskała z wściekłością toporzysko 
siekiery, jako broń I on równie należał do tych 
natur pierwiastkowych, kierujących się w życiu sa­
mowolą, krwawem zadośćuczynieniem, odpłatą wro­
gowi prawdziwie zwierzęcym obyczajem, był to za­
tem człowiek, którego umysł nie rozpoznawał słu­
szności od niesłuszności, rządził się instynktem jak 
wilk, szakal lub hyjena. Ambroz uważał za sp ra­
wiedliwe, za konieczne i właściwe swojego rywala 
usuwać z drogi drągiem, siekierą lub czając się z 
ukrycia i mordując bez miłosierdzia.

— Mówisz pan tak, jakbyś sam kiedyś był za­
zdrosnym, znał ten ból i mścił się rzekł Heintz. 
Czy w swej młodości rzeczywiście ulegałeś kiedy 
tym namiętnym wrażeniom?

Ambroz roześmiał się. Był to ten sam chra­
pliwy ton, brzmiący okrucieństwem.

— Ból nie długo szarpał moje serce. Prędko zro ­
biłem koniec. Kiedy się starałem o moją żonę i by­
liśmy już zaręczeni, zjawił się łajdak z pochleb­
stwami i podarkami i dziewczynie zawrócił całkiem
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głowę. Panowie z miasta potrafią nieznacznie, zdra­
dziecko wkradać się w serca niewiast, Był to obcy 
człowiek.

— Obcy ? — powtórzył Heintz, spojrzawszy prze­
nikliwie na Ambroza. Jeden z tych turystów, którzy 
tu przybywają?

— Tak, ale ja  go wysłałem daleko, tak że nie 
mógł riapowrót znaleśe drogi.

Miody człowiek powstał i odstąpił kilka kroków 
Nie przeląkł się wcale, ale ten chłodny, lodowaty 
wzrok górala, miał zupełnie wyraz krwiożerczego 
zwierzęcia, a okrucieństwo malujące się na jego twa­
rzy, całkowicie ją przekształciło.

— I dokądże go posłałeś ? — zapytał Heintz po 
niejakiej chwili.

— Dokąd? Do domu, gdzieżby indziej ? — m ru­
knął Ambroz

Heintz umilkł, ale jego oko mimowolnie zwró­
ciło się ku śnieżnemu szczytowi, który zawsze go­
rzał, gdy tymczasem dalsze góry pobladły. Lodowate 
morze w śnieżystej przepaści, wyglądało jak czer- 

| wone, krwawe tło między górami.
— Przypatrz się temu szczególnemu oświetleniu 

— rzekł nakoniec młody człowiek. Wygląda tak 
jakby strumień krwi wypływał z śnieżystej przepa­
ści ku dolinie. Patrz, patrz Ambrozie !

Ale stary wcale nie spojrzał. Uderzał młotem 
w siekierę i mruknął chrapliwym głosem:

— To jest tylko odbicie. Tam na górze nie ma 
krwi tylko lód i śnieg.

— Prawda, ale jednak panuje tam śmierć Czy 
przypadkiem jaki człowiek nie zginął, nie przepadł 
w śniegu? Zdaje mi się słyszałem coś o tem.

Ambroz nachylił się jeszcze bardziej nad robotą, 
ale jednak odpowiedział głosem pewnym:

— Nie. Od lat trzydziestu nic się tu podobnego 
nie wydarzyło. Może było to gdzieindziej

— Wspominam o historji daleko dawniejszej, może 
ona wydarzyła się przed pięćdziesięciu laty. Obcy, 
który zapragnął wejść tam na śnieżysty szczyt, zo • 
stał podczas szalejącej zamieci opuszczony przez 
swego przewodnika i znalazł na miejscu śmierć.

Tym razem Ambroz wcale nie odpowiedział,
! ale pochwyciwszy za siekierę, uderzył nią w ziemię 

jakby na pióbę. Uderzenie zapowiadało straszliwą 
siłę starego, bo od tego uderzenia aż ziemia za­
drżała.

- -  Straszliwy koniec! — mówił dalej Heintz — 
Musiał ten nieszczęśliwy wołać i błagać o pomoc i 
ratunek. Pewnie się długi czas błąkał zanim zgi­
nął Zaprawdę kula posłana w serce tym razem 
jest stokroć pożądańsza, niż taka śmierć, której to­

warzyszy nieustanna a daremna walka. Pan musia­
łeś być wtenczas młodym chłopakiem, czy tego so­
bie nie przypominasz!

Ambroz zadrżał. Zdawało się mu teraz bardzo 
jasnem, że nie przypadek włożył w usta jego gościa 
tę historję Powoli podniósł wzrok na Heintza, jakby 
to była groźba ostrzegająca. Ale te jasne oczy mło­
dzieńca przenikliwie wpatrywały się w Ambroza, nie 
mógł on wytrzymać tego spojrzenia i odwrócił się.

— Co mię to obchodzi ~r rzekł — nic zgoła nie 
wiem o tem. Pan się jednak nie powinieneś niczego 
obawiać, my nie wpadniemy do śnieżystej otchłani 
i powrócimy zdrowi i cali, o co się postaram.

— Dziękuję wam — odpowiedział młodzieniec, na­
kładając kapelusz na głowę i biorąc kij do ręki. 
Namyśliłem się już i zrzekam się tej wycieczki.

Ambroz skoczył, jakby go cios trafił.
— Co? Nie życzysz sobie pójść do śnieżnego 

szczytu ?
— Nie, dobra noc ci Ambrozie.
— To przynajmniej zanocuj pan tutaj.
— Nie. Muszę natychmiast zejść na dolinę. Do­

bra noc.
Chciał odejść, ale Ambroz zagrodził mu drogę.

— Nie puszczę pana — rzekł. — Za pół godziny 
będzie ciemno, możesz spaść, napotkać Wincentego, 
pozostań tutaj choćby do rana.

— Pod pańskim dachem, nigdy! Odejdź i nie 
troszcz się o Wincentego. Jestem  ostrzeżony i nie 
pójdę z panem na śnieżysty szczyt.

Nierozsądny ten wyraz wywołał straszliwą wście­
kłość Ambroza, siekiera błysła w jego ręku, gdyż 
zamierzył się do ciosu, lecz młody człowiek odsko­
czył, używając kija jako lancy. Cios trafił kij i prze­
ciął go na dwoje.

Po tym gwałtownym czynie, góral opamiętał 
się. Nie powtórzył ciosu, lecz głośno sapiąc spoglą­
dał dzikim wzrokiem na bezbronnego przeciwnika 
Heintz instynktowo dorozumiewał się że jego wzrok 
stanowi jedyną obronę. Zupełnie swobodny, nie pod­
dając się trwodze, pewnym wzrokiem mierzył swego 
napastnika. Stali tak jakiś czas oko w oko, poczem 
siekiera wypadła z ręki Ambroza, schylił on głowę.

Zapanowała długa cisza, poczem Heintz rzekł:
— Teraz zapewne pozwolisz mi odejść Ambrozie. 

Nie obawiaj się. Co dzisiaj między nami zaszło, po­
zostanie w tajemnicy, z moich ust nie wyjdzie ani 
jeden wyraz, chociaż niepodobna abyśmy się spotkali 
znowu w życiu

Z piersi Ambroza wydobył się jęk. Chciał za­
mordować swego młodego gościa, ale pogardy jaką 
brzmiały jego wyrazy znieść nie mógł.
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— Panie Heintz — szepnął a w jego głosie czuć 
było boleść. Pan mię zatem porzucasz ?

Heintz spojrzał na górala, który niedawno tak 
wściekły teraz był pokornym jak dziecko.

— Bywaj zdrów Ambrozie! — rzekł.
Stary wyciągnął rękę do niego, ale młodzie­

niec ręki tej nie przyjął i cofnąwszy się zaw ołał:
— Bywaj zdrów !

Poezem oddalił się nieoglądając.

IY.
Nadszedł dzień odjazdu, goście pani Rehfeld po 

winni byli dzisiaj dostać się do dworca kc’ :, a na­
zajutrz przybyć do stolicy. Badca tajny okazywał 
bardzo ponury humor, spodziewał się bowiem na- 
pewno, że syn jego odjedzie, jako stanowczo zde­
klarowany narzeczony Katchen, ale nadzieja ta za­
wiodła. Pani Ewelina oświadczyła mu z uśmiechem, 
lecz nieodwołalnie, że jej pasierbica jest jeszcze za 
młoda i że ostatecznie co do jej małżeństwa z Heintzem 
musi się powstrzymać aż do przyszłego roku Rze 
czywiście młode dziewczę liczyło dopiero szesnastą 
wiosnę życia. Radcę niezmiernie to zdziwiło, że Ewe­
lina przedtem tak napierając na natychmiastowe po 
łączenie się dwojga młodych ludzi, dziś zwleka, po­
liczył to jednak na karb swego lekkomyślnego syna.

Ten Heintz, ten nicpoń, gotów był swem nie- 
znośnem postępowaniem, uniemożebnić wszelkie kom­
binacje, okazał się bowiem tak lekkomyślnym tak 
mało dbającym o szacunek ludzki, że ostatecznie 
nic dziwnego, że Ewelina obawiając się o przyszłość 
dziecka, żądała całego roku do ostatecznego zdecy­
dowania się. Jakkolwiek niejednokrotnie i ojciec i 
kuzyna porządnie zmyli głowę zbyt kochającemu 
swobodę chłopcu, nic to nie pomogło, Heintz s ta ­
nowczo oświadczył: że się niepodda jeszcze jarzmu 

[ małżeńskiemu.
Doprawdy trudno zrozumieć jak taki punktu­

alny i sumienny człowiek, tak wzorowy urzędnik i 
radca, mógł mieć tak niegodziwego syna. Cóżby to 
było dla niego za szczęście, gdyby tym synem był 
Guido Hellmar! Stary pan bardzo często porówny­
wał ich ze sobą i z westchnieniem skarżył się na 
los, który go obdarzył podobnym niewdzięcznikiem.

Ostatni raz zebrano się w salonie na poże­
gnanie

Heintz jak  zwykle okazywał wrodzoną mu 
oschłość serca, bo mimo zbliżającej się godziny roz­
stania się, bawił się wesoło z Katchen, która równie 
nie zdawała się być zasmuconą jego odjazdem.
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Daleko smutniejsze i bardziej strapione oka­
zywało się gronko otaczające fotel Eweliny

Radca tajny wyglądał bardzo poważnie, ' yraz 
jego twarzy zdradzał najwyraźniejsze zgnębienie, w 
tej właśnie godzinie przebiegał sv myśli wszystkie 
zawiedzione plany i kombinacje. Pani Rehfeld nie­
wątpliwie nie przeżyje lata, dość popatrzeć na jej 
zbolałą twarz pokrytą bladością. Wprawdzie można 
było wyjaśnić to sobie przypuszczeniem że nie sy­
pia po nocach, lecz baczny obserwator dostrzegłby 
ślady łez na jej obliczu.

Hellmar niezmiernie ucieszył się temi śladami 
płaczu, będąc przekonanym, że łzy płynęły na myśl 
rozstania się z nim wkrótce.

Odpowiedź odmowną Eweliny, uważał za dro­
bnostkę, za kaprys chwilowy. Ewelina przecież naj­
wyraźniej oświadczyła, że ceniąc wysoko jego osobę i 

jego niezrównane poetyczne utwory, nie odważyłaby 
się złączyć jego losu ze swoim, przykuć go do łoża 
umierającej prawie kobiety. Jego szczęście stawiała 
wyżej niż swoje i dobrowolnie ta miła roślinka od­
wróciła się od swego „słońca". Postanowił też nie 
zważać na skrupuły i powrócić tu za kilka miesięcy. 
Projekt ten jakoś nie rozweselił wcale strapionej 
kobiety, uśmiechnęła się nieznacznie, lecz oko jej 
głównie skierowane było ku oknu, skąd dolatywały 
śmiechy i wesołe krzyki Katchen i Heintza.

Hellmar, ma się rozumieć, pożegnanie wystyli­
zował w poetycznym wierszu, który odczytał Ewe 
linie; niedługo też powróciła Katchen przyjmując 
czynny udział w ogólnem zakłopotaniu, jeden tylko 
Heintz zachował się obojętnie. Skoro spostrzegł 
manuskrypt, oświadczył konieczność powrócenia do 
swego pokoju, gdzie jeszcze należycie nieupakował 
swej walizki, wreszcie znał ten poemat, bo mu wczo­
raj Guido odczytał.

— Jakby to dwa razy jednej rzeczy nie można 
było słyszeć — odezwał się zgryźliwie radca tajny, 
lecz Guido zaraz położył mu rękę na ramieniu

— Pozwól mu odejść, ojcze Kronek. 1O11 nie ma 
najmniejszej sympatji do poezji i to nie jest jego winą.

— Zdaje się nawet, że pożegnanie nie czyni na 
nim żadnego wrażenia, dodała Ewelina z powstrzy­
maną goryczą. Jestem  pewna że Henryk tylko czeka 
rychło powóz zajedzie.

Heintz już dawno opuścił salon.
Guido tymczasem swym melodyjnym głosem 

czytał swój płód poetycki, rozpływając się w ma­
rzeniach i smutnych do łez obrazach, nawet radca 
tajny poczuł że ma oczy zwilżone, jak niemniej i 
sam interpretant tej łzawo płaczliwej tyrady.

Heintz jednak nie spieszył się z pakowaniem
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walizki w swoim pokoju, bo zamiast udać się po 
schodach do izb gościnnych, przebiegł kurytarz i o- 
tworzył drzwi znajdujące się na samym końcu.

Był to pokoik a raczej alkowa zaciszna, do 
której teraz dostał się młodzieniec. Wprawdzie ma- 
luchne okienka nie dawały należytego widoku i j a ­
sności całej tej wdzięcznie przystrojonej alkowy, lecz 
przeciwnie z okna można było widzieć las, zdała 
błyszczącą powierzchnię jeziora i oświetlone promie 
niami słońca drzewa i krzewy.

Śliczny pokoik darzył spokojem i chłodem Bla­
da we barwy tapeto w, zielone pokrowce mebli i sprzę­
tów, story i kwiaty w oknach i wazach, czyniły ten 
przybytek ciszy pożądanym, lubym, upragnionym. 
Nad sofą zawieszony był obraz, portret miłego, roz­
kosznego dziecka; Heintz znał tę uroczą postać w 
białej sukni, z krótkiemi lokami włosów, która śmiała

się figlarnie i serdecznie dawniej jak  i teraz — chwi­
lowo tylko zatrzymał się przy konterfekcie jego przy 
szłej narzeczonej, natomiast oniemal wpił się wzro­
kiem w akwarellę wiszącą poniżej portretu.

Przedstawiała ona młodą macochę, w tym cza­
sie jak ojciec Katchen ofiarował jej swoje nazwisko 
i majątek Smukłe, ośmnastoletnie dziewczę, mało 
różniło się od dzisiejszej 23-letniej kobiety, tylko 
brakowało na tej twarzy wyrazu bolesnego, smu­
tnego, a wielkie, ciemnej barwy oczy, dziś znużone 
i jakby osłonięte mgłą, miały jasny wyraz, marzą­
cej, rozkosznej, pełnej młodości i życia istoty. Czyliż 
kiedy jeszcze te oczy odzyskają dawny wyraz?

Młody człowiek stał kilka minut zapatrzony w 
ten obrazek tak uroczy a potem nagle, jakby z nie­
chęcią odwrócił się.

(0.  d. n.)

—

(OBRAZEK).

K ie d y  m inęły  p ierw sze po ry w y  uczucia 
n am iętn eg o , zapanow ał m iędzy nimi stosunek  
p e łen  serdecznej przyjaźni.

F law ia  chę tn ie  z nim  rozm aw iała przez 
d łu g ie  g o dziny  o sw ojem  dzieciństw ie, podczas 
k tó reg o  w szystko w ydaw ało  się jej jasnem , 
w szystko by ło  d la niej ukochanem ...

W spom nien ia  u n o siły  ją ;  w zrok m iała 
w ted y  u tkw iony  w p rzestrzeń , g ło s  jej drżał... 
M ów iła ze w zruszeniem  o trosk liw ości m atczy­
nej... R a z  zapom niała  się n aw e t i zaw ołała, 
klaszcząc w d ło n ie :

— M am o! M ateczko!...
P o tem , chcąc w ydobyć się ze szponów ,

sm utku, p o rw a ła  ręk ę  Cezara, p rzy c isn ę ła  ją  
do p ie rs i i r z e k ła :

— T y  mi mów teraz  o s o b ie ! O pow iedz mi 
o czasach sw ego dzieciństw a.

C ezar p u śc ił dym  z cy g a ra  z m iną cz ło ­
w ieka zupełn ie  zadow olonego. U śm iech n ą ł się 
do F ław ii i rz e k ł:

— B yłem  silnym  i zapalczyw ym  chłopcem ,
! moja d ro g a  — oto w szystko!...

— I  n ic w ięcej ?
— N ic, F law io ...

— W ięc  opow iedz mi coś o swoim  synu. . 
C ezar zm arszczył brw i i przez chw ilę p a ­

trzy ł na nią ch łodnym  w zrokiem . A le w oczach 
F law ii by ło  w idać ty lk o  p ro s tą  ciekaw ość i 
d e lik a tn y  w yraz tk liw ości. W szelkie podejrze 
nia C ezara zn ik n ę ły  szybko.

W ów czas z uśm iechem  szczęśliw ego ojca, 
z dum ą rodzic ielską zaczął mówić o ukocha 
nym  jed y n ak u , k tó ry  kończy ł w łaśn ie la t ośm.

— . A  w łosy m a tak ie  jasne, jak  ty  ? p y ta ła  
F law ia , s łuchając  z w ytężoną uw agą.

— M a w łosy  jasne, kędzierzaw e. G niew a 
g d y  żartując, m ów ię, że go  czesze fryzjer. 
Je g o  K a ro lek  w ogóle n ie  lub i żartów .

K ie d y  k to ś  z n iego  zażartu je , czerw ieni się, a 
potem  blednie. U suw a się w g łą b  pokoju  i 
m y ś li ; skoro  do n iego  w ów czas się przem ów i 
— nie odpow iada. S m utek  K a ro lk a , to  ból czło­
w ieka dojrzałego.

— M oże być  że ch łop iec  je s t p o p su ty  p ie ­
szczotam i.

— N ie ; je s t ty lk o  zanadto  wrażliw y. M uszę 
go  od teg o  odzw yczaić, bo b y łb y  n ieszczęśli­
wym  człow iekiem . Jeżeli nauczy się kochać
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za g o rąco , p ra g n ąć  za w iele, c ie rp ieć  za s e r ­
decznie — b iada m u !

Z apanow ała m iędzy nim i cisza.
P rzy jac ie lska  ich rozm ow a zad rg a ła  znow u 

n u tą  nam iętną. C ezar s ta ra ł się m ów ić w d a l­
szym  c iąg u  o synu, ale tem at b y ł n ieb e z p ie ­
czny, bo w raz z synem  w ydobyw ał się obraz 
jeg o  m atk i — k o b ie ty  p ięk n ej, a zd radzanej.

S zacunek  w zględem  tej, k tó rą  kochać prze 
stał, jako też  uczucie delikatności w zględem  tej, 
k tó rą  k o ch a ł, — p o w strzym yw ały  C ezara od 
n azy w an ia  po  im ieniu  żony  w obec kochanki...

N ag le  F law ia  pow stała , po ło ży ła  mu ręce 
na  ram ionach  i m iękk im  g ło sem  szep n ęła :

— D laczego  do m nie nie p rzyprow adzisz  
sy n a  ?

C ezar nie m óg ł się na razie  pow strzym ać 
i z a w o ła ł :

— S z a lo n a !
Lecz F law ia  nie d a ła  za w ygraną. Zaczęła 

pieszczotliw ie p rosić  i b łag ać .
— Nie k ieru ję  w ychow aniem  K a ro lk a , a

m a tk a  nie pozw oli mi p rzyprow adzić syna do 
ciebie...

F law ia  w y b u ch n ęła  płaczem . P o sy p a ł się 
g ra d  w y rzu tó w ; za łam yw ała  ręce, p rzek lin a ła  
chw ilę, w której, się oboje poznali...

S ta ra ł się ją  uspoko ić, ale napróżno. F la  
wia ca łą  gorycz w owej chw ili w y d o b y ła  z
s ie b ie ; w szystko , co jej kam ieniem  leżało  na
sercu , co ją  w tym  stosunku  z człow iekiem  
żonatym  g n ęb iło  — w szystko  to  w yrzuciła  z
sieb ie  w słow ach  go rących , nam iętnych .

C ezar ob jął w p ó ł rozżaloną k o b ie tę  i po 
czął jej szep tać w yrazy  pociechy  niejasnej, 
dziecinnej, bo w szystko co pow iedziała, b y ło  
p raw dą. G ła sk a ł ją  po g łów ce jak b y  b y ła  cho­
rem  dzieckiem . W reszc ie  p rzy rzek ł, iż p rzy ­
prow adzi syna.

— A le mi go na p arę  godzin  pozostaw isz, 
mój d ro g i?

— N o, zostaw ię, zostaw ię, — ty lk o  nie płacz, 
F law io.

— Dziękuję, dziękuję ci, mój sk arb ie  ! — za­
w o ła ła  żegnając się z kochankiem .

** *

— K aro lk u , — odezw ał się ojciec, p o p y c h a ­
jąc  n ap rzód  syna, — oto ta  pan i chc ia ła  cię 
w idzieć.

C hłopiec p o dn iósł na F law ię  czarne oczy 
i u śm iechnął się nieznacznie.
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F law ia  z zachw ytem  p a trzy ła  na dziecko.
— Ja k i p ięk n y ! jak i p ię k n y ! — po w tarza ła  

pó łg łosem . N a ucho zaś ojcu sz e p n ę ła :
— Mój d ro g i, spy taj się go, czy chce m nie 

pocałow ać ?
— K aro lk u , chcesz pocałow ać tę  panią?
— Ow szem , chętn ie  pocału ję  ją.

U ją ł p iękną, w ybry lan tow aną ręk ę  i p o ­
ca łow ał ją.

— D zielny  z n iego  ry cerz  ! — zaw ołał ojciec, 
zadow olony z dziecka.

P o tem  n a d m ie n ił:
— Czy zaczekasz tu  na mnie, K aro lk u ?
— A p rędko  ta tu ś  przyjdzie ?
— O, bardzo  p rędko .

W  obecności dziecka kochankow ie nie 
ośm ielili naw et podać sobie rę k i;  spojrzeli ty lko  
p rzelo tn ie  na siebie.

F law ia w zięła za rączkę K a ro lk a  i w p ro ­
w adziła go do d ru g ieg o  pokoju. P o s taw iła  go 
na krześle, aby  m u się lepiej jeszcze przyjrzeć.

— M asz w łosy  ojca, — szepnęła, ująw szy 
ch ło p ca  pod  brodę.

— T ak , ale buzię m am  taką, jak  mama, — o d ­
pow iedzia ł dum nie chłopiec.

— Nie chcesz być podobnym  do ta tu sia  ? — 
zap y ta ła  drżącym  głosem .

— T atuś je s t ładny , ale m am a jeszcze ł a ­
dniejsza. M am usia ma d ług ie w łosy, a rączki 
m aleńkie. P an i nie zna mojej m am y?

— Nie...
— Czem u?
— N ie wiem sam a, czemu...

R u m ień ce  w y stąp iły  jej na tw arz, a oczy 
n ap e łn iły  się łzam i.

K a ro lek  z ciekaw ością spo jrza ł na F law ię 
i zam ilkł, zszedłszy  z k rzese łk a .

Z aczęła te raz  szukać konfitur. Chłopiec 
uprzejm ie podziękow ał, jak  p rzy sta ło  na dobrze 
w ychow ane dziecko, k tó re  nie ośm iela się brać 
tego , na co m iałoby  ochotę

— Czemu n ie b ierzesz?
— Bo nie w ypada.
— Ależ, jeżeli masz ochotę, K aro lk u  — bierz 

i jedz. Czy ci tak  w szkole pow iedziano, że 
b rać  nie w ypada ?

— Nie ! m am a mi tak  pow iedziała. D o szkoły  
nie chodzę

— A kto  cię uczy ?
— M am a. B ezem nie m usia łaby  zostać sam ą 

w dom u, d la tego  woli udzielać mi lekcyj, niż 
po sy łać  do szko ły . U czę się do po łudnia.
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— A  potem  ?
— P o tem  jem y śniadanie.
— W e  dwoje ?
— T ak , ta tu ś  je s t bardzo  zaję ty  i nie jada  

śn iadan ia w dom u.
N astąp iła  p rzerw a chw ilow a w rozm ow ie.

— W eź sob ie te  konfitu ry .
— K ie d y  ich  za dużo.
— P odzielisz się z przy jació łm i.
— N ie m am  przy jació ł.
— A z  kim  się baw isz ?
— Z m am ą, jeżeli jej przyjdzie ochota cza­

sem  się pobaw ić.
— N ie zawsze m a ocho tę  się baw ić?
— O n i e !
— D laczego?

K a ro lek  spo jrzał na F law ię i nic n ie o d ­
pow iedział.

F law ię  p rzep ełn iło  nag le  uczucie n ieo p i­
sanej obaw y. A le dziecko nic nie w iedziało , 
nic w iedzieć nie by ło  pow inno, nic w iedzieć nie 
m ogło.

— Nie bardzo  ci w ięc w esoło  ?
— Gdzież tam , bardzo  mi w esoło. M am a 

rysu je, g ra  na fo rtep ian ie , ja  w tedy  p rzeg lą  
dam  ilustracje  w książkach , buduję sobie dum ki 
a lbo  p rzy p a tru ję  się przechodniom  na ulicy.

— I c iąg le  jes teśc ie  we dw ójkę?
— T ak , bo ojczulek m a m nóstw o sp raw  do 

za ła tw ian ia  po za dom em .
— K tó ż  ci m ów ił o tych  sp raw ach ?
— M am a.
— A  t a k !
— M am usia opow iada mi też bajeczki, k ied y  

mi się nudzi! T y lko  że te  bajeczki są  tak ie  
sm utne, tak ie  s m u tn e !... A  czy p an i um ie b a ­
jeczk i w esołe ?

— N ie, K aro lk u . M am a opow iada ci te  sm utne 
bajeczki w ieczoram i?

— T ak , w ieczoram i R a d b y m  pójść do te a ­
tru ... R az  naw et b y łem  z m am ą i ta tusiem , ale 
odkąd  ta tu ś  m a ty le  in te re só w ; p o w raca  późno 
do dom u — i już do tea tru  za późno  .. T a tu ś  
p ow raca, ale nie chce nas budzić , w ięc w cho­
dzi do pokoju  i cału je m nie w czoło... J a  sły  
szę to  i czuję, ale udaję, że śp ię . M am usia także 
w tedy  nie śpi...

— A  ta tu ś  m am y nie ca łu je?
— N ie ! — odrzek ł k ró tk o  ch łop iec i zam yślił 

się g łęb o k o .
— Spisz w jed n y m  pokoju  z m a tk ą?
— T a k ; p o przedn io  tam  nie sypiałem . A le 

razu  p ew n eg o  ta tu ś  w y jechał n a  m iesiąc w 
podróż, — m am a się b a ła  spać sam a — więc 
m nie sp ro w ad ziła  do siebie. O d tąd  już w p o ­
koju m am y pozostałem ...

F law ia  p ad ła  na fotel, tracąc  p rzy tom ność. 
C hłopiec ze zdum ieniem  p a trzy ł na  n ią swem i 
dużem i oczym a, w k tó ry ch  m alow ała się dobroć 
bezbrzeżna.

D ziecko  zaczęło się w reszcie bać tej b la ­
dej pan i, siedzącej n ieruchom ie.

W reszc ie  F law ia  p o ru szy ła  się i podn iosła  
g łow ę.

T w arz jej w yrażała  g łęb o k ą  boleść, K aro lek  
w y c iąg n ą ł ku F law ii ręce , jak b y  ją  ch c ia ł p o ­
cieszyć, ja k b y  chc ia ł pow iedzieć to , co m aw iał 
do m a tk i:

— Co ci je s t?
F law ia  w ybuchnęła  g łośnem  łkaniem , po 

rw a ła  cudne dziecko w sw oje objęcia i nie m o­
g ąc  poham ow ać w zruszenia, łzam i oblewała, 
policzki K a ro lk a .

— Nie p łacz  ! n ie p łacz pani... N ic nie będzie...
— N ie p łaczę już, K a ro lk u , n ie!... Pocału j 

m nie tak , ja k  całujesz m am usię.
K a ro lek  o b ją ł jej szyję d robnem i rączkam i 

i p o ca ło w ał ją  w usta .
— B ądź zdrów , mój m aleńki. T a tu ś  p rz y j­

dzie po ciebie, ja  m uszę w yjść teraz.
— Czy m ogę pow iedzieć m am ie, że by łem  

u pan i ?
— C zem ubyś pow iedzieć teg o  nie m iał?
— T a tu ś  zab ron ił mi mówić.

F la w ia  zastanow iła  się chw ilę, wreszcie 
o dezw ała się g łosem  p e w n y m :

— T ak  jest, pow iedz m am ie, żeś b y ł u Blawii...
W y c ią g n ę ła  ręce  nad  jasn ą  g łó w k ą  ch ło ­

pca, ja k b y  go  p o b ło g o sław ić  chciała...

C ezar i F law ia  nie sp o tk a li się już po tem  | 
nigdy.

Matylda Serao.
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