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Spoliczkowanie Karoliny Corday.
Przy obiedzie rozmowa toczyła się oczywi­

ście o dzisiejszem zabójstwie i nadzwyczajnych 
okolicznościach, jakie mu towarzyszyły. — Do­
ktor nie przywiązywał najmniejszej wagi do 
zeznań nieszczęśliwego górnika, uważając je za 
wybryk jego wyobraźni.

— Pan więc nie wierzysz w to, panie do­
ktorze, by głowa ucięta mogła mieć jeszcze kil­
ka chwil czucia i świadomości — spytał pan 
Ledru, z lekkim odcieniem ironji.

— Oczywiście, że nie wierzę odparł — do­
ktor — czyż może być mowa o świadomości i 
czuciu, tam gdzie organa czucia zostały zabite, 
jak  się to dzieje przy ucięciu głowy?

— A przecież głównem siedliskiem czucia 
jest mózg; póki więc on nie jest uszkodzony, czu­
cie i świadomość trwać mogą chwil 
kilka po śmierci, zwłaszcza jeśli po­
wstrzymano upływ krwi, jak  się to 
stało w tym wypadku, przez położe­
nie uciętej głowy na sproszkowanym 
gipsie.

— Niema na to dowodów nauko­
wych — przerwał doktor.

— Dowodów nie brak w pismach 
starożytnych uczonych. — H a l l e r  
n. p. pisze w książce swej o elemen­
tach fizyki. — „Ucięta głowa otwo­
rzyła oczy i spojrzała na mnie gnie­
wnie, za to, żem za mocno pocisnął 
palcem rdzeń pacierzowy na jej szyji“.

— H a l l e r  mógł się pomylić.
— Być może. — Obaczmy zatem 

co pisze Somering.
„Widziano nieraz jak  ucięte gło­

wy zgrzytały zębami z bolu. Ja  zaś 
osobiście przekonany jestem, że gdy­
by powietrze krążyć mogło w orga­
nach mowy, głowy te przemówi- 
łyby“.

— Otóż — ciągnął dalej pan Le­
dru, potwierdzić mogę w zupełności 
Przypuszczenie Someringa, gdyż u- 
cięta głowa przemówiła do mnie. —
Mówiąc te słowa pan Ledru silnie 
pobladał; dreszcz przebiegł po wszy­
stkich obecnych i blada dama unio­
sła się lekko z siedzenia.

— Opowiedz nam to, panie Le­
d ru — poprosił jeden z gości.

— Opowiadanie to zbyt jest dla 
mnie bolesnem ; ale przypomnę wam 
fakt inny, powszechnie znany i za­
pisany w historji — a jest nim egze­
kucja Szarloty Corday.

Pan Ledru zatrzymał się chwilę, 
jakby zbierając wspomnienia, potem WIEŻA WENECKA PRZED KATASTROFĄ,
zaś mówić zaczął co następuje.

— Byłem wtedy młodym człowiekiem, bio­
rącym żywy udział w wypadkach ówczesnych; 
a że łączyły mnie z Maratem osobiste nawet 
stosunki, otrzymałem bez trudności pozwolenie 
asystowania przy śmierci jego zabójczyni. — Od 
drugiej godziny po południu stałem przy posągu 
wolności, oczekując na przybycie skazanej Był 
to gorący dzień lipcowy; słońce paliło nielito- 
ściwie, powietrze ciężkie i duszne zapowiadało 
bliską burzę. — O godzinie czwartej poczęło 
się błyskać i burza wybuehnęła w całej swej 
sile; w tej chwili właśnie Szarlota Corday wstą­
piła na wózek skazanych. Młody malarz, który 
ją  portretował w więzieniu, miał zaledwo czas 
naszkicować zlekka jej g£jwęj . -t w chwili gdy 
doszedł do szyji, którą za chwilę miał przeciąć 
nóż gilotyny, porwano ją  z więzienia i powle­
czono na plac stracenia. — Deszcz ulewny lu­
nął z piorunami i grzmotami, uderzającemi co 
chw ila; nie odstraszyło to jednak bynajmniej 
żądnej widowiska gawiedzi, która zaległa gęsto 
wszystkie place, ulice, i przejścia, na drodze i 
w sąsiedztwie rusztowania.

Dzikie kobiety biegły tłumnie za wózkiem

skazanej, rycząc i miotając przekleństwa. — 
Z wywyższonego miejsca, na którem stałem, uj­
rzałem z daleka ten dziwny pochód; mały wó­
zek wynurzający się z pośród morza głów ludz­
kich i stojącą na nim młodą dziewczynę, przyo­
dzianą w długą czerwoną koszulę. Pierwszy raz 
widziałem wtedy Szarlotę Corday. — Była to 
szlachetna głowa o wspaniałych, wymownych 
oczach przepysznej linji nosą i doskonale regu­
larnych ustach.

Stała na wózku wyprostowana, z głową w ty ł 
przechyloną; nie była to z jej strony chęć gó­
rowania nad tłumem, ale do postawy tej zmu­
szały ją  ręce silnie skrępowane na plecach wię­
zami. — W chwili, gdy dojeżdżała do rusztowa­
nia deszcz ustał a promień słońca, padając na 
głowę skazanej, otoczył głowę tę rodzajem zło­
cistej aureoli; — czerwona koszula, zmoczona 
od deszczu przyległa jej do ciała, drapując ją, 
rzekłbyś, w rodzaj purpurowej tun ik i; i przysię­
gam wam, uczułem wówczas wyraźnie, że wy­
rok śmierci, dokonany na tej dziewczynie, która 
jednak bądź co bądź popełniła morderstwo, zmie­
nia się w pełną glorji apoteozę. — Ujrzawszy 

szafot, Szarlota zbladła widocznie; 
zapanowała jednak nad sobą, a zwró­
ciwszy z uśmiechem głowę w stronę 
gilotyny, zstąpiła z wózka bez ni- 
czyjej pomocy i wchodzić zaczęła 
na stopnie rusztowania ; przychodziło 
jej to widocznie z trudnością z po­
wodu długiej, wlokącej się koszuli oraz 
rąk skrępowanych na plecach — przy- 
tem stopnie oślizgłe były od deszczu.

Kiedy kat zerwał jej z szyji chu­
steczkę osłaniającą jej ramiona, ska­
zana zbladła po raz d rugi; w tejże 
chwili jednak, jak  gdyby chciała za­
dać kłam mimowolnemu objawowi 
słabości, wsunęła śmiałym ruchem 
głowę w ohydny otwór gilotyny, 
ostrze spadło na jej szyję a ucięta 
głowa potoczyła się po platformie. 
A teraz posłuchajcie mnie, ty dokto­
rze i ty  poeto, posłuchajcie wszyscy 
co się wówczas stało. — Pomocnik 
kata, niejaki Legros, uniesiony ni­
kczemną chętką schlebienia panują­
cemu podówczas motłochowi, pochwy­
cił tę głowę za włosy, a uniósłszy 
ją  w ''górę, wymierzył jej silny po­
liczek. — Wtedy twarz skazanej za­
rumieniła się z oburzenia, zarumie­
niła się wyraźnie, nie z tej strony 
tylko, gdzie ją  kat uderzył, ale na 
obu policzkach jednakowo. — Wi­
docznie nie mogła znieść tej wy­
rządzonej sobie zniewagi niesprawie­
dliwej i nie objętej wyrokiem. — 
Cały lud widział i zrozumiał ten ru­
mieniec i od razu stanął po stronie 
ofiary, domagając się wielkim krzy­
kiem ukarania nikczemnego służalca. 
Nędznik ujęty został natychmiast i 
odprowadzony do więzienia.
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Jak się to śpiewka składa?
Pytasz złota ty  dziatwo,
Jak  to śpiewka się składa?
Toć to łatwo, tak  łatwo!
Samo w piersiach coś gada!
Samo w duszę naleci,
Samo w sercu narośnie,
Jak  na błoniu pęk kwieci,
Jak  murawa o wiośnie;
Samo w tobie zasiędzie,
Samo myśli rozmarzy,
Samo echem oprzędzie,
Samo zagra, zagwarzy;
Samo wzniesie do nieba,
Roje wspomnień poruszy...
Jeno... umieć potrzeba 
Brać to z serca, to z duszy;
Jeuo umieć w świat Boży 
Czasem myślą pogonić,
A wnet śpiewka się złoży,
Zacznie w tobie coś dzwonić,
Na fujarce wygrywać,
Po skrzypicy ciąć smykiem 
I  tak w śpiewkę się zlewać,
Niby strumyk z strumykiem!
Tak się splatać w przędziwa,
Niby włókna, konopie,
Jak  te kłosy we żniwa,
Powiązane na snopie;
Tak układać kobiercem 
Niezabudek przy rzece...
Że ci brzęczy pod sercem,
By rój pszczeli wT pasiece;
Tak się łączą w barć pszczelną 
One echa chwytane,
Jakbyś właśnie na „Zielną“
Niósł wianuszki wiązane,
Chciał na ołtarz położyć 
Przenajświęszej Dziecinie...
Nie trza śpiewki ci tworzyć,
Sama płynie a p łyn ie!

Pytasz, złota ty  dziatwo,
Jak  to śpiewki się składa?
Toć tak łatwo, tak łatwo,
Jeno... czasem... łza spada!
Jeno czasem w źrenicy 
Mokry całun się przemknie 
I  na piersiack-skrzypicy 
Coś roztrzaśnie, coś jęknie!
Coś zatarga ci duszą,
Coś w głąb serca zaryje 
1 łzy prószą a prószą,
Śpiewka pije... a pije...
Aż u piersi wezbrana 
Spłynie z drżących warg falą,
Lecąc n u tą : oj dana !
Tam, gdzie serca się żalą!
Jeno czasem myślami,
Niby wietrzyk, kolebie,
Coś przemarzył ze łzami,
Czy dla innych, czy siebie;
Jeno czasem zaszumi,
Jak  w tycli gruszach nad miedzą... 
Ale kto tam zrozumie!
Ludzie patrzą... nie wiedzą...
Dość, by śpiewka dzwoniła 
Skoczną nutą od ucha!
Choćby w łzach się rodziła,
Nikt, skąd rodem ? nie słucha;
Nikt, co tobie ? nie spyta,
Co tam w piersiach ci wichrzy...
Jeno śpiewkę w lot chwyta,
Niby ziarnko do spichrzy;
Jak  te kioski z polanka,
Pełną garścią wyzbiera...
Więc brzmi śpiewka — kochanka, 
Chociaż serce zamiera!
Płynie w duszy, by tratwą,
Własnych łez się nie zlęknie!
To tak ła tw o! tak łatwo...
Czasem jeno... pierś pęknie! El.

M a n s  w tm oszczędności.o
Ze szwedzkiego.

Kancelista Margelin był pięć lat buchalterem 
kasy pożyczkowo-oszczędnościowej w miasteczku 
TJguiebo, a przez cały ten czas nie popełniono 
w tej instytucji najmniejszego nadużycia. W praw­
dzie zginęła pewnego razu marka pocztowa i 
zwołano nadzwyczajne zebranie członków zarządu, 
debatując dwie godziny, czy należy pozwolić zło­
dziejowi bezkarnie uciec do Ameryki, czy też 

i . ;y oddać go w ręce sprawiedliwości, ale o- 
ło się w końcu, że marka przylepiła się do 

i ' kcia dyrektora i — naturalnie posiedzenie na­
tychmiast rozwiązano.

Mieszkańcom Ugglebo wydawało się dziwnem, 
dejscowa kasa oszczędności przestała być

podobną do innych instytucji pieniężnych w kraju. 
Żaden bowiem z urzędników nie uciekał z pie­
niędzmi do Ameryki, przyjaciele i krewni nie 
potrzebowali robić składek dla pokrycia niedobo­
rów, a kilku dyrektorów zbankrutowało tylko 
dlatego, że nie wzięli samowolnie „pożyczki“ 
kasowej.

Aż pewnego dnia zmarł na suchoty buchal­
te r  Margelin, pozostawiając wdowę i pięcioro 
dzieci. Pensja jego wynosiła tylko 1500 koron 
(1000 koron pobierał jako kancelista, zaś 500 
jako buchalter), można więc było śmiało spo­
dziewać się większego braku w kasie, i kiedy 
zarządzono rewizję nadzwyczajną, starsze panie 
zaczęły oblizywać się na myśl oczekiwanego 
skandalu.

Komisja rewizyjna straciła dwa dni, nim 
przyszła do wniosku, że wszystko jest w zupełnym 
porządku.

— Ten człowiek rzeczywiście nie przywła­
szczył sobie ani grosza — rzekł jeden z członków 
komisji, dymisjonowany kapitan, którego wybie­
rano na rewizora, pomimo, że niezbyt był biegły 
w dodawaniu; ale za to był bardzo przyjemny 
jako partner do wista, po ukończonej oficjalnej 
części zebrania.

— Istotnie, wszystko jest w porządku — 
wtrącił główny kontrolor — to wcale nie podług 
współczesnego zwyczaju.

— Margelin zawsze był ekscentryczny i nie­
przyjemny... Żeby też zejść z tego świata bez 
najmniejszego nadużycia! Co za przebrzydła chęć 
pozowania, obliczona na e fek t! westchnął dy­
rektor.

— A przytem co za lekkomyślność wobec 
żony i dzieci — dodał kapitan. Któż teraz 
będzie dbał o wdowę i dzieci po urzędniku, który 
nie pi^zywłaszczył sobie ani grosza! Gdyby tak 
skręcił dziesięć do piętnastu tysięcy, napewnoby 
domy dobroczynne wzięły dzieciaków na wycho­
wanie, a wdowa z miejsca znalazłaby sobie męża 
w osobie porucznika Armji Zbawienia. Jeżeli tak 
potrwa dłużej, moi panowie, ludzkość zapomni, 
że Ugglebo istnieje na świecie.

Tymczasem w domu dyrektora kasy poży­
czkowo-oszczędnościowej, pani małżonka, siedząc 
w salonie, robiła pończochę Właśnie zaczęła 
piętę, gdy nagle wpadła do pokoju starsza już 
dama, rzuciła się jej na szyję, ucałowała i za­
wołała :

— Ach, droga moja Emmo, jakże tęskniłam 
za tobą!

— Przepraszam, ale nie wiem, z kim mam 
przyjemność...

— Ach, Emmo, czy nie przypominasz sobie 
Julji Peterson, tak, teraz nazywam się naturalnie 
Strombon; wyszłam za mąż. Tańczyłyśmy obie 
na tym samym balu , w Wadstenie, vis a vis 
kontredansa — i to tylko 27 lat tem u!

— Wybacz mi, droga Juljo, ale chyba nie 
spotkałybyśmy się już potem ani razu i . . .

— Nie istotnie, ale nie mogłam cię nigdy 
zapomnieć. A teraz musisz mi moja Emmo, od­
dać wielką przysługę. Mąż twój jest wszak dy­
rektorem kasy oszczędności i od niego zależy 
posada buchaltera, obecnie wakująca. Mój syn 
nie ma prawie z czego żyć... Och, Emmo nie 
druzgocz mego serca macierzyńskiego . . .

(Słychać kroki za drzwiami, szelest jedwab­
nej sukni, która we drzwiach zaczepia o gwóźdź 
rozdziera się — wchodzi otyła dama o czerwo­
nym nosie, mająca lat około 60).

— Więc to jest siostra mej nieodżałowanej 
Gustawy! Ach, kochana pani Kryddelin, właśnie 
w tych dniach upływa 38 lat od czasu, jak  po­
dróżowałam po jeziorze W ettern z nieboszczką 
siostrą pani, i wtedy zawiązała się pomiędzy na­
mi ogromna przyjaźń. Nie żyje już biedaczka, ale 
Boże Wielki, jakże mi ją  pani przypomina! Pra­
wda , pani nie wie, jak  się nazywam — jestem 
Beata Lundqvist z domu Pilqvist. Tęskniłam za 
panią przez 38 lat aż wreszcie wyczytałam w 
gazetach, że wasz buchalter umarł, a ponieważ 
mam bratanka, młodzieńca pardzo przykładnego, 
będącego chwilowo bez zajęcia, przyszło mi na 
myśl że przy protekcji pani, mógłby to miejsce 
objąć. Niech pani sobie wyobrazi, wczoraj w no­
cy śniło mi się, że nieodżałowanej pamięci Gu­
cia, siostra pani stanęła nademną i wskazała 
palcem w stronę Ugglebo, mówiąc: „Beato, udaj 
się do Kryddelinów, do Ugglebo, tam znajdzie 
twój bratanek kawał chleba“. Czy to nie szcze­
gólne, kochana pani Kryddelin ? Ach mam na­
dzieję...

(Drzwi znowu się otwierają i wchodzi 
ładna, 19-letnia panienka, z rumieńcami na twai 
rzy).

Szanowna pani, proszę mi wybaczyć, ale 
coś mi szeptało, że winnam zwrócić się do n ie j! 
Mój narzeczony, wyczytawszy w gazetach o 
śmierci pana Margelina, przytulił mię mocno 
do piersi i rzek ł: „Andziu gdybym mógł otrzy­
mać te 500 koron, które płacą buchalterowi i 
połączyć z tern, co mam obecnie, moglibyśmy 
wkrótce pobrać się“. Ach, złota, zacna pani Kryd­
delin, nieboszczka matka moja była koleżanką

na pensji, a mój narzeczony jest taki dobry 
i dzielny człowiek — od pani zależy teraz na­
sze szczęście... o droga pa...

(Na schodach słychać czyjeś kroki i kika- 
naście wykrzykników: „Szanowny panie dyrekto- 
rze“, poczem słychać głos pana Krydelina: U- 
spokójcie sie, moi panowie!“ Pani Kryddelinowa 
blednie i powstaje z kanapy.)

— Wybaczcie, moje panie, ale to pewnie ja ­
kiś napad na mego męża. Jak  się jest na takiem 
stanowisku, ma się wielu nieprzyjaciół.

Dyrektor Kryddelin (przemawiając na scho­
dach do 25-ciu młodzieńców): „Uspokójcie się, 
moi panowie! Pensja wynosi tylko 500 koron 
rocznie — obecnie nic jeszcze nie mogę decydo­
wać. Proszę złożyć w zarządzie prośby i świa­
dectwa. Do widzenia!“

(Młodzieńcy odchodzą, zginając się w ukło­
nach).

W hotelu miasteczkowym wszystkie pokoje 
pozajmowane przez młodzieńców, poszukujących 
miejsca buchaltera, jak  również przez troskliwe 
matki, które sobie przypomniały, że znają panią 
Kryddelin z czasów panieńskich.

Zarząd kolei — Ugglebo — Skatebo — był 
zmuszony zatelegrafować do Sztokholmu po wię­
cej wagonów dla utrzymania prawidłowej ko­
munikacji.

Fryzjer miejscowy dostaje ataku nerwowego 
i umiera z wycieńczenia, spowodowanego gole­
niem i fryzowaniem wszystkich tych, którzy mają 
zamiar złożyć wizytę państwu Kryddelin.

Kuchnia hotelowa szwankuje.
Powagi miejskie w takiej liczbie zebrały się 

w kawiarni hotelowej, w celu narady nad posadą 
buchaltera, że zabrakło kieliszków i wielu z nich 
pije koniak w filiżankach i kuflach od piwa.

Z Londynu nadchodzi następująca depesza:

WIEŻA WENECKA W GKUZACH.
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„Nie obsadzajcie tymczasem wakującego miej­

sca buchaltera Po chrześcijańsku usposobiony, 
świeżo ochrzczony, młodzieniec z kraju Zulów, 
pragnie poznać system monetarny w Szwecji. 
Skromnie ubrany, żywi się kotami, żyje tanio, 
zadowoli się 300 koronami rocznie. Andersson

Zarząd kasy pożyczkowo-oszczędnościowej na 
walnem zebraniu, odrzucił ofertę młodego Zula, 
albowiem kandydat, z powodu swej czarnej cery 
nie może występować z powodzeniem, jako u- 
lzędnik szwedzki w pośpiesznej podróży przez 
Atlantyk.

Wreszcie przybywa do dyrektora Kryddelina 
znany filantrop, radca Jónsson.

— Dyrektor podobno potrzebuje nowego bu­
chaltera ?

— Tak. Czy radca ma kogo na widoku? 
Potrzebujemy młodzieńca, któryby miał dość do­
świadczenia ' życiowego i który zadowolniłby się 
małą pensją.

Właśnie...
— Pensja bardzo mała, więc kandydat musi 

być przyzwyczajony do skromnego życia.
— Właśnie.
— To musi być człowiek skromny, nie żądny 

zabaw i uciech życiowych.
— W zupełności podzielam poglądy kochanego 

dyrektora Znam właśnie takiego młodzieńca, 
który tyłko potrzebuje łagodnego traktowania, 
by nie zniechęcić się do pracy.

— Przyjmuję go, polegając na rekomendacji 
kochanego radcy. Niech się zgłosi jutro...

— Kiedy... bo właściwie... nigdzie jeszcze 
nie wychodzi...

— Co za przykładny młodzieniec! W takim 
razie, od piątku może już objąć swe obowiązki. 
Gwarantuję za przeprowadzenie tej sprawy w za­
rządzie.

— Hm, widzi dyrektor, w piątek nie będzie 
mógł objąć posady.

— Dlaczego, czy ma jakie zajęcie?
— H m , widzi kochany dyrektor, dopiero 

w maju wypuszczą go. Nasze prawa drakońskie 
są już tego rodzaju, a przytem głupia sprawa: 
trzecia kradzież z włamaniem. Ale zamek był 
bardzo słaby, panie Kryddelin, bardzo słaby za­
mek. A ja  jestem członkiem Towarzystwa opieki 
nad wypuszczonymi więźniami.

— Ależ, panie radco, u nas wszystkie zamki 
są w najlepszym gatunku i w najlepszym po­
rządku. Młodzieniec ten jest serdecznie oczeki­
wany po odsiedzeniu kary.

  ■ ♦ 0  —

Morderstwo.
Surowe spojrzenie komisarza policji nie za­

chwiało równowagi zbrodniarza. Na jego wąskich 
ustach igrał uporczywie uśmiech zadowolenia i 
tryumfu, a małe oczy mrugały przyjemnie. W ątłą 
pierś starał się naprzód wystawiać a wycliudzone- 
mi palcami wybębniał jakiegoś walca na krysach 
swego kapelusza...

Urzędnik stal się jeszcze więcej surowym wo­
bec tego wyzywającego zachowania się i ciągnął 
dalej swoją indagację:

— Nazywasz się pan Alfred Lebouchard, masz 
la t pięćdziesiąt cztery, byłeś już karany za oszu­
stwo. Schwytano cię, pochylonego nad zwłokami 
pana Franchona w chwili, kiedy je chciałeś zape­
wne obedrzeć!... Popełniłeś morderstwo w celu 
z góry uplanowanej prawdopodobnie kradzieży. 
Sprawa twoja jest jasną!...

— Mój Boże, tak, panie! — potwierdził Le­
bouchard bez namysłu. Zamordowałem tego szla­
chetnego obywatela... powiem nawet, że wcale 
tego nie żałuję!...

Słowa te wypowiedziane zostały spokojnie 
i  takim tonem, że można było przypuszczać u 
zbrodniarza pomięszanie zmysłów. Lebouchard 
odgadł myśl urzędnika i mówił da le j:

LOGGIETTa  SANSOYINA

— Nie jestem warjatem, pan ie!... Z zimną 
zupełnie krwią zabiłem czcigodnego pana Fran­
chona!... Zapewniam pana jednak, że nie zrobi­
łem tego w celu kradzieży, agenci zaś dlatego 
widzieli mnie pochylonego nad zwłokami, że 
chciałem się upewnić o śm ierci!... W przeciwnym 
razie, był bym go dobił, może pan być pewny!... 
Od dziesięciu już lat [męczyłem się, 
żyjąc tylko nadzieją spełnienia tego... 
co spełniłem dzisiaj!.. Znosiłem wszy­
stko : nędzę, głód, upokorzenia, żeby 
tylko doczekać się tej błogosławionej 
chwili, w której zatopiłem nóż w 
sercu tego człowieka.

— A więc chciałeś się pan ze 
mścić na Franchonie?

— Tak, panie!... Ale to cała hi- 
storja, i nieśmiałbym...

— ...Nadużywać mojej cierpliwo­
ści? BrońBoże!... Opowiadaj, kocha­
ny panie, zaciekawiasz mnie bardzo...

Ta podstępna grzeczność komi­
sarza policji zgorszyła dwóch dozo­
rców więźnia; Lebouchard zaś ukło­
nił się zimno, jak prawdziwy gentle­
man :

— Skoro pana nie nudzę... Muszę 
jednak cofnąć się trochę w prze­
szłość... Będzie temu około lat trzy­
dziestu ; dwaj młodzi ludzie ukoń­
czyli prawa... Byli to przyjaciele od 
dzieciństwa, złączeni wspólnemi u- 
podobaniami, silniej może jak  bracia sjamscy. Ore- 
stes i Pylades! Castor i PolluxL. Lebouchard 
i Franchon, kiedy już trzeba wymienić ich nazwi­
ska ! Tak, panie, jak  mnie pan widzi — dziwi to 
pana, jestem przekonany! byłem nierozłącznym 
przyjacielem mojej ofiary!

I  pomyśl pan, jak  to dobrze się sk łada : ru­
sztowanie połączy nas jeszcze!... Zaczęliśmy i 
skończymy prawie równocześnie!... To wrusza- 
jące !...

W owym czasie, świetne niegdyś interesa 
mojej rodziny zaczęły szwankować... Musiałem 
się wyrzec moich projektów o sławie, mojej pra­
ktyki adwokackiej, ażeby pomagać ojcu w pod­
trzymaniu jego domu handlowego, chylącego się 
już do upadku. Było to o tyle przykrzejszem dla 
mnie, że miałem narzeczoną, którą uwielbiałem, 
a której musiałem zwrócić słowo, nie chcąc jej 
narażać na niepewną dolę... Franchon, przed 
którym świetna otwierała się przyszłość, Fran­
chon, którego sam przedstawiłem rodzicom Julji, 
Franchon — widzę, że pan odgadłeś — Fran­
chon stanął z nią, zamiast mnie, na ślubnym ko­
biercu!.., Dotknęło mnie to boleśnie, ale zanadto 
kochałem tego potwora, żebym mógł nie uspra­
wiedliwić jego postępku!... Ona była wolną, 011 
także; to więc, co się stało było zupełnie natu­
ralne ! Chociaż... zdaje mi się, że ja  nie zrobił­
bym tego !... Naturalnie, rozluźniły się nasze sto­
sunki, chociaż nie pogniewaliśmy się, bo o cóż 
mieliśmy się pogniewać. Krótko mówiąc, prze­
staliśmy się prawie zupełnie widywać; kiedy w 
kilka lat później zaplątałem się w proces, któ­
rego przegranie narażało mnie na utratę resztek, 
marnych resztek mojej egzystencji. — Franchon 
był adwokatem mego przeciwnika! .. Dzięki jego 
prawdziwym zdolnościom, przegrałem sprawę i 
znalazłem się na bruku!...

Straciłem ojca i sam, zrujnowany, zostałem 
na świecie!... Co potem robiłem, nie potrafiłbym 
panu dokładnie opowiedzieć. Imałem się wszyst­
kiego, bez żadnego powodzenia, spadając coraz 
niżej...

W sprawie pewnej pożyczki — to szczyt! — 
oskarżono mnie o lichwę, mnie, co żyć z czego 
nie miałem i dostałem się do policji poprawczej! 
Skazano mnie na sześć miesięcy, chociaż byłem 
zupełnie niewinny, przysięgam panu.,, i to dla 
tego, że oskarżenie wnosił nikczemnik, znający 
moją sprawę na wylot!... Ach pies!... Nie oszczę­
dzał mnie w cale!

I  któż to był? panie komisarzu. Franchon, 
on sam, tak, panie, Franchon zamianowa­
ny właśnie zastępcą prokuratora !...

Kiedy wyszedłem z więzienia, byłem 
już do niczego i stałem się wagabundą, 
jakiego pan widzi przed sobą!... Odzyskać 
dobrą sławę? Znam te wszystkie dekla­
macje na ten temat!... To blaga, blaga w 
całem tego słowa znaczeniu! Jeżeli ci raz 
tę dobrą sławę zabazgrano w sądzie, to 
zewsząd pędzić cię będą jak  psa parszy­
wego, i aby żyć, jedyna pozostanie ci ucie­
czka — rękę wyciągnąć!...

Zebrałem, i pewnego dnia nawet pod 
kościołem, prosiłem o jałmużnę mojego 
starego przyjaciela Franchona! Przecho­
dził ze swoją żoną, z żoną zawsze je ­
szcze ładną, pomimo, że sporo już upły­
nęło czasu. Zbladła, poznając mnie w ta- 

x kiej roli nikczemnej !
Wzruszenie jej nie uszło uwagi męża,

który odtrącił mnie brutalnie, nic mi nie ofiarując. 
I  oto nagle, kiedy się oddalali, zrozumiałem, dla­
czego ten człowiek prześladował mnie tak swoją 
nienawiścią! Tak! swoją nienawiścią, nie cofam 
tego słowa!

Byłem tego pewny! On nie przypadkiem wy­
stępował przeciwko mnie w procesie, który mnie

zrujnowral ! I przez nienawiść znów domagał się 
najwyższej kary dla swego dawnego przyjaciela, 
o którego niewinności był przekonany! A teraz 
nienawiść straszna, nieubłagana, poniżająca, po­
chodziła stąd, że jego żona wówrczas, kiedy go 
jeszcze nie znała, może mnie kochała!... I od tej 
chwili, w której zrozumiałem czarną psychologię 
tego nędznika, powziąłem niewzruszone postano­
wienie: zapłacić mu kiedyś za wszystkie nieszczę­
ścia mego życia. I  dziesięć lat czekałem! Przez 
dziesięć lat wiele razy chciałem umrzeć, mówi­
łem sobie: „Nie masz prawa jeszcze!“ Przez 
dziesięć lat szukałem go po całem mieście i nie 
mogłem go spotkać. #

Aż oto dzisiaj najniespodziewTaniej wpadłem 
na niego! Oko w oko! I  to jeszcze o zmroku 
w pustej ulicy! Bóg to spraw ił! Chwyciłem go 
za kołnierz surduta i powiedziałem mu: „Mam 
cię nareszcie, mój stary przyjacielu! Jakże się 
cieszę, że cię widzę!“ On, zdawało się. nie po­
dzielał mojej radości i ręczę, że gdyby się był 
nawinął policjant, byłby mnie kazał aresztować.

Tak zbladł i tak się trząsł, że parsknąłem 
śmiechem.

Wreszcie usłyszawszy odgłos zbliżających się 
kroków, porwałem nóż, jak  relikwię, przechowy­
wany na tę długo oczekiwaną sposobność i zato­
piłem go w sercu, w szlachetnem sercu pana 
Franchona...

Oto jest historja, którą miałem panu opo­
wiedzieć!... Jeszcze jedno słowo: jeżeli kat do­
stanie mnie w swre ręce, to będzie się mógł po­
dw alić, że ściął głowę człowiekowi zupełnie szczę­
śliwemu !

...I Lebouchard, zawsze uśmiechnięty, ukłonił 
się znów komisarzowi komisji, który... opuścił 
głowę na ręce... i zamyślił się...

 —  ! ! ! ■

PRAŻNIK.
Tańczono właśnie kadryla w pięknej sali 

„Curhausu“.
— Mesiezedam. Anawan, anarier! — ryczał 

tubalnym głosem wodzirej, ocierając ustawicznie 
spocony kark.

Ponieważ należałem do rzędu tych, którzy 
przenoszą obserwację tego widowiska nad czyn­
ny w niem udział, stanąłem na schodkach do ja ­
dalnych sal i z ciekawością śledziłem te krwa­
wo zapasy urody z brzydotą, zapału z niechęcią, 
blichtru z szczerością, dzieląc się spostizeżeniami 
z dwoma mymi towarzyszami.

— Nie tańczycie ? chwała Bogu! — wpada 
na nas Karolek — uf!... a to mię zmęczyły!

Po tym wstępie nastąpiło opowiadanie chao­
tyczne, z którego z trudem wyrozumieliśmy, że 
go jakiś członek komitetu przedstawił trzem sio­
strom z mamą, z których jedna była tynkowrana 
i plastrami oblepiona jak  najdumniejsza uczestni­
czka krakowskich festynów' „konfetti“, druga 
miała oczy tak ustawione, że chcąc mu prosto 
w twTarz spojrzeć musiała jednem okiem ucho 
mu obserwować, trzecia zaś wymawiała tylko 
pół alfabetu, a od mamy dziegciem, wyraźnie 
dziegciem zalątywało.

— Wiecie co ? mam oto m yśl! — rzecze na­
gle Karolek — ciśńmy o sosnę ten bal i jedźcie 
zemną na prażnik!

W PARKU Dra CHRAMCA W ZAKOPANEM.
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— Ja k to ! teraz ? teraz ? — zawołaliśmy chó­
rem.

— Ju śc i! mam upoważnienie zabrania z ba­
lu kogo zechcę a popadia*) prosiła koniecznie
0 tęgich chłopców!

Za chwilę siedzieliśmy we czwórkę w doro­
żce, która nas wywiozła za rogatki a po go­
dzinnej jeździe weszliśmy do sali o niskiej po­
wale i iakierowanej podłodze, w której po kątach 
leżały resztki roztartych świec.

Kurz w powietrzu był taki, że co chwilę 
porcję lemieszki2) połykać trzeba było a doko­
ła na długich chustami przykrytych ławkach 
siedziały, do upiorów raczej niż do ludzi podo­
bne danserki.

Po oficjalnem przedstawieniu nas popadji sze­
pnął nam Karolek, żeby zaraz tańczyć i to z wer­
wą gdyż inacze] nie zdołamy zatrzeć złego wra­
żenia, jakie zbyt późnem przybyciem wywoła­
liśmy.

Czułem, żeśmy jakieś kapitalne głupstwo strze­
lili i podczas gdym naciągał rękawiczki, uporczy­
wie powracało mi pytanie: na jakim szczeblu 
towarzyskiej znajomości form mam otoczenie mo­
je  umieścić. Doszedłem do wniosku, że tutaj 
główną zaletą musi być męzka siła i werwa w 
tańcu. Porwałem tedy najtłustszą popadiankę, 
którą Karolek pożerał wzrokiem zgłodniałego 
antropofaga i przypomniawszy sobie czasy zlo­
tów sokolich i ćwiczeń maczugami, wytężyłem 
wszystkie, siły, aby wyprodukować jak najwięcej 
prężności odśrodkowej, ufny że gdy się ona mej 
tancerce udzieli, zyskam sobie jej wdzięczność i 
uznanie. Jakież było moje zdziwienie kiedy od­
prowadzona na miejsce z oburzeniem zapytała:

— Szczosz wy mnoju jak  pomytłom krutyły ? !
Więcej z jej gestów jak ze słów wyrozumia­

łem, że" źle oceniłem smak i gusta miejscowe i 
stanąłem strapiony pod piecem, dusząc się popro- 
stu atmosferą, przepełnioną „antropiną" jak się 
Karolek wyraża, gdy nagle wzrok mój się roz­
jaśnił. Spojrzałem przez „salon" sąsiedni do trze­
ciego pokoju i ku mej radości dostrzegłem czarne 
postacie, pochylone nad stolikiem, a do uszu mo­
ich przedarły się poprzez tony arystona, który 
orkiestrę tu zastępował, enigmatyczne słow a: 
„viso“, „besser", które mają swój nieprzeparty 
urok i które rozkoszniej mi do duszy przema­
wiają, jak cały Szopen przez Przybyszewskiego 
odegrany, lub ryby i raki z obrazów flamandz­
kich mistrzów. Wymknąłem się niepostrzeżenie 
i po chwili znalazłem się między dwoma popa­
mi a za każdym z nich siedziała żona, bacząc 
pilnie, by zadużo nie przegrali.

Guldeny, piątki i dziesiątki latały mi przed 
oczami jak jednodniówki na moście, a ponieważ 
mi karta nie szła, wyciągałem z kieszeni jedną 
po drugiej, mianując je w duszy to kapeluszem, 
którego już nie kupię, to butami, w których już 
chodzić nie będę, to wreszcie czynszem, obiadem
1 już miałem rzucić molochowi gry na pożarcie 
koszta powrotu i napitków, gdy nagle karta mi 
się odwróciła! Dostałem „kunst"3), jeden z po­
pów „wózek“ 4) i powstał taki zapał, że popi 
już wraz z żonami składali się, byle,, dotrzymać11. 
Oczywiście zagarnąłem monetę, z czego taki po­
wstał popłoch, że ledwie z życiem i monetą u- 
ciekłem na podwórze, gdzie Karolek pod ścianą 
wozowni już w najlepsze z moim „pomysłem" 
romansował. Wyrwałem go z tego słodkiego tete 
k tete kategorycznem oświadczeniem, że natych­
miast wracam do domu, wskoczyłem do czekają­
cej doróżki, co widząc Karolek, wymienił z po- 
padianką czułe pożegnanie, a zdaje mi się i a- 
dresy i szybko wyjechaliśmy, żegnani przez okna 
wykrzyknikami, mającemi mniej wspólnego z mi­
łością bliźniego, niż z gwarą Wicka Socjalika.

Dwaj nasi towarzysze „na piechtę" nas do­
biegli i tak wróciliśmy z tego prażnika, po któ­
rym towarzysze moi obliczyli swe korzyści mo­
ralne, a ja  zaś ruskie piątki i dziesiątki, szczerze 
uradowany, że i kapelusz i buty i obiad i czynsz 
i „inne rzeczy, które jego są“, powróciły na ło­
no mej sakiewski, wiodąc ze sobą nadwyżkę, ja ­
ko brzęczącą pamiątkę prażnika i ferbelka w świę­
tobliwej kompanji. h.

J) Żona ruskiego księdza. Prażnik jestto zabawa w je­
go domu.2) czyli prażucha, potrawa z greczanej mąki 
z wodą 3) cztery karty jednej rangi, co więcej znaczy 
niż 4) cztery karty jednej „maści“.

CO C Z Y T A C ?
Szym on Askenazy. W czasy historyczne.

Warszawa. Nakład Gebethnera i Wolffa.

Prof. Szymon Askenazy należy do najzdol­
niejszych przedstawicieli młodszego pokolenia hi­
storyków naszych. W pracach swoich nie poprze­
staje 011 na wyłącznem zwracaniu uwagi na nau­
kową ich stronę, ale stara się też uczynić je 
barwnemi i zajmującemi. Stąd niezmierna dba­
łość o formę literacką i w rezultacie wykończe­
nie. które można śmiało zupełnie nazwać arty- 
stycznem.

Specjalnością prof. Askenazego są czasy sa­
skie. Tę ostatnią epokę dziejów naszych umiło­
wał najbardziej, poznał najlepiej i do niej też 
zwraca się najchętniej po tematy do swoich roz­
praw historycznych. A pisząc, nie przeładowy- 
wuje stronnic swych książek balastem drobnost­
kowych szczegółów, nie rozprasza na nie uwagi 
czytelnika, lecz przedewszystkiem ogląda się za 
rzeczami najbardziej charakterystycznemi, aby 
spleść z nich, ile możności żywy wizerunek czasu 
i ludzi.

Ostatniej swojej książce, która zajmuje nas 
obecnie, prof. Askenazy dał tytuł „Wczasów hi­
storycznych ". Z góry więc możemy już wiedzieć, 
że będą to rzeczy ulotne, drobne szkice, fra­
gmenty, pisane w chwilach wytchnienia od tej 
pracy, którą historyk uważa za główne swoje 
zadanie. Sam o nich powiada we wstępie, że po­
wstały raptownie, pod wpływem nastręczonych 
pobudek zewnętrznych, bardzo rozmaitych. Ale, 
mówi dalej, przypuszczając, że książka „wymaga 
być może pewnego usprawiedliwienia11 — powsta­
ły pod jednym wewnętrznym kątem widzenia. 
Powstały z jednego wspólnego poglądu na nau­
kę dziejową i interes publiczny. Miały swego 
czasu zosobna, teraz mają pospołu, na swój spo­
sób przyłożyć się dó zbudzenia rzeczywistego, 
rozumnego zajęcia dla spraw historyczno-polity- 
cznych doby nowożytnej i to w najobszerniej­
szym zakresie. A więc w zakresie polsko-euro- 
pejskim. Stoją tutaj nasamprzód, oczywiście, na 
pierwszym planie sprawy czysto polskie. Zaś w 
organicznym z niemi związku wynurzają się na­
stępnie europejskie. Czy będzie szło o francu­
skiego pretendenta, czy o angielskiego męża sta­
nu, o rosyjskiego profesora, czy o niemieckiego 
powieściopisarza, byle tylko dobrze się rozejrzeć, 
wszędy ujawnią się dotykalnie żywotne interesy 
i rachunki polskie. Świadomość tego organiczne­
go związku należy utrzymać i rozwidnić. Należy 
pielęgnować i umacniać obszerne poczucie euro­
pejskie na gruncie czysto polskim. Należy w o- 
gólności na sposób wszechstronny i ścisły rozwi­
jać i kształcić samowiedzę historyczno-polityczną 
w obrębie zjawisk nowożytności dziejowej. Do 
takiego celu obok uczonego szlaku, wolno pe­
wnie i przystępniejszej spróbować drogi. Wolno 
czasem poprobować nie z ciężkiej erudycyjnej 
armaty, lecz lekkiej impresyjnej flinty. Koniec — 
końcem chodzi o to, aby trafić11.

W ten sposób prof. Askenazy sam określa 
zadanie i znaczenie swej książki. Trudno nie 
podpisać się z całem uznaniem na jego program... 
Wątku do rozmyślań podczas owych „Wczasów 
historycznych11 dostarczyła mu przeważnie współ­
czesna literatura dziejopisarska. Podczas czyta­
nia książki nasuwają mu się na myśl spostrzeże­
nia, porównania, uwagi: — tu polemizuje z au­
torem, tam go uzupełnia w ten sposób po­
wstaje szkic, nie recenzja, bo dzieło przeczy­
tane daje mu przeważnie tylko impuls do zupeł­
nie samodzielnej twórczej pracy, I  raz po raz, 
w miarę jak  przerzucamy kartki jego książki, 
powstają przed naszemi oczami obrazy najroz­
maitszych epok, najrozmaitszych ludzi i ich czy­
nów. Z dworu Stanisława Augusta przenosimy 
się do — ambasady rosyjskiej w Londynie, aby 
tam przyjrzeć się z bliska intrygom, jakie w r. 
1831 knuła przeciwko sprawie polskiej żona ów­
czesnego ambasadora rosyjskiego, chytra pani 
L ieven; wędrujemy po Europie z pułkiem szwo­
leżerów, który się tak chlubnie zapisał na krwa­
wych kartkach epopei napoleońskiej; śledzimy 
losy Polski na posiedzeniach kongresu wiedeń­
skiego i. t. d.

Każdy szkic gdzieindziej nas prowadzi. Tru­
dno w pobieżnej recenzji kusić się choćby o stre­

szczenie książki o tak bogatej i różnorodnej tre ­
ści. Ale na dwie rzeczy należy zwrócić uwagę. 
Są one bardziej może niż inne na czasie. Więc 
przedewszystkiem obszerna ocena działalności p. 
Spasowicza, w której prof. Askenazy wykazuje, 
jak znakomity prawnik- historyk literatury i pu­
blicysta potrafi nawet niewzruszone napozór 
fakta naukowe naginać do swej niefortunnej po­
lityki i szkic p. t. „Niemcy o Polsce". Ta roz­
prawka jest dziś w chwili najwyższego rozbe­
stwienia hakatyzmu — szczególniej ciekawa. U- 
przytomniamy sobie z niej jak  niewiele czasu 
potrzeba, aby się uczucia i sądy ludzkie zmieniły. 
Dziś trudno uwierzyć poprostu, że był czas w 
którym „Werner, pruski dygnitarz kameralny w 
Płocku, w chwili gdy nad Warszawą rozlegał 
się grzmot-armat oblężniczych pruskich, ostrze- 
liwających Wolę, pisał wspaniały swój poemat 
„Do narodu11, w którym w ognistych wzniosłych 
i prawdziwie natchnionych strofach przeciw wła­
snemu królowi Fryderykowi Wilhelmowi II. da­
wał błogosławieństwo orężowi polskiemu. A 
W erner nie był wyjątkiem. Romantyzm młodo- 
niemiecki tam już znalazł najpiękniejsze swoje 
akcenty. Składali hołd niedoli narodu polskiego 
Heine, Boerne, wytworzył się specjalny rodzaj 
poezji „Polenlyrik11 w osobie tak świetnych 
przedstawicieli jak  Lenau, Hebel, Platen, Auers- 
perg, Freiligrath i w. i. Dziś to minęło. Jaka 
jest teraźniejszość — mówi prof. Askenazy —  
wiemy. „Słyszymy codzień jej odgłosy z Berlina, 
oglądamy codzień jej dzieła w Poznańskiem... 
Ale dzisiejszy Berlin, dzisiejsze Prusy, nawet 
dzisiejsze prusko-niemieckie cesarstwo, to jeszcze 
nie Niemcy. Dzisiaj sieją tam wiatr i zbiorą też 
burzę. Ale ten posiew im należy zostawić11". Bo 
„dzieje wielkich i wiecznych kultur społecznych 
nie stoją nienawiścią. Wielkie narody jak  Anty­
gona klasyczna nie po to żyją „by nienawidzieć 
społem, lecz by kochać społem". Dobrą i zdro­
wą jest rzeczą przywieść sobie czasem na pa­
mięć tę wielką i niespożytą prawdę, choćby w 
chwili najcięższych doświadczeń i najciężej na­
rzuconej walki. A wierzyć także potrzeba, że 
ta  prawda nie jest niepowrotnie zatraconą i dla 
Niemiec, dla prawdziwych Niemiec; że one do 
niej nawrócić będą musiały i że w tym nawro­
cie znajdą jedyny, właściwy wskaźnik dla sto­
sunków polsko-niemieckich11.

Takie słowa podyktowały prof. Askenazemu 
doświadczenia przeszłości. Z umysłu przytoczy­
liśmy je w obszerniejszem streszczeniu. — I  żal 
doprawdy, że całej książki tak streścić nie mo­
żna, tak jest warta czytania... Kali.

Nasze ilustracje. Straszna klęska, która na­
wiedziła Wenecję, rozległa się szerokiem echem 
po całym świecie. Katastrofa ta  dotknęła jeden 
z najstarszych i najpiękniejszych zabytków sztu­
ki włoskiej, mianowicie wieżę świętego Marka, 
Logiettę Sansovina i jedno skrzydło bibljoteki 
królewskiej.

Ryciny nasze przedstawiają właśnie czytelni­
kom plac św. Marka, jeden z najpiękniejszych, 
placów publicznych Europy, t. z w. „Salon Włoch". 
W jednym rogu tego placu obok bazyliki św. 
Marka, stała 40 metrów wysoka dzwonnica (cam- 
panella), licząca już tysiąc bez mała lat wieku.

Druga rycina przedstawia gruzy wieży, któ­
ra  waląc się, zniszczyła prawie zupełnie cudo­
wną „Logiettę", zbudowaną przez młodszego 
Sansoyina, istne arcydzieło sztuki. Tę to Logiettę 
właśnie przedstawia trzecia nasza rycina.

Artyści włoscy zajęci są obecnie zagadnie­
niem, czy zwaloną dzwonnicę należy odbudować 
czy nie. Jedni głosują za odbudowaniem, inni 
są mu przeciwni, wychodząc z zasady, że nie 
należy profanować pamięci arcydzieła sztuki ar­
chitektonicznej — choćby najbardziej udatnem, 
ale tylko naśladownictwem.

Przyczyny, jakie spowodowały zawalenie się 
wieży nie są znane dokładnie, wśród wielu hy- 
potez istnieje i taka, że katastrofę spowodowało 
trzęsienie ziemi w Salonikach, które było tak 
rozległe, że dało się odczuć aż w Wenecji. Wie­
deński architekt Wagner, przepowiada całej We­
necji zagładę. Jest to obawa przesadzona bez- 
wątpienia, ale częściowe niebezpieczeństwo 
istnieje i zagraża niektórym starszym w świecie 
budowlom. W ostatnich dniach np. zauważono 
rysy na ścianach kościoła św. Szczepana; budo­
wnictwo miejskie zwróciło z tego powodu ba­
czną uwagę na wszystkie wybitniejsze budowle- 
miasta.
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