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BIALE NOCE.

Noc druga.

No i dozyliSmy! — powiedziata,
i Sciskajgc obiedwie moje rece.

— Jam tutaj juz od dwdch godzin; pani nie
wie, co sie dziatlo ze mng przez caly dzien.

— Wiem, wiem... Ale do rzeczy. Wie pan,
P"com przyszta? Przeciez nie po to, by gtup-
stwa ple$¢, jak wczoraj. Ot co: musimy odtad
postepowaC madrzej. Myslatam o tern jeszcze
wCzoraj.

— Madrzej postepowaé Y Owszem, chetnie;
ale, co do mnie, to przez cale zycie nie posta-
pitem nigdy tak madrze, jak teraz.

— Naprawde? Przedewszystkiem wiec, pro-
sze, niecit pan nie S$ciska mi tak ragk, powtore,
oSwiadczam, zem dlugo dzi§ o panu” myslata.

— No... i?

— No i skonczyto sie na tem, ze trzeba na-
nowo wszystko zaczynaé, bo zadecydowatam na-
reszcie, ze zupetnie pana jeszcze nie znam, ze
wczoraj postgpitam, jak dziecko, jak podlotek,
ze zawinito we wszystkiem moje dobre serce,
czyli koniec koncow, dosztam do pochwaty samej
siebie, do czego sie zresztg dochodzi zawsze przy
wazeniu swojego zycia. | dlatego, by poprawié
btad. postanowitam wywiedzie¢ sie o panu jak
najdoktadniej. A poniewaz nie mam innych zro-
det wywiadu, wiec pan musi mi sam opowie-
dzie¢ wszystko, wszySciutko o sobie. No, wiec
co pan za cztowiek ? Predzej, niech pan opowia-
da swojg bistorje.

— Historje! — zawotalem przestraszony —
historje! Kto pani powiedziat, ze mam jaka hi-
storje? Nie mam bistoriji...

— Jakze wiec pan zyl, jezeli niemabistorji?—
przerwata mi, Smiejac sie. '

— Zupetnie bez historyj! Zytem sam dla sie-
bie, jak moéwia, to jest sam zupelnie — sam,
sam absolutnie — pani dobrze to rozumie: sam ?

— Jakto sam ? Nikogo pan nie widywat ?

— No nie, widywa¢ widuje, a mimo to —
sam.

— Nie méwi pan z nikim ?

' — W Scistem pojmowaniu rzeczy: — z nikim.

— Wie ktoz pan jeste$! Zaraz domyslam sie:
j N takze musi mie¢, jak ija, babcie. Slepa jest
N.btzez cate zycie nie wypuszcza mnie od sie-
j  tak, zem sie prawie oduczyta méwi¢. A gdy
sie/t"ata *emu llabroitam co$, zawotata mnie do
i tt *Drzypi®a szPilka do swojej spodnicy —
SleD O< ten® Adzimy ze sobg; babka cho¢
ltin er°lji. ponczoche, a ja koto niej. Siedz, szyj,
i . jZytA jej ksiazke na glos — taki dziwny
Obyczaj: dwa lata przypieta szpilka...

strach! Ale ja nie mam babci.
‘W' Poc6z pan siedzi w domu?

— \\lec pani chce wiedzie¢, ktom ia taki?

_No tak, tak.

— Scisle?

$miejac sie
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— Scisle.

— Typ. . .

— Typ! Jaki typ ? — zawotato dziewczatko,
rozeSmiawszy sie tak, jakby pierwszy raz po ca-
torocznej przerwie. — Jak mi z panem wesoto :
Oo — tutaj jest taweczka; sigdZzmy! Tedy nikt
nie chodzi, nikt nas nie ustyszy — i zaczynaé
historje! Dlatego, ze mnie pan nie przekona, iz
pan nie ma swej bistorji; ukrywa jg pan. Naj-
przéd wiec, co to jest typ?

— Typ ? Typ to jest oryginat, taki Smieszny
cztowiek — odpowiedziatem i porwany jej dzie-
ciecg wesotoscig, zaczatem sie sam smiaC. m— To
jest taki charakter. Pani wie, co tojest marzyciel ?

— Marzyciel? Jakzebym nie wiedziata? Po
czesci jam takze marzyciell;;;' Czasem zdarzy
sie, siedze kuto babci, g pr-ez jyw.ye let; i:]J«d,
a leci, Bog wie co. | zackymimjjBzy¢, marzyc...
no, za chinskiego wieikiegp §M£?ia wychodze..
Ale czasem to dobrze, ze sie *rzy!... Chociaz
kto wie! Zwlaszcza, jezeli jest poza marzeniem
0 czem mysle¢ — dodato dziewcze jako$ powaznie.

— Wspaniale, jezeli pani cho¢ raz juz wy-
chodzita za magz za bogdychana, to wynik ten,
ze mnie pani zrozumie zupeinie. Ale, przepra-
szam, bo nie wiem jeszcze, jak pani na imig?

— Nareszcie! Przypomniat pan sobie.

— Ach, m¢j Boze! Do gtowy mi nie przy-
szto. Tak dobrze mi bylo bez tego...

— Nastienka.

— Nastienka, no a dalej :

— Poco dalej ? Nie do$¢ panu? Co za nie-
nasycony !

— Nie dos$¢? Dos¢! Za dos¢! Nastienka...
Nastienka — jak to nawet dobrze, ze pani be-
dzie dla mnie przedewszystkiem tylko Nastienka...

— No wiasnie... Ale...

— Wiec prosze pani... prosze stuchaé, jaka
to Smieszna historja.

Usiadtem koto niej z pedanteryjnie powazng
ming i zaczatem jakby wprost do druku:

— Sg, Nastienka, — moze pani o tem nie
wie, — sg w Petersburgu dos¢ ciekawe katy.
W katy te zaglada, zda sig, nie to samo storce,
co Swieci wszystkim mieszkanicom Petersburga,
ale jakie$ inne, nowe, jakby umysinie zamoéwione
dla tych katow i oSwieca wszystko swojem o-
sobliwem Swiattem. W katach tych, Nastienka,
zyje jakby zupelnie inne zycie, niepodobne do
tego, ktore wre obok nas, zycie z za siédmej
gory, z za siéodmej wody, a nie nasze powazne,
przepowazne zycie. Zycie to jest wiasnie mie-
szaning czego$ czysto-fantastycznego, goraco ide-
alnego z czem$ (niestety, Nastienka) szaroproza-
icznem, zwyczajnem, zeby nie powiedzie¢: do
niemozliwosci nikczemnem.

— Boze! Boze! Co to za wstep! Co ja te-
raz ustysze?!

— Uslyszysz pani, Nastienka (mnie sie zdaje,
ze nigdy sie nie zmecze powtarzaniem: Nastien-
ka), ustyszy pani, ze w tych katach mieszkajg
dziwni ludzie — marzyciele. Marzyciel — Zeby
go okresli¢ doktadnie — to nie jest cziowiek,
ale jaka$ istota rodzaju nijakiego. Zamieszkuje
zazwyczaj jaki$ niedostepny kat, jakby chciat

Najscislej.

w nim utai¢ sie przed $wiattem dziennem nawet,
a gdy dobrnie do domu, to, zda sie, przyrasta
do swego kata, jak $limak. Jak pani mysdli, dla-
czego on tak lubi swoje cztery S$ciany, wyma-
lowane naturalnie na zielono, smutne i niemo-
zliwie okopcone? Dlaczego ten $mieszny jego-
mos$¢, gdy zdarzy sie, odwiedzi go kto$ ze zna-
jomych (konczy tem, ze znajomi wszyscy jako$
przeprowadzajg sie), dlaczego ten $mieszny czto-
wiek wita go taki zawstydzony, taki zmieszany,
jakby przed chwilg popeknit jakie$ przestepstwo,
jak gdyby fabrykowat fatszywe banknoty Ilub
wierszyki, ktore poOzniej odsyta sie do redakcji
jakiejkolwiek wraz z listem anonimomym, dono-
szacym, ze autor tej poezji umart, ze wiec przy-
jaciel nieboszczyka uwaza za Swiety obowigzek
opublikowa¢ jego utwory © Dlaczego, powiedz mi
paui, prosze, o Nastienka, nie wigze sie rozmo-
wa z gosciem ? Dlaczego ani $miech, ani zadne
ostre stowko nie spada z jezyka tego niespodzie-
wanego goscia, ktory w innych wypadkach lubi
i Smiech i ostre stdwko i gawedki o pici pie-
knej i inne wesote tematy ? Dlaczego wreszcie
i sam gos$¢, niedawny znajomy zapewne, przy-
byly tu z pierwszg wizytg, bo drugiej napewno
nie bedzie, — dlaczego i go$¢ tak sie miesza,
kostnieje, patrzac na przewrdcong mine gospo-
darza, ktory zdofat juz do tej pory zatraci¢ sie
do szczetu, po proznych wysitkach wygtadzenia
i urozmaicenia rozmowy, wykazania znajomosci
tonu S$wiatowego, zagadania o pici pieknej, po
rozpaczliwej probie spodobania sie cho¢ jako
tako temu biednemu cztowiekowi, ktory miat
nieszczescie go wizytowaC? Dlaczego wreszcie
gos¢ chwyta naraz kapelusz i szybko odchodzi,
przypomniawszy sobie przypadkiem o najpilniej-
szym pod storicem interesie ? Dlaczego, wyszed}-
szy, Smieje sie do rozpuku i na miejscu daje
sobie stowo, ze wizyta byta ostatnig, ze sie juz
nie pokaze na oczy temu dziwakowi; dziwak ten
moze byC najlepszym cztowiekiem. | réwnocze-
$nie po solennem stowie honoru wyobraZnia je-
go pozwala sobie na malenkg zachcianke: po-
rownania, choéby w dalekich zarysach, fizjogno-
mji gospodarza do tego nieszczesnego kociaka,
ktérego dzieci zdradliwie schwycity w niewole,
zmiety, stlukty, najokropniej sponiewieraty, u-
pokorzyty w proch i ktéry wreszcie wtulit sie
przed niemi pod krzesto, w ciemny kat i tam do-
piero przez catg godzine myje swoj zniewazony
pyszczek, dlugo potem patrzy nieprzyjaznie na
zycie i nature i nawet na swojg porcje, ktora
mu przyniosta litoSciwa szafarka.

— Przepraszam pana — przerwata mi Na-
stienka, ktéra caly czas stuchata zdziwiona z o-
twartemi oczami i usteczkami — nie wiem zgota,
dlaczego pan mi zadaje takie $mieszne pytania,
nie wiem dlaczego to wszystko sie dzieje, ale
wiem tylko napewno, ze wszystkie te zdarzenia
bezwarunkowo zaszty z panem i to od stowa do
stowa.

— Bez watpienia.

— Wiec, jezeli bez watpienia, to prosze cig-
gnag¢ dalej, bom ogromnie ciekawa, Tylko jeszcze
jedno: pan opowiada bardzo pieknie, ale czyby
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nie mozna jako$ opowiada¢, nie tak pieknie,
bo pan tak moéwi, jakby pan ksigzke czytat.

— Nastienka — odpowiedzialem powaznym
glosem, wstrzymujac sie od $Smiechu — Nastien-
ka, ja wiem, ze opowiadam pieknie, ale — moja
wina — nie umiem inaczej. W tej chwili jestem
niby duch kréla Salomona, z ktérego nareszcie
po tysigcu latach zdjeli siedm pieczeci. Teraz
Nastienka, gdy$Smy sie znowu zeszli po takiej
diugiej rozigce — bom ja panig juz oddawna
znat, bom oddawna juz kogo$ szukat, a to jest
znak, zem panig wiasnie szukat i ze bylo nam
sadzone zejs¢ sie — teraz w gtowie mojej otwo-
rzyto sie tysigc zawoOr i musze wyptynaé na ze-
wnatrz rzekg stdw, inaczej zadusze sie. Wiec
stowem, prosze mi nie przerywac, lecz stuchaé
pokornie i postusznie, inaczej: umilkne!

«— Ni-ni-ni! Juz ani stowa!

— Zaczynam: mam w dniu, Nastienka, pe-
wng godzine, ktorg nadzwyczaj kocham. Ta go-
dzina, kiedy koriczg sie prawie wszystkie dzienne
sprawy, obowiagzki, zajecia i wszyscy spieszg do
doméw na obiad na odpoczynek, a po drodze
juz obmyslajg sposoby wesotego przepedzenia
wieczoru, nocy. O
tej godzinie bohater
nasz — bo pani mi
juz pozwoli opowia-
da¢ w trzeciej oso-
bie; w pierwszej
osobie jako$ wstyd
opowiada¢ — wiec,
jak powiadam, o tej
godzinie i nasz bo-
hater, ktory dotad
nie préznowat, wra-
ca do dom. Ale
dziwne uczucie za-
dowolenia gra na
jego bladej, troche
jakby zmietej twa-
rzy.  Nieobojetnie
patrzy na wieczor-
ng zorze, powoli ga-
sngcg na chtodnem
niebie  petersbur-
skiem, gdy mowie:
patrzy, to klamie —
nie  patrzy, ale
wchtania jako$ nie-

Swiadomie, rzek}-
bys, zajety zupetnie
czem innem, bar-
dziej  zajmujgcem.
Przypadkowo moze
tylko udzieli¢ uwa-
gi temu, co go o-
tacza. Zadowolony
jest, bo do jutra
wolny od spraw,
rad jak sztubak,
ktérego puscili ze
szkolnej tawki do
gry i dokazywania.
Niech pani popatrzy
na niego z boku,
w tej chwili pani
dostrzeze, ze rado-
sne uczucie juz po-
dziatatlo na jego
stabe nerwy i cho-
robliwie podraznio-
ng fantazje. Teraz
bogaty juz jest swo-
jem osobliwem zy-
ciem, jakby sie
wzbogacitnaraz; nie
naprézno pozegnal-
ny promieA stofca
tak wesoto mu zaja-
$niat i wyciaggnat z ogrzanego serca cate roje wra-
zen. — W tej chwili, zaledwie dostrzega droge, na
ktérej przedtem uderzataby go kazda drobnostka.
Niech pani sprébuje zatrzymac go i naraz zapytac:
gdzie teraz stoi, ktoredy szed}? nicby nie mogt
przypomniec sobie, ani tego, gdzie stat teraz i za-
czerwieniony z niezadowolenia, zetgatby cokol-
wiek dla uratowania przyzwoitosci. Oto dlaczego
tak drgnat, omal nie krzyknagt i ze strachem o-
bejrzat sie do kota, gdy jakas nadzwyczaj sza-
nowna staruszka grzecznie zatrzymata go i za-
pytata o droge. Pani zapyta by¢ moze: o czem
marzy? Poco pyta¢? o wszystkiem... o roli poe-
ty, zrazu nieuznanego, potem wiefAczonego... Noc
Sw. Barttomieja, Diana Yernon, bohaterski wspot-
udziat w zdobywaniu Kazania, Klara Mowbray,
Sobor i Huss, zmartwychwstanie trupéw w ,,Ro-
bercie”“ (pamieta pani muzyke? Czu¢ w niej
cmentarz!), Minna i Brenda, bitwa pod Bere-
zyna, czytanie utworu u hrabiny W., D... Dan-
ton, Kleopatra e suoi amanti, dworek w Koto-
mnie, swdj kat a obok mite stworzenie, towa-
rzyszka, wieczor zimowy-i t. d. Nie! co go obcho-
dzi, prozniaczego smakosza, to zycie zwykte, na-
sze zycie? On mysli, ze to jest biedne, nedzne

zycie, nie domysla sie, ze i dlan wybije kiedy$
teskna godzina, kiedy za jeden dzien tego ne-
dznego zycia odda wszystkie swoje fantastyczne
lata, i nie za rado$¢, nie za szczescie odda...
Tymczasem jednak — niczego nie pragnie, bo
wyzszy jest nad pragnienie, bo wszystko jest w
nim, bo sam on jest twdrcag swojego zycia i two-
rzy je sobie w kazdej godzinie wedle nowego
zachcenia. A jak to tatwo, jak naturalnie stwa-
rza sie ten bajkowy, fantastyczny Swiat! Jak
gdyby to nie bylo nawet przywidzenie! Napra-
wde, wierzy¢ jestem gotow chwilami, ze cate
to moje zycie, to nie pobudzenie uczucia, nie
miraze, nie ztuda wyobrazni, ale rzeczywistos¢,
istota! | dlaczego, powiedz pani, dlaczego w chwi-
lach tych tak tezy sie duch? Od jakich czardw,
od jakich nieznanych loséw przyspiesza sie puls,
tryskajg lzy z oczu marzyciela, gorejg biate zwil-
gniate policzki i takiem niepokonanem upojeniem
wypetnia sie cata jego istnosé? Tak jest, Na-
stienka, oszuka¢ sie mozna i mimowoli uwierzy¢,
ze to namietny, rzeczywisty zachwyt drga w du-
szy, taka dlawigcg stodyczg zamiera w sercu.
Mimowoli uwierzyé mozna, ze jest co$ zywego,
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namacalnego w bezcielesnych jego marach! A
przeciez jakie to oszustwo naprzyktad: mitosé
naszta na jego piers z calg swojg nieprzebrang
radoscig, ze wszystkiemi mekami... Ale niech
pani nan spojrzy! Czy uwierzy pani wtedy, ze
on w istocie nie znat nigdy tej, ktorg tak ko-
chat w swoich snach? Czyzby naprawde widziat
ja tylko jedynie w czarownych przywidzeniach,
czyzby mu sie $nita tylko namietnosé? Czyzby
naprawde reka w reke nie przeszli oboje tylu
lat wspoélnego zycia, — sami, porzuciwszy Swiat
ludzki, potagczywszy w jedno dwa Swiaty swoje?
Czyzby naprawde to byto tylko marzeniem —
i ten sad, posepny, spustoszaty, dziki, z Sciezyn-
kami, zaro$niety mchem, samotny, ponury, gdzie
tak czesto chodzili we dwoje, gdzie przedli na-
dzieje, tesknili, kochali sie tak diugo, ,tak dtu-
go i rzewniell Musi sie¢ wiec pani zgodzi¢, ze
jest powod do zerwania sie z miejsca, zawsty-
dzenia, jak sie wstydzi uczniak, zalapany na
pchaniu do Kkieszeni zerwanego z cudzego sadu
jabtka, gdy ktéry$ z nieproszonych przyjaciot,
dtugi, zdrowy chiop, bataguta i kompan naraz
otworzy drzwi — i jak gdyby nigdy nic krzy-
knie sobie: ,,A ja, bracie, prosto z Pawtowska!*

Boze ty moj! Stary, posepny sad — ,tak dtugo
i rzewniel — a tu ludzie przyjezdzajg z Pawto-
wska !

Umilknatem patetycznie po patetycznem za-
konczeniu. Pamietam, ze gwattem pragnatem ro-
zesSmia¢ sie. Jakie$ ztosliwe biesigtko zaczynato
juz rusza¢ sie we mnie. Ale coraz bardziej i
bardziej wilgotniaty oczy moje...

.Oczekiwatem, ze stuchajgca tego wszystkie-
go z otwartemi oczami Nastienka parsknie swym
dziecinnym rozbrajajgcym $miechem i juz zaczy-
natem zatowaé¢, juz czutem skruche, ze zagalo-
powatem sig, Ze niepotrzebnie wypowiedziatem
sie z wezbranego serca, zem niepotrzebnie wy-
powiedziat to, co mogtem mowi¢ tylko w ten
sposob, jakbym czytal napisane, jako, ze dawno
juz byto to utozone w formie wyroku nad sobg
samym, ktdry teraz tylko odczytywatem. Zalo-
watem, zem sie nie mogt wstrzymac. Zdziwitem
sie wiec niemato, gdy Nastienka przez chwile
milczata, potem lekko usScisneta mi reke i zja-
kiem$ nieSmiatem uczuciem spytata:

— Czyz naprawde pan przezyt tak cate swoje
zycie ?

— Cale zycie,
Nastienka. | zdaje
sie do konca zycia.

— Nie, tak nie
bedzie — odezwata
sie z niepokojem —
tak nie moze by¢,
bo i jabym chyba
takze cate zycie mo-
ze musiata przezy¢
przy babci. Czy pan
wie, ze to nie do-
brze tak zy¢?

— Wiem, Na-
stienka, wiem ; za-
wotatem, nie wal-
czac diuzej z uczu-
ciem. — A w tej
chwili wiem bar-
dziej, niz kiedykol-
wiek. Teraz, gdy
siedze koto pani i
mowie z panig, to
dziwno mi nawet
pomys$le¢ o przy-
sztosci, dlatego, ze
przyszto$¢, to zno
wu samoistnienie,
znowu to zatechte,
niepotrzebne zycie
i 0 czcem mi tera?
marzy¢, gdym na
jawie obok pani byt
tak szczesliwy?! O!
niech pani bedzie
btogostawiong za to,
ze$ mnie nie odtra-
cita, ze moge po-
wiedzie¢, iz zytem
cho¢ dwa wieczory
w zyciu mem !

— Och, nie,
nie! — Kkrzykneta
Nastienka i tezki
btysnety w jej o-
czach. — Nie, tak
nie moze by¢, nie
rozstaniemy sie! C6z
to dwa wieczory!

— Och, Nastien-
ka, Nastienka. Czy
pani to wie, ze pani
mnie pogodzita z sa-
mym sobg ? Czy pa-
ni wie, ze nie bede
juz tak zle mysdlat o

sobie, jak nieraz myslatem ? Czy pani wie, ze nie
bede juz moze zalowat przestepstwa i grzechu,
jakie popetnitem w zyciu. Bo przestepstwem i
grzechem jest takie zycie, jak moje. | niech pa-
ni nie mysli, Nastienka, ze przesadzam cokol-
wiek, na Boga, niech pani nie mysli, bo na-
chodzg na mnie minuty takiej tesknoty, takiej
tesknoty... bo po tych moich bajkowych nocach
przychodzg przecie dnie otrzezwienia — a te sg
takie rozpaczliwe!l A wkoto wre i kotuje w zy-
ciowym wichrze ludzki thum, styszysz, widzisz,
jak zyja ludzie — zyjg na jawie, widzisz, ze zy-
cie ich nie obstalowane, ze nie rozpryska sie,
jak sen, jak widziadto, ze zycie ich wieczysScie
sie odnawia, wieczyscie miode, ani jedna godzina
nie podobna do drugiej; nie to, co zasmutniata
i do nikczemnosci jednostajna lekliwa fantazja,
niewolnica cienia, niewolnica idei, niewolnica
pierwszej lepszej chmurki, co naraz zastoni ston-
ce i zdtawi smutkiem prawdziwe petersburskie
serce, tak drzace o swoje stoneczko — a céz
moze by¢ za fantazja w smutku? Czujesz, ze na-
reszcie sie wyczerpuje z nieustannego napiecia
ta ,nieprzebrana” fantazja! Bo przecie cziowiek
meznieje, przezywa dawne ideaty — rozbija je



w Py}, gruz; a gdy brak innego zycia, to trze-
ba je budowa¢ z tego gruzu. A dusza chce i bta-
ga o co$ innego! Czy wie pani, do czego dosze-
dtem? Czy wie pani, ze zmuszony jestem spra-
wiaC rocznice wrazen, rocznice tego, co byto
przyjemne, rocznice tego, czego w istocie nigdy
nie bylo — hH0¢ rocznice tylko tycli gtupich, bez-
cielistych mar; sprawia si¢ ich rocznice, bo ich
juz brak, bo i mary sie przezywajg! Wie pani,
ze lubie teraz wspomnie¢ i nawiedzi¢ w swoj
termin te miejsca, gdzie na swdj sposob, bytem
szczesciwy niegdys, lubie budowaé terazniejszosé
na wzor niepowrotnej przesztosci i czesto, jak
cien, tutam sie bez celu, bez potrzeby po pe-
tersburskich zakamarkach. Jakie wspomnienial
Przypominam naprzykiad, ze tutaj, akurat rok
temu, akurat o tej porze, o tej godzinie, po tym
samym chodniku, wloklem sie taki sam samotny,
taki sam osmutniaty... jak dzi§! Przypominam,
ze i wtedy marzenia byty melancholijne, ale cho¢
i wtedy byto Zle, to jednak wydaje sie, ze byio
lepiej, ukojniej, ze nie bylo tego czarnego za-
dumania, ktore teraz tak sie zwigzatlo ze mnag;
nie bylo tych zgryzot sumienia, ciemnych, po-
nurych, co meczg dniem i nocg. | pyta sie czio-
wiek samego siebie: co$ zrobit ze swojemi lata-
mi, gdzie$ zapodziat najlepsze dnie swoje? Zy-
tes, czy nie? Patrz, moéwi cztowiek do siebie,
patrz, jak sie robi zimno na $wiecie. Przejdg je-
szcze lata, a w $lad za niemi posepne samotni-
ctwo, przyjdzie o Kkiju drzaca staros¢, smutek,
strapienie. Zbiednieje tw0j $wiat fantastyczny,
pomrg, uwiedng twoje marzenia, jak jesienny
lis€... O Nastienka! Wszak smutno bedzie samo-
tnemu, zupetnie samotnemu, nawet bez wspom-
nien, bez zalu nawet za czemkolwiek... bo wszy-
stko, co sie stracito, co przeszto, to byto ,nic”,
gtupie, okragte zero, to bylo tylko marzenie!

— Niechze mnie pan nie roztkliwia, panie —
przerwata mi Nastienka, ocierajgc tezke. — To
juz sie skonczyto. Teraz jesteSmy razem. Dwoje.
I cokolwiek sie stanie ze mng, nie rozstaniemy
sie. Niech mnie pan postucha. Ja jestem prosta
dziewczyna, matom sie uczyta, cho¢ babcia zgo-
dzita dla mnie nauczycielke, ale naprawde rozu-
miem pana, bo wszystko, co pan teraz moéwit,
przezytam sama przez ten czas, kiedy bylam przy-
mocowana do babci szpilkg. Rozumie sig, nie u-
miatabym opowiedzie¢ tak pieknie, jak pan, nie
uczytam sie — nieSmiato dodaty bo mimo wszy-
stko nabrata szacunku do mojej patetycznej o-
racji i do mojego podniostego stylu — ale je-
stem strasznie zadowolona, ze pan mi to wszy-
stko tak szczerze powiedzial. Teraz znam pana,
zupetnie znam. | wie pan co? Ja panu opowiem
swoje dzieje, cale, bez przemilczen, a pan potem
da mi rade. Pan jest bardzo madry czlowiek,
t-zy pan mi obieca, ze rada bedzie ?

— Ach, Nastienka — odpowiedziatem — cho-
ciaz nigdy sam dla siebie poradnym nie bylem,
to jednak, ze zawsze juz tak bedziemy wspdlnie
zyli, to bedzie bardzo dobrze, gdy jedno drugie-
mu poradzi! Wiec jakgz rade? Prosze mowic
wprost — teraz jestem taki wesoty, szcze$liwy,
Smiaty i madry, ze sie na wszystko zdobede!

— Nie, nie — przerwata Nastienka i zaczeta
sie Smia¢. — Nietyllco o madra rade idzie, ale
takze o serdeczna, braterska, taka, jak gdyby
mnie pan juz cale swoje zycie kochat!

— Bedzie, bedzie, Nastienka! — zawotatem
zachwycony — bo cho¢bym dwadziesScia lat pa-
nig kochat, to nie kochatbym mocniej, niz teraz
kocham!

— Wiec panska reka !

— Oto jest.

— No, wiec zaczynam swoje dzieje. (C.d.n.)

W TYSIAC LAT.

((MatnD-ozdziat powiesci Artura Gruszeckiego p. t. rW ty-
sigc Jat , opartej na obecnych stosunkach wegiersko-sto-

wackich).

Dzien wyborow, listopadowy, byt jasny i po-
godny, tylko od czasu do czasu silniejszy powiew
wiatru strgcatl zwarzone liscie z drzew, napedzat
troche chmur na blado-btekitne niebo — poczem
znéw Swiecito stonfice, rzucajagc zimne promienie
Ha miasto, rojgce sie od ludzi i wojska.

Panna Irma, poinformowana od doktora, ze
Iwko jest niedaleko jej domu ws$réd wyborcow,
n +nana Wypatrywata go z balkonu przez lor-
al Chwilami zdawato sie jej, ze go poznaje,
rzptj~rotce 20™at z jej oczu. Zniecierpliwiona,

do swej towarzyszki:
dzien tPwann° ~ n0>Przejdziemy sie po miescie,

n/ j piekny i ciekawa jestem wybordéw.

. J ,rong obok targowicy konskiej, napro-
zno jeanak wypatrywata iwka panna Irma. Wy-
borcy gminy Zboro i Skalca, odcieci od domdw,
roz.ozyli sie w S$rodku targowicy i lwko byt pe-
wno wsrdd nich, jako ich kortesz. Kordon woj-
ska, opasujacy ich o jakie piecdziesigt krokow,
nie pozwalat jednak nikomu zblizy¢ sie do nich,
nawet przekupniom z chlebem; oficer komende-

rujacy zabronit wiec wstepu i pannie Irmie
z Francuzka, mimo wyjawienia nazwiska ojca.

Rozczarowana panna Irma wrécita do domu
i z niecierpliwoscig oczekiwata przybycia ojca,
by mu sie poskarzy¢ na doznany zawdd.

Pan Balia, wystuchawszy cérke, usmiechnat
sie i rzek#:

— Gdyby$ mi byta wczoraj powiedziata, ze
chcesz widzie¢ wybory, uniknetaby$ Irmo tej
nieprzyjemnosci.

— Zapewne byitby mi ojczulek odradzit wyj-
Scie — usmiechneta sie z przymusem.

— Nie, gdyz rozumiem twojg ciekawo$¢. Ofi-
cer spehnit tylko swdj obowigzek, ale bytbym ci
dat przepustke przez wszystkie kordony.

— Wiec niech mi ojczulek da teraz, bo mo-
ze wyjdziemy po obiedzie z panng Ning.

— | owszem, moje dziecko, oto sg dwie, dla
ciebie i dla towarzyszki — mowit wyjmujac
z pugilaresu kartki.

W koncu obiadu zadzwonit i spytat lokaja:

— Czy byt postaniec od pana Thege ?

— Czeka na dole z listem.

— Przynies.

Szybko otworzyt list, a czytajgc, pochmurniat
coraz bardziej; skonczyt i rzekt do lokaja:

— Kaz mu zaczeka¢ na odpowiedz.

— Czy zte wiadomosci, ojczulku?

— Zle... gorsze, niz przypuszczatem... Thege
mnie zawiodt... ma zandarmow, policje, wojsko,
i z dziwng fagodnoscig pozwala zwycieza¢ Sto-
wakom... Przepraszam was, ze wstane od stotu,
ale musze mu odpisac.

Siadt w swym pokoju przy biurku
napisat:

»Kochany przyjacielu! Nadestane mi wiado-
mosci sg zte; zwracam twojg uwage, ze Kkilka
gmin stowackich nie glosowalo, zwiaszcza tak
liczne, jak Jaworowo i Zboro. Mozemy przegrac.
Mojem zdaniem, nalezy uzy¢ chocby najradykal-
niejszych srodkow, albo odtozy¢é gtosowanie".

Odczytat poétgtosem, podpisat i oddat lokajo-
wi; wkrotce wyszedt do biura, by oczekiwaé
tam telefonicznych wiadomosci, dawanych mu
przez pana Boronkai, przydzielonego z komitatu
do komisji wyborczej.

Wybory szty bardzo opieszale i powoli, gdyz
pan Thege wypytywat bardzo szczegdtowo wy-
borcow opozycyjnych o ich wiek, zajecie, nawet
przezwiska, jakie im nadawano we wsi dla od-
réznienia dwoch jednobrzmigcycli nazwisk ro-
dzinnych.

Wyborcy Janiczka, mimo z* mieli chlelia pod-
dostatkiem, niecierpliwili sie bezczynnem oczeki-
waniem i on sam czesto zblizat sin®> kordonu,
wypatrujagc postanca z komisj* fcwjorczej, wzy-
wajgcego jego gmine do urny wyborczej. Pocie-
szat jednak siebie i ludzi tem, ze i Iwko ze
swymi wyborcami czeka podobnie jak on, bedac
w gorszem potozeniu; bo odcieci od sklepéw
kordonem, nie mogli nawet chleba kupi¢ na za-
spokojenie gtodu.

Tej samej polityki trzymat sie tez Iwko
wzgledem swoich wyborcéw, obiecujac im suty
poczestunek po wyborach i upewniajgc ich, ze
gmina Zboro i Skalec zaraz po gminie Jaworo-
wo przyjdzie do gtosowania.

— Chwata Bogu!— zawotat Maciej Baca —
wotajg juz Jaworowo.

m— Czy tak ? Nie dostyszatem — rzekt Iwko
goragczkowo i wyprostowawszy sie, patrzat w kie-
runku wyborcdw Janiczka.

Dojrzat, ze kordon nie chce przepusci¢ wy-
borcdw, postyszat stowa gtosniejszej ktotni; wre-
szcie ujrzat, jak Janiczek przerwal kordon i
szybko poprowadzit wyborcow do szkoty.

— Dzielny chtopiec! — usmiechnat sie za-
dowolony.

— Odwazny, to i szcze$liwy! — mruknat
Baca. — Kiedyz na nas kolej ?

— Jak tylko przegtosuje Jaworowo — obja-
$niat Iwko — pilnujmy wotania. — | wszyscy
umilkli, szepczac tylko cicho ze soba.

Wchodzgcego Janiczka do wielkiej sali szkol-
nej przyjat prezes pan Thege,' siedzacy za sto-
tem, ze spojrzeniem pogardy i niemitego zdzi-
wienia. Zwrdcit sie nastepnie do siedzacego nie-
daleko pana Boronkai:

— Dowiedz sie pan, ktéry z hajdukéw wo-
tat Jaworowo i daj mi znad.

Pan Boronkai sktonit sie i poszedt spetnié
polecenie.

— Jak sie nazywasz? — spytat wyborce
chiopa starego, z twarzg pomarszczong i diugie-
mi siwemi wiosami.

— Andrzej Hruka.

— Tak?... Powtorz jeszcze raz.

— Andrzej Hruka.

— Hm... dziwne nazwisko... bardzo dziwne...
a wiec nazywasz sie Andrzej Ruka?

— Nie, panie prezesie, Andrzej Hruka.

— Dobrze, nie powtarzaj tak gtosno... Gdzie
sie urodzites$?

— We wsi Jaworowo.

— Hm... ty$ chiop ?

— Tak jest.

i szybko

— Panie sekretarzu... prosze sprawdzic...
— lIstotnie, tak jest zapisany na liscie wy-

borcow — odpowiedziat sekretarz, przejrzawszy
spis.

— Tak zapisany?... Odczytaj pan, prosze.

— Andrzej Hruka, rolnik ze wsi Jaworowo...

— Hm... podatki zaptacite$?

— Tak jest, panie prezesie.

— Czy istotnie zaptacit ? — spytat sekretarza.

— Tak.

— Ile masz lat?

— Piecdziesiagt cztery.

— To niemozliwe, wygladasz znacznie miod-
szy... Prawda, panie Boronkai? — zwrdcit sie

do powracajgcego — ten cztowiek nie moze mieé
piecdziesigt cztery lat.

— Wyglada inaczej — baknat pan Boronkai,
nie wiedzgc, czy chiop ma byé miodszy, czy
starszy.

— Alez on miodszy — zawotal prezes.

— Znacznie, o, znacznie miodszy ! — potwier-
dzit pan Boronkai.

— Czy jest we wsi drugi taki Hruka?

— Jest, ale on nie jest wyborca.

— Najwidoczniejsze fatszerstwo — oburzyt
sie Thege. — Hej, panie notar! — zawotat do
urzednika, ktéry z obowigzku w czasie gtosowa-
nia gmin Ul przydzielonych, jest na sali — czy
zna pan tego cztowieka?

— Tak, troche z widzenia — odpart po-
kornie.

— On nie ma jednak lat piecdziesieciu czte-
rech.

— Nie wyglada na te lata.

— ldz precz! — krzykngt prezes — i badz
kontent, ze za klamstwo nie kaze cie aresztowac.

— Alez panie prezesie — baknat wyborca,
ktaniajac sie.

— Precz!

Do stotu prezesa podeszli mezowie zaufania
opozycji — i pan Poczkaj rzekt:

— Znam tego cztowieka, jest wyborcg, i dla-
tego, ze moze wyglada starzej lub miodziej, nie
wolno go usuwac¢ od gtosowania.

— Wzywatem pana? — zaSmiat sie prezes
drwigco. — Prosze milcze¢, tu tylko ja decy-
duje i rozkazuje.

—aAle... — zaczat pan Poczkaj.

— Milcze¢ i koniec! — krzyknat prezes
Surowo.

— To hanba!— mruknat dos¢ gtosno Janiczek.

— Kto to powiedziat? — grzmiat prezes.

W sali zrobita sie cisza, nikt nie odpowiedziat.

Prezes, zanim rozpoczat drugg indagacje wy-
borcy, zwrocit sie do pana Boronkai:

— Nazwisko hajduka?

«— Arpad... ten — i wskazat stojgcego w po-
blizu.

Prezes skinat i pytat cicho:

— Dlaczego przyszli ci tak predko?

— Rozerwali kordon.

— Tak? Zaczekaj dam ci kartke do ofi-
cera — i szybko napisat:

»,POki hajduk nie zamelduje panu nazwiska
wywotanej gminy, nie otwiera¢ kordonu. Prze-
ciw opornym uzyje pan kul*.

Podpisat i rozkazat:

— Odniesiesz oficerom, niech kazdy prze-
czyta i podpisze swe nazwisko.

— Stucham, panie prezesie.

| znéw rozpoczat pytania wyborcéw, i tak
wprawnie, ze z oSmdziesieciu wyborcéw Janiczka
tylko dwunastu dopuszczono do ztozenia gtosu.

W chwili, gdy Baca dostyszat wywotane na-
zwisko gminy Zboro, dojrzat Iwko zdata na dro-
dze sukienke panny Irmy, a kolor znat dobrze
z balkonu, na ktorym ja widziat przez caly nie-
mal ranek. Tak pragnat ujrze¢ jg z bliska, spoj-
rze¢ w jej oczy kochane... Ale przy okrzyku Bacy:

— Nas, panie, wotajg! — otrzasnat sie z ma-
rzen mitosnych i zawotat:

— Dalej, chiopcy ! Chodzmy!

Ruszyli. Oficer komenderujacy kordonem,
ujrzawszy ich ruch, krzyknat:

— Sta¢ w miejscu!

Chiopi staneli niezdecydowani.

— Chodzcie! Jaworowo przeszto przejdzie-
my i my!

Znéw ruszyli.

— Stojcie, bo kaze strzela¢ — i zotnierzom
wydat odpowiednig komende.

Znéw sie zawahali. lwko dojrzat znéw bli-
zej sukienke Irmy, i podrazniony wahaniem chio-
pow, zawotat:

— Czego sig boicie ? To sztuczka oficera,
aby nas zatrzymaé. Smialo naprzéd! Biegiem!
Ruszyli chtopi, powtarzajac za lwkiem :

— Zywio, Stowacy!

Oficer dat znak, kule zagwizdaty, pieciu le-
zalo na ziemi, reszta skupita sie trwozna.

Irma, postyszawszy strzaty, widzac z drogi,
iz niektorzy padli, szybko zblizyta sie do kor-
donu, pokazata przepustke; niemal biegta do le-
zacych i jeczacych, i pierwszego spostrzegta
lwka z przestrzelong piersig. Poznawszy ja, pod-
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niést biekitne oczy na
wyszeptat:

— Kocham cig, Irmol!

Chwile stata blada, wpatrzona w niego, az
upadta z okrzykiem:

— Moj lwku!

I wsrdd jeczacych, rannych, ptaczacych i prze-
razonych, potaczyli sie na wieki Irma i lwko.

nig, usmiechnagt sie i

Ze studyow nad psychologig zbrodni.
" . . . ]|
Zorochvarz przyeckony | 200Nz Zemetnase),

Jedng z najzupetniejszych prac nad istotg po-
wyzszych dwoch kategoryj przestepcow zawdzie-
czamy studjom Lombrosa. Tenze obszerne po-
Swiecit badania zbrodniarzom przypadkowym i
zbrodniarzom z namietnosci.

Na podstawie opinji powszechnej oraz staty-
styki, Lombroso przedewszystkiem stwierdza ,,ist-
nienie naturalnej grupy, ktorg tworzag zbrodnia-
rze przypadkowi". Grupe te dzieli nastepnie Lom-
broso na trzy poddziaty: na pseudo-zbrodniarzy,
kryminaloidéw, t. j. ludzi stworzonych na zbro-
dniarzy — i zbrodniarzy z przyzwyczajenia.

Do pseudo-zbrodniarzy nalezg przedewszyst-
kiem osobniki, speiniajgce zbrodnie mimowolne;
nastepnie ci, ktérzy spetniajg czyny, ani prze-
wrotne, ani tez wyrzadzajace jakakolwiek szko-
de, a mvazane za zbrodnie tylko na mocy panu-
jacych przesaddéw; ci wreszcie, ktérych zbrodnia
wyptywa z braku nalezytej znajomosci ustaw.

Czyny spelniane przez te pierwdzg kategorje
»,Nnie budza zadnej obawy na przysztos¢ i nie o-
brazajg zmystu moralnego mas“. Nie $wiadczg
one o istnieniu jakiejkolwiek predyspozycji za-
sadniczej u ich sprawcow, ktérzy sa tez tylko
pseudo - zbrodniarzami, jak ich czyny sg tylko
pseudo-zbrodniami.

U kryminaloidéw, przeciwnie, przypadek,
wszechmocna okazja pocigga tych, ktorzy juz w
pewnym, chotby matym stopniu sg do ztego skion-
ni. Nasladownictwo, zawodowe zajecia, wiezie-
nie a bardzo czesto, cho¢ posrednio, namietno-
Sci, bywajg tu przyczynami zasadniczemi. Kry-
minaloidéw spotykamy réwniez w tak zwanych
przez Sighel’ego stadtach zbrodniczych, w kt6-
rych przewrotny znieprawia prostodusznego, sil-
niejszy popycha do zbrodni stabszego. RoOwniez
i wptywy, epidemicznej natury spotecznej tworzg
niby prady, pociggajagce kryminaloidow ku zbro-
dni.

Odcienia i stopniowania, wynikajgce z tych
poddziatéw, odnalezé mozna takze w cechach a-
natomicznych i psychologicznych.

Lombroso odnajduje tu odmiany typu zbro-
dniczego, a nieznaczne przejscia, ktére od tego
typu prowadzag do kategorji wyzszych, pozwalajg
autorowi dojs¢ do jego ulubionego wniosku, a
mianowicie, ze tu, jak i gdzieindziej, mamy do
czynienia tylko z ,,odmiang zbrodniarza od uro-
dzenia".

Do trzeciego z poddziatéw zbrodniarzy przy-
padkowych, mianowicie, do zbrodniarzy z natogu
naleza, wedtug Lombrosa, osobniki, ktére ,choé
od urodzenia normalne i bez szczegblnej skion-
nosci lub organizacji zbrodniczej, nie nabyty je-
dnak ani w domu rodzicielskim, ani w szkole
i t. d. owej mocy powodujacej, albo raczej, uta-
twiajgcej przejscie od zbrodniczosci fizjologicznej,
stanowigcej, jak to widzieliSmy, wiasciwos¢ wie-
ku dzieciecego, do zycia normalnego, uczciwego,
osobniki, ktére wakutek tego coraz to glebigj
grzezng W owej pierwotnej sktonnosci ku ztemu#

Uzupetniajgc dalej swag mysl, autor dodaje:

»Tu wihasnie, powtarzamy, wystepujg owg rze-
kome cuda, ktorych dokonywa wychowanie, nie
przez to, ze przeobraza zbrodniarza od urodze-
nia w czlowieka uczciwego, ale przez to, ze
zbrodniarzowi fizjologicznemu nie pozwala staé
sie natogowym zbrodniarzem patologicznym™.

Autor zalicza, procz tego, do zbrodniarzy
przypadkowych wielka ilos¢ osobnikéw, naleza-
cych do szajek ztoczyncow, a nastepnie calg inng
jeszcze kategorye, do ktorej naleza indywidual-
nosci bardzo réznorodne, ludzie bogaci i mozni,
indywidua o profesji dwuznacznej, znaczna cze$¢
przestepcéw politycznych i tak zwani przez nie-
go zbrodniarze uczeni, oraz zbrodniarze protego-
wani, a w koncu epileptoidzi, grupa bardzo licz-
na, poczynajaca sie¢ od notorycznych epileptykdw,
a konczaca na ludziach zupetnie normalnych.

Klase zbrodniarzy z namietnosci charaktery-
zuje Lombroso w sposéb nastepujacy:

»Jest wsrdd zbrodniarzy kategorja, rozniaca
sie absolutnie od wszystkich innych, a mianowi-
cie : zbrodniarze z namietnosci, ktérych raczej
nalezatoby nazwa¢ zbrodniarzami z uniesienia

*) Z niezmiernie ciekawej ksigzki .T. Dallemagna ,,Zbro-
dnia w Swietle teoryj wspotczesnychll podajemy czytelni-
kom jeden z ciekawych rozdziatow p.t, ,,Zbrodniarz przy-
padkowy i zbrodniarz z namietnosci".

Naktadem Redakcji ,,Gtosu Narodu#

(per impeto) gdyz, jak to widzieliSmy poprze-
dnio, a przekonamy sie dowodniej jeszcze w etio-
logji, substrat wszystkich zbrodni stanowi gwat-
towne jakie$ uczucie. Ale podczas gdy u zbro-
dniarza zwyktego, impulsa uczuciowe nie bywaja
ani raptowne, ani izolowane, a dojrzewajac zwol-
na, stale sie powtarzajg i odnawiajg, #aczac sie
prawie zawsze z refleksjg, tu rzecz sie ma wprost
przeciwnie".

Autor szuka zatem cech, ktore najbardziej
wyrdzniajag te Kklase przestepcow. Zbrodniarzy
takich spotyka sie zresztg dos¢ rzadko; w Rosji,
w Rensylwanji i Szwajcarji obliczono, iz prze-
cietna ich ilos¢ wynosi 5 do 6% ogotu przestep-
cow, skazanych za zbrodnie potgczone z rozle-
wem Krwi.

WSszyscy oni popetniii zbrodnie ,,w owej epoce
zycia, gdy mito$¢ namietna géruje nad innemi
uczuciami i spotyka mniej przeciwwagi we wska-
zaniach rozsadku". W kategorji tej procent ko-
biet jest wyzszy od procentu mezczyzn.

Pod wzgledem fizjognomji réznig sie oni wy-
bitnie od obtgkanych i zbrodniarzy od urodze-
nia, tak- pieknoscig swojg, jak i zupeltnym pra-
wie brakiem utomnosci. A pieknosci ich ciala
odpowiada tez czystos$¢ duszy. Nietylko brak im
owej apatycznosci, ktora cechuje zbrodniarzy od
urodzenia, ale znajdujemy u nich raczej przesa-
dng pobudliwo$¢ i nadmierng uczuciowo$¢. Z o-
gromng ta wrazliwoscig tgczy sie czesto skion-
no$¢ do samobdjstwa. Dalecy od owej ozigbtej
apatycznosci zwyktych mordercéw, objawiajg oni,
przeciwnie, skrajna, szalong niemal uczuciowosc,
nietylko przed spetnieniem zbrodni, ale i p6zniej.
To tez Wprost odwrotnie, anizeli to czynig zbro-
dniarze zwykli, nietylko nie starajg sie zdoby¢
jakiego$ ,alibi“, nietylko zbrodni swej nie ukry-
wajg, ale z pewnem upodobaniem przyznajg sie
do niej przed sadem i przysiegtymi, jakby pra-
gnac tem zagluszy¢ swoj bél i wyrzuty sumienia.
Tylko wsréd tej kategorji mozna znales¢ 100%
poprawionych. 1)o namietnosci najczesciej tu wy-
stepujacych zaliczy¢ nalezy namigtnosci wybu-
chowe, jak: mitos¢, gniew, honor, czesciej zatem
uczucia szlachetne, anizeli poziome lub egoisty-
czne. Przyczyna stoi tu czesto w prostym sto-
sunku do zbrodni, a ostatnia nastgpuje wpredce
po pierwszej. Zbrodniarz nie dokonywa swego
czynu pokryjomu ani w zasadzce, postuguje sie
narzedziem bytejakiem, czesto Zzle wybranem, a
sposéb dziatania bywa niekiedy nawet bezmysl-
nym i wymaga wysitku fizycznego, o ktory nikt-
by przestepcy nie podejrzywat.

Prawie wszystkie zbrodnie z namietnosci skie-
rowywane bywajg przeciw osobom, jakoto: za-

dawan e ran, zabdjstwa; rzadziej spotyka sie
gwatty, aBhader rzadko przestepstwa przeciw
wiasnosci. (] |

Gwattowny, wybuchowy charakter, zaréwno
jak i popedliwo$¢ tych zbrodniarzy zbliza ich do
epileptykow.

Lombroso utozsamia ze zdrodnig z namietno-
§ci samobdjstwo pasjonatéw i nerwmwo rozstro-
jonych, zaliczajagc w koricu do tej kategorji i po-
litycznych przestepcéw z namietnosci.

Jednakze ,nie brak im newrozy i zboczen
psychicznych tak samo, jak i genjuszom*.

,U niektorych wszakze gwattowno$¢ uczucia
nietylko nie wytgcza mocy genjuszu, ale przeci-
whnie, jeszcze jg potegujek

CO CZYTAC?

»W tysigc lat4l powies¢ na tle stosunkéw stowaeko-
wegierskich napisat Artur Gruszecki. Naktad Gebe-
thnera i Wolffa.

»,Ksiazkg na czasie4 mozna nazwac¢ powiesé
p. Artura Gruszeckiego. JesteSmy w politycznej
fazie stowianofilskiej, ktora zwtaszcza wsréd mniej-
szych narodéw stowianskich: Stowakéw, Sto-
wencéw, Chorwatéw, przybiera formy narodowe-
go punktu orjentacyjnego. Na tle rozbudzonego po-
czucia rasowego budzi sie i poczucie niezalez-
nosci — stad protest przeciw wrogim narodom.

Przeciw Niemcom w Czechach, przeciw Ma-
dziarom w Chorwacji i na stowacczyznie. Pan
Artur Gruszecki daje w powiesci swej zywych
kilkanascie scen, obrazéw tego, po tysigcu lat
niewoli budzacego sie poczucia narodowego wsérod
biednego ludu stowackiego. Poczucie wiasnej na-
szej niewoli pozwolito pisarzowi glebiej i szcze-
rzej odczu¢ niedole pobratymcéw podkarpackich,
serdeczniej wspotczu¢ krwawy los, jaki znosi¢
muszg w diawigcej opiece madziarskiej.

Jako rodzaj, powies¢ Gruszeckiego nalezy do
tendecyjnych utwordw, t. j. do tych, ktdre pow-
stajg pod wplywem potrzeby, czy to spolecznej
czy politycznej i stad kazdy rozdziat jest bar-
wnym artykutem, wykazujgcym wrogi ucisk w
rozmaitych wypadkach i oswietleniach. Nalezy
na tem miejscu zaswiadczyé, ze utwor Grusze-

ckiego nie nosi zadnych cech pfaczliwego melo-
dramatu. Ani Madjarzy nie sg tam wystawieni
w postaci czarnych charakterow, ani anielskich
skrzydet Stowacy nie noszag — jedni i drudzy
sg ludzmi, przechodzi przez nich gniew, wrzenie,
namietno$¢, — zyja. Jezeli mimo to Madjarzy
niezbyt chwalebnie sie na kartach zapisali to
juz wina nie autora i nie Stowakow.

Stosunki wewnetrzne ws$réd samych Stowa-
kow odmalowat autor nazbyt na modte lepigj
mu znang, polska. Taki np. pan Gabryel Andre-
anszki, bogaty szlachcic, politykoman minister-
jalny, legitymista pesztenski a mimo to szczery
Stowak, jest wiecej figurg naszg: czy to typem
ugodowca warszawskiego, czy filarem Kota Pol-
skiego w Wiedniu, anizeli przedstawicielem ja-
kiejkolwiek partji wsrod Stowakdw.

Szlachty stowackiej w Sctstem tego stowa
znaczeniu niema. Przez tysigc lat niewoli nie
ostata sig; czes¢ jej wygineta,, czes¢ zmadjary-
zowata sie, taksamo, jak zniemczata arystokra-
cja czeska, jak sie spolonizowali panowie ruscy.

Nie porusza rowniez autor bardzo rozegra-
nej nuty w spotecznem zyciu Stowakow: Na-
dziei w pomoc Rosji, ktéra u nich przechodzi
w jaka$ chorobliwg tesknote. Cata stowianszczy-
zna po za Polakami jest rosjofilska, ale niema
nad Stowakdéw wiekszych czcicieli Petersburga.
Wyptywa to naturalnym pragdem z ich dziejowej
niewoli i ze strasznego madjarskiego ucisku. —
Knut Mikotajow jeszcze im nieznany, a takie
krwawe sceny, jakie podaje Gruszecki w roz-
dziale ostatnim powiesci, ktory czytelnikom na-
szym powyzej podajem — sceny te i bezprawia za-
nadto im znane; zanadto duzo po nich w niebo
poptyneto btagalnych prosb do Boga.

Zzydziate Wegry wytezajg bowiem wszystkie
sity, by maly rod stowianski zgnie$¢, zniweczyé,
by raz juz przecie nie ustysze¢ nienawistnego
na nute ,Jeszcze Polska nie zginetal

»Hej, Slovaci! eszte nasza slovenska rzecz
zijeldl aut.

J. Dallemagne, ,,Zbrodnia w S$wietle teorji wspoétcze-
snych", przetozyt Zygmunt Poznanski.

W ciggu ostatnich lat dwudziestu nauka pra-
wa, mianowicie ta jej cze$¢, ktéra zajmuje sie
przestepstwami kryminalnemi, czyli tak zwana
kryminalistyka, ulegta gruntownej zmianie. Ba-
dania antropologiczne nasunety uczonym pytanie:
w jakim stopniu zbrodniarza mozna uwazac za
istote cliorg, spelniajgcg czyn karygodny pod
wplywem pewnego przymusu. Rozwigzanie tej
kwestji byto wazne, ile, ze od niej zalezata w»—
forma-prawodawstwa karnego —i uczeni wszy-
stkich krajow z zapatem wzieli sie do rzeczy.
Wkrotce dzieki pracom kilku jednostek, zwia-
szcza whochdw, stworzono nowg gatez nauki t. z.
antropologje kryminalng.

Nauka ta jest jeszcze w zawigzku, duzo w
niej teoryj jednostronnych, duzo fatszywych, ale
praca nie ustaje, rok kazdy rzuca nowy snop
Swiatla na tajemnicza i zawitg kwestje, i nalezy
mie¢ nadzieje, ze badania te podjete w imie mi-
tosci blizniego i humanitarnej sprawiedliwosci,
beda z czasem uwieficzone pomysinym rezulta-
tem.

Z wielu uczonych, ktorych zajmowata dotych-
czas sprawa odpowiedzialnosci zbrodniarza za
czyny przestepne, najgtosniej zastyneto imie pro-
fesora wioskiego Lombrosa. On wiasciwie pod-
tozyt podwaliny nowej nauce w dziele swem, za-
tytutowanem ,,Cztowiek-Zbrodniarz", gdzie stara
sie przeprowadzi¢ mysl, ze kazdy przestepca jest
odrebnym typem autropologicznym, od urodzenia
skazanym juz na to, aby popetnit zbrodnie, a
ktérego wyodrebnia od normalnych ludzi caty
szereg zmian fizjologicznych i anatomicznych.
Teorjg Lombrosa kranicowa i jednostronna, nie
wytrzymata krytyki naukowej, ale data pochop
uczonym catego Swiata do zajecia sie tg sprawa.
To jest wiasnie moze najwiekszg zastuga jej ja-
skrawosci.

Na polu tem pracowato nastepnie i pracuje
wielu uczonych. Najstynniejsi z nich to: Garo-
falo, Ferri, Tarde, Lacassagne, Coutagne, Raux,
Guillot, Orszanskij, Manouvrier i t. d. W ksig-
zce p. Dallemagne’a znajdujemy streszczenie
wszystkich tych teoryj i rezultaty, do jakich d>
szta nauka w swem dazeniu do wyswietlenia,
prawdy. Dzietko francuskiego autora jest bar-
dzo dobrym podrecznikiem informacyjnym, i $mia-
to mozemy je poleci¢ wszystkim, ktérych zaj-
muje to tak wazne spoteczno-etyczne zagadnie-
nie.

W numerze dzisiejszym podajemy czytelni-
kowi jeden z celniejszych rozdziatéw ksigzki p. t.:
»Zbrodniarz przypadkowy i zbrodniarz z namie-
tnosci. Kali.

W drukarni W. Korneckiego w Krakowie.



