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Zemsta grobów. (C. d.)

Gdy pan Ledru umilkł, głęboka cisza zaległa 
zgromadzenie. Opowiadanie jego wywarło na 
wszystkich wrażenie tak przejmujące, że nikt 
z obecnych nie czuł się w sile przeciwdziałać 
mu choćby jednem słowem, lub też najlżejszem 
poruszeniem.

Z piersi tylko bladej damy wyrwało się za- 
ledwo dosłyszalne westchnienie, a  w ą tła  jej po­
stać wstrząsnęła się cala, jakby pod wpływem 
uczucia nagłej zgrozy.

Zmrok zapadał, a promienie słoneczne niknące
n a  ho ry zo n c ie  n ie  zn a jd o w ały  ju ż  d o stęp u  do z a ­
cienionego staremi drzewami dworku "mera, to 
też twarze obecnych tonęły w szarym półcieniu, 
nie dozwalającym prawie odróżnić ich rysów, 
tylko spoczywająca na ciemnych poduszkach gło­
wa bladej damy, odcinała się nawet teraz na 
mrocznem tle, nieziemską bladością, powlekającą 
piękne jej rysy. — W końcu proboszcz Mouille 
przerwał milczenie.

Kochany Ledru — rzekł 011. — Wierzę 
najzupełniej w prawdziwość opowiedzianego przez 
ciebie zdarzenia, i to w najdrobniejszych jego 
szczegółach, ale powiedz mi proszę, jak  sobie 
tłomaczysz ten fakt niezwykły.

— Nie tłomaczę go sobie wcale, opowiadam 
po prostu to, co było.

— Czy możesz pan jednak przypuścić? — 
przerwał doktór — by głowa ucięta była w sta­
nie przemawiać w kilka godzin po odłączeniu iei 
od ciała.

— Ja  nic nie przypuszczam, doktorze — od­
parł mer. — Wiem tylko, że po tern okropnem 
zdarzeniu popadłem w ciężką i długą chorobę, 
po której nie odzyskałem już nigdy dawnych sił 
i zdrowia.

— Ależ doktorze — przerwał nieśmiało ry­
cerz Lenoir (trzeci przyjaciel mera). — Opo­
wiadanie Ledru nie jest przecie zmyśleniem, ale 
zdarzeniem rzeczy wistem, t. j. faktem materjal- 
%m, podobnie jak  i choroba jego, w której go

aWet sam doglądałem.
pr Cóż stąd ? — odrzekł doktór. — Niemniej 
z ^ t o  wypadek ten należy uważać za złudzenie 
zwypów> podrażnionych i wyegzaltowanycli nie- 
pan , Iui okolicznościami, w jakich się wówczas 
przel/6 dru znajd°waC Deszcz, wicher, ciemność, 
nychJJ,'Vanie na cmentarzu, bliskość pomordowa- 
o b r a ź r ^ ’ wszys^ °  to podziałało na jego wy- 
tkieru ^  wywołując w niej pewien zamęt, sku- 
widział reg0 zctawało mu się, że widzi to, co 

. rz ' Podobnie ludzie obłąkani widzą i sły- 
apifl n‘e istniejące, a wszak taka halucy-
J .  Jakby krótkotrwałym obłedem, któ-

śnfe przebyty^ 8*’6 na“  PÓŹniej’ jak gdyby po

— A jednak — wtrącił rycerz Lenoir — zda­
rzają się wypadki, w których widzenia prorocze, 
przeczucia, sny, zapowiadają zdarzenia rzeczywi­
ste, które później istotnie mają miejsce. Mo- 
głyżby więc twory nie realne, nie rzeczywiste, 
zapowiadać istotne zdarzenia i wypadki, które 
się potem co do joty sprawdziły.

— Czy chcesz pan mówić o Sławnem widze­
niu króla Szwedzkiego ?

— Nie, przypomniałem sobie tylko zdarze­
nia, których sam byłem świadkiem.

-— I kiedyż to ?
— Byłem obecnym za czasów rewolucji — 

profanacji grobów królewskich w Saint Denis — 
i mógłbym wam opowiedzieć w jak  niezwykłych 
działo gig to okolicznościach.

Opowiedz pan, opow^lz, proszę!
kilka o-łftcńw

za-
wolało kilka głosów mira A 1

—  Byłem wówczas — zaczął rycerz Lenoir — 
dyrektorem muzeum starożytności francuskich, 
i jako taki, obecny być musiałem z urzędu, przy 
otwieraniu trumien królewskich w lochach Saint 
Denis. Stało się to tak. Lud paryzki, przejęty 
nienawiścią do Ludwika XVI, nienawiścią, któ­
rej nie zdołała nawet uśmierzyć królewska krew, 
przelana na rusztowaniu, postanowił wywrzeć 
swą zaciekłość na wszystkich królach jego rodu. 
Zwalił się więc 6 -go i 8 -go sierpnia na groby 
królewskie w Saint Denis, i w ciągu tych dwóch 
dni zniszczył 51 pomników, zabytki 12 wieków 
historji naszej. Rząd rewolucyjny nie mogąc 0 - 
panować tego wybuchu wściekłości ludu, posta­
nowił przynajmniej ująć go w jakieś karby, 0 - 
głosił więc, że bierze na siebie zbadanie grobów 
królewskich ■— i przeniesienie zwłok do jednego 
wspólnego dołu, celem zatarcia wszelkiego śladu 
znienawidzonej władzy monarszej. Biedni sza­
leńcy sądzili, że zdołają jednym zamachem zni­
szczyć i wymazać z dziejów 1 2  wieków własnej 
przeszłości. Wykopano więc pośrodku cmentarza 
wielki dół, wylany wapnem, gdzie miano wrzu­
cić pośmiertne szczątki tych, co byli twórcami 
wielkości Francji, od czasów Dagoberta do Lu­
dwika XV. Czyniono to wszystko niby dla wy­
mierzenia sprawiedliwości ludowi i w jego imie­
niu, w istocie zaś gwoli owym adwokatom, dzien­
nikarzom, prawodawcom rewolucyjnym, których 
wzrok raziła każda wielkość i świętość, nie ma­
jąca związku z ich osobami. Mianowany inspe­
ktorem tych badań, rozpocząłem poszukiwania 
d. 1 2  października, t. j. w dzień stracenia kró­
lowej — a otworzywszy lochy Burbonów, kaza­
łem najpierw wydobyć trumnę Henryka IV-go. 
Król ten zginął, jak  wiadomo, zamordowany w 
1610 r. mając lat 57. Pomnik zaś, jego, arcy­
dzieło Jana z Bolonji, zniszczono i przetopiono 
na grosze.

Zwłoki Henryka IV były zadziwiająco dobrze 
zachowane, siwiejące włosy i broda, okalające 
jego oblicze, nadawały mu pewne pozory życia, 
a gdy go wydobyto z trumny, owiniętego w ca­
łun, wzruszenie ogarnęło lud zgromadzony, i 0- 
mało nie zaczęto wołać, niech żyje Henryk IV. 
Widząc to dobre usposobienie tłumu, kazałem 
ustawić ciało królewskie w trumnie pod ścianą

w postawie stojącej, przez co postać Henryka 
IV robiła zdaleka wrażenie istoty żywej, opartej 
o mur kościelny. Wówczas zaczęła się istna pro­
cesja do tych szczątków pośmiertnych króla, któ­
ry był uważany za ojca ludu. Kobiety przyno­
siły na ręku małe dzieci, dotykały się całunu, 
klękano przed zwłokami, i szeptano naokoło -— 
„gdyby wszyscy królowie byli tacy jak ten, bie­
dni ludzie nie byliby tak nieszczęśliwi i w nę­
dzy pogrążeni". Słowem, jakiś nagły zwrot na­
stąpił w uczuciach tak niedawno rozwścieczo­
nego tłumu. Następnego dnia prowadzono pod 
moim kierunkiem dalsze poszukiwania. Wydobyto 
więc ciało Ludwika XIII, którego rozpoznać mo­
żna było po dobrze zachowanych wąsąch, dalej 
Ludwika XIV, którego zwłoki wyróżniały się 
charakterystycznemi wielkiemi rysami Burbonów^ 
zwłoki te były zupełnie zczerniałe — dalej 0 - 
twierano trumny królowych i rozmaitych książąt 
krwi. W końcu wydobyto trumnę Ludwika XV. 
Trumna ta, podług ceremoniału przyjętego w gro­
bowcach królów Francyi, umieszczona była przy 
progu katakumb, jakby dla przywitania następcy. 
Wrzucono wnet do wspólnego dołu pośmiertne 
szczątki kochanka pani Pompadour, i zalano je 
niegaszonem wapnem, poczem zaczęto składać 
tamże zwłoki innych królów, prócz Henryka IV, 
stojącego dotąd w kościele. Doglądałem osobi­
ście tej czynności, usiłując utrzymać w niej pe­
wien ład i systematyczność, gdy naraz uwagę 
moją zwróciły krzyki jakieś, dochodzące od strony 
kościoła. Po chwili ujrzałem gromady ludzi ści­
gających jednego z robotników, i wygrażających 
mu pięściami, kobiety zwłaszcza były niesłycha­
nie na niego rozjadłe. Gdym spytał o powód 
zajścia, opowiedziano mi, że nędznik ten powró­
cił co tylko z placn, na którym stracono królo- 
wę. Widocznie krew świeżo przelana podziałała 
na niego podniecająco, przybiegł więc tu dyszący 
zwierzęcą niemal wściekłością, a stanąwszy przed 
trupem Henryka IV, zawołał ochrypłym głosem:

— A ty  jakiem prawem stoisz tu sobie spo­
kojnie, kiedy dziś nastały takie czasy, że kró­
lom głowy ścinają.

Rzekłszy to, szarpnął lewą ręką za brodę 
Henryka IV, prawą zaś wymierzył policzek kró­
lewskiemu trupowi. Być może, że gdyby postą­
pił w ten sposób ze zwłokami innego jakiego 
monarchy, czyn taki uszedłby mu bezkarnie. Ale 
tu szło o Henryka IV, ulubieńca ludu — po­
wstało więc ogólne oburzenie, i tłum cały uczuł 
ohydę świętokradztwa. Uderzony szkielet upadł 
na ziemię z suchym trzaskiem, ale wszyscy obe­
cni rzucili się na sprawcę haniebnego czynu, i by­
liby go z pewnością na sztuki rozerwali, gdybym 
go nie otoczył opieką. Uratowawszy mu życie, 
nie chciałem jednak stawać się niejako wspólni­
kiem popełnionej przez niego zbrodni, postano­
wiłem go owszem pozostawić pod pręgierzem po­
wszechnego oburzenia.

— Dzieci moje — rzekłem do robotników — 
zostawcie tego człowieka własnemu losowi, ten, 
którego znieważył, potrafi z pewnością zesłać mu 
z niebios karę, na jaką czynem swoim zasłużył.— 
Robotnicy usłuchali mnie, i pozwolili winnemu
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odejść, rzucając tylko za nim przekleństwa i 
groźby.

Obawiając się dalszych profanacji, rozkaza­
łem zanieść do wspólnego dołu zwłoki Henryka 
IV, czego dokonano z najwyższym pietyzmem, 
składając je zupełnie osobno, przysypnjąc ziemią 
zamiast wapnem, i oddając mu do ostatka oznaki 
czci i miłości. Po ukończeniu tej czynności ro­
zeszliśmy się wszyscy do domu, przy kościele po­
został tylko stróż, czuwający tu zawsze o tej po­
rze, z mojego polecenia. Chodził 011 miarowym 
krokiem naokoło kościoła, grzejąc się niekiedy 
przy ogniu, który tu umyślnie dla niego rozpa­
lono. Miał obowiązek zaglądać także czasem do 
wnętrza kościoła, by się tam nie zakradł zło­
czyńca jaki, łub złodziej; a wnętrze to przedsta­
wiać musiało dziwnie posępny obraz, przy sla­
bem oświetleniu nocnej latarki. Płyty kamienne 
w posadzce odwalone, Wejścia do lochów ziejące 
czarną pustką, potłuczone posągi królów i świę­
tych, gdzieniegdzie pootwierane trumny i leżące 
obok nich szkielety. Nie byłoby nawet dziwnem, 
gdyby czuwający tu samotnie człowiek doznał 
uczucia przestrachu pod wpływem ponurego spu­
stoszenia, przywodzącego wciąż na myśl tak bli­
skie sąsiedztwo śmierci. Na szczęście, stróż no­
cny nie miał wcale bojaźliwej natury, i na myśl 
mu nawet nie przyszło zastanawiać się nad 0 - 
kropnością otaczających go obrazów. Chodził spo­
kojnie, miarowym krokiem naokoło kościoła, na­
słuchując tylko pilnie, gdy zegar kościelny wy­
dzwaniał godziny i kwadranse, i tak zeszedł mu 
czas do północy.

Naraz, w-chwili, gdy na zegarze wybiło 0 - 
statnie uderzenie godziny dwunastej, usłyszał 
nasz stróż hałas jakiś pochodzący od strony cmen­
tarza. Nie stracił jednak rezonu i uzbrojony w 
motykę, iść zaczął w kierunku głosów. U. wrót 
już jednak cmentarza przekonał się, że głosy te 
pochodzą z dołu, gdzie złożono kości królów, a 
były to jakby wołania o pomoc, przeciągłe skargi 1 
i głuche jęczenia. Wówczas odwaga opuściła stró­
ża, i zamiast pójść na miejsce i przekonać się 
co jest przyczyną tych krzyków, pobiegł do mego 
mieszkania, a zbudziwszy mnie, opowiedział rzecz 
całą. Zrazu nie chciałem mu ivierzyć, ale gdy 
otworzywszy okno i wychyliwszy się przez nie, 
usłyszałem rzeczywiście jakieś jęki, płynące w 
powietrzu — ubrałem się pospiesznie, kazałem 
stróżowi zabrać parę pochodni, i udaliśmy się 
obaj na cmentarz. U wejścia wiatr zgasił nam 
trzy razy światło, musieliśmy więc postępować 
po ciemku, i dopiero nad samym prawie dołem 
mieszczącym kości królewskie, mogliśmy znów 
zapalić pochodnie. Jęki cichły, w miarę jakeśmy 
się tu zbliżali, a w końcu ustały zupełnie. Po- 
chyłiliśmy się obaj nad otwartą mogiłą, i oświe­

ciwszy jej wnętrze, ujrzeliśmy tam jakąś postać 
ludzką, dającą jeszcze znaki życia.

— Kto jesteś? — zawołałem do dziwacznego 
tego towarzysza zmarłych — i co robjsz tu o tej 
porze ?

— Panie, jam nieszczęśliwy robotnik, co li­
derzy! Henryka IV.

— Jakim sposobem dostałeś się tutaj ?
— Opowiem wam wszystko, ale wpierw wy- 

dobądźcie mię stąd.
Jak  tylko stróż nocny przekonał się, że nie 

ma do czynienia z upiorem, lecz z człowiekiem 
żyjącym, nabrał otuchy, a przywlókłszy z moją 
pomocą drabinę, spuścił ją  do wnętrza dołu. 0 - 
kazało się jednak, że nieszczęśliwy robotnik zła­
mał sobie nogę, musieliśmy go więc wyciągać 
na sznurach umocowanych pod pachą. Gdyśmy 
go wydobyli na wierzch, przytomność go opu­
ściła — i padł na ziemię zemdlony. Przenie­
śliśmy go wówczas na posłanie ze słomy, urzą­
dzone na prędce przy ognisku i wezwaliśmy chi­
rurga, żeby go opatrzył. Po opatrunku odzyskał 
przytomność, wówczas spytałem go o powód przy­
gody — i opowiedział mi jak  się rzecz miała.

Gdym go odprawił ż roboty, niebardzo się 
tem martwił, mając w kieszeni dosyć zarobio-, 
nego grosza. Udał się też do pobliskiego szynku 
i kazał sobie podać flaszkę wódki. Zaledwo je ­
dnak wychylił pierwszy kieliszek, wszedł do izby 
właściciel szynku, a zwróciwszy się do niego,

■ sp y ta ł:
— Czy to ty znieważyłeś trupa Henryka IV?
— A choćby i ja ?  — odparł zuchwale ro­

botnik — i cóż stąd?
— To, że nie chcę, żebyś dłużej był pod 

moim dachem, Nie mam ochoty ściągać nieszczę­
ścia na swój dom.

— Twój dom jest domem wszystkich, i każdy 
kto zapłacił, ma prawo, pozostawać ktu ile sam 
zechce.

— Ale ty nie zapłacisz, a więc nie będziesz 
miał prawa.

— Jakto nie zapłacę?
— Nie zapłacisz, bo ja  nie wezmę twoich 

pieniędzy. A zatem wynoś się stąd natychmiast.
Robotnik próbował się opierać, ale właściciel 

szynku wezwał na pomoc trzecli tęgich drabów, 
wobec czego robotnik musiał ustąpić.

Błąkał się więc bez celu po mieście, w go­
dzinie zaś obiadowej zaszedł do garkuchni, gdzie 
zwykle jadał z towarzyszami. Zaledwo jednak 
przełknął kilka łyżek zupy, ukazali się na progu 
powracający właśnie z cmentarza robotnicy, a 
ujrzawszy go siedzącego przy stole, zatrzymali 
się wszyscy i oświadczyli jednozgodnie gospoda­
rzowi, że nie wejdą i obiadu nie dotkną, dopóki 
człowiek ten nie będzie stąd usuniętym.

Zdziwiony gospodarz zapytał za co to wyklu­
czają z pomiędzy siebie swego towarzysza, oni 
zaś opowiedzieli mu co zaszło na cmentarzu.

— Czy tak — krzyknął oburzony oberżysta — 
jak  śmiałeś wejść pod mój dach, na który ścią­
gniesz przekleństwo? Precz stąd natychmiast — 
i bodajeś się zadławił strawą, którąś spożył przed 
chwilą.

Wyklęty robotnik uchodzić musiał rad nie 
rad, miotając złorzeczenia na towarzyszy, którzy 
rozstępowali się przed nim. unikając go jak za­
powietrzonego. W dodatku nie wpuszczono go 
na noc do domu, zawsze z tej samej przyczyny.

Rozdrażniony i zmęczony do najwyższego sto­
pnia, położył się na ulicy pod murem na wiązce 
słomy, która się tam przypadkiem znalazła. — 
Około północy wydało mu się, że ktoś dotknął 
jego ram ienia; otworzył więc oczy, i ujrzał przed 
sobą biało ubraną kobietę; kobieta ta  skinęła, 
by szedł za nią. Usłuchał, w mniemaniu, że jest 
to jedna z tych nieszczęśliwych istot, co krążą 
w nocy po ulicach miasta, szukając w ten spo­
sób zarobku; wiedząc, że ma ją  czem opłacić 
poszedł za nią, spodziewając się, że zaprowadzi 
go na nocleg cokolwiek wygodniejszy, niż ten, 
który mu dziś przypadł w udziale. Biała kobieta
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szła przed nim, oglądając się niekiedy, krążyła 
przez rozmaite ciasne zaułki, w końcu zaś wy­
prowadziła go za‘ miasto.. I to jeszcze nie zadzi­
wiło robotnika, wiedział, że takie kobiety .często 
bardzo mieszkają za rogatkami, szedł więc je­
szcze czas jakiś — naraz wzdrygnął się ujrza­
wszy przed sobą cmentarz i kościół św. Djoni- 
zego. — Kobieta znikła.

Przekroczył mimowolnie bramę cmentarza, 
później chciał się cofnąć, ale zagrodziło mu dro­
gę widmo Henryka lV-go wyciągające ku nie­
mu groźną rękę,' uzbrojoną W żelazne berło. — 
Robotnik cofnął się krok w tył, — widmo po­
stąpiło naprzód, i tak posuwali się czas jakiś, — 
nagle uczuł on pustkę pod ńogami, — i upadł na 
wznak do królewskiego grobu. Wówczas oto­
czyły go widma królów, potomków i poprzedni­
ków Henryka IV, i postępowały ku niemu w gro­
źnej postawie, i wyciągały nad nim kościste ra­
miona, a dotykając go żelaznemi berłami, wołały 
wszystkie grobowym głosem: „Biada święto-
k radzcy . Pod wpływem tych dotknięć uczuł 
straszliwe palenie i ból w calem ciele, i wtedy 
wołać zaczął o pomoc, której udzieliliśmy mu — 
jak to wyżej opowiedziałem.

— Zdarzenie to niczego nie dowodzi — przer­
wał doktór — robotnik ów miał widocznie gło­
wę nabitą wypadkami, które mu się zdarzyły w 
cięgli dnia, marzył o nich we śnie, a potem być 
może w stanie lunatycznym podążył mimowoli 
w stronę cmentarza. Gdy zaś mu noga się po­
śliznęła, Avpadł w dół otwarty, a ból i przestrach 
dokonały reszty.

— Czekaj pan —• odparł spokojnie rycerz 
Lenoir — to dopiero początek opowiadania. —■ 
Robotnik po krótkiej chwili przytomności wpadł 
w delirjum, bredził i wydawał bolesne okrzyki, 
po upływie zaś 3-ch dni, umarł nie odzyskawszy 
przytomności.

J a  tymczasem prowadziłem dalej poszukiwa­
nia w grobach królewskich, a trwało to do 2 0 -go 
stycznia. Dnia tego otwarto i opróżniono dwa 
ostatnie groby. Kazałem pozamykać wejścia do 
podziemi, została tylko jeszcze odwalona płyta, 
prowadząca do lochów Burbonów, którą miano 
zamknąć nazajutrz. Stróż nocny spędzał ostatnią 
noc w kościele św. Djonizego. Nie było już tam 
nic prawie do strzeżenia, to też pozwolił sobie 
zdrzemnąć się na chwilę w jednej z ławek, w po­
bliżu ambony. Pośród nocy obudził go nagle 
dźwięk organów, i melodyjne głosy śpiewu, pły­
nące gdzieś z góry.

Przetarł oczy i podniósł głowę w stronę chóru, 
gdzie z największem zdziwieniem ujrzał postacie 
jakieś siedzące w stallach, przyobleczone w szaty 
zakonne. Zwrócił się do ołtarza, i zobaczył tam 
arcybiskupa, celebrującego w uroczystych szatach 
i przy asystencji licznego duchowieństwa. Po­
środku wzniesiony był wysoki katafalk, otoczony 
jarzącemi świecami, na katafalku stała trumna, 
okryta bogatym całunem złocistym, używanym 
zwykle na pogrzebach królów.

W chwili, gdy stróż się obudził, arcybiskup 
ukończył był właśnie mszę żałobną, i rozpoczy­
nała się ceremonja właściwego pogrzebu. Trzej 
heroldowie ujęli czerwoną poduszkę, na której 
leżała korona, berło i insygnja prawne, i podali 
przedmioty te trzem czarno ubranym książętom. 
Następnie członkowie dworu królewskiego przy­
stąpili do trumny, i wzięli ją  na ramiona. Or­
szak posuwał się ku otwartemu lochowi Burbo­
nów —- cicho, bez szelestu, jak gdyby płynąc po 
kamiennych płytach posadzki, a potem spuszczać 
się począł w podziemia przy odgłosie przyciszo­
nej melodji organów i śpiewów żałobnych. Gdy 
trumna spuszczona już została do grobu, zeszedł 
tam za nią mistrz ceremonji i wywoływał po 
kolei heroldów; ci zbliżali się, niosąc jeden 0 - 
strogi, drugi rękawice, trzeci pieniądz koronny, 
czwarty pieczęć królewską, piąty kolczugę. Na­
stępnie krajczy koronny przyniósł miecz k ró le ­
wski, a pierwszy z szambelanów sztandar fran­
cuski — a gdy już wszyscy dygnitarze, szambe- 
lani, marszałkowie, przesunęli się w milczeniu ku 
grobom, dał się słyszeć z podziemia głos mistrza 
ceremonji, wołający trzykrotnie:

„Król umarł, niech żyje k ró l!“
, Okrzyk ten powtórzył stojący w nawie głó­

wnej herold, i w tejże chwili zabrzmiały dono­
śniej organy i dały się słyszeć odgłosy trąb i 
bębnów. W końcu świece zaczęły gasnąć, posta­
cie zgromadzonych rozpływały się jakby we merle, 
■odgłosy śpiewów i dźwięki 'oTgfłńów słabły i .ni­
kły, konając pod sklepieniem kościełńem, a w 
chwili' gdy ostatnie icli echa umilkły, znikło 
wszystko, i w kościele zapanowały znów : pustka 
i cisza.

I  tak biedny stróż nocny ukryty za filarem, 
był jedynym świadkiem królewskiego pogrzebu, 
odbytego z całym przepychem dworskiego cere­
moniału, a nazajutrz opowiadał wszystkim wi­
dzenie swoje,, uważając je  jako zadośćuczynienie 
dane przez duchy zaświatowe królewskim szcząt­
kom, za profynację, jakiej poprzednio uległy.

Co więcej, wysnuwał stąd przepowiednię przy­
wrócenia icli w przyszłości na dawne miejsce, co 
nawet ściągnęło na niego oburzenie skrajnych 
rewolucjonistów — i o mało nie zaprowadziło 
go na rusztowanie.

A jednak w 30 lat później byliśmy obaj o- 
becni na pogrzebie Ludwika XVIII, który odby­
wał się zupełnie według tego samego ceremonjału, 
jaki oglądał niegdyś stróż nocny w kościele św. 
Djonizego. Zwłoki zaś królów powróciły do wy­
próżnionych grobowców.

— A teraz — dodał pan Lenoir — powiedz 
mi doktorze, czy i to zdarzenie nazwiesz halu­
cynacją i obłędem?

Doktór nie odrzekł ani słowa, nie znajdując 
widocznie gotowych argumentów.

BIAŁE NOCE.
Dzieje Nastienki.

— Połowę moich dziejów pan już zna, to 
jest pan wie, że mam starą babkę.

— Jeżeli i druga połowa taka niedługa, 
to... — wtrąciłem, śmiejąc się-

— Proszę mi nie przerywać. Przedewszyst- 
kiem umowa: słuchać i nie przerywać, bom go­
towa poplątać. No więc proszę słuchać: mam 
starą babkę. Dostałam się do niej w dzieciństwie 
jeszcze, bo i ojciec i matka mi umarli. Babka 
musiała się dawniej lepiej mieć, bo wspomina 
o lepszych czasach. Babka także nauczyła mnie 
po francusku i zgodziła dla mnie nauczyciela. 
Kiedy miałam lat piętnaście (teraz mam siedm- 
naście) przestałam się uczyć. Wtedym to nabro- 
iła. Oom zrobiła, nie powiem panu, dość, że prze­
winienia wielkiego nie było. Wtedy to babcia
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zawołała mnie do siebie i powiedziała, że po­
nieważ nie widzi, więc nie może za mną cho­
dzić, wzięła szpilkę i przypięła moją suknię do 
sw°jej i oświadczyła, że będziemy tak siedziały 
całe życie, jeżeli się nie poprawię. Słowem, z po­
czątku wyrwać się ani ru sz : pracuj, czytaj, ucz 
się — wszystko tuż koło babki. Spróbowałam 
raz wTziąć się na sposób; namówiłam Teklę, by 
siadła na moje miejsce. Tekla —■ nasza służąca, 
głucha. Siadła na mojem krzesełku, babcia przez 
ten czas spała w fotelu, a ja  -wymknęłam się do 
koleżanki w pobliże, Źle się jednak skończyło. 
Babcia przez ten czas się obudziła i zapytała 
c.coś. Tekla widzi, że babcia o coś pyta, ale 
Ule słyszy, myślała, myślała, co ma zrobić, aż 
wreszcie odpięła szpilkę i uciekła.

Tutaj Nastienka zaczęła się śmiać. Zaśmia­
niu się wrraz. Przestała odrazu.

-— Nie można sie -wyśmiewać z babci, panie. 
■Ja się śmieję dlatego, że to śmieszne. Cóż ro- 
ł'ić, gdy babunia już taka, a jednak ja  ją  trochę 
kocham. No tak, oberwałam w tedy: posadzono 
kinie na nowo i już ani — ani ruszyć się nie 
było wolno.

— A zapomniałam panu powdedzieć, że .ma­
my, to jest babcia ma dom, to jest domek mały, 
drewniany, trzy okna wszystkiego, na górze fa­
cjatka; otóż przybył nowy lokator tej facjatki...

— Z czego wynika, że był i stary lokator ? — 
wtrąciłem.

— Naturalnie, że był — odpowiedziała Na­
stienka — i umiał nawet lepiej milczeć od pana.
00  prawda, to on nawet ledwie już ruszał ję ­
zykiem. Staruszek suchy, niemy, ślepy, chromy — 
zaczęło mu więc być niemożliwie na świecie — 
um arł; zaszła potrzeba na nowego lokatora, bez 
lokatora wyżyć nam nie sposób, bo komorne i 
emerytura babci, to cały nasz dochód. Nowy lo­
kator, jakby naumyślnie był młody, przyjezdny, 
nie tutejszy. Ze się nie targował, więc babcia 
go przyjęła, a potem p y ta : „słuchaj Nastienka, 
ten nasz lokator to młody, czy nie?" SklamaĆ 
uie chciałam : tak, mówię, babciu, nie można po­
wiedzieć, żeby był bardzo młody, ale nie stary.

— „A powierzchowność przyjemna? — pyta 
babunia.

„Znowu kłamać nie chcę. Tak jest, przyje­
mna, babciu, powierzchowność. Ale babcia: „ach, 
kara, k a ra ! Mówię ci to wnuczko dlatego, żebyś 
S1ę w niego nie wpatrywała. Co to za czasy te­
raz! Taki groszowy lokator, a powierzchowność 
przyjemna; nie to za moich czasów.

„A u babci ciągle tylko te jej czasy. I młod­
sza b y ła  za  swoich czaęów, i słońce za jej cza­
sów' cieplejsze, i śm ie ta n k a  n ie  k w a śn ia ła  —- 
wszystko za jej czasów! Siedzę tak, milczę, a 
rozmyślam wciąż: co to jest, że babcia mnie tak 
napomina i pyta, czy ładny, czy młody lokator? 
Ale ledwom pomyślała, jak równocześnie zaczę­
łam liczyć oczka, robić dalej pończochę, a po­
tem zapomniałam zupełnie.

„Ale otóż jednego dnia zrana przychodzi lo­
kator przypomnieć, że mu obiecano pokój wyta- 
petować. Słowo do słowa, babcia jest gadatliwa; 
naraz powiada: „idź no Nastienka do mojego 
pokoju, przynieść, rachunki". Zerwałam się w tej 
chwili, zaczerwieniłam się, sama nie wiem z ja­
kiego powodu, cała i zapomniałam, żem szpilką 
przymocowana do babci, nie wyjęłam szpilki o- 
strożnie, tak, by lokator nie widział, — tyłkom 
ruszyła z miejsca, aż babcine krzesło poleciało 
za mną. Gdym zobaczyła, że lokator wszystko 
.już wie o mnie — oblałam się krwią, wrosłam 
w ziemię, i naraz rozbeczałam się, — taki wstyd, 
taka gorycz naszła na mnie w ten moment, że 
wolałabym nie żyć! Babcia krzyczy: czegóż ty 
stoisz? A ja  jeszcze bardziej... lokator zobaczył,

się wstydzę wobec niego, ukłonił się i w tej 
obwili wyszedł.

"Od tego dnia, ledwo usłyszę kroki w sieni, 
martwieję. Lokator, myślę, idzie -— i powolutku 
wyciągam szpilkę, na wszelki wypadek. Ale 
zawsze okazało s ię : nie on. Nie przychodził. 
Przeszły dwa tygodnie; lokator przez Teklę za­
pytuje, czy babcia nie życzy sobie, by jej przy­
wiał jaką książkę, że ma dużo francuskich, że 
książki ładne, może ja  więc babci będę mogła 
J y ta ć  głośno, aby się tak nie przykrzyło ? Bab­
cia zgodziła się z wdzięcznością; ciągle tylko 
{-f i1, czy książki moralne, dlatego, że są książ- 
nie niemoralne, więc ty ich, Nastienko, czytać

.Qlożesz, nauczyłabyś sie czego złego. Jakież 
książki przysłał ?
"Romanse W alter Scotta, same, babciu.

. "W alter Scotta rom anse! A zobacz-no, 
4 ‘ _̂_le 'Vsunąl jakiej kartki miłosnej.

  "-"ie — powiadam — babciu, niema.
„Ale zobacz pod opraw ą; oni, rozbójnicy, 

-oprawiają czasem w papier, a pod papier pchają 
bileciki.

— „Nie, babciu, i pod oprawą niema.
— „ - 0 t°  właśnie idzie.
„Z aczęłyśm y  CZytać W alter Scotta i przeczy­

tałyśmy z połowę. Potem zaś on przysyłał ciągle
1 ciągle. Przysyłał Puszkina, tak, że wreszcie

bez książek nie umiałam się obejść i przestałam 
myśleć, jakby wyjść za księcia chińskiego.

„Tak stały sprawy, gdy mi się zdarzyło pe­
wnego razu spotkać na schodach naszego loka­
tora. Babcia mnie po coś wysłała. Zatizymał 
się, ja  się zaczerwieniłam i on się zaczerwienił; 
roześmiał się jednakże, przywitał mnie, spytał 
o zdrowie babci i mówi: „książki pani przeczy­
tała?". Odpowiedziałam: ..przeczytałam". „Cóż 
się pani, mówi, najwięcej podobało?" Mówię: 
„Iwanhoe i Puszkin najwięcej mi się podobały". 
Tym razem skończyło się na tern.

„Za tydzień znowu-m mu się nawinęła na 
schodach. Tym razem nie babcia mnie wysłała, 
lecz sama miałam jakiś interes. Była trzecia go­
dzina, lokator wracał zawsze wtedy do domu. 
„Dzień dobry" mówi — „Dzień dobry".

— „Nie przykrzy się pani cały dzień tak 
siedzieć z babcią — pyta mnie.

„Gdy mnie to zapytał, sama nie wiem dla­
czego, zaczerwieniłam się, zawstydziła i znowu 
zaczęło mi' być przykro, widocznie z tego powo­
du, że już obcy człowiek zaczyna się o to na­
wet pytać. Chciałam odejść bez odpowiedzi, ale 
brakło mi sił.

— „Niech mnie pani posłucha — mówi — 
pani jest dobra dziewczyna! Proszę mi wyba­
czyć, że tak wprost mówię, ale zaręczam, że 
więcej od babci życzę pani dobrego. Przyjaciółek 
pani nie ma żadnych?

„Mówię, nie mam. Miałam Maszeńkę i ta  wy­
jechała do Pskowa.

— „Niech mnie pani posłucha, do teatru nie 
pojechałaby pani ze mną?

— „Do teatru? A babcia?
— „W sekrecie przed babcią.
— „Nie — powiadam — nie mogę babci o- 

szukiwać. Do widzenia.
— „Ano, do widzenia -— mówi i na tern 

■koniec.
„Ale po obiedzie, patrzę, przychodzi do nas ; 

siadł, rozmawiał długo z babcią, rozpytywał, czy 
babcia gdzie bywa, czy nie ma znajomych i na­
raz mówi: — „A ja  wziąłem na dziś lożę do 
teatru, dają „Cyrulika Sewilskiego"; miałem iść 
ze znajomymi, ale ci się rozmyślili potem, zo­
stał tylko bilet.

— „„Cyrulika Sewilskiego!" — zawołała 
babcia — tego samego, którego śpiewano za 
moich czasów ?

— „Tak jest, tego samego — i spojrzał na 
mnie. A ja  już wszystko zrozumiałam, zaczer­
wieniłam się, serce zaczęło m i-^ić z oczeki­
wania... %

— „Znam, znam — mówi babcia. — Jak ­
żebym nie znała; w teatrze naszym amatorskim 
w domu grałam Rozynę!

— „Może więc pani szanowna zechce dziś 
pojechać? I tak się bilet marnuje.

— ..Ano, to jedźmy — mówi babunia — dla- 
czegóżbyśmy nie miały jechać? Nastienka nawet 
nigdy nie była w teatrze.

„Boże mój ! co za radość!! W tej chwiliśmy 
się ubrały, wystroiły i pojechaliśmy. Babcia je ­
dnak, choć ślepa, chciała przecież muzyki posłu­
chać, a oprócz tego dobra z niej staruszka, więc 
bardziej to dla mnie, niż dla siebie zrobiła; sa­
me nie wybrałybyśmy się nigdy. Jakie wraże­
nie zrobiła na mnie opera, nie powiem, ale lo­
kator nasz przez cały ten wieczór tak ślicznie 
na mnie patrzył, tak ślicznie mówił, żem odra­
zu doszła, co znaczy ranna propozycja: chciał 
się przekonać, czy samabym z nim pojechała. 
Jaka to była radość !y Do łóżka położyłam się 
taka dumna, taka szczęśliwa, serce mi tak biło, 
żem dostała nawet lekkiej gorączki i bredziłam
0 „Cyruliku Sewilskim".

„Myślałam, że potem zacznie do nas przy­
chodzić coraz częściej i częściej, — nie prawda. 
Przestał prawie. Zajdzie tak raz na miesiąc i 
tylko po to, aby zaprosić do teatru. Dwa fazy 
jeszcze potem pojechałyśmy, ale byłam już zu­
pełnie niezadowolona. Widziałam, że jemu po- 
prostu mnie żal tylko., że tak siedzę u babki 
za piecem — a więcej nic. A na mnie tymcza­
sem coraz bardziej: ni to siedzę, ni pracuję, ni 
czytam ; czasem się zaśmieję, babce coś na złość 
zrobię, czasem rozbeczę się. Nareszcie schudłam
1 omal, że się nie rozchorowałam. Sezon opero­
wy skończył się i lokator przestał zupełnie do 
nas chodzić, a gdyśmy się spotykali — jak  za­
wsze na schodach, naturalnie — to kłania mi 
się tak milcząco, tak poważnie i idzie wprost 
do siebie, podczas gdy ja  nie mogę ruszyć z 
miejsca, czerwona jak  wiśnia, bo krew mi ude­
rzała do głowy przy każdem z nim spotkaniu.

„Teraz będzie już koniec zaraz. Akurat rok 
temu w maju, lokator przychodzi i mówi babci, 
że sprawy swoje tutaj już ukończył i że odjeżdża 
z powrotem do Moskwy. Gdym to usłyszała — 
zbladłam i upadłam na krzesełko, jak  nieżywa. 
Babcia nic nie zauważyła, a on, oświadczywszy, 
iż odjeżdża od nas, ukłonił się i wyszedł.

„Co ja  mam robić? Myślałam — myślałam, 
martwiłam się — martwiła, aż wreszcie posta­

nowiłam. On odjeżdżać mial jutro, a ja  posta­
nowiłam, że skończę ze wszystkiem jeszcze dziś 
wieczór, kiedy babcia pójdzie spać. Zawiązałam 
w tobołek, co tylko miałam ubrania, bielizny, 
co niezbędne i z tobołkiem tym w rękach ni to 
żywa, ni to martwa, poszłam na facjatę do na­
szego lokatora. Wydaje mi się, że przez schody 
szłam z godzinę. Gdym otworzyła do niego drzwi, 
on aż krzyknął, spojrzawszy na mnie. Pomyślał 
chyba, że to mara i rzucił się czemprędzej, by 
mi podać wody, bowiem nie mogłam ustać na 
nogach. Serce biło mi tak, że ból miałam w gło­
wie ; mózg nie działał. Gdym przyszła do siebie, 
tom rozpoczęła od tego, że węzełek położyłam 
na jego łóżko, koło węzełka padłam, zakryłam 
się rękoma i zapłakałam, jak  mnie tylko stać 
było na to. On, zdaje się, w tej chwili wszystko 
zrozumiał i stał przedemną blady, tak smutnie 
patrzący, że we mnie serce się rwało.

— „Proszę mnie posłuchać — zaczął — panno 
Nasiu, ja  nie mogę ; jam biedny, do tej pory nie 
ńiam nawet posady, za cóż będziemy żyli, gdy­
bym się ożenił?

„Rozmawialiśmy długo, aż wreszcie doszłam 
do stępienia i powiedziałam, że u babki mieszkać 
nie mogę, że ucieknę od niej, że nie chcę, by 
mnie szpilkami przypinano i że, jeźli on zechce, 
pojadę za nim do Moskwy, bo bez niego żyć 
nie mogę. I  wstyd i miłość i duma — wszystko 
razem mówiło przezemnie tak, że omal nie w 
konwulsjach upadłam na łóżko. Takem się bała 
odmowy!

„Przez kilka minut siedział milczący, potem 
wstał, podszedł do mnie i wziął mnie za rękę.

„Posłuchaj mnie, moja droga, moja miła Na­
stienko, posłuchaj mnie pani! — zaczął ze łza­
mi. — Przysięgam, że jeżeli kiedykolwiek będę 
mógł się ożenić, to pani da mi to szczęście. Ża- 
pewuiam panią, że tylko... Pani jedna tylko może 
mi dać to szczęście. Proszę uważać: jadę do 
Moskwy i zostanę tam cały rok. Spodziewam 
się, że skończę swoje sprawy. Gdy wrócę, i gdy 
się stanie, że pani nie przestanie mnie kochać, 
to przysięgam, że będziemy szczęśliwi. Teraz 
zaś to niemożliwe i ja  nie mogę, nie mam pra­
wa nic obiecywać. Ale powtarzam: jeśli to nie 
będzie możliwe za rok, to kiedyś jednak bezwa­
runkowo być m usi; naturalnie, o ile pani nie 
przełoży kogo innego nademnie, dlatego też wią­
zać panią żadnem słowem nie śmiem i nie mogę.

„Oto, co mi powiedział i nazajutrz odjechał. 
Postanowiliśmy babci nic o tern nie mówić, ani 
słowa. On tego chciał. I moje dzieje prawie już 
skończone: Rok minął. Przyjechał z Moskwy, jest 
tutaj już od trzech dni i... i...

— I co ? — z niecierpliwem pragnieniem za­
wołałem.

— I  do tej pory nie zjawia się! — odpo­
wiedziała Nastienka, jakby zwalczając coś w so­
bie. Ani słychu.'..

Urwała, przez chwilę milczała, głowę spu­
ściła na dół i naraz ukrywszy twarz w dłonie, 
zaniosła się płaczem tak, że we mnie serce 
wstrząsnęło się od tego jęku.

Ani na chwilę nie spodziewałem się takiego 
rozwiązania.

— Nastienka! — zacząłem nieśmiałym gło­
sem, jakby chyłkiem. — Nastienka! Na miłość 
boską, niech pani nie płacze! Skąd pani wie ? 
może go jeszcze niema?...

— Jest, jest! Ja  wiem, żejest. Mieliśmy wa­
runek umówiony wtedy jeszcze, w przedzień je ­
go wyjazdu: gdyśmy powiedzieli sobie już wszy­
stko, com panu teraz powtórzyła, poszliśmy przejść 
się tutaj na bulwar. Była dziesiąta; siedzieliśmy 
na tej ławeczce; nie płakałam już, słodko mi 
było słuchać, co mówił do mnie... Powiedział, 
że w tej chwili po przyjeździe przyjdzie do nas 
i powiemy o wszystkiem babci, jeżeli ja  się nie 
cofnę. Teraz przyjechał, wiem o tern, i niema 
go, niema g o !

I znowu płacz.
— Boże mój! Więc czyżby naprawdę nie 

było rady ? — zawołałem, wstając z ławki w 
zupełnej rozpaczy. — Może jabym mógł iść do 
niego ?...

— Alboż to możliwe ? — zapytała naraz, 
podniósłszy głowę.

— Nie, niemożliwe! N aturalnie: n ie ! — za­
uważyłem dopiero wtedy. — Ale ot co : niech 
pani napisze list.

— Nie, to niemożliwe, nie można! — odpo­
wiedziała stanowczo, ale już głowę opuściła na 
dół i nie patrzyła na mnie.

— Jakto nie można? Dlaczego nie można? — 
uczepiłem się swojej idei.—Aby tylko napisać od­
powiednio. Bo, proszę pani, list do listu nie po­
dobny... Panno Nasiu... proszę polegać na mnie... 
Niech pani mi w ierzy! Nie radzę pani źle. — 
wszystko można urządzić! Pierwszy krok już 
pani zrobiła — więc dlaczegóż teraz...

— Nie można, nie można. Napraszałabym 
się tym sposobem.

—  Ach, panno Nasiu, jaka pani... — prze­
rwałem jej, nie kryjąc się z uśmiechem — skąd
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znowu? Skoro pani przyrzekał, pani ma prawo 
zapytania... Ze wszystkiego zaś Avidzę, że jest 
człowiekiem czującym, delikatnym, że postąpił 
uczciwie — nie przerywałem sobie, coraz bar­
dziej zachwycając się logiką swoich dowodów i 
argumentów. — Jak  postąpił? Siebie związał 
obietnicą, powiedział, że z nikim się nie ożeni, 
tylko z panią, jeżeli tylko się ożeni; — pani 
pozostawił zupełną wolność... A więc pani może 
zrobić krok pierwszy, paui ma prawo, pani ma 
nad nim przewagę, że pani może, przypuśćmy, 
zwolnić go ze słowa...

— Przepraszam, że przerywam. Pan jakby 
napisał ?

— Co?
— No ten list?
— Oto jakbym napisał:
„Sanowny Panie...
— Szanowny panie — musi być.
— Musi! Chociaż dlaczego? Myślę...
— Dalej, dalej.
„Szanowny Panie.
„Proszę mi wybaczyć, że...“ Chociaż nie, ża­

dnych wybaczeń nie potrzeba, żadnych tłuma­
czeń s ię ! Sam fakt tu tłomaczy. Niech pani pi­
sze wprost:

„Piszę do Pana. Proszę mi wybaczyć moją 
niecierpliwość; cały rok byłam szczęśliwa na­
dzieją; czyż moja wina, że nie mogę wytrzy­
mać i dnia niepewności. Po przyjeździe, być mo­
że, Pan zmienił postanowienie. Niech więc to 
pismo powie Panu, że nie skarżę się i nie wi­
nię Go. Nie oskarżani Pana o to, że nie wła­
dam już nad sercem Pana — taki już mój lo s!

„Pan jesteś człowiekiem szlachetnym. Nie 
uśmiechnie się pan i nie rozzłości na moje nie­
cierpliwe wiersze. Proszę sobie przypomnieć, że 
pisze je  dziewczyna biedna, zostawiona sobie sa­
mej, nie mająca nikogo, coby ją  nauczył lub dał 
radę — dziewczyna, która nigdy nie umiała 
panować nad sercem własnem. Ale proszę mi 
wybaczyć, że do duszy zakradła się wątpliwość. 
Pan nie jesteś zdolny nawet myślą obrazić tę, 
która Pana tak kochała i kocha11.

— Tak je s t, tak! Co do słowa tak samo my­
ślałam ! — zawołała Nastienka i radość błysnę­
ła  w jej oczach. Paneś rozwiał moje wątpliwo­
ści, sam Bóg Pana mi zesła ł! Dziękuję, dzię­
kuję P an u !

— Za co ? Za to, że mnie Pan Bóg posłał?— 
odpowiedziałem z zachwytem, patrząc na jej 
rozjaśnioną twarzyczkę.

— Choćby za to.
— Ach, Nastienka! Dziękujemy przecie nie­

którym ludziom za to, że razem z nami żyją na 
świecie. Ja  pani dziękuję za to, żeśmy się zeszli 
w życiu, za to, że do grobu będę Panią" wspo­
minał !

— No, dość już, dość! A teraz ot co, niech 
pan posłucha ; umówiliśmy się, że gdy tylko przy- 
jedzie, zaraz da znać o sobie, zostawiając do 
mnie list u pewnych wspólnych znajomych na­
szych, dobrych i prostych ludzi, którzy o niczem 
w tej sprawie nie wiedzą. Gdyby zaś listu na­
pisać nie mógł lub nie chciał, z tego względu, 
że niezawsze w liście można się wypisać, to 
tego samego dnia, kiedy przyj edzie, będzie tu­
taj na bulwarze o godzinie dziesiątej — że tu 
się mamy spotkać; o jego przyj eździe wiem już, 
ale oto upływa trzeci dzień — i niema ani jego, 
ani listu. Niechże więc pan odda jutro mój list 
tylko dobrym ludziom, <• których mówiłam: oni 
go już wręczą, a jeśli będzie odpowiedź, to mi 
jąpan  będzie mógł przynieść wieczorem o dziesiątej.

— Ale list, list! Wszakże przedtem trzeba 
napisać go. Zaledwie więc pojutrze będzie mo­
żna mieć odpowiedź.

— List... — ■ odpowiedziała Nastienka, trochę 
zmieszana — list...

Nie domówiła. Odwróciła zrazu odemnie tw a­
rzyczkę, pokraśniała jak  róża i naraz uczułem 
na swojej ręce list, najwidoczniej dawno już na­
pisany, włożony w kopertę, zapieczętowany. J a ­
kieś miłe, znane wspomnienie przemknęło mi 
przez głow ę!

— R,o-Ro,-zy,n,a-na — zacząłem.
— Rozyna! zaśpiewaliśmy naraz oboje, ja  

omal, że nie ściskając ją  z zachwytem, ona cała 
ponsowa, rubinowa, śmiejąca się z za łez, które 
jak  perły, drżały na jej czarnych rzęsach.

— No dość, dość! T eraz: dobranoc! — rze­
kła szybko. — Oto list, adres napisany, będzie 
pan wiedział, gdzie zanieść. Dobranoc! Do wi­
dzenia ! Do ju t r a !

Mocno ścisnęła mi obie ręce, kiwnęła głową 
i, jak  strzała pomknęła w swój zaułek. Długo 
stałem na miejscu, idąc za nią oczami.

— Do ju t r a ! do ju tr a ! — przeszło mi, prze­
niosło się przez głowę, gdy zniknęła mi z oczu.

(C. d. n.)

0 nowej odmianie żyła szlachetnego
„ASKANIA“.

Do niedawnego czasu jeszcze celem uszla­
chetnienia zbóż główną uwagę zwracano wyłą­
cznie na staranną uprawę roli i silne jej nawo­
żenie. Wkrótce jednakże mimo tych zabiegów 
osiągnięte rezultaty przekonały rolników, że zboża 
zupełnie się nie poprawiły lecz jeszcze w skutek 
za silnego znawożenia naraziły na straty, przez 
częste wylęganie. Przy tej sposobności spostrze­
żono także, że zboża wyprodukowane w dobrej 
glebie obficie nawiezionej, zasiane później na 
ziemi nieposiadającej tych kwalifikacyj wkrótce 
traciły swą plenność i wyradzały się. Dlatego 
też bardzo ważnym czynnikiem w uprawie roślin 
kłosowych jest wybór stosownego nasienia. Nie 
jest to tak łatwa rzecz jak się to na pierwszy 
rzut oka może zdaje; i zbyt często mylimy się, 
jeżeli sądzimy, że najlepiej jest trzymać się od-

się tak nadzwyczajnie, że nierzadko znachodzi 
się w pojedynczych krzewach 20—30 kłosów.

Słoma w zwykłych warunkach ma 2—2-20 mtr. 
wysokości a jest tak silną, że powalenie się kło­
sów jest niemożliwem. Ziarna tkwią silnie w do­
brze rozwiniętych kłosach i to chroni je  od wy­
padania. Czas kwitnienia przypada o 8—14 dni 
później aniżeli przy zwykłem życie, skutkiem 
czego kwitnące kłosy nie cierpią od burz i przy­
mrozków wiosennych. Żyto to posiada niedości­
gnioną odporność na wszystkie zmiany powietrza 
i nadaje się do uprawy w miejscach wysoko po­
łożonych i wystawionych na ostre wriatrv. Ponie­
waż żyto „Askania" ogromnie się rozplenia, po­
winno się je bardzo rzadko siać w ilości 50—60 
klg- lia mórg 1600 sążni, a osiągnie się plon
16—20 cetnarów z morga.

Powyższe żyto można śmiało postawić w rzę­
dzie najdoskonalszych zagranicznych uszlachetnio­
nych hodowli. j/; jj

Pole zasiane żytem ,,Askania“ .

mian, które z dawien dawna uprawiane bywają 
w pewnej okolicy. W tym kierunku bardzo na 
miejscu są próby z nowemi odmianami, które, 
jak doświadczenie uczy, bardzo często przewyż­
szają dawniejsze gatunki tak w wydatności jak 
i w jakości plonu.

Nie chodzi tu o wyprodukowanie odmiany 
któraby przy użyciu nieracjonalnych środków: jak 
zbytnie nawożenie, uprawa ogrodowa i t. p. anor­
malne warunki, wydała tylko przez jeden rok 
dobre rezultaty, lecz chodzi o uzyskanie gatunku 
pewnego, któryby się tak prędko nie wyrodził 
i któryby mógł zająć dominujące stanowisko na 
targu zbożowym.

Sposobem najwięcej używanym do uzyskania 
szlachetnych odmian jest krzyżowanie zbóż, które 
wymaga wielkiej wprawy i umiejętności oraz 
cierpliwości i większego nakładu pieniędzy.

Później dopiero następuje selekcja czyli sta­
ranny dobór jednakowej formy kłosów i typo­
wych cech dotyczącego gatunku, które pozostają 
zawsze w stałym wzajemnym stosunku u roślin. 
Z uzyskanych w ten sposób kłosów przycina się 
górną i dolną część i wykrusza tylko ziarno znaj­
dujące się w środku kłosa. Nasienie starannie 
oczyszczone wysiewa się dla dalszej produkcji 
w tak zwanej szkółce zbożowej. Czeskie gatunki 
zbóż cieszą się już od dawnych czasów szcze­
gólnie dobrą opinją.

W ostatnich czasach wyprodukowała firma 
Ernest Bahlsen gatunek żyta, który nazwała 
„ Askania “.

Żyto to udało się uzyskać przez długoletnie 
próby i rozmaite krzyżowania, przedsięwzięte z ży­
tem „Tryumf". „Askania" wyróżnia się ciężkiem 
ziarnem, otoczonem delikatną łuską i rozplenia

jj;
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Co powiecie państwo na to,
Że dopiero mamy lato ?

Że, gdy kończą się dni sierpnie,
Skóra przecie ci nie cierpnie ;

Że iść możesz w lasy, pola,
Bez kaloszy, parasola?

Że dopiero pierś zakrzepła 
Dzisiaj może użyć ciepła;

Ze, wbrew wróżbom kalendarzy,
Dziś się nikt nie zakatarzy;

Że, gdy żonki już z powrotem,
Słonko rzuca, sieje złotem,

A jak  mąż grał rolę wdowca,
Nie wyjrzało z pod pokrowca?

Że tak czerwiec, jak  i lipiec,
Zamiast ogrzać, zamiast przypięć, 

Lały deszczem, biły grzmotem,
Co myślicie państwo o tem?

Ja  bym radził przedewszystkiem 
Naiwności wzgardzić listkiem 

I, miast gniewać się i ciskać,
Ten niezwykły fakt wyzyskać,

I  w pogodę ustaloną
Samemu się rozstać z żoną,

W świat wyruszyć, w świat szeroki,
W górskie szczyty, nad potoki,

W wonne gaje, łąk kobierce,
Skrzepić ducha, skrzepić serce;

Myśl ulotnić w błękit nieba,
Wziąwszy z domu, co potrzeba, 

Gdyby zaś brakło w drodze,
Pisać z drogi swej niebodze:

„Luba! m iła! cna! Coprędzej
Przyślij, duszko, mi pieniędzy!“ 

Obiecując w zamian za to
Dać jej urlop w babie lato. EL

W  w HraHowic.
poleca swoje znakom ite wyroby. IV " W szędzie do nabycia.

Nakładem Redakcji „Głosu Narodu14. W drukarni W. Korneckiego w Krakowie.


