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Vingt-quatre belles cartes, grandes, claires, bien dressées, composent cet Atlas, complé-
ment désormais indispensable de I’,euvre monumentale de Roiirbachkr. C’est d’abord le Pla-
nisphére, vaste théatre ou se déploiera l'activité de I’Eglise universelle. Puis les peuples
commencent avec la dispersion des enfants de Noé. Voici la contrée fertile, entre le Tigre et
I’Euphrate, ot la tradition place la tour de Babel; de Ia partent trois lignes teintées de cou-
leurs différentes : I'une serpente a travers |’Arabie, le pays d’Assur et le long des rives du
golfe Persique ; I'autre descend en Afrique; la troisiéme vavers I’Occident et remonte au nord
en courant par toute LEurope; ces trois lignes, carmin, bleue et vermillon, sont les roules
suivies par les fils et petits-fils de Sem, de Chatn et de Japhet. Tournons la page, et nous ac-
compagnerons les Hébreux depuis leur départ de I'Egypte jusqu’a leur entrée dans la terre
de Chanaan. Les cartes suivantes nous permettent de comparer cet étroit rivage siege des
douze tribus, du royaume uni de David et de Salomon, et des royaumes divisés de Juda et
d’Israél, avec les vastes empires assyrio-babyloniens et médo-perses, dont les limites vont re-
culant sans cesse sous Cyrus Darius et Alexandre le Grand. Nous reviendrons ensuite a la
Palestine sous les Machabées : nous aurons alors sous les yeux le plan de Jérusalem et de ses
environs. Ici, le Temple; la, le palais d’Hérode : d’un c6té, le jardin des Oliviers, et de
I’autre, le Golgotha, ou Jésus fut crucifié. Mais le théatre va s’agrandir : une carte dessine les
voyages entrepris par les apotres de la bonne nouvelle ; une autre nous ouvre les empires
romain, d’Orient et d’Occident, avec les lignes qui indiquent les expéditions de Julien I’Apostat,
les invasions des Visigoths et I’expédition de Théodose en Afrique. Ils nous faut maintenant
I’Europe entiere et une partie de I’Asie pour voir accourir les cavaliers hunnites sous la con-
duite d’Attila ; nous étudierons ensuite |’état de I’empire d’Orient & I’époque de la prise de Jé-
rusalem par Titus, I’état de I’Europe occidentale de 519 a 771 de Jésus-Christ; I'empire de
Charlemagne, I’Europe de 962 a 1492, et enfin la carte générale des Croisades. Comme LEglise
suit ou devance les hardis explorateurs de la terre et des mers a la recherche des contrées
inconnues, nous aurons une carte de I'empire des Mongols, indiquant, les voyages de Rubru-
quis et de Marco Polo. Des lors, le monde ayant été visité par I'esprit de Dieu et ayant en-
tendu, presque partout, les accents de la parole évangélique, I’Atlas se termine naturellement
par des cartes complétes de I’'Europe, de I’Asie, de I’Afrique et de I’Amérique.

L'abbé Rohrbacher avait eu lui-méme I’idée des avantages qu’offriraient quelques cartes do
géographie pour rendre la lecture de son ouvrage plus facile, plus sérieuse et plus profitable.
Non seulement les intentions de l|’auteur ont été bien remplies, mais I'habile géographe,
M. Dufour, chargé de les satisfaire, les a certainement dépassées de beaucoup.

1. Planisphére fhysiquk. 13. Empire romain d’Orirnt.

2. Cartede ladispersion desbnfaxtsbe NOE. 14. Europe occidentale.

3. Carte de la route suivie par les Hé- 15. Europe d’'Occident sous Charlemagne
breux, depuis leur départ de I’'Egyptc jus-  16. Europe occidentate (de I’an 962 a I’an
qu’aleur entrée dans le pays de Chanaan. 1492).

4. Carte des tribus d’'ISRAEL. 17. Carte générale des Croisades

5. Royaumes assyrio-babyloniens. 18. Empire des Mongols

6. Empire de Cyrus 19. Carte de 1'Orient

7. Syrie sous les Machabées 20. Europe occidentate (d€ I'an 1592 a I'an

8. Palestine. 1519).

9. Carte des pays ou les Apotres ont 21 Europe occidentale (d€l'an 1519 & I'an

préche |’Evangile. 1789). v

10. Empire romain, partie orientale. 22. Afrique.

11. Empire romain, partie occidentale. 23. Asie

12. Europe occidentale. 24. Amérique

Chacune de ces cartes, de 59 centimetres de largeur sur 44 de hauteur, est vendue sépa-
rément 1fr.

3461-78. Corbeit. — Typ. et stér. de Civete.
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DE LA

LITTERATURE FRANGAISE

AU DIX-SEPTIEME SIECLE

POETES

IDEE GENERALE DE LA POESIE FRANCAISE
AU DIX-SEPTIEME SIECLE.

La poésie francaise, au dix-septieme siécle, suivit d’abord le mouve-
ment imprimé par le seiziéme. Il y eut méme, sous Louis XIII et du-
rant la premiére époque du régne de Louis XIV, une école qui con-
tinua simplement I'ére antérieure, et qui se fit un systeme de l%ar-
chaisme dans la langue et dans les formes de la poésie.

Les anciens genres renouvelés obtinrent un moment de vogue ex-
traordinaire. Témoin ces plaintes de Saint-Amant :

«Halje voy bien qu’en ce siecle malade
Pour plaire au goust il fault que la ballade,
Le chant royal et le gay triolet,

H’entrent en vogue et prosnent leur rolet.
le connois bien qu’il fault que lI’anagrame,
Et I'acrostiche, et I’echo qu’on reclame,

Et qui respond si bien au bout du vers,
Soient ramenez aux yeux de l'univers;
Qu’en suitte d’eux il convient que l’epistre,
Le lay pleurard, le virelay belistre,
L’enigme goffe et I’embleme pédant,

Sur nostre esprit reprennent ascendant;
Quil faut enfin que le diantre on revoye,
Que le rebus ses deux EL desploye,

Et qu’a son flanc le cocg-a-l'asne aussy
Ergottant tout, vole et rechante icy L »

La Petarrade aux Rond. — Voir aussi Furetiére, Nouvelle allégorique, ou
Histoire des troubles arrivez au royaume Eloquence.
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2 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

Les opposants a la nouvelle école poétique qui venait introduire
une réforme radicale furent nombreux, bruyants, et parurent un
moment se croire slrs de la victoire. Au premier rang se distin-
gua une femme, MIID de Gournay, la fille adoptive de Montaigne.
C’était une vraie savante. Non-seulement elle possédait a fond la
littérature italienne, I'antiquité classique lui était familiére, et elle
en citait habituellement les plus rares comme les plus grands monu-
ments. Passionnée des ceuvres de Ronsard, de du Bellay, de DesporLes,
de Bertaut, de du Perron, ses maftres, ses modeéeles, ses oracles en
poésie, elle ne croyait pas qu’on pQt faire mieux ni autrement qu’eux.
Aussi les nouveautés des réformateurs la révoltaient-elles comme des
énormités. Elle s’indigne de voir les courtisans de l'aigrette et de la
moustache relevée imposer leurs caprices pour lois a la langue, et dé-
cider souverainement de ce qu’ils ignorent et de ce qu’ils ne sauraient
comprendre

« Quelle apparence y aurait-il, si les choses qu’on exprime en vers sont hors
I’'usage de la cour des aygrettes, recognue trés ignorante, que les mots a les
exprimer n’en osassent estre aussi? Commentexprimerions-nous, en son langage,
des choses qu’elle n’a jamais dictes, ny conceues, ny pensées, et des choses
qu’elle peut h grand’peine comprendre quand nous les luy interprétons, si
jamais elle les comprend?.... Mais, aprés tout, en quels périls ces poetes nou-
veaux mettent-ils les moustaches de leurs sectaires par ce serment d’obedicnce
qu’ils prestent aux loix et décisions des courtizans de ceste hiérarchie? et
combien de fois fauldra il qu’ils se les entre-ptument, 1’'un prétendant que
leur cour raffinée dit ce mot, I'autre le niant? 1'un affirmant qu’un tel monsieur
en uze, l'autre respliquant que cestuy-la n’est pas capable d’authoriser un
mot. Alléguons un autre inconvénient de ceux qui reiglent leur ouvrage sur la
maniéré de parler de ceste cour des aygrettes : c’est qu’ils le verront mesprisé
dés sa naissance de ces gens |é mesmes qui, pour n’avoir pas de but certain, ne
peuvent rien loter ou blasmer uniformément ; et, pour fin, suranné dans vingt
mois au goust de l'autre partie 1»

Elle trouve ridicule la sévérité minutieuse des critiques grammati-
cales des novateurs; elle se moque de la faiblesse de leurs inventions
et de la trivialité de leur style. Cependant, que produisait-elle elle-
méme? Des médiocrités ennuyeuses, des fadaises vieillies, des rape-
tasseries poétiques dignes de tout le mépris dont les couvraient
Malherbe, Racan, Desmarets. Elle se relevait un peu par quelques
traductions en vers. A I'exemple de du Perron et de Bertaut, elle en-
treprit de rendre en frangais quelques parties de Virgile. Sa version
a souvent du mouvement et quelquefois méme de I’éclat. Elle réussit
encore mieux dans ses versions de plusieurs psaumes et cantiques.
Soutenue par la grandeur du texte saint, elle se montre par intervalles
poéte inspirée. Mais que tout cela justifiait peu I’enthousiasme de ses

i L'Ombre de la demoiselle de Gournay, La défense de la poésie et du lan-
gage des poetes.
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partisans qui voyaient en elle «une Siréne francaise », une « dixiéme
Muse» !

Une réputation aussi peu méritée ne pouvait se soutenir, et des
attaques d’une telle injustice ne pouvaient étre longtemps appuyées-
Aussi Mlle de Gournay se vit-elle bientét seule de son opinion.
Elle n’aboutit guére qu’a faire maintenir certains mots nécessaires
a la langue : cillade, opportun, qui déplaisaient aux courtisans;
ridicule, qu’ils regardaient comme scolastique; poitrine, qui leur
paraissait grossier ; pétulance, sagacité, humiliation, immense, jirdu,
pourpré, etc., dont lI'adoption était fort combattue.

Voila le plus clair de la gloire de la féconde et batailleuse Mlc de
Gournay.

Tous ses efforts pour ramener & la tradition de I’époque antérieure
furent donc completement infructueux. Suivant la pensée de Ch. INo-
dier * le dix-septiéme siécle ne s’occupera pas plus du seiziéme que si
la langue francaise avait été improvisée par Port-Royal dansla gram-
maire de Lancelot. Seuls a peu prés, la Fontaine et Moliére s’en sou-
viendront pour y aller puiser des parcelles d’or dédaignées et igno-
rées de tout le monde.

Du milieu d’une multitude d’écrivains médiocres, qui méritent pea
de nous arréter -, il s¢leva de vrais poéles qui imposérent a la
langue et a la littérature leur forme et leur maniére.

L’école de Ronsard et de Baif, par le calque des compositions, par
I'introduction et la fabrique des mots, s’était faite grecque en frangais.
Elle avait voulu nous redonner la haute poésie d’llomeére, de Pindare,
de Sophocle. Avec I%cole de Malherbe et de ses successeurs classi-
ques, la littérature francaise se rapprocha davantage du caractére
latin. Malherbe, Corneille, Boileau n’eurent que trés-peu ou n’eurent
pas du tout le sentiment grec. Le dix-septiéme siecle, si poli et siso-
lennel, devait mieux comprendre la littérature latine que la littéra-
ture grecque, mieux sentir Virgile qu’llomére, mieux apprécier Ci-
céron que Démosthénc.

La littérature classique a donc commencé avec Malherbe, avec
Racan, avec Maynard, bientdt avec Corneille, que suivront les Boileau,
les la Fontaine, les Racine, les Moliére, les Quinault, tout ce

1 Des auteurs du XVle siécle qu’il convient de réimprimer, Bulletin au
Bibliophile, 1.

s Si l'on veut prendre une bonne et complete idée des plus remarquables
morceaux de poésie francaise pendant les vingt premieres années du dix-
septieme siécle, il faut lire doux forts volumes in-12, publiés en 1620, par
J. Baudouin, sous ce titre :Les Delices de la poésie francaise, ou Dernier
Recueil des plus beaux vers de ce temps.
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groupe d’écrivains immortels qui, dans leurs meilleures ceuvres, pa-
rurent obéir a une méme inspiration.

Quels furent les caracteres les plus distinctifs de leur style et de
leur poésie? Disons-le en quelques mots avant d’étudier chaque au-
teur en particulier.

L’ambition de Malherbe et de ses disciples est d’exprimer les idées
de tout le monde, do parler la langue des courtisans, méme celle
du peuple, et non le langage des érudits, enfin de ne rien dire
qui ne puisse étre entendu des dames dont ils désirent particuliére-
ment le suffrage. Mais ils restreignent trop les limites de leur voca-
bulaire, et ils accoutument notre langue poétique a une délicatesse
superbe qui constituera tout a la fois un de ses défauts et une de ses
qualités. Leurs images sont modérées et justes, I’éclat de leur poésie
est doux et égal; mais, dans la haute poésie, le vers est trop souvent
drapé dans un manteau de périphrases, noyé dans un verbiage alam-
biqué qui, a la longue, fatigue et rebute.

Quant aux regles de la versification et de I’harmonie, elles devien-
nent d’une sévérité tyrannique. Aussi quelques-unes de ces regles
établies par Malherbe furent-elles longtemps avant d’étre adoptées
universellement et définitivement. C’est ainsi qu’au milieu du dix-
septiéme siécle on trouve encore I'e muet étouffé pour la mesure, ou
comptant pour une syllabe apres une voyelle, surtout dans les verbes.

Non moins que les versificateurs du seizieme siécle, les grands
poetes du dix-septiéme imitent les anciens, mais ils les imitent trés-
différemment. Ils ne les étudient pas, ils ne les copient pas d’une
maniére pédantesque, comme avait fait le seiziéme siecle. Chez eux,

I'imitation se change en inspiration, pas toujours cependant en ins-
piration suffisamment libre et spontanée. Trop souvent, dans leur

passion de l’antique, ils préferent I'imitation des anciens a I'imitation
directe de la nature. En méme temps, ils sacrifient le naturel au
golt conventionnel, raffiné, dédaigneux et exclusif d’une société fas-
tueuse. Us oublient que si la vraie poésie consiste dans l'imitation
d’une nature choisie, il ne faut pas trop restreindre le champ de cette
belle nature.

« Un seul genre de vie, a dit un critique sagace, intéresse au dix-septiéme
siecle, la vie de salon; on n’en admet pas d’autre; on ne peint que celle-1a,
on efface, on transforme, on avilit, on déforme les étres qui n’y peuvent entrer,
I’enfant, la béte, I'homme du peuple, I'inspiré, le fou, le barbare ; on finit par
ne plus voir dans I'homme que I’homme bien élevé, capable de discourir et de
causer, irréprochable observateur des convenancest. »

L’art du dix-septiéme siécle reflete souvent un certain beau de
convention plutét que le beau en soi. Il néglige bien des instincts se-

<Tainf, La Fontaine, 2e part., ch. n.
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crels, bien des situations intimes de I’ame, bien des aspirations vers
un inonde autre que le monde terrestre.

Cependant sa tendance la plus constante c’est I'idéal, en cela bien
différent de I'art de notre époque qui trop souventsc limite a n’étre
plus qu’une copie servile, réalisme infime qui remplace le caractere
par le type, la passion par l'instinct, la poésie par la sensation.

Lart du dix-septieme siécle nourrit toujours [I’esprit comme il
éléve toujours I'ame. Les grands poéles, tels que Corneille, Racine,
Moliére, rappellent le mot profond d’Aristote : « La poésie est quel-
que chose de plus philosophique et de plus sérieux que I'histoire. »
Leurs ouvrages sont au premier rang de ceux qui feront éternellement
I’éducation du genre humain. Car la force et la profondeur de la
pensée les recommandent encore plus que les délicatesses de I’art et
I’habileté @ ménager, a varier, a nuancer les couleurs.

Avouons cependant, pour ne rien exagérer, que, dans certains
genres, la littérature du dix-septicme siécle, presque toujours belle
de forme et riche de style, est trop souvent pauvre d’invention, ba-
nale de caractére, dénuée de naiveté et d’originalilé. Chez les infimes
elle est détestable.

Certes les grands poétes du dix-septiéeme siécle compteront tou-
jours parmi les princes de I’esprit humain, et ils seront lus avec une
égale admiration jusque dans les ages les plus reculés. Mais ce haut,
honneur ne sera fait qu’a un petit nombre de ceux qui ont cultivé la
poésie a cette époque mémorable. Déja une bonne partie des poésies
de I’ere de Louis XIIl et de Louis X1Y ne sont lues qu’avec une curio-
sité bien émoussée et un intérét bien refroidi, et un grand nombre
de ceux qui eurent alors quelque renommeée rebuteraient le lecteur le
plus patient. Quel style que le leur, et quelles pensées ! Ce ne sont
pas des poétes, ce sont de lourds artisans de rimes. De fades lieux
communs, de longues périphrases, d’obscures allusions, des circon-
locutions et des épith6les souvent aussi creuses que sonores, — quand
sonorité il y a,— remplacent le mot propre qu’ils n’osent aborder.
C’est quelque chose d’indiciblement fastidieux et écceurant.

Nous avons dit comment les poetes du dix-septieme siécle s’appli-
querent a I’imitation des anciens. Mais d’autres imitations prévalu-
rent pendant longtemps. Sous la régence d'Anne d’Autriche, la pompe
espagnole s’impatronise chez les grands et chez leurs imitateurs. Et
déja, sous Henri IV, Antonio Perez avait importé en France le gongo-
risme, oule cultisme, art singulier qui se distinguait parla nouveauté
des mots ou de leur acception, par I'étrangeté et la dislocation de la
phrase, par la hardiesse et la profusion des figures les plus incohérentes.

Tandis que le godt de la langue espagnole envahissait la cour, celui
de l'italien se maintint dominant dans l’'ancienne société de la Fronde,
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et reprit une faveur nouvelle a I'arrivée a Paris du Napolitain espa-
gnolisé Marini. Ce fameux cavalier, non moins habile qu’orgueilleux,
non'moins avide de gain que de renommée, devenait un des héros de
I’'h6tel de Rambouillet, et voyait ses madrigaux et ses concetti cités
partout avec honneur et imités avec émulation.

v

Mais voici s’ouvrir I’ére de Louis XIV, heureux et habile héritier de
deux grands regnes. Cette ére marque I’époque la plus florissante de
notre littérature. Cependant le godt du public frangais demeure va-
cillant et partagé entre le bon et le mauvais. Moéme apres les plus
purs chefs-d’eeuvre des maftres, toutes les sortes de recherches, d’af-
fectations et de subtilités gardérent encore des partisans nombreux.
Comme preuve frappante de cette indécision des esprits cultivés,
Walckenaér a cité un recueil de Poésies chrétiennes et diverses, formé
par Loménie de Brienne et par quelques-uns des solitaires de Port-
Royal, et publié sous le nom de la Fontaine qui y inséra une nouvelle
p-araphrase du psaume xvn, Diligam te, Domine, et écrivit I’épitre dé-
dicatoire au prince de Conti. Ainsi que I'aremarqué l'auteur des Mé-
moires sur Mm° de Sévigné, « ce recueil renfermait un choix des
poésies de tous les auteurs depuis Henri IV jusqu’aux plus récents,
et semblait surtout calculé pour remettre en honneur les poétes qui
avaient fréquenté I'h6otel de Rambouillet, ou acquis, durant la fin du
réegne de Louis XIIl et la minorité de Louis XIV, une grande célébrité. »
Tel était le mélange des auteurs que Corneille, Racine et Boileau y
coudoyaient Cassagne et l’abbé Cotin. Ajoutons que les ennemis de
Despréaux demeurérent jusque vers la fin du siécle assez influents et
assez nombreux pour garder l'avantage a I’Académie francaise.

Mais en dépit de ce partage et de ces indécisions le triomphe du
pur classique et du goQt antique devait étre complet.

A la fin du siecle se ralluma une nouvelle querelle inquiétante pour
la cause qui avait remporté une si glorieuse victoire. C’est a I’école
des anciens que s’étaient formés et perfectionnés nos plus grands
écrivains. Quelques esprits superficiels ou paradoxaux s’aviserent de
prétendre que les disciples étaient de beaucoup supérieurs aux maf-
tres, que les modernes surpassaient de bien loin les anciens. Natu-
rellement les modernes étaient mieux accueillis que les anciens dans
le monde, et la société polie leur prodiguait les applaudissementsl
Heureusement ceux qui auraient pu se sentir tentés, par vanité, de
prendre parti contre les anciens, nos grands modernes, leurs glorieux
émules, soutinrent hautement que la perfection de Iart était aux
sources antiques, et que c’était la qu’il devait éternellement s’aller
rajeunir et fortifier.

i Voir la lettre de Huet a Perrault.
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Et c’est ainsi que l'alliance de I’esprit francais et de I’esprit an-
tique constitua I’éclatante supériorité de notre littérature. Cette su-
périorité fut bientdt reconnue par toute I'Europe qui s’empressa de se
faire I'imitatrice de la France, non-seulement dans les lettres, mais
aussi dans les arts. Qui ne sait que l’artiste hollandais qui a dessiné
les planches de Dumont, le peintre des batailles et victoires du prince
Eugene de Savoie, a dérobé, en grande partie, ses figures & Van
der Meulen, le peintre des victoires de Louis XIV ? Qui ne sait auss
qu’un des chants nationaux de I’Angleterre est un air fait par Lulli
pour Louis XIV?

\Y

N’est-il pas un peu étrange qu’alors méme que la poésie francgaise
était la premiére poésie du monde, était lue dans I'univers entier, elle
ait rencontré en France méme une rivale? Et laquelle donc? La poé-
sie latine.

Rivaliser avec les poétes romains des beaux siécles de la latinité
avait été I’'une des ambitions favorites des écrivains du seizieme siécle.
Triste ambition qui, pour quelques pieces estimables, en avait pro-
duit des milliers de médiocres et de détestables. Et quel faux systeme !
Qu’est-ce que la poésie latine de la Renaissance ? C’est un mélange
bizarre d’idées chrétiennes et de traditions paiennes, une sorte de
contraste entre la pensée et les mots. L’élégance et la grace peuvent-
elles racheter des défauts aussi essentiels ? Cent auteurs n’en conti-
nuérent pas moins a marcher dans ces voies infécondes, alors que
les routes vers le Parnasse frangais avaient été si bien déblayées et si
glorieusement agrandies. En plein dix-septiéme siecle le culte de la
muse latine était encore trés-fervent.

En mars 1660, alors que Boileau venait de composer sa premiére
satire, le docte Chapelain écrivait a liuet, en le complimentant sur
une ode ou sur une épftre latine :

« C’est dommage que notre cour ne soit aussi fine dans la bonne latinité que
celle d’Auguste, vous y tiendriez la place d’Horace, non-seulement pour le
génie lyrique, mais encore pour I’épistolaire ! »

Plus tard encore, et a I’époque ou les Corneille, les Moliére, les
Racine, les la Fontaine avaient produit ces chefs-d’eceuvre comparables,
sinon supérieurs, & tout ce que lantiquité a produit de plus parfait,
le jésuite Contraire, dans une ode adressée a Santeuil, opposant les
poétes latins du regne de Louis XIV aux poétes francais de cette ére
glorieuse, promettait I'immortalité aux poetes latins, parce que,
disait-il, chaque jour faisait changer de face au langage de la patrie,
et que les agréments qu’on y golte aujourd’hui le plus seraient dédai-
gnés demain par le caprice de la mode, tandis que les graces de la
langue latine ne sauraient plus vieillir:
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«Nescis ut patrio novam

Sermoni faciem quaecumque ferat dies ;
Nam quas nuno misere anxias

Scriptor qluierere amat delicias, brevi
Usus, si volet, insolens

Spretas rejiciet non sine nausea.

At certus latus honos,
Et vani haud metuens tedia saculi,
Perstat gratia vatibus 1»

L’incorruptible Despréaux n’épargna pas plus ce travers que les au-
tres. En toute occasion il déclarait hautement qu’il faisait une médiocre
estime des poetes latins modernes, parce qu'il était persuadé qu’on
ne saurait bien écrire que sa propre langue. Il avait fait ou projeté,
sur la manie d’écrire en latin, une espece de dialogue qu’il n'osa pu-
blier de peur de désobliger deux ou trois régents qui avaient traduit
dans la langue d’llorace son ode sur la prise de Namur2 Une es-
quisse de ce dialogue a élé imprimée dans ses ceuvres, aprés sa mort.

A ce moment la cause des poétes latins était déja perdue. Car, dés
la premiere partie du dix-huitieme siécle, la poésie latine commenca
a étre fort négligée, ce dont le P. Brumoy, avec beaucoup de bons es-
prits, s’affligeait profondément. Ce savant jésuite écrivit en 1722 ses
Pensées sur la décadence de la poésie latine, ou il signalait cette déser-
tion de la muse romaine comme une calamité pour les lettres3.

Saluons avec respect les Scaliger, les Grotius,les Petau, les Vaniere,
les Sanadon, les du Cerceau, et tous les autres poetes latins plus ou
moins estimables. Mais laissons-les pour nous occuper successivement
des poetes frangais qui se distinguerent le plus dans les divers genres.

1Voir les Mémoires de I’abbé de Marolles, 1.1, p. 330.
2 Lett. a Brossette, .22 juillet, t. I, p. 30.
3 Voir les Mémoires de Trévoux, mai 1722.



LA POESIE LYRIQUE

A l'origine de toutes les littératures on voit apparaftre la poésie
lyrique, consacrée, des sa naissance, a la religion, & la morale, a la
philosophie, et ainsi nommée parce que, chez les Grecs, elle était non-
seulement chantée, mais souvent composée aux accords de la lyre; on
voit fleurir l’ode, expression ardente et vive de tous les plus grands
sentiments de I'ame humaine. Au début du dix-septieme siecle le pre-
mier genre qui se perfectionne en France, c’est aussi la poésie ly-
riqgue, mais, comme au seizieme, I'inspiration directe, primesautiere,
originale, est absente. Nous n'avons guere que l’'ode factice. Nos poétes
lyriques veulent étre lyriques plus qu’ils ne le sont réellement. Leur
enthousiasme est voulu, et leur verve est presque toujours de la dé-
clamation. Ils n’ont point et ne communiquent pas les puissantes
émotions du sentiment. lls ne montent pas leur lyre sur des tons bien
variés, ils sont ennuyeux, et, pour suppléer & I’inspiration, ils ne sa-
vent rien de mieux que d’étaler un luxe de sentences morales et
d’images dépouillées de poésie.

Cependant, au point de vue de l’art, ce genre est un de ceux qui re-
commandent le plus la poésie francaise, méme au dix-sepliéme siécle.

La poésie lyrique est celle qui, suivant la remarque de la Motte,
a le plus de grace dans notre langue, parce que ses rimes entrelacées
ont une variété, un agrément et une harmonie que nos vers héroi-
ques ne peuvent égaler I.

Mais le vrai lyrisme n’apparaitra que bien tardivement en France.
Ce sera I’'honneur de la poésie du dix-neuvieme siécle.

1 Réflexions sur la critique.



CHASSIGNET

— N¢é vers 1578, mort vers 1635. —

J.-B. Chassignet naquit a Besangon, de Jacques Chassignet et de
Claudine de Salive, dans la seconde moitié du seizieme siécle. Il fit ses
études a Besancon, sous Antoine Huet, célebre professeur, devint
docteur en droit, puis conseiller et avocat fiscal au bailliage de Cray,
dépendant des marches d’Autriche. Celte charge était d’un rapport
modique, mais elle lui donnait de quoi vivre modestement. 1L n’en de-
mandait pas davantage. Libre des soucis matériels, il donna désormais
tous ses loisirs & la culture de la poésie et a I’étude de I’Ecriture sainte
pour laquelle il avait toujours eu un vif attrait.

En 1594, a I'age de seize ans, il publia le recueil intitulé : Mépris cle
la vie et consolation contre la mort. Il est composé de quatre cent trente-
quatre sonnets et de plusieurs odes,épUres et élégies morales et chré
tiennes. La plupart de ces courts poemes ou discours sont écrits en
vers héroiques, et quelques-uns en petits vers. En voici les principaux
titres :

Discours sur I’inconstance des hommes, qui dans leurs miséres ne manquent jamais
d’appeler la mort a leur secours, et cependant tremblent de peur dés qu’elle se montre.

Discours sur la folie des hommes qui, aecablésdc tantde miséres, depuis la chute et la puni-
tion d’Adam, craignent tant de se mettre en liberté par une heureuse délivrance de la servi-
tude de ce corps.

Discours de la misére de I’homme, et fragilité de la vie humaine.

Développement de cette pensée de Platon, que la philosophie en laquelle I'homme se doit
principalement exercer, vivant en ce monde, est la méditation de la mort.

Imitation d’un discours de Lipsius sur les changements et les vicissitudes qui atteignent
toutes les choses humaines, et jusqu’aux plus grandes monarchies.

Discours sur I'admirable providence de Dieu en la création et disposition de ce grand uni-
vers, et sur la témérité de I'hnomme qui seul ne veut ployer sous les lois divines.

Le dernier discours a pour sujet le dernier jugement. C’est un vrai
poéme, plein d’élévation, d’images bibliques et de chrétienne mé-
lancolie.

On rencontre de plus, de distance en distance, diverses prieres a
Dieu, et plusieurs syndéréses, c’est-a-dire expressions de repentir et
de remords. Ainsi le Mépris de la vie et consolation contre la mort n’est
pas seulement une remarquable ceuvre de poésie, c’est encore, et es-
sentiellement, un livre de piété et de philosophie chrétienne.

Chassignet était naturellement enclin & la pensée de la mort. Il nous
dit lui-méme que dans la saison la plus licencieuse de son &4ge, parmi
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les dames et les jeux, quand ou le croyait tout occupé d’amour ou de
sentiments de jalousie, il n’enlretenait son esprit que des imagina-
tions de la mort. Cette disposition fut augmentée par les difficultés de
sa vie et par le spectacle des malheurs publics. La vue des guerres ci-
viles qui couvraient la France de meurtres, de pillages et de toutes les
horreurs imaginables, lui inspira le dessein d’entretenir ses contem-
porains de la mort, et de leur « montrer I'infirmité et misére de notre
condition ».

«Homme jouet des vents, fait de terre et de cendre,
La butte de tous maus, si te faut-il apprendre

A mourir tost ou tard, et pour mieux accourir

Une fois a la mort, en toy mesme mourir

Mille fois tous les joursl »

Dans ce lugubre poéme la méme pensée de la mort est tournée et
retournée de cent fagons. Ony rencontre certainement quelques traits
heureux, un art assez savant, une harmonie délicate; mais le lecteur
sent vite la fatigue et I'insipidité de la monotonie, et ne saurait
aller jusqu’au bout sans s’y reprendre bien des fois. C’est bien la
I’ceuvre d’un homme qui vécut et mourut'toujours pauvre, malade,
triste et mélancolique.

Voici I'un des meilleurs de ces nombreux sonnets sur le mépris de
la vie :

« Quel est le louagcr2 si mat fait de cervelle,
Qui, dedans un logis ruineux et cassé

D’une prochaine cheute a tout coup menacé,
Librement, ne choisisse une maison nouvelle?
Habitans de ce corps si caducq’ et si fresle,

De tant de maladie3a toute heure harassé,

De tant d’emotions rompu et fracassé,

Qui sans aucun respit jour et nuit le bourrelle,
Nous aimons mieusy vivre en regret et frayeur,
Que passer par la mort dans le quartier plus seur
Du grand palais de Dieu éternel et durable.

Tel est le naturel du podagre goutleus,

Qui mieus aime languir triste et solliciteus

Que guarir par la mort sa douleur incurable. »

Ces poésies graves et sombres contrastaient beaucoup avec les
poésies amoureuses et voluptueuses de sa jeunesse. Aussi prévoyait-il
que le lecteur pourrait se demander en les lisant :

« Est-ce ce Chassignet, jadis tant amoureux,
Jadis tant adonné au monde malheureux,
Qui en funebres vers si tristement souspire?

1 Mespris de la vie, Disc, a M. de Varamb.
2 Locataire.
8 Pou;- maladies.
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Quels sont ces vers amoureux? Ils furent sans doute adressés a quel-
que idole secretement adorée et ne regurent pas d’autre publicité. Et
d’ailleurs, il ne faut pas oublier que c’est aussi fort jeune que Chassi-
gnet méprise la vie et veut apprendre aux autres a la mépriser comme
lui.

En 1601, il publia & Besangon les Paraphrases envers frdngois sur les
douze petits prophétes du vieil Testament; et, en ICI13, a Lyon, les Para-
phrases sur les cent cinquante psalmes de David. On ne peut refuser a
l'auteur de ces deux ouvrages (qui ont les mémes qualités et les mémes
défauts que le précédent), de laverve, de I’abondance, de I’'harmonie et
un certain art dans la disposition des mots et dans la coupe des pé-
riodes. Oui, tel de ses psaumes,-—eu égard au temps, — est vraiment
beau d’un bouta l'autre. Nousindiquerons,entre autres, le psaume ixiv :

« Qui peut donc estre atoy comparable en puissance,
0 grand Dieu qui nourris la rapineuse engeance
Des oiseaux ramageux,
Qui raffermis les monts contre la violence
Et des foudres grondans et des vents orageux? »

et la Paraphrase du psaume xii:

«Le cerf au pied venteux, que les veneurs accors
Et a cris et & cors,

Leévent dedans son fort, surprennent en son giste,

Qu'une meute de chiens court et chasse, tandis

Qu’il repaire au gaignage, ou court au viandis
D’un pied leger et viste,

N’aspire point si fort il la fraischeur de I’eau

D'un clair-coulant ruisseau,
Oui se jolie aux frisons des replis de son onde,
Quand dreduict sur le poinct de rendre les abbois,
Il émeute du flanc haletant et pantois

Une baleine profonde :

Que mon ame couriie icy des ennemis,
La de mes faux amis,
Atteinte de langueur, sanglotante de peine,
Recerche avidement de tes sainctes faveurs
Le ruisseau distillant mille doulces faveurs,
Pour y reprendre haleine. »

Malheureusement, la plus grande partie de ce travail des Paraphra-
ses est pour ainsi dire informe. Les vers y sont fort inégaux et souvent
trés-négligés, et il faut beaucoup de bonne volonté pour trouver, avec
un critique, que ce lyrique fait penser au Racine des cheeurs dEstlier
et d’Athalie en méme temps qu’au Jean Baptiste Rousseau des Odes.
Dans I'Epitre au lecteur, il se vante d’avoir achevé cette ceuvre en
quatre ou cing mois tout au plus. Cette rapidité ne se sent que trop
a la leclure.
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Dans son dernier recueil, cependant, la diction de Chassignet est
plus pure, ia versification plus ferme et plus coulante; mais pour le
go(t, c’est toujours un disciple attardé de la vieille école : le poéte
franc-comtois s’éloigne completement de Malherbe auquel il n’a rien
emprunté et qui, du reste, n’aurait pu avoir de I'influence sur lui que
pour la composition de son troisiéme recueil, celui de 1013.

Les seuls ouvrages que Chassignet paraft avoir consultés sont les
explications, les gloses et les commentaires des Péres de I’Eglise et des
Septante, car on ne rencontre dans ses vers nulle réminiscence clas-
sique ou paienne. C’est un des poetes de la fin du seiziéme siécle et du
commencement du dix-septiéme qui offrent le plus de mots désusités
et factices. On reconnafit en lui le provincial qui n’ajamais quitté sa
petite ville et n’a nullement frayé avec la société polie de son temps.
Aussi abonde-t-il en expressions, en locutions et eu tours bizarres et
de mauvais go(t.

Exemple :

« Tandis que mon esprit, louche en sesjugemens,
Va recerchant ainsi de ces evenemens
Le motifet la cause,
Du tenebreux chaos le noir aveuglement,
Qui poche la clairté de mon entendement,
A ma peine s’opposel. »

N prend méme quelquefois des licences si extraordinaires que Ron-
sard et ses disciples ne se les seraient certainement pas permises,
comme dans ce vers :

« Tu nous paye a crédit, et ne nous prends il crance2 »

ou cr’ance est mis pour créance!

Son désir d’approprier les psaumes aux temps modernes conduit
Chassignet jusqu’a I’'anachronisme le plus étrange. C’est ainsi qu’on lit
dans son argument du psaume cxxxn :

« Ecce quam bonurn et quant jucundum liabitare fratres in unum !»

David recommande la concorde aux chrétiens, exhorte les chrétiens a ’obser-
vance d’icelle, etc.

Chassignet avait annoncé une paraphrase des Livres de Job. Déja
miné par la tristesse et par la maladie, la mort ne lui laissa pas le
lemps d’achever cette derniére ceuvre: il n’en parut rien.

La date de sa mort, comme celle de sa naissance, n’estpas indiquée
sirement; Grappin, dans son Histoire du comté de Bourgogne, la place
a l'année 1633.

1Ps. LXXII.
2 Mépris de la vie, cciy.



MALHERBE

1553-1628 —

Avec Malherbe I'histoire de lalangue francgaise et dela poésie lyrique
enregistre une date nouvelle et ineffagable. Réformateur et initiateur
tout ensemble, Malherbe opére une révolution littéraire, en faisant
« le premier en France sentir dans les vers une juste cadence,» en
« enseignant lepouvoir d’'unmotniis asaplace », eten «réduisant, — un
peu tyranniquement, il le faut dire, — la Muse aux régles du devoir.»
Il'a mémo fait plus que n’a dit Boileau ; car il fut législateur et maitre
en prose aussi bien qu’en vers.

Frangois de Malherbe naquit a Caen, en 1535, d’un pére d’ancienne
souche que I'infortune avait fait descendre de la noblesse d’épée a la
noblesse de robe. Simple conseiller au présidial de Caen, il n’en était
pas moins issu, a ce qu’il prétendait, de I'illustre maison de Malherbe
Saint-Aignan ; cette prétention, du reste, obtint dans la suite la sanc-
tion du chef de I’Etat.

Francgois, sous la conduite d’un précepteur particulier, recgut la
haute éducation du gentilhomme.il étudia successivement a Caen , a
Paris, et dans les universités de Bale et de Heidelberg dont le savant
rhéteur Jean Roussel occupait alors la chaire. Son éducation achevée,
il ressaisit I’épée do ses ancétres et s’engagea dans la carriére des ar-
mes. Il avait dix-sept ans et il venait de perdre son pére.

En 1581, il épousa en Provence, ou il avait passé avec le grand
Henri d’Angouléme, son protecteur, mademoiselle de Corriolis, ou Co-
riolis, issue d’une des familles les plus nobles et lesplus considérables
du midi de la France.

Bientdt aprés, en 1586, Malherbe, qui avait porté quelque temps les
armes etdirigé méme plusieurs expéditions, se trouva tout & coup privé
de son haut protecteur qui tut tué a Aix par Alto-Viti. Ce malheur et
le goQt secret qu’il avait déja pour la poésie le détachérent de la vie des
camps, et il quitta Mars pour Apollon. Ses premiéres armes sous ces
nouvelles enseignes n’eurent rien de brillant et ce n’est pas sans
raison que Tallemant a qualifié de détestables les premiers vers de
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Malherbe, recueillis et publiés sous le titre de Bouquet de fleurs a
Sénéque.

Dans ses premiéres compositions, il s’était trainé pour ainsi dire
dans les vieux errements, et son génie, pris et embarrassé dans
ce buisson, n’avait pu s’en dégager. De la, ces vers détestables qui ne
font guére pressentir un réformateur.

Une de ces pieces que plus tard le poéte appela les avortons de sa
jeunesse et qu’il désavoua franchement, fut celle qu’il dédia a Henri IlI,
sous ce titre : les Larmes de saint Pierre, et qui fut, dit-on, son premier
essai en poésie. Dans cette imitation du poéte italien Tansillo, s’éta-
lent, d’un bout a l'autre, I’enflure, la mignardise et lemauvaisgo(t.

Cependant ce petit poeme, souvent si pitoyable parleridicule des
idées, est généralement remarquable par le choix de I’expression, par
I’exactitude et la richesse de la versification, et par une harmonie
toute musicale. 11 dit en parlant de I’Aurore:

«Et d’un voile tissu de vapeur et d’orage
Couvrant ses cheveux d’or, etc. »

Un’y a pas lieu d’insister sur ces faibles essais, et il n’en a été ques-
tion ici que pour mémoire.

Une occasion favorable mit bientét en lumiére le talent de Mal-
herbe. Le cardinal du Perron vit et golta quelques pieces du nou-
veau poéte. Aussitdt il parla de Malherbe a Henri IV, comme d’un
homme &qui avait porté la poésie francaise a un si haut point que
« personne n’en pourrait jamais approcher. » Aussi, quand le poete,
trois ou quatre ans plus tard, se présenta a la cour, le roi le fit mander
par M. des Yvetaux et lui ordonna de faire des vers sur son prochain
voyage en Limousin. C’est & cette circonstance qu’est due la fameuse
piece :

«0 Dieu dont les bontés de nos larmes touchées. »

Quand le roi la lut & son retour, il ordonna a M. de Bellegarde de
donner sa maison au poéte jusqu’a ce qu’il I’edt fait porter sur I’état
de ses pensionnaires. Les succes se suivirent des lors presque sans in-
terruption. En 1396, Marseille, en révolte contre la France depuis cinq
ans, venait d’étre ramenée & I'obéissance par le duc de Guise ; Mal-
herbe s’inspire aussitét de cet événement et adresse au roi l’ode res-
tée célebre

« Enfin aprés tant d’années
Voici I'heureuse saison,

Ou nos miséres bornées

Vont avoir leur guérison, etc. »

Toute I'ode est d’un élan et d’un mouvement admirables ; c’est un
véritable chant d’allégresse et de triomphe.
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Mais la piece qui révéla décidémentMalherbe comme un poéte hors
ligne, ce fut I’ode qu’il présenta a Aix, en 1600, a la jeune reine Marie
de Médicis qui venait en France prendre possession du tréne. Malgré
bien des banalités fastidieuses et desexagérations louchant au ridicule,
la forme en estbrillante et marque déja I’ére nouvelle qui s’ouvrait
pour la poésie francaise. La piece au duc de Bellegarde sera éternelle-
ment citée pour cette belle prosopopée :

« Reviens la voir, grande ame.
Quelque soir, en sa chambre apparais devant elle,
Non le sang en la bouche et le visage blanc,
Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelie

Qui te perca le flanc :
Viens-y tel que tu fus quand, aux monts de Savoie,
Hymen en robe d’or te la vint amener,

Ou tel qu’a Saint-Denis, entre nos cris de joie.
Tu la fis couronner. »

La mémoire des hommes ne saurait non plus perdre le souvenir de
quelques magnifiques poussées de vers, tels que ces quatre stances
qu’il a imitées en homme de génie du psaume cxlv :

N’espérons plus, mon ame, aux promesses du monde :
Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde
Que toujours quelque vent empéche de calmer :
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre,

C’est Dieu qui nous fait vivre,

C’est Dieu qu’il faut aimer.

En vain, pour satisfaire a nos laches envies,

Nous passons prés des rois tout le temps de nos vies

A souffrir des mépris, a ployer les genoux;

Ce qu’ils peuvent n’est rien, ils sont'ce que nous sommes,
Véritablement hommes,
Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu I’esprit ? ce n’est plus que poussiere
Que cette majesté si pompeuse et si fiere
Dont I’éclat orgueilleux étonnait I'univers :
Et dans ces grands tombeaux ou leurs ames hautaines
Font encore les vaines,
lls sont rongés des vers.

La se perdent les noms de maftres de la terre,
D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre:
Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs,
Et tombent avec eux d’une chute commune
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Tous ceux que leur fortune
Faisait leurs serviteurs.

Parmi les meilleurs et les plus frappants exemples de la grande poé-
sie chez Malherbe, o11 peut encore citer la traduction de deux autres
psaumes de David : le psaume vin, Domine, Dominus noster, et le
psaume cxxvm, S@pe expugnaverunt me.

111

Malherbe, comme la plupart des beaux esprits rentés, paya lavilissant
tribut de la flatterie aux souverains qu’il servit. 1lalla méme plus loin
que tout autre dans cette voie funeste, car c'est descendre jusqua la
bassesse que d’applaudir aux actions coupables et immorales des prin-
ces. On le vit célébrer les volages amours de Henri IV, I'approuver
méme dans sa poursuite ridicule et adultére de la princesse de Condé
et lui annoncer son triomphe sur toutes les résistances :

« N’en doute point, quoi qu’il advienne,
La belle Orante sera tienne ;

C’est chose qui ne peut faillir.

Le temps adoucira les choses,

Et tous deux vous aurez des roses
Plus que vous n’en sauriez cueillir. »

Plus tard, c’est de Louis XIIl qu’il ose dire, a propos de son entrée
a AiX

« Grand fils du grand Henri, grand chef-d’ceuvre des cieux, etc. »
Boileau, un demi-siecle plus tard, écrivait bien, il est vrai :
« Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d’écrire; »

mais Boileau eut pour excuse la gloire et la grandeur réelles do
Louis XIV.

Poéte au tempérament officiel, comme I’appelle un de ses biogra-
phes, et toujours a genoux devant l’astre régnant, Malherbe 1e mesure
pas plus ses flatteries qu’il ne veut qu’on lui mesure les titres et les
pensions ; mais il parait qu’il eut a décompter, sur ce point, avec le
roi gascon et avec son fils, qui le payérent plutdt en promesses dorées
qu’en monnaie d’or.

v

Un homme d’une ame si intéressée ne pouvait posséder tun ceeur
bien tendre. Hélas ! toutes ses ceuvres se ressentent de ce manque
de chaleur. Bien rarement, sur le lit de ce torrent desséché, vient couler
I'abondance des eaux vraiment poétiques ; aucune larme dans les
yeux de ce poéte parlant de douleur et de mort : qu’on se rappelle

Poétes ni; xvn' siécle. *
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I’'ode & Duperrier. Son style n’est ni chaud, ni brillant, ni frais, et
méme dans ses chants les plus relevés il est dépourvu de tout enthou-
siasme. « Malherbe dans ses furies marche a pas trop concertés, » a dit
Despréaux, et Maucroix l’accuse carrément de manquer de douceur et
de tendresse

Toute la sensibilité de Malherbe est dans sa téte; cependant par
moments le ceeur semble battre en lui. Il est des instants ou I'on dirait
que les sources de la tendresse vont s’ouvrir ; malheureusement elles
étaient épuisées, taries dés les premiéres gouttes.

Dans une de ses chansons, on rencontre cette tendre et jolie image
qui étonne chez un écrivain ordinairement si sec :

« L’air est plein d’une haleine de rose. »

Une strophe sur ses promenades avec un ami aux bords de 1'Orne
est pleine de frafcheur et de pittoresque

» L’Orne, comme autrefois, nous reverroit encore,

Ravis de ces pensera que le vulgaire ignore,

Egarer a I’écart nos pas et nos discours ;

Et, couchés sur les fleurs, comme étoiles semées,

Rendre en si doux ébats les heures consumeées,
Que les soleils nous serolent courts. »

C’est la peut-étre tout ce que la nature a arraché a la verve du
poete.

Mais, pour un ou deux traits de chaleur et de sensibilité, que de
passages trahissant la froideur et la dureté habituelles & ce tempéra-
ment !

Qui pourrait voir une consolation dans ces trois vers a Mllc de L. ;

«Donne un peu de relache au deuil qui t’a surpris;

Ne t’oppose jamais aux droits de la nature,

Et pour I'amour d’un corps ne mets point tes esprits
Dedans la sépulture. »

Qui pourrait trouver I'ombre d’un sentiment généreux dans [%épi-
taphe de M. d'Ys :

« Ici-dessous gt monsieur d’Ys :
P10t & Dieu qu’ils y fussent dix ! »

Et dans ces dix qu’il voudrait voir enterrer, il comprend ses tantes,
son frére, ses trois sceurs, et jusqu’a son pere et sa mere. Si, comme
o1t I’a dit, c’est la tout simplement un jeu d’esprit, il faut avouer qu’il
est bien misérable.

Malherbe réussit mieux dans les appels a la rigueur que dans la

i Lettre LXXX1V au P... do la C. de G., 30 mars 1004.
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peinture des sentiments doux. Voici en quels termes il excite le Roi a
aller se venger des Rochelois révoltés :

« Marche, va les détruire, éteins-en la semence,
Et suis jusqu’a leur fin ton courroux généreux,
Sans jamais écouter ni pitié ni clémence

Qui te parle pour eux. »

Jugé par ses ceuvres seulement, Malherbe peut susciter des opinions
bien opposées et ouvrir matiere a controverse. A ceux qui, de I'ensem-
ble de ses compositions, ne concluraient pas, comme nous, a un ceur
sec et dur, nous opposerions Malherbe lui-méme. Dans une lettre a
Racan, il parle de ses anciennes amours ; et I’on va voir comment il a
ressenti, méme dans sajeunesse, le plus doux des sentiments humains.
C’est Malherbe peint par lui-méme, au moral :

«Je ne saurais nier que, lorsque j’étois jeune, je n’aie eu les chaleurs de fois
qu’ont les jeunes gens; mais ce n’a jamais été jusques a pouvoir aimer une
femme qui ne me rendTt lapareille. Quand quelqu’une m’avoit donné dans lavue,
je m’en allois a elle. Si elle m’attendoit, a la bonne heure. Si elle se reculoit,
je la suivois cing ou six pas, et quelquefois dix ou douze, selon I'opinion que
j’avois de son mérite. Si elle continuoit de fuir, quelque mérite qu’elle edt, ja
la laissois aller, et tout aussitdt, le dépit prenant chez moi la place que I'amour
y avoit tenue, ce que j’avois trouvé en elle de plus louable, c’étoit ou je
trouvois le plus aredire. Son teint, quelque naturel qu’il fit, me sembloit un
masque de blanc et de rouge, ses discours, une pure coquetterie; et, généra-
lement, avec une haine accommodée a mes sentiments, je démentois tout ce
que l'affection s’étoit efforcée de me persuader en sa faveur. »

Ame froide, génie tout négatif, il n’eut guere d’enthousiasme que
contre les méchants vers.

\%

Il nous reste maintenant & dire les affinités littéraires de Malherbe,
a faire connaftre le caractere de ses réformes, ses nouvelles régles de
prosodie et ses procédés d’harmonie dans la versification.

Doué d’un jugement sr et profond, il comprit d’abord que le géuie
de notre langue était éminemment analytique, que nos expressions
devaient suivre fidélement I'ordre de la génération de nos idées, et
que toutes ces transpositions forcées, ces constructions insolites
que Ronsard avait mises a la mode ne convenaient point & un peuple
dont I’esprit se distingue surtout par la justesse et la clarté dans tou-
tes ses opérations. C’est ainsi qu’il trouva le principe générateur, la
grande loi d’harmonie universelle qui présida a la création et au déve-
loppement de notre langue.

L’objet qu’il se proposa avant tout et qu’il remplit le mieux, fut
d’épurer la langue. Plein d’amour pour le vieux fonds de notre
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langue, il rejeta impitoyablement les mots fabriqués au moyen
d'emprunts faits au grec et au latin, ou d’alliances forcées de mots
francais réunis ensemble. Il proscrivit non moins sévérement ces

termes de province que du Bellay et Ronsard recommandaient tant,
ces mots empruntés au patois gascon que la cour de Henri IV avait
mis en vogue ; enfin il attaqua résoliment et sans exception toutes
ces expressions et ces tournures locales qu’apportaient & la cour
les représentants des diverses provinces du royaume groupés a
Paris.

Esprit tout francais, Malherbe avait cependant d’étroites affinités
avec le génie antique, mais avec le génie latin infiniment plus qu’avec
le génie grec. Il préférait de beaucoup les poétes latins aux grecs, tant
exaltés par la Pléiade. Il ne trouvait que du galimatias chez Pindare.
Parmi les latins, Slace, poéte ampoulé de la décadence, était son au-
teur favori. Aprés lui, Sénéque le tragique, Horace, Juvénal, Martial
et Ovide se partageaient ses préférences. Il se nourrissait assidiment
de la lecture de ces auteurs pour en enrichir son propre fonds, sans
cependant leur emprunter beaucoup dans ses écrits : il tenait bien plus
a les égaler qu’a les imiter. Ses comparaisons, ses figures sont origi-
nales et bien de lui, a I’exception peut-étre de sa belle imitation d’Ho-
race dans I'ode a Duperrier :

« Le pauvre en sa cabane, etc. »

1 aurait voulu que la poésie frangaise eut toute I’exactitude et toute
la sévérité de la poésie latine. Il est sans pitié pour les aisances et les
licences séculaires de nos vieux poetes. 1l condamne sans exception les
hiatus > c’est-a-dire les rencontres de voyelles ou I"élision n’a pas lieu,
les enjambements d’un vers sur un autre; les mauvaises césures ou
faux repos a I’'hémistiche; les rimes défectueuses ; la rime ou conson-
nance de I’hémistiche avec la fin du vers et de la fin d’un vers avec
I'hémistiche du précédent; les inversions ou transpositions dures et
forcées; la cacophonie, c’est-a-dire I'union de sons qui s’allient mal
ensemble; les mémes sons trop voisins les uns des autres, et surtout
les suites de syllabes commengant par la méme consonne ; les let-
tres retranchées a quelques mots, et I'augmentation de syllabes faite
a d’autres; les chevilles, et diverses négligences; enfin, pour donner
au style une clarté plus grande, il établit la nécessité des articles et
des pronoms.

En tout cela, Malherbe a raison ; — si ce n’est peut-étre qu’il fut trop
absolu a proscrire la rencontre des voyelles, et trop exigeant sur l’ar-
ticle et sur le pronom; — mais il va si loin dans ses autres prohibi-

tions, il établit des régles générales d’une étroitesse si tyrannique, que

1bous croyons que ses ceuvres n’en présentent qu’un seul, celui-ci : « I’'ame
lui est transmise, » dans l’'ode qu'il composa peu de temps avant sa mort.



MALHERBE

I’art de rimer descend & l'art d’assembler un certain nombre de mots
dans un ordre tout de convention : un vrai jeu de patience.

Il défend de rimer les mots qui ont quelque ressemblance entre eux,
comme montagne avec campagne. Il ne veut pas non plus que I’on rime
les dérivés, comme admettre, commettre, remettre et autres de méme
nature, qui tous dérivent de mettre. Il ne peutfsouffrir pareillement que
I’on rime les noms propres les uns avec les autres, comme Thessalieet
Italie, Castilleet Bastille; et, sur la fin, il devient si rigide, qu’il ne tolére
pas qu’on fasse rimer un mot avec un autre mot qui ait le moindre rap-
port avec lui : « Parce que, disait-il, on trouve de plus beaux vers en
«rapprochant des mots éloignés qu’en joignant ceux qui n’ont quasi
« qu’une méme signification. » Selon lui, une étude digne d’un poéte est
de s’appliquer a chercher des rimes rares et sublimes, parce qu’il est
persuadé qu’elles conduisent a de nouvelles pensées. « Rien ne sent
« davantage son grand poéte, disait-il, que de tenter des rimes
« difficiles *. »

Quant aux rhythmes lyriques, le réformateur Malherbe n’innova
rien. Il emprunta & Ronsard et aux autres poétes de la Pléiade toutes
les formes de strophes que son autorité a consacrées.

\2

Le sévére et rigide Malherbe, I’écrivain qu’une faute de godt, qu’une
incorrection chez les autres trouvait toujours sans indulgence, a lui-
méme bien des fautes de ce genre a se reprocher. Une foule d’expres-
sions triviales lui sont échappées. Dans un de ses plus beaux ouvrages,
il nous représente le PO qui tient baissé le menton, et il proteste un peu
plus loin que

« Sous Henri c’est n’y voir goutte
Que de révoquer en doute
Le salut des fleurs de lis. »

L’ode célébre a Marie de Médicis (Ifi0OO) présente un étrange entas-
sement de mauvais golt et de galimatias :

« Si vos yeux sont toute sa braise,
Et vous la fin de tous ses vceux,

* « Malherbe, dit Ménage (Observ., p. 156), affectait les rimes neuves, je veux
dire les rimes de mots extraordinaires, comme turban, Liban, Memphis, Escu-
rial, Pléiade, Atrides, Cliiron, Pise, Eridan, Ilion, Tyr, Palestine., Egée, et
autres semblables.

« Je remarquerai, au sujet de turban, de Memphis et do morrS, ajoute
I’auteur des Observations sur la langue francgaise, que Théophile se moque
assez plaisamment., en quelque endroit, de ses poésies, de certains poétes de
son temps qui croyaient avoir assez bien imité Malherbe quand ils Ilavaient
imité par sesrimes. »
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Peut-il pas languir il son aise
En la prison de vos cheveux,

Et commettre aux dures corvées
Toutes ces ames relevées

Que, d’un conseil ambitieux,

La faim de gloire persuade
Draller, sur les pas d’Enceladc,
Porter des échelles aux deux? »

Quelle hyperbole outrée et plus que Ronsardine dans celte compa-
raison appliquée a la moéme reine pleurant la mort de Henri IV :

« L’image de ses pleurs dont la source féconde

Jamais depuis sa mort ses vaisseaux n’a taris,

C’est la Seine en fureur qui déborde son onde
Sur les quais de Paris. »

Les plus belles piéces de Malherbe, celles qui paraissent les mieux
travaillées, ne sont pas toujours exemptes d’incorrections. Ony pour-
rait signaler bien des fautes de golt et de style. L’Académie en a re-
levé un grand nombre dans les Stances pour le Roi allant en Limousin,
qu’elle employa plus de trois mois & examiner. Le titre le plus incon-
testable de Malherbe n’en est pas moins le soin curieux de la langue
et la pureté élégante et harmonieuse du style.

VI

Peu d’invention dans la forme ni dans les idées, et encore moins
de facilité a écrire : tout ce qu’il a fait de vraiment bon et de
durable pourrait se lire en moins d’une demi-heure, et ses plus
belles odes sont trop longues de moitié. Avec ces qualités négatives
étre devenu et resté un grand poéte, un « prince de notre poésie
lyrique 1», voila de quoi étonner. Ou se trouve donc le secret de cette
incontestable gloire? Il n’est possible de le rencontrer que clans les
défauts mémes de |’écrivain; mais défauts vaincus par une volonté de
fer qui a juré de triompher, et par une opiniatreté de travail qui veut
porter son fruit quand moéme. Qu'importe a la postérité que Malherbe
ait mis sept ans a composer telle ou telle ode, ou qu’il ait employé
une demi-rame de papier a tourner et retourner une seule stance?
Ces accusations de ses contemporains frisent de bien prés I’envie et
font sourire les lecteurs de Malherbe qui savourent les beautés de ces
odes et de ces stances si longuement et si péniblement élaborées!
Quant a nous, nous croyons pouvoir affirmer que c’est du travail con-
tinuel sur ses vers que sont sortis et la nouvelle clarté du style, et les
perfectionnements du langage, et les progrés de la versification, et la
parfaite harmonie du rhythme qu’on remarque pour la premiére fois
chez un poéte francais. Oui, c’est de cette obstination a limer une

1Ménage, Observ. sur la langue francaise, 2e partie, chap. xxi.
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ode pendant sept ans et a noircir des rames de papier au perfection-
nement d’une stance que provint, peut-étre méme a l'insu de Mal-
herbe, la gloire exceptionnelle qui s’attacha tout aussitét a son ceu-
vre, noble produit d’un travail patient, intelligent et acharné. Labor
improbus omnia vincit.

VIl

Malherbe avait de sa supériorité une trés-haute idée, une idée
poussée jusqu’a l'orgueil le plus profond. Il est vrai qu’il ne congut
tant de superbe que lorsque ses cuvres l’eurent en quelque sorte
justifiée, qu’il eut conscience d’étre enfin le créateur de la poésie ri-
goureusement réguliére et de la langue d’apparat.

C’est alors seulement qu’il ose écrire

« Les ouvrages communs vivent quelques années,
Ce que Malherbe écrit dure éternellement. »

S’il s’agit de louer dignement un monarque, il ne reconnafit guere
qu’a trois ou quatre poetes le talent de le faire

« Trois ou quatre seulement,
Au nombre desquels on me range,
Peuvent donner une louange
Qui demeure éternellement. »

Et parmi ces trois ou quatre, il est évidemment le premier, I'incom-
parable. 1l n’a pas, il ne peut avoir un rival sérieux, lui dont les vers
«operent des merveilles qui valent bien les merveilles attribuées a
Amphion. »

Croit-on que ce ne soit la qu’un écart du langage poétique? Nulle-
ment. Ce qu’il a dit de lui en vers, il le redit expressément et avec
plus de sans-géne en prose :

« Il ne se trouvera que trop de gens, écrit-il 1 Balzac, qui, n’ayant point de
marque pour se faire connoltre, voudroient avoir celle d’étre nos ennemis ;
gardons-nous bien de leur donner ce contentement. Ecrive contre moi qui
voudra; si les colporteurs du Pont-Neuf n’ont rien a vendre que les réponses
que je ferai, ils peuvent bien prendre les crochets ou se résoudre a mourir de
faim. On pensera peut-étre que je craigne les antagonistes; non fait : je me
mogque d'eux, et n’en excepte pas un, depuis le cédre jusqu’a I’hysope. »

Il place son jugement sur sa propre personne au-dessus de la cri-
tique, au-dessus de I'opinion méme du public : «Le mépris que le
public aura fait de mon ouvrage, je le ferai de son jugement. »

Et que dire de cette réplique & la princesse de Conti qui s’offrait a
lui montrer les plus beaux vers du monde et qu’il n’avait point vus?
« Pardonnez-moi, madame, je les ai vus; car, s’ils sont les plus beau
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du monde, il faut nécessairement que ce soit moi qui les aie faits. »

Une déclaration qui touche de si prés a I'outrecuidance nous laisse
bien le droit de chercher des nuages dans un ciel que le poéte s’était
fait si inaccessible et si pur.

Mais, malgré tout, ces explosions de I'orgueil de Malherbe ne sont que
les affirmations publiques d’un homme qui se-croit un génie incom-
parable et pense avoir accompli une ceuvre sans pareille. Dans I’inti-
mité, disons-le & I’honneur de son bon sens, il parlait avec plus de
modestie et ne surfaisait plus autant les productions de ses disciples
et les siennes propres. Il répétait souvent a Racan

« Voyez-vous, monsieur? si nos vers vivent apres nous, toute la gloire que
nous en pouvons espérer est qu’on dise que nous avons été deux excellents ar-
rangeurs de syllabes ; que nous avons eu une grande puissance sur les paroles
pour les placer si & propos chacune en leur rang, et que nous avons tous deux
été bien fous de passer la meilleure partie de notre age dans un exercice si
peu utile au public et & nous-mémes, au lieu de I’employer a nous donner du
bon temps, ou a penser a I’établissement de notre fortune t. »

La gamme baisse de plusieurs tons; et cependant il la remontait
avec beaucoup d’a-propos et de justice, lorsqu’il répondait a ceux qui
lui demandaient de faire une grammaire : « Lisez mes ouvrages ;
c’est ainsi qu’il faut parler. »

Concluons en disant que la meilleure partie de ses écrits, c’est la
partie toute négative et critique.

IX

Malherbe mourut en 1628. Une particularité de son dernier jour dé-
peint & la fois I'homme et I’écrivain. Un de ses amis lui demanda s’il
voulait mourir comme tout le monde. «Qu’entendez-vous par la? dit
Malherbe. — Je veux dire qu’avant de mourir tout le monde se con-
fesse et regoit les sacrements.— Nous ne sommes pas encore & Paques,
répligua Malherbe; mais vous pourriez bien avoir raison! faites pré-
venir mon curé. » Quelques instanls avant sa mort, il sortit comme
d’un profond sommeil pour reprendre sa gouvernante d’une expres-
sion impropre dont elle venait de se servir ; et comme le prétre parais-
sait lui reprocher cette préoccupation dans un pareil moment. : « Du
tout, dit Malherbe. Je défendrai la pureté du langage jusqu’a mon der-
nier soupir. » Et il expira.

X

Malherbe, épris d’une correction idéale, chercha a I'atteindre au prix
d’efforts infatigables. Ses continuateurs lui durent, comme on doit a

' Bacon, Vie de Malherbe.
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son pere le bien dont on en hérite, leur amour pour la pureté de la
langue et leurpassion pour «cet inimitable tour de vers » d’une clarté
et d’une vivacité merveilleuses.

C’est ainsi qu’il rendit les plus grands services a la langue, non-
seulement par ses écrits, mais encore par I'influence qu’il exerca
sur les écrivains que son talent et sa position groupérent autour de
lui et dont les principaux furent Racan, Maynard, Colomby, Touvant,
Yvrande, d’Arbaud, de Porchéres et du Moustier, qui chaque soir se
réunissaient dans sa petite chambre ou il y avait, dit-on, juste six
chaises pour les recevoir. Dans ce petit cercle d’intimes choisis, il tro-
nait en roi. 1 fallait I’écouter et ne prendre la parole que pour Iap-
prouver absolument. On ne vit depuis semblable tyrannie, qu’a I’'abbaye
ol Mme Récamier avait composé a Chateaubriand un cercle d’admira-
teurs, d’ou la vérité ne put sortir qu’aprés la mort de I'idole qu’on y
encensait.

Et puisque nous avons établi ce rapprochement, ajoutons-y cet autre
point de ressemblance entre les deux auteurs les plus épris d’eux-
mémes qui aient peut-étre jamais été ; c’est que, comme Chateaubriand,
de nos jours, a eu ses pales imitateurs, Malherbe, dans son temps, eut
les siens, et qu’apres lui il se produisit une foule de poétes ou plutdt
de versificateurs qui eussent replongé la langue dans son ancien chaos,
si, en remontant des disciples au mafitre, on n’avait pas été sir d’y re-
trouver la lumiére.

La descendance lyrique de Malherbe s’affaiblit et s’étiola si vite,
qu’on a pu dire que les jeunes contemporains du nouveau mafitre ne
valaient guére mieux que les contemporains attardés des derniers

ronsardisants.



RACAN

— 1589-1670 —

Le plus célebre des éléves de Malherbe, Honorat de Bueil, chevalier
et plus tard marquis de Racan, naquit en 1589, au chateau de la Ro-
che-Racan, situé a I’'extrémité de la Touraine. Son pere, chevalier de
I’ordre et maréchal de camp, ne lui légua, avec son illustre nom, qu’un
avoir fort compromis. Heureusement que, par la protection de sa cou-
sine germaine, Anne de Bueil, qui avait épousé le duc de Bellegarde,
il putentrer dans les pages de la chambre du Roi. « Ce fut dans cette
maison, dit Tallemant, que Racan, qui commengcait déja & rimailler,
eut la connaissance de Malherbe, » dont il apprit, ainsi qu’il se plai-
sait a le reconnaftre lui-méme, tout ce qu’il a jamais su de la poésie
francaise. Rejeton d’une race de héros illettrés, il n’en dégénéra point
par le savoir, mais il s’en distingua par une incontestable originalité.
Poussé par sa naissance dans la carriere des armes ’, il I'abandonna
bientdt pour celle des lettres, au risque de n’y rencontrer ni les mémes
honneurs ni les mémes fortunes.

Racan composa dés sa jeunesse des poésies bucoliques et amoureu-
ses, et plus tard des poésies sacrées en rivalité de Malherbe plus
encore que de Desportes. Les pieces du premier genre sont con-
nues sous le titre de Bergeries, auxquelles il faut ajouter quelques
odes, sonnets, épitaphes, dédicaces, etc.; les piéces du second genre
sont la traduction des Psaumes de David,

1 De la vie militaire de Racan, que des auteurs ont contestée, il reste un
souvenir certain, souvenir consigné par le poéte lui-méme dans les vers sui-
vants, desquels il ressort la preuve de sa participation a toutes les expéditions
de Louis XIII

« Je l’ai suivi dans les combats ;
Jai vu foudroyer les rebelles,

Jai vu tomber les citadelles

Sous la pesanteur de son bras

Jai vu forcer les avenues

Des Alpes, qui percent les nues,

Et leurs sommets impérieux
S’humilier devant la foudre

De qui I’éclat victorieux

Avoit mis la Rochelle en poudre. 3
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Le poéte gentilhomme écrivit les Bergeries a la Roche-Racan, en
pleine solitude, pour se consoler par Je travail des rigueurs de cette
charmante et cruelle Arthénice ' qu’il avait tant aimée, de cette bergere
dont les appas,

............................. Trop chastement gardés,
Par le seul Alcidor 2 ont été possédés. »

Dans la confection de ce poéme et au sein de cette retraite, Racan
trouva-t-il le calme qu’il cherchait? Tout porte a le croire, car il écrit
du fond de son domaine :

«Je jouis dans ma solitude d’un repos aussi calme que celui des anges; j’y
suis roi de mes passions aussi bien que de mon village. »

Nous aurons plus tard a nous occuper de cette comédie idyllique de
Racan dont nous nous contentons d’indiquer ici le sujet pour passer
tout de suite a la critique de la traduction, ou plutét de I'imitation
des psaumes du Prophéte-Roi.

En 1631, quelques années aprés la publication des Bergeries, Racan
donna séparément les sept Psaumes pénitentiaux, ceux qu’il traduisit
avec le plus de fidélité. Nous citerons, pour donner une idée du sans-
géne avec lequel les autres durent étre traduits, la premiére strophe
du psaume Miserere mei, Dens, etc.

« Pardon, mon Dieu, pardon, je reconnois mon crime;
Il est vrai, mon supplice estjuste et légitime,

Je ne mérite point d’en avoir un plus doux;

Mais puisque de tout temps ta force est ma défense,
Prends encore le soin de laver mon offense

Et souffre que ta grace apaise ton courroux. »

C’est tout simplement de I'interprétation ou de I'amplification.

En 1631, il publia un certain nombre d’autres psaumes qu’il adressa
a I’Académie comme échantillon, pour qu’elle décidat s’il devait
ou non poursuivre ce travail, et pour que, prenant en considération
son ignorance, elle y adaptat tel titre qu’elle jugerait convenable. Il
embrassa tout le psautier, & I’exception de deux psaumes qu’il laissa
de coté par déférence pour son maftre Malherbe qui ies avait traduits.
Il'y joignit des cantiques et des hymnes empruntés a divers passages
de la Bible ou & la liturgie catholique.

Ne pouvant lire ies Psaumes ni dans le texte hébreu, ni dans le texte
grec, ni dans le texte latin, il n’eut d’autre guide, dans ces prétendues
traductions en vers, que des auteurs tels que MM. de Bourges, de Laval
etGuilbert, qui déja avaient moins traduit que paraphrasé en francais

1 Mme de Thermes.
1 M. de Thermes.
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les chants du royal inspiré. La libre amplification, tel est son sys-
téme; il rejette toutes les régles de la simple version. Il prend au début
quelque chose de I'idée premiére, et ensuite celles des pensées et des
images qui I'ont frappé de loin en loin. Il ne trouve pas, méme dans
les traducteurs qu’il consulte, qu’il y ait assez de clarté dans le sens,
et il croit « avoir aussitét fait dy en faire un tout neuf que de con-
sulter les gens de lettres, qui, n’ayant pour la plupart Ilintelligence
de I’hébreu, ne I’entendent guére mieux dans leur latin que lui dans
son francais. »

Son désir était surtout de rendre la lecture des Psaumes agréable
aux dames et aux personnes polies du beau monde. Pour y parvenir,
il n’imagina rien de mieux que de donner aux chants bibliques un
vétement a la mode,] c’est-a-dire de les rendre conciliables le plus
possible avec les meeurs et les coutumes de son temps : « Mon dessein,
disait-il a Messieurs de I’Académie francaise, est d’expliquer les ma-
tieres et les pensées de David par les choses les plus connues et les
plus familiéres du siécle et du pays ou nous sommes, afin qu’elles
lassent une plus forte impression sur les esprits de la cour. »

Donnons encore quelques exemples de ces libres interprétations du
traducteur.

Dans le psaume xcv, David exhorte le peuple d'lsraél a chanter au
Seigneur un cantique nouveau

« Cantate Domino canticum novum. »

Racan s’adresse aux beaux esprits, et leur dit :

« Beaux esprits dont le nom sur l'aile de vos vers
Fait, comme le soleil, le tour de I'univers,

Qui ravissez les cceurs par vos doctes merveilles.
Quand il faut du Seigneur réciter les bontés,
Faites qu’en vos écrits les yeux et les oreilles

Y remarquent sans fin de nouvelles beautés. »

Le psaume xxxvn,

«Dixi : Custodiam, etc. »

I’un de ceux ou Racan s’est le plus attaché au sens général et s’en est
le plus heureusement inspiré, est une allusion continuelle a la mort
tragique de Charles Tr.

Il met sa propre personne en scéne dans le psaume xxxvi. Il 'y parle
des événements tragiques qu’il a vus s’accomplir sous le régne de trois
grands rois :

« Sous le regne inconstant de trois grands potentats
J’ai passé mon printemps, mon été, mon automne:
J’ai vu d’un souverain au ceeur de ses Etats
Tomber sur Técliafaud la téte et la couronne;
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J’ai vu les contempteurs des légitimes lois
S’efforcer d’abolir dans la maison des rois

Par la flamme et le fer leurs puissances suprémes ;
Mais je n’ai jamais vu dessous l'oppression

Les gens de bien souffrir des miséres extrémes
Sans étre aidés et plaints en leur affliction. »

Ailleurs, psaume ixx, voulant constater la supériorité de ses der-
niers vers sur les premiers, il dit :

« Mes premieres chansons n’avoient rien que de rude,
Mes vers alloient rampant sans ordre et sans étude
Et ne produisoient rien qui les fit estimer ;
Mais tu m’as inspiré ces divines merveilles

Qui charment les oreilles,
Et I’art, dans mon esprit, de les bien exprimer. »

Ce systeme de libre amplification ne lui réussit pas toujours, tant
s’en faut. 11 gate quelquefois les psaumes les plus magnifiques. C’est
ainsi qu’il a fait disparaitre toute I’originalité vive et toute la poésie
touchante du Super flumina Babylonis. Voici a quel pointil en déna-
ture la premiére strophe :

« Nous cherchions les vallons, I'ombre et la solitude
Pour plaindre en liberté la dure servitude,
Ou Babylon faisoit notre 4ge consumer. »

Et il continue tout ce chaut sublime sur ce tou sec et froid.

v

Racan a composé ses Psaumes « en diverses humeurs et en divers
temps.» De sou propre aveu, «on y remarquera de si grandes iné-
galités et différences de style, que la postérité aura peine a croire
qu’ils soient d’'un méme auteur. » Aussi en e(Qt-il désavoué « comme
enfants mal nés » la plus grande partie, si ses amis ne I’en eussent
dissuadé.

Les plus achevés mémes ne sont pas d’un style partout suffisam-
ment correct et soigné. Malherbe ne cessait de lui reprocher de no
pas assez travailler ses vers.

Enfin, reproche plus grave, la haute poésie lyrique des Psaumes
disparait dans les vers de Racan. C’est le texte grec ou latin en regard
qu’il faudrait pouvoir constater cet énervement de la premiére inspi-
ration. Jamais le fameux mot italien sur les traducteurs ne fut mieux
justifié : traduttore, traditore.

Dans I'amplification du beau psaume : Dixitinsipiens in corde suo :
Non est Deus, ce n’est plus le prophete d’Israél tonnant contre I’in-
crédule ; c’est Racan composant, pour parler comme lui, une satire
contre les vices du siecle au lieu du sens de David.
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Nous citons en entier ce psaume, parce qu’il constate bien chez Racan
le défaut que nous lui reprochons, et aussi parce que la piéce est cu-
rieuse en elle-méme et qu’elle donne une idée, a elle seule, du pro-
cédé suivi a peu prés pour toutes les autres.

ILe X 1119 psaume

Dixit insipiens, etc.

L’insensé qui se plonge en I'ordure des vices

Pour jouir librement de ses sales délices,

Dit qu’on craint sans raison ce qu’on ne connait pas,
Et que, s’il est un Dieu, ce n’est qu’une puissance
Qui, sans affection comme sans connaissance,

Voit les biens et les maux que |’on fait ici-bas.

Ce blasphéme a choqué la justice éternelle,

Et la seule pensée en est si criminelle,

Que chacun en son cceur le veut tenir caché ;

Mais il est si commun, dans le siécle ol nous sommes,
Que celui qui connait tous les secrets des hommes

A peine en trouve un seul qui n’en soit entaché.

Les sépulcres ouverts, I'odeur d’une voirie,

Les serpents irrités au fort de leur furie,

Escumans 1 le limon de leurs mortels poisons,
N’ont rien de plus infect que ce qu’on voit produire
A ces nouveaux docteurs, quand ils veulent détruire
Les saintes vérités par leurs fausses raisons.

Les meurtres sont entre eux au rang des moindres crimes :
Ils vont a pas comptés aux guerres légitimes,

Ou I'eeil de la vertu voit ce que nous valons ;

Mais quand il faut marcher pour leur propre querelle

Et que ce faux honneur sur le pré les appelle,

La vanité leur met des ailes aux talons.

lls ne peuvent régner ou régne la justice ;
Parla profusion, le luxe et I’avarice,

lls ont rendu mon peuple un objet de malheur ;
Quand leurs exactions par la force établies

t licumer est employé ici activement pour dire, jeter comme une écume.
On a dit d'une maniére analogue avant Racan : « Ceux qui s’eslevent, et qui
escument ainsi leur orgueil. » (caivin, Serni. sur le Ps. cxix, p. 89.)
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Ont arraché le pain de ses mains affaiblies,
Du reste de son sang ils pétrissent le leur.

Ils font les esprits forts dans I’horreur des blasphémes;
Mais quand il faut mourir, ils sont si hors d’eux-mdémes,
Qu’ils ajoutent le trouble a leur timidité;

Et commencant & craindre en commencgant a croire,
Quand la foi les éclaire au chemin de la gloire,

lls n’en peuvent souffrir la trop grande clarté.

Mais ceux qu’un saint amour détache de la terre
Sans trouble et sans frayeur entendent le tonnerre
Qui menace en grondant notre présomption ;

Et dans l'austérité, I’oraison et I’étude,

Leur esprit est plus gai que dans la multitude

Que la pompe et la joie assemblent dans Sion.

Nous I’avons suffisamment prouvé, sous les doigts de Racan les ac-
cents de la haute poésie lyrique des Psaumes ne vibrent point. Dans ses
paraphrases, David disparafit presque complétement. Le nouveau Psal-
miste entrevoit & peine lapensée de I’ancien, et il I’entrevoit toute nue
et dépouillée de sa pompe orientale. Si peu fait pour comprendre le
grand style lyrique qu’il préférait Bertauta Pindare, il traite la poésie
sacrée en amateur tout mondain, et il y apporte toutes les qualités qui
ont brillé dans ses ceuvres profanes : une versification ferme, soute-
nue, et un langage élevé qui n’a point vieilli. Poete et parfois grand
poéte dans I’'un et lI'autre genre, il mérita les éloges des plus illustres :
Malherbe, la Fontaine et Boileau. La postérité le range tout a coté de
son maftre. S’il lui fut inférieur par le style, il lui fut supérieur par
I'inspiration.

Lors de la fondation de I’Académie francaise, Racan fut I’un des pre-
miers membres nommeés. Il mourut au chateau de la Roche-Racan,
dans la quatre-vingt-uniéme année de son age.
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MAYNARD

— 1382-1646 —

Le second disciple de Malherbe, Francois Maynard, était de Tou-
louse. Il fut président au présidial d’Aurillac et regut peu avant sa
mort le brevet de conseiller d’Etat. Son amour pour la poésie lui vint
sans doute de son amitié avec Desportes et Regnier, alors qu’il rem-
plissait les fonctions de secrétaire de la reine Marguerite.

Au dire de Malherbe méme, Maynard était de tous ses éléves celui
qui faisait le mieux les vers et les travaillait avec le plus de perfec-
tion. Le maftre, en le comparant a Racan, son autre éléeve, disait:
« Le premier travaille mieux ses vers que l'autre, mais il a moins
de force. De tous les deux on ferait un grand poéte. » C’était bien
juger.

Forcé, a cause de son peu de bien et de la rigueur de Richelieu a
son égard, de vivre en province, de «vieillir dans le village », malgré
I'attrait qui l’attirait a Paris, « ce séjour des beaux esprits, ce siége
de I'illustre Académie francaise, » il se consolait en faisant joyeuse
chére avec ses amis : la poésie n’avait ainsi que des heures dérobées
au plaisir.

Les qualités poétiques de Maynard sont la facilité, la clarté, 1%¢lé-
gance, un tour aimable et délicat. Il dédaigne «la céruse et le fard »
dont I’abus le choque chez tant d’auteurs. Sa construction est simple,
naturelle, aisée. On ne sent nullement le soin et le travail incroyables
auxquels il se soumettait pour arriver a cette perfection imposée par
le réformateur du Parnasse :

«Ta muse trouve tant d'appas
A se promener a son aise,

Que les cothurnes ne sont pas
Une chaussure qui lui plaisel. »

Maynard est presque constamment parfait de godt, de style et d’es-

i €uvres. L’auteur a son livre, édit. 1646, p. 2.
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prit; mais la force et I’élévation lui font défaut. Le comprenant bien
lui-méme, il n'aborda jamais les sujets qui réclament ces deux hautes
qualités chez un poéte.

Ses vers sont ordinairement détachés les uns des autres et présen-
tent la pensée par petites phrases poétiques, nettes et vives dans leur
brieveté.

En voici un échantillon

« Nos beaux soleils vont achever leur tour.
Livrons nos cceurs a la merci d’amour.

Le temps qui fuit, Cbloris, nous le conseille ;
Mes cheveux gris me font déja frémir.
Dessous la tombe il faut toujours dormir,
Elle est un lit ou jamais on ne veille. »

Cette poésie n’a pas beaucoup d’éclat. On peut cependant citer de
Maynard quelques vers imagés, brillants, hardis, tels que les sui-
vants :

«Qu’on ne lirrite pas! Quand sa tempéte gronde,
L ’effroi saisit le monde,
Et les lauriers ont peur sur la téte des rois. »

Et ceux-ci

«Le temps amenera la fin de toutes choses,

Et le beau ciel, ce lambris azuré,
Ce tliéatro ou l’aurore épanche tant de roses,
Sera br0lé des feux dont il est éclairé.
L’air ne formera plus ni gréles ni tonnerres,

Et I'univers, qui dans son large tour
Voit courir tant de mers et fleurir tant de terres,
Sans savoir ou tomber, tombera quelque jour. »

Mais ce sont la des exceptions trés-rares dans la poésie de ce disci-
ple de I’école du bon sens. Il revient fréquemment a son naturel,
c’est-a-dire a I'idée simple, a I’expression vulgaire et a un prosaisme
qui distance de beaucoup celui de Malherbe dans ses plus péles en-
droits.

Répétons-le, cette simplicité n’est point sans charme, ni dépouillée
de tout agrément. La délicatesse et un certain raffinement y apparais-
sent ¢a et la. Voici deux strophes empruntées a I’ode la Belle Vieille :

« Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis ta conquéte
Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris,

Et jai fidelement aimé ta belle téte

Sous des cheveux chatains et sous dos cheveux gris.

L’ame pleine d’amour et de mélancolie,

Et couché sur des fleurs et sous des orangers,
J’ai montré ma blessure aux deux mers d’ltalie,
Et fait dire ton nom aux échos étrangers. »

Poétes du xvii® siéecle. 3
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La piece la plus belle de Maynard est incomparablement I'ode Al-
cippe, reviens dans nos bois, ou, a peu prés comme Racan, il s’efforce
d’arracher un ami a la cour et a de vaines poursuites de la fortune

«La cour méprise ton encens
Ton rival monte, et tu descends,
Et dans le cabinet le favori te joue.
Que t’a servi de fléchir les genoux
Devant un dieu fragile et fait d'un peu de boue,
Qui souffre et qui vieillit, pour mourir comme nous ?

Romps tes fers, bien qu’ils soient dorés,
Fuis les injustes adorés,
Et descends dans toi-méme a I’exemple du sage.
Tu vois de prés ta derniére saison,
Tout le monde connalt ton nom et ton visage,
Et tu n’es pas connu de ta propre raison.

Ne forme que de saints désirs,
Et te sépare des plaisirs
Dont la molle douceur te fait aimer la vie.
Il faut quitter Amarante et Sylvie;
Il faut quitter le séjour des mortels ;
A qui ta folle amour éléve des autels...»

A cote de ces qualités on découvre dans Maynard deux grands dé-
fauts : I'inégalité et le mauvais goQt qui se glisse partout dans ses
piéces, méme dans les plus citées. Rarement il observe le ton du
genre qu’il traite. Quel détestable et ridicule pathos que les vers sui-
vants :

« Courons, mon ceeur, courons donc au naufrage
Dans les torrents qui naissent de mes yeux,

Et travaillons a décrire l'outrage

Que vous a fait I'injustice des cieux!»

Apres ses odes célébres, ce que Maynard a laissé de mieux, ce sont
ses épigrammes, surtout celles qu’il a imitées des anciens. Aux yeux
de Théophile, ces épigrammes semblaient avoir de la magie. Il faut avouer
pourtant, avec Malherbe, que la pointe n’en est pas trés-acérée.

Les vers de Maynard ne furent ni appréciés ni bien accueillis par la
jeune génération et par les courtisans. Telle fut la cause de ses plus
grands déboires, de son exil presque perpétuel au fond de sa province,
et le sujet éternel de ses plaintes contre I’injustice de ses contempo-
rains ; plaintes dont on lui fit un nouveau crime et qui jeterent une
nouvelle défaveur sur ses productions. Aussi n’est-ce qu’avec répu-
gnance qu’il publia son recueil de vers, la main forcée par son ami
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Gomberville. Des la premiere page il avoue qu’il redoute pour eux un
funeste destin.

Sonnet.

Mon livre, je ne puis m’empécher de te plaindre :
Tu vas courir le monde, et je ne sais pourquoi.

Il n’est point de malheur que tu ne doives craindre,
La cour estime peu ce qu’elle a vu de toi.

On dit que les savants qui charment les ruelles,
Ne trouvent dans mes vers ni le bon ni le beau ;
Que mes expressions ne sont pas naturelles,

Et qu’il faut que mon nom aille sous le tombeau.

Je devois m’obsliner a rompre ton voyage,
Et c'étoit mon dessein ; mais le puissant langage
De mon cher Gomberville a la fin m’a vaincu.

Sans lui mon cabinet seroit ta sépulture,
Et le tort que m’a fait le siecle ou j’ai vécu
Ne seroit pas connu de la race future!

Toute I'amertume de son @ame déborde dans le sonnet suivant, qui
n’est qu’une épigramme contre les contempteurs de son talent :

Mon pays est si juste et me traite si bien,
Qu’il dit que tous les jours ma raison diminue,
Que je parle tout seul, et que je ne fais rien
Que tirer des chansons de ma léte chenue.

L’un dit que je déplais aux tuteurs de |’Etat,

L’autre, que mon front rit lorsque mon cceur lamente,
Et le petit Cadet, plus lier qu’un potentat,

Fait les termes soumis quand il me complimenle.

Le docteur mal meublé de latin et de grec
Dit que ma lyre est rude, et vaut moins qu’un rebec.
Barons, comtes, marquis m’ont déclaré la guerre ;

Je ne trouve partout que haine et que mépris,
Confesse, t'uymission, que j'habite une terre
Pleine de politesse et de rares esprits.

Hélas! la beauté méme, le sel et la mélancolie de ses plaintes ne
touchaient personne, et cette indifférence le désolait. Richelieu sur-
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tout, qui se montrait prodigue de faveurs envers tant d’écrivains d’un
mérite inférieur, lui paraissait inexplicable dans ses rigueurs a son
égard, et il lui en conservait un amer ressentiment.

Dans une requéte en vers qu’il adresse au cardinal, il lui dit qu’il
va bientdt voir sur le rivage du Cocyte ce Frangois ler

uQui futle pere des savants
Dans un siécle plein d’ignorance. »

Et il pose cette question & Richelieu :

« S’il me demande a quel emploi
Tu m'as occupé dans ce monde,
Et quel bien j’ai recu de toi,

Que veux-tu que je lui réponde? »

Le cardinal écrivit au bas de ces vers : « Rien ! » A quoi le poéte ré-
pondit par des épigrammes. Ce fut le coup de grace pour ce pauvre
Maynard, Comme |'observe Voltaire, « c’était ressembler & ces men-
diants qui appellent les passants : Monseigneur, et qui les maudissent
s’ils n’en recoivent point d’aumone. »

Toutefois les disgraces de Maynard ne lui vinrent pas de ce manque
de délicatesse et de fierté, mais bien plutdot de la franchise et de la
crudité brutale de sa plume qui, devancant Despréaux, appelait déja

« ...un cliat un chat et Rolet un fripon. »

Mes vers, disait-il lui-méme, ne savent rien farder :

« lls appellent le blanc, blanc;
Leur langage net et franc
Fait la figue a la contrainte. »

Soit, jusqu’ici ; mais qui saurait I’excuser d’avoir écrit d’infames
priapées? et ne serait-ce pas la Je motif secret de la dureté du tout-
puissant cardinal? Maynard prétendait que si sa plume était éhontée,
en retour sa vie était sainte : a qui faire croire qu’un saint peut écrire
de semblables choses?

Quoi qu’il pat dire, faire et écrire, les maftres du gouvernement
n’ouvrirent point leurs coffres au poéte en détresse, etlo poéte stigma-
tisa leur dureté en ces termes :

« Pinde n’est plus un beau lieu,
Mais une pente en précipice
D’ou I'on tombe dans I’Hotol-Dieu '. »

Désappointé, désolé, las de solliciter sans fruit, il retourna, pour n’en
plus sortir, dans son Aurillac, et écrivit sur la porte de son cabinet :

i QEuv., Epigrammes, p. 83.
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« Las d’espérer et de me plaindre
Des Muses, des grands et du sort,
C’est ici que j’attends la mort
Sans la désirer ni la craindre. »

v

La langue de Maynard était pure, mais par-ci par-la on y sent un
peu de provincialisme. Lui-méme reconnaissait qu’étantné Gascon et
ayant presque toujours été renfermé dans les bornes du Quercy ou de
I’Auvergne, il n’avait pu si bien corriger sa nature, ni apprendre si
parfaitement la langue de la cour, qu’il ne lui échappat quelquefois
des phrases de son pays.

Par la méme raison, sa langue paraissait un peu vieille aux contem-
porains. Présentant ses poésies au cardinal Mazarin, il disait :

« Ce n’est pas sans rougir que j’ofifre & Votre Eminence ce recueil des vers
que j’ai faits sous le régne de trois princes, et sous le gouvernement de deux
régentes. Notre langue a recu tant de nouveaux ornements, et a été mise dans
des justesses si réguliéres, depuis que I’age m'a rendu incapable d’apprendre,
que ma facon d’écrire est de celles qui méritent plutdt excuse que louange. Je
sais, Monseigneur, que vous ne pouvez regarder mon ouvrage que comme une
antiquité qui ne sauroit éviter le mépris des curieux. »

A chacun de ses voyages a Paris il trouvait lalangue changée. Lors
de sa derniére visite a la cour, sous la régence d’Anne d’Autriche, il
disait :

« En cheveux blancs il me faut donc aller,
Gomme un enfant, tous les jours a I’écolel
Que je suis fou d’apprendre a bien parler
Lorsque la mort vient m’dter la parole ! »

Méme dans sa retraite, ses derniers jours furent attristés par les cri-
tiques qu’il eut a essuyer de la part de la troupe des raffinés, qui
trouvaient sa muse arriérée, «critiques impérieux, nouveaux tyrans
du langage, » qui prétendaient refondre la grammaire.

Il se plaint en ces termes de ce dernier tourment infligé a ses vieux
jours, dans son ode A messire Ch. de Nouilles :

En ma derniére saison,

Minerve m’est ennemie ;

Et ma rime et ma raison

Redoutent I’Académie.

Je vois le peu que je vaux.

Je fais place a mes rivaux.

Tous leurs vers sont des merveilles ;
Et ceux qui parlent de moi
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Choquent méme les oreilles
Des courtisans du feu roi.
Bien qu’on m’ait vu caressé
De cet auguste monarque,
Et que du Bray m’ait placé
Entre les auteurs de marque,
Tous ces jeunes délicats,
Dont I'esprit fait peu de cas
De ce qu’un vieillard débile,
Ont promis au dieu cornard
Qui fait bouillir la marmite
Les ouvrages de Maynard |.

Quoi que prétendissent ses critiques et quoi qu’il dit lui-méme de
son jargon provincial et de son phébus qui sera ridicule si son siécle ne
recule jusqu'au régne du grand Frangois, le style de Maynard n’est ce-
pendant ni si étrange ni si archaique, mais il faut avouer que la struc-
ture de ses sonnets, méme des plus célebres, est irréguliere. La con-
formité des rimes n’y est point observée comme chez du Bellay ou chez
Ronsard. Dans quelques-uns méme elle est tout a fait absente, comme
dans cette épigramme ou il se donne pour un stoicien.

Veux-tu savoir comme j’endors
Les ennuis de ma solitude ?

Je hante ces illustres morts

Qui revivent dans mon étude.

Depuis que Mars trouble nos jours,
Séneque est souvent ma lecture.
Pressac, j’apprends de ses discours
A mépriser la sépulture.

Sans embarrasser mon esprit
De ce que Renaudot écrit
De Catalogne et d’ltalie,

Eloigné du bruit du canon,
J’entretiens ma mélancolie
Sous le portique de Zénon.

Dans ce genre Maynard introduisit une innovation heureuse. Il fut
le premier qui régla les repos qu’on devait observer dans les stances.
Il sTapplaudissait fort et on le loua beaucoup de cette découverte.

1 QEuv., p. 277.
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Y

Avant de mourir, Maynard confessa en vers le plus grand de ses
torts, celui d’avoir trop encensé I’autel de la Forlune, d’avoir quitté le
village pour la cour, et surtout d’avoir été esclave quand il pouvait ré-
gner. La piece ou il fait cet aveu, bien que le dépit de I'orgueil y perce
encore, est une belle lecon & offrir a ceux qui sacrifient a I'ambition
leur repos et leur dignité :

« Adieu, Paris, adieu pour la derniere fois.
Je suis las d’encenser l'autel de la Fortune,
Et brile de revoir mes rochers et mes baois,
Ou tout me satisfait et rien ne mimportune.

Je n’y suis point touché de I'amour des trésors,
Je n'y demande pas d’augmenter mon partage :
Le bien qui m’est venu des péres dont je sors
Est petit pour la cour, mais grand pour le village.

Depuis que je connais que le siecle est gaté
Et que le haut mérite est souvent maltraité,
Je ne trouve ma paix que dans ma solitude :

Les heures de ma vie y sont toutes a moi.
Qu’il est doux d’étre libre, et que la servitude

Est honteuse & celui qui peut étre son roi! »

C’est le chant du cygne. Maynard mourut le 20 décembre 164-6, a
I’age de soixante-quatre ans. Il avait été I’'un des premiers membres de
I’Académie francaise.
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CHAULIEU
— 1639-1120 —
|
Avec Chaulieu, notre Anacréon, — Anacréon qui tenait un peu de
Rabelais, — la poésie lyrique descend des hauteurs ambitieuses, et, en

se rapprochant du commun des hommes, en se familiarisant, elle ne
cesse pas d'étre noble et digne d’un genre illustré par des maftres
fameux.

Guillaume Amfrye de Chaulieu, né a Fontenay, dans le Vexin nor-
mand, d’un pere conseiller a Brest, ne cultiva et peut-étre ne soupgonna
qu’assez tard son talent. Ce fut Chapelle qui lui inspira le golt de la
poésie et lui donna les premieres lecons de I’art des vers. Dailleurs,
dans la préface de ses ceuvres, il «atteste cette vérité exacte dont il a
toujours fait profession, » qu’il n’a appris dans aucun livre les régles
de la poésie, de méme que «jamais dictionnaire de rimes n’est entré
chez lui. »

Il débuta par un rondeau satirique contre la traduction des Méta-
morphoses d’Ovide, en rondeaux, par Benserade. Grande témérité alors,
méme pour un homme comme Chaulieu, 4gé de quarante ans et sou-
tenu par la Fontaine et par Chapelle.

L’abbé de Chaulieu était un mol épicurien appliqué a «go(Qter sage-
ment la noble oisiveté d’une paresse raisonnée », mais de temps en
temps il savait forcer cette paresse et cette insouciance; et alors il
écrivait et composait avec art de charmantes petites piéces dans le
go(t d’Horace et de Catulle ; ce qui ne I'’empéchait pas d’avoir toujours
une extréme répugnance a donner ou a dire de ses vers, et encore plus
a les rendre publics. Dans tout ce qu’il a écrit, jamais il n’a cherché
qu’a divertir ses amis ou a plaire a ses amies.

Ainsi qu’il nous I'apprend lui-méme, la plus grande partie de ses
vers lui fut inspirée par Mmi d’Aligre, — celle que la Bruyére a
célébrée sous le nom d’Arthénice, — femme moins distinguée encore
par sa beauté que par la supériorité de son esprit et la bonté de son
ame. Il se laissait volontiers aller au charme d’amuser par ses vers les
personnes qu’il aimait. Mais, qu’on ne le traitat point de poéte !'ll s’en
offensait presque. Le marquis de Dangeau lui ayant donné cette qua-
lification en lui envoyant deux cents billets blancs de la loterie du
roi, tirée a Saint-Germain en 1680, Chaulieu lui écrivit
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«Quelque faveur que I’'on me fasse
Jamais d’un assez long sommeil
Je n’ai dormi sur le Parnasse
Pour me trouver, a mon réveil,
Salué du nom de poéte,

Moi, qui ne me serois vanté

Que d’en avoir eu la manchette,
La marotte ou la pauvreté. »

Il était pauvre, en effet, mais il ne sentit guére les inconvénients de
la pauvreté, grace aux protecteurs et aux amis illustres qu’il rencon-
tra. 1l était admis & la cour dans les sociétés brillantes des ducs
d’Orléans, de Nevers et de la Rochefoucauld, des duchesses du Maine,
de Bouillon et de Mazarin, et des Dangeau, des la Fare, etc. Le duc de
Venddme, généralissime des armées francgaises, et le grand prieur de
Malte, son frére, le traitaient en ami intime. Il obtint par ce ca-
nal I'abbaye d’Aumale, les prieurés de Saint-Georges, de Poitiers, de
Chenel et de Saint-Etienne, bénéfices qui lui rapportaient ensemble
30,000 livres de rentes.

C’est surtout avec le grand prieur de Vendéme que Chaulieu était lié
dune étroite amitié. Le grand prieur avait coutume de faire por-
ter un excellent souper chez le profane abbé, dans son appartement
au Temple, o0 il restait quelquefois jusqu’a deux ou trois heures du
matin, en compagnie du président Hénault qui se trouvait souvent a
ces réunions intimes G

L’idole de Chaulieu ne fut donc pas la gloire, mais le plaisir et le
chant poétique du plaisir. S’il rima, ce ne fut guére qu’en I’honneur
de la volupté. Comme tous les poetes de I'amour, il chanta ses maf-
tresses, mais il ne chanta que des maftresses réelles, celles qui pou-
vaient golter et récompenser ses poétiques hommages.

La morale philosophique de I’Anacréon du Temple pourrait se ré-
sumer par ces deux vers d’une chanson toute francaise :

« Nous n’avons qu’un temps a vivre,
Amis, passons-le gaiment. »

Il cherche cependant, & I’'exemple d’llorace, a méler les réflexions les
plus sérieuses sur la briéveté, les miséres et le néant de la vie, et sur
la fatale nécessité de mourir, aux peintures et aux idées agréables
de la molle volupté d’Epicure et de cette jouissance du présent qu’il
célébre comme le seul bien dont la Providence nous laisse disposer ici-
bas. Essentiellement voluptueux, pour lui, I'idée du bonheur se res-
treint a celle du plaisir. La vie est courte, le lendemain n’est assuré a

i Voiries Mémoires du président Hénault, chap. ix,p. 93.
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personne : hatons-nous donc de jouir du présent et d’en jouir gaie-
ment, et ne nous arrétons pas trop a la douloureuse prévoyance des
joies qu’il nous faudra quitter, des biens délicieux, des objets chéris
qui nous devanceront au tombeau ou que nous y précéderons. Voila,
nous le répétons, toute la philosophie de ce poéte de bonne compa-
gnie. Il n’affecte point de dogmatiser le libertinage, mais il se montre
franchement libertin.

Dans la vieillesse, I'accent du disciple d’llorace et d’Aristippe s’af
fermit et s’éléve; mais I’épicurien survit toujours; il

« Servait encore un dieu qu’il n’osait plus nommer. »

Les petites poésies de Chaulieu étincellent de beautés de sentiment
et d’imagination. 11y préfére toujours la vérité au brillant de la pensée ;
et, chose inappréciable chez un chantre du plaisir, ses écrits conser-
vent, malgré le bruit des verres et des baisers, une teinte de mélan-
colie douce et légere.

Sa mémoire était ornée des beautés de tous les poetes francais, de-
puis Villon jusqu’a la Motte exclusivement. Il convenait devoir tout a
tant d’illustres auteurs qu’il avait lus et relus ; mais il pouvait en
méme temps déclarer qu’il ne leur avait rien dérobé, et golQter en paix
le plaisir d’étre riche de leur bien sans les avoir pillés.

Le nombre infini de vers qu’il savait lui fournissait naturellement
une quantité de rimes sans le secours des épithétes, secours froid et
infortuné de ceux qui ne sont point nés poetes, et qui, croyant s’élever
au langage des dieux, ne sont tout au plus que des faiseurs de bouts
rimés. Ainsi s’exprime-t-il lui-méme dans la préface de ses ceuvres.

v

L’abbé de Chaulieu s’appliquait principalement a n’employer dans
ses vers que des mots justes et choisis; surtout il les lui fallait sonores.
Tout était sacrifié au nombre et a I'narmonie. Il évitait non-seulement
les mots durs qui se seraient heurtés désagréablement les uns contre
les autres, mais aussi la collision ou le choc des syllabes et méme des
voyelles et des consonnes dont la rencontre aurait été cacophonique.
Enfin sa délicatesse et son scrupule allaient jusqu’a ne pouvoir souffrir
que le commencement d’un vers heurtdt désagréablement la fin de
celui qui le précédait. Mais en méme temps, persuadé que c’est le
seul son et non l’arrangement des lettres qui fait la rime, il en sacri-
fiait volontiers la richesse a la beauté de la pensée et au tour heureux
de I’expression.

Pour éviter I'uniformité et la monotonie des deux rimes masculines
et féminines de nos vers alexandrins que les étrangers nous repro-
chent tant, a I'’exemple de Chapelle, Chaulieu fit un usage fréquenl
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des rimes redoublées, et il les consacra, pour ainsi dire, par son succes,
bien que souvent il n’y ait trouvé qu’une facilité de plus a étre diffus
et familier & I’excés.

Il ne faut chercher chez ce poéte ni I'exactitude du vers, ni la ri-
chesse de la rime, ni la pureté du langage. Sa poésie est constamment
négligée h Il viole sans scrupule les regles les plus séveres de la langue
et de la versification. Il se complait aux inversions irréguliéres et
forcées et ose bien des licences peu admises. Mais la grace, la passion,
I’expression de sentiments divers, qui vont au cceur parce qu’ils partent
de son ceeur, rachétent amplement ses défauts. Ce qui serait intolérable
chez Malherbe, homme de la forme, glisse avec Chaulieu, homme de
I'imagination et du trait d’esprit.

Et c’est ainsi qu’en juge Voltaire dans son Temple du Godt :

« Je vis arriver en ce lieu

Le brillant abbé de Chaulieu,

Qui chantait en sortant de table.

Il osait caresser les dieux

D’un air familier, mais aimable.
Sa vive imagination

Prodiguait, dans sa douce ivresse,
Des beautés sans correction,

Qui choquaient un peu lajustesse,
Mais respiraient la passion. »

Voltaire conclut en avertissant Chaulieu de ne pas se croire le pre-
mier des bons poétes, mais le premier des poétes négligés.

Voulons-nous avoir son véritable portrait? Il a été tracé par lui-
méme. En 1703, la Fare avait demandé a I’abbé son portrait. Au lieu
de payer un peintre pour le faire, raconte Dubos, il le peignit lai-
méme, et I'on va voir que l’auteur des Réflexions critiques sur la poésie
a eu raison de dire que ce tableau durera plus longtemps qu’aucun de
ceux du Titien.

Avec quelques vertus j’eus maint et maint défaut,
Glorieux, inquiet, impatient, colére,

1 Voici un exemple de ces négligences :

Surtout que la grandeur n’enfle point ton courage
Avec un esprit haut méle un accueil si doux
Que quide ta fortune aurait été jaloux

Te pardonne tout l’avantage

De ton odieuse splendeur,

En faveur du modeste usage

Que tu feras de ta grandeur.

M ais, parmi quoi qu on puisse faire,

La prudence ne sert de rien :

La fortune est femme légeére,

Son caprice seul la retient. >

(Réflex. sur les Max. dE p ic etc.)
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Entreprenant, hardi, tres-souvent téméraire,
Libre dans mes discours, peut-étre un peu trop haut,
Confiant, naturel, et ne pouvant me taire
Des erreurs qui blessaient devant moi la raison,
J’ai toujours traité de chimere
Et les dignités et le nom.
Ainsi je pardonne a I’envie
De s’élever contre un mortel
Qui ne respecta dans sa vie
Que le mérite personnel.
Quels maux ne m’a point faits cette sage folie
Qui mériterait un autel?
Pour réparer ces torts la prudente nature
En moi par bonheur avait mis
L’art de me faire des amis
Dont le mérite avec usure
Me dédommagea de I’injure
Que me fit un fatras d’indignes ennemis
Qui n’employa jamais contre moi qu’imposture.
Malgré tous mes défauts, qui ne m’auraitaimé ?
J’étais pour mes amis I’'ami le plus fidele
Que nature eQt jamais formé ;
Plein pour leurs intéréts et d’ardeur et de zéle,
Je n’épargnai pour eux périls, peines ni soins;
J’entrai dans leurs projets, j’é¢pousai leur querelle,
Et je n’eus rien a moi dont ils eurent besoin.
Toujours hors de I’état de la triste indigence,
Je n’ai jamais connu celui de I’'abondance.
J’ai prété cependant et j’ai donné mon bien.
Mais I’obligalion en était fort légére ;
Je ne I’ai de mes jours encor compté pour rien ;
Et les trésors, qu’on croit chose si nécessaire,
N’ont jamais fait ma passion :
Content d’avoir une ressource
Dans la fertilité de mon invention,
Pour pouvoir remettre a ma bourse
Ce qu’en avait 6té ma dissipation.
Ainsi, rempli de confiance
Que rarement je pris en vain,
Jai cru que c’est assez donner a la prudence
De garder pour le lendemain
Un peu de savoir-faire et beaucoup d’espérance...
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Avec son Portrait & la Fare, les meilleures pieces de Chaulieu sont
Fontenay, la Retraite, des vers sur la goutte et sur la maniére dont
on doit supporter la vieillesse elles incommodités qui I’'accompagnent,
et quelques-uns sur la mort, qui lui inspire des sentiments trop con-
formes a ceux d’llorace.

Enfin, pour achever de le faire connafitre, nous citerons un de ses
madrigaux, qui fut estimé autant que les meilleurs de Montreuii et de
la Sabliere. Il est adressé a Madame, en buvant a sa santé lejour de
la Saint-Martin, avec du vin nouveau:

11 est jeune, il est aimable,

Il est piquant comme toi ;

Pour t’étre encor plus semblable

Il m’a rangé sous ta loi.

Chacun de vous deux m’enflamme,
Chacun m’est un doux poison;

Et, si I’'un charme mon ame,
L’autre étourdit ma raison.

\Y

Chaulieu mourut & Paris, dans sa maison du Temple, le 27juin 1720.
11 avait quatre-vingt-un ans. Louis XIV traversa deux fois son élection
a I’Académie, en lui opposant d’abord celle de Lamoignon qui, par dé-
férence pour les princes de Venddme, protecteurs de Chaulieu, n’ac-
cepta pas sa promotion, et ensuite en ordonnant a M. de Rohan,
évéque de Strasbourg, défaire sesvisites sur-le-champ et de se porter
candidat. L’Académie, avertie de la volonté du maftre, nomma M. de
Rohan, et Chaulieu fut définitivement exclu.

Le roi donna pour raison de l’opposition qu’il fit & Chaulieu la
vie voluptueuse et légere du poéte. Autrefois, au temps de ses frivoles
amours, il et peut-étre appuyé ce choix de I’Académie par les mémes
motifs; mais alors il avait déserté les autels de ce dieu qu’en vieillis-
sant le poéte servait toujours, mais n’osait plus nommer.
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LA FARE

— 1644-1712 —

Chaulieu avait été précédé dans la tombe par son noble ami, le mar-
quis Charles-Auguste de la Fare. Voici comment il a parlé lui-méme
de cette mort dans une de ses lettres :

«La Fare n’est plus. J’ai vu mettre le comble aux amertumes de ma vie par
la mort du plus tendre et du plus fidéle ami qui fut jamais. Le penchant, la
conformité dans les fagons de penser, la sympathie dans tous nos godts, et
méme dans nos défauts, nous avaient unis. Pendant quarante ans, la raison n’a
cessé d’approuver et de cimenter une union qu’un penchant aveugle avait com-
mencée L »

Chaulieu a encore écrit sur ia mort de ia Fare une piéce peut-étre
un peu trop mythologique, mais pleine de sentiment, de délicatesse
et d’'une mélancolique harmonie :

« On te pleure au Parnasse, on te pleure a Cythere ;
En longs habits do deuil les Muses, les Amours,
Et ces divinités qui donnent I'art de plaire,
De ta pompe funébre ont indiqué les jours :
Apollon veut qu’avec Catulle
Horace conduise le deuil;
Ovide y jettera des fleurs sur ton cercueil,
Comme il fit autrefois au blcher de Tibulle, etc, »

La douce amitié de Chaulieu et de la Fare a été chantée par Vol-
taire dans un fragment sur un voyage aux environs de Paris :

« Je vois cet agréable lieu,

Ces bords riants, cette terrasse,

Ou Courtin, la Fare et Chaulieu,

Loin du faux golt, des gens en place,
Pensant beaucoup, écrivant peu,
Parmi des flacons a la glace
Composaient des vers ple’ns de feu ;
Enfants d’Aristippe et d'llorace,

Des lecons du Portique instruits,

1Lettre XLI.
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Tanto6t ils en cueillaient les fruits,

Et tantdt les fleurs du Parnasse.
Philosophes sans vanité,

Beaux esprits sans rivalité,

Entre I’6tude et la paresse,

A coté de la volupté

Ils avaient placé la sagesse.

Ou trouver encor dans Paris

Des moeurs et des talents semblables ?
Il n’est que trop de beaux esprits ;
Mais qu’il est peu de gens aimables'! »

Voltaire, dans son Temple du Godt, veut que la Fare ne se soit déve-
loppé comme poéte que vers |I’'dge de soixante ans. Mais Saint-Marc,
dans son édition des ceuvres de Chaulieu (1757), trouve cette critique
peu judicieuse. Il n’admet pas qu’a soixante ans on exprime pour la pre-
miére fois ses pensées avec la fraicheur et le coloris qu’on remarque
dans ce poéte qui dit modestement de ses vers :

« Présent de la seule nature,
Amusement de mon loisir,

Vers aisés, par qui je m’assure
Moins de gloire que de plaisir. »

Peu de mois suffisent a définir la Fare et ses ceuvres.

L’homme est soldat, vaillant, avec la chaleur du sang méridional. Il a
aussi I'esprit alerte et caustique des hommes du Midi. C’est un causeur
aimable et aimé de tout le monde, excepté de Louvois, dont I'inimitié,
inspirée par une jalousie d’amour, ie for¢a a briser son épée. Aussi
vit-on le valeureux soldat de Hongrie, le héros de la bataille de Senef,
se faire le chantre de )a favorable paresse, et exalter dans ses vers un
vice qui certainement n’était pas le sien.

Le poéte est spirituel, délicat, plein d’imagination et d’enjouement.
Sa poésie est facile et riante, mais, comme la vie de son auteur, elle
respire a pleins bords la licence et la volupté. Elle est aussi, comme
celle de Chaulieu, son précepteur et son ami, incorrecte et diffuse.
Voici ce qu’en dit I'auteur du Temple du Godt :

«La Fare avec plus de mollesse,
En baissant sa lyre d’un ton,
Chantait aupres de sa maftresse
Quelques vers sans précision,
Que le plaisir et la paresse
Dictaient sans l’aide d’Apollon. »

Les meilleurs vers de la Fare sont ceux qu’il a faits pour madame

' Pieces inéd. de Volt. Didot, 1820, p. 83.
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de Caylus. Cette piéce et une de ses épigrammes, Autrefois la rail-
lerie, etc., suffiraient pour assurer ses titres littéraires auprés de la
postérité.

La Faren’a pas la vivacité ni le feu d’imagination deChaulieu; mais
il ya dans son inspiration quelque chose de tendre et de touchant qui
va au cceur. Et I’'on éprouvait plus de plaisir encore a le fréquenter, a
I’entendre, & le connaftre, qu’a le lire. Formé de sentiment et de vo-
lupté, il joignait, suivant les expressions mémes de Chaulieu, & beau-

coup d’esprit simple et naturel tout ce qui pouvait plaire dans la so-
ciété.
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JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU.

- 1670-1741 —

J.-B. Rousseau rapporte, dans une lettre a Lefranc de Pompignan,
que la Fare lui disait un jour : « Allez, Dieu vous bénira, car vous
faites bien des vers h » Le litre de 'premier des lyriques francais, que ses
contemporains ont donné a Rousseau, a rendu ces paroles prophéti-
ques. Soit! mais la critique revendique ses droits. S’il est vrai de dire
que souvent J.-B. Rousseau fut un habile versificateur, il est également
vrai qu’on ne peutreconnafitre en lui qu’un poéte lyrique de parti pris,
par calcul et de circonstance. Ce n’est pas dans ses odes et ses can-
tates, mais bien dans les checeurs d’Esther et d’Athalie, de Racine,
qu’on trouve les derniers accents vraiment inspirés de la muse lyri-
que. Le réve le plus ardent de J.-B. Rousseau, a ses débuts, avait été
d’atteindre a la gloire de poéte dramatique. Ses premiers efforts ten-
dirent vers ee but; mais aucune de ses piéces, ni le Café, ni Jason, ni
Vénus et Adonis, n’obtint de succés. Le Flatteur lui-méme, dont il espé-
rait tant pour sa renommée, n’eut qu’une réussite éphémere. Devant
ces chutes réitérées, Rousseau crut devoir quitter la scéne; non pas
qu’il fat enfin convaincu de son impuissance dans cette voie, mais
parce qu’il pensa ne rien pouvoir contre lajalousie et les cabales de
ses envieux. Pendant toute sa vie le théatre fut I’'objet de ses désirs et
de ses regrets. A l’age de plus de soixante ans, il revint a la charge;
et, comme s’il n’avait pas voulu mourir sans faire une derniére tenta-
tive de ce coté, il envoya de Bruxelles, aux comédiens ordinaires du
roi, une comédie en cing actes et en vers, intitulée I’'’Hypocondre, qui
eut le sort des pieces de sa jeunesse.

J.-B. Rousseau, exclu du théatre, chercha a exploiter une autre
veine de son rare talent poétique. 11 se retourna du c6té de la poésie
religieuse, sans doute pour plaire a Louis XIV devenu dévot en
vieillissant et au pieux jeune duc de Bourgogne. De la sa traduction ou
imitation des Psaumes de David. Sa muse, néanmoins, continua a
s’exercer sur de tout autres sujets. Tour a tour religieux pour édifier
les gens d’Eglise, et licencieux pour égayer les soupers des débauchés
de la cour, il ne témoigne, en définitive, que d’un cceur bas, d’un ca-
ractére louche, tracassier, né pour la domesticité des grands seigneurs.

1Lettre du 5 octobre 1739, de Bruxelles.

Portes du xvii' siécle.
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Que de qualités lui manquent, nous ne dirons pas pour l'aire un
poéte sacré, mais seulement pour interpréter les chants divins de
David! Il n’a pas de foi, pas de passion, pas d’inspiration : c’est un
faiseur de beaux vers ;il ne vise pas plus haut. Comment, du reste, un
homme qui exercait & la fois son talent dans des poésies sacrées et
dans des chants ou des épigrammes obscenes, — qu’il appelait le
gloria Patri de ses Psaumes, — aurait-il pu rendre la sublimité des
hymnes du roi inspiré ou des cantiques des prophetes, et s’assimiler,
comme Racine et comme Bossuet, les images grandioses de la poésie
hébraique? Aussi, la grandeur de Rousseau n’est-elle qu’une grandeur
tendue, sa pompe, que de I'emphase, et son luxe qu’une fertilité de
paroles qui n’a d’égale que la stérilité des sentiments. Quand il est
soutenu par les grandes images qu’il emprunte, son style prend de
I’¢1évation et de la chaleur ; il redevient sec et fioid dés qu’elles I'a-
bandonnent.

Cependant ily a tels endroits ou, comme David, Ezéchias et Isaie, il
enleve I'esprit et remue le cceur. Nous en trouvons un bel exemple dans
I’ode tirée du cantique d’Ezéchias (Isaie, chap. xxxviu), intitulée :
Pour une personne convalescente. Il dit dans une des strophes :

« Ainsi, decris et de larmes
Mon mal semblait se nourrir,
Et mes yeux, noyés de larmes.
Etaient lassés de s’ouvrir.

Je disais a la nuit sombre :

O nuit, tu vas dans ton ombre
M’ensevelir pour toujours !

Je redisais a l’aurore :

Le jour que tu fais éclore

Est le dernier de mes joursil!»

N’est-ce pas déja quelque chose de la note et du mouvemenL de La-
martine?

Un critique d’une compétence incontestable, Sainte-Beuve, a, s’il
est permis d’employer le mot, épluché littérairement cette imitation de
J.-B. Rousseau. Tout ce qu’il y a & dire pour et contre les traductions
sacrées, se trouve réuni dans son jugement :

« A prendre, dit-il, la plus renommée de ses imitations, celle du
cantique d’Ezéchias, qu’y voit-on ? Rousseau dit :

« J’ai vu mes tristes journées
Décliner vers leur penchant,
Au midi de mes années

Je touchais a mon couchant.
La mort, déployant ses ailes,
Couvrait d’ombres éternelles

10d., I, xv.
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La clarté dontje jouis,

lit dans cette nuit funeste

Je cherchais en vain le reste
De mes jours évanouis.

Grand Dieu, votre main réclame
Les dons que j’en ai regus ;
Elle vient couper latrame
Des jours qu’elle m’a tissus.
Mon dernier soleil se léve,
Et votre souffle m’enléve

De la terre des vivants,
Comme la feuille desséchée,
Devient le jouet des vents. »

«Les quatre premiers vers de la premiére strophe sont bien, et les six
derniers passables grace a I’harmonie, quoiqu’un peu vides et chargés
de mots; mais il fallait tenir compte du verset si touchant d’lsaie :
« Hélas ! ai-je dit, je ne verrai donc plus le Seigneur, le Seigneur dans
« le séjour des vivants! Je ne verrai plus les mortels qui habitent avec
« moi laterre !'» Ne plus voir les autres hommes, ses freres en douleur,
voila ce qui afflige surtout le mourant. La seconde strophe est faible
et commune, excepté les trois vers du milieu ; a la place de cette trame
usée qu’on voit partout, il y a dans le texte : « Le tissu de ma vie a été
«tranché comme la trame du tisserand. » Qu’est devenu ce tisserand
auquel est comparé Je Seigneur? Au lieu de la feuille séchée, le texte
donne : « Mon peélerinage est fini ; il a été emporté comme la tente du
« pasteur. » Qu’est devenue cette tente du désert, disparue du soir au
matin et si pareille a la vie? Et plus loin :

« Comme un lion plein de rage
Le mal abrisé mes os;

Le tombeau m’ouvre un passage
Dans ses lugubres cachots.
Victime faible et tremblante,

A cette image sanglante

Je soupire nuit et jour,

Et dans ma crainte mortelle,

Je suis comme I’hirondelle

Sous la griffe du vautour. »

« Les deux derniers vers ne seraient pas mauvais, si on ne lisait dans
le texte : « Je criais vers vous comme les petits de I'hirondelle, et je
« gémissais comme la colombe. » On voit que Rousseau a précisément
laissé de coté ce qu’il y a de plus neuf et de plus marqué dans l'origi-
nal. Et pourtant il aurait du, ce semble, comprendre la force de ce
cantique si rempli d’une pieuse tristesse, I'homme malheureux, et
peut-étre coupable que Dieu avait frappé a son midi, et qui avait be-
soin de retrouver le reste de ses jours pour se repentir et pleurer ’. »

i Sainte-Beuve, Critique clportraits, J.-R. Rousseau.
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Si fondées que soient toutes ces critiques, c’est surtout par les imita-
tions des Psaumes que Rousseau s’est immortalisé. Pour avoir touché
aux chants inspirés de Dieu, il lui en est resté une lumiére qui le met
a toujours en vue, bien qu’il ait développé un talent plus élevé et plus
varié dans les odes qui lui appartiennent et dans les cantates.

Du reste, il le disait lui-méme : « S’il ajamais senti ce que c’est que
I’enthousiasme — c’est-a-dire, ce qui fait le poéte— c’a été principale-
ment aux odes qu’il avait tirées de David. »

Pour nous résumer, il n’y a pas de talent plus inégal que celui de
J.-B. Rousseau. Aidé des souvenirs de Platon, de Pindare ou de Ra-
cine, il s’éleve quelquefois tres-haut, mais pour retomber bientot d’une
lourde chute. « De tous les poetes classiques par I’élégance, a dit Vil-
lemain il est incontestablement celui & qui Ton peut reprocher le
plus de mauvais vers. » El cela, bien qu’il ait été de son temps le plus
habile ouvrier de sons et de paroles, et I’artisan de rimes par excel-
lence, qu’il harmonisait en décorateur plutét qu’en poéte, sur une
sorte d’échiquier de convention.

J.-B. Rousseau manque d’originalité, et c’est ce qui le rejette au
rang des esprits du second ordre. 1l ne se piquait point, du reste, du
mérite de I'invention. Comme Longin, il croyait que I'un des plus sdrs
chemins pour arriver au sublime était I'imitation des écrivains il-
lustres qui ont vécu avant nous. Cette opinion n’est pas d’un génie
supérieur. La poésie est le don de créer et non celui d’imiter en vers les
pensées d’autrui, c’est-a-dire de versifier avec plus ou moins d’habi-
leté. 11 avait aussi peu le sens de ce que doit étre la grande poésie,
quand il soutenait que I’expression et non la pensée fait le poéte et
qu’il se savait plus de gré de s’étre heureusement approprié la pensée
d’un ancien que d’en étre lui-méme lauteur. N’allons pas trop loin
cependant. Il 'y a assez de I'ame et de I’esprit de Rousseau dans ses
imitations pour que le litre de poéte lyrique lui soit irrévocablement
acquis.

' Tableau du la littérature au dix-huitieme siécle, &e legon.



LA POESIE EPIQUE.

PIERRE LE MOYNE (1602-1671). — JEAN DESMARETS (1595-1675). —
GEORGE SCUDERI (1601). — JEAN CHAPELAIN (1595-1674). —
GEORGE DE BREBEUF (1618-1661).

C’est un propos mille fois répété que notre longue stérilité dans I’é-
popée. Combien de gens déclarent encore que les Frangais n’ont pas la
téte épique ! Et cependant combien d’épopées notre littérature compte-
t-elle dans cette grande et belle période du moyen age que I’érudition
du dix-neuviéme siécle a reconquise a notre histoire littéraire ! Les
auteurs de nos chansons de gestes, cherchant leurs inspirations dans
la religion et dans le génie de leur pays, ont bien prouvé par leurs
chevaleresques épopées que les sujets paiens ne sont pas seuls propres
a alimenter la poésie. Au seizieme siéecle, aprés la transformation de
notre langue et de notre poésie, ces sources fécondes furent malheu-
reusement abandonnées, et des lors la poésie francaise se tint presque
uniqguement dans le milieu, dans I'idéal de I'antiquité. Ce fut la mort
de la vraie poésie épique. L’esprit francais ne sut plus produire que
des épopées artificielles.

C’est ce genre qu’on vit fleurir au milieu du dix-septieme siecle, dans
I'intervalle qui s’écoula entre I’apparition de Nicoméde, le dernier
chef-d’eeuvre de Corneille, et celle d’Andromaque, le premier des chefs-
d’ceuvre de Racine. Il trouva son théoricien dans le pére le Bossu qui
fut a peu prés pour le poéme épique ce que d’Aubignac avait été pour
la tragédie.

Le Traité du poeme épique (1075), sur lequel Mme deSévigné s’est tant
extasiée, fut vanté comme une ceuvre supérieure a tout ce qui avait
été écritjusqu’alors sur cette matiere. Jamais on n’avait si bien mis en
lumiére les beautés d’Homeére et de Virgile par les régles d’Aristote, et
la beauté et la solidité des régles d’Aristote par la merveilleuse con-
duite de ces grands poétes. Ces éloges pouvaient étre mérités; mais les
recettes d’Aristote interprétées par le Bossu n’étaient guere capables
de donner a la France son grand poéte épique. L’inspiration nationale
devait étre puisée & d’autres sources.

Nous ne trouverons donc pas ombre de poésie épique au dix-sep-
tiéme siécle, si nous y cherchons I'idéal de la critique moderne, un
ensemble de traditions, une ceuvre populaire et collective a laquelle
un grand poéte, qui paraft a propos, vient donner l'unité, les belles
formes et les proportions heureuses des ouvrages de génie, enfin le
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tableau complet des meeurs et de la vie d’un siécle et le résumé d’une
civilisation tout entiére.

Quelques écrivains, comme Desmarets de Saint-Sorlin, essayérent
bien de s’affranchir de I'inspiration paienne; mais leurs ceuvres n’en
demeurérent pas moins des calques froids des chefs-d’eeuvre de I'anti-
quité. Il semblerait, dans leur systeme a presque tous, que I|’épopée
fat un apologue, et Homeére un Esope de génie.

C’est ce que nous allons voir en étudiant rapidement les écrits du
pére le Moyne, de Desmarets de Saint-Sorlin, de Scudéri, de Chape-
lain, les principaux représentants de la poésie épique au dix-sep-
tieme siecle.

Pierre 1e moynf. était entré, a I’age de dix-sept ans, dans I’ordre des
Jésuites dont la régle parut lui peser par la suite. Il s’ladonna succes-
sivement a I’enseignement de la philosophie, a la prédication, a la
poésie, a I’histoire, et enfin a la polémique contre les Jansénistes.
Mais un grand objet séduisit surtout son ambition, ce fut de doter la
France d’une épopée nationale. Il choisit pour sujet Saint Louis ou
la sainte Couronne reconquise. «Je n’en pouvais, dit-il dans une savante
dissertation sur le poéme héroique, choisir un plus chrétien ni plus
héroique; et il ne restait aux muses francaises que celui-la de cette
marque, les muses italiennes ayant déja pris la conquéte de la sainte
croix et celle du saint sépulcrel. » Les sept premiers chants paru-
rent en 1653, et les onze derniers en 1655.

Voici I’exposition, qui, malgré quelque peu d’emphase, mérite d’é-
tre lue :

« Je chante un saint guerrier, et la guerre entreprise
Pour Oter aux sultans, ennemis de I’Eglise,

La couronne qui fut, sur l'autel de la croix,

Un sanglant ornement au front du Roi des rois.

Le projet en fut grand, plus grand en fut l'ouvrage.
L’enfer mit contre lui ruse et force en usage :

Il fit des régiments de fantomes armés;

Il mit en bastions les éléments charmés ;

Et dans un camp de feu, que les démons formerent,
Avecque les sultans, les monstres se rangerent.

Mais le saint roi vainquit sultans, monstres, démons ;
Fit de sang et de corps des fleuves et des monts ;

Au bruit des nations, qui sous lui trébucherent,
L’Euphrate, le Jourdain, le Tigre se troublerent,

Et la sainte couronne, aprés cent hauts exploits.
Conquise sur I’Egypte enlevée a ses rois,

Fut depuis dans la France la tige royale,

En guerre comme en paix, une garde fatale.

1Le Moyne, Dupoéme héroique, 1
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Sous cet abri contre elle, en vain les vents du nord,

En vain ceux du midi depuis ont fait effort.

Nos lis, victorieux de toutes les tempétes,

Sont plus beaux que jamais, lévent plus haut leurs tétes,
Et toujours ils seront fermes et florissants,

Favorisés du ciel et respectés des ans,

Tant que des mains de Dieu, sous les saintes épines,

Ills seront arrosés d’influences divines,

Et que les descendants qui naftront du saint roi,

D’un zele égal au sien feront régner la foi. »

Cette tentative fut applaudie et obtint les suffrages de plusieurs
bons esprits. Le spirituel auteur de la Promenade de Saint-Cloud, Ga-
briel Guéret, dit qu’on sent, dans les vers de le Moyne, cette fureur
et cet enthousiasme qui font les vrais poétes et que ses expressions
ont une force et une énergie qui remplissent I’esprit et soutiennent
comme il le faut la grandeur de I’épopée. Costar, .dans une de ses
lettres, déclare qu’il a lu trois fois de suite le Saint Louis.

Bien peu de personnes aujourd’hui le pourraient lire une seule fois,
fat-ce a de nombreuses reprises. Ce poéme ne manque pas d’imagina-
lion, et il renferme de beaux passages, tels que la description des
pyramides, en vingt vers, digne d’avoir été souvent citée, malgré quel-
ques taches.

Les Pyramides d’Egypte.

Louis marche sur le Caire, et le sultan Mélédin, effrayé, a recours
aux enchantements afin d’armer I’enfer contre les conquérants chré-
tiens, qui menacent la capitale de son empire. Le plus fameux de. ses
magiciens, Miréme, le conduit dans les tombeaux des Pharaons.

Il sevoitlprés du Caire une plaine déserte

Que d’un sable mouvant la nature a couverte,
Et qui semble un espace aplani sous les deux
Pour le seul exercice ou des vents ou des yeux 2.
Des premiers Pharaons dans ces campagnes vides
L’audace régne encore avec les pyramides.......
Sous les pieds de ces monts taillés et suspendus

Il s’étend des pays 3 ténébreux et perdus,

Des déserts spacieux, des solitudes sombres,
Faites pour le séjour des morts et de leurs ombres.
La sont les corps des rois et les corps des sultans,

t Tournure vieillie, que nos grands écrivains avaient rejetée des I’époque
du P. le, Moyne.

2 Ceci sent la recherche.

3 Il aurait fallu dire S’étendent des pays.
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Diversement rangés selon I'ordre des temps.

Les uns sont enchassés dans de creuses images,

A qui I’art a donné leur taille et leurs visages ;

Et dans ces vains portraits, qui sont leurs monuments,
Leur orgueil se conserve avec leurs ossements.

Les autres, embaumés, sont posés dans des niches
Ou leurs ombres, encore éclatantes et riches,
Semblent perpétuer, malgré les lois du sort,

La pompe de leur vie en celle de leur mort.

De ce muet sénat, de cette cour terrible

Le silence épouvante, et la face 1 est horrible.

La sont les devanciers joints a leurs descendants :
Tous les regnes y sont, on y voit tous les temps;
Et cette antiquité, ces siecles dont I’histoire

N’a pu sauver qu’a peine une obscure mémoire,
Réunis par la mort en cette sombre nuit,

Y sont sans mouvement, sans lumiére et sans bruit.

(Livre Y).

On remarque encore la comparaison d'Arétlmse, que I'auteur de la
Henriade n’a pas dédaigné d’imiter. On lit méme avec quelque intérét
de plus longs morceaux, tels que le chant ou le Moyne a imité assez
heureusement les prédictions d’Anchise dans le sixiéme livre de
YEnéide, en faisant prédire par un ange a saint Louis les destinées de
sa race. Voltaire, profitant de celte idée, n’a guére fait que la mettre
en beaux vers.

De temps en temps la pensée a de I’élévation, les beaux vers de dé-
tail ne sonlpas rares ; mais I’ensemble est fastidieusement tendu, enflé,
vide, et le plan est des plus défectueux. Ni suite dans la fable, ni
intérét dans les épisodes ; aucune connaissance de |'histoire des temps
et des lieux; nulle observation des mcurs; une diction sans no-
blesse et sans cesse déparée par lI'abus du style figuré et par les al-
liances de mots les plus bizarres ; de beaux vers, nous l’avons dit,
mais presque toujours mal amenés et mal entourés. En somme, un
« poéme informe », comme Iappelle l'auteur du Génie du Christia-
nisme.

Le laborieux jésuite a donc tristement échoué dans sa téméraire en-
treprise. li a laissé d’autres poésies, mais tout a fait secondaires, et
Gabriel Guéret, qui lui est si favor able, eu faisait peu de cas et déniait
a leur auteur le talent de I'élégie et de Tépitre. Ses Tapisseries ou
Tentures poétiques et peintures des passions; ses Entretiens et lettres
poétiques adressés a diverses personnes sur toutes sortes de sujets,

1Edition de 1672. L’édition de tCdS met la montre.
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méme galants, et ses Triomphes de Louis le Juste, sont, en effet, géné-
ralement médiocres. Cependantune piece des Entretiens, le Théatre
du Sage, contient quelques vers d’une grande beauté.Parlant
sident de Mesmes des palais des rois, de leurs cages dorées, comparés
aux magnificences du ciel,, le poéte ajoute :

« Chose étrange pourtant ! les Etats démolis
Ne suffisent qu’a peinea faire un de ces nids;
Et ces cages, qui sont si basses, si petites,
Se batissent du sang des nations détruites.

Il y faut épuiser la nature et les ans;

Ny faut consumer des peuples d’artisans!
Et ces vastes pays d’azur et de lumieére,
Tirés du sein du vide et formés sans matiére,
Arrondis sans compas, suspendus sans pivot,
Ont a peine co(té la dépense d’un mot! »

Le Moyne publia aussi la Galerie des femmes fortes, les Peintures mo-
rales et la Dévotion aisée, si célébre par les attaques de Pascal. Avant
de mourir, il écrivil I'Histoire du cardinal de Richelieu, qui a été perdue
pour la postérilé.

Le Parisien Jean pesmahets de Saint-Sorlin, doué d’avantages natu-
rels, n’occupa guére sa jeunesse qu’ala poursuite des succés de galan-
terie, faisant, dit-il lui-méme, usage de son éloquence naturelle auprés
des femmes pour ruiner I’esprit du sexe qu’il feignait d’aimer; «cher-
chant des paroles pour le troubler, pour I'aveugler, pour le séduire,
afin de lui faire croire que le vice était vertu, ou, pour le moins,
chose naturelle ou indifférente. » Mais, s’apercevant qu’a ces plaisirs il
épuisait a la fois son corps et sa fortune, il en chercha de plus relevés
dans les lettres, la musique, la peinture et Il’architecture. Admis,
comme la plupart des poétes de son temps, dans la familiarité du car-
dinal de Richelieu, il composa, pour lui complaire, plusieurs piéces de
théatre. Plus tard, et sans doute dans des sentiments plus généreux,
il se porta tout entier vers la dévotion, sans perdre pour cela aucun
de ses anciens défauts : il demeura fat, égoiste, vain, fanatique et in-
tolérant a faire supposer aux plus indulgents de ses contemporains
qu’il était fou.

Ne fut-ce pas aussi un peu de folie qui lui fit croire, comme au
P. le Moyne, qu’il était destiné & donner a la France son poéme épi-
que? Il entreprit de chanter Clovis ou la France chrétienne : il ne fut,
comme a dit Boileau, qu’un « froid historien d’une fable insipide 1».

L’auteur de Clovis, comme celui de Saint Louis, prodigue le mer-
veilleux a la fagon d’Homére; mais il a beau faire, ses poumons ne
sont pas de force a lui permettre de sonner de la trompette épique.

1 Art poétique.
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Laissons la Molle s’exlasier sur les mérites supérieurs du Saint
Louis et du Clovis, et soutenir que ces deux poémes sont «de beaucoup
meilleurs que I'lliade, par la clarté du dessein, par l'unité de I’action,
par des idées plus saines de la Divinité, par un discernement plus
juste de la vertu et du vice, par des caracteres plus beaux et mieux
soutenus, par des épisodes plus intéressants, par des incidents mieux
préparés et moins prévus, par des discours plus grands, mieux choisis
et mieux arrangés dans l’ordre de la passion, et enfin par des compa-
raisons plus variées et mieux assortiesl; et revenons a dire, avec
Boileau, que le Clovis, inférieur au Saint Louis et & YMarie, est en-
nuyeux a la mort.

La Marie-Madeleine ou le Triomphe de la grace, publiée en 1009, douze
ans apres le Clovis, est encore plus illisible. Le style en est lache et
rampant du commencement a la fin. Desmarets cependant, en entre-
prenant ces poémes épiques, avait été md par une grande pensée.
Converti tout a coup, il avait voulu venger la poésie chrétienne des
attaques de Despréaux. Dans le discours placé a la téte de I’édition de
Clovis, de 1673, il s’efforce de montrer que le merveilleux chrétien est
supérieur au merveilleux paien, et que la poésie chrétienne I'emporte
sur la paienne, pour le fond et pour la forme, pour le style comme
pour les pensées et les sentiments. Suivant lui, les miracles du Christ,
attestés par le sang des martyrs, I'emportent littérairement sur les
prodiges du paganisme, inventés par I'imagination des poetes. La
vraie religion est plus favorable a la poésie que la fausse, puisqu’elle
lui apporte un héros plus divin et des sujets plus beaux.

La religion lui fournit encore, ajoute Desmarets, des mceurs meil-
leures, des sentiments plus nobles et plus élevés, des richesses de
diction plus grandes. « Dans les sujets divins, dit-il, les figures sont
comme dans leur pays natal, parce que les saintes Ecritures en sont
toutes pleines; et c’est le Saint-Esprit qui en est l'auteur et qui les a
inspirées, comme créateur de la nature, laquelle il connaft parfaite-
ment, et de laquelle il a toujours tiré de belles figures pourla magni-
ficence de ses expressions. Le démon ne les a apprises que des saints
Livres, et sur ce modéle il les a inspirées aux paiens, qui en ont fait
la plus admirable richesse de leurs ouvrages. » L’imagination paienne
n’est que I'ombre de I'imagination du Saint-Esprit; et, quand nous
nous inspirons du paganisme aulieu de nous inspirer des Livres saints,
nous cherchons I'ombre au lieu de chercher la lumiére. Suivant lui, le
christianisme étant supérieur au paganisme, le poéte chrétien est
nécessairement supérieur aux plus grands poétes paiens, il Homeére, a
Virgile. Les paiens ne pouvaient avoir la perfection, parce que la per-
fection n’appartient qu’au christianisme. Un chrétien qui connait la
grandeur, la beauté, la droiture et les merveilles de sa religion, et
qui attribue a Dieu seul toutes les lumiéres, a mille fois plus d’esprit

1Réfl. sur la crit.., H.



DESMARETS DE SAINT-SORLIN.

et de jugement que n’en eurent jamais les plus grands génies des
gentils.

Comme il était raisonnable de conclure de la fausseté de la religion
a la fausseté des mceeurs et des caracteres poétiques! Est-il donc im-
possible de peindre I'hnomme avec vérité, par cela seul qu’on a des
idées fausses sur le culte? Partant de cette prévention, le pieux Des-
marets se trouvait loué médiocrement quand on le comparait a Ho-
meére. Il semblait a sa vanité sainte que personne, ni parmi les anciens
ni parmi les modernes, ne s’était élevé a une aussi sublime hauteur
épique que lui. Voici comment il parlait de ce Clovis, dont la lecture
effrayait tant Boileau :

« Le poéme de Clovis, qui est mélé du christianisme et du paganisme, a
cause que ce grand roi fut retiré de l'un a l'autre, est le plus grand et le plus
beau sujet qu’un poéte francais puisse jamais traiter... C’est le véritable
poéme de la France, ou I'on voit les admirables exploits de ce grand roi qui en
lit la conquéte, et qui lui donna le nom de France, et ou la sainte religion
triomphe du triomphant. Aussi la Gréce et I'ltalie n’ont jamais eu un si noble
et si haut sujet ou la vraie religion ait combattu la fausse, et I’on ne pourra
jamais I'appeler en justice au nom d'Homere, ou de Virgile, ou du Tasse, pour
restitution ni d’emprunt ni de larcin. »

Remettre les anciens & leur place était devenu comme I’idée fixe de
Desmarets. Il la poursuit sans reldche dans quatre ouvrages composés
exprés, dans un discours mis, en 1669, & la tete de son poéme de
Marie-Madeleine, dans son Traité pour juger les poetes gj'ecs, latins et
frangais, publié en 1670, dans un discours qui précédait la nouvelle
édition de Clovis donnée en 1673, enfin dans une Défense de la poésie
francaise, adressée a Perrault.

Ces divers traités, au milieu de beaucoup de paradoxes et d’idées
fausses, présentent quelques remarques intéressantes sur la peinture,
la musique, l’architecture, et les inventions de I’esprit humain, re-
marques dont plus tard Perrault fera son profit.

Desmarets eut beau enfler la voile et voguer en plein mysticisme
chrétien, les défenseurs de la mythologie ne se tinrent pas pour battus.

« De la foi des chrétiens les mystéres terribles
D’ornements égayés ne sont pas susceptibles, »

proclama Boileau. Quelques années aprés I'Art poétique, le plus illustre
poéte du siecle, P. Corneille, vint préter a cette cause un puissant
appui en traduisanten charmants vers francais une piéce latine que
J.-B. Santeul, chanoine de Saint-Victor, avait écrite en faveur de la
mythologie, al’encontre de son frere, défenseur de la cause contraire.

Santeul s’était contenté de vanter les graces et la beauté de la
mythologie. Corneille, a cette défense de la Fable, ajouta quelques
traits spirituels contre Saint-Soriin et ses partisans
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« La Fable en nos écrits, disent-ils, n’est pas bien;
La gloire des paiens déshonore un chrétien.

L’ Eglise toutefois, que I’Esprit-Saint gouverne,
Dans ses hymnes sacrés nous chante encor I’Averne,
Et par un vieil abus le Tartare inventé

N’y déshonore point un Dieu ressuscité.

Ces rigides censeurs ont-ils plus d’esprit qu’elle,

Et font-ils dans I’Eglise une Eglise nouvelle ? »

Desmarets mourut & la peine sans avoir eu la satisfaction de voir
prendre au sérieux, méme par le monde dévot de son époque, aucune
des exagérations de sa poétique religieuse. Que ne donnait-il un
meilleur modéle du merveilleux chrétien? Il aurait eu cause gagnée
s’il avait su se faire lire.

George scudébi, né en 1001, au Havre, ou son pére était lieutenant
du roi, quitta les armes pour la poésie ou il fut conduit par la main
des amours.

Rien ne pouvait paraftre trop élevé ni trop difficile pour son ambi-
tion et pour sa présomption. Aussi se langa-t-il a son tour dans la car-
riere épique. Il fit Alaric ou Rome vaincue, et le dédia « a la sérénis-
sime reine de Suéde », qui malheureusement avait abdiqué avant la
publication de I’'ouvrage.

1 n’était resté de cette épopée que le premier vers cité par Boileau,
et ce n’est pas le plus mauvais :

« Je chanta le vainqueur des vainqueurs de la terre. »

Mais de nos jours on a relevé I'incontestable mérite qu’offrent cer-
taines parties des descriptions que Boileau a le plus ridiculisées.
Malgré I’anatheme de l’auteur de VArt poétique nous oserons dire,
comme M. Théophile Gautier, qu’il y a beaucoup de verve et d’imagi-
nation dans la description du palais enchanté, et que l'architecture y
est d’une richesse merveilleuse :

« Mais du grand batiment la fagade royale

Efface tout le reste et n'arien qui I1égale ;

Elle charme les yeux, elle étonne I’esprit,

Et fait méme trembler la main qui la décrit.
L’ordre corinthien régne par tout I’ouvrage ;

L’on voit ramper partout I’acanthe au beau feuillage,
Et partout o1t peut voir entre ces ornements

Des chapeaux de triomphe et des vases fumants ;
Ce ne sont que festons, ce ne sont que couronnes,
Bases et chapiteaux, pilastres et colonnes,
Masques, petits amours, chiffres entrelacés,

Et cranes de béliers a des cordons passés;
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Les yeux trouvent partout moulures et corniches,
Et figures de bronze en de superbes niches,

Frises, balcons, liors-d’eeuvre et cartouches encor,
Et cornes d’abondance a fruit, feuille et fleur d’or;
Enfin tout ce que peut la noble architecture,

Le bel art du dessin, la savante sculpture,

Tout brille avec éclat au front de ce palais

Qui n’eut pas de semblable et n’en aura jamais. »

Comme l’auteur des Grotesques, nous trouvons aussi que l’escalier
n’est pas indigne de cette facade :

« L’escalier
Se déroule superbe autant que singulier
D’un marbre blanc et pur cent nymphes bien rangées,
De grands paniers de fleurs sur leurs tétes chargées,
Ou lart et la nature ont mis leurs ornements,
Semblent vouloir monter aux beaux appartements ;
Leur main gauche soutient ces paniers magnifiques,
Leur droite tient les plis de leurs robes antiques,
Et I’art a fait changer, par ses nobles efforts,
Les veines de ce marbre aux veines de leur corps. >

Enfin, nous ne pouvons non plus nous empécher d’admirer la salle
de bains :

« Sa figure octogone est au soleil levant;

Quatre degrés de marbre enfoncés bien avant

Sont propres U s’asseoir prés d’une onde argentée
Dans la cuve de jaspe abondamment jetée.

Cette eau sort il grands flots de I'urne de cristal
Que tient sous le bras droit un fleuve de métal,
Qui, parmi les roseaux et les glaieuls humides,
Semble comme appuyer son front coupé déridés,
Pendant que d’une main on voit qu’il veut sécher
Ce long poil tout mouillé qui parait I'empécher,

Et sécher a la fois sa barbe hérissée,
Dégouttant sous la main dont on la voit pressée.
Chaque angle a sa colonne, et I’on y voit encor

Le linge et les parfums en quatre vases d’or,

De qui les bas-reliefs sont superbement riches.
Quatre nymphes de marbre en quatre grandes niches
Reprennent leurs habits comme sortant de I’eau,

Et découvrent un corps aussi blanc qu’il est beau. »

Le poéme d’Alaric est précédé d’une longue préface, sorte de poéti-
que de I'épopée, ou Scudéri cite Aristote, Horace, Macrobe, Scaliger,
Caslelvetro, Piccolomini, Vida, Vossius, Pacius, Riccobon, Robertel,
Paul Benni, Mambrun, puis Homere, Virgile, Lucain, Stace, leBoiardo,
I’Arioste, le Tasse, elc., pour prouver que son poéme est dans toutes les
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regles de Part, et pour reporter sur ces critiques et ces poétes tous les
défauts, s’il y eu a dans sou ouvrage.

Ily eu a, eu effet. Le tout est d’uu romanesque outré et d’un style a
la fois emphatique et trivial. Une certaine richesse d’imagination, et
des passages qui témoignent d’uu véritable talent d’artiste pour la des-
cription, ne suffisent pas pour sauver du ridicule et de I’ennui un
poéme entier.

v

Jean Chapelain, fils d’uu notaire auChatelet, débuta dans les lettres
par des traductiousde romans espagnols; elles furent bien accueillies;
mais cela n’était point une carriére. Il se tourna vers la médecine.
Cette étude l'attacha peu, et bientdt il ne résista plus & la tentation
de rimer qui le tourmentait secrétement. Il débuta par une ode au
cardinal de Richelieu, qui fut bien recue. Elle contenait de belles stro-
phes, d’agréables détails. Lejeune auteur la fit suivre de trois autres,
avec de nouvelles dédicaces, I'une au duc d’Enghien, la seconde au
comte de Danois, et la troisiéme & Mazarin. 1y disait au futurministre
de Louis XIV :

« De quelque insupportable injure

Que ton renom soit attaqué,

Il 1e saurait étre offusqué :

La lumiere en est toujours pure;

Dans un paisible mouvement

Tu t’éléves au firmament,
Et laisses contre toi murmurer cette terre :
Ainsi le haut Olympe, a son pied sablonneux,
Laisse fumer la foudre et gronder le tonnerre,
Et garde son sommet tranquille et lumineux. »

Le succes de ses débuts le fit admettre d'emblée chez le cardinal de
Richelieu quibientdt lui accorda une pension de trois mille francs. Peu
apres il fut membre des réunions de Conrard, puis de I’Académie
francaise a laquelle il proposa la rédaction de son dictionnaire.

Chapelain n’avait encore rien produit qu’il était déjd en faveur
parmi les gens de lettres, car on lui connaissait une érudition et une
littérature immenses. Sa réputation d’excellent prosaleur et de criti-
que judicieux était faite, et il la méritait ; Thomas Corneillelle citait
comme une autorité a coté de Vaugelas et disait de lui «qu’aucune
finesse de notre langue ne lui était inconnue. » «Que n’écrit-il en
prose! » s’écriait Boileau & qui la poésie de Chapelain donnait sur les
nerfs. Sa prose était ferme, nette et nourrie : ses recueils de corres-
pondances en font foi. Colbcrt le considérait comme un oracle dans
toutes les matiéres de littérature, et la renommée |’élevait dés lors au

1Notas sur les Remarques de Vaugelas, XXIV.
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rang des genies. Ou s’attendait a le voir restaurer les lettres fran-
caises

« Et de Malherbe éteint rallumer le flambeau. »

Enfin saréputation s’établit sibien qu’il lut chargé par Colbert, en 1662,
de désigner lui-méme les hommes digues des bienfaits de Louis XIV.
Il s’acquitta de cette tdche délicate avec I'impartialité la plus cons-
ciencieuse et la plus généreuse ; car il fit entrer sur sa liste ses dé-
tracteurs les plus violents. Enfin, familier al’h6tel de Rambouillet,
ami des ducs de Montausier et de Longueville, de Balzac , de Vaugelas,
de Ménage, de Lancelot, d’Antoine Arnauld, lié avec tous les hommes
célebres de I’'Europe, il jouissait d’une immense considération.

Son malheur, ou plutét son erreur, fut de se croire un grand poéte
et capable de doter la France d’'une épopée nationale. Il entreprit cette
tache périlleuse, mais il n’eut que la gloire de I'entreprise ; le succés
ne la couronna point. Il prilpour sujet la Pucelle d’Orléans, et en fitun
poéme en vingt-quatre chants. Il employa, seulement a méditer son
ccuvre, prés de cing ans, et 11e commenga son premier vers qu’apreés
avoir ébauché le tout en prose.

En 1637, Arnaud d’Andilly eut occasion devoir les deux premiers
livres. 1l en fut enchanté et les présenta au duc de Longueville avec
qui il était lié. Le duc, qui descendait detunois, voulut s’attacher le
chantre sublime de sa famille, et lui fit une pension de deux mille li-
vres, durable pendant toute la composition du poéme. La premiére
moitié de I'ceuvre prita elle seule vingt années.

Néanmoins il n’était pas sans crainte sur la réussite. « Les louanges
anticipées de quelques personnes, dit-il dans sa préface, n'ont été
souffertes par lui qu’avec beaucoup de peine, et il a toujours appré-
hendé qu’elles ne I’'engageassent a soutenir une réputation plus grande
que sa faiblesse ne lui permettait. »

Enfin il fallut s’exécuter. En 1656 il publia les douze premiers chants
du poéme, cette cuvre de trente années de méditation et de travail,
cette ceuvre si impatiemment désirée, qui devait, hélas! si peu répon-
dre a l'attente qu’elle avait excitée. Le public, prévenu en faveur du
poéte, accueillit d’abord assez bien le poéme. Six éditions s’épuisérent
en dix-huit mois ; mais bientdt au bruit succéda le silence et au si-
lence la critique, et tout fut dit pour Chapelain. Sa réputation était a
jamais ruinée.

Le plan de la Pucelle d’Orléans 11’est pas plus épique que la versifica-
tion. L’auteur ne chercha pas, comme le pére le Moyne, a intéresser
par des épisodes étrangers a l’action ; il eut le bon sens de rejeter la
magie et les enchantements auxquels avaient eu recours ses devan-
ciers; mais il congut la bizarre et froide idée de remplacer ce mer-
veilleux parasite par une allégorie métaphysique. Dans son poéme,
la France devient Idme de I’homme en guerre avec elle-méme ;
Charles Vil est la volonté portée tantdt au bien, tantdt au mal; dans
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I’Anglais et le Bourguignon, il faut -voir le transport du l'appétit iras-
cible; Agnes est Yappétit concupiscible ; Dunois est la vertu; Tanneguy,
Ventendement; enfin la Pucelle, la grace divine.

Voici, certainement, lesvingt plus beaux vers contenus dans la par-
tie publiée du poéme. lls sont tirés du premier livre :

« Loin des murs flamboyants qui renferment le monde.
Dans le centre caché d’une clarté profonde,

Dieu repose en lui-méme, et, vétu de splendeur,
Sans bornes, est rempli de sa propre grandeur,
Une triple personne en une seule essence

Le supréme pouvoir, la supréme science

Et le supréme amour, unis en trinité,

Dans son régne éternel forment sa majesté.

Neuf corps d’esprits ardents, de ministres fideles,
Devant I’Etre infini, soutenus sur leurs ailes,

Dans un juste concert de différents degrés,
Chantent incessamment des cantiques sacrés,

Sur son trone étoilé, patriarches, prophetes,
Apbtres, confesseurs, vierges, anachoretes,

Et ceux qui par leur sang ont cimenté leur foi,
L’adorent a genoux, saint peuple du saint roi.
Debout h son c6té, la Vierge immaculée,

Qui, de grace remplie et de vertus comblée,
Congut le Rédempteur en son pudique flanc,
Entre tous les élus obtient le premier rang. »

On peut citer encore, dans le septieme livre, des vers vraiment re-
marquables et d’une facture toute moderne. Le poéte décrit ainsi le
char pompeux qui conduira la belle Agnes vers le duc de Bourgogne

« Le corps en est de cedre, et sa noble structure
D’un grand et large trone imite la figure;

Das devant, haut derriére, avec art travaillé,

Et par tout le dehors en diamants taillé.

En forme d’écbiquier leurs pointes compassées
Luisent d’or et d’argent, par ordre entrelacées;
Et quand I’astre du jour de ses rayons les bat,
L’une a I’envi de l'autre accroissent leur éclat.
Le dedans est couvert d’une pourpre enflammée,
De fleurs d’or et d’argent en échiquier semée;

Et son grand ciel de pourpre en échiquier encor
Est semé, pres a pres, de fleurs d’argent et d’or.
Deux cavales, de taille entre mille égalées,
Partout sur un fond blanc de jaune pommelées,
Tiennent le court timon entre elles arrété,

D’or et d’argent partout a carreaux marqueté.
De ces riches métaux, mais en légeres chaines,
Furent forgés leurs traits, leurs harnais et leurs rénes;
Et le mors écumeux par leur bouche rongé

De ces mémes métaux fut encore forgé.
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La belle, assise au char, prend les guides sonnantes ;
A sa téte est Roger couvert d’armes brillantes;

Ses femmes et sa suite, autour d’elle a cheval,

Pour commencer leur course attendent le signal.

Tel paraft le soleil, lorsque, du sein de I’onde,

Il vient sur un char d’or rendre le jour au monde. »

A part quelques passages remarquables, tels que ceux-ci, il y a peu
de chose a louer dans ce fameux poéme de « douze fois douze cents
mauvais vers » comme a dit Boileau. C’est qu’il n’y a nullement
dans Chapelain I'étoffe d’un poéte épique, ni méme d’un simple poéte.
Avec le golt et I'imagination, il lui manque I'harmonie de l'oreille, et
elle lui manque absolument ;

« Son cerveau tenaillant rima malgré Minerve, »

dit encore Despréaux. Son style est d’une dureté perpétuelle ; il estro-
cailleux, coriace, obscur a force de prétention a une concision toute
seche, et, pour tout dire en un mot, jamais rimeur, dans aucune lan-
gue, ne causa plus d’ennui a ses lecteurs. Aussi, malgré les quelques
beaux vers et les rares morceaux dans lesquels des éclairs de talent
viennent frapper les yeux, le poéme tomba dans le ridicule d’abord,
puis dans I’oubli.

Une consolation resta du moins a Chapelain. 11 ne crut jamais a la
justice de sa chute qu’il attribua & la jalousie de ses contemporains,
et il se persuada jusqu’a la fin que la postérité I’en vengerait. « Bien
qu’en tout mon siécle, disait-il dans la préface de la derniére partie,
il n’y elt que trois ou quatre tétes bien faites qui eussent bonne opi-
nion de mon ouvrage, ce me serait assez pour n’en avoir pas moi-
méme une opinion mauvaise. » Il nourrissait ainsi sa vanité et se
consolait de I'insuccés du moment par I’espoir d’un revirement répa-
rateur de I'opinion. Vaine attente! Le public maintint sa sentence, et
Chapelain découragé dut renoncer a publier la fin de son poéme. Les
douze derniers chants sont conservés manuscrits a la Bibliothéeque
impériale.

\%

La manie épique fit encore composer une quantité d’autres poémes
moins connus que ceux qui viennent d’¢tre nommés : le Saint-Paul
d’Antoine Godeau, évéque de Grasse et de Vence ; le David, de Les-
fargues; le David, le Samson, le Jonas, et le Josué de Coras ’, le Charle-
magne de le Laboureur, la Madeleine de Cotin, les Sarrasins chassés de

1 chateaubriand (Génie du christianisme, Il, 1, 4) a signate dans 1e David
de Coras quelques vers assez remarquables de facture. Ce poéme peut mériter
d’étre parcouru, comme dit le célébre écrivain, mais les échantillons qu-ii en
donne ne font naltre aucune envio de le iire

POETES DU XVlle SIEGI.E.
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France, que Boileau nomme Childebrand, de Carel de Sainte-Garde;
Charlemagne, ou le Rétablissement de I’empire romain, et Charlemagne
pénitent,de Courtin, Saint-Paulin, de Perrault, etc.,etc. Tout cela n’est
que de tristes avortements qui devaient faire passer en axiome que
les Frangais n’ont pas la téte épiquel.

Vi

Aprés les auteurs originaux ou soi-disant tels de poemes épiques,
disons un mot d’un traducteur qui a droit ici a une mention et a quel-
ques éloges; nous voulons parler de Brébeuf et de sa version poétique
de la Pharsale de Lucain.

Guillaume ae Breneur, écuyer, sieur de la Boissets, fut encouragé
par Corneille, son ami, a traduire le chantre de la guerre fameuse ou
devait succomber la république romaine. Cette traduction réussit
mieux que les poémes épiques originaux dont il vient d’étre question.
Le public, et méme des juges supérieurs, séduits par une fausse gran-
deur, ne s’apergurent pas que par I’emphase, par le mauvais go(t, par
I’ennui, Brébeuf est Lucano Lucanior, plus Lucain que Lucain lui-méme.
Corneille étaitjaloux de quelques vers de Brébeuf, notamment des vers
tant cités relatifs a I'invention de I'écriture par Cadmus : il aurait
donné, disait-il, deux de ses meilleures piéces pour ces quatre vers, et
il essaya méme de les refaire a sa facon, mais sans pouvoir les égaler.
Daniel Iluet va jusqu’a appeler Brébeuf, «un esprit sublime qui s*le-
vait bien au delad de la portée des simples mortels ».

Cet engouement aurait pu se prolonger et s’étendre. Mais Boileau
était la. D’un trait il dissipa le prestige, et son jugement, confirmé
par le sentiment de Voltaire, est devenu celui de la postérité.

Disons cependant que dans la traduction comme dans I’original de
la Pharsale, il y a des pensées brillantes sans étre fausses, des senti-
ments généreux, et assez souvent une expression pleine de force ; des
peintures qui frappent et méme certains traits de sublime. Boileau
lui-mémel’a reconnu: « Malgré son fatras obscur, dit-il, Brébeuf par-
fois étincelle. »

Brébeuf a d’autres titres poétiques que la traduction de la Pharsale.
Bien que tourmenté par la fievre pendant vingt ans, il composait sans
relache. Il a laissé des Entretiens solitaires ot de bons juges, Sainte-
Beuve, Saint-Marc Girardin et autres, ont reconnu de véritables
beautés grandes et simples. Nous avons aussi de lui cent cinquante
épigrammes, presque toutes spirituelles, qu’il fit par gageure, sur
une femme fardée. Enfin il est le rival de Scarron dans deux traduc-
tions burlesques qu’il a faites, I'une du premier livre de Lucain,
I'autre du septieme livre de VEnéide; mais ce dernier titre n’est pas
celui qui le recommande le plus.

i Voir Histoire des poémes épiques frangais du XVllesiécle, par Julien Du-
chesne, professeur au lycée de Nancy.



LA POESIE DRAMATIQUE

IDEE GENERALE DU TIIEATRE FRANGAIS AU DIX-SEPTIEME SIECLE.

La fin du seizieme siécle et le commencement du dix-septieme sont
marqués par laplus compléte anarchie théatrale. Le mélange et la con-
fusion des genres, le mépris des régles et le dédain de la morale s’y
étalaient impunément. Et combien d’auteurs & I’eceuvre pour cette mi-
sérable besogne dont ils étaient fiers ! De 1628 a 1638 les freres Parfait
ont compté jusqu’a cent quarante-sept poétes, auteurs de quatre cent
cinquante tragédies, comédies, tragi-comédies ou pastorales. Dans ce
nombre effrayant combien peu il y eut d’écrivains d’un mérite esti-
mable ! La plupart sont tombés dans un irrévocable et trés-juste oubli.
N’en citons qu’un exemple. Qui se souvient que la Calprenéde, si
connu comme romancier, eut aussi de la réputation comme auteur
tragique, et que ses piéces de Mithridate, de Rhadamanthe, de Jeanne
d’Angleterre, du Comte dEssex, de Vhalante, furentjouées avec un cer-
tain succes?

Le plus grand nombre des poétes tragiques de cette époque se mo-
delent sur les Espagnols ou les Italiens. Us empruntent de ces derniers,
de Bibbiena, de I’Arioste, de Sforze d’Oddi, etc., des sujets chevale-
resques, pastoraux, tragi-comiques ou bouffons; ou bien ils s’ingé-
nient, comme les Espagnols, a diversifier leurs piéces en y mettant
force intrigues et force incidents: princes déguisés ou inconnus a
eux-meémes, lettres équivoques ou tombées entre les mains de gens a
qui elles ne s’adressaient pas, portraits perdus, méprises de nuit,
voila ce qui faisait lavogue extraordinaire de I’'Hotel de Bourgogne que
Guillot Gorju, dans son Apologie adressée a tous les beaux esprits (1634),
appelait le « trone de la poésie francaise et de la délicatesse des bons
vers ». C’était le courant; et Corneille lui-méme s’¢gara un moment
dans les imbroglios de cape et d’épée des Espagnols.

Un exemple suffira pour faire connafitre dans quel style s’écrivait la
tragédie au commencement du dix-septieme siecle.

Dans Psamménite, tragédie en quatre acles par les fréres Montbes-
nard, dont le sujet, tiré d’Hérodote, roule sur la conspiration du roi
d’Egypte, Psamménite, contre Cambyse qui l’avait vaincu et s’était
montré généreux dans la victoire, on lit les étranges vers qui suivent :

Cambyse condamne a mort Psamménite pour avoir conspiré :

« Soldats, empoignez-le par jambes et par bras,
Lui faisant avaler, pour sa cruelle peine,
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Une tasse de sang de taureau toute pleine.
Qu’attendez-vous, soldats? Je veux donc le premier...

PSAMMENITE.

Viens, viens, viens, je suis prét déja a l'avaler.

CLIMENE.

Avale, avale tout.

CAMBYSE

Faites-lui boire toute.

CLIMENE.

Il est tout étourdi |

CAMBYSE

Qu’il n’en reste point goutte. »
Le roi injurie en ces termes le patient prés d’expirer :

« Tu ne pourras jamais, brigand, prendre les armes.
Conspire or a présent, brasse-moi des traisons. »

Toute la piéce est sur ce ton. Vingt auteurs vantés alors, et encore
plus tard, écrivaient ainsi: c’est la mauvaise queue de Ronsard et de
du Bartas. Cette école affectionnait particulierement les métaphores
ampoulées. Ainsi pour dire: Il y a vingt ans, on trouve dans Ulysse,
tragédie francaise (1003) :

o Le journalier brandon a roulé dans les cieux
Quatre lustres entiers son coche radieux. »

Ces emphases et ce mauvais golt sont encore préférables aux plati-
tudes d’autres soi-disant auteurs tragiques de la méme date, dans les
ceuvres desquels on ne trouve nulle élévation, aucun souffle, aucune
vie, ou I'on ne rencontre que vulgarités soporatives, que fades et lan-
guissantes longueurs, que déclamations forcées.

Les progres de I'art dramatique furent considérables et rapides sous
le réegne de Louis XIII. Le principal honneur en doit revenir non au
fils de Henri IV, «qui n’aima jamais les lettres ni les gens de lettres *, »
mais bien au cardinal de Richelieu, qui avait une passion extraordi-
naire pour ce genre de poésie. « Tous ceux, dit Pellisson, qui se sen-
taient quelque génie, ne manquaient pas de travailler pour le théatre :
c’était le moyen d’approcher des grands, et d’étre favorisé du premier
ministre, qui, de tous les divertissements de la cour, ne goQtait guére
que celui-la. L’historien de I’Académie donne les détails les plus

» Anecdotes sur Louis XIII placées a la suite de I’Institution du prince, de
Vauquelin des Yveteaux.



LE THEATRE FRANGAIS AU DIX-SEPTIEME SIECLE. 69

curieux sur ce goQt de préférence du cardinal-ministre pour la poésie
théatrale.

« Non-seulement il assistait avec plaisir aux comédies nouvelles, mais encore
il était bien aise d’en conférer avec les poétes, de voir leur dessein en sa nais-
sance, et de leur fournir lui-mcme des sujets. Que s’il connaissait un bel es-
prit qui ne se portdt pas de sa propre inclination a travailler en ce genre, il
I'y engageait insensiblement par toutes sortes de soins et de caresses. Ainsi,
voyant que M. Desmarets en était tres-éloigné, il le pria d’inventer du moins
un sujet de comédie, qu’il voulait donner, disait-il, & quelque autre, pour le
mettre en vers. M. Desmarets lui en porta quatre bientét aprés. Celui d’Aspa-
sie, qui en était un, lui plut infiniment; mais, apres lui avoir donné mille
louanges, il ajouta que celui seul qui avait été capable de I'inventer serait
capable de le traiter dignement, et obligea M. Desmarets a I’entreprendre lui-
méme, quelque chose qu’il pQt alléguer. Ensuite, ayant fait représenter solen-
nellement cette comédie devant le duc de Parme, il pria M. Desmarets de lui
en faire une semblable tous les ans. Et lorsqu’il pensait s’en excuser sur le
travail de son poéme héroique de Clovis, dont il avait déja fait deux livres, et
qui regardait la gloire de la France et celle du cardinal méme, le cardinal
répondait qu’il aimait mieux jouir des fruits de sa poésie autant qu’il serait
possible, et que, ne croyant pas vivre assez longtemps pour voir la fin d’un si
long ouvrage, il le conjurait de s’occuper, pour I’'amour de lui, a des pieces de
théatre dans lesquelles il pQt se délasser agréablement de la fatigue des grandes
affaires. »

C’est ainsi que Richelieu fit composer & Desmarets la comédie des
Visionnaires, la tragi-comédie de Scipion, celles de Roxane, de Mirame
et d’Europe. Le grand ministre prenait iui-méme part a la composition
de ces pieces. Suivant Pellisson, il est certain qu’une partie du sujet et
des pensées de Mirame était de lui; et de la vint qu’il témoigna des
tendresses de pére pour cette piéce, dont la représentation lui codlta
deux ou trois cent mille écus, et pour laquelle il fit batir cette grande
salle de son palais qui sert encore aujourd’hui a ces spectacles. Il
fournit également le sujet de trois autres comédies, qui sont :les Thuil-
leries, VAveugle de Smyrne et la grande Pastorale. Dans cette derniére,
il yavait jusqu’a cinq cents vers de sa fagon *

Quelquefois le ministre-poéte s’ingéniait & trouver un sujet heu-
reux; il en formait Je canevas, distribuait chaque acte a un poéte
différent, achevait par ce moyen la piece en un mois, et la faisait re-
présenter dans son palais avec la plus grande magnificence. Il avait
ainsi & ses ordres cing poétes principaux: Boisrobert, Corneille, Col-
letet, I’Etoile et Rotrou. Réussissaient-ils & son gré, il leur accordait,
outre les pensions ordinaires, de princieres gratifications.

Mais déja une grande réforme avait été entreprise, réforme utile,
nécessaire, et qui malheureusement ne fut pas faite dans un esprit
assez large ni assez indépendant.

1 Voir Pellisson, Hist. de I’Académie frangaise.
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Pour ce qui concerne le théatre, on eut le tort de vouloir le ramener
trop rigoureusement a la régularité antique. On vit dans la tragédie
des anciens un modeéle fixé pour jamais, et I’'on s’assujettit servile-
ment a leur imitation; mais était-ce les imiter que de suivre les pré-
ceptes étroits de l’abbé d’Aubignac dont la Pratique du théatre eut une
influence énorme sur les destinées de notre art dramatique? Assuré-
ment non. Cet ouvrage fut dressé pour complaire a Richelieu qui
I’avait passionnément souhaité, dans la croyance ou il était que ce
traité pourrait soulager nos poétes de la peine qu’il leur elt fallu
prendre et du temps qu’il leur elt fallu perdre s’ils eussent voulu cher-
cher eux-mémes dans les livres et au théatre les observations que
I’abbé d’Aubignac avait faites.

Avant lui, on avait déja traité fort au long de I’excellence du poéme
dramatique, de son origine, de ses progrés, de sa définition, de ses
espéces, de I'unité d’action, de la mesure du temps, de la beauté des
événements, des sentiments, des mceurs, du langage et des autres
matieres qui se rattachent a la théorie du théatre, mais il avait voulu
tirer, des premieres maximes établies par ses devanciers, des obser-
vations pratiques.

Quand le dégolt pour le grossier péle-méle de toutes les imitations
qui avaient trop longtemps régné sur notre théatre eut enfin ramené
a la tragédie savante, une des premieres regles dont on s’avisa fut
celle des vingt-quatre heures, mais elle mit du temps a bien s’établir.
Corneille lui-méme en parlait fort dédaigneusement dans la préface do
Clitandre imprimée en 1632.

« Que si jai renfermé cette piece dans la régle d’un jour, disait-il, ce n’est
pas que je me repente de n’y avoir point mis Milite, ou que je me sois résolu
am’y attacher dorénavant. Aujourd'hui quelques-uns adorent cette regle ; beau-
coup la méprisent; pour moi, j’ai voulu seulement montrer que, si je m’en
éloigne, ce n’est pas faute de la connaitre. »

D’Aubignac dit & propos du mépris gne les poétes dramatiques de
son époque professaient pour I'unité de temps :

« Il me souvient d’avoir remarqué des poemes si déréglés, qu’au premier
acte une princesse était mariée; au second, naissait le héros son fils; au troi-
siéme, ce jeune prince paraissait dans un age fort avancé ; au quatrieme, il
faisait I'amour e t,des conquétes; au cinquieme, il épousait une princesse qui
vraisemblablement n’était née que depuis l'ouverture du théatre, et sans méme
qu’on en e(t oui parler |. »

L’auteur de la Pratique du théatre ajoute que quand il approcha du
cardinal de Richelieu, il trouva le théatre spécialement vicieux en ce
qui regarde le temps convenable a la tragédie. Il ne put voir une faute

1Pratique du théatre, I, 1.
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si grossiére en des piéces qui recevaient les applaudissements de toute
la cour, sans en parler; mais il fut généralement contredit et méme
raillé, « et par les poétes qui les composaient avec réputation, et par
tous les autres qui les écoutaient avec plaisir. »

Quand, pour défendre cette régle du temps, qu’on trouvait si étrange,
il alléguait les anciens dont «l’art n’a pas empéché que leurs ou-
vrages n’eussent eu la gloire de survivre a tant de siécles, on le payait
de cette belle réponse : Qu’ils avaient bien travaillé pour leur temps,
mais qu’en ce temps-ci ils eussentpassé pour ridicules, comme si la raison
vieillissait avec les années . »

Le premier défenseur déclaré des trois unités fut Chapelain. Dans
une conférence qu’il eut sur les pieces de théatre, en présence du
cardinal de Richelieu, il montra qu’on y devait indispensablement
observer les trois unités de temps, de lieu et d’action. Cette doctrine
était nouvelle pour tout le monde, et pour le cardinal et pour les
poétes qu’il avait & ses gages; mais Richelieu en fut charmé, et, au
sortir de la conférence, il accorda a Chapelain une pension de mille
écus, et lui donna dés lors une pleine autorité sur tous ses poétes; et
quand il voulut que le Cid fat critiqué par I’Académie, ce fut princi-
palement sur lui qu’il s’en reposa.

Promulguées par Chapelain, imposées par Richelieu et I’Académie,
rédigées en code par I'abbé d’Aubignac, les trois unités triompheérent
enfin dans la tragédie et la comédie. Mais le privilege de conserver
les vieilles libertés dramatiques fut laissé a la tragi-comédie, genre
de piéce qui représente toujours une aventure assez sérieuse,dont les
principaux personnages, nécessairement de qualité, sont menacés du-
rant l'action de quelque grand malheur, mais en sont garantis & la fin

par quelque événement inespéré.

Quand les régles du théatre antique eurent été remises en honneur,
I’opinion qui regardait I'histoire moderne comme impropre a fournir
des sujets de tragédie prévalut universellement. Comme le remarque
Schlegel, c’était uniquement les noms modernes, et surtout les noms
francgais, qu’on ne pouvait pas supporter dans la langue poétique, car
on donnait d’ailleurs la couleur francaise a tous les héros de I'anti-
quité.

Le théatre du dix-septiéme siecle est essentiellement éloquent : il
parle trop et n’agit pas assez. La tragédie surtout y est beaucoup trop
oratoire, et le ton en est trop constamment noble et tendu.

« A considérer la tragédie dans sa nature, a dit d’Aubignac, et, alarigueur,
selon le genre de poésie sous lequel elle est constituée, on peut dire qu’elle est
tellement attachée aux actions, qu’il ne semble pas que les discours soient do
ses appartenances. Ce poéme est nommé drama, c’est-a-dire action, et non

1Pratique du théatre, liv. I, ch. vu.
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pas récit; ceux qui le représentent se nomment acteurs, et non pas orateurs;
ceux-la mémes qui s’y trouvent présents s’appellent spectateurs ou regardants,
et non pas auditeurs; enfin, le Heu qui sert a ses représentations est dit
théatre, et non pas auditoire, c’est-a-dire un lieu ou on regarde ce qui s’y fait,
et non pas ou l'on écoute ce qui s’y dit : aussi est-il vrai que les discours qui
s’y font doivent étre comme des actions de ceux qu’on y fait paraftre ; car la,
parler c’est agir, ce qu’on dit pour lors n’étant pas des récits inventés par le
poete pour faire montre de son éloquence *. »

On préférerait moins d’appareil oratoire, une solennité moins ou-
trée, avec plus de mouvement et d’animation, on y voudrait quelque
chose des qualités du théatre espagnol et du théatre anglais chez les-
quels l’action est pleine de vie. Nous devrions surtout, comme les
Anglais, non pasjouer la tragédie, mais I’exécuter, act tragedy, et nos
acteurs, au lieu de remplir tel role, dans telle piéce, devraient mar-
cher dans tel réle et dans tel caractére, walk in Macbeth, in Othello,
expressions qui seules indiquent I’allure de I’activité scénique. Ce
mérite de l’action vive et animée est ce qui manque aux belles tragé-
dies de pensées de notre théatre classique. L’idéalisme des oracles du
théatre au dix-septieme siecle consiste a tout simplifier, n’importe au
prix de quels sacrifices. Us sont satisfaits s’ils ont produit un type, une
abstraction. Nous ne prétendons pas dire que, chez les maftres de la
scene francaise au dix-septiéme siecle, le soin de la forme, le respect
des regles, le sentiment de la mesure, aient jamais exclu, dans les
grands sujets dramatiques, le mouvement, I’énergie, la passion, mais
que la préoccupation excessive de la pompe et de I’éloquence y nuit
presque toujours a la vie et a l'intérét.

Ce vice inhérent a notre tragédie a été encore aggravé par l'adop-
tion d’un rhythme énervant, et d’ou découle, sur ces grandes compo-
sitions, une monotonie fastidieuse. LTambe tragique des Grecs et des
Romains était simple, rapide, varié, et se prétait a tous les tons. L’a-
lexandrin francais est loin d’avoir les mémes avantages. Il est trop ap-
prété, trop arrondi, trop solennel, trop uniforme pour convenir par-
faitement a la poésie dramatique : c’est quelque chose d’étrangement
ennuyeux que l'uniforme cadence de ces vers qui tombent deux a
deux pendant cing actes. Ceux mémes qui, au dix-septiéme siécle, ont
manié I’alexandrin avec le plus de bonheur, en ont senti les inconvé-
nients. Corneille témoigne quelque part avoir assez peu de goQt pour
I'emploi de l’alexandrin au théatre, et proclame avec Aristote qu’il
faudrait se servir sur la scene des vers « qui sont les moins vers et
qui se mélent au langage commun ». Au lieu de cela on a toujours
fait un grand mérite aux poétes de la beauté rigoureuse de leurs vers ;
et de nos jours encore, I'un des éloges les plus recherchés de nos
poétes dramatiques, c’est de s’entendre dire qu’ils ont le vers corné-

1Pratique du théatre, Hy. IV, ch. u.
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lien, précisément cet alexandrin qui s’avance majestueux sur la scéne
et repousse tout mouvement contraire a cette majesté.

Un autre défaut de notre théatre, principalement dans la tragédie,
c’est I’'abus qu’on y fait constamment de la passion qui a nom I'amour.
On en a fait comme le pivot sur lequel tout doit rouler; la tragédie
francaise, fille afnée des romans, est fondée sur I’amour. Les tragi-
ques du dix-septiéme sieécle n’ont rien réussi a mieux exprimer que
I'amour. En cela ils s’éloignaient essentiellement des anciens qui n’ont
jamais fait de ce qu’ils regardaient comme une faiblesse honteuse le
ressort de leurs tragédies.

Dans la plupart des notres les héros sont moins amoureux que dis-
coureurs d’amour. Les amants et I’amour y sont également défigurés.

« Nous mettons une tendresse affectée, dit Saint-Evremond, ol nous devons
mettre les sentiments les plus nobles. Nous donnons de la mollesse a ce qui
devrait étre le plus touchant; et quelquefois nous pensons exprimer naivement
les graces du naturel, que nous tombons dans une simplicité basse et hon-
teuse t. »

Aussi les esprits qui connaissaient, qui savaient sentir la simplicité
antique, ne pouvaient-ils souffrir ces spectacles «languissants, fades
et doucereux comme des romans 2. »

Somme toute, il reste a la tragédie francaise, avec ses défauts et
ses qualités contestées, une beauté incontestable qui en fait comme un
type hors ligne et nouveau ; c’est la beauté de sa forme, c’est la per-
fection de la composition. W. Schlegel lui-méme, Schlegel I'adversaire
déclaré du systéeme dramatique francais, est contraint d’avouer que,
sous le rapport de I’exécution, les meilleures tragédies francaises sont
peut-étre impossibles a surpasser3.

Un autre mérite éminent chez nos grands tragiques, c’est la vérité
générale des passions et des caractéres. Ce mérite peut leur faire
pardonner d’avoir souvent méconnu la vérité de I'histoire, la vérité
des meeurs, la vérité du costume.

Si du théatre tragique nous passons au théatre comique, nous re-
marquerons le méme travail de réforme et d’épuration. Les Espagnols
et les Italiens sont abandonnés pour les Grecs et les Latins. Les mo-
déles que les nouveaux auteurs se proposent sont Plaute et Térence,
Térence surtout, ce génie tout grec par I’éducation, les godts, les ha-
bitudes, et qui ne fut guére qu’un traducteur tres-fin et trés-délicat de
la comédie grecque.

Alors s’¢panouit la comédie au doux rire, a la malice innocente, qui
amuse aux dépens des vices dont elle ne flatte aucun, mais qu’elle op-

1 De la tragédie ancienne et moderne.
2 Fénelon, Lettre a I'Académie.
3 Cours de litt. dramatique, t. I, p. 78.
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pose les uns aux autres. La satire, cet élément premier de toute Traie
comédie, se mdle a ia gaieté. Le poéte comique dit des choses sérieuses
en riant, cache le bon sens sous I’esprit et enveloppe de bonnes vérités
dans de bonnes saillies.

En méme temps que se développe la comédie satirique, on voit
I’efflorescence de cette comédie galante qui raconte, sous mille formes
variées, cette éternelle histoire de deux jeunes cceurs qui se cherchent
sous la douce influence d’une passion naissante, traversée soit par
I’effet de sa propre exagération, soit par I’égoisme des intéréts d’au-
trui. Principalement vouée a la galanterie, mais n’abjurant pas la
satire, elle allie et combine la peinture de I’'amour avec la peinture du
vice, et daube sur les gens ridicules en méme temps qu’elle trace avec
complaisance le portrait des gens intéressants.

C’est dans cet esprit que furent produits le Mariage de rien, le Baron
de la Crasse, le Marquis Bahutier, le Portrait du peintre, le Menteur qui
ne ment point, YEcole des jaloux, la Noce de village, le Baron d’Abicraq,
les Plaideurs, et plusieurs autres comédies, qui la plupart, comparées
a celles de Moliere, ne peuvent étre regardées que comme des farces,
et cependant visent toujours a I’instruction.

Tragédies et comédies, au commencement du dix-septiéme siécle,
participent encore beaucoup de I'immoralité de notre ancien théatre.
Elles présentent trop souvent de révoltantes crudités delangageet des
obscénités que nul voile de gaze ne déguise. Mais progressivement le
théatre acquérait plus de dignité et les auteurs tenaient a honneur
d’y produire leurs ouvrages. Aprés que Théophile eut fait jouer sa
Thishé, Mairet sa Sylvie, Racan ses Bergeries, et Gombaud son Ama-
rante, « les poétes, dit Sorel, ne firent plus de difficulté de laisser
mettre leurs noms aux affiches des comédiens, car auparavant on n’y
en voyait jamais aucun. On n’y mettait que le nom des pieces, et les
comédiens annoncaient seulement que leur auteur leur donnait une
comédie nouvelle d’un tel nom h » Mairet constate, de son coté, que
le théatre fut purgé a ce point que les plus honnétes femmes purent
fréquenter 1’hotel de Bourgogne avec aussi peu de scrupule et de
scandale que celui du Luxembourg.

En méme temps que le théatre s’épure, le golt de la scéne se pro-
page. Sous Louis XIV on vit jusqu’a six théatres s’ouvriret les specta-
teurs y affluer tellement que les auteurs, pour satisfaire l'avidité du
public, furent obligés de s’associer. Et non-seulement le go(t du théa-
tre se développa et les scenes se multiplierent, mais encore I’art dra-
matique, comme tout ce qui touchait a cet art, fut protégé hautement
et considéré. Les acteurs eux-mémes, jusqu’alors peu estimés, furent
traités en honnétes gens; et si, comme Floridor, ils étaient nés gen-
tilshommes, leur profession ne les faisait point dégénérer 2

1Biblioth., c. x.
*Voir laLettre sur lesspectacles, a Boursault, entéte du Théatre de cetauteur.
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Cependant Rotrou, Mairet et Scudéri créent et cultivent un genre
nouveau, la comédie héroique ou la Pastorale, qui devait fleurir pen-
dant pres de cinquante ans, et dont I’essence consiste dans le con-
traste'entre la dignité des personnages et la familiarité de l’action, et
qui s’applique principalement a peindre I’'amour ingénu. Le siege de
cette école est établi a I’'ndtel de Bourgogne ou I’on s’efforce a faire
prévaloir ce genre qu’on dit de meilleure maison que les farces de
Moliére dont on cherche & détourner le beau monde. Mais il faut bien
rire un peu ; et quand c’est I’esprit qui déride, il y a forta parier pour
lui en France. Aussi I’'hotel de Bourgogne eut beau crier de sa plus
grosse voix contre le discrédit que les farces jetaient sur la tragédie
et sur le genre sérieux et noble dont il prétendait étre le dernier
asile, il lui fallut bientdt payer tribut au succés nouveau. Jaloux du
Petit-Bourbon, il ne put se maintenir qu’en I'imitant et en le dépas-
sant. Onvit donc tout & coup, comme Ta remarqué Guéret, « les comé-
diens graves devenir bouffons et les poétes héroiques se jeter dans le
goguenard. » C’était, si Ton peut s’exprimer ainsi, la charge du genre
de Moliére, auquel il fallut revenir décidément quand la cour, les
poétes, les écrivains et le public y eurent applaudi d’un commun
accord.



HARDY

— 1560-1630 —

A I6cole grecque et latine de Jodelle et de Garnier succéda I’école
grecque-espagnole, dans laquelle, comme I’a dit Sainte-Beuve, la ma-
niére de Garnier et des anciens se méle et se combine avec celle de
Lope de Vega et de Cervantés. Hardy est son principal représentant
au seizieme siecle et au commencement du dix-septieme.

Alexandre Hardy est de Paris. On n’a ni la date exacte de sa naissance,
ni celle de sa mort. Sa famille nous est également inconnue. Il vécut
sous Henri IV et sous Louis XIII, et passa pour le premier tragique de
son temps, titre qu’il ne mérita guére que par sa fécondité vraiment
prodigieuse : il composa plus de six cents piéces, toutes en vers hé-
roiques, et embrassant tous les sujets de |I'Histoire et de la Fable.

Hardy puise a pleines mains dans la littérature espagnole. Il s’em-
pare de presque toutes les Nouvelles de Cervantés, pille également le
théatre de Lope de Vega et toutes les productions de la méme époque,
a quelque école qu’elles appartiennent; mais toujours il refond a sa
maniére les sujets dont il s’empare.

Ce n’est pas I'imitateur des Grecs et des Latins, ni le véritable
successeur de Jodelle et de Garnier. On peut le définir ainsi : un génie
libre et aventureux qui tente une route nouvelle; et, dans une cer-
taine mesure, un poéte dramatique national, comme Lope de Vega,
son contemporain, avec qui il a de trés-grands rapports. Devinant et
pratiquant déja toutes les formes diverses du drame moderne, il donne
a ses pieces plus d’intrigue, plusd’intérét et une forme plus théatrale.
Avec une remarquable entente de la scéne il recherche les effets, les
surprises, les situations, les coups de théatre, et il parvient & émou-
voir ; comprenant que la tragédie doit étre toute en action, il la débar-
rasse de ces longues conversations amoureuses qui semblaient en
faire I’essence depuis Jodelle. Il a beaucoup plus d’habileté que ses
prédécesseurs a imaginer un plan, a filer une intrigue, a mettre ses
personnages dans le role qui convient & leur caractere. Enfin I'inven-
tion, la verve, l'originalité, I’énergie, l'audace compensent les trop
nombreux défauts qu’on peut lui reprocher.

Comme Shakespeare, il se donne pleine liberté pourla durée et pour
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les déplacements de I’action et ne compte les scénes que par leschan-
gements de lieux. Ainsi que I'aremarqué Sarrasin, «il ne pouvait tenir
la scéne en un méme lieu ; il changeait de région, et passait les mers
sans scrupule ; et I'on demeurait souvent surpris de voir qu’un person-
nage qui venait de parler dans Naples se transportaita Cracovie, pen-
dant que les autres acteurs avaient récité quelques vers, ou que les
violons avaientjoué quelque chose. »

Tous ses poémes sont plus ou moins entachés de ce défaut, mais il
n’en est aucun ou il ressorte davantage que dans celui qu’il intitule la
Bigamie, la plus longue et la plus étrange pérégrination qu’on e(t en-
core vue dans un ouvrage dramatique. L’auteur s’y est servi aussi
hardiment de Pégase que I’Arioste de I'Hippogriffe; et le comte de
Gleichen du poéte francais ne fait pas moins de chemin quei’Astol-
phe du poéte italien.

Borne-t-il la ses hardiesses 1 Non. Dans quelques-unes de ses ceu-
vres, il se transporte du ciel a la terre et de la terre au ciel.

Pendant vingt ans, Hardy fut le fournisseur presque unique des co-
médiens qui s’étaient établis au Marais vers 1600, et, pour fournir a
ses besoins et a ceux de la troupe errante qui le suivait, il faisait jus-
qu’a six pieces par mois, deux mille vers en vingt-quatre heures, ee
qui porta le nombre de ses productions au chiffre que nous avons dit.
C’est dans ce nombre effrayant qu’il choisit pour I'impression qua-
rante et une pieces : tragédies, tragi-comédies et pastorales, qu’il édita
dans sa vieillesse.

Les pastorales, malgré I'intervention des satyres, de Pan et de Cu-
pidon, ne sont que des tragi-comédies. Ony rencontre de temps en
temps un trait vif et délicat, mais en général elles sont d’une faiblesse
rebutante, sans parler des situations scabreuses, du langage lubrique
des courtisanes et du peu de retenue dans les expressions des amantes
honnétes.

On ne saurait guére dire, dans les autres compositions de cette édi-
tion tardive, ce qui distingue la tragédie de la tragi-comédie. Les su-
jets, les personnages et le style se ressemblent partout.

Hardy avait d’abord mélé les cheeurs, ainsi que les nourrices et
les messagers du théatre antique, avec les pantalons italiens et les
matamores espagnols ; mais bientdt il retrancha les cheeurs comme
« superflus a la représentation », et multiplia le nombre des person-
nages.

En général ses sujets sont empruntés & I'histoire héroique ou poli-
tiqgue. Ce sont : Bidon se sacrifiant, Scédase ou I'Hospitalité violée, Pan-
thée, Méléagre, la Mort d*Achille, Coriolan, Mariamne, etc.
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La premiére piece de son recueil, Les chastes et longues amours de
Théagéne et Chariclée, jouée en 1601, présente, mises bout a bout et di-
visées en huit journées,—comme le roman est divisé en huit livres, —
toutes les aventures de I'ouvrage d’Héliodore qu’Amyot avait traduit.
Ellefut défavorablement recue des gens de lettres.

Dans Bidon, le personnage de Jule esttracé avec vigueur et origina-
lité. Il 'y a la de la vie, du mouvement et de la chaleur. Voici en quels
termes il s’indigne du lache repos ou languissent les Troyens & Car-
tilage :

JULE.

«0 le lache séjour, & la fainéantise!

Donques une Cartilage avorte I’entreprise

Qu’ont inspiré les dieux? et le sein de Didon,
Sera de nos travaux le plus digne guerdon ?

Nous avons ja remis en son antique lustre,

Le beau los moissonné de notre ville illustre.
Troye ressuscitée arelevé le chef,

Jusqu’aux astres du podle auteurs de son méchef?
Ce feu presagieux a produit son augure,

Qui, sans dommage aucun, sechoit ma chevelure ?
Nous sommes (06 projets d’hommes effeminez!)
Dans un pays affreux de deserts confinez;

Nos trenchans coutelas, et ce fer de nos piques,
De conquestes n’auront que les feres libyques ?
Heureux de posséder les lares empruntez

De ces Phoeniciens a nostre sort jetez,

Heureux de nous réduire au vouloir d’une femme.
0 faute irréparable, 6 vergogneux diffame,

O prophane mépris des dieux et de I’honneur!
Exécrable repos des vertus suborneur!

Pour moy ce peu de sang qui me bout dans les veines,
Ne permettra des dieux les ordonnances vaines,
Jagoit que foible d’ans l'univers connoistra,
Qu’onques la volupté dans mon ame n’entra;
Qu’un Hector fut mon oncle, et que je veux ensuivre
Ses faits chevalereux, que la mort fait revivrel »

Plusieurs des caractéres de la tragédie romanesque d'Achille ont
aussi dureliefetde I'animation. Voici en effetcomment Ajax excite les
Grecs a se venger des Troyens qui ont lachement assassiné Achille au
moment qu’il était venu & Troie pour se marier avec Polyxéne, fille
de Priam

AJAX.
« Importun, je ne veux du miel de ma harangue
Vous attacher, amis, aux cliaisnons de ma langue,
Moins enfler le courage a qui n’en a besoing,
A qui les armes onc ne tomberent du poing,

i Acte II, sc. iii.
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Premier que I’ennemy réduit et mis en route,

Luy concédat I'nonneur d’une victoire toute,
Premier que ne conduire au but d’autres desseins,
Nous allouer i seulement pour battre des assassins.
Sans plus nous recouvrons les pieuses reliques

Du lieros conducteur des trouppes argoliques,
D’Achille I'invincible. (Ah! ce nom révéré

Sans pleurs je ne scaurois entendre référé 2.)
Vous ne le verrez plus armé a claires armes,

Le visage brillant repousser les alarmes.

Vous ne le verrez plus d’un large coutelas

Fendre les ennemis, mais qui mesure, helas !
Gisant ainsi qu’un tronc, la poussiére sanglante,
Qui ne demande plus qu’une tombe relante 3;
Encor ces inhumains la luy veulent tollir,

Au ventre des corbeaux veulent I’ensevelir,

Encor leur cruauté luicte contre son ombre,

Eux qui sont inégaux de valeur et de nombre,

Eux qui se sont coliavds a fuite sauvez,

Qui tremblent au regard de vos bras esprouvez,
Des hommes et des dieux}le mespris et la haine,
Ce sont, soldats, ceux-la contre qui je vous meine.
Leur chef est le meurtrier, comparez-le avec moy.
Celuy qui fit deslors banqueroute a sa foy,

Que Menelas, deceu sous le droict d’hostelage,

Ne se peut garantir de sa lubrique rage,

Signalé d’adultere, et de perfides tours.

Que dis-je? vous n’avez qu’Achille qui vous guide
Au rang des demy-dieux enroullé comme Alcide,
De I’'Olympe a présent hoste déifié

Qui veut a son trespas ores gratifié,

D’un million d’ennemis une fraisclie hécatombe,
Attendant qu’llion de fond en comble tombe.
Marchons 1un tel discours ennuyeux je vous fais,
Ennemis du langage 4, et peu propre aux effets5. »

Hardy entend assez bien, pour son époque, la description dramati-
que. Voici comment il peint, dans Méléagre, les Grecs attaquant le
monstrueux sanglier qui désolait le pays de Calydon

LE MESSAGER.

« Le repaire du monstre horrible descouvert,
Précipice semblable a quelque gouffre ouvert,

1 Sous-entendez il faut. Nous allouer, nous engager. Le vers est byperca-
talectique.

2 Rappelé.

3 Adjectif ancien, puant, infect.

411 veut dire : a vous qui 6tes ennemis du langage.

5 Achille, V, i.
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Ceste fleur de guerriers demy-dieux I’environe,

Et la place a chacun de combatre se done,

Puis les chiens découpiez un bruit monte a la fois
De piqueurs, de chevaux, d’armeures et d’abois ;
Le ciel en retentit, la terre espouventée,

Croit Atlas succomber sous sa charge esclatée,
L’indomtable A£geide et notre Roy, premiers,
Sur lindice certain que donnent les limiers,
Entrent h corps perdu dans la grotte profonde ;
Une troupe de prés leur courage seconde,

A force de flambeaux on fend I'obscurité

Pour tirer au combat I'animal irrité,

Qui s’elance dehors plus leger que la foudre,
Hommes et chiens ensemble atterre sur la poudre,
Si que les plus hardis commencent a blesmir,
Qui luy voyent le feu de la gueule vomir,

Que sa peau, qui des dards ne redoute I'injure,
Inutiles receus les esmousse plus dure :

Sorty, l'enceinte accroist sa rage tellement.

Que peu l'osent en front regarder seulement ;
Meleagre, qu’espoint cette royale envie

D affranchir ses sujets, ou de perdre la vie,
Rejoint le porc fumeux, r’encourage les siens,
Commande h point nommé qu’on relaye les chiens.
Il encoche sur I’arc une fléche pointue ;

Atalante d’ailleurs hastive s’evertué,

En faveur 1d’un gros orme atend ferme venir
L’homicide, qui veut son garot prévenir,

Dans la hure assené, toutle tes2 en resonne,
L’animal jusqu’alors indomtable s’etonne 3. »

Apres Théagéne et Chariclée, Hardy abandonna la forme des jour-
nées. Il donna a ses piéces le nom de tragédies et de tragi-comédies et
les divisa en actes. Il n’en observa pas plus réguliérement pour cela

les unités classiques.

Cependant, comme durée, ses tragédies historiques et héroiques ne
dépassent pas lesbornes d’un ou deux jours. Quelquefois méme, comme
dans Didon se sacrifiant et dans Mariamne, il respecte les unités d’une

maniere complete.

Mais, pour ce qui est de la composition, du choix des idées et des
regles du golt, Hardy semble prendre a tache de violer tous les pré-
ceptes dTlorace. Il étale sans scrupule sous les yeux des spectateurs les

1A la faveur, a I’abri. Corneille a dit de méme :

« Jusques en Belle-Cour je yous ai reconduit

Pour voir une maitresse en faveur de la nuit. »

(Suite du Ment.. IV, y.)

2 Le tét., le crane.
3Méléagre, IlI, i.
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actionsméme les plus révoltantes et les plus scandaleuses. Les coulis-
ses n’existent pas pour lui, non plus que l’artifice des enlr’actes; rien
n’est censé s’y passer; le public doit tout voir. Ainsi, dans la Force du
sang, I’héroine, enlevée au premier acte d’une fagon extraordinaire-
ment libre, donne naissance, dans le troisieme, a un fils qui, & la fin
du méme acte, se trouve avoir déja huit ans.

Nous avons cependant une tragédie de Hardy dans laquelle le poéte
s’est astreint a l'observance des régles, c’est Marianne, qui a servi de
modele a la Marianne de Tristan. La piéce entiére marche avec régu-
larité, les scénes y sont distribuées avec art et les personnages y sou-
tiennent bien leur caractere.

Dans Alcée, on pourrait citer des scénes entieres d’une bonne tenue
de style et d’une harmonie croissante. Telle est la scéne qui commence
par ces vers :

« Ma patience plus ne s’abuse,
Contente-toy des faveurs du passé 1. »

On peut alléguer encore, comme exemple de bonne versification et
méme de mouvement dans le style, ce passage de l’acte V de Procris

TROC 1lIS

« Jamais donques Minos, juge de I’Orque noir,
Devant lequel je suis proche de comparoir,

Ne me soit exorable, et que jamais Mercure,

De décendre la bas mon esprit n’aye cure;
Qu’il erre aprés cent ans aux rives d’Acheron,
Du passage fatal refusé par Cliaron,

Si je te tien coupable en aucune maniéré,

Si ce coup désastreux au sortje ne référé,
Coup heureux, qui te laisse a ton contentement,
D’une grande Déesse aymé parfaitement,
Coup que je meritois, profane, curieuse,
D’inepte jalousie ardente et furieuse,

Coup de soy favorable, et mille fois humain ;
Pour gage donne-moy que je baise ta main.
Adieu, Cephale, adieu, je n’ay plus de parole,
Permets que mon esprit sur ta levre s’envole,
Permets que je trespasse entre tes bras aymez.
Adieu, voila mes veeux de tout point consommez.

CEPHVLIi.

Elle meurt, elle meurt; lielas ! elle est passée,
Un sanglot sa belle &me a dans l’air dispersée;
Procris, chere Procris, je ne te dis adieu,

Je veux du mesme fer mourir au mesme lieu,

1 Alcée, I, lu.

Poetes du xvii“ siecle 6
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Huelgncs prédécesseurs et contemporains de Corneille.

BOISROBERT (1592-1662). — DESMARETS (1595-1662). — GEORGE
SCUDERI (1601-1662). — TRISTAN L'HERMITE (1601-1655). —
DU RYER (1605-1658). — CYRANO DE BERGERAC (1G20-165b). —
MAIRET (1604-1686). — ROTROU (1600-1654).

1

Francois le Metel, sieur de Boisrobert, était plutdt né acteur que
poéte. Le cardinal de Richelieu, dont il jouait les pieces avec une
verve et une chaleur a faire palir d’envie le fameux acteur Mondoré,
en avait fait comme son fou. Son Eminence s’en amusait et s’en faisait
suivre partout, a la cour, a Paris, a Ruel, a I'armée et dans tous ses
voyages. Son humeur joviale et ses bons mots étaient si salutaires au
grand ministre, que, quand il était indisposé, le principal remede que
lui prescrivait toujours son médecin, c’était de prendre plusieurs doses
de Boisrobert : Recipt Boisrobert.

Il na laissé aucune ceuvre dramatique durable : comme Ta dit
Voltaire, ses piéces ne réussirent guére qu’auprés de son patron ;
mais il a attaché son nom a plusieurs faits importants de I'histoire lit-
téraire. C’est lui qui, développant les idées de I'ltalien Tassoni, com-
menca le premier en France la guerre des anciens et des modernes ;
lui aussi qui contribua plus que tout autre & I|’établissement de I'A-
cadémie francaise. 1l eut de plus, dans sa position secondaire, I’hon-
neur d’étre un Mécene. Les gens de lettres dans le besoin trouvaient
auprés de lui un refuge certain. Combien n’en aida-t-il pas de son
crédit et de sa bourse ! Plus de cinquante poétes lui durent leur sub-
sistance.

Que sa bonté fasse donc pardonnera ce riche abbé de Chatillon, a ce
grand aumdnier du roi, a ce conseiller d’Etat, d’étre né coiffé, suivant
le mot de Malleville dans un rondeau célébre ; que la critique lui soit
légere, et que son nom survive, malgré la médiocrité de ses produc-
tions poétiques.

Desmahets avait apporté a I’'H6tel de Rambouillet la fleur de ses poé-
sies. Richelieu, en le poussant a la tragédie, le fit dévier. Sa véritable
voie était la comédie, et c’est a elle seulement qu’il dut ses quelques
succes. Son chef-d’ceuvre, les Visionnaires, piéce de circonstance, le fil
jouir pendant longtemps de la renommée de grand poéte. Tous les
beaux esprits de son temps appelaient cette ceuvre VInimitable Comédie.
L’engouement alla si loin et dura si longtemps qu’en 1719 les comé-
diens, comptant sur la vieille réputation de l'auteur, osérent la re-
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prendre ; mais le vent n'était plus aux visions, la piéce ne put étre
achevée devant le public.

Dans les Visionnaires, Desmarets avait remarquablement bien choisi
ses personnages ; c'était un poéte maniaque, dernier héritier de Ro-
land, un capitaine vantard et poltron, espéce de Thrason, de mata-
more ; trois tilles dont I’'une croit que tout le monde I'adore, dont la
seconde est amoureuse d’Alexandre le Grand, et dont la troisiéme ne
réve que poémes et comédies ; enfin un vieillard imbécile, qui est
toujours de l'avis du dernier qu’il entend, et promet sa fille & vingt
prétendants le médme jour. Malheureusement tous ces caractéres sont
chargés a l’exces. Les portraits deviennent des caricatures, et I’absence
de vraisemblance fait d’une comédie une farce. D’ailleurs la piéce, en
dépit de toutes les critiques de Nicole, est amusante, bien écrite et
versifiée avec art.

lit

Georges de Scudétu était fils d’un lieutenant du roi, et lui-méme
avait conquis le grade de capitaine des gardes francaises, quand I’a-
mour fit de Mars un Apollon. Mal lui en prit, car dés ce moment il
rima sans relache pour son divertissement personnel, mais aussi pour
I’ennui des gens de go(t.

Il débuta dans la carriere par Lygdamon et le Trafltre puni. L’insuc-
ces de ces mauvaises pieces ne I'empécha pas de faire graver son por-
trait pour le frontispice de Lygdamon, avec cette devise :

« Et poéte et guerrier
1 aura du laurier. »

Cet outrecuidant croyait tout simplement avoir élevé la poésie fran-
caise «a la magnificence et a la pompe de la poésie latine », et il trai-
tait de toute sa hauteur le grand Corneille a qui il n’épargna ni inso-
lence bravache, ni mauvais procédés. C’est qu’un succés immérité
venait chaque jour gonfler sa vanité naturelle.

Les dix-huit piéces de théatre de Scudéri eurent des admirateurs
nombreux et un plus grand nombre encore d’admiratrices. « Elles
faisaient, comme on disait alors, les délices de la cour et de la ville. »

Sarrasinln’avait pas de termes assez forts pour exalter la perfection
de YAmour tyrannique. Il lui semblait qu’aucun dramatique n’avait
jamais si bien profilé des préceptes et des remarques d’Aristote, et
que ce législateur du théatre aurait pu régler une partie de sa poéti-
que sur cette excellente tragédie, si elle et paru do son temps, aussi
bien que sur celle d'Edipe dont il faisait tant d’estime.

Sarrasin ne faisait pas un moindre cas de la Mort de César, qui fut
représentée avec applaudissement un peu aprés la Sophonisbe de

1 Discours de la tragédie, ou Remarques sur \Amour tyrannique de M. Scu-
déri, a Messieurs de I’Académie francgoise.
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Tu lui vantes ta femme et ne sais pas peut-étre
Qu’on liasarde un trésor des qu’on le fait paraftre.
Si la femme est un bien agréable et charmant,
C’est un bien peu durable et qu’on perd aisément.
On le fait désirer aussitdt qu’on levante.,. »

Collatin rejelte bien loin les avis de Brutus : il est sGr de la verlu do
Lucréce. « Mais es-tu aussi s(r, dit Brutus, de lavertu de Sextus? » Il
le prie donc de

« . repasser en son .ame
Que Tarquin porte un sceptre et que Lucrece est femme. »

Voila & peu prés ce qu’on peut relever de meilleur dans Je drama-
turge du Hyer.

Poéte pauvre, il demeura pauvre poéte. « 11 est obscur et trop rem-
pli d’orgueil, » selon I'expression de Gaillard. Souvent aussi il tombe
dans le mauvais goQt et dans I’emphase, comme dans ce passage dVIU
cionée :

«J’ai chassé de chez vous le repos et la paix,
Jallumai ce grand feu qui brdla vos palais ;
On avu par mon crime et couler et s'étendre
Des rivieres de sang sur des plaines de cendre b »

L’auteur pouvait croire cela trés-beau : beaucoup de gens alors
prenaient le pathos pour du sublime.

Vi

Le golt est quelquefois aussi défectueux, mais l’'originalilé est plus
grande chez Cyrano de Bergerac.

Ce Méridional ardent s’était d’abord tourné du co6té des armes ;
mais une blessure grave, recue au plein de sa vie de militaire, de dé-
bauché et de batailleur, le forca a reporter sur les lettres I'efferves-
cence d’une jeunesse non achevée. On a de lui une tragédie dont on
ne peut citer que quelques beaux vers et des scénes d’un tragique in-
contestable, Agrippine, qui paraft avoir été composée avant les chefs-
d’ceuvre de Corneille, et une comédie, le Pédant joué, qui a fourni a
Moliére deux excellentes scenes des Fourberies de Scapin.

1 s’en faut de beaucoup qga’Agrippine soit une bonne tragédie.
Comme I’a remarqué Ch. Nodier, c’est un tissu de méprises et de faus-
ses ententes qui touchent a la parodie. Cependant, suivant I’'observa-
tion trés-juste du méme critique, Racine aurait pu y dérober quelque
chose de mieux que la scéne aux écoules qui gate Britannicus.

i Alcionée, IlI, vu.
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Sous le rapport du style, Agrippine présente, a coté détachés cho-
quantes, des beautés admirables. En voici quelques traits sublimes.
Livilla reproche a Agrippine d’aimer Séjan ; celle-ci lui répond :

« 1l vous sied mieux qu'a moi d’aimer un adultére,
Apres l’assassinat d’un époux et d’un frére.

LIVILLA.
Sont-ils ressuscités pour vous le révéler ?
AGRIPPINE.

S’ils sortoient dutombeau, ils vous feroient trembler. »

lit ce vers répété si souvent depuis :
« Périsse l'univers pourvu quo je me venge !»

Et ceux-ci, qui ont toute la précision et la profondeur de Tacite :

TIBERE.

« Qu’on égorge les siens, hormis Caligula 1

AGRIPPINE.

Pour ta perte il suffit de sauver celui-la. »

Toute la scéne d’Agrippine et de Livilla est de la portée de Cor-
neille.

Agrippine paralt avoir dd en partie son succés aux belles impiétés
qu’y débitait, contre les dieux, le ministre Séjan, dont le poéte
avait fait un athée. C’était une conception a la fois philosophique et
dramatique; mais la raison et la portée n’en furent pas bien saisies
par les contemporains ; et il parait que c’est a ces scenes d’athéisme
que Cyrano dut sa réputation d’impiété :jamais dans ses écrits il n’a
offensé ni la religion ni les meceurs.

Aprés Agrippine, I'ouvrage le plus connu de Cyrano, c’est le Pédant
joué, qui ne vaut pas mieux comme comédie qu'Agrippine comme tra-
gédie, mais dans lequel il y a de la gaieté, de I'originalilé, du sel acre
d’Aristophane, du brio de Firenzuola, et des intentions comiques pour
dix comédies.

Il ne faut chercher dans le Pédant joué que d’excellentes intentions
comiques semées avec profusion, et qui débordent, pour ainsi dire,
de toute cette folle composition d’un esprit sans méthode et presque
sans godt.

VIl

Jean M airet naquit a Besangon, en 1610. Il regut des soins et des le-
cons de Théophile, dont il a dit : « Je dois a la nourriture qu’il m’a



92 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

un certain pathétigue, — malgré un mélange trop fréquent de fami-
liarités et de plaisanteries, — de latendresse naive, animent et échauf-
fent quelques scénes, notamment celles ou éclate la douleur touchante
mais trop suppliante de Massinisse condamné & sacrifier Sophonisbe,
et dans la scene dudénolment ol ce malheureux roi montre a Scipion
son épouse, mourant du poison qu’il lui a donné, étendue sur le lit
nuptial.

De telles scénes lui donnaient le droit de dire que cette tragédie se
pouvait vanter d’avoir tiré des soupirs des plus grands cceurs et des
larmes des plus beaux yeux de France.

La forme mérite aussi des éloges. En général le style do Sophonishe
n’est pas trop incorrect, et le golGt y prend deld pureté. Mais elle
est loin de mériter le succés qu’elle obtint pendant trente ans au
théatre, ni tous les éloges qui, jusqu’a Voltaire, ont été accordés a cette
piéce, a la suite et a I’exemple méme de Corneille généreusement ou-
blieux des jalouses injustices de Mairet. 4

La Sophonisbe de Mairet est de tout point inférieure a celle de Tris-
sino; mais, tandis que Trissino a suivi une route frayée et s’estrigou-
reusement conformé au systéme des Grecs, Mairet, s’éloignant du
théatre classique des anciens, a ouvert une voie ou devaient marcher
de plus habiles que lui.

A tous ses poémes dramatiques, méme a Sophonisbe, Mairet préférait
Virginie. C*était sa piece favorite, tant pour la variété de ses effets que
pour son économie et sa conduite. « Sophonisbe, disait-il, a ses passions
plus étendues, mais Virginie la surpasse de beaucoup eu la diversité do
sa peinture et de ses incidents. » Enfin il se félicitait d’avoir pu «res-
treindre tant de matiere en si peu de vers, sans confusion, et sans
sortir des régles fondamentales de la scéne. » En dépit de cette préfé-
rence paternelle, c’est Sophonisbe qui restera dans la postérité le vrai
titre de Mairet.

Cet auteur ne saurait guere étre appelé un réformateur de notre
théatre, ne serait-ce que pour avoir suivi avec trop de servilité les di-
vers mouvements de son époque; mais une louange qu’on ne saurait
lui refuser, c’est d’avoir observé dans ses derniers ouvrages des conve-
nances inconnues jusques alors.

VIl

Jean de Rotrou, né a Dreux en 1609, compte, dans I|’histoire litté-
raire, parmi les créateurs du théatre francais.

Sa vocation de poéte fut déterminée par le charme qu’il éprouva en
expliquant Sophocle. A peine & I'euvre, et avant I’age de dix-neuf ans,
il obtenait déja deux succés au théaire. Mais toutes les piéces de
ses débuts, faites pour gagner de l’argent, ne sont guére, comme
celles de Hardy, que des drames romanesques aux péripéties san-
glantes, aux violents effets de scene, aux situations heurtées et Inci-
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dentées a I’infini. On n'y saurait reconnaftre encore ni le poéte que
distinguera bientdt Richelieu, ni celui que Corneille honorera un jour
du titre de pere : hommage, il faut le dire, bien généreux et bien
complaisant !

Les meilleures piéces de Rolrou, Venceslas, Cosroes, Saint Gcnest,
Laure persécutée, et Don Bernard de Gabrére, ont de la vie et de I'intérét;
mais qu’elles sont loin du Cid, (lHorace, de Cinna, de Polyeucte ! Le
style du poéte de Dreux a quelquefois de la force et ne manque pas
d’une certaine noblesse, mais le plus souvent il est incorrect, obscur,
violenté, entaché de barbarismes et avili par des locutions grossiéeres.
Rotrou aurait certainement pu laisser un plus grand nombre de pages
de haute poésie si, comme Jodelle, Garnier et Hardy, il n’avait pas eu
le malheur de travailler avec une rapidité qui n’admet ni la réflexion
ni la maturité. De 1628 a 1649, c’est-a-dire en vingt et un ans, il ne
produisit pas moins de trente-cinqg pieces. La facilité du publiccontribua
aussia I'empécher d’atteindre la perfection de I’art. Ses plus médiocres
productions furent applaudies comme des chefs-d’ceuvre.

«Rotrou et moi, disait Corneille, nous ferions subsister des saltim-
banques ; » ce qui veut dire, d’aprés Ménage, que méme mal repré-
sentées leurs pieces n’en auraient pas moins attiré la foule® Et cepen-
dant que d’imperfections dans le plus grand nombre de celles de
Rotrou! Trop souvent il a tous les défauts les plus choquants des tra-
giques de I’école de Hardy.

« Tout le fatras romanesque qui remplissait alors la scene, dit M. Guizoti,
des enlevements, des combats, des reconnaissances, des royaumes d’invention2,
des amours de traverse qui naissent précisément au moment ou il s’agit d’em-
barrasser la piéce, et qui meurent lorsqu’il est convenable de la dénouer, des
baisers sans nombre et sans mesure, demandés, donnés, rendus sur la scéne,
quelquefois accompagnés de caresses encore plus vives3, et suivis de rendez-
vous dont on ne dissimule pas l'intention4; des héroines embarrassées des
suites de leurs faiblesses, et courant le monde pour retrouver le perfide qui
refuse de réparer leur honneur :c’estla ce qu’on rencontre dans la plupart des
piéces de Rotrou; ce sont la les inspirations de cette Muse qu’il se vantait
d’avoir rendue si modeste, que «d’une profane il en avait fait une reli-
gieuse 8 ».

Rotrou met presque toujours I’espritet les brillants de I'imagination
a la place du sentiment ; voici comment, dans Laure persécutée, parle
un amanl malheureux

« Amour, subtil enfant, seconde mon dessein,
Favorise ma flamme, ou me I’6te du seini

1 Corn, et son temps, Ill, Rotrou

2Voyez I'Heureuse Constance, ou figure une reine de Dalmatie.
3 Voyez la Célinne.

4 Voyez les Occasions perdues.

8 Epitre dédicatoire de la Bague de I'oubli.
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Hasardons tout, n'importe, au moins j’ai l'avantage
De ne pouvoir périr par un plus beau naufrage,

Do ne pouvoir briser contre un plus bel écueil,

Ni dans plus belle mer rencontrer mon cercueil *. »

Dans Venceslas, il fait dire a son héros s’excusant de son attentat au
pére de Cassandre :

o Mais un amour enfant peut manquer de conduite. »

Jeu de mots ridicule fondé sur ce qu’on peint I’Amour sous les traits
d’un enfant.

Dans la seconde partie de la scene, le méme héros parle ainsi a Cas-
sandre pour exprimer la honte qu’il a de I’avoir aimée :

« De I’indigne brasier qui consumoit mon cceur
Il ne me reste plus que la seule rougeur. »

Comme I’'a remarqué la Motte 2, il se joue encore des mots : il prend
le brasier pour I'amour etla rougeur pour la honte, comme s’il y avait
le moindre rapport de larougeur d’un brasier avec un sentiment.

Mais c’est assez nous arréter aux défauts. Venons & I’'examen des
mérites et des beautés de quelques-unes des plus remarquables
pieces de Rotrou.

Dans son Antigone, suivant la remarque de Racine, « il a réuni
en une seule piéce deux actions différentes, dont I'une sert de
matiere aux Phéniciennes d’Euripide, et l'autre a YAntigone de So-
phocle 3. »

Malgré cette duplicité d’action, le rival de Corneille reconnalt que
la tragédie d’Antigone est remplie de qualités et a de beaux endroits.
Un des plus touchants est celui ou la fille d’‘Edipe, revoyant du haut
des murs son frere Polynice, séparé d’elle depuis un an, lui adresse
ainsi la parole :

« Polynice, avancez, portez ici la vue ;

Souffrez qu’aprés un an votre sceur vous salue.
Malheureuse | et pourquoi ne le puis-je autrement?
Quel destin entre nous met cet éloignement?
Aprés un si long temps la seeur revoit son frére,

Et ne peut lui donner le salut ordinaire ;

Un seul embrassement ne nous est pas permis;
Nous parlons séparés comme deux ennemis. »

La Graoge-Chancel, dans la préface de ses Euvres, rapporte que
Racine lui parlait toujours avec éloge de Rotrou dont il n’avait pas

i Acte Ill, sc. h.
« Disc, sur la tragédie.
3 Préface de la Thébaide.
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dédaigné de s’approprier fréquemment des lambeaux. La Grange avait
méme entendu dire & des amis du grand poéte que, lorsqu’il lit sa
Thébciide, dont Moliére lui avait donné le plan, il n’avait presque rien
changé a deux récits admirables qui sont dans I’Antigone de Rotrou
il retrancha cet emprunt & I'impression.

Rotrou s’éleva plus haut encore dans Venceslas. Il en emprunta le
sujet & une piece de don Francisco de Rojas : No hay ser padre siendo
rey (on ne peut étre peére et roi). Non-seulement il s’appropria la
donnée de I’original espagnol, il en copia encore des tirades entiéres
et plusieurs des dispositions scéniques.

Ce qui appartient surtout @ Rotrou dans Venceslas, et ce qui mérite
le mieux l'admiration, c’est le rbole de Ladislas emporté, bouillant,
mélé de qualités et de défauts, capable de bien et de mal, de mouve-
ments généreux et de crimes.

Cette tragédie est pourtant loin de se soutenir pour le style, non
plus que pour I'intérét. « Ses vers brusques, tout d’un jet et forts,
traduits pour la plupart textuellement de Rojas, dit trées-bien M. Théo-
phile Gautier, brillent ¢a et la, parmi des tirades confuses, au travers
d’une phraséologie compliquée, incorrecte et souventinintelligiblel. »
Il n’y a vraiment que la premiére scéne et le quatriéme acte 2que
cette critique n’atteigne point. Et encore la premiere scéne a-t-elle le
tort grave d’avilir dés le début le héros de la piéce. Venceslasy re-
proche a son fils Ladislas toute la honte de sa conduite passée et ne
craint pas de lui dire qu’elle I’a rendu si odieux qu’on va le soupgon-
ner de tous les assassinats qui se commettent. Le dénodment, mala-
droitement imité de Corneille, péche grossiérement contre la conve-
nance et contre la vérité des mceurs.

Rotrou, trompé par le dénodment du Cid, ne remarqua point «la
différence des situations : il ne sentit pas que le spectateur, satisfait
de voir, du moins en espérance, couronner lI’amour de Rodrigue, cet
amour innocent et partagé, est au contraire révolté de I'idée qu’un
jour le coupable Ladislas pourra obtenir, pour prix de son furieux
amour, la femme qui le hait, et a laquelle il vient de donner tant de
nouvelles raisons de lehair3. »

Voici le dénodment de Venceslas.

1 Moniteur, 20 juillet 1857.
211y a aussi du mérite dans la premiere scene de lI’acte second entre Théo-

dore et Cassandre :
«Enfin si son respect ni le mien ne vous touche, etc, »
Relire encore ce passage :

« J’ai pour vous accepté la vie et la couronne, etc. »

3 Guizot, loc. cit.
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ACTE 1Y, SCENE VI.

CASSANDRE, LE ROI, LE PRINCE.

CASSANDRE.
Tous deux ont eu dessein dessus ma liberté,
Mais avec différence et d’objet et d’estime :
L'un, qui me crut honnéte, eut un but légitime ;
Et l'autre, dont I’'amour fol et capricieux
Douta de ma sagesse, en eut un vicieux.
J’eus bientdt d’eux aussi des sentiments contraires,
Et, quoiqu’ils soient vos fils, ne les trouvai point freres ;
Je ne les pus aimer ni hair a demi :
Je tins I’'un pour amant, I’autre pour ennemi.
L’infant par sa vertu s’est soumis ma franchise ;
Le prince par son vice en a manqué la prise;
Et, par deux différents mais louables effets,
J’aime en |'un votre sang, en l’autre je le hais.
Alexandre, qui vit son rival en son frére,
Et qui craignit d’ailleurs l'autorité d’un pére,
Fit, quoique autant ardent que prudent et discret,
De notre passion un commerce secret,
Et, sous le nom du duc déguisant sa poursuite,
Ménagea notre vue avec tant de conduite
Que toute votre cour acru jusqu’aujourd’hui
Qu’il parlait pour le duc, quand il parlait pour lui.
CelLle adresse a trompé jusqu’a nos domestiques.
Mais, craignant que le prince, a bout de ses pratiques,
Comme il croit tout pouvoir avec impunité,
Ne suivit la fureur d’un amour irrité,
Et dessus mon honneur n’osat tout entreprendre,
Nous crimes que I’hymen pouvait seul m’en défendre
Et, I'heure prise enfin pour nous donner les mains
Et, bornant son espoir, détruire ses desseins,
Hier, déja le sommeil semant partout ses charmes
(En cet endroit, seigneur, laissez couler mes larmes,
Leur cours vient d’une source a ne tarir jamais),
L’infant, de son hymen espérant le succés
Et, de peur de soupcgon, arrivant sans escorte,
A peine eut mis le pied sur le seuil de la porte,
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Qu’il sent, pour tout accueil, une barbare main
De trois coups de poignard lui traverser le sein.
LE ROI.

0 Dieu ! I'infant est mort !

LE PRINCE, bas.

0 mon aveugle rage,
Tu t’es bien satisfaite, et voila ton ouvrage !

(Le roi se sied, et met son mouchoir sur son visage.)
CASSANDRE.
Oui, seigneur, il est mort, et je suivrai ses pas
A l’instant que j’aurai vu venger son trépas.
J’en connais le meurtrier, el j’attends son supplice
De vos ressentiments et de voire justice.
C’est votre propre sang, seigneur, qu’on a versé,
Votre vivant portrait qui se trouve effacé.
J’ai besoin d’un vengeur, je n’en puis choisir d’autre;
Le mort est votre fils, et ma cause est la votre.
Vengez-moi, vengez-vous, et vengez un époux
Que, veuve avant I’hymen, je pleure & vos genoux.
Mais apprenant, grand roi, cet accident sinistre,
Hélas ! en pourriez-vous soupgonner le ministre?
Oui, votre sang suffit pour vous en faire foi.
(Montrant le prince.)

Il s’émeut, il vous parle, et pour et contre soi,
Et, par un sentiment ensemble horrible et tendre,
Vous dit que Ladislas est meurtrier d’Alexandre.
Ce geste encor, seigneur, ce maintien interdit,
Ce visage effrayé, ce silence le dit,
Et, plus que tout enfin, cette main encor teinte
De ce sang précieux qui fait naftre ma plainte.
Quel des deux sur vos sens fera le plus d’effort,
De votre fils meurtrier, ou de votre fils mort?
Si vous étiez si faible et votre sang si tendre,
Qu’on I’elit impunément commencé de répandre,
Peut-étre verriez-vous la main qui I'a versé
Attenter sur celui qu’elle vous a laissé ;
D’assassin de son frére il peut étre le vOtre;
Un crime pourrait bien étre un essai de l'autre :
Ainsi que les vertus, les crimes enchainés
Sont toujours, ou souvent, lI’'un par l‘autre trainés.
Craignez de hasarder, pour étre trop auguste,
Et le trone, et la vie, et le titre de juste.

Poetes du xvne siecle.
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Si mes vives douleurs ne vous peuvent toucher,

Ni la perte d’un fils qui vous était si cher,

Ni I'horrible penser du coup qui vous la codte,

Yoyez, voyez le sang dont ce poignard dégoutte;
(Elle tire un poignard de sa manche.)

Et s’il ne vous émeut, sachez ou I’'on I’a pris:

Votre filsl’a tiré du sein de votre fils.

Oui, de ce coup, seigneur, un frere fut capable :

Ce fer porte le chiffre et le nom du coupable,

Vous apprend de quel bras il fut I’'exécuteur,

Et, complice du meurtre, en déclare l'auteur;

Ce fer qui, chaud encor, par un énorme crime,

A traversé d’amour la plus noble victime,

L’ouvrage le plus pur que vous ayez formé,

Et le plus digne cceeur dont vous fussiez aimé :

Ce ceeur enfin, ce sang, ce fils, cette victime,

Demandent par ma bouche un arrét légitime.

Roi, vous vous feriez tort par cette impunité,

Et pére, & votre fils vous devez I'équité.

J’attends de voir pousser votre main vengeresse,

Ou par votre justice, ou par votre tendresse;

Ou, si je n’obtiens rien de la part des humains,

La justice du ciel me prétera les mains.

Ce forfait contre lui cherche en vain du refuge ;

Il en fut le témoin, il en sera le juge ;

Et, pour punir un bras d’un tel crime noirci,

Le sien saura s’étendre, et n’est pas raccourci,

Si vous lui remettez a venger nos offenses.

ACTE V, SCENE IL

THEODORE, LE DUC.

THEODORE.
Je n’exige pas tant de votre affection,
Et je ne veux de vous qu’une confession.

LE DUC.

Quelle? ordonnez-la-moi.

THEODORE.

Savoir de votre bouche
De quel heureux objet le mérite vous touche,
Et doit étre le prix de ces fameux exploits
Qui jusqu'en Moscovie ont étendu nos lois.
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J’imputais votre prise aux charmes de Cassandre ;
Mais, I’infant I’adorant, vous n’y pouviez prétendre.
LE DUC.
Mesveux ont pris, madame, un vol plus élevé ;
Aussi par ma raison n’est-il pas approuvé.
THEODORE.
Ne cherchez point d’excuse en votre modestie ;
Nommez-la, je le veux.
LE DUC.
Je suis sans repartie ;
Mais ma voix cédera cet office a vos yeux r
Vous-méme nommez-vous cet objet glorieux,
(Lui présentant sa lettre ouverte.)
Vos doigts ont mis son nom au bas de cette lettre.
THEODORE, ayant lu son nom.
Votre mérite, duc, vous peut beaucoup permettre ;
Mais...
LE DUC.
Osant vous aimer, j’ai condamné mes veeux
Je me suis voulu mal du bien que je vous veux.
Mais, madame, accusez une étoile fatale
D’élever un espoir que la raison ravale ;

De faire & vos sujets encenser vos autels,
Et de vous procurer des hommages mortels.

THEODORE.
Sij’ai pouvoir sur vous, puis-je de votre zele
Me promettre a I'instant une preuve fldéle ?
LE DUC.
Ce beau feu dont pour vous ce ceeur est embrasé
Trouvera tout possible et I'impossible aisé.

THEODORE.

L’effort vous en sera pénible, mais illustre.
LE DUC.

D’une si noble ardeur il accroitra le lustre.
THEODORE.

Tant s’en faut. Cette épreuve est de tenir caché
Un espoir dont I'orgueil vous serait reproché,
De vous taire, et n’admettre en votre confidence
Que votre seul respect avec votre prudence ;

Et pour le prix enfin du service important

Qui rend sur tant de noms votre nom éclatant,
Aller en ma faveur demander a mon peére,
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Au lieu de notre hymen, la grace de mon frere,
Prévenir son arrét, et par votre secours
Faire tomber l’acier prét a trancher sesjours.
De cette épreuve, duc, vos veux sont-ils capables?
LE DUC.
Oui, madame ; et de plus, puisqu’ils sont si coupables,
Ils vous sauront encor venger de leur orgueil,
Et tomber avec moi dans la nuit du cercueil.
THEODORE.
Non, je vous le défends; laissez-moi mes vengeances,
Et, si jai droit sur vous, observez mes défenses.
Adieu, duc. (Elle s’en va.)
LE DUC, seul.
Quel orage agite mon espoir ?
Et quelle loi, mon cceeur, viens-tu de recevoir?
Sij’ose I’adorer, je prends trop de licence ;
Si je m’en veux punir, j’en recois la défense.
Me défendre la mort sans me vouloir guérir,
N’est-ce pas m’ordonner de vivre et de mourir ?
Mais...

SCENE 11I.

LE ROI, LE DUC, GARDES.

LE ROIL.
0 jour ajamais funeste a la province 1
Frédéric ?
LE DUC.
Quoi, seigneur?
LE ROLI.
Faites venir le prince.
LE DUC, sortant avec les gardes.
Il sera superflu de tenter mon crédit ;
Le sang fait son office, et le roi s’attendrit.
LE ROI, seul, révant et se promenant.
Tréve, tréve, nature, aux sanglantes batailles
Qui si cruellement déchirent mes entrailles
Et, me percant le ceeur, le veulent partager
Entre mon fils a perdre et mon fils a venger!
A ma justice en vain ta tendresse est contraire,
Et dans le cceur d’un roi cherche celui d’un pére :
Je me suis dépouillé de cette qualité,
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Et n’entends plus d’avis que ceux de I’équité.
(Ladislas paratt.

Mais, & vaine constance ! & force imaginaire !
A cette vue encor je sens que je suis pere,
Et n’ai pas dépouillé tout humain sentiment.

Sortez, gardes. Vous, duc, laissez-nous un moment.
(lls sortent.)

SCENE IV.

LE ROI, LE PRINCE.

LE PRINCE.
Venez-vous conserver ou venger votre race?
M’annoncez-vous, mon pére, ou ma mort ou ma grace ?
LE ROI, pleurant.
Embrassez-moi, mon fils.
LE PRINCE.
Seigneur, quelle bonté 1
Quel effet de tendresse, et quelle nouveauté |
Voulez-vous ou marquer ou remettre mes peines?
Et vos bras me sont-ils des faveurs ou des chaines ?
LE ROI, pleurant.
Avecque le dernier de leurs embrassements
Recevez de mon cceur les derniers sentiments
Savez-vous de quel sang vous avez pris naissance?
LE PRINCE.
Je I’ai mal témoigné, mais j’en ai connaissance.
LE ROI.
Sentez-vous de ce sang les nobles mouvements ?
LE PRINCE.
Sije ne les produis, j’en ai les sentiments.
LE ROI.
Enfin d’un grand effort vous sentez-vous capable ?
LE PRINCE.
Oui, puisque je résiste a I’'ennui qui m’accable,
Et qu’un effort mortel ne peut aller plus loin.

LE ROL.
Armez-vous de vertu, vous en avez besoin.
LE PRINCE.
S’il est temps de partir, mon ame est toute préte.
LE ROL

L’échafaud I’est aussi, portez-y votre téte ;
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Plus condamné que vous, mon cceur vous y suivra.
Je mourrai plus que vous du coup qui vous tlra,
Mes larmes vous en sont une preuve assez ample :
Mais & I’Etat enfin je dois ce grand exemple,
A ma propre vertu ce généreux effort,
Cette grande victime a votre fréere mort.
J’ai craint de prononcer autant que vous d’entendre
L’arrét qu’ilsdemandaient et que j’ai dd leur rendre.
Pour ne vous perdre pas j’ai longtemps combattu;
Mais, ou I’art de régner n’est plus une vertu,
Et c’est une chimére aux rois que la justice,
Ou, régnant, a I’Etatj’en dois le sacrifice.

LE PRINCE.
Eh bien! achevez-le, voila ce col tout prét;
Le coupable, grand roi, souscrit & votre arrét.
Je ne m’en défends pas, et je sais que mes crimes
Vous ont causé souvent des courroux légitimes.
Je pourrais du dernier m’excuser sur I’erreur
D’un bras qui s’est mépris et crut trop sa fureur ;
Ma haine et mon amour qu’il voulait satisfaire,
Portaient le coup au duc, et non pas a mon frére ;
J’alléguerais encor que ce coup part d’un bras
Dont les premiers efforts ont servi vos Etats,
Et m’ont dans votre histoire acquis assez de place
Pour vous devoir parler en faveur de ma grace :
Mais je n’ai point dessein de prolonger mon sort ;
J’ai mon objet a part a qui je dois ma mort :
Vous la devez au peuple, a mon frére, a vous-méme ;
Moi, je la dois, seigneur, a I’ingrate que j’aime ;
Je la dois a sa haine et m’en veux acquitter.
C’est un léger tribut qu’une vie a quitter.
C’est peu pour satisfaire et pour plaire & Cassandre
Qu’une téte A donner et du sang arépandre ;
Et, forcé de I'aimerjusqu’au dernier soupir,
Sans avoir pu vivantrépondre a son désir,
Je suis ravi devoir que ma mort y réponde,
Et que mourantje plaise aux plus beaux yeux du monde.

LE ROL.

A quoi que votre ceeur destine votre mort,
Allez vous préparer a cet illustre effort ;
Et pour lesintéréts d’une mortelle flamme,
Abandonnant le corps, n'abandonnez pas I'ame.
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Tout obscure qu’elle est, la nuit a beaucoup d’yeux,
Et n’apas pu cacher votre forfait aux cieux.
(L’embrassant.)
Adieu. Sur I’échafaud portez le ceeur d’un prince,
Et faites-y douter & toute la province
Si, né pour commander et destiné si haut,
(Le roi frappe du pied pour faire venir le duc.)
Vous mourez sur un trone ou sur un échafaud.
(Le duc entre ayec les gardes.)
Duc, remenez le prince.
LE PRINCE, s’eu allant.
O vertu trop sévere !
Venceslas vit encore, et je n’ai plus de pére!

SCENE V.

LE ROI, GARDES.

LE ROL.

O justice inhumaine, et devoirs ennemis !

Pour conserver mon sceptre il faut perdre mon fils |
Mais laisse-les agir, importune tendresse,

Et vous, cachez, mes yeux, vos pleurs et. ma faiblesse.
Je ne puis rien pour lui; le sang céde a la loi,

Etje ne lui puis étre, et bon pére, et bon roi.

Vois, Pologne, en I'horreur que le vice m’imprime,
Si mon élection fut un choix légitime,

Et sije puis donner aux devoirs de mon rang

Plus que mon propre fils et que mon propre sang.

SCENE VI.

THEODORE, CASSANDRE, LEONOR, LE ROI, GARDES.

THEODORE.
Par quelle loi, seigneur, si barbare et si dure
Pouvez-vous renverser celle de la nature?
J’apprends qu’au prince, hélas ! I'arrét est prononcé ;
Que de son chatiment l'appareil est dressé.
Quoi 'nous demeurerons, par des lois si séveéres,
L Etat sans héritiers, vous sans fils, moi sans fréres?
Consultez-vous un peu contre votre fureur;
C’est trop en votre filscondamner une erreur;
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Du carnage d’un frére un frére est incapable ;
De cet assassinat la nuit seule est coupable ;
Il plaint autant que nous le sort qu’il a fini.

SCENE VIII.

OCTAVE, LE ROI, LE DUC, THEODORE, CASSANDRE, LEONOR, GARDES.

OCTAVE, hors d’haleine.
Seigneur, d’un cri commun toute la populace
Parle en faveur du prince, et demande sa grace;
Et surtout un grand nombre, en la place amassé,
A d’un zele indiscret I’écbafaud renversé,
Et les larmes aux yeux, d’'une commune envie,
Proteste de périr, ou lui sauver la vie.
D’un mdme mouvement, et d’'une méme voix,
Tous le disent exempt de la rigueur des lois;
Et si cette chaleur n’est bientdt apaisée,
Jamais sédition ne fut plus disposée.
En vain, pour y mettre ordre et pour la contenir,

J’ai voulu...
LE ROI, a Octave.

C’est assez, faites-le-moi venir.
(Octave va quérir le prince.)
LEONOR.
.... Voyons celle aventure.
LE ROI, révant, et se promenant a grands pas.
Oui, ma fille, oui, Cassandre, oui, parole, oui, nature,
Oui, peuple, il faut vouloir ce que vous souhaitez,
Et par vos sentiments régler mes volontés.
(Le prince et Octave entrent.)

SCENE IX.

LE PRINCE, OCTAVE, LE ROI, LE DUC, THEODORE, CASSANDRE, LEONOR, GARDES

LE PRINCE, aux pieds du roi.

Par quel heur...?
LE ROI, le relevant.

Levez-vous. Une couronne, prince,
Sous qui j’ai quarante ans régi cette province,
Qui passera sans tache en un regne futur,
Et dont tous les brillanls ont un éclat si pur,
En qui la voix des grands et le commun suffrage
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M’ont d’un nombre d’aieux conservé I’héritage,
Est I’'unique moyen que j’ai pu concevoir
Pour en votre faveur désarmer mon pouvoir :
Je ne vous puis sauver tant qu’elle sera mienne ;
11 faut que votre téte ou tombe ou la soutienne ;
Il vous en faut pourvoir, s’il faut vous pardonner,
Et punir votre crime ou bien le couronner.
LEtat vous la souhaite, et le peuple m’enseigne,
Voulant que vous viviez, qu’il est las que je régne.
La justice est aux rois la reine des vertus,
Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus
Régnez ; aprés I'Etat, jai droit de vous élire,
Et donner en mon fils un pére @ mon empire.

le prince.
Que faites-vous, grand roi ?

LE ROI.

M’appeler de ce nom,
C’est hors de mon pouvoir mettre votre pardon.
Je ne veux plus d’un rang ou je vous suis contraire.
Soyez roi, Ladislas, et moi, je serai pére :
Roi, je n’ai pu des lois souffrir les ennemis;
Pére, je ne pourrai faire périr mon fils.

Dans une autre piéce moins connue, mais qui mérite d’échapper a
I'oubli, dans Cosroés, Rotrou, en présentant de nouveau un pére et un
fils dans les situations les plus terribles, sut montrer une force drama-
tigue digne de Corneille. L’intrigue est a peu prés semblable a celle
de Nicoméde, donné deux ans plus tard, mais, dans Cosroes, il n’y a
nul mélange de familiarité et de raillerie; tout y est tragique au su-
préme degré * Une belle-mére, la reine Sira, veut faire passer la cou-
ronne sur la téte de son fils, au préjudice de I’ainé. Cosroés, qui
n’est parvenu au tréne qu’en assassinant son pore Hormisdas, vit
solitaire au fond de son palais, en proie a une sorte de démence fu-
rieuse 2. Sa seconde femme veut le faire abdiquer en faveur de son

1 Guizot, Corneille et son temps. Ill. Rothou.

2 « Quoi! n'entendez-vous pas, du fond de cet abi-me,
Une effroyable toix me reprocher mon crime,
Et, me peignant I’horreur de cet acte inhumain,
Contre mon propre flanc solliciter ma main?
N'apercevez-vous pas, dans cet épais nuage,
De mon pére expirant la ténébreuse image
M’ordonner de sortir de son tréone usurpé,
Et me montrer I’endroit par ot je l'ai frappé? d

(Acte 11, sc. i.)
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fils Mardesane. Siroes, fils ainé de Cosroés, chéri du peuple et de I'ar-
mée, usurpe malgré lui la couronne, pour sauver ses jours. Une ré-
volution de palais met a sa discrétion Sira, Mardesane et Cosroeés.
Les deux premiers sont condamnés a mort. Palmiras, Sardarigue,
Pharnace, tous les satrapes qui ont mis Siroés sur le trone, veulent
qu’il n’épargne pas le dernier captif, le plus grand de tous et le plus
redouté. Palmiras, profitant de la fermeté ou de la colere que vient
de montrer Siroes, s’écrie : « Amenez Cosroés 1 — Attendez, s’écrie le
nouveau roi, interdit, troublé.

PALMIRAS.
« 1l s’agit d’une grande victoire,
Et rarement, seigneur, on arrive h la gloire
Par les chemins communs et les sentiers battus.

SIROES.

Ah! j’ai trop pratiqué vos barbares vertus ;
Je ne puis acheter les douceurs d’un empire
Aux dépens de Fauteur du jour que je respire. »

« Amenez Cosroés! » répéte Palmiras ; et alors paraft ce roi vaincu,
détroné, dont I’ambition fit autrefois un parricide, dont les remords
ont fait un insensé, mais dans lequel ni le crime, ni la folie, ni le
malheur n’ont aboli la majesté royale, et surtout la majesté paternelle.
Rendu a la raison par la douleur et par la colére, oubliant qu’il est
captif et qu’il fut coupable, pour se souvenir qu’il est pere et qu’il est
outragé, il s’écrie :

« 0 nature! et vous, dieux, ses auteurs,
D’un prodige inoui soyez les spectateurs :
Mon fils dessus mon tréne estjuge de ma vio.

Et vous, que mon malheur rend si fiers et si braves,
Ce soir mes souverains, ce matin mes esclaves »

Siroes, vaincu par son émotion, se jette aux genoux de Cosroes :

« Seigneur, daignez m’entendre. 0 nature ! et vous, dieux,
Vous pouvez sans horreur jeter ici les yeux :

L’objet de vos mépris encor vousy révere ;

Je ne suis ni tyran ni juge de mon pére ;

J’ai tous les sentiments que vous m’avez prescrits,

Et renonce ames droits pour étre encor son fils.

Est-il un bras d’un fils qu’un soupir, une larme,

Un seul regard d’un pere aisément ne désarme ? »

Révoquant l'arrét porté par lui contre Sira et contre Mardesane, il
envoie Sardarigue afin de les sauver. Mais il est trop tard : déja Sira
et Mardesane ont bu le poison, et Cosroes, désespéré, se tue lui-
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méme, laissant le trone a Siroés, qui peut désormais le posséder sans
crime *

Arrivons au chef-d’eeuvre de Rotrou, le Martyre de saint Genest, qui
futjouésans grand succés en 1646 ou 1647. Le sujet estla conversion
et le martyre du comédien Genest, subitement devenu chrétien pen-
dant que sur le théatre et devant I'empereur Dioclétien il tournait en
ridicule les mystéres de la religion.

Dioclétien est venu trouver Maximien Hercule a sa cour; un ma-
riage se prépare, et, pour augmenter la pompe des fétes qui vont se
célébrer, Genest propose a l’empereur de donner un spectacle. Ce qui
le rendra plus piquant, c’est qu’il rappellera le martyre d'un chré-
tien, d’Adrien condamné par ordre de Maximien, et que ce prince se
verra représenté sur le théatre.

La piece commence : les acteurs rappellent lons les incidents de la
vie du saint; mais bientdt, touché par la grace, Genest déclare qu’il
est chrétien. Ses camarades essayent de le faire changer de résolu-
tion ; il persiste, et Dioclétien donne I’ordre de le livrer au bourreau.
Les comédiens implorent la clémence de la fille de I'empereur; celle-
ci tente & son tour, mais inutilement, de fléchir la rigueur de son
pére. Les ordres ont été exécutés, et Genest, aprés avoir confessé
hautement sa foi, a regu la mort avec courage.

Ce drame, avant-coureur de Polyeucte, abonde en vers magnifiques:
de grandes pensées sont répandues dans le role de Genest; l'origina-
lité de la conception, I'oubli des régles conventionnelles, le mélange
du naif et du profond, du comique et du sublime, en font un véritable
drame au sens moderne: mais la piece est mal charpentée; I’action
en est longue, confuse, les récits et le dénolment sont froids et sans
grandeur. La marche cependant en est curieuse et présente quel-
ques épisodes piquants.

Alafin d’un acte, I'’empereur, sa fille et son gendre vont visiter les
coulisses, et le désordre qui y regne étonne beaucoup les augustes
spectateurs : ils se demandent comment les acteurs peuvent passer
aussi facilement de la folle gaieté a I’expression des sentiments les
plus sérieux. Plus tard, Genest interrompt la représentation pour sup-
plier respectueusement I’empereur d’empécher que les jeunes sei-
gneurs de la cour n’aillent envahir la scéne et tourmenter les actrices.

Nommons encore I’étonnante tragi-comédie de Don Bernard de Ca-
bréres (1647), que Sainte-Beuve semble admirer presque a I6gal du
Martyre de saint Genest, et dans laquelle un héros, aux prises avec un
sort malin, voit ses espérances les plus magnifiques s’évanouir
devant les plus misérables contre-temps, et excite a la fois, par son
air piteux et noble, une compassion triste et un fourire ; et I’on aura
la fine fleur du bagage littéraire de Rotrou. Sans I’éclosion du génie

1Voir Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, t. Il, p. 35-36.
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de Corneille, sa part de gloire dans la postérité edt été plus grande ;
mais I'auteur du Cid devait tout éclipser autour de lui. Rotrou du
reste, poussé autant par l'amitié qui le liait au grand poéte que par
une modeste et sincére appréciation de son propre talent, se plut a
rendre hommage & Corneille et a reconnaitre sa supériorité, sur la
scéne mdme, dans une tirade épisodique et de hors-d’eeuvre de la
tragédie de Saint Genest.

Un autre titre de gloire recommande Rotrou. Il avait un cceur
grand, humain, généreux et dévoué. A I'age de quarante et un ans,
alors qu’il triomphait & Paris et y jouissait du fruit de son ceuvre, il
apprit que Dreux, sa ville natale, était désolée par une épidémie qui
enlevait chaque jour trente a quarante de ses habitants. Rien ne peut
le retenir, il vole au secours de ses compatriotes, il se prodigue : le
troisiéme jour il succombait victime de son noble dévouement. Une
telle fin vaut bien des chefs-d’euvre poétiques.



CORNEILLE (Pierre)

— 1606-1684 —

Enfin le théatre francais va exister. "Voici venir Corneille, cet homme
étonnant et immortel qui, dans quelques piéces au moins, sut réunir
les beautés les plus sublimes de I’'une et de l'autre scéne, et se montrer
grand prosateur en méme temps que grand poéte, forma Moliére
et Racine, et mérita d’étre étudié par Pascal et par Bossuet; cet
homme enfin qui, dans tous les genres de l’art scénique, mérita, en
France, le titre glorieux de créateur.

Sa carriére fut aussi longue que brillante, et jamais poéte frangais
ne se montra plus fécond. Nous dépasserons donc un peu, pour étu-
dier un tel écrivain, le cadre ordinaire de ces notices, et nous exami-
nerons a part chacune de ses piéces, dont aucune ne ressemble aux
autres ni par I’action ni par les caractéres.

lies débuts de Corneille. — Ses premiéres comédies.

«Un jeune homme de ses amis, dit Fontenelle, amoureux d’une de-
moiselle de Rouen, le mena chez elle. Le nouveau venu se rendit plus
agréable que I'introducteur, et le plaisir de cette aventure excita dans
Corneille, alors jeune avocat, un talent qu’il ne se connaissait pas. Sur
ce léger sujet il fit Uélite (1629). « Corneille entre donc au théatre par
la porte de I'amour; et pourtant rien de moins passionné que Mélite.
La piéce est froide et assez ennuyeuse, mais elle révele un talent ori-
ginal, elle met a jour un genre nouveau qui fait disparaftre de la
scene le bas comique et le sérieux obscur qui y régnaient. Du reste
elle est habilement conduite; tout y est ménagé avec art,et le style est
généralement bon. L’enjouement, I'ironie douce, les sentiments ten-
dres remplacent enfin le gros rire et les plaisanteries triviales des
poétes antérieurs.

Dans Mélite, ou lesfausses Lettres, Corneille a trouvé |’unité d’action
en brouillant quatre amants par une seule intrigue, et en réduisant
son action dans I’enceinte d’une méme ville par aversion de cet hor-
rible déreglement qui mettait Paris, Rome et Constantinople sur le
méme théatre.

Mélite, malgré ses défauts, avait tant et de si bonnes et si nou-
velles qualités, que son succes a la représentation fut prodigieux.
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Il alla si loin qu’on dut formera Paris une nouvelle troupe de comé-
diens, malgré le mérite de celle qui avait suffi jusqu’alors a l'amuse-
ment du public.

Les contemporains sentaient peu ce qui nous choque tant aujour-
d’hui dans Mélite, le jargon précieux des soi-disant délicats du grand
monde d’alors. On voit dans cette premiére comédie des cceeurs qui se
mettent a la fenétre pour mieux voir passer l'objet dont ils sont épris, et
beaucoup de sentiments alambiqués, comme dans la premiére scéne
de l’acte ler:

riULANDRE.

« Regarde dans mes yeux, etreconnais en moi
Qu’on peut voir quelque chose aussi parfait que toi.

CLORIS.
C’est sans difficulté, m’y voyant exprimée.
I'IILANDRE.

Quitte ce vain orgueil dont ta vue est charmée.

Tu ny vois que mon ceceur, qui n’a plus un seul trait
Que ceux qu’il a recus de ton charmant portrait,
Et qui, tout aussitdt que tu t’es fait paraitre,

Afin de te mieux voir, s’est mis a la fenétre. »

En I'an de grace 1629, on admirait ces gentillesses dont Moliére de-
vait bientdt faire justice dans les Précieuses ridicules.

Le plus grand honneur de Mélite est, en définitive, d’avoir donné
Corneille a la scéne.

Dans sa premiere comédie, il n’avait pas observé la fameuse régle
des vingt-quatre heures. On le lui reprocha. Pour répondre a ses cri-
tiques, il fit Clitandre (1632), drame d’une espéce singuliére, ou il
s’astreignit séveérement a cette régle, «non pas, dit-il dans sa préface,
qu’il serepentit de n’y avoir point mis Mélite, ou qu’il fit résolu a s’y
attacher dorénavant, mais seulement pour montrer que s’il s’en éloi-
gnait, ce n’était pas faute de la connaftre. » Clitandre, produit d’une
verve folle, offre d’étranges rapports avec les drames romantiques
d’apres 1830. Ony trouve des assassins masqués, des archers, des combats
singuliers, des déguisements, des intrigues accumulées ; le désordre
dans les éléments comme dans les événements. Le tout embarrassé,
obscur, presque inintelligible.

Ce premier essai du péte novice dans la tragédie n’a de nouveau et
d’important que la rupture de l'auteur avec cet usage des anciens qui
faisaient raconter sur la scéne, par des messagers, les exploits des
héros. Corneille trouve avec raison ces récits longs et ennuyeux, et il
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les remplace parles accidents eux-mémes. Il prend ainsi les beautés
de la méthode des Grecs et des Latins et en laisse les défauts : « Jai
mieux aimé, dit-il, divertir les yeux qu’importuner les oreilles. »

Le style de Clitandre tient encore trop de celui de Mélite. 1l est forcé
dans les images, souvent dur dans I’expression et ne fait guére pré-
sager I'ampleur et la majesté de diction qui s’étalera plus tard dans les
chefs-d’ceuvre.

L’année 1634 vit naltre coup sur coup trois piéces débordant de ju-
vénile gaieté : la Veuve ou le Traftre trahi, la Galerie du Palais, la Sui-
vante. L’auteur n’y est déja plus autant sous I’'influence des modeles
anciens, il approche de la comédie moderne, de la peinture des meurs
nationales, et nul doute qu’il n’e(t fini par accomplir lui-méme le grand
progres que Moliére fit faire al’art comique, s’il n’edt changé tout a
coup de visée et ne se fut tourné tout entier vers la tragédie.

Le style de la Veuve est aussi relevé que celui de Mélite, mais il est
déja plus dégagé des pointes dont I'autre comédie est semée. Le dia-
logue devient plus vif, plus soutenu ; le trait s’y fait jour partout. La
Galerie du Palais est une piéce plus faible, qui a pu faire plaisir sur la
scene, mais fatigue a la lecture. Une nouveauté y surgit, qui ne pas-
sera plus de mode et embellira désormais la scéne; c’est la création
des roles de soubrettes ou suivantes, enremplacement du personnage
de nourrice, qui était joué par un homme habillé en femme et n’avait
rien de plaisant que ce travestissement burlesque.

La Suivante est d’un style naif et négligé & I’excés, et on y sent
par trop la hate. Corneille ne s’y est pas astreint rigoureusement
aux regles; cependant la piéce n’a qu’une action principale vers la-
quelle toutes les autres convergent ; son lieu n’est pas plus étendu que
le théatre méme ; le temps ne dépasse pas celui de la représenta-
tion, et chacun des cing actes renferme exactement le méme nombre
devers.

La PlaceRorjale, représentée en 1635, n’obtint qu’un succés fort con-
testé. On fut particulierement choqué du rdle d’Alidor, ce héros qui,
selon les expressions de Corneille lui-méme, « ne traite pas bien les
dames et tache d’établir des maximes qui leur sont trop désavanta-
geuses. »

Voltaire appelle la Place Royale une méchante rapsodie. Elle n’est
pourtant guére inférieure, comme charpente et comme style, aux trois
piéces qui I’'ont précédée ; le style, comme celui de ses afnées, en est
méme parfois tres-remarquable. « Dans ces pieces froides, embrouil-
lées, dont I'intrigue est plus subtile qu’ingénieuse, vrais logogriphes
a la lecture, il y a, dit M. Nisard, une force de langage inconnue avant
Corneille. C’est un style tout formé, plus franc que la pensée, facile
dans ces embarras du plan et ce péle-méle d’incidentsl »

1 Histoire de la littérature frangaise, liv. Ill, ch. ix, § 1.
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Médée.

Dans I’espace de neuf années Corneille avait donné six comédies en
cing actes et en vers, lorsqu’en 1636 il s’élanga sur la scéne tragique
et tit jouer Médée. C’est le premier éclat de son génie. Il prend I’essor
vers le sublime tragique et y atteint presque.

Corneille, trés-faible helléniste, ne s’aventurait guere a imiter les
piéces grecques ; aussi sa Médée ne doit-elle presque rien a la Médée
d’Euripide. Il prit pour modele la Médée de Sénéque le tragique, en
lui faisant subir d’heureuses transformations. Il négligea complete-
ment Iimitation italienne de Louis Dolce et I'imitation frangaise en
cing actes et en vers que Jean de la Péruse avait fait jouer au seiziéme
siecle.

On trouve dans Médée le godt de Il'antiquité, goQt altéré depuis si
longtemps; mais il est mélé des inventions du drame moderne:
pompe du spectacle, effets de scéne, machines, détails réalistes, mé-
lange de tragique et de familier, d’ironie et de sublime ; au fond c’est
une déclamation trop souvent ampoulée et d’un style que l’auteur
condamne lui-méme en ces termes :

« Quant au style, il est fort inégal en ce poéme, etce que jy ai mélé du
mien approche si peu de ce quej’ai traduit de Séneque qu’il n’est point besoin
d’en mettre le texte en marge pour faire discerner au lecteur ce qui est de lui
ou de moi. »

Voltaire a critiqué Médée trés-sévérement. Il la reprend acte par
acte, vers par vers, mot par mot. Il y blame presque tout, et sou-
vent avec raison. Corneille, nous venons de le voir, a trouvé lui-méme
le style de sa premiére tragédie fort inégal ; mais Voltaire déclare net
«qu’il est vicieux d’un bout a l'autre. » Il reléve les imitations et les
emprunts, les caracteres mal tracés, les personnages inutiles, les dé-
fauts des héros et jusqu’aux plus petits détails de mise en scéne. Ce-

pendant il rend & celle piece un hommage important. Aprés avoir
cité ces deux vers :

« Me peut-il bien quitter aprés tant de bienfaits?
M’ose-t-il bien quitter aprés tant de forfaits | ? »

Il ajoute : « Ces vers sont dignes de la vraie tragédie, et Corneille
n’en a guere fait de plus beaux. » Ailleurs il dit :

«On peut entrevoir déja dans Médée le germe des grandes beautés qui bril-
lent dans les autres piéces de Corneille. S’il n’avait fait que cette tragédie,
serait aujourd’hui inconnu. »

i Acte I, sc. iv, v. 34.
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Tel est le vrai jugement a porter sur cet essai que tant de chefs-
d’ceuvre devaient suivre.

L'Illusion comique.

Le futur grand tragique ne s’arrachait qu’avec peine ala comédie. Il
y revient tout aussitot apres Médée, en donnant i’lllusion comique (1636)
qui nousmontre, avec une grande force d’invention, un style plus re-
levé que celui des comédies précédentes et auquel on ne peutrepro-
cher que le manque de cohésion. Dans ce drame, qui renferme
trois pieces eu une seule, et tient autant de la tragédie que de la
comédie, les couleurs et le ton sont a chaque instant variés, mélés et
confondus. Le deuxieme, le troisieme et le quatrieme acte, qui for-
ment la vraie piece (qu’on pourrait appeler tout aussi bien le Capitaine
Matamore que I’'lllusion), sont pleins de franche gaieté et semés de
vers charmants. Matamore égaya fort le public, et la piéce fut pendant
longtemps redemandée.

Le Ciel.

Ce succés ne satisfit pas le poéte, ambitieux de tout autres triom-
phes. Il les obtint dés I’année suivante, la mémorable année J637
qui vit le Cid et I’éveil du génie de Corneille.

Le Cid était imité d’un drame qui avait élé fort en vogue sur le
théatre de Madrid, El Cid, de Guillen de Castro; mais la piéce fran-
caise eut une réussite bien plus éclatante que la piece espagnole. « Il
est difficile, dit Pellisson, de s’imaginer avec quelle approbation elle
fut regue de la cour et du public. On ne se pouvait lasser de lavoir,
on n’entendait autre chose dans les compagnies, chacun en savait
quelque partie par cceeur, on la faisait apprendre aux enfants. Enfin,
en plusieurs provinces de France, il était passé en proverbe de dire :
« Cela est beau comme le Cid. » Corneille avait dans son cabinet cette
tragédie traduite en toutes les langues de I’'Europe, hors I’esclavonne
et la turque. Elle était en allemand, en anglais, en flamand, et, par
une exactitude flamande, dit Fontenelle, on I'avait rendue vers pour
vers. Elle était en italien, et, ce qui est plus étonnant, en espagnol.

Ce triomphe fit ombrage & la médiocrité et exaspéra la jalousie.
L’auteur dela Veuve avait été acclamé, Scudéry s’était écrié :

« Le soleil est levé, disparaissez, étoiles! »

L’auteur du Cid n’essuya que dépréciations et outrages. Tous les cri-
tiques, encouragés par Richelieu 1, d’abord favorable au Cid, déclaré-

i «lIl yades mémoires de ce temps-la, dit Charles Sorel, qui ne sont pas
imprimés, lesquels trouvent une cause plus fine de l'aversion que le cardinal
concevait pour le Cid, et de Iinclination qu’il t¢tmoignoit pour I’Amour tyran-

Postes do XVN' siecte 8
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rent avec leur maftre que la nouvelle piece devait étre classée bien
au-dessous des tragédies de Scudéry; et Scudéry se fit I'organe de
toutes les sotlises et de toutes les basses envies ameutées contre le
Cid. Il prétendit prouver contre ce chef-d’eeuvre si vanté que le sujet
n’en valait rien du tout, qu’il choquait les principales régles du poéme
dramatique, qu’il manquait de jugement en sa conduite, qu’il avait
beaucoup de méchants vers, que presque tout ce qu’il renfermait de
beautés était dérobé, et qu’ainsi I’estime qu’on en faisait était injuste.

La querelle s’échauffa tellement, et le cardinal de Richelieu y entra
si avantlqu’il soumit le Cid au jugement de I’Académie pour obtenir
d’elle une sentence de blame. Pendant cing mois cette compagnie
travailla a I’examen qui lui était imposé; et sur le rapport, d’ailleurs
remarquable, de Chapelain, le Cid fut condamné. Mais cette sen-
tence est loin d’étre aussi ridicule qu’on Ta souvent prétendu;
malgré sa sévérité classique, elle est juste en plusieurs points essen-
tiels. Si elle condamne le Cid, en se fondant sur ce qu’il est morale-
ment invraisemblable que Chimdne consente & épouser le meurtrier
de son pére le jour méme ou il Ta tué, elle approuve ce qui est vrai-
ment le sujet de la piece, I'amour combattu par le devoir.

L’Académie terminait son examen par ce résumé ou le blame et
I’6loge sont mélés assez équitablement :

« Nous concluons, qu’encore que le sujet du Cid ne soit pas bon, qu’il
péclie dans son dénouement, qu’il soit chargé d’épisodes inutiles, que la bien-
séance y manque en beaucoup de lieux, aussi bien que la bonne disposition
du théatre, et qu’il y ait beaucoup de vers bas, de facons de parler impures2;
néanmoins la naiveté et la véhémence de ses passions, la force et la délicatesse
de ses pensées, et cet agrément inexplicable qui se méle dans tous ses défauts,
lui ont acquis un rang considérable entre les poeémes frangois de ce genre. Si
son auteur ne doit pas toute sa réputation a son mérite, il ne la doit pas toute
a son bonheur; et la nature lui a été assez libérale pour excuser la fortune si
elle lui a été prodigue. »

Mais comment des hommes d’esprit n’avaient-ils pas senti qu’une
piéce si étrangére aux idées des Grecs n’était pas justiciable du tribu-
nal d’Aristote ?

Du reste, on Ta remarqué plus d’une fois, il n'y a lieu de s’étonner ni
de la vivacité des critiques ni du jugement de I’Académie : le Cid avait
des beautés si grandes que le public en faisait ses délices, et des défauts
siréels que les savants ne les pouvaient laisser passer sans exclamations.

Lors de la composition du Cid, la régle des unités n’avait pas encore

nique ; c’est que dans le premier il y avoit quelques paroles qui clioquoient les
grands ministres, et dans l'autre il y en avoit qui exaltoient le pouvoir absolu
des rois, méme sur leurs plus proches. » (Bihlioth., c. x.)

1 Voir les raisons un peu fantaisistes, ce semble, qu’Alexandre Dumas fils,
dans son discours de réception al’Académie francgaise, donne a I’hostilité du
cardinal de Richelieu contre la tragédie du Cid.

2 Qui pechent contre la pureté de la langue.
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obtenu force de loi. Aussi Corneille tient-il peu de compte de I'unité
de lieu. Il conduit ses spectateurs partout ou il croit pouvoir leur mon-
trer les scénes les plus intéressantes: au palais du roi, dans la rue,
dans la maison de don Diégue ou dans celle du comte. Il s’applique a
observer I'unité des temps pour laquelle beaucoup de critiques s’é-
taient déja prononcés, mais cette docilité, dont il s’est depuis repenti,
le jette dans de choquantes invraisemblances, et le force d’entasser
dans I’espace de vingt-quatre heures une accumulation de faits qui
auraient demandé un bien plus long temps pour s’accomplir.

Mais, quoiqu’il en soit de la violation en beaucoup de points des
regles dites aristotéliques, et bien que le Cid ait été d’abord appelé
par son auteur tragédie comique, a cause de I’heureux dénoument de
la piece ou de la physionomie de plusieurs scenes et de certains
personnages, le Cid, représenté en méme temps que Descartes faisait
paraftre le Discours de la Méthode, commence I’époque classique de
la tragédie en France.

Horace (1639).

Corneille est dans la force de l’age et va bientdt atteindre I'apogée
de son talent. Loin d’étre découragé par la critique, il met a profit
ses observations. En réponse aux accusations de plagiat dont on I’avait
accablé a propos du Cid, il produit Horace, ccuvre dans laquelle tout,
excepté le sujet et le nom des personnages empruntés a I’histoire ro-
maine, est entierement dd & son imagination. Ni Iintrigue, ni les
scénes, ni la plupart des incidents ne se trouvent dans les cing pages
de Tite-Live, dontun'génie comme celui de Corneille pouvait seul tirer
un parti si admirable. Le sujet moral de cette tragédie est le triom-
phe de I'amour de la patrie sur les affections de la famille et sur I’a-
mour. Les deux passions les plus vivesdontlecceur humain puisse étre
possédé y sont constamment mises en présence et en lutte, et poussées
jusqu’aux plus dramatiques exces.

L’amour cruellement éprouvé d’une sceur y maudit un frére meur-
trier de son amant et libérateur de la patrie; et, par amour pour son
pays, un frere verse le sang d’une sceur qui s’est laissé emporter ades
imprécations contre Rome et son vengeur. Rien de plus admirable
que la maniére dont I’action de celte belle tragédie est menée et di-
versifiée. Sans complication d’événements, sans intrigue recherchée,
sans aucun effort, elle présente des beautés sublimes et des traits de
grandeur dont il n’y a nulle part d’exemple.

Ce n’est pas cependant une tragédie parfaite; elle offre des défauts
essentiels, dont le principal estle défaut d’unité. Il y a dans Horace trois
tragédies absolument distinctes : la victoire d’ilorace, la mort de Ca-
mille, le procés d’llorace. Dans le plan mdme de la piéce le cinquiéme
acte est inutile, comme I'ont démontré Voltaire et La Harpe. Aprés
les imprécations et la mort de Camille la piéce était finie. « Tout ce
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cinquiéme acte, dit Corneille lui-méme, est encore une des causes du
peu de satisfaction que laisse cette tragédie ; il est tout eu plaidoyers.»
Voltaire, qui cite cette phrase dans la critique d'Horace, ajoute : « Apreés
ce noble aveu il ne faut parler de la piéce que pour rendre hommage
au génie d’'un homme assez grand pour se condamner lui-méme. »

De bons critiques ont soutenu, malgré les trois incidents d'Horace,
I'unité de la piéce, parce que tous les trois procédent I’'un de l'autre :
«C’esl, dit Geoffroy, un tableau parfait des terribles catastrophes quela
guerre produit dans une famille; et le dénodment naturel de ces ca-
tastrophes, c’est le jugement qui arrache a I'ignominie du supplice le
vainqueur des Coriaces 1. » Avouons tout simplement avec Corneille
que l'unité a été violée dans Horace, mais disons que ce défaut pres-
que commandé lui a fait produire d’admirables scénes.

La malveillance de la critique ne fut pas désarmée par la production
du second chef-d’ceuvre de Corneille; o1 alla jusqu’a le menacer d’un
second examen pareil a celui du Ciel. Il répondit librement : « Horace
fut condamné par les décemvirs, mais il fut absous par le peuple. »
Belle allusion aux deux pouvoirs auxquels la piéece était livrée : la
science et I’opinion. Le succés d'Horace fut immense comme celui du
Cid, et non moins légitime. «J7ai cherché, dit Voltaire, dans tous
les anciens et dans tous les théatres étrangers, une situation pa-
reille, un pareil mélange d’ame, de douleur, de bienséance, et je ne
I’ai point trouvé. » Cet éloge décerné a la septiéme scéne du deuxiéme
acte peut s’appliquer a la piece tout entiére.

Cinna ou la Clémence d'Auguste (1639).

« Votre Cinna, écrivait Balzac a Corneille, guérit les malades, il fait
que les paralytiques battent des mains... La belle chose! Vous nous
faites voir tout ce que Rome peut étre a Paris et vous ne l’avez point
brisée en la remuant... Qu’est-ce que la saine antiquité a produit de
vigoureux et de ferme dans le sexe faible qui soit comparable a ces
nouvelles héroines que vous avez mises en scene? » Plus tard Voltaire
dira avec le mome enthousiasme : « Quoique j’y aie trouvé des dé-
fauts, je souscris a l'avis de ceux qui mettent la piéce au-dessus de
tous les autres ouvrages de Corneille. Les défauts que je trouve dans
Cinna auraient été de tres grandes beautés dans ies écrits de ses
pitoyables adversaires. »

Cinna est celle de toutes les tragédies de Corneille qui fit le plus
grand effet a la cour, parce qu’a ce moment les sentiments républi-
cains étaient volontiers recus et passionnément goltés par des esprits
qu’avaient agités les factions du régne de Louis XIII.

Le véritable objet de cette piece est de peindre le fanatisme politique,
et de montrer I’excés de délire et de férocité ou des maximes fausses et

1 Cours de littérature dram., t. 1, p. 40, 17 vend, an XIII.
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I’entrainement de la volupté peuvent conduire un homme d’ailleurs
plein d’honneur. Son action est surtoul dans le mouvement et dans le
combat des passions. On n’y trouve point de ces narrations impor-
tunes d’événements arrivés avant l’action méme : « Une des raisons
qui donnent tant d’illustres suffrages a Cinna, dit Corneille dans son
troisieme discours de I’art dramatique, pour le mettre au-dessus de ce
que j’ai fait, c’est qu’il n’y a aucune narration du passé, celle qu’il
fait de sa conspiration a Emilie étant plutét un ornement qui cha-
touille I’esprit des spectateurs qu’une instruction nécessaire de parti-
cularités qu’ils doivent savoir et imprimer dans Jour mémoire pour
I'intelligence de la suite. »

Emilie est I'ame de toute la piece, son rdle est plein de choses su-
blimes, et cependant ses paroles ne louchent point; elle inspire peu
d’intérét, elle ne fait pas au théatre une grande impression. C’est que
son réle, comme I’a remarqué Voltaire, n’est pas tout a fait dans la
nature. On n’aime guere une jeune fille qui étale les sentiments d’un
Brutus, d’un Cassius, et prétend faire des lecons d’héroisme aux
hommes. Et puis cette adorable furie, comme I’appelle Balzac, ne dé-
ment-elle pas la grandeur d’ame qu’elle affecte par sa facilité a rece-
voir I’argent d’Auguste ?

Le caractére de Cinna n’est pas soutenu. Au premier acte il a joué
le role d’un Brutus, au second acte c’est un traftre qui donne perfide-
ment & Auguste le conseil de garder I’empire, pour étre plus certain
de I’assassiner, et au troisiéme c’est un amant timide qui ne peutrien
que par le congé de sou Emilie; I'intérét, d’abord attiré sur Cinua,
est entiérement reporté sur Auguste.

On aimerait que la conjuration fat découverte par un autre moyen
que la dénonciation d’un homme lache et subalterne, d’un esclave
affranchi dont la vue choque quand on le voit parafitre avec le vain-
queur d’Actium. L’effet serait beaucoup plus noble et plus théatral, si
les soupgons d’Auguste étaient éveillés, si ses yeux étaient ouverts par
les emportements de lajalousie de Maxime, par sou trouble, par celui
de Cinna et d’Emilie.

La tragédie de Cinna elt-elle un plus grand nombre de défauts de
détails, elle n’en resterait pas moins un chef-d’ccuvre supérieur, sous
certains rapports, a ce que les anciens ont de plus parfait. Quelle
éloquence dans le récit de Cinna ! Quel art et quelle profondeur dans
ia scéne pompeuse ol Auguste délibere s’il doit se démettre de I’'em-
pire, avec deux amis conjurés pourlui arracher I’empire etla vie !QuYy
a-t-il dans le théatre antique de comparable a cette magnifique scéene
d’Auguste qui faisait pleurer d’admiration le grand Condé, quand il en-
tendait le chef de ’'Empire romain prononcer ces magnifiques paroles :

« Je suis mafitre de moi, comme de l'univers;
Je le suis, je veux I%8tre. 0 siécles! 6 mémoire |
Conservez a jamais ma nouvelle victoire.

Je triomphe aujourd’hui du plus juste courroux
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De qui le souvenir puisse aller jusqu’a vous.
Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie. »

Et, répétons-le, dans cette piéce incomparable, tout est de I’'inven-
tion du poete, tout est créé.

Polyeucte (1640)

Le génie de Corneille s’éléve toujours. La muse sacrée, qui ne l’avait
pas encore inspiré, lui fait produire son plus incontestable chef-
d’ceuvre, Polyeucte. On est transporté dans un monde nouveau. Un
pouvoir au-dessus des passions est mis touL a coup sur la scéne, et
des combats bien autrement terribles, mais aussi bien autrement
dignes d’intérét, vont s'y livrer. Dans Polyeucte, Corneille dépeint en
traits ineffacables cette époque de transition ou I’élément chrétien
envahissait la société romaine, et ou I’6élément paien déchafinait toute
sa fureur contre la nouvelle doctrine qui renversait les temples et bri-
sait les idoles des dieux séculaires. La grace divine triomphera, mais
non sans le secours de I'amour humain sanctifié par les lumiéres de
la foi.

Le sujet de Polyeucte est emprunté au martyrologe romain. « Saint
Polyeucte martyr, dit Corneille, est beaucoup plus connu a la comé-
die 1qu’a I’église. Le martyr, converti a la foi par Néarque, comme
lui cavalier romain et son ami intime, recoit le baptéme, et, animé
d’une sainte ardeur, foule aux pieds I’édit de I'empereur Décius qui
ordonnait que les chrétiens sacrifiassent aux dieux ou qu’on les fit
mourir ; se rend ensuite au temple ou, au lieu d’adorer les idoles, il
les renverse et les brise, ce qui, malgré le rang de son beau-pére Félix
envoyé de Décius pour recommencer la persécution des chrétiens, lui
mérite de recevoir la palme du martyre aprés avoir lassé les efforts
de sa femme et de son beau-pére pour ébranler sa foi. Tout est la dans
le récit de Surius. » En transportant ce sujet sur la scene, Corneille y
a ajouté le songe de Pauline, femme de Polyeucte, I'amour de Séveére,
le sacrifice pour la victoire de I'empereur, la dignité de Félix, la mort
de Néarque et la conversion de Pauline et de Félix. C’est la ce que
I'auteur appelle « les inventions et les embellissements du théatre ».

Cette production merveilleuse fut d’abord déclarée incapable de
soutenir la représentation. Aprés une lecture a I’h6tel de Rambouillet,
le tribunal des Précieuses donna mission a Voiture d’aller, avec toutes
sortes de ménagements polis instruire Corneille de I'arrét qui décla-
rait Polyeucte impossible a la scéne. La poéte, effrayé, s’empressa de
retirer sa piece des mains des acteurs qui devaient la représenter.
Heureusement, un comédien assez obscur de I'hdtel de Bourgogne,
nommé La Roque, ne partagea pas l’opinion des beaux esprits

1Du temps de Corneille, on ne disait pas : aller au théatre, ni aller au spec-
tacle; on disait : aller a la comédie.
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de I’'hdtel de Rambouillet. Il remonta le courage de Corneille,
le convainquit qu’il avait fait un chef-d’eeuvre, lui prédit un éclatant
succes et le décida a tenter la grande épreuve dela représentation.
Elle lui I'ut extraordinairement favorable. Tous les suffrages se décla-
rerent pour lui, et, comme il I'a dit lui-méme, les tendresses de
I'amour humain font, dans cette piece, un si agréable mélange avec
la fermeté du diviu, que sa représentation satisfit tout ensemble les
dévots et les gens du monde.

De toutes les tragédies de Corneille, la mieux conduite est certai-
nement Polyeucte; et il a pu dire qu’il n’avait pas fait de piece ou
I’ordre du théatre fOt plus beau et I’enchafnement des scénes mieux
ménagé.

Un fait important se rattache a la représentation de cette tragédie.
Les comédiens la jouerent avec tant de talent, avec tant d’ame et de
convenance, que Louis XIII crut devoir rendre en leur faveur la fa-
meuse déclaration du 16 avril 1641, qui réhabilitait leur profession.

Une telle piéce était bien digne d’obtenir tous les genres de succes
et de faire époque a plus d’un titre.

La Mortde Pompée (1641).

Corneille s’est surpassé dans Cinna et dans Polyeucte, dont il n’attein-
dra plus les hauteurs. Tout le monde avait applaudi a ces chefs-d’ccu-
vre ; mais certains critiques n’y trouvaient pas assez de héros. Cor-
neille répondit en donnant, un an aprés Polyeucte, une piéce ou les
personnages sont trop nombreux, la Mort de Pompée. Cet ouvrage d’un
genre unique n’est point, comme I’a remarqué le poete lui-médmo, une
véritable tragédie. Ce n’est guére qu’une tentative pour mettre sur la
scéne des morceaux excellents qui ne formaient pas un tout.

L’exposition, cette délibération solennelle qui va décider de la vie
ou de la mort de Pompée, est peut-étre la plus grande et la plus sai-
sissante du théatre tragique.

Par une conception unique dans I’histoire théatrale, le héros de la
tragédie ne parait pas, et cependant il anime toute la piéce, il est I'ame
de toute l’action ; tout le rappelle, tout se rapporte a lui; sa mort a lieu
des le deuxiéme acte, mais il continue a remplir la scéne autant que
César vivant, et I'urne qui renferme ses cendres vient, par un effort
de génie, animer le cinquieme acte. Enfin il est partout dignement
représenté par sa veuve, et il triomphe dans la mort, vengé qu’il est
par son magnanime rival.

On ne peut pas dire qu’il yait dans cette piéce unité d’action: au
quatrieme acte une nouvelle piéce semble commencer, dans laquelle
il ne s’agit plus de la mort de Pompée et ou I’'on veut assassiner César
qui pourrait faire mettre en croix les ministres du roi. s’ity a une
unité quelconque, elle réside simplement dans I’'unité d'intérét et dans
I’unité d’impression.
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Dans Cornélie, si I’hnéroine domine la veuve, la veuve soutient I’'hé-
roine, mais son role est souvent affecté. Elle étale de I’esprit alors
qu’elle ne devrait laisser éclater que sa douleur. César parle trop sou-
veut le langage des héros de roman ; s’il a conquis le monde, c’est pour
plaire @ Cléopéalre !'Il y a aussi dans la Mort de Pompée des choses dis-
parates et choquantes que la hauie tragédie ne comporte point. Par
exemple, placer, en regard de la mort du grand Pompée, de la profonde
douleur de Pauline et de la pitié magnanime de César, les petites que-
relles domestiques entre Ptoléméc et Cléopatre, et les conversations ga-
lantes entre Cléopfitre et César, n’est-ce pas établirun contraste mesquin?

Dans sesremarques sur laMortde Pompée, Voltaire, n’étanL plus arrété
parlamajesté du génie de Corneille, épuise contre cette tragédie sa verve
satirique. Bien des beautés y sont niées, aucune faute de style, aucune
expression impropre n'y est pardonnée. Un seul mot bienveillant sur
le rdle de Cornélie échappe au rigoureux commentateur, et encore
n’esl-ce pas sans malice. Aprés avoir dit de la piece qu’elle est froide,
qu’elle n’a ni meeurs ni intrigue, il ajoute : «Mais telle est la beauté
du rbole de Cornélie qu’elle en soutient seule la dignité. » Sans étre
aussi sévére que Voltaire, il faut bien avouer que si Médée est le pre-
mier éclat du génie de Corneille, la Mort de Pompée est la premiére
manifestation de sa décadence.

Le Menteur (1642). — La Suite du Menteur (4643).

Apres avoir successivement donné a la scéne des tragédies telles
que le Cid, Horace, Cinna, Polyelcte, il paraissait impossible que
I’esprit de Corneille pQt revenir a la comédie. Mais, a la lecture du
théatre espagnol, la muse comique se réveille, s’échauffe et veut
parler. Corneille n’avait d’abord entrepris, pour occuper ses loisirs,
que la traduction do la Sospechosa Yerdad (la vérité suspecte) de Juan
Ruiz de Alarcon, un des meilleurs auteurs dramatiques de I’Espagne ;
bientot il se sentit piqué d’émulation. « Le sujet, dit-il, m’en parut
si spirituel et si bien tourné que je voudrais avoir donné les deux plus
belles piéces que j’ai faites et qu’il fit de mon invention. Elle est toute
spirituelle du commencementa la fin, et les incidents sont si justes et
sigracieux qu’il faudrait étre amon avis de fort mauvaise humeur pour
n’en approuver pas la conduite et n’en aimer pas la représentation. »
Ce que Corneille dit de la piéce d’Alarcon, on le peut dire & peu prés
de la comédie du Menteur qu’il a faite «pour contenter I'hnumeur des
Francais qui aiment le changement, et ceux qui, aprés tant de poémes
graves, lui ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servit
qu’a les divertir. »

Le Menteur est la premiére comédie do caractere qui ait paru en
France, lapremiére ou les aventures romanesques et les turlupinades
aient été remplacées sur la scéne par la morale et par un ton de bon
aloi, « Ce n’est qu’une traduction, s’écrie Voltaire, mais c’est proba-
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blement a cette traduction que nous devons Moliére. » Ce n’est pas
seulement probable, c’est certain, et Moliére le reconnaft lui-méme
dans une de ses lettres,a Boileau

a Je dois beaucoup au Menteur, dit-il; quand on le représenta, j’avois déja
le désir d’écrire, mais j’étois en doute sur ce que j’écrirois, mes idées étoient
encore confuses, et cet ouvrage les fixa Enfin, sans le Menteur, j’aurois sans
doute composé des comédies d’intrigue, YEtourdi, le Dépit amoureux, mais
peut-étre n’aurois-je pas fait le Misanthrope. »

Par cola seul, ajoute Voltaire, et nous le disons avec lui, les heu-
reuses imitations de Corneille ont aussi bien réformé la scéne comique
que la scene tragique.

Le caractere du menteur offre plusieurs inconséquences qui font de
lui un faux brave, un fier-a-bras, un matamore plutdt qu’un menteur.
A part ces défauts, ce personnage est excellent, et plusieurs scenes
font toujours rire, méme quand on les sait par ceeur. Mais il faut avouer
que la piéce est faible de comique et qu’elle est entachée de plusieurs
défauts notables. L’intrigue en est vicieuse et sans intérét. Comme le
fait trés bien observer Geoffroy, «les deux femmes sonttout ce qu’ilya
de plus insipide au théatre :la méprise de nom, ou plutdt I’entétement
de Dorante, qui prend continuellement l’'une pour l’autre jusqu’au dé-
nouement, n’a rien d’agréable, parce qu’en effet il ne sait pas trop lui-
méme laquelle des deux il aime ; ce qu’il ya de plus clair, c’est qu’il n’en
aime aucune ; ses entretiens avec elles ne sont que des lieux communs
d’une fade galanterie*. » Ce qui soutient I’ouvrage, c’est I'agrément des
récits de Dorante, ce sont les méprises amenées par ses mensonges,
c’est surtout la scéne, toute sérieuse et morale, entre le menteur et
son pere qui I’accable de reproches analogues a ceux du vieux Chrémes
dans Térence.

Malgré tout son talent, Corneille n’a pas su rendre le Menteur suffi-
samment francais. Selon la juste remarque de Philarete Chasles,
dans ses Etudes sur le drame espagnol, notre grand poéte conserva
malgré lui certains traits et certains tableaux tout castillans qui pro-
duisent un effet singulier au milieu des mcurs francaises et pro-
vinciales de la ville de Poitiers, ou il reporte son action. Il garde la
grande fiesta, la féte, la sérénade et le repas donnés sur l’eau par
Garcia, qui les raconte avec emphase

« Entre las opacas ombras,
Y soledades espesas, etc. »

Une féte galante de cette nalure convient peu a nos froids climats.
Jamais en France, remarque encore M. Chasles, un pére n’a dit a sa
fille : « Je me proménerai avec celui que je te destine, et le tiendrai
longtemps sous ta fenétre; vous causerez ensuite. » Ce mode de pré-
sentation, conservé par Corneille, a pu sembler étrange sur notre

1Cours de littérature dram., 1€ messidor an X,t. I, p. 141.
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théatre. Dorante, au quatrieme acte, se trompant de femme, prenant
Lucrece pour Clarisse, et Clarisse pourLucréce, fait un quiproquo espa-
gnol que Corneille n’aurait pas di copier : celte méprise était usée
sur tous les théatres du monde, depuis que le drame castillan en avait
donné I'exemple.

Cependant le héros de la piéce intéresse suffisamment ; tout men-
teur qu’il est, ce n’est pas un personnage haissable et digne de mé-
pris. Dorante ne fait de mal a personne; les gens qu’il tue se portent
fort bien; il ment pour son plaisir, non pour son intérét; il essaye de
se faire bien venir des belles dames, il prétend les adorer au premier
coup d’eil. Il amuse par son spirituel enjouement. Dailleurs, la scéne
vigoureuse ou son pére, digne et franc gentilhomme, le rappelle a la
foi et a I'honneur, cette semonce austére est une assez forte punition
de ses inconséquences. Dorante n’a pas encore de bassesse dans le ca-
ractére ; il n’a que la fougue d’un étudiant nouvellement sorti des uni-
versités.

Encouragé par le succés du Menteur, Corneille lui donna une Suite.
Elle ne regut pas du public les mémes applaudissements, bien qu’elle
fat d’un bon style et généralement mieux écrite que le Menteur lui-
méme.

Dés les premiers vers un grand intérét commence. Le poéte nous
présente un tableau sombre et émouvant des calamités de toute espece
qui sont venues fondre sur Doranle et sur sa famille aprés sa fuite de
Paris. Dorante qui, par un caprice impardonnable, a disparu le jour de
ses noces, est en prison. Sa maftresse a épousé son pere.

La curiosité est ainsi éveillée immédiatement au plus haut point.

« En donnant de I’'ame a ce caractere, dit l'auteur des Commentaires sur
Corneille, en mettant en ceuvre la jalousie, o1t retranchant quelques mauvaises
plaisanteries de Gliton, on ferait un chef-d’ccuvre. »

Il est certain, comme Ta reconnu Corneille lui-méme, que, dans la
Suite du Menteur, c’est surtout le valet qui Taitrire, au lieu que dans le
Menteur les principaux agréments sont dans la bouche du maftre, et
qu’on ne sent que lrop quelle différence il y a entre les railleries spiri-
tuelles d’'un honnéte homme de bonne humeur et les bouffonneries
froides d’un plaisant & gage. Cependant le valet de Dorante raille quel-
quefois avec esprit ; par exemple, quand il parle de la prétendue con-
version de son maftre

« Cette métamorphose est de vos coups de maitre.
Je n'en parlerai plus, Monsieur, que cette fois,
Mais en un demi-jour comptez déja pour trois.

Un coupable honnéte homme, un portrait, une dame,
A son premier métier rendent soudain votre ame;
Et vous savez mentir par générosité,

Par adresse d’amour, et par nécessité.

Quelle conversion 1 »
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Voila le vrai style de la haute comédie ; aussi le public finit-il par le
godter, et quand la piéce fut reprise au bout de quatre ou cing ans par
les comédiens du Marais, elle enleva tous les suffrages, et les représen-
tations en furent trés suivies.

Théodore vierge et martyre (1645).

Il n’y aurait pas a parler de Théodore, tant, par sa médiocrité, elle
échappe a la critique sérieuse, n’était la circonstance pleine d’intérét
qui précéda sa représentation.

Cette tragédie chrétienne devait étre lue a I'hdtel de Rambouillet;
jour etheure avaient été pris. L’auditoire, qui commencaita s’impatien-
ter, jouait a colin-maillard quand le grand homme arriva. Corneille
lut sa nouvelle production, dit le baron de Walkenaer qui raconte la
scene a la find’un chapitre des Mémoires de madame de Sévigné. Les au-
diteurs furent doublement étonnés de I'impression qu’ils en recurent.
Ils étaient a la fois émus et choqués. Ils auraient bien voulu déclarer
d’emblée Théodore indigne de la scéne, mais, se souvenant du démenti
que le public avait donné a un jugement semblable sur Polyeucte, ils
ne l’oserent point. Cependant ils se mirent & blamer quelques vers et
certaines tirades qui blessaient les délicates oreilles de I’endroit; puis,
comme pour consoler Corneille de ees critiques, chaque personne de
I’assemblée récita I'une apres l’autre les vers qu’elle avait retenus et
adoptés. Or, ces personnes étaient MM. le duc de La Rochefoucauld,
Gondi, Monlausier, le marquis de Sévigné, Balzac, Benserade, |’abbé
Bossuet, madame de Chevreuse et Julie d’Angennes. Ce fut Bossuet
qui fit lecture des vers que la jeune abbesse avait recueillis sur ses
tablettes : il les lut de facon & faire regretter qu’il n’eQt pas été le lec-
teur de toute la piece, au lieu de Corneille qui s’appesantissait sur
chaque vers et déclamait d’une voix rauque et monotone

« L’amour va rarement, jusque dans un tombeau.
S’unir au reste affreux de I'objet le plus beau.
Qui s’appréte a mourir, qui court h ces supplices,
N’abaisse pas son ame aces molles délices ;

Et pres de rendre compte ason juge éternel,

Il craint d’y porter médme un désir criminel.
Pour la cause de Dieu s’offrir en sacrifice,

C’est courir a la vie et non pas au supplice.

Un obstacle éternel & vos désirs s’oppose;

Chbrétienne et sous les lois d’un plus puissant époux,
Mais, Seigneur, a ce mot ne soyez point jaloux,

Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome,

Il est plus grand que vous, mais ce n’est point un homme.
C'est le Dieu des chrétiens, c’est le maitre des rois :
C’est lui qui tient ma foi, c’est lui dont j’ai fait choix. »

Cette suite de beaux vers et quelques autres passages, réellement
cornéliens, auraient dd adoucir la critique impitoyable de Voltaire.
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Rodogune, princesse des Parthes (1646).

Rodogune revient au genre espagnol et au drame romanesque.
« Le sujet en est grand et terrible 1», mais il ne présente qu’une lon-
gue suite d’atrocités sans causes, sans liaison, sans intérét, sans vrai-
semblance. Deux princes s’y trouvent placés entre des furies altérées
de sang, et courent sans cesse de l’'une a l’autre sans savoir s’en dé-
faire. On s’étonne, avec Lessing, de tant de niaiserie. Le caractere de
Cléopatre est atroce : jamais un seul mouvement de tendresse mater-
nelle, jamais un seul remords n’est ressenti par cette mére qui veut
faire périr ses deux fils pour faire périr sa rivale. 11 n’y a de mer-
veilleusement dramatique dans Rodogune que le tableau formé par
le cinquiéme acte. Cette grande et tragique catastrophe est, malgré
sou invraisemblance, un des plus sublimes dénouements qui aient
jamais été imaginés. Le poéte novateur y supprime |’éternel récit du
dénouement des tragédies et met sous les yeux du spectateur une si-
tuation qui atteint les derniéres limites de la terreur. C’est une mere,
une reine que la jalousie, I'ambition et la rivalité poussent jusqu’a
égorgerun fils, a vouloir en faire périr un autre parle poison, pendantla
cérémonie de son mariage, et qui périt elle-mdme en approchant
ses lévres de la coupe fatale. « Le succes prodigieux de cette sceéne, a
dit Voltaire, est une réponse a tous ces critiques qui disent a un au-
teur : Ceci n’est pas fondé, cela n’est pas préparé. L’auteur répond :
J’ai touché, j’ai enlevé le public. L’auteur a raison tant que le public
applaudit. » Le lecteur, plus difficile a satisfaire, est presque a chaque
instant choqué par les négligences d’un style qui n’est pour ainsi dire
plus cornélien.

En dépit de tous ses défauts de fond et de forme, Rodogune était la
piece de son répertoire que Corneille affectionnait le plus. Il l'ai-
mait en proportion de ce qu’il y avait mis de lui-méme : «Elle me pa-
ralt étre, disait-il, un peu plus & moi que celles qui I’ont précédée, a
cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention et
n’avaient jamais été vus an théatre. » Ses yeux de pére n’apercevaient
que les qualités de sa fille. En 1047, quand Rodogune fut imprimée,
le public I’avait depuis six mois oubliée.

Héraclius (1647).

Le génie du grand tragique se réveille dans Héraclius. Le style y
est bien meilleur que dans Rodogune, et I’'empreinte d’une grandeur
latine y fait sentir, chez Corneille, I’admirateur de Tacite et de Lucain.

1 Voltaire, Commentaire.
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PULCIIEBIIS.

« Le laclie I il vous flattoit lorsqu’il trembloit dans I'ame.
Mais tel est d’un tyran le naturel infame :

Sa douceur n’a jamais qu’un mouvement contraint ;

S’il ne craint, il opprime, et s’il n’opprime ; il craint.
L’une et l'autre fortune en montre la foiblesse ;

L’une n’est qu'insolence, et I'autre que bassesse. » Etc.1

Ailleurs c’est le charme de I’¢légance, comme dans les stances qui
ouvrent le cinquiéme acte :

« Quelle confusion étrange
De deux princes fait un mélange
Qui met en discord deux amis? » Etc.

Le nceud principal de la tragédie est précisément cette confusion,
cceuvre de Léontine, ainsi expliquée, au deuxiéme acte, par Eudoxe, sa
fille :

«On ne dit point comment vous trompéates Phocas,
Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas,

Ni comme auprés du sien étant la gouvernante,

Par une tromperie encor plus importante,

Vous en fites I'écliange, et prenant Martian,

Vous laissates pour fils ce prince & ce tyran ;

En sorte que le sien passe ici pour mon frére,
Cependant que de l’autre il croit étre le pére.

Je vois en Martian Léonce qui n’est plus,

Tandis que sous ce nom il aime Héraclius. »

Au jugement de Corneille, la maniere dont s’opérait le double
échange était ce que sa plume avait produit de plus spirituel. Ce qui
est vraiment beau et tragique, c’est la situation ou le tyran Phocas a
les deux princes devant lui et ne peut reconnafitre lequel est son fils.
Léontine jouit de cette cruelle anxiété d’un pére et retourne a plaisir
I'arme dans la plaie

« Le secret n'en est su ni de lui, ni de lui;

Tu n’en sauras non plus les véritables causes :
Devine, si tu peux, et choisis, si tu l’oses.

L’un des deux est ton fils ; I’autre, ton empereur.
Tremble dans ton amour, tremble dans ta fureur.
Je te veux toujours voir, quoi que ta rage fasse,
Craindre ton ennemi dedans ta propre race,
Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi,
Sans étre ni tyran ni pére qu’a demi.

1Acte V, sc. v.
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Tandis qu’autour des deux lu perdras ton étude,
Mon ame jouira de ton inquiétude ;

Je rirai de ta peine, ou, si tu m’en punis,

Tu perdras avec moi le secret de ton fils * »

En général la tragédie d’Héracliiis s’éloigne trop du simple. Elle est
trop chargée de faits et d’intrigues, et devient obscure et fatigante a
force de complications. Corneille en convient :

« Ce poeme est si compliqué, dit-il, qu’il demande une merveilleuse atten-
tion. J’ai vu do fort bons esprits, et des personnes des plus qualifiées de la
cour, se plaindre de ce que sa représentation fatiguoit autant qu’une étude
sérieuse. Elle n’a pas laissé de plaire; mais je crois qu’il I'a fallu voir plus
d’une fois pour en remporter une entiere intelligence. »

Don Sanche d’Aragon (1651).

Devancant le drame moderne, Corneille imagina la possibilité d’un
genre oU les personnages de la comédie figureraient dans une action
héroique. Il entrevit que rien ne défendait a la tragédie de descendre
plus bas que les princes et les héros, quand il se rencontrait dans
I’histoire des actions méritant qu’elle prit soin de les imiter. Il com-
prit que « sila crainte ne s’excite en nous par la représentation de la
tragédie que quand nous voyons souffrir nos semblables, et que leurs
infortunes nous en font appréhender de pareilles, elle y pourrait étre
excitée plus fortement par la vue des malheurs arrivés a des personnes
de noire condition, a qui nous ressemblons tout a fait, que par I'image
de ceux qui font trébucher de leurs trones les plus grands monarques
avec qui nous n’avons aucun rapport qu’en tant que nous sommes sus-
ceptibles des passions qui les ont jetés dans ce précipice :ce qui ne se
rencontre pas toujours2». Telles sont les idées qui lui firentemprunter
a I’espagnol, pour lI'accommoder au théatre, I’histoire de don Sanche,
soldat de fortune, aventurier inconnu, regardé comme le fils d’un pé-
cheur.

Selon les expressions de l’auteur lui-méme, « le sujet n’a pas grand
artifice. C’est un inconnu assez honnéte homme pour se faire aimer de
deux reines. L’inégalité des conditions met un obstacle au bien qu’elles
lui veulent durant quatre actes et demi: et, quand il faut de nécessité
finir la piece, un bonhomme semble tomber des nues pour faire déve-
lopper le secret de sa naissance, qui le rend mari de I'une en le fai-
sant reconnofitre pour frere de l'autre ».

Voltaire ajugé sévérement le style de Bon Sanche; il le trouve a la
fois incorrect et recherché, obscur et faible, dur et trafnant. « Il n’a
rien, dit-il, de cette élégance etde ce piquant qui sontabsolument né-

i Acte IV, sc. iv.
*Epltre dédicatoire de Don Sanche d Aragon.
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cessairea dans un pareil sujet. » Il aurait di ajouter que le cinquiéme
acte renferme des vers de la plus grande beauté. Certes il n’y a rien de
semblable ni d’approchant dans la Laure persécutée et dans le Don Ber-
nard de Cabreres, deux piéces de Rotrou auxquelles Voltaire, dans son
Commentaire, compare Don Sanche.

Nicomede (1635)

Nicomede, dans le golt de Don Sanche cVAragon, aurait pu s’in-
tituler aussi comédie héroique. Corneille, ainsi qu’il le dit lui-méme,
avait déja fait réciter quarante mille vers sur la scéne etil devenait
malaisé de trouver quelque chose de nouveau sans s’écarter du grand
chemin. C’est pourquoi, dans Nicomeéde, il remplace la tendresse et la
passion (qui doivent étre I'ame des tragédies) par un seul sentiment
héroique, la grandeur du courage.

Aprés avoir fait tant de fois triompher la grandeur romaine, il
s’est proposé, dans cette nouvelle piece tirée d’une page obscure de
I’histoire de Rithynie, de dépeindre la politique des Romains au de-
hors, de faire connaitre leur impérieuse maniere d’agir avec les rois
leurs alliés, leurs maximes pour les empécher de s’accroitre, et les
soins qu’ils prenaient de traverser leur grandeur quand elle com-
mencait a leur devenir suspecte a force de s’augmenter.

Le sujet est emprunté & Justin, mais bien adouci ; Corneille crée un
nouveau genre ou la familiarité du langage, et parfois méme les pro-
cédés de la comédie, servent a rehausser la grandeur du héros et a
doubler I'impression du drame.

Ici le héros ne provoque point la pitié par |’excés de ses infortunes,
mais il excite I'admiration des spectateurs par samagnanime fermeté.
Fier et dédaigneux dans le malheur, il se montre d’une hé-
rofque générosité des qu’il est le maftre de ceux qui veulent le
perdre.

Corneille ajeté dans cette piece des vers sublimes et des traits d’hé-
roisme tels que n’en offre aucune tragédie de I’antiquité, témoin
cette scéne du quatriéme acte entre Prusias et Nicomede : «Je veux,
dit Prusias,

« Ecouter a la fois I’amour et la nature,
Etre pére et mari dans cette conjoncture.

NICOMEDE.

Seigneur, voulez-vous bien vous en fier a moi?
Ne soyez I’'un lautre.

PRUSIAS.

Eh ! que dois-je étre?
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NICOMEDE.
Roi.
Reprenez hautement ce noble caractere.
Un véritable roi n’est ni mari ni pére:
Il regarde son tréne, etrien de plus. Régnez,
Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. »

Corneille sema avec bonlieur I’ironie d’un bout a l’autre de la
piéce; c’est, comme le dit un critique, Nicoméde le railleur
élevé jusqu’a la puissance du tragique. Avec Rodogune, Nicomede
est une des pieces ou Corneille a le plus mis du sien; mais le
style ne s’y éleve pas au-dessus de celui de Rodogune.

E dipe (1659).

C’est au surintendant des finances Fouquet qu’on doit Edipe. En-
gagé par cet élrange Mécéne a faire une tragédie, le grand poete dra-
matique, qui en avait recu quelques bienfaits, se crut obligé de
souscrire a ce veeu; et, en deux mois seulement, la piece fut livrée
comme une marchandise de commande. Cesujet simpleel sublime
avait produit dans l'antiquité un admirable chef-d’eceuvre.Corneille
n’y réussit pas faute d’un assez long travail, et Racine recula devant
la gloire de I'entreprendre.

Telle qu’elle est, la tragédie d'Edipe se fail encore remarquer par
la vigueur des pensées el par I’énergie du style. On retrouve le grand
Corneille dans ce magnifique morceau sur la liberté ou Thésée tourne
en interrogations ses scrupules sur les fatales épreuves auxquelles
I'lhomme est si souvent exposé

Quoi !'la nécessité des vertus et des vices

D’un astre impérieux doit suivre les caprices;
Et Delphes malgré nous conduit nos actions

Au plus bizarre effet de ses prédictions?

L’ame est donc tout esclave ? Une loi souveraine
Vers le bien ou le mal incessamment I’entraine,
Et nous ne recevons ni crainte ni désir

De cette liberté quin’a rien a choisir?

Attaché sans relache a cet ordre sublime,
Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime,
Qu’on massacre les rois, qu’on brise les autels,
C’est la faute des Dieux et non pas des mortels.
De toute la vertu sur la terre épandue

Tout le prix, a ces Dieux, toute la gloire est due.
Us agissent en nous, quand nous pensons agir;
Alors qu’on délibere, on ne fait qu’obéir;

Et notre volonté n’aime, liait, cherche, évite,
Que suivant que d’en haut leur bras la précipite.
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D’un tel aveuglement daignez me dispenser ;

Le Ciel juste a punir, juste a récompenser,
Attache aux actions leur peine ou leur salaire,

Il nous préte son aide, et puis nous laisse faire.
Toutefois n’enfongons ni votre il ni le mien
Dans ce profond abime ou nous ne voyons rien. »

Sertorius (1662)

« C’estici, a proprement parler, dit Laharpe, que finit le grand
Corneille : tout le reste n’offre que des lueurs passageres d’un génie
éteint. » En effet, aprés Sertorius, Corneille est enpleine décadence, et
dans cette tragédie méme il baisse singulierement. L’intrigue en est
dun froid désespérant et toute la fable vicieuse. Elle n'inspire ni ter-
reur ni pitié. Il n’y ala ni tendresse d’amour, ni emportement de pas-
sion, ni description pompeuse, ni narration pathétique ; rien, en un
mot, de ce qui intéresse, surprend et saisit le spectateur. Corneille
avait-il espéré que la dignité des noms illustres, la grandeur de leurs
intéréts et lanouveauté de quelques caractéres suffiraient pour captiver
|’attention ?

Dans Sertorius pourtant on retrouve fréquemment l’auteur de Cinna.
Quelques scenes y atteignent méme a une grandeur sublime : telles
sont celles de Sertorius et de Pompée qui commencent le troisieme
acte. Voltaire a dit, en parlant du dialogue entre les deux illustres
généraux, dialogue qui, d’ailleurs, ne produit rien dans la piéce :« La
noblesse des sentiments, la politique, les bienséances de toute espece
font un chef-d’eeuvre de cette conversation '. » 11 admire surtout et
avec raison les vers suivants :

POMPEE.

« Lorsque deux factions divisent un empire,
Cliacun suit au hasard la meilleure ou la pire;
Mais quand le choix est fait, on ne s’en dédit plus. Etc. »

Et il s’écrie: « Quelle vérité dans ces vers, et quelle force dans
«leur simplicité ! point d’épithéte, rien de superflu, c’estla raison en
«vers. »

On pourrait encore citer avec éloge quelques parties du réle de Vi-
riallie.

Cependant Sertorius ne valut & son auteur qu’amertumes et déboi-
res. Les ennemis de Corneille, craignant la résurrection d’un génie
qui les éclipsait, se déchainérent lachement conlre lui. lls réussirent
a abreuver de dégodlts ce grand homme et peut-étre & épuiser plus
promptement sa verve.

1 Examen de Sertorius.

Poétes du xvii' siecle. 9
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Pertharite (1653) — Agésilas (1066) — Attila (1667)
Suréna (1675).

Corneille va toujours déclinant. 1l ne sort plus de cliefs-d’cceuvre de
cette plume qui en a produit de si éclatants.

Pertharite tomba des la premiére représentation, et cependant cette
piece contient des beautés dignes d’une ceuvre meilleure. Voltaire
I’a reconnu et démontré : le germe de Pyrrhus et d’Andromaque est
dans Pertharite, et Racine en a pris non seulement les sentiments,
mais mome des vers.

Apres le mauvais accueil fait a Pertharite, Corneille, annoncgant sa
résolution de sonner la retraite, pouvait dire qu’il emportait « la sa-
tisfaction de laisser le théatre francais en meilleur état qu’il ne I’avait
trouvé et du coté de l’art et du c6té des meeurs. » Mais la retraite est
pénible al’hnomme longtemps applaudi. Corneille ne put s’y résigner,,
et Agésilas parut. C’est la plus faible de toutes ses pieces, sans étre
aussi médiocre que |’a cru Boileau, et aprés lui Voltaire.

Dans cette comédie héroique, d’un golt nouveau, parmi des per-
sonnages d’un air singulier, Agésilas et Lysandre nous apparaissent
tels que I’histoire nous les fait connaltre, et le dénolment est un
effort héroique d’Agésilas qui triomphe enmdme tempsde I'amour et
de la vengeance. C’est bien Corneille qu’on retrouve,lorsqu’onentend,
le roi de Sparte parler ainsi :

« Il est beau de triompher de soi,

Quand on peut hautement donner a tous la loi,

Et que le juste soin de combler notre gloire

Demande notre ceeur pour derniére victoire :

Un roi né pour I’éclat des grandes actions
Dompte jusqu’a ses passions,

Et ne se croit point roi, s’il n’a fait sur lui-méme

Le plus illustre essai de son pouvoir supréme. »

Corneille, 1res satisfait de scs derniéres pieces, s'enorgueillissaitd’a-
voir traité le sujet d’Agésilas d’'une maniére qui n’avait point d’exem-
ple parmi les Francais ni dans les précieux restes de l’antiquité
parvenus jusqu’a nous. Que n’a-t-il fait un meilleur usage de sa puis-
sance d’invention !

Attila eut un sort encore plus infortuné qu’Agésilas. Boileau cribla
les deux pieces de ses épigrammes :

« J’ai yaYAgsésilas,
11élasl

Apres VAgésilas,
Hélas !

Mais aprés \'Attila,
Hola! »
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Il faudrait bien se garder cependant de juger de VAgésilas et de
YAttila par ces épigrammes assez fades, qui ont paru & Voltaire un
arrét sans appel.

Quiconque voudra lire avec attention Attilay trouvera des caractéres
nouveaux, grands, soutenus; cette force de politique et de raison-
nement qui distingue l'auteur A'Héraclius et de Nicoméde, le déclin de
I’empire romain, les commencements de la nation francaise peints
d'une large maniére et mis en contraste, une intrigue conduite
avec art, des situations intéressantes, certains vers aussi heureux
et quelquefois plus travaillés que dans les plus sublimes piéces du
fameux tragique. Boileau auraitdi ménager davantage Attila, ne serait-
ce que pour laconception de cette scene, faiblement traitée, il est "rai,
mais magnifique d’invention, ou le roi des Huns délibere s’il s’alliera
au roi des Francais ou a I'empereur des Romains, s’il soutiendra Rome
chancelante sur le penchant de sa ruine, ou s’il hétera les grands
destins de I’empire frangais encore au berceau.

Enfin, dans les derniersjours de 1674, Corneille donne,avecSuréna,
sa derniére tragédie. Son génie y expire, mais non sans jeter encore
de brillantes lueurs. Cette piéce roule tout entiére surl’amour, comme
si, dit Voltaire, Corneille offusqué par le génie naissant de Racine
et voulu jouter contre lui; mais, de méme que dans Nicoméde,
I’ironie est élevée sans effort a la dignité tragique, et le dénolment
offre un vers qui est I’expression la plus admirable de la douleur.
Palmis, sceur du général partlie, dit a Euridice dont I’amour a causé
la mort de son frére

« Quoi! vous causez sa perte, et n’avez point de pleurs. »
Euridice répond
« Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs. »

Et elle expire.

Voltaire a beau soutenir que la situation n’est ni vraisemblable ni
bien amenée, le trait n’en est pas moins sublime.
Boileau avait écrit :

« Que Corneille,pour lui ranimantson audace,
Soit encor le Corneille et du Cid et A’Horace. »

Ne le suis-je pas toujours ? s’écria Corneille, et, dans I’épitre qu’il
adressa au roi en lui demandant son suffrage pour ses dernieres tra-
gédies, il disait avec fierté

« Ces derniers vers n’ont rien qui dégénere,
Puen qui les fasse voir enfants d’un autre pére,
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Et ton choix montrerait ga’Othon et Suréna

Ne sont pas des cadets indignes de China......

Le peuple, je I'avoue, et la cour les dégradent ;

Je foiblis, ou du moins ils se le persuadent;

Pour bien écrire encor, j’ai trop longtemps écrit,
Etles rides du front passent jusqu’a I’esprit;

Mais contre cet abus que j’aurois de suffrages,

Si tu donnois les tiens a mes derniers ouvrages... !
Tel Sophocle acent ans charmoit encore Athénes,

Tel bouillonnoit encor son vieux sang dans ses veines.»

Il disait de nouveau dans la piece au roi sur son retour de Flandre :

« Que ne peuvent, grand roi, tes hautes destinées
Me rendre la vigueur de mes jeunes années!

Qu’ainsi qu’au temps du Cid je ferais de jaloux !
Mais j’ai beau rappeler un souvenir si doux,

Ma veine, qui cliarmoit alors tant de balustres,
N’est plus qu’un vieux torrent qu’ont tari douze lustres;
Et ce seroit en vain qu’aux miracles du temps
Je voudrois opposer I'acquis de quarante ans.
Au bout d’une carriére et si longue et si rude,
On a trop peu d’haleine et trop de lassitude.

A force de vieillir, un auteur perd son rang,

On croit sesvers glacés par la froideur du sang;
Leur dureté rebute, et leur poids incommode,
Etla seule tendresse est toujours a la mode.

Ce dégo0t toutefois, ni ma propre langueur,

Ne me font pas encor tout a fait perdre cceur :
Et des que je voisjour sur la scene a te peindre,
Il rallume aussitot ce feu prét a s’éteindre. »

La chute de Suréna obligea Corneille a se retirer du théatre. De
sa retraite, qui dura dix ans, il fut témoin des succés de son illustre
rival, mais avec la consolation du moins de voir toujours reprendre
et applaudir ses véritables chefs-d’ecuvre.

Androméde (1650). — La Toison d’or (1661). — Psyché (1690).

Pour avoir épuisé completement lethéatre de Corneille, il nous reste
a dire quelques mots de ses drames lyriques ; car tous les genres de
pieces qui firent la gloire de I’art dramatique francais au dix-septieme
siecle furent inaugurés par Corneille.

Remplagant, dans Androméde et dans la Toison d’or, les héros de
I’histoire par les demi-dieux de la Fable, et le sublime par le mer-
veilleux, réunissant ensemble, pour le charme de I’esprit et des
sens, tous les prestiges de la poésie, de ia musique, de la peinture, de
la mécanique, il créa la tragédie lyrique que Quinault devait porter a
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sa perfection. Les prologues a'Andromede et de la Toison d’or, consa-
crés al’éloge de Louis XIY, servirent de modele a tous les prologues
de l'auteur d Armide.

Andromede fut représentée en 1631, avec les machines, sur le Théa-
tre Royal de Bourbon, pour le divertissement de la cour.

De I’aveu méme de l’auteur, Androméde n’est que pour les yeux. Le
but n’est plusici de frapper I’esprit par la force du raisonnement nide
toucher le ceeur par la délicatesse des passions, mais de satisfaire la
vue par I’éclat et la variété du spectacle. Corneille n’imaginait pas
qu’aucun sujet sérieusement traité fat capable de tant d’orne-
ments extérieurs, et qu’on y pQt distribuer les machines avec .tant
de justesse.

La Toison d’or fut représentée d’abord par la troupe royale
du Marais, chez le marquis de Sourdeac, au chateau de Neuf-
bourg, pour-les réjouissances du mariage du roi et de la paix avec
I’Espagne.

On admira beaucoup lors de la représentation, et 1’on ne peut encore
lire sans les admirer les vers du prologue qui exprimaient une vérité
devenue bien plus sensible aprés que l'auteur I’eut si magnifiquement
exposée

« Ah ! victoire, pour fils n’ai-je que des soldats ?

La gloire qui les couvre @ moi-méme funeste,

Sous mes plus beaux succes fait trembler tout le reste ;
Ils ne vont aux combats que pour me protéger,

Et n’en sortent vainqueurs que pour me ravager.

S’ils renversent des murs, s’ils gagnent des batailles,
Ils prennent droit par 1a, de ronger mes entrailles,

Leur retour me punit de mon trop de bonheur,

Et leurs bras triomphants me déchirent le cceur.

A vaincre tant de fois mes forces s’affaiblissent,

L’état est florissant, mais les peuples gémissent,

Leurs membres décharnés courbent sous mes hauts faits,
Et la gloire du trone accable les sujets.

Voyez autour de moi que de tristes spectacles !

Voila ce qu’en mon sein enfantent vos miracles. »

En dehors du prologue, il n’y a aucun Irait brillant, aucune qualité
cornélienne dans le style de la Toison d’or. Yoltaire le trouvait au-des-
sous méme de celui d'Edipe et le jugeait indigne de ses remarques.
Mais le prologue sera éternellement cité.

On n’oubliera jamais non plus quelques parties d’un autre poeme
lyrique, Psyché, auquel Corneille collabora.

Le roman de Psyché, de la Fontaine, avait obtenu, malgré ses dé-
fauts, un grand succes. Moliere, en 1671, avait eu la pensée d’en tirer
un opéra ou tragédie-ballet qui devait étre représenté devant
Louis XIV, dans la salle nouvellement achevée du palais des Tui-
leries. Pressé par le temps, il engagea Quinault et Corneille a
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I’aider. Le grand comique n’avait pu faire que le premier acte, la
premiére scéne du second, et la premiére du troisiéme. Corneille
écrivit le reste de la piéce.

« Ce génie male, que l'age rendait sec et sévere, dit Voltaire,
s’amollit pour plaire & Louis XIV. L’auteur de Cinna fit, a 1’age de
soixante-sept ans, cette déclaration de Psyché a I’Amour, qui passe
encore pour un des morceaux les plus tendres et les plus naturels qui
soient au théatre. » Nulle part au dix-septiéme siécle on ne trouve
un si admirable mélange d’ardeur passionnée et d’innocence naive.
Ce seul morceau suffit a faire vivre celle piéce hative, malgré
les incohérences, les longueurs et les incorrections qui la dé-
parent.

L’Imitation de Jésus-Christ (1653-1659).

Les chefs-d’ceuvre de Corneille avaient introduit dans I’art drama-
tique une délicatesse qu’on ne pouvait heurter ensuite sans danger.
Le mdme public qui avait applaudi au viol dans les scénes de Hardy
jetait maintenant les hauts cris a la pensée d’une héroine introduite
un instant par la persécution dans un lieu de débauche. La seule
idée du genre de péril encouru fit tomber la piece. Ce fut bien
autre chose quand Corneille, dans Pertharite, mit sur la scene un
mari qui voulait racheter sa femme en cédant un royaume. Apreés
deux représentations le bon mari dut renoncer a se montrer en pu-
blic. Cette chute ébranla le génie de Corneille. Il crut que réelle-
ment sa verve était épuisée, et il se retira du théatre ou il avait
tant brillé : malheureusement pour sa gloire, ilvoulut y reparaftre
six ans plus tard. Ces six années de retraite furent employées a la tra-
duction en vers de I'Imitation de Jésus-Christ. Ce travail, auquel il fut
poussé par quelques jésuites de ses amis, n’était pas sans difficulté
pour un homme dont la plus grande partie de sa vie avait été em-
ployée a des ceuvres si différentes. L’original, malgré ses sublimités
divines, seprétait peu a la forme poétique. Des sujets sans liaisons, des
chapitres, des versets, des phrases méme sans cohérence entre eux»
un langage théologique qui exclut les délicatesses du style, se pliaient
fort peu au rythme de I|’ode et des stances. L’auteur, de son coté,
n’avait pas la connaissance profonde du sujet; il lui manquait surtout
cette piété tendre qui ouvre le ceeur aux beautés célestes du livre de
toute consolation. Aussi eut-il besoin, — selon ses propres expressions,
— de reprendre haleine et de se reposer plus d’une fois dans une car-
riére si longue et si pénible, et, malgré tous ses efforts, il ne put
réussir que trés imparfaitement. « Je ne trouve point, dit justement
Fontenelle, dans la traduction deM. Corneille, le plus grand charme
de I'Imitation de Jésus-Christ, je veux dire la simplicité et la naiveté.
Elle se perd dans la pompe des vers qui était naturelle & l'auteur; et
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je crois méme qu’absolument la forme des vers lui était contraire '. >
L'Imitation obtint cependant un grand succes, grace surtout a la pro-
pagande de ceux qui avaient conseillé au poéte d’entreprendre cette
traduction.

Corneille, d’ordinaire si faible pour les productions de son espri t
méme les plus imparfaites, a demandé excuse pour celle-ci. Il a prié
qu’on lui pardonnét un certain nombre de mots qui ont grand’peine a
trouver leur place dans les vers avec quelque grace, comme consola-
tion, tribulation, contemiolation, humiliation, que la nécessité lui fait
employer plus souvent que ne peut le souffrir la douceur de la
belle poésie. Quand il veut éviter ces mots si farouches pour
la poésie, il tombe presque forcément dans un autre inconvé-
nient, celui d’employer des équivalents qui sont loin de rendre toute
la force du texte.

Quoi qu’il en soit, le succés de la traduction de I'Imitation dut dé-
dommager Corneille des tribulations de la scéne. Ce fut & la fois un
succes d’estime et un succés d’argent, double triomphe que Corneille
attribuait aune sorte de reconnaissance de Dieu envers ceux qui tra-
vaillent a sa gloire.

Poésies diverses.

Dés 1632, Corneille avait donné, a la suite de Clitandre, des mé-
langes de poésies composés de sonnets, de madrigaux et de piéeces
galantes.

Racine aussi dans sa jeunesse avait payé ce tribut & I'inexpérience,
et ses premiers vers ne promettaient pas plus ['auteur de Phédre et
d'Iphigénie que les premiers vers de Corneille n’annoncaient l'auteur
de Cinna. Les faibles commencements de ces deux grands hommes
enseignent a ne pas former des jugements hatifs sur I’avenir d’un
jeune poete d’apres la médiocrité de ses débuts. On ajustement donné
pour attribut au génie l’aigle audacieux. Mais avant l’aigle il y a I ai-
glon, et I’aiglon, en quittant l’aire, ne va pas du premier coup jus-
qu’au soleil. Corneille et Racine, dans ces compositions inférieures,
ne faisaient qu’essayer leurs forces et chercher leur voie.

Les éditeurs des ceuvres complétes ont recherché les piéces déta-
chées de Corneille. On en aréunijusqu’a prés de cent vingt. Dans ce
nombre il n’ya de passables que quelques traductions de psaumes.
Du reste, ces fouilles érudites n’ont rien fait trouver qui place Cor-
neille dans un nouveau jour aux yeux de la postérité. Son véri-
table litre est celui de poéte dramatique; sa place unique et
éminente est au théatre, comme il le dit dans son beau et fier remerci-
aient a Louis XIV :

1 Vie de Corneille.
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« Mon génie au théatre a voulu m'attacher,
Il en a fait mon sort, je dois m’ retrancher.
Partout ailleurs je rampe, et ne suis plus moi-méme. »

Conclusion.

Nous avons tadché de donner une idée aussi complete que possible
de toutes les ceuvres en vers du poete le plus fécond du dix-sepliéme
siécle. Il nous reste & tirer la conclusion de cette étude, et & présenter
une appréciation d'ensemble sur ses productions, son talent, son in-
fluence.

Voltaire a dit avec raison que «le génie de Corneille a tout créé en
France », la tragédie et la comédie. Toutes les formes dramatiques et
les plus beaux chefs-d'ceuvre de notre scene sont dus & ce grand
poete que Il'amour sut découvrir a Rouen sous la robe d'un jeune
avocat. Avec Pierre Corneille tout est renouvelé au théatre : su-
jets, sentiments, style, jeu, costumes, décorations. 11 créa a la fois
un art nouveau et un public capable de le golter. Les souillures des
premiers siecles, comme la licence des derniers, sont bannies dela
scéne; on voit monter et régner a leur place les vertus morales, po-
litiques et quelquefois méme les plus belles vertus chrétiennes*

Une noblesse constante et variée & I'infini dans ses manifestations
distingue tous ses personnages. Il en fait des types merveilleux de
grandeur morale et leur donne certainement plus d'élévation d’ame
qu'ils n'en eurent jamais. Il grandit toutes leurs qualités jusqu’a I’hé-
roisme. Dans Cinna, héroisme du pére et du citoyen ; dans Polyeucte,
héroisme de la foi; dans Cornélie, héroisme de I’'amour conjugal; dans
Théodore,héroisme de la pudeur .dansRodogune,héroisme de I'amour
paternel; dans Nicomede, héroisme de la générosité et de la valeur.
C'est surtout par cette splendide glorification de I’héroisme que
Corneille se plaga si haut dans l'esprit le plus héroique de
notre époque : «S’il vivait encore, a dit Napoléon lel, je le ferais
prince; caria tragédie échauffe I’ame, éléeve le cceur, peut et doit
créer des héros 2.»

Tous les personnages principaux de Corneille sont diversement hé-
roiques, mais leurs caracteres ne sont point diversifiés par le mélange
des vices ou des défauts ; ils ne le sont que par les différentes
vertus qu’il fait éclater en eux. lls sont tout d’une piece, tout a
fait bons ou entiérement mauvais. Trop absolu dans la peinture
des sentiments, le poete s’abandonne sans réserve a la situation, au
caractére qu’il veut retracer. De la, comme le remarque M. Guizot,
« une étonnante incertitude dans ses maximes, cette morale quelque-
fois si sévére, d’autres fois si relachée; ces principes tantdt d’un

1 Lettre au pape Alexandre Vit, en téte de la traduction de I'Imitation de
Jésus-Christ.

2 Mémorial de Sainie-Hétene, t. Il, p. 30t.
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républicanisme si fier, tantdt d’une obéissance si servilel » De la
aussi I'impossibilité pour lui de dépeindre un sentiment mixte, com-
posé de deux sentiments contraires, sans se jeter tout a fait tantot
d’un coté et tantdt de l'autre.

Corneille est le premier de tous les tragiques du monde qui ait fait
dominer le sentiment de l'admiration sur tous les autres, jusqu’a en
faire la base de la tragédie ; qui ait tiré ses effets les plus puissants de
I’admiration portée a son comble. Pour les grands tragiques grecs, au
contraire, pour Eschyle et pour Sophocle, ce sentiment n’était en gé-
néral que le tempérament poétique de la pitié et de la terreur. Cor-
neille sait bien aussi joindre ces deux sentiments a I’admiration, mais
il ne les emploie que comme auxiliaires de I'impression du sublime, et
seulement autant qu’il est nécessaire pour qu’on ne demeure pas in-
sensible au sort de ses héros.

Corneille se plaft si fort a commander I’admiration, a trés bien dit
Schlegel, que, lorsqu’il ne peut pas nous en inspirer pour les liérosde
la vertu, il veut nous forcer a en éprouver pour les héros du vice,
tant il leur donne d’audace, de force, d’étendue d’esprit, tant il les
éléve au-dessus des faiblesses humaines. Voila pourquoi, dans le bien
comme dans le mal, les héros de Corneille dépassent la grandeur
naturelle. En veut-on un exemple entre mille? Le poeéte dit que Pom-
pée, dans le moment moéme qu’il est percé de coups par des assas-
sins :

« Immobile a leurs coups, en lui-méme rappelle

Ce qureut de beau sa vie, et ce qu’on dira d'elle ;
Et croit la trahison que le roi leur prescrit

Trop au-dessous de lui pour y préter I’esprit. »

Mais le plus grand homme, comme I’a remarqué Louis Racine 2
peut-il 6lre indifférent dans un tel moment et croire au-dessous de lui
d’y penser? La Bruyére, qui ne veut que louer, appuie cette critique:

«Corneille, dit-il, n’est pas au-dessous d’Auguste, de Pompée, de
Nicomdde, d’Héraclius ; il est roi, et un grand roi, il est politique, il
est philosophe : il entreprend de faire parler des héros, de les faire

agir, il peint les Romains, ils sont plus grands et plus Romains dans
ses vers que dans leur histoire. »

Napoléon, si chaleureux admirateur de Corneille dont il se pluta
faire applaudir les ceuvre par un parterre de rois 3, Napoléon convient
que tous ses héros sont plus grands que dans I’histoire, etil attribue ce
grossissementartificiel a ce que, dans les ceuvrestragiques, onrencontre
seulementles héros au milieu des crises qui développentle plus énergi-
quement leur caractere. Les héroines de Corneille ont de mdédme une
énergie supérieure a leur sexe etelles subordonnent toujours I'amour

1 Corneille et son temps, II.
2 Itéflexions sur la poésie, c. v
3 Voir Tliiers, Hist, du Consulat et de I'Empire, liv. xxxii, p. 375.
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a de plus nobles sentiments, excepté pourtant Camille, dans Horace,
qui lui sacrifie tout, dieux, patrie et famille; ce qui, du reste, est
encore outré.

Balzac disait avec raison que la saine antiquité n’avait rien produit
do vigoureux et de ferme dans le sexe faible qui fGt comparable
aux nouvelles héroines que Corneille avait mises au monde, aces
Romaines de sa création. Etelles sont plus que Romaines : chez lui,
les personnages féminins, sauf Chiméne et Pauline, sont des hom-
mes. Il I’avouait lui-méme, et, dans une boutade contre les succes
de Quinault, il se loue d’avoir mieux aimé élever les femmes jusqu’a
I’héroisme viril que d’avoir rabaissé les hommes jusqu’a la mollesse
des femmes.

La modestie et la simplicité manquent a ces femmes qui n’ont rien
de féminin que le nom. Elles font elles-mémes et a tout propos parade
de leur vertu dont elles se servent pour pousser au bien ou au mal
leurs amants désespérés.

Du reste, c’est un principe, chez Corneille, d’immoler I'amour au
devoir. Dans Polyeucte, dans le Cid et dans Horace, I’'amour est sacrifié
au patriotisme. Dans Cinna, il succombe devant la politique ; et a
peine une place lui est-elle faite dans Pompée et dans Sertorius. A ses
yeux, et contrairement a l’avis des doucereux et des enjoués de son
temps, I'amour était une passion trop chargée de faiblesses pour
étre la dominante dans une piéce héroique. Il aime qu’elle y serve
d’ornement, et non pas de corps, et que les grandes ames ne la lais-
sent agir qu’autant qu’elle est compatible avec les plus nobles im-
pressions |I.

Lorsque I'amour ne forme pas le nceud véritable de ses pieces, Cor-
neille le traite d’un ton familier et affecté qui choque, et quelquefois
avec une coquetterie peu décente. Dansles scénes les plus importantes
on est étonné de rencontrer si souvent de ces petites sentences qui
tiennent plutdt de la comédie que de la tragédie. Les sentiments du
ceeur sont traités avec le style froid et entortillé des mauvais romans
de I’époque. Jamais ils ne sont développés avec cette noble simplicité,
avec ce naturel tendre, avec cette élégance qui nous enchante, par
exemple dans le quatrieme livre de Virgile, et dans plusieurs rdles de
Racine. Gomme |’a dit Jcan-Baptisle Rousseau avec une juste sévé-
rité, « au lieu d’exprimer dans ses amants le caractere de lI’'amour,
Corneille n’a exprimé que son propre caractére, et il n’en faitle plus
souvent que des avocats pour et contre, des sophistes, et quelquefois
mome des théologiens. »

Mais que de beautés males rachétent toutes ces petitesses ! Comme
il sait étaler magnifiguement les triomphes de la vertu ! Et quel lan-
gage digne d’elle il lui fait tenir ! C’est la le beau c6té de son génie, la
marque éternellement éclatante de sa supériorité.

>Lettre & Saint-Evremond (1668).
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Avec safiére indépendance de génie, Corneille est souventesclave de
la tradition. Il professe un respect craintif pour l'autorité du Stagi-
rite. Sa seule ambition est, «tout en demeurant dans la vénération
que nous devons a tout ce qu’Aristote a écrit de la poétique, de trouver
quelque modération a la rigueur de ses regles . » Si, en publiant,
trés jeune encore, la Suivante et Clitandre, il se vantait hardiment
«d’entendre le secret d’apprivoiser 2» ces régles farouches, et ne crai-
gnait pas d’avouer qu’il « se donnait la liberté de choquer les an-
ciens, d autant mieux qu’ils n’étaient pas en état de lui répondre3, »
dans ses Examens et ses Discours, il déclare hautement que violer les
régles aristotéliques, c’est se rendre coupable d’un « horrible dére-
glement*. » Pour se justifier de les avoir manifestement enfreintes
dans ses plus beaux ouvrages, a peine ose-t-il supposer, en prenant
toutes sortesde précautionstimides, que certaines conditions « ne sont
pasd’une nécessité absolue 5» etqu’une tragédie peut étre parfaite sans
avoir la perfection aristotéliqgue, pourvu qu’elle emprunte une beauté
particuliére de la pompe des vers, ou de la magnificence du spectacle,
ou de quelque autre agrément qui vienne dailleurs que du sujet.

Telle est sa théorie. Il s’efforce le plus qu’il peut de s’y conformer
dans la pratique ; cependant il lui arrive souvent d’élargir les regles a
cause de la contrainte de leur exactitude. Il s’éloigne, autant qu’il le
peut, et avec raison, de I’Aristote do convention. Non content d’avoir
pratiqué un genre mixte dans Nicomede, il donne et trace les régles de
la tragédie bourgeoise dans Don Sanche, et rompt ouvertement en vi-
siere avec la tradition recue qui réglait le rang d’une piéce d’aprés
celui des personnages.

L’auteur de la Pharsale était le poete favori de Corneille. Dans une
lettre a Huyghens de Zuilichem 6, il I’appelle son bon ami Lucain. Il
avoua un jour a l’¢véque d’Avranches, non sans lui causer quelque
peine et quelque honte, qu’il préférait Lucain a Virgile. Boileau, qui
connut le mot, écrivit a ce sujet dans son Art poétique :

« Tel s’est fait par ses vers distinguer dans la ville,
Qui jamais de Lucain n'a distingué Virgile. »

De méme que Malherbe, Corneille admirait beaucoup Sénéque et
Stace, dont il avait traduit et peut-étre publié les deux premiers livres.
Il n’a guere cité Euripide que pour relever la maladresse de ses dé-
nouements. A peine a-t-il prononcé le nom de Sophocle. Quant a celui
d’Eschyle, il semble lui étre entiérement étranger.

' Discours 1I.

2 Epitre dédicatoire de la Suivante.

3 Préface de Clitandre.

* Examen de Mélite.

5 Discours 1l

6 En date du 10 mars 1049. Elle a été publiée, avec une autre lettre au
méme, dans la Revue des Provinces, du 15 février 1855.
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Les ceuvres de Corneille se ressentent naturellement de ses préfé-
rences littéraires. On I’y voit toujours plus attaché a la force, a la
profondeur des idées, a la solidité du raisonnement, qu’au brillant de
la forme et aux séductions du style. Il est ordinairement plus oc-
cupé de disserter que de toucher. Ses personnages les plus importants
débitent sans cesse des maximes et des sentences, et ses plus belles
scénes ont trop souvent le tort de ressembler a des dissertations phi-
losophiques.

Il oublie que tout ce qui n’est point fait pour remuer fortement
I’ame n’est pas du genre de la tragédie, et il tombe dans le tragi-
comique dont ses meilleures pieces elles--mémes sont entachées par le
mélange continuel de noblesse et de familiarité qu’il y a mis.

On sait du reste que Corneille avait débuté dans la comédie;
Mélite et surtout le Menteur ont fait révolution dans ce genre, et peut-
étre était-ce la que se trouvait sa véritable veine, I’art dans lequel,
selon I’'expression de Racino * l'auteur du Cid aurait été inimitable.
On serait tenté de partager cet avis lorsqu’on voit Corneille donner
du premier coup a la comédie une forme nouvelle et n’avoir plus
besoin, pour faire rire, de personnages ridicules, de valets bouffons,
de parasites, de capitans et de docteurs burlesques ; lorsqu’on lui
voit supprimer la nourrice, jouée par des hommes masqués et habillés
en femmes, et la remplacer par la pimpante et allegre soubrette qui
ne quittera plus les planches, lorsqu’on le voit enfin inaugurer le
grand style comique, bannir les trivialités cyniques, reproduire avec
art et intérét la conversation des honnétes gens, semer dans chacune
de ses pieces des vers admirablement frappés et y laisser briller par-
fois les étincelles de son génie qui, ala vérité, ne s’est montré en
tout son éclat que dans I’art tragique.

Un des caractéres les plus distinctifs du théatre de Corneille, c’est le
mélange du génie romain et du génie espagnol. Dans ses tragédies, il
a mis neuf fois les Romains sur la scéne, principalement ou accessoi-
rement; mais ce ne sont pas de vrais Romains: dans leurs mcurs
comme dans leurs discours on trouve a chaque instantle plus choquant
défaut de bienséance nationale, et, suivant une expression pittoresque
de Victor Hugo, Corneille a fait une Rome castillane2 C’est que lui
aussi cédait a I’entrafnement général qui faisait porter a tous les
acteurs la cape et la gonille. Il s’asservissait trop aux Espagnols et il
leur empruntait constamment leurs intrigues sans vraisemblance et
toujours répétées, leurs situations romanesques, leurs enléevements,
leurs billets équivoques, leurs lettres interceptées, etc.

C’est surtout apres Polyeucte qu’on remarque chez Corneille cet
abandon de la tragédie de caractére et ce penchant toujours plus vi-

1 Discours pour la réception de Th. Corneille.
2 Préface de Cromwelt.
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sible vers la tragédie de situation et vers les procédés espagnols. Scs
piéces sont embarrassées, ses intrigues inextricables, ses situations
surprenantes, et tout cet attirail de mauvais aloi semble devenir
la principale ambition de son génie, si l0t, hélas !irrévocablement
dévoyé.

Si des hauteurs dela composition on descend a I’'examen du style
de Corneille, il n’y a d’abord qu’une voix pour rendre hommage a la
grandeur et a la majesté qu’il y a déployée. Corneille est, avec Bos-
suel!, celui de tous nos auteurs qui peut le mieux corriger nos timi-
dités scrupuleuses et redonner de I’essor a notre style devenu généra-
lement trop terre & terre. Personne, en méme temps, ne pratique
mieux la familiarité noble : grands intéréts, grands sentiments et
paroles simples, cela se voit a chaque instant chez lui ; en particulier
dans son dialogue, ce dialogue d’ou jaillissent comme des éclairs les
traits soudains, les répliques vives et frappantes, et qui, si souvent,
est familier autant que tragique.

P. Corneille respire une énergie, une fierté, une indépendance,
rares dans notre littérature classique, qu’il doita sa nature etaux inspi-
rations des poétes espagnols, des Calderon, des Lope de Vega, des Alar-
con, des Guillen de Castro, méme des Roxas. La puissance de composi-
tion et la grandeur dans la pensée comme dans |’expression le rendent
incomparable. Il donnait aux délicatesses et aux curiosités du style,
aussi bien qu’au fond des choses, les soins les plus patients; et c’cst
grace a cette application persévérante qu’il parvenait a ces formes
architecturales, qu’il creusait la signification des mots, selon I’éner-
gique expression de Cicéron, et créait ces vers frappés pour durer
comme l’airain.

Et c’est principalementa lui-méme qu’il doit ce qu’il a été : «Je n’a-
vais pour guide, dit-il, qu’un peu de senscommun avec les exemples de
feu Hardy. » Laseule grande influence frangaise qui servit puissamment
son génie fut celle de Malherbe et de ses disciples a qui, pendant plus
de vingt ans, le poéte réformateur avait enseigné et insinué ses nou-
velles doctrines en fait de composition et de style. Méme ses premieres
piéces avec tous leurs défauts, méme ses comédies les moins estimées
furent un immense progrés. Mélie, malgré bien des imperfections,
ouvrit la route au style simple et concis, regardé alors comme trivial
et universellement méprisé.

On ne s%tonnera plus de la prompte célébrité de Corneille et
des hommages que lui rendaient tous ses contemporains. A la ville,
au théatre et devant le roi, il était le grand, I'inimitable, I'incompa-
rable Corneille. Lui, pendant que sa popularité éclatait si glorieu-
sement a Paris, il vivait a Rouen de la vie médiocre et tranquille de
la bourgeoisie d’alors. Ce n’est que rarement, disent ses biographes,
qu’il prenait le coche pour venir entendre de prés le bruit flatteur de
la renommée. Toutes ses principales cuvres, le Cid, Cinna, Horace,
Volyeucte, Pompée, le Menteur, Nicoméde, Sertoi‘ius, furent représentées
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en son absence. Mais a la fin la séduction I’emporta, et, abandonnant
ses fonctions magistrales et la maison paternelle de la rue de la Pie,
il vint se fixer a Paris, ou l’attendaient les soucis, les rivalités et la
misére.

La réputation de Corneille n’était pas moins bien établie a I’étran-
ger, en Angleterre et en Hollande surtout. Les Anglais croyaient ho-
norer leur Ben Johnson eu le nommant leur Corneille. Waller, con-
jointement avec Charles Saekville, comte de Dorset, un des plus beaux
esprits de la Grande-Bretagne, se faisait son traducteur; Grotius, cet
admirateur enthousiaste des Grecs, le préférait & Sophocle et a Eu-
ripide.

Aussi, portant en lui-méme la conscience de sa supériorité, pouvait-
il s’écrier avec un juste orgueil :

« Je sais ce que je vaux et crois ce qu'on m’en dit. >

Et encore :

e Je ne dois qu’a moi seul toute ma renommée,
Et pense toutefois n’avoir point de rival
A qui je fasse tort en le traitant d’égal. »

Certes il pouvait se glorifier de sa renommeée, car il n’en fut jamais
de plus légitime.

Tout n’est pourtant pas & admirer dans ce poéte, surtout pour la
diction, et la critique ne peut se dispenser de signaler tout ce qui lui
manque souvent du coté de la pureté, de I’élégance, de I'harmonie, du
tour poétique, de toutes les convenances du style. A quoi tiennentees
inégalités chez un tel poete? Voltaire 1 I’a trés bien dit, Corneille
n’est obscur, guindé, alambiqué, incorrect, faible et froid que quand
il n’est pas soutenu par la force du sujet. Non pas, comme Ta pré-
tendu atort Marmontel 2, que, toutes les fois qu’iln’avait quedes
choses communes a dire, il semblat dédaigner le soin deles parer et
de les ennoblir, mais parce que chez lui c’était la pensée qui produi-
sait I’expression, c’était I'idée et le sentiment qui élevaient le style a
leur hauteur.

Non seulement Corneille péche de temps en temps contre la perfec-
tion du style, mais il péche quelquefois contre I’essentiel de la langue.
On trouve, & c6té méme de beautés hors de toute comparaison, des
négligences, des remplissages, et jusqu’a des fautes contre la gram-
maire. Nicomeéde, quirenferme des vers si magnifiques et si fiérement
tournés, offre des incorrections inexcusables et intolérables. Ainsi
dans ce passage de la scéne vi du cinquiéme acte :

1Comment., préf. sur Suréna.
2 Encyclopédie, art. Tragédie.
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LAODICE.

Parle droit dela guerre, il fut toujours permis
D’allumer la révolte entre ses ennemis
M’enlever mon époux, c’est vous faire la MIENNe,

Je la suis donc, Madame, et quoiqu’il en advienne... »

La mienne est pour mon ennemie. Je la suis est pour Je suis votre en-
nemie. Le lecleur est choqué de voir I’expression rendre si mal la
pensée.

La grammaire scrupuleuse reprendrait plusieurs vétilles semblables
dans Corneille, en particulier dans la premiére scéne deNicoméde. Nous
signalerons de préférence les exemples suivants, moins connus

« Les plus attachés mémo a chercher ma présence
M’ont regardé de loin sans m’offrir de secours,
El laissé sans obstacle agir la violence
Qui cherchait a trancher mes jours. »
(Traduction du psaume Xxxvn.)

;1l faudrait : Et ont laissé.

e Vous le savez, Seigneur, ma plus vaste pensée
Ne m’a jamais enflé d’aucune ambition,
Ni recherché i1éciat drune illustre action
Pour voir ma fortune haussée. »
(Traduction du psaume cxxx. )

1 faudrait :Etn'apas recherché.

La versification de Corneille est généralement d’une régularité que
n’ont point supassée Racine ni Roileau. Il se soumet & toute la sévé-
rité des regles élablies ou consacrées par Malherbe; cependant il se
donne parfois quelques libertés: c’est ainsi qu’il se permet des en-
jambements que la poésie héroique n’admettait pas alors, comme dans
ces vers :

«Vous méprisez trop Rome, et vous devriez faire
Plus d’estime d’un roi qui vous tient lieu de pére. »
(Sicoméde, 111, i.)

Quelquefois encore, mais tres rarement; I'hémisliehe ne sera pas
coupé dans la derniére régularité classique.

Voila toutes les licences de versification qu’il s’accorde.

A peine, dans tant de milliers de vers, pourrait-on relever une ou
deux fautes positives. Voltaire en a fait la remarque a propos d’un vers
de la premiére scene du premier acte de Pompée :

«Justifiant César et condamnant Pompée, etc. »

Il'y avait dans la premiéere édition

« Justifie César et condamne Pompée. »
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On ne trouve guere, dans toutes les piéces de Corneille, que cette
seule faute contre les régles de notre versification.
11 laisse échapper quelques hiatus, comme dans ces vers :

« S’il a pu faire ailleurs quelque offre de sa foi,
C’est qu’il a cruun cceurtrop prévenu pour moi. »
(Pulch., I, i)

L’oreille est offensée, sans quoi nous ne ferions pas un reproche au
grand tragique d’avoir bravé la tyrannie d’une proscription si souvent
arbitraire et malheureuse. C’est bien a Corneille qu’il appartenait de
donner I’'exemple de toutes les légitimes hardiesses dans la poésie.
Si, s’labandonnant au libre vol de son génie, il avait osé davantage, la
postérité le placerait a un rang plus élevé encore, et aucune littérature
n’offrirait un poéete dramatique a lui opposer.
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JEAN RACINE.

— 1639-1699 —

Le génie de Corneille décroissait a chaque cuvre nouvelle, quand
apparut sur la scéne un autre homme de génie, Racine, qui lui aussi
allait s’élever au sublime de I’art tragique, mais avec cette différence,
qu’il n’en devait jamais descendre.

Aprés avoir fait ses premieres études au collége de Beauvais, Ra-
cine fut envoyé (1655) a Port-Royal, ou pendant trois années il
agrandit son savoir, perfectionna son golt et développa son imagi-
nation et sa sensibilité. Il essaya son talent poétique en composant
sept odes sur les batiments de ce monastére, sur le paysage, les prai-
ries, les bois, I’6tang, les beautés champétres de cette solitude. Mal-
gré la faiblesse de la versification, la Promenade de Port-Royal des
Champs suffit @ prouver que Racine aurait excellé plus tard dans le
genre descriptif, s’il avait voulu s’y exercer.

Il passa de Port-Royal au collége d’llarcourt. A peine y eut-il ter-
miné saphilosophie (1660), qu’il se fit connaitre par une ode intitulée
la Nymphe de la Seine, écrite a I’'occasion du mariage du roi. Cette
piece fut jugée la meilleure de toutes celles qui parurent sur le méme
sujet, malgré les oripeaux fanés dont elle était chargée. Perrault et
Chapelain la trouverent fort remarquable et la recommandérent vi-
vement a Colbert. Ce ministre fit parvenir & l'auteur cent louis de la
part du roi, et, peu de temps aprés, I'inscrivit sur I’Etat pour une
pension de six cents livres. Ce premier encouragement avait, accru la
passion poétique de Racine. Mais il dut en 1661, par déférence pour
les veeux de sa famille, se rendre a Uzés auprés d’un oncle qui lui
voulait résigner son bénéfice. Il s’appliqua prés de ce bon chanoine ala
théologie, mais sans négliger pour cela ses occupations favorites : «Je
passe mon temps, écrivait-il & La Fontaine, avec mon oncle, sainlTho-
mas, Virgile et I’Arioste. » C’est pendant ce séjour dans le Midi
de la France que Racine, cet esprit élégant qui savait, comme Féne-
lon et madame Dacier, golter la peinture des mcurs primitives et
comprendre la vraie beauté d’Homére, lisait passionnément I’Odyssée,
et, sous les yeux mémes des belles dames d’Uzes dont il était juvénile-
ment épris, écrivait des remarques ou les beautés naives de ce poéme,

Poetes du XVNEsiecre 10
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finement senties, sont analysées et commentées avec une délicatesse
attique.

Attiré par une vocation irrésistible, il revint a Paris, publia en 1663
une seconde ode, la Renommée aux Muses, qui lui valut une nouvelle
gratification, des protecteurs a la cour, et, ce qui était alors inappré-
ciable, I'acces aupres du Roi. De cette époque date l'amitié de Ra-
cine et de Boileau, amitié qui ne se démentit jamais, dont la douceur
ne fut altérée par aucun trouble, et & laquelle Racine dut la perfec-
tion de forme et de godt qu’il.porta plus tard dans ses ceuvres.

Eu 1664, il débuta au théatre par la Thébaide ou les Fréres ennemis,
sujet qu’avaient déja traité, dans I’antiquité, Eschyle, Sophocle, Euri-
pide, Stace et Sénéque.

Celui que I’'on devait un jour appeler le peintre de lI'amour venait
d’entreprendre, pour son coup d’essai, de présenter, d’apres les Phé-
niciennes d’Euripide, le tableau de la plus affreuse haine qu’on aitjamais
vue. Racine, en composant cette piece, s’était rendu au veeu de Moliére,
qui lui-méme, a la pre'miére époque de sa passion malheureuse pour
le genre sérieux, avait composé une tragédie de la Thébaide, dont
I’insuccés au théatre de Bordeaux l'aurait a propos détourné du genre
tragique

Dans la préface, Racine a réclamé pour sa premiére tragédie toute
I'indulgence du lecteur, en s’excusant du peu de mérite de cette
cceuvre de jeunesse.

La Thébaide est restée fort au-dessous des Phéniciennes, une des der-
niéres créations du tragique grec. Il s’eu faut cependant que la piece
soit de tout point médiocre. — La haine des deux fréres est peinte
avec énergie et ia scéne de I'entrevue trés bien traitée. Les caracteres
des deux ennemis, quoique dominés par un méme sentiment, sont
nuancés et distincts. Enfin, le role de Jocaste, au quatriéme acte, a de
la vigueur et de I’énergie.

JOCASTE.

« Allez donc, j’y consens, allez perdre la vie;

A ce cruel combat tous deux je vous convie ;

Puisque tous mes efforts ne sauroient vous changer,
Que tardez-vous ? allez vous perdre et me venger.
Surpassez, s’il se peut, les crimes de vos peéres ;
Montrez, en vous tuant, comme vous étes freres, » etc.

Les Fréres ennemis annoncent déja I'auteur des futurs chefs-d’ceuvre.
Comme I’a remarqué M. de Bonald, on croit voir un passage d’Andro-
maque, lorsqu’on lit les vers aussi tendres qu’élégants du role d’Anti-
gone, parlant de sou amitié pour Polynice :

« Nous nous aimions tous deux dés la plus tendre enfance,
Etj’avois sur son cceur une entiére puissance;

i Montesquieu.
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Je tronvois a lui plaire une extréme douceur,

Et les chagrins au frére étoient ceux de la sceur. »

La peinture de la haine d’Etéocle pour son frére est digne de Cor-
neille :

i Je ne sais si mon cceur s’apaisera jamais:

Ce n’est pas son orgueil, c’est lui seul que je hais.
Nous avons I’'un et l'autre une haine obstinée;

Elle n’est pas, Créon, I'ouvrage d’une année ;

Elle est née avec nous ; et sa noire fureur

Aussitét que la vie entra dans notre cceur .

Nous étions ennemis des la plus tendre enfance...
Que dis-je? nous I’étions avant notre naissance :
Triste et fatal effet d’'un sang incestueux 1

Tandis qu’un méme sein nous enfermoit tous deux,
Dans les flancs de ma mere une guerre intestine
De nos divisions lui marqua lorigine.

Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau,

Et nous suivront peut-&tre encor dans le tombeau.
On diroit que le ciel, par un arrét funeste,

Voullt de nos parents punir ainsi Iinceste ;

Et que dans notre sang il voult mettre au jour
Toutce qu’ontde plus noir et la haine et I'amour. »

Ne faut-il pas reconnafitre, comme Louis Racine et M. de Bonald,
qu’une piece ou la haine est représentée avec des couleurs si fortes et
si vraies annoncait un peintre des passions?

Les vers ont une précision rigoureuse. On peut néanmoins repro-
cher & la premiére tragédie de Racine un certain nombre d’ar-
chaismes, des tours négligés, et un style qui a les défauts de celui de
Corneille, de la déclamation, des raisonnements subtils, sans en
avoir les qualités.

La Thébaide n’était qu’un essai de jeunesse ou quelques caracteres
étaient visiblement calqués sur Corneille et d’autres se ressentaient
de VAstrate de Quinauit. L’année suivante (1602>), Alexandre le Grand
donne naissance, malgré ses imitations, a un genre inconnu de tra-
gédie dans lequel I'amour domine sur toutes les autres passions.
Cette piéce est tirée surtout du dix-huitiéme livre de Quinte-Curce, qui
raconte les actions d’Alexandre depuis son entrée dans les Indes jus-
qu’a la défaite de Porus, et, selon Racine, il n’est point de tragédies
ou I'histoire soit plus fidelement suivie.

L’action véritable n’est pas le triomphe du roi de Macédoine sur
Porus, triomphe assuré dés la fin du troisiéme acte et auquel ce qui
s’est passé daus les deux premiers n’a point contribué ; mais bien
Alexandre rétablissant sur le trone Cléoflle, aprés l’avoir vaincue,
parce qu’il s’est laissé toucher par sa beauté. Cependant, comme I’a
remarqué le fils du poete, ce n’est pas a Cléofile qu’Alexandre fait la
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guerre : elle a été vaincue auparavant; elle a méme été prisonniere
d’Alexandre, qui lui a rendu la liberté. Elle I’a quitté, et c’est pour la
retrouver qu’Alexandre court a tant de combats, comme Ephestion le
dit a cette princesse

« Il ne clierchoit que vous en courant aux combats.
C’est pour vous qu’on Ta vu, vainqueur de tant de princes,
D’un cours impétueux traverser vos provinces. »

Alexandre péche gravement contre la vraisemblance des caractéres
et des meeurs. Racine fait d’Ephestion, ce général qui parle avec tant
de fierté aux Indiens, un bas entremetteur des amours de son maftre :

«Fidele confident du beau feu de mon maftre,
Souffrez que je I’explique aux yeux qui l'ont fait naitre. »

Tous les personnages de cette piece, Alexandre, Cléolile, Taxile, Po-
rus, Axiane, n’ont qu’un seul but, qu’un seul mobile : I'amour.

«Il estridicule, dit Saint-Evremond, d’occuper Porus de son seul amour, sur
le point d’un grand combat qui allait décider pour lui de toutes choses; il ne
I’est pas moins d’en faire sortir Alexandre quand les ennemis se rallient. On
pourrait I'y faire entrer avec empressement pour chercher Porus, non Ien
tirer avec précipitation pour aller revoir Cléofile, lui qui n’eut jamais ces
impatiences amoureuses, et a qui la victoire ne paraissait assez pleine que
lorsqu’il avait ou détruit ou pardonné. Ce que je trouve pour lui de plus
pitoyable, c’est qu’on lui fait perdre beaucoup d’un co6té, sans lui faire rien
gagner de l'autre. Il est aussi peu héros d’amour que de guerre : I'histoire se
trouve défigurée sans que le roman soit embelli ; guerrier dont la gloire n’a
rien d’animé qui excite notre ardeur ; amant dont la passion ne produit rien
qui touche notre tendresse, «

Et cependant Alexandre ne sembla pas encore assez doucereux a
cette époque ou lesromans a la mode avaient transformé en fades ga-
lants les plus grands héros de I'antiquité.

Le caractere du conquérant de I’Asie, du héros de la piéce, parait
sans cesse inférieur a celui de Porus, sou vaincu, qui devant lui s’ex-
prime et agit en roi. Ephestion parle d’Alexandre en termes magnifi-
ques; mais quand le héros paraft, sa grandeur se dissipe et s’évanouit.
S’il a voulu passer jadis pour un dieu cliez les Perses, il semble s’en
repentir chez les Indiens, ou il ne laisse voir en lui qu’un homme d’un
mérite fort ordinaire.

«Je nereconnais ici d’Alexandre, ajoute Saint-Evremond, que le nom seul : son
génie, son humeur, ses qualités ne m’apparaissent en aucun endroit. Je cherche
dans un héros impétueux des mouvements extraordinaires qui me passionnent,

et je trouve un prince si peu animé qu’il me laisse tout le sang-froid ou je
puisse étre > »

1Discours sur la tragédie d ’Alexandre.
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Saint-Evremond aurait souhaité que Je fort de la piéce elt été de
représenter ses héros dans une scéne digne de la magnificence du
sujet et ot I’on, edt fait aller la grandeur de leurs d&mes jusqu’ou elle
elt pu aller : « Si Corneille, dit-il avec raison, a pu tellement remplir
nos esprits par la conversation de Sertorius et de Pompée, que ne de-
vait-on pas attendre de celle de Porus et d’Alexandre dans un sujet si
peu commun ? »

La tragédie d'Alexandre excita des attaques nombreuses et passion-
nées, mais n’en fut pas moins jouée avec succés « devant les pre-
miéres personnes de la terre etles Alexandres du siécle », comme a dit
Racine, si sensible a la critique et si irritable devant elle. L’auteur
d'Alexandre a cru d’autant plus a la bonté de sa piece que les critiques
I’attaquerent avec plus de violence et de diversité dans leurs jugements.
Il tira vanité de leurs contradictions et prononga lui-méme en ces ter-
mes la condamnation de ses adversaires : « Ce qui me console, c’est de
voir mes censeurs s’accorder si mal ensemble Je n’ai donc pas be-
soin que mes amis se mettent en peine de me justifier. Je n’ai qu’a
renvoyer mes ennemis a mes ennemis’; je me repose sur eux de la dé-
fense d’une piece qu’ils attaquent en si mauvaise intelligence et avec
des sentiments si opposés. »

En soutenant ainsi contre les jugements les mieux autorisés la su-
périorité de sa piéce, Racine montra tant d’amertume et de dédain,
qu’il se fit de tous ses critiques autant d’ennemis.

Corneille fut du nombre des mécontents. Aprés avoir lu Alexandre, il
conseilla au jeune poete de ne plus faire de tragédies. Heureusement ce
conseil ne fut pas suivi. Deux ans plus tard, en 1667, Racine, qui n’était
encore 4gé que de vingt-sept ans, mit sur la scéne Andromaque. Dans
la Thébaide et dans Alexandre il n’avait guére été qu’un imitateur a
distance de Corneille; désormais il sera lui-méme, et il égalera son
maftre en suivant un systeme différent.

Andromaque révele un immense progres dans le talent du poéte.
Pleine de sensibilité et de naturel, d’expression et de vérité, cette piece,
d’un sujet si dramatique, est animée du souffle de I'antiquité ; elle est
pénétrée des accents d’llomere, d’Euripide et de Virgile. On y recon-
nait aussi I'influence sévere de Boileau, qui des concetti, des faux
brillants ramena Racine a la nature, et lui apprit I'art de rimer
difficilement. Andromaque ouvrait une nouvelle ére dramatique et
faisait connaftre un grand poéte. Les amis de Corneille s’en émurent :
v Andromaque a bien I’'air des belles choses, » disait Saint-Evremond,
admirateur exclusif de l'auteur du Cid. « Il ne s’en faut presque rien
qu’iln’y ait du grand, » ajoutait-il *

i Lettre a M. de Lionne,
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Ce qu’il y avait de nouveau dans Andromaque, c’était, comme La
Bruyére I’a. dit, I'hnomme tel qu’il est substitué a I'hnomme tel qu’il de-
vrait étre; c’était le caractére purement humain et presque familier
des sentiments mis & la place d’un héroisme de convention; c’était la
tragédie rendue plus générale et rapprochée de toutes les conditions.
Andromaque sublime sans étre au-dessus de I’'humain, héroine sans
cesser d’étre femme :voila quelle était la véritable nouveauté de cette
tragédie.

il y a deux actions dansAndromaque :le destin d’Oreste et dTlermione
dépend de I'amour de Pyrrhus pour Andromaque, mais ces deux
amours sont étroitement unis ensemble.

Quoique la tragédie de Racine porte le méme nom que celle d’Euri-
pide, — une des plus faibles du poete grec, — le sujet en est fort
différent.

Dans Euripide, ce n’est point pour la vie du fils d’Heetor que craint
Andromaque, mais pour celle de Molossus, un fils qu’elle a eu de Pyr-
rhus, et qu’Hermione veut faire mourir avec sa mére. Chez Racine, An-
dromaque ne reconnafit point d’autre mari qu’Hector ni d’autre fils
gqu’Astyanax.

« VAndromaque de Racine, dit Chateaubriand dans le Génie du Chris-
tianisme, c’est la femme de la société moderne, telle que I'a faite le christia-
nisme, c’est I’Andromaque antique perfectionnée par I’esprit moderne. »

Fontanes lappuie ce sentiment dans sa critique méme du Génie du
Christianisme :

t Chez Racine, dit-il, Andromaque ressemble précisément a ces veuves des
premiers siecles chrétiens, ou I'idée d’un second mariage edt semblé profane,
et presque coupable, a ces Paule et Marcelle, qui, retirées dans un cloftre,
indifférentes a tous les spectacles du monde, et toujours vétues de deuil, ne
regardaient plus que le tombeau de I’6poux a qui elles avaient promis leur
foi, et le ciel ou leurs premiers neeuds devaient les rejoindre éternellement.
Il est donc vrai que le caractére de la veuve d'llector, en prenant les couleurs
séveres du christianisme, devient plus pur et plus touchant que dans I’'antiquité
modme. »

Racine n’a guere emprunté du poéte grec que divers traits de la
jalousie et des emportements dTlermione.

Il estun personnage de YAndromaque d’Euripide que Racine n’a pas
sureprésenter avec lecaractére dramatique et effrayant que lui donne
I’émule de Sophocle : c’est Oreste poursuivi par les Furies.

« Dans la tragédie grecque, comme I’a dit un critique dont la pensée quel-
quefois paradoxale est souvent profonde, les Euménides vivent et respirent ;
elles sont les personnages principaux. Oreste n’est la que parce qu’il leur faut
une victime, mais elles ne le quittent pas! L’air, autour de lui, est évidem-

1 GEuvres, t. Il, p. 237.
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ment empoisonné. Qu’on les voie ou qu’on ne les voie pas, on pense a elles,
on s’attend a elles. Oreste n’a pas besoin, pour nous intéresser, d’étre un
homme complet ; il ne nous est donné que comme une victime, et c’est ainsi
que nous l’acceptons..

La piece se joue dans les Enfers.

La fatalité pese sur Oreste dés les premiers mots qu’il prononce, et, quand
elle se révéle, personne n’a le droit de s’étonner.

Dans la tragédie de Racine, les Furies n’ont aucun rdéle. Oreste est un
amoureux et un ambassadeur ; il fait des compliments a Pyrrhus et des dé-
clarations a Hermione. La Fatalité est absente. Oreste n’a pas tué sa mere,
ou, s’il I'a tuée, il ne s’en souvient plus. Les Furies I'ont oublié pendant cing
actes, et, quand elles arrivent, il n’est plus temps. Aprés une intrigue amou-
reuse, il nous déclare en vers élégants qu’il les voit revenir. Cette communi-
cation inattendue, a laquelle les gardes de sa suite opposent une indifférence
compléete, nous étonne sans nous effrayer * »

Se fondant sur quelques scénes de coquetterie, quelques fadeurs ro-
manesques, et des vers de mauvais godt, Saint-Evremond a placé
Andromaque un peu au-dessous du grand. La Harpe, plus juste, y si-
gnale un dramatique puissant, des situations admirables, des pein-
tures saisissantes, des sentiments, des traits sublimes. Faisant allusion
a cette accusation de Voltaire que toute I’'ordonnance de la piece est
puisée dans le second acte du Pertharite de Corneille, il n’hésite pas a
déclarer gWwAndromaque est le triomphe d’un art sublime et nouveau
«J’oserai demander, s’écrie-t-il, a ceux qui refusent a Racine le titre de
créateur, ou se trouve le modéle d’Hermione, et ou l'on a vu, avant
Racine, ce développement vaste et profond des replis du cceeur hu-
main? » Et, en effet, quels que soient dans Andromaque Jes emprunts
de Racine, il n’en reste pas moins un créateur original par sa ma-
niére toute nouvelle et si habile de peindre les sentiments et d’expri-
mer la passion.

Il s’est glissé dans le style d'Andromaque quelque chose des raf-
finements et des subtilités du langage précieux, et ca et la des
expressions plus brillantes que justes. Mais ces légers défauts ne
justifiaient pas les attaques passionnées d’un grand nombre de criti-
ques. Malgré le juste succés de cette tragédie aupres du grand pu-
blic, Racine eut le chagrin d’en voir attaquer le plan, les situations,
les caractéres et surtout le style, et d’en voir jouer, au Palais-Royal,
une parodie, composée par un bel esprit nommé Subligny, dans la-
quelle on relevait précisément ces fautes de style et ou I’on se moquait
surtout de I'abus et du faux emploi des yeux et des feux d’Androma-
que, d Hermione et de Pyrrhus. Le noble poéte eut le bon sens de faire
son profit des quelques remarques justes qu’avait pu faire le partial et
médiocre parodisle. Il devint plus sévére pour lui-meme, il chétia soa
style, qui prit désormais une précision et une rigueur irréprochables
Boileau dit au sujet de cette réforme dans le style de Racine :

i Ernest Hello, Le Style, p. 72.
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« Et peut-étre ta plume aux censeurs de Pyrrhus
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. a

On peut, comme nous l’avons dit, relever dans Andromaque quelques
faiblesses de style, mais la forme en est généralement parfaite. Les
vers sont simples sans bassesse, et harmonieux sans pompe. Andro-
maque, préte a s’immoler, recommande ainsi son fils a sa confidente :

« Fais connaftre a mon fils les héros de sa race ;
Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace:
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté ;
Plutot ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été :
Parle-lui tous les jours des exploits de son pere,
Et quelquefois aussi parle-lui de sa mére.

Mais qu’il ne songe plus, Céphise, a nous venger :
Nous lui laissons un maftre, il le doit ménager.
Qu’il ait de ses aieux un souvenir modeste,

Il est du sang d’Hector, mais il eu estle reste;
Et pour ce reste enfin j’ai moi-inéme, en un jour,
Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour. »

«On ne trouve dans ces vers, dit Louis Racine, ni images, ni figures,
ni épithétes ; les expressionsy sont aussi naturelles que les sentiments.

La rime seule les distingue de la prose, et cependant ils sont toujours
nobles et harmonieux L »

En 1668, aprés un succés tragique qui rappelait le triomphe du Cid,
Racine déserta un moment la tragédie pour la comédie.

Le poete, dans le privilege a'Andromaque, avait été qualifié de
Prieur de I’Epinay. Mais un jour ce bénéfice lui fut disputé; il en na-
quit un procés que ni lui ni ses juges n’entendirent jamais. Racine
dut renoncer hson titre : il se consola de cette perte par une comédie
contre les juges et les avocats.

Il faisait alors de fréquents repas chez un fameux traiteur5 ou se
rassemblaient Boileau, Chapelle, Furetiére et quelques autres. Di-
vers traits des Plaideurs furent Je fruit de ces repas: chacun
s’empressait d’en fournir & I’auteur. M. de Brilhac, conseiller au Parle-
ment de Paris, lui apprenait les termes du palais; Boileau lui donna
I’idée de la dispute entre Chicaneau et la Comtesse. Plusieurs autres
traits de cette comédie avaient également rapport & des personnes
alors trés connues; et par I'intimé, qui dans la cause du chapon com-
mence comme Cicéron, pro Quintio : Qux res dua plurimum possunt......
gratia et eloguentia, etc., on désignait un avocat qui s’était servi du
méme exorde dans la cause d’un péatissier contre uu boulanger 3.

| Réflexions sur la poésie, C. VIII, art. 1.
« Au Mouton du cimetiére Saint-Jean.
8 Uém. sur Racine, II.
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L’intrigue n’est qu’un jeu léger d’esprit; mais les ridicules, tous pris
dans un méme ordre, sont rendus avec une vérité parfaite et con-
courent tous merveilleusement a |’effet général.

Il'y a des parties admirables dans les Plaideurs : les caracteres de
Chicaneau et de la Comtesse, la scene ou Léandre interroge Isabelle
en présence de son pére, la derniere scéne, d’un si bon comique, ou le
vieux juge fait le galant auprés de la jeune lIsabelle; et partout des
traits de caractére, des saillies spirituelles, un rire franc et honnéte,
sans aucune de ces sales équivoques et de ces malhonnétes plaisante-
ries qui, comme le dit Racine lui-méme, co(taient alors si peu a la
plupart de nos écrivains, et faisaient retomber le théatre dans la tur-
pitude d’ou quelques auteurs plus modestes I'avaient tiré. Enfin le style
et le dialogue sont partout dignes de Moliére. Mais, d’un autre coté,
I'intrigue est un peu faible, le procés du chien est une farce, le juge
une caricature, la plaidoirie une parade ; et, pour ces cOtés inférieurs,
de bons esprits ont pu ne voir dans les Plaideurs qu’une délicieuse
fantaisie de college.

Dans sa comédie, Racine n’avait pas imité la régularité de Mé-
nandre et de Térence, mais la liberté do Plaute et d’Aristophane, dont
ses amis désiraient qu’il fit voir un échantillon sur notre théatre. Sa
premiére intention avait méme été de faire jouer aux ltaliens cette
imitation des Guépes. Il ne prétendait pas tant donner une comédie
réguliére qu’expérimenter si les bons mots d’Aristophane auraient
quelque grace dans notre langue.

Cet éléve et émulateur des Grecs ne dédaigna pas de faire aussi des
emprunts a nos bons auteurs gaulois. CommeMoliére et la Fontaine, il
puisait dans laféconde mine de Gargantuaet de Pantagruel. laemprunté
a Rabelais la peinture des Chiquanous '. Il lui doit ces vers amusants:

« Et si dans la province
Il se donnoit en tout vingt coups de nerf de beeuf,
Mon pére, pour sa part, en emboursoit dix-neuf 2 »

Rabelais avait dit :

« Sien tout le territoire n’estoient que trente coups de baston fi gaigner, il
emboursoit toujours vingt-huit et demi. »

Plusieurs autres traits rappellent que Racine lisait Marot et Scarron,
et qu’il était quelquefois au cabaret le camarade de Chapelle et de
la Fontaine.

Celte comédie, d’un genre nouveau, fut mal recue du parterre. Aux
deux premieres représentations, les acteurs furent presque sifflés, et
ils n’oserent hasarder la troisieme. Moliére, présent a la seconde re-
présentation, quoique brouillé alors avec l’auteur, dit tout haut, en
sortant, que cette comédie était excellente, et que ceux qui s’en mo-

' Les Faits et Dits de Pantagruel, livre IV.
s Act. |, scéne v.
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quaient méritaient qu’on se moquat d’eux. Un mois apres, les comé-
diens, représentant & la cour une tragédie, oserent donner les Plai-
deurs. Us égayerent extraordinairement le roi, qui se laissa aller a des
éclats de rire si grands que la cour en fut étonnée. Le succes de la
piece était décidé, et bientdt tout Paris en reconnut le mérite.

v

Les Plaideurs n’avaient été pour Racine qu’une courte distraction.
Des I’année suivante (1669), il reparut sur le théatre tragique avec un
chef-d’ceuvre.

« Les ennemis de Racine, dit la Harpe, pour se consoler du succes
d’Andromaque, avaient dit que Racine savait en effet traiter I'amour,
mais que c’était la tout son talent ; que d’ailleurs il ne saurait jamais
dessiner des caractéres avec la vigueur de Corneille, ni traiter comme
lui la politique des cours. » Britannicus, représenté deux ans aprés
Andromaque, fut un éclatant démenti donné a cette critique préa-
lable. La nouvelle tragédie, coup d’essai et coup de mafltre dans
le genre historique, n’offre plus trace de jeunesse, tout révéle la ma-
turité. Racine sait étre a la fois grand peintre d’histoire et grand
peintre tragique.

Le sujet de lapiéce, emprunté au treizieme livre des Annales de Tacite,
est la mort de Britannicus, fils de Claude et de Mcssaline, a qui I’'empire
appartenait par droit d’hérédité. L’intriguerepose surle développement
des caracteres, eten particulier de celui de Néron. « L’idéenoire ethor-
rible qu’on s’y fait, dit Saint-Evremond, des crimes de Narcisse, d’A-
grippineetde Néron, nesaurait s’effacerdelamémoire du spectateur * »
Racine peint Néron dans les premiéres et heureuses années de son

regne. Il n’est pas encore le meurtrier de sa mére, de sa femme et
de ses gouverneurs; mais il a en lui, selon I’expression de Racine
méme, les semences de tous les crimes C’est un monstre naissant.

Cette marche graduée de Néron vers le crime est ce que le génie de
Racine a mis cle plus saisissant et de plus original sur la scene.

D-ailleurs il ne s’éleve aussi haut qu’en suivantl'immortel peintre des
infamies impériales. Dans sa seconde préface il avoue loyalement qu’il
n’y apresque pas un trait éclatant de sa tragédie dont Tacite ne lui ait
donné I'idée et que la citation dos plus beaux endroits qu’il a taché
d’imiter tiendrait presque autant de place que la tragédie elle-méme.
Habituellement, il rend toute I’énergie du grand historien dans des
vers dignes de Virgile, mais quelquefois aussi sa traduction est faible,
décolorée. Burrhus, venant instruire Agrippine de la mort subite de
Britannicus empoisonné a la table méme de Néron, dit que la moitié
des courti ans épouvantés sortit en jetant des cris, et ajoute :

« Mais ceux qui de la cour ontun plus long usage
Sur les yeux de César composent leur visage. »

*Lettre a M. de Lionne.
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Tacite avait écrit : At quibus altior intelleetus resistunt defixi, et
Neronem intuentes. Combien les expressions fines et élégantes du
poéte de Louis XIV approchent peu de la pensée profonde de I'histo-
rien latin ' Agrippine, dans sa hautaine invective contre Néron, s’écrie
que d’un c6té I'on entendra la fille de Germanicus et de l'autre le fils
d’ZAnobarbus

« Appuyé de Séneque et du tribun Burrhus,
Qui, tous deux de I’exil rappelés par moi-méme,
Partagent a mes yeux l'autorité supréme. »

Tacite avait dit : Audiretur hinc Germanici filia debilis, rursus Burrhus
et exsul Seneca, trunca scilicet manu et professoria lingud, generis humani
regimen expostulantes. Letrop élégant poéte areculé devant ces termes
énergiques.

Malgré toutes les beautés de premier ordre dont la piece étincelle,
tous les amis du vieux Corneille et Corneille lui-méme blamérent hau-
tement Britannicus, et le public recut froidement ce chef-d’euvre,
dont Boileau avait sur-le-champ dita son ami : « C’est ce que vous avez
fait de mieux. »

La malveillance prétendit qu’Agrippine était flere sans sujet,
Burrhus vertueux sans dessein, Britannicus amoureux sans jugement,
Narcisse lache sans prétexte, Junie constante sans fermeté, et Néron
cruel sans malice. Le premier acte promettait quelque chose de fort
beau, et le second méme ne le démentait pas; mais au troisieme il
semblait que l'auteur se fat lassé de travailler, et le quatrieme, qui con-
tenait une partie de I'histoire romaine, et par conséquent n’'appre-
nait rien qu’on ne pQt voir dans Florus et dans Coéffeteau, ne laisse-
rait pas de faire oublier qu’on s’est ennuyé au précédent, si, dans le
cinquieme, la facon dont Britannicus est empoisonné et celle dont
Junie se rend vestale ne provoquaient I’attendrissement.

Toutes ces misérables vétilles, toutes ces chicaneries de détail, dans
lesquelles on regrette de voir aux prises des hommes tels que Corneille
et Racine, empécherent d’abord qu’on neremarquat la beauté de Britan-
nicus et qu’on n’y applaudit. Mais avec le temps les connaisseurs firent
revenir le public, et, comme I’a dit Voltaire, on vit que cette piéce était
la peinture fidele de la cour de Néron. On admira toute I’énergie de
Tacite exprimée dans des vers dignes de Virgile. On comprit que Bri-
tannicus et Junie ne devaient pas avoir un autre caractere. On déméla
dans Agrippine des beautés vraies, solides, qui ne sont ni gigantes-
ques ni hors de lanature,et qui ne surprennent point le parterre par
des déclamations ampoulées. Le développement du caractére de Néron
fut enfin regardé comme un chef-d’eeuvre. On convint que le rdle de
Burrhus est admirable d’un bout a lautre, et qu’il n’y a rien de
ce genre dans toute l’antiquité. Le crime de Néron n'est point puni,
mais, comme I’a remarqué la Motte ce qu’Agrippine lui présage lui

1 Troisieme Discours sur la tragédie.
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tient lieu de chatiment ; et cet avenir affreux qui attend le coupable
console le spectateur de son impunité présente.

C’est ainsi que, dans ce chef-d’eeuvre, tout satisfait I’esprit et la
raison.

Un an aprés Britannicus, Henriette d’Angleterre, belle-sceur de
Louis XIV, voulut que Racine et Corneille fissent chacun, a I'insu I'un
de l'autre, une tragédie des adieux de Titus et de Bérénice.

En engageant les deux plus grands poétes du temps a traiter la vic-
toire de laraison sur I'amour le plus vrai et le plus tendre, Madame avait
en vue la rupture récente du roi avec la connétable Colonne, et aussi,
comme I’a dit l'auteur du Siécle de Louis X1V, le frein qu’elle-méme
avait mis a son propre penchant, de peur qu’il ne devint dangereux *

Toute la piéce est fondée sur les trois mots célebres de Suétone :
Invitus invitant dimisit. Mais I’histoire est fort embellie : Titus n’était
pas si parfait, quoiqu’il ait été appelé I'amour et les délices du genre
humain, titre qu’aurait plutét mérité ou Trajan, ou Antonin, ou Marc-
Aurele. Avant d’arriver a I’empire, il passait généralement pour vi-
cieux, cruel, avide, et, dans son court régne, on trouve plus de
belles paroles que d’actions vraiment généreuses, de mesures vrai-
ment utiles, de lois bienfaisantes. Et tout le monde sait sous quelles
couleurs Juvénal a peint Bérénice, I'incestueuse sceur d’Agrippa.

Comme on I’a souvent dit, Bérénice est tout ce qu’on voudra :une
comédie héroique, une idylle, une églogue entre des princes, un dia-
logue, une élégie charmante; ce n’est pas une tragédie. Racine |’a
bien senti, et il se justifie de la sorte dans sa préface :

« Ce n’est point une nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans une tra-
gédie ; il suffit que I’action en soit grande, que les acteurs en soient héroiques,
que les passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse
majestueuse qui fait tout-le plaisir de la tragédie. »

Bérénice est un véritable tour de force. En effet, ne fallait-il pas un
art prodigieux pour féconder par I'intérét et I’émotion cing actes sans
liaison et sans intrigue et conduire avec chaleur du premier au der-
nier acte un sujet qui semble expirer a chaque moment faute de ma-
tiere? Tous ceux qui savent juger des ceuvres si délicates s’étonnent
que le poéte ait pu tirer des choses charmanles d’une situation qui
ne change pas et trouver encore de quoi attendrir quand il paraissait
avoir tout dit; ils restent ravis d’admiration devant un si habile et si
magnifique développement des plus secrets ressorts de I'ame.

Les critiques qui furent faites lors de la représentation porterent
principalement sur les expressions familiéres dont cette piéce abonde,
mais que le sujet semblait permettre, sur quelques naivetés, sur quel-

i La duchesse d’Orléans avait cessé de vivre quand furent représentées les

deux piéces qui avaient été l'occasion d’une rivalité directe entre Racine et
Corneille.
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ques petites négligences dont la mauvaise foi s’autorisa pour dire
que Racine ne savait pas faire des vers tragiques.

On aurait pu lui reprocher avec plus de justice la longueur de cer-
tains monologues, et ler6le maussade d’Antiochus, placé en tiers entre
Titus et Bérénice et confident de leurs amours : amant discret et pa-
tient, dont les malheurs et les lamentations inspirent, comme I’a dit un
critique ’, une pitié qui n’est pas tout a fait tragique.

Mais que ces faiblesses sont magnifiquement rachetées 1Que de ri-
chesses de sentiment, d’imagination et d’exquise poésie! Que de ravis-
sants.détails ! Quel éclat de slyle et quelle peinture vraie de la passion 1

« De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur?
Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur?
Ces flambeaux, ce blclier, cette nuit enflammée,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ;
Cette pourpre, cet or que rehaussait sa gloire,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ;

Tous ces yeux qu’on voyait venir de toutes parts
Confondre sur lui seul leurs avides regards ;

Ce port majestueux, cette douce présence...

Ciell avec quel respect et quelle complaisance

Tous les ceeurs en secret I’assuraient de leur foi !
Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi,
Qu’en quelque obscurité que le sort I’elt fait naftre,
Le monde en le voyant e(t reconnu son maitre ? »

Et quelle beauté, quelle grandeur dans tout le cinquiéme acte !

Bérénice se soutint pendant tout le dix-septiéme siécle avec d’autant
plus de faveur que l'intérét était doublé par les allusions délicates
qu’elle contenait et que les courtisans saisissaient parfaitement.

Apres avoir traité dans ses cing premiéres piéces des sujets anciens,
grecs ou romains, Racine entreprit, en 1672, d’aborder un sujet mo-
derne. Il fit Bajazet, et substitua le prestige de I’éloignement du lieu a
celui du temps. La donnée peut se résumer en peu de mots. Le sultan
Amurat, vainqueur de Babylone, vient d’envoyer a Constanlinople I'or-
dre de faire mourir son frére Bajazet dont les grandes qualités lui
inspirent de I'ombrage. La sultane Roxane, qui l'aime, veut le sauver
en le couronnant elle-méme et en montant a ce rang d’impératrice
que Roxelane, femme de Soliman, avait seule obtenu jusque-la. Mais
son amour pour Atalide I'empéche de répondre a celui de Roxane.

L’exposition de Bajazet est parfaite, et le premier acte est conduit
avec un art achevé. Tous les caractéres y sont annoncés avec la plus
grande netteté; touty est développé avec la plus heureuse facilité; et

' M. F. Deltour, dans sen trés sérieux travail sur les Ennemis de Racine.
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cet acte excellent dans toutes ses parties est un modéle de la maniére
dont il faut expliquer un sujet, faire connafitre les personnages et fon-
der I'intérét. Malheureusement le plan est des plus vicieux, et le nceud
de I'intrigue d’une faiblesse étonnante. L’'amour de Bajazet pour Ata-
Ude et ses feintes a I’6gard de Roxane n’ont rien de tragique. Rien de
plus intolérable que la raison qu’il donne a Roxane pour ne pas |%-
pouser, a savoir, que ce n’est pas l'usage des princes ottomans de
prendre une épouse. Mais Roxane lui montre fort bien, par I’exemple
de Soliman, que les sultans peuvent, quand ils le veulent, se mettre
au-dessus de cet usage qui n’estpoint une loi dans les mceurs turques.
Il pourrait du moins, comme le lui conseille le vizir Acomat, sauver
d’abord ses jours, en flattant la reine d’espoir, et aviser ensuite a ce
qu’il aurait a faire de sa promesse. Mais tromper serait indigne de
lui, et cependant il trompe déja Roxane en lui laissant croire qu’il
I'aime, et il trompe bien plus gravement Acomat, en donnant son
amour a cette mome Atalide promise au vizir en récompense de ses
services.

Roxane est une femme ambitieuse, faisant I’amour le poignard a la
main, mais elle est surtout une femme passionnée, qui, comme la Do-
lorida d’Alfred de Vigny, met en action cette devise espagnole : Yo
amo mas atu amor queatu vida! «J’aime mieux tonamourquetavie.»
Toutes les faiblesses et toutes les illusions, toutes les énergies et tous
les désespoirs sont en elle dépeints et gradués avec un art infini. La
scéne de la lettre est admirable de vérité et palpitante d’é¢motion. Et
le dernier mot de Roxane a Bajazet: « Sortez, » ce simple mot d’une
portée si terrible, fait également frémir de crainte et de pitié, et pour
celle qui ordonne la mort et pour celui qui va la subir.

Bajazet est le type de I'amour dans toute sa confiance naive, dans
ses illusions juvéniles et dans sa franche et loyale générosité. Malheu-
reusement ce rdle est au-dessous du sujet. Cet homme choisi par
Roxane n’est, dans toute la piéce, qu’un ainoureuxd’idylle ou de roman
et quelquefois de comédie.

Comme contraste a ce caractere, Racine oppose Acomat, ce sévere
vizir vieilli dans les affaires et endurci dans les sanglantes révolutious
d’une cour barbare. Voltaire, dans la préface de Zulime, — cette faible
imitation de Bajazet, — appelait le réle d’Acomat I’effort de I'esprit
humain. Il ne voyait rien dans TantiquiLé ni chez les modernes qui fat
dans ce caractére, tant toutes les convenances y étaient parfaitement
observées. Quoi de plus conforme, en effet, a la vraisemblance histo-
rique, que ce vizirconspirant pour se prémunir contre les dangers que
lui fait sa gloire ; politique habile et sans scrupule, peu soucieux de ia
foi jurée dont les sultans lui ont appris a ne pas étre esclave ; hardi,
résolu, flegmatique, habile & mettre en jeu les passions qui I’entourent
et qu’il méprise, et trouvant jusqu’au bout des ressources dans son
énergiel?

Deltour, les Ennemis de Racine, p. 281.



JEAN RACINE. 159

Le dialogue de Bajazet présente en plusieurs endroits des défauts
graves, en particulier dans le troisiéme acte, ou Atalide croit, sur
le rapport d’Acomat, que Bajazet va épouser Roxane, qu’il a été méme
jusqu’al’assurer de son amour. On ne comprend pas que Bajazettarde
tant & répondre et a désabuser son amante.

Une cinquantaine de vers,qui se trouvent surtoutdans le role d’Aco-
mat, sont négligés et quelques-uns méme incorrects:

« Mais le sultan, surpris d’une trop longue absence,
En cherchera bientdt la cause et la vengeance »

L’emploi de chercher est incorrect, car ce mot est pris dans deux
sens tres différents, devant cause, dans le sens de rechercher, et devant
vengeance, dans le sens de poursuivre. Cependant il serait injuste d’ap-
pliquer a la piece entiere, comme I’ont fait Boileau et Voltaire, le re-
proche de négligence.

Racine s’est emparé de quelques vers de Corneille. Le vieil Horace
dit, aprés le fameux qu'il mourut:

« Ou qu’un beau désespoir alors le secourdt, »

Racine fait dire a Bajazet:

« Peut-étre je saurai, dans ce désordre extréme,
Par un beau désespoir me secourir moi-méme. »

Les autres emprunts sont de méme nature, manifestes et ne cher-
chant nullement a se cacher.

Bajazet obtint le succés le plus éclatant. Toute la cour et, selon I’ex-
pression de MnD de Sévigné, «tout le bel air » se pressérent longtemps
pour le voir au théatre de I’hotel de Bourgogne. Il f i j:i« .j
rieurmoOuie aux plus admirables piéces de Corneille. Cependant,comme
nous l'avons vu, le plan est si défectueux, la diction est si souvent
négligée, et le cinquiéme acte offre une complication de meurtres si
peu intéressants, que Bajazet ne peut étre placé qu’au second rang
des chefs-d’ceuvre de Racine.

Pour essayer de contre-balancer I’avantage que Corneille avait pris
en traitant avec tant d’éclat et de succes les sujets romains, Racine
voulut, en 1673, mettre au théatre

«... un roi qui, durant quarante ans,
Lassa tout ce que Rome eut de chefs importants ;
Et qui, dans I'Orient balancant la fortune,
Yengeoit de tous les rois la querelle commune. »

Ce sujet avait déja été traité par la Calprenéde et Scudéri,mais
d’une maniere laible et romanesque. Racine, sans s’astreindre

1 Acte |, scéne t.
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rigoureusement pour tous les faits & I'ordre de I’histoire, repré-
senta le roi de Pont avec tous les traits dont les historiens ont marqué
son caractére. Son infatigable haine pour les Romains, I'audace et les
ressources de son génie, sa fermeté dans le malheur, sa dissimulation
artificieuse et cruelle, ses soupcons, scs jalousies, ses défiances, qui
I’armeérent souvent contre ses proches, ses enfants,ses maftresses, tout
est fidelementretracé dansce ro6'e,etles couleurs ontautant d’éclatque
de force.

Cette grande tragédie historique, Mithridate, ou Racine a lutté avec le
plus d’avantage contre Corneille, ouil s’est le plus souvent élevé au ton
maleet sublime de I'auteur de Cinna et d’iforace, otila peintleearactéere
d’un grand homme avec le plus de force et de fierté, était digne d’étre
admirée par des héros, et elle le fut. Louis XIV la préférait a toutes les
autres, avantEst/ier ; c’était aussi la piéce de prédilection de Charles XIlI,
qui, dans son séjour forcé en Turquie, trouvait a la lire un plaisir tout
particulier. Quel héros plus fait pour plaire au public francais que ce
roi fugitif, occupé de vengeance et de haine, qui va, malgré lui, de-
mander des consolations a I'amour, et trouve dans I'amour le comble
de tous ses maux? Monime ne se prépare qu’avec une triste résigna-
tion ale suivre a l'autel. 1l s’en apercoit. Indigné de cette apparence
de mépris, il s’écrie :

« Ainsi, préte a subir un joug qui vous opprime,
Vous n’allez a I'autel que comme une victime ;
Et moi, tyran d’un cceur qui se refuse au mien,
Méme en vous possédant, je ne vous devrai rien.
Ah! madame, est-ce la de quoi me satisfaire?
Faut-il que désormais, renongant a vous plaire,
Je ne prétende plus qu’a vous tyranniser?

Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?
Ahi pour tenter encor de nouvelles conquétes,
Quand je ne verrois pas des routes toutes prétes,
Quand le sort ennemi m’auroit jeté plus bas,
Vaincu, persécuté, sans secours, sans Etats,
Errant de mers en mers, et moins roi que pirate,
Conservant pour toutbien le nom de Mithridate,
Apprenez que, suivi d’un nom si glorieux,
Partout de I'univers j’altaclierois les yeux ;

Et qu’il n’est point de rois, s’ils sont dignes de I'étre,
Qui, sur le trone assis, n’enviassent peut-étre
Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,

Que Rome et quarante ans ont a peine achevé. »

L'amour de Mithridate pour Monime est historique, il est traité avec
Loute I’habileté et tout I'intérét possibles parle poete, et cependant il
dégrade le héros. Lui vaincu, chassé de ses Etats et réfugié dans un

coin du Bosphore, d’ou il menace encore les Romains d’une invasion
dans I’ltalie,
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« Le ceeur nourri de sang et de guerre affamé, »

s’occuper, dans une telle situation, a disputer a ses fils le ceeur d’une
jeune princesse qui aime I'un d’eux et est aimée de tous les deux, et
employer des stratagemes de comédie pour s’assurer s’il est trompé 1
Une pareille folie indigne et révolte : qu’il a fallu de talent au poete
pour la rendre supportable sur le théatre !

Mais Monime, combien elle intéresse ! Destinée a Mithridate par
ses parents et s’immolant a son devoir, depuis longtemps elle est
la victime d’un penchant secret pour Xiphares, mais elle ne le lui dé-
couvre qu’au moment ou I’on croit Mithridate mort, et quand les pré-
tentions de Pharnace lui rendent nécessaire I'appui de Xiphares. Est-
elle assurée que le roi vit, aussitot elle impose a son amant, elle s’im-
pose a elle-méme la loi d’une séparation éternelle :

« ... Quel que soit vers vous le penchant qui m’attire,
Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire,
Ma gloire me rappelle et m’entraine a l’autel,

Ou je vais vous jurer un silence éternel. »

Cet héroisme simple et sans faste est de la plus grande beauté. On
n'admire pas moins la fameuse scéne politique dans laquelle Mithri-
date consulte ses fils sur l'audacieux projet de porter la guerre en
Italie. Assurément Corneille n’eQt pas eu d’inspiration plus vigoureuse,
et Racine ne pouvait soutenir plus honorablement la lutte qu’il avait
entreprise contre son glorieux rival.

Dans la tragédie qui suivit Mithridate, Racine revient au genre le
plus conforme a son talent. Il donna, en 1674, Iphigénie en Aalide, cette
fable touchante qui fut le sujet de tant de tragédies, et inspira a Eu-
ripide son chef-d’ceuvre, objet de I’enthousiaste admiration d’Ale-
xandre, et sur lequel Aristophane méme, si acharné contre Euripide,
ne put trouver & mordre.

« Le sacrifice d’Iphigénie, dit Louis Racine, est un des plus heureux sujets
que les poétes tragiques aient pu mettre sur le théatre. Un roi qui, par amour
pour son peuple et par obéissance aux dieux, se dépouille des sentiments les
plus tendres de la nature; une princesse qui, & la fleur de son age, lorsque la
naissance, la jeunesse et la beauté lui promettent une destinée glorieuse, se
voit conduite & la mortpar I’ordre de son pére. Quels objets sont plus capables
d’exciter la compassion et de faire verser aux spectateurs ces larmes qui font
leurs délices et la gloire du poéte »

Dans cette tragédie il a fait de nombreux emprunts a la piece
grecque. Il avoue lui-méme qu’il lui doit les endroits les plus ap-
prouvés dans la sienne, surtout pour ce qui a trait aux passions;
mais en beaucoup de choses aussi il s’est éloigné de I’économie de la
fable d’Euripide, surtout pour l’actiou et pour les peintures. Racine

1 Comparaison de JIphigénie d Euripide avec i’lphigénie de Racine.

Poétes du xvn' siéecle. 11
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doit a Euripide lI'admirable caractere d’lphigénie, mais avec cette
différence qu’il sait le soutenir depuis le commencement jusqu’a la
fin, et qu’Euripide ne le donne a cette princesse qu’aux approches du
sacrifice et quand elle n’a plus, pour ainsi dire, d’autre parti & pren-
dre que de mourir glorieusement.

Les plus belles scénes d’Euripide n’approchent pas de celles de Ra-
cine, mais le poéte grec a quelques détails simples et naturels qu’on
regrette de ne pas retrouver dans la tragédie francaise, en particu-
lier a I'ouverture méme de la piéce. Racine préte au subalterne Arcas
ce vers pompeux qui convient peu a sa position :

« Mais tout dort, et I’'armée, et les vents, et Neptune. »

Dans Euripide, le vieillard qui tient la place d’Arcas dit avec simpli-
cité:

« Pourquoi donc sortir de votre tente, 6 roi Agamemnon, lorsque autour de
nous tout est assoupi dans un calme profond, lorsqu’on n’a point encore relevé
la sentinelle qui veille sur les retrancliements ? »

Et c’est Agamemnon qui dit:

o Hélas ! on n’entend ni le chant des oiseaux, ni le bruit de la mer; le si-
lence regne sur I'Euripe. a

En accommodant ala scene francaise les beautés du drame antique,
Racine a quelquefois éloigné ses héros du naturel et de la vérité.

Le poéte grec a encore sur le poete francais I’avantage de nous faire
pénétrer dans la tente du roi des rois, de nous le montrer dans tout le
désordre d’une nuit de douleur, de nous le faire voir allumant un
flambeau,écrivant une lettre et I’effacant, y imprimantle cachet,jetant
a terre ses tablettes et versant un torrent de larmes. Chez Racine,
tout est noble et d’une simplicité attendrissante, mais la dignité
géne parfois la nature.

La représentation d’lphigénie eut lieu en 1674parmilesfétesbrillantes
que donna Louis XIV pour célébrer la conquéte définitive de la Fran-
che-Comté. D’unanimes applaudissements I'accueillirent. Boileau, se
faisant I'interprete de I’'admiration générale, disait, dans son épflre a

Racine :

«Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,

N’aco(té tant de pleurs ala Gréce assemblée,
Que, dans I’heureux spectacle a nos yeux étalé,
En a fait sous son nom verser la Champmélé. »

Voltaire a parfaitement montré combien ce succes était mérité, en
faisant ressortir toutes les qualités de cette piéce, qu’il appelait le
chef-d’ceuvre de la scéne et mettait sur le méme rang qu’Athalie.
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« Veut-on de la grandeur, dit-il, on la trouve dans Achille; mais telle qu’il
la faut au théatre, nécessaire, passionnée, sans enflure, sans déclamation.
Veut-on de la vraie politique, tout lerdle d’Ulysse en est plein; et c’est une
politique parfaite, uniquement fondée sur I'amour du bien public ; elle est
adroite, elle est noble, elle ne disserte point; elle augmente la terreur. Cly-
temnestre est le modele du grand pathétique; Iphigénie, celui de la simplicité
noble et intéressante; Agamemnon est tel qu’il doit étre. Et quel style ! c’est
la le vrai sublimell »

Euripide n’est pas le seul ancien chez qui Racine ait puisé pour em-
bellir son Iphigénie. Plusieurs des détails les plus poétiques ont été
pris a divers auteurs. Par exemple, o11 connait ce morceau de Vlliade,
ol Achille repousse éloquemment les recommandations de ceux qui
voulaient I’empécher de courir au-devant de la mort dont il est me-
nacé par les destins :

« Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux ;
Vous lisez de trop loin dans le secret des dieux.

Moi, je m’arréterais a de vaines menaces?

Et je fuirois I'nonneur qui m’attend sur vos traces?
Les Parques a ma meére, il est vrai, I'ont prédit, 1 etc.

Ici Racine n’a pris dans Homére que I|’idée de la prédiction des
Parques et du choix qu’Achille peut faire d’une grande gloire ou
d’une longue vie. L’héroisme des sentiments que cette tirade res-
pire, il le doit @ Quinte-Gurce, dans le discours fameux d’Alexandre :

« Ego me metior, non &tatis spatio, sed glorie. Licuit paternis opibus con-
tento intra Macedoni@ tcrminos per otium corporis expectare obscuram et
ignobilem senectutem2.»

« Que m’importe la longueur de ma vie ? C’est par la gloire que j’en mesure
I’étendue. Jai pu, satisfait du royaume de mes péres, languir au sein de la Ma-
cédoine et attendre dans le repos une vieillesse honteuse et obscure, » etc., etc.

De chef-d’ceuvre en chef-d’ceuvre, Racine parvient enfin au comble
de I’art; il donne Phédre en 1677. Il emprunte son sujet a Euripide;
mais la tragédie d’Euripide, comme celle de Sénéque, a pour titre
Hippolyte. L’auteur grec et l’auteur latin ont voulu porter le prin-
cipal intérét sur la mort de I'innocent Hippolyte plutét que sur la.
malheureuse passion de Phédre. Chez Euripide surtout c’est le fils de
Thésée qui joue le rbole essentiel. Vénus, la déesse de la fécondité,,
veut tirer une vengeance éclatante de la fierté sauvage de ce fanati-
que suivant de Diane, de cet ennemi des femmes et de I’Amour, a

1 Comm. sur Corneille, Remarq. sur Surina, préf. du commentateur.
Voltaire, qui professait une si vive admiration pour la tragédie &’lphigénie et
la relisait jusqu’a cent fois avec la méme admiration, en a fait une analyse
animée et détaillée dans le Dictionnaire philosophique, article Art dramatique,
2 Quint. Curt., 1V, 6.
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qui le mariage est odieux, qui montre tant d’horreur pour l'union
des deux sexes, et qui inspire a tous ceux qui l’approchent ces senti-
ments destructeurs de la race humaine. C’eSt pour amener Sa mort
qu’elle allume dans le sein de Phédre un amour incestueux. Cette
reine ne parait que comme linstrument de la vengeance de Vénus;
elle se montre peu; elle est mourante; elle ne parle que d’ensevelir
dans letombeau des sentiments dont elle rougit, elle se fait horreur a
elle-méme, et meurt quand elle voit son amour méprisé par 1ippolyte.

Ni Euripide ni Séneque n’ont songé a rendre excusable et digne de
compassion la conduite de Phédre. Racine ne doit qu’a lui-méme
Ilidée si dramatique de faire naftre un grand intérét d’une passion
coupable. Ce n’est que chez lui qu’on s’apitoie sur

€ s La douleur vertueuse
De Phédre, malgré soi, perfide, incestueusel, »

engagée par sa destinée et par la colére des dieux dans une passion
illégitime dont, toute la premiére, elle a horreur.

Par un merveilleux artifice du poete francais, chaque crime qu’elle
rappelle diminue I'horreur du sien, et amene ce terrible aveu que les
lois de la décence ne semblaient pas devoir permettre; elle connait,
elle avoue tous ses forfaits; elle dit a QEnone, dans une de ces trois
scenes qui rendent si attendrissant le role de Phédre :

a .... Je sais mes perfidies,
QEnone, et ne suis point de ces femmes hardies,
Qui, godtant dans la crime- une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougitjamais.
Je connois mes fureurs, je les rappelle toutes :
I me semble déja que ces murs, que ces voltes
Vont prendre la parole, et, préts a m’accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser. »

Le silence méme qu’elle a gardé sur I'innocence d’Hippolyte est
rendu naturel et supportable par I’égarement et le désespoir furieux
ou lajette la comparaison qu’elle fait du bonheur d’Hippolyte et de
son amante avec les maux qu’elle-méme a soufferts :

« Ils suivoient sans remords leur penchant amoureux ;
Tous les jours se levoient clairs et sereins pour eux!
Et moi, trisfre rebut de la nature entiére,

Je me cachois au jour, je fuyois la lumiére;

La mort est le seul dieu que j’osois implorer. »

Il'y a dans ces ardents mais vains regrets d’un cceur paien toute la
profondeur et toute I’efficacité du repentir chrétien. La coupable n’at-
tire sur elle ni colére ni indignation. Le pardon et la pitic sont les
seuls sentiments qu’inspire sa situation fatale. Aussi est-ce avec raison

1 Bojleau, Epitres, VII, & M. Racine.
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que Racine a pu dire qu’il n’avait point fait de piece ou la vertu fat
plus mise a jour que dans Phédre. Et, en effet, comme il le dit dans
sa préface, les moindres fautes y sont séverement punies; la seule
pensée du crime y est regardée avec autant d’horreur que le crime
méme ; les faiblesses de I'amour y passent pour de vraies faiblesses;
les passions n'’y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le
désordre dont elles sont cause; le vicey est peint partout avec des
couleurs qui en font connaftre et hair la difformité. Ce caractere de
Phedre suffirait pour couvrir tous les défauts de plan et de conduite
qu’il serait facile de signaler dans cette tragédie.

Rien que Racine ait totalement bouleversé I’ouvrage d’Euripide, il a
tenté néanmoins d’enrichir sa piece de tout ce que celle de son devan-
cier offrait de plus éclatant. Cependant il ne lui a pas pris tout son
or, il lui a laissé tels détails de couleur qui eussent été aussi de véri-

tables traits de passion:

« Dieux ! que ne suis-je assise a I'ombre des foréts !
Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussiére,
Suivre de loin un char fuyant dans la carriére ? »

dit Ja Phedre de Racine. Dans Euripide ce mouvement est beaucoup
plus prolongé. Phédre voudrait d’abord se désaltérer a I’'eau pure des
fontaines et s’étendre & I'ombre des peupliers; puis elle s’écrie qu’on
la conduise sur la montagne, dans les foréts de pins, ou les chiens
chassent le cerf, et qu’elle veut lancer le dard lhessalien ; enfin, elle
désire I'aréne sacrée de Limna ou s’exercent les coursiers rapides ; et
la nourrice qui, a chaque souhait, I'a interrompue, lui dit enfin :
« Quelle est donc cette nouvelle fantaisie? Vous étiez tout a I’heure sur
la montagne, a la poursuite des cerfs, et maintenant vous voila éprise
du gymnase et des exercices des chevaux! Il faut envoyer consulter
I’'oracle * »

Racine ne pouvait pas, comme Euripide, présenter aux spectateurs
Illippolyte déchiré, couvert de sang, brisé par sa chute, et dans les
convulsions de la douleur et de lI'agonie : il a fait raconter sa mort.

La plupart des critiques, depuis Fénelon, ont trouvé que, dans ce
magnifique récit, I'auteur avait blessé la vraisemblance et la nature
par une profusion de détails poétiques sur lesquels un ami ne peut
s’étendre et qu’un pére ne peut écouter. Mais peut-étre, a y bien
regarder, trouverait-on que le gouverneur d’Hippolyte dit & peine
sept ou huit vers inutiles. Le poéete, avant son récit, a donné tout ce
qu’il fallait aux premiers mouvements de la nature. Or, n’est-il pas
naturel que Thésée, accablé d’abord par la terrible nouvelle de la
mort de son fils, veuille ensuite en apprendre les circonstances pro-
digieuses, effets de la colére des dieux qu’il a provoquée par ses im-

1 Sainte-Beuve, Critig. litt., 1.1, p. 141, rRacixe.
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précations ? Ne I’est-il pas aussi que Théramdne, revenu de son épou-
vante, aprés avoir dit: Hippolyte n'est plus,

» ... J’ai vu des mortels périr le plus aimable, »
et aprés avoir ajouté ce vers si désespérant pour Thésée:

« Etj’ose dire encor, seigneur, le moins coupable, »

raconte toutes ces circonstances avec la vivacité d’une imagination
encore frappée des objets comme s’ils étaient présents?

Ajoutons avec Louis Racine que Thésée peut d’autant mieux écouter
ce récit qu’il n’est pas certain de I'innocence d’Hippolyte, et que, dans
I’état d’incertitude ou il se trouve, agité de la crainte de s’étre trompé,
il est naturel qu’il écoute le détail d’une mort que son horreur méme
doit lui faire davantage regarder comme |’effet d’une juste punition
du ciel; il est également naturel que le vieux gouverneur lache d’at-
tendrir par un récit louchant ce pére qu’il croit encore irrité et
plongé dans I’erreur. Quant a I’éclat du style, il est aussi trés justi-
fiable. C’est I'effroi méme dont Théraméne est pénétré qui lui fait
employer lesimages les plus vives. Et d’ailleurs, suivant laremarque de
Boileau, Racine pouvait-il employer la hardiesse de ses métaphores
dans une circonstance plus considérable et plus sublime que I'arrivée
du monstre, ni au milieu d’une passion plus vive que celle qu’il donne
a cet infortuné gouverneur d’llippolyte ?

Pradon fit jouer sa Phédre précisément dans le temps qu’on repré-
sentait celle de Racine. Dans sa préface il osa dire : « Ce n’a point
été un effet du hasard qui m’a fait rencontrer avec M. Racine, mais
un pur effet de mon choix. » Aux cing ou six premieres représenta-
tions simultanées, Pradon triompha. La piéce de Racine fut sur le
point de tomber a Paris et & la cour. C’était |’'effet d’une cabale com-
posée de plusieurs autres, dans lesquelles, a dit Du Bos, entraient
divers personnages également considérables par leur esprit et par
le rang qu’ils tenaient dans le monde. Le duc de Nevers et la du-
chesse de Bouillon, neveu et niéce du cardinal Mazarin, ennemis de
Racine, on ne sait pourquoi, étaient & la téte de ces meneurs, et ils
furent secondés par madame Deshouliéres, dont le triste sonnet sur
la Phedre de Racine n’est que trop connu. Enfin les mancuvres
furent poussées si loin que le public fut trompé et I’échec de Racine
complet.

Phedre futreprise au bout d’un an et remise & sa place. Mais par son
caractére ardent et facile a se blesser, par cette sensibilité d’ame qui
lui rendait la critique insupportable, par cette verve railleuse qui lui
fit décocher tant d’épigrammes, par cette humeur satirique qui lui
fait prendre, dans d'améres préfaces, un ton arrogant et présomp-
tueux méme avec l'auteur du Cid, Racine s’était fait de nombreux
et implacables ennemis, non seulement parmi les partisans de Cor-
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Tieille, mais parmi les partisans des Chapelain, des Benserade, des
Cotin, des Boyer, des Scudéry, de toute cette vieille école qu’avait
ridiculisée I'ami de Racine. lls voulaient a tout prix se venger. Aussi
ne laissérent-ils pas leur adversaire jouir tranquillement de la répara-
tion tardive que son chef-d’ceuvre avait obtenue. Ils en publiérent une
édition ou des vers ridicules et plats furent substitués aux plus beaux
vers de Racine.

Le poéte, découragé, et aussi atteint depuis quelque temps déja
de scrupules religieux, abandonnale théatre. Il n’avait que trente-huit
ans. Saretraite laissa Pradon maftre du champ de bataille, ce qui fit
dire a Boileau :

« Et la scene frangoise est en proie a Pradon > »

Cependant, dit son fils, apres Phédre, il avaitencore formé quelques
projets de tragédies, dont il n’est resté dans ses papiers aucun vestige,
si ce n’est le plan du premier acte d’une Iphigénie en Tauride.

Antérieurement, il avait beaucoup travaillé a une autre tragédie
qgu’il sacrifia également, Alceste. De tous les sujets de I'antiquité il n’y
en avait point qui lui parGt plus touchant que celui-la, et il n’avait
point mis de piéce au théatre depuis Andromaque qu’il ne se pro-
posat de la faire suivre par celle d’Alceste. La préface A'lphigénie suf-
firait & faire voir combien il était rempli de ce sujet. La Grange-
Chancel, auteur d’une Alceste, a connu des amis particuliers de
Racine qui I’'ont assuré qu’il avait exécuté son dessein, et qu’il leur
en avait souvent récité des morceaux admirables, mais que peu de
temps avant sa mort il avait faitjeter au feu cet ouvrage qu’il regar-
dait certainement comme trop profane et comme dangereux. Longe-
pierre avait aussi assuré a Louis Racine en avoir entendu quelques
passages de la bouche de l'auteur.

Dans toute la force etla maturité de son génie, Racine avait donc,
par dégolt, renoncé au théatre. Ce fut seulement douze ans plus tard
qu’ala priére demadame de Maintenon, et aprés quelques hésitations,
il composa Esther (1689), non pour la scene francaise, mais pour le
petit théatre des pensionnaires de Saint-Cyr, le cadre le plus favorable
qu’il pGt choisir pour une telle piece.

Grande fut la joie de ces demoiselles; car ayantjoué Andromaque de
maniere a ce qu’on ne leur permit plus de se montrer si bonnes ac-
trices, elles avaient fort a craindre de se voir enlever I'amusement de
la scéne, qui leur était a la fois une école de grace, de prononciation,
et une véritable gymnastique de la mémoire et de la parole. Le succes
0 Esther, dans ce cercle restreint mais brillant, fut prodigieux, et les
charmantes actrices en habit & la persane, avec des perles et des dia-

1 Réflexions sur Longin, XI.
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ruants que Louis XIV avait donnés, jouérent a ravir. « Le roi, dit ma-
dame de Lafayette, n’y avait mené, pour lapremiere fois, que les princi-
paux officiers qui le suivaient a la chasse. La seconde représentation
fut consacrée aux personnes pieuses, tels que le pere Lachaise et
douze ou quinze jésuites. Elle se répandit ensuite aux courtisans, et
I'honneur d’y assister devint I'ambition de tous. »

Parmi les convives de distinction qui vinrent tour a tour assister
aux représentations d’Esther, brilla madame de Sévigné, plus sen-
sible a Iinvitation du roi qu’aux beautés de I’'ouvrage qui allaient peu
a la tournure d’esprit de cette femme toute charmante. Elle ne put
cependant se défendre d’admirer, avec tous les spectateurs délite,
«un rapport si complet et si parfait de la musique, des vers et des
chantsl, » et de reconnafitre, non seulement que la Sainte Ecriture y
était suivie exactement, mais que tout en était beau, que tout en était
grand et traité avec dignité 2

Esther eut aussi I’honneur d’étre représentée devant d’augustes
personnages a qui le malheur faisait de la France un lieu d’exil, et il
se trouva dans la piéce des situations pleines d’analogies touchantes.
Les filles de Saint-Cyr chantérent devant Charles Stuart et ses lords
les plaintes de I’exil et le chant du retour:

« Troupe fugitive,
Repassez les monts et les mers!... »

Mais quand elles en vinrent & ces vers émouvants :

« Je reverrai ces campagnes si cheres!
J'irai pleurer au tombeau de mes péres, »

devant les deux rois mémes, on ne put sc tenir qu’on ne mouillat ses
yeux de larmes 3.

Le mérite de la convenance d’Esther était encore relevé par celui
des a-propos, par le piquant de quantité d’allusions rapides, passa-
géres, et cependant évidentes ou paraissant I’étre. Les courtisans re-
connaissaient madame de Maintenon dans Esther, madame de Mon-
tespan dans Yasthi, Louvois dans Aman. Us prétaient au poete d’au-
tres intentions hardies qui certainement avaient été loin de sa pensée.
Et cet intérét factice suppléait pour eux a I'intérét dont la piece était
dépourvue.

En effet, le drame d’Esther n’a rien de théatral, et il peche surtout
par le manque absolu d’intérét. Malgré la proscription des Juifs, Es-
ther et Mardochée ne courent aucun danger réel; or le danger du
peuple juif ne pouvait émouvoir que s’il était lié au sort des person-
nages principaux de la piece. Le personnage de Zarés est inutile ;

1 Lettre de M"' de Séyigné il M“cde Grignan, 21 février 1G89.
s Lettre du 7 février 1689.
3 Michelet, Histoire de France au XVlle siécle, liv. XIV, chap. xxviu.
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Aman a une bassesse de caractere révoltante ; Assuérus personnifie la
faiblesse cruelle, et Mardochée, par I'insignifiance de son rlle, est un
véritable hors-d’ceuvre.

Voila ce que révélérent les représentations publiques de 1721.

Racine a appelé lui-méme Esther un «amusement d’enfants » ; mais
jamais sa poésie n’eut plus d’émotion, de charme et de suavité que dans
cet amusement. Malgré ses défauts dramatiques, et en dépit de toutes
les attaques des censeurs, en dépit des critiques séveres, minutieuses
et un peu chicaniéres que I’Académie faisait encore en 1730, la « ra-
vissante élégie d'Estherl » restera I'un des plus attrayants monu-
ments de la poésie francaise.

« Malgré les applaudissements qu'Esther avait regus dans les repré-
sentations faites a Saint-Cyr, dit Louis Racine, l'auteur, certain d’avoir
contenté la cour, était mécontent de lui-méme, parce qu’il n’avait pas
donné a ce sujet toute la perfection que doit avoir la tragédie. Il
voulut essayer de donner cette perfection & un autre sujet également
tiré de I’Ecriture sainte, et de le traiter dans la forme et suivant les
régles prescrites par les anciens: c’est ce qui lui fit entreprendre
Athalie2 » Il se surpassa, et eut la joie de voir Louis XIV, qui avait
pris golt & ce genre de tragédie, assister deux fois de suite a la re-
présentation de la nouvelle piéce et lui en exprimervivement sa satis-
faction, et mome avant les représentations, de voir les auditeurs
d’élite auxquels il en avait donné lecture, déclarer avec enthousiasme
que rien n’était plus grand ni plus parfait. Le fin et délicat Duguet
disait, au sortir d’'une lecture chez te marquis de Chandenier: « Des
personnes de bon golt m’avaient fort vanté Athalie; mais on ne peut
mettre de la proportion entre le mérite de cette piéce et les louanges.
LEcriture y brille partout, et d’une maniére a se faire respecter par
ceux qui ne respectent rien. C’est partout la vérité qui touche et qui
plait; c’est elle qui attendrit et qui arrache les larmes de ceux mémes
qui s’appliquent a les retenir. On est encore plus instruit que remué;
mais on est remué jusqu’a ne pouvoir dissimuler les mouvements de
son ceeur. » C’est ainsi que ce poeéte, le premier qui ait traité supé-
rieurement I'amour dans ses pieces, a été en méme temps le premier
qui ait su s’en passer sans que I'intérét dramatique y perdTit rien.

Cependant Athalie imprimée (1691) ne trouva point de lecteurs. Le petit
nombre de gens du monde qui se hasardaient a la lire n’y voyaient
qu’une piece tout au plus bonne pour les couvents ou un sujet de dé-
votion propre & amuser les enfants. Quand Racine la récitait devant
ses amis, il les charmait par le grand talent de déclamation qu’il y sa-
vait mettre, mais ils n’en restaient pas moins prévenus contre la
piéce qui ne se vendit pas. Les malins et les plaisants la criblérent de
traits satiriques ; il se répandit une misérable chanson ou Athalie était

1V. Hugo, préface de Cromwell.
s Remarq. sur les trag. de Jean Racine, Athalie.



170 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

appelée un ouvrage pire qu’Esthcr. Dans quelques sociétés de soi-disant
beaux esprits, on en prescrivait la lecture pour pénitence.

En vain Arnauld, du fond de son exil, soutenait par son suffrage son
ancien éléve découragé; en vain Boileau lui répétait: C'est votre meil-
leur ouvrage, le public y reviendra; en vain madame de Maintenon disait
le méme mot: on y reviendra. Racine mourut, au bout de huit ans,
sans avoir encore vu ce retour de faveur, et persuadé qu’il n’avait pas
réussi.

Le succés d'Athalie ne commenga qu’en 1716, apres que le duc d’Or-
léans, dans la pensée, suivant Voltairel, que, I'age du petit Joas et
celui du roi de France régnant étant pareils, cette conformité pourrait
faire une grande impression sur les esprits, eut ordonné aux comé-
diens, sans avoir égard aux intentions de Fauteur et de sa famille, de
la représenter sur le théatre. Le public passa de trente ans d’indiffé-
rence au plus chaleureux enthousiasme. La piece eut quinze repré-
sentations extrémement suivies et applaudies, et elle se soutint pen-
dant une grande partie du siecle avec le méme éclat.

Et certes, ce n’était que justice ; car jamais sujet ne fut mieux
concu ni plus admirablement traité.

Quel personnage intéressant que ce jeune Joas, cet enfant roi,
qui, dans le secret de sa haute naissance, cache, & son insu, tant
d’alarmes et de dangers ! Cet enfant siinnocent, si pur, si simple dans
la connaissance des hommes et des choses, le poete I'oppose a ce
qu’il y a, sans exception, de plus profondément habile et de plus dé-
cidément pervers dans la nature humaine : a une femme vieille, am-
bitieuse, impie, sanguinaire, en qui les années et les forfaits ont
étouffé tous les sentiments qui peuvent disposer le ceeur a la pitié, et
dont la pénétration, naturelle & son sexe, a été exercée par les soins
virils d’un long régne et par I’'habitude d’une vie agitée sur un tréne
chancelant et disputé2

Cette opposition entre des extrémes si marqués, et tous deux d’un
beau moral ou poétique parfait, chacun en son genre, fait un des
plus grands mérites de ce drame inimitable. Le poéte, défiant les dif-
ficultés, ose présenter le contraste dans toute sa force et les deux ex-
trémes a la fois, et faire paraftre dans une lutte égale la force et la
faiblesse, la pénétration et la naiveté, la profondeur et I’ingénuité, en
mettant Joas seul aux prises avec Athalie, dans la sublime scene de
I'interrogatoire. Le spectateur apprend tous les soupcons d’Athalie,
tous les périls de Joas, quand il entend ces mots si simples et si ter-
ribles:

« Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui?
C’est a lui de parler.........

... J’entends... Adieu, je sors contente :
J’ai voulu voir; jai vu. »

*Les Gueébres, Disc. hist. et crit.
>VoirBonald, Mélanges, p. 9, édit. 1819.
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D’autres paroles font frémir sur la pénétration de la reine et sur le
secret de I’enfant.

Tels passages égalent en sublimité les morceaux les plus vantés de
Corneille. Dans la premiéere scene du premier acte, Abner, I’un des prin-
cipaux officiers de Juda, représente a Joad la fureur d’Athalie contre sa
personne et contre tous les lévites. Il ajoute qu’il ne croit pas que cette
orgueilleuse princesse différe encore longtemps a venir attaquer Dieu
jusqu’en son sanctuaire. Le grand prétre répond avec une admirable
fermeté :

« Celui qui met un frein a la fureur des flots

Sait aussi des méchants arréter les complots.

Soumis avec respect a sa volonté sainte,

Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte.»

Boileau trouvait avec raison que tout ce qu’il pouvait y avoir de su-
blime était rassemblé dans ces quatre vers : il s’extasiait sur la gran-
deur de la pensée, sur la noblesse du sentiment, sur la magnificence
des paroles, sur I’harmonie de I’expression, si heureusement terminée
par ce dernier vers :

j Je crains Dieu, cher Abner, » etc. ;

et il enconcluait que c’était avec trés peu de fondement queles ad-
mirateurs outrés de Corneille voulaient insinuer que Racine lui était
beaucoup inférieur pour le sublime. Sans s’arréter a toutes les preuves
du contraire qu’il aurait pu donner, il déclarait nettement et avec
raison qu’il ne lui semblait pas que toute cette grandeur de vertu
romaine tant vantée, que Corneille a si bien exprimée dans plusieurs de
ses pieces, et qui a fait son excessive réputation, f(t au-dessus de I’in-
trépidité plus qu’héroique et de la parfaite confiance en Dieu de ce
véritablement pieux, grand, sage et courageux Juifl

Que servirait de citer tant de passages admirables d’inspiration, de
style, d’harmonie, qui sont dans toutes les mémoires, et qu’on ne
saurait jamais assez lire et relire dans l'auteur modéme; comme ces
vers de I’intrépide Joad, s’adressant, a la fin dupremier acte, a la
tremblante quoique fidele Josabeth

«Vos larmes, Josabeth, n’ont rien de criminel;
Mais Dieu veut qu’on espére en son sein paternel, »

jusqua :
« Confonds dans ses conseils une reine cruelle
Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle

Répandre cet espritd’imprudence et d’erreur,
De la chute des rois funeste avant-coureur! »

* Réflexions sur Longin, XI.
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Ce qui fait I'incomparable mérite de cette piéce unique, c’est la per-
fection de I'ensemble : si admirable que soit le morceau détaché,
il perdra toujours & n’étre pas vu a sa place. Toutefois il faut avouer
que l’essence de la poésie orientale aurait pu étre mieux péné-
trée, et qu’en se rapprochant davantage des Livres saints, le poéte
aurait pu donner a certaines parties plus d’originalité et plus de gran-
deur.

Le mérite d’Athalie, comme celui d’Esther, nons I'avons diL, fut mé-
connu pendant lavie de I’auteur. L’age suivant fut plus juste, et Voltaire
se fit le panégyriste de la grande tragédie biblique. Pendant quarante
ans, il parla d’Athalie comme du chef-d’ceuvre de la scéne, comme du
chef-d’eeuvre de I’'esprit humain. Mais, sur la fin de sa vie, il en fit des
critiques d’une partialité révoltante. Fanatique contre tout ce qui était
consacré par la religion, il ny voit plus «qu’un chef-d’euvre de ver-
sification et une trés belle tragédie de collegel » mais d’ailleurs une
piéce d’un trés dangereux exemple. Le dix-huitieme siécle finissant
persista presque tout entier dans cette injustice.

Notre dix-neuvieme siecle, réparateur de tant d’injustices litté-
raires, a prononcé ce jugement définitif: « Il y a surtout du génie dans
cette prodigieuse Athulie, si haute et si simplement sublime que le sie-
cle royal ne Ta pucomprendre2. »

Notre époque a senti tout ce qu’il y avait de grand et de merveilleux
dans Athalie, non seulement comme poésie dramatique, mais aussi
comme poésie lyrique. Elle a su apprécier a leur valeur ces sublimes
cantiques, ces hymnes d’allégresse d’une merveilleuse beauté, ces
chants d’adoration exhalés dans une langue vraiment digne d%tre
pariée au Roi des rois.

En redonnant les cheeurs & la tragédie frangaise dans Athalie et dans
Esther, Racine imitait les anciens, comme avaient essayé de le faire nos
premiers tragiques du seiziéme siecle; mais il les imitait en les corri-
geant. Il ne laisse pas, comme les Grecs, ses cheeurs sur le théatre pen-
dant toute la durée du drame; pour les faire rentrer sur la scene ou
pour les en faire sortir, il a toujours une raison : il ne les méle a l'ac-
tion qu’autant que I’exige I'unité de composition.

C’est ainsi que cet éléve des anciens savait surpasser ses maftres dans
les parties mémes ou ils ont le plus excellé.

Apres avoir étudié tout le théatre de Racine, résumons en quelques
mots les mérites principaux qui eu font I’originalité et la supériorité.
Son principal titre de gloire, sa création la plus originale, ce sont les
roles féminins. Ce poéte qui, selon I’expression de son fils, était tout
sentiments et tout cceur, devait étre avant tout le poete de I'amour.
Aussi plus des deux tiers de ses pieces out-elles pour premier réle une

» Lettre a d'Alembert, 11 décembre 1769.
»V. Hugo, Cromwell, avertissement, p. 20.
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femme dont elles portent ou pourraient porter le nom, et toutes les
femmes de son théatre remplissent de grands rdles, mais toujours des
roles conformes a lavérité, aux convenances, et appropriés a leur sexe:
ses héroines ne sont pas au-dessus, et par cela méme au-dessous de
la femme, comme souvent chez Corneille. Leur mobile n’est pas celui
des hommes; toujours elles sont mues par les passions qui agitent et
déterminent leur sexe; elles le sont surtout par I'amour.

Jamais chez Racine celte passion n’est épisodique; elle est le fonde-
ment de toutes ses piéces, elle en forme le principal intérét; et tou-
jours il en sait varier I’expression selon les situations et les caracteres.

Il nous présente I'amour éminemment tragique avec ses transports,
ses crimes, ses remords, dans les roles de Roxane, d’Hermione, de
Phédre. Roxane, dont I'amour est tout sensuel, comme il convient a
une femme du sérail, commande le meurtre avec une férocité froide
et tranquille quand elle apprend que celui qu’elle aime en préfére une
autre et dédaigne I’empire avec sa main. Hermione, c’est la jeune
fille avec toutes les passions de la femme, emportée mais fondée dans
son amour, parce qu’elle a recu la foi de ce Pyrrhus qui la trahit
pour une étrangére, pour une esclave. Cet admirable réle présente le
développement dramatique de toutes les passions qui peuvent boule-
verser une d&me, « ces mouvements rapides qui se croisent comme un
éclair, ce passage subit des imprécations de la haine a toutes les
tendresses de I’amour, des effusions de la joie aux transports de la
fureur, de I'indifférence et du mépris affectés au désespoir qui se ré-
pand en plaintes et en reproches; cette rage tantdt sourde et concen-
trée et méditant tout bas toutes les horreurs des vengeances, tantdt
forcenée etjetant des éclats terribles '. » Plus terrible encore et plus
dramatique est la malheureuse Phédre qui nous représente

* ...Vénus tout entiere a sa proie attachée. »

Conception unique au théatre, ou la passion et le devoir, le crime et la
vertu se livrent des combats comme jamais poéte autre que Racine
n’en a retracés.

A cOté de ces figures marquées du sceau fatal de la passion furieuse,
nous voyons des jeunes filles tendres et aiman les, mais douces et calmes,
Iphigénie, Junie, Bérénice, Monime. Chez I’idéale et presque chré-
tienne Iphigénie, I'amour pour un héros, pour le premier des Grecs,
est combattu par I'amour pour un pére et par le sentiment de I’obéis-
sance porté jusqu’a I’héroisme. Si elle regrette la vie que son pere lui
veut arracher, c’est moins pour elle-méme que pour les objels de son
affection. Junie, c’est I'amour voilé, timide et ressemblant a une douce
pitié. Bérénice a un amour tantdt confiant, tantét inquiet. Indifférente
pour les grandeurs attachées au titre d’épouse de I'empereur, elle in-
téresse, elle attendrit, bien qu’on ne la trouve peut-étre pas suf-

* La Harpe, Eloge de Racine.
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flsararaent (lére en face de son trop prudent et trop craintif amant.
Enfin Monime, avec son héroisme simple et sans faste, est une femme
d’une grandeur toute cornélienne.

Dans tous ces roles touchants, Racine fait parler le ceeur avec esprit,
sans la moindre ombre d’affectation. Presque constamment il substitue
I’expression naturelle et pathétique d’une sensibilité délicate et les
ardents transports de la passion, a la galanterie prétentieuse et fausse
qui de son temps régnait encore sur la scéne comme dans les romans.
Cependant, de temps en temps, il paye un léger tribut aux mceurs de
son temps, au go(t de la cour, et subit en quelque chose la conta-
gion de I'exemple, — de I'exemple méme de Corneille, qui, aprés ses
chefs-d’eeuvre, a été plus souvent doucereux que le tendre Racine, et
|’était déja beaucoup dans le Cid.

Les autres passions des femmes ne sont pas moins exactement pein-
tesque I'amour dans lethéatre de Racine. Qu’il suffise de rappeler Andro-
maque, Agrippine et Athalie. Andromaque connafit la puissance de sa
beauté; mais, tout entiere a sa tendresse de mere, elle ne s’en sert que
pour protéger son fils. Dans sa douleur & la fois majestueuse et ingénue
elle arrache des larmes aux plus insensibles. Au contraire, Agrippine,
Athalie, ces personnifications de la femme ambitieuse qui veut com-
mander pour donner toute carriere a ses passions, inspirent I’horreur
et I'effroi.

Et voila comment, avec une merveilleuse fécondité, le rival de Cor-
neille créait, par ses roles de femmes, un genre de tragédie qui lui
appartient en propre. Corneille, admirablement doué pour le genre
héroique, exprime I’enthousiasme des grandes vertus, le sublime des
grands sentiments, la terreur des grands crimes; Racine, le poéte du
sentiment, exprime la douce pitié, les mouvements tendres, la vertu
simple et modeste, le délire des passions, la langue du cceur.

Mais Racine n’excellait-il que dans les roles de femmes? Ce serait
une grande erreur de le croire. Le peintre de Néron, d’Acomat, de
Joad, savait aussi tracer des caracteres d’hommes. Il a montré une
telle supériorité dans I’analyse, dans la déduction logique et dans le
développement continu des caracteres d’hommes comme des caractéres
de femmes, qu’on peut I’appeler le poéte de I'univers qui a le mieux
connu le ceeur humain. Tous ses personnages, réduits a des propor-
tions plus humaines et plus naturelles que chez Corneille, ont un
caractere et un ton différents, et toujours celui qui leur convient;jtous
ses rdles sont variés et pleins de nuances délicates.

La variété la plus piquante, les nuances les plus fines : voila bien un
des traits les plus marqués du génie de Racine dans la création de ses
caracteres compie dans son style.

Son style, ce style d’une magie si étonnante, il ne le cherche pas
bien loin. C’est en poursuivant la vérité des sentiments qu’il ren-
contre toutes les richesses de I’expression. Il ne s’applique qu’a
dire ce qui doit étre dit dans la position ou il met ses personnages,



JEAN RACINE. 175

et il le dit toujours avec noblesse, avec simplicité, avec élégance, avec
énergie quand il le faut, et toujours avec une harmonie continue.
«Le tissu de sa diction est tel, dit la Harpe, qu’on n’y peut rien dé-
placer, rien ajouter, rien retrancher. » Fuyant comme un écueil
toute expression qui ne serait pas marquée au coin de l'usage le plus
certain et le plus connu, il n’a peut-étre pas employé, selon laremar-
qué de d’Olivetl, un terme qui ne soit dans Amyot ; mais avec les
termes les plus communs il avait le secret de faire un langage qui lui
appartenait et n’appartenait qu’a lui. Sans que cela paraisse, parce
que toutes ses créations ont passé dans le domaine commun, il est
un de nos poétes qui ont le plus inventé de tours et de locutions. C’est
peut-étre de tous le plus riche de figures ; mais elles sont si naturelle-
ment amenées qu’on ne les apergoit que par réflexion.

Racine est parmi nos poetes celui qui ale plus approché de laperfec-
tion. Depuis les Grecs, Virgile seul et lui ont possédé une élégance aussi
continue. Il'y a peut-étre méme un peu d’excés dans I’élégance du poéte
favori de Louis XIV. Son style est trop constamment noble et solennel,
et I’'on a pu lui reprocher de violer les convenances dramatiques en
prétant des paroles pompeuses ou fleuries a ses personnages les plus
subalternes comme a ses héros les plus illustres. D’un autre coté, quel-
ques scenes de telle ou telle de ses pieces appartiennent a la haute
comédie plutdt qu’a la tragédie.

Pour la correction, elle est chez lui a trés peu prés irréprochable,
bien que nous n’ayons guere, pour ainsi dire, que son premier jet :
aprées sa retraite du théatre, il poussa l'indifférence pour ses ouvrages
jusqu’a refuser de revoir les éditions qu’en faisaient les libraires, et,
dédaigneux de la gloire littéraire, avant de mourir il en jeta au feu un
exemplaire qu’il avait chargé de corrections et de variantes. Ce que le
puriste d’Olivet a relevé chez lui comme des fautes, ne sont guere que
des licences poétiques tres légitimes ou des gallicismes excellents *

1 Remarq. sur Racine, XIX.

211 lui reproche, par exemple, d’employer I'adjectif déplorable avec un nom
de personne, et de dire le déplorable Oreste, quoique d’excellents écrivains,
Corneille, Fénelon, etc., aient, comme l'auteur d’Andromaque, employé déplo-
rable pour signifier: qui mérite qu’on pleure sur lui. Il le blame d’avoir dit :
ingrat a vos bontés [Bérénice), impuissant a trahir [Britannicus), complaisant a
vos désirs (Iphigénie), bien que I’emploi de ces adjectifs avec la préposition a
ne lui soit nullement particulier et ne contredise en rien le génie de la langue.
Il ne comprend pas mieux I'emploi des prépositions avec les verbes, cet emploi

qui peut étre si souple quand on sait oser tout ce que lapratique ancienne et
I’analogie autorisent.

« Dans les ceeurs les plus purs inspireront I'amour, m
[Alexair e.)

ne lui parait pas frangais, quoique tous les écrivains du dix-septieme siécle,
prosateurs comme poétes, disent trés bien : inspirer dans, pour faire pénétrer,
glisser dans : Inspirer son venin dans le ceeur (Boss.) ; inspirer un venin dans
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« Ses plus grandes licences, ainsi que I’a dit M. Géruzez, se rattachent
ou aux habitudes de notre vieux langage, ou aux sources iatines : fidéle
a une double tradition, mome dans ses écarts apparents, il ne forge
rien; il découvre et il sait employer. Sa syntaxe et sa prosodie ont le
mome caractere d’ordre et de libre mouvement; pour lui seul, Ila-
lexandrin a la souplesse et une infinie variété de mouvement; seul
il échappe toujours a la monotonie du rythme :il a des proposi-
tions qui s’unissent sans lien verbal; il a des accords de temps et de
nombre réglés par la seule pensée et qui déconcertent la routine
grammaticale; en un mot, il dispose en maftre de la langue, il la do-
mine sans violence, et il en fait, au gré de son génie, une peinture et
une musique. »

La composition chez cet admirable écrivain n’est pas moins parfaite
que le style proprement dit. Toutes ses piéces sont bien ourdies d’un
bout & l'autre. Personne ne sait avec un art aussi merveilleux et aussi
imperceptible conduire une tragédie, renouer I'intérét par des moyens
délicats, et quelquefois tirer un acte entier d’un seul sentiment.

Un art profond et caché, une force sobre et contenue, une grandeur
sans ostentation, le talent de satisfaire également I'oreille, I’esprit, le
ceur :en quelques mots, voila Racine.

Il gardera une place unique dans la littérature du dix-septieme siécle,
pour avoir réuni ces qualités en apparence incompatibles, I'imagina-
tion la plus brillante et la raison la plus parfaite, la sensibilité la plus
exquise et le bon sens le plus invariable.

Malheureusement il eut, sans le vouloir, des éléves; et grace a ces
éleves dégénérés, apres lui la sentimentalité bourgeoise et I'imitation
desséchée des formules classiques jetteront le théatre francais dans
une longue et triste décadence.

la plaie (ld.) ; inSpirer des opinions danSI’esprlt (Meézer.) ; inSpirerune science
dans l'esprit (La Font.) ; inSpirerune certaine horreur dans l'esprit (Mme db
Motikvitte). Il critigue égalem ent Changer au, pour changer en:

« Changer le nom de reine au nom d’impératrice, a
[Bérénice.)

et ne se doute pas que cette maniere de dire était tres fréquente en toute
sorte de styles.
Avec un scrupule aussi peu fondé, d’Olivet reprend Racine d’empioyer dessous
comme préposition, vers comme envers, devant que comme avant que, etc., etc.
Voltaire, plus tard, critiquera Corneille avec la méme étroitesse de Yues en
fait de style.
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MOLIERE

— 1622-1G73 —

Apres avoiradmiré les deux grands tragiques du dix-septieme siécle,
étudions-en le grand comique.

Aucun écrivain, peut-étre, ne naquitavec une vocation aussi décidée
que Moliére, le véritable créateur, pour le fond comme pour la forme,
de la comédie de caractére, ou non-seulement les travers contempo-
rains sont bafoués, mais ou de philosophiques railleries tombent sur
les universelles et éternelles faiblesses de I'hnumanité.

Moliere a le génie de ce genre fécond dont Corneille n’avait eu que
I’instinct. Le premier dans son art, selon les meilleurs juges, il fut
appelé par Goethe 1le modéle et par W alter Scott 2le prince de tous
les poétes comiques. Pourquoi faut-il, a dit Bossuet, que cet admi-
rable théatre soit si souvent une école de vices et de mauvaises
meurs ?

D’excellentes études le préparérent a devenir un grand écrivain. Il
fut bon humaniste, racontent ses premiers biographes, etdevintencore
meilleur philosophe ; il ne se contenta pas, comme on le croit ordinai-
rement, de prendre des lecons de I’épicurien Gassendi ; — épicurien,
non pas en religion ni en morale, mais en physique, — avec Chapelle,
Bernier et Hesnault; il suivit le cours ordinaire des études, et quoiqu’on
pdt croire que son éducation e(t été fort étrangére aux idées et aux
sentiments chrétiens, il fit une année de théologie, puis une année ou
deux de droit canon, et se fit recevoir avocat. A I’age de vingt ans, il
remplaca son pere dans la charge de tapissier du roi, et dut a cette cir-
constance de traverser une partie de la France a la suite de Louis XIII.

A la fin de I’année 1043, J.-B. Poquelin qui, moyennant une faible
somme d’argent, s’était démis entre les mains de son péere de toutdroit
a la survivance de la charge de tapissier du roi, était au nombre des
comédiens qui, sous le titre de Ylllustre Théatre, devaient parafitre en
public dans un jeu de paume situé prés de la porte de Nesle.

En cette mome année 1643, il avait rompu avec sa famille et s’était
lié avec la Béjart, dont I’existence va devenir inséparable de la sienne.

1Entretiens de Guetlie avec Eckermann.
2Bans un article sur Moliére, publié par le Foreign Quarterly Review.

Poeétes du xvii® siéecle. 12
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Il parait alors pour la premiére fois sur uu théatre. Le prince des au-
teurs comiques débute par étre un vulgaire comédien.

De 1646 jusqu’en 1653, les circonstances de sa vie sont presque
entiérement ignorées; on sait seulement qu’il parcourut les provin-
ces avec sa troupe nomade pendant ces quelques années. Il y fit repré-
senter des farces dans le go(Qt italien, les Trois Docteurs rivaux, dont il
ne nous reste que le titre, et le Médecin volant, la Jalousie du barbouillé,
qui ont été conservés. Il n’y a rien la qui puisse faire grand honneur
a Moliére, et I’'on ne sauraity reconnafitre son style. Le fond de ces
deux petites comédies dont I'intrigue a quelques traits de ressemblance
avec celle du Médecin malgré lui et de Georges Dandin peut bien étre de
lui ; mais le dialogue doit étre attribué a la troupe, qui improvisait ces
farces et ne se faisait pointscrupule d’un langage bas etignoble. On con-
naft encore le nom d’une autre bouffonnerie du méme genre, le Docteur
amoureux, dont Boileau regrettait la perte, pensant avec raison qu’il y
a toujours quelque chose d’instructif et de saillant dans les moindres
ouvrages de Moliére. Le jeune roi, aprés avoir vu représenter cette
piece désopilante, pleine de sel et d’esprit, ordonna que lauteur s’éta-
blit a Paris, et lui donna la salle du Petit-Bourbon. Il'y joua d’abord
ses piéces de début déja représentées dans les départements.

Moliére fit également en province des comédies d’un mérite plus sé-
rieux, VEtuurdi et le Dépit amoureux, qui toutes deux offrent des sail-
lies d’une vérité plaisante, des traits de caractére bien saisis, et. une
verve déja puissante de naturel dans le dialogue, chez lui presque tou-
jours vif, serré, rapide et d’un vrai comique. L’Etourdi, en cing actes
et en vers (1653), qui, comme le dit Voltaire, devrait seulement étre
appelé les Contre-temps, est un gai et franc imbroglio, digue de I’écla-
tant succes qu’il obtint. Le Dépit amoureux, en cing actes et en vers,
représenté a Béziers en 1656, est imite des Sdegni amorosi, mais sem-
ble surtout inspiré par la gracieuse ode d’Horace, Donec eram gratus
tibi. Moliere y donne le premier exemple de ces charmantes querelles
d’amants qu’il a reproduites avec tant d’art dans cing on six de ses
plus aimables piéces.

Etablissement & Paris.} Les Précieuses ridicules (1659).

Moliere passa ainsi treize ans a courir les provinces méridionales.
Il s’arréta particulierement & Bordeaux, ou le duc d’Epernon, alors
gouverneur de la Guyenne, l'accueillit avec une grande bienveillance,
puis a Lyon, a Béziers, jouant ses propres comédies, eu récitant, par-
tout ou Ton pouvait lui préter un jeu de paume, une grange, un
hangar, les réles qu’il voulait interpréter dans les ceuvres des auteurs
du temps. Ce n’est qu’en 1658 qu’il revint définitivement a Paris
avec sa troupe qui avait perdu en route le titre d'lllustre Théatre. Un
an ne s’était pas écoulé depuis son retour qu’une grande révolution
se faisait au théatre par la représentation dos Précieuses. Ce fut la
révélation du génie de Moliére et le point de départ de sarenommée.
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Jusqu’ici Moliére n’a tenu a la vie de théatre que par ses golts UN
peu vagabonds d’acteur et par ses faiblesses d’homme. Comme auteur,
et malgré ses succés, on reconnafit dans ses farces et dans ses piéces
bouffonnes, imitées de I'italien et de I’espagnol, I’écrivain qui tatonne
et cherche encore sa voie. Il a fait rire, mais il n’a encore ni instruit
ni corrigé le public en I'amusant. Les Précieuses ridicules, qui pour-
raient s’appeler I'Ecole des salons, montrent en Moliére le moraliste etle
réformateur. Désormais son théatre va devenir un cours de morale
dramatique a l'usage des gens du monde, tendant par le ridicule a
la réforme des travers de I’'esprit et des vices du cceur.

Dans les Précieuses ridicules il attaque le bel esprit qui prétendait
chercher en tout le fin du fin.

Le mot de précieuse désignait une femme d’un mérite distingué et de
trés bonne compagnie. Les vraies précieuses n’avaient rien des défauts
qui ont rendu ridicules les fausses précieuses : aussi demeurérent-
elles calmes en 1(559 devant la comédie de Moliere comme elles
I’avaient été en 1656 devant celle de I'abbé de Pure : ces attaques
ne les atteignaient pas.

En 1659, le fameux hotel était fermé depuis dix ans, etil n’y
avait plus d’assemblée de femmes chez Mnp de Rambouillet depuis
1645. En outre, le mot de précieuse ne se trouve consigné pour la
premiére fois, avec un sens défavorable, qu’en 1654, dans une espéce
de satire en prose, de I'abbé d’Aubignac, intitulée le Royaume de co-
quetterie. Il est donc cerLain que Moliére, quand il composa sa comé-
die, ne pensait point a ces réunions fameuses, mais aux ruelles for-
mées a leur imitation. Comme I’a si bien montré M. Cousin 1, les
vraies conversations des précieuses se trouvent dans le Grand Cyrus
de Mlic de Scudéry, et la on ne rencontre ni la recherche du bel
esprit, ni la prétention a un savoir trop relevé, ni I'ambition de pa-
raftre et derégenter le public, ni I'affectation d’un langage particulier,
rien enfin de tout ce qui composait le cortége des fausses précieuses.

Moliere, loin d’attaquer grossierement les précieuses, ne reprit, au
contraire, dans leur jargon, que des images et des expressions déja
frappées de ridicule et rejetées méme par les esprits les moins
délicats. 1l donna une legon aux gens haut placés qui étaient en-
clins au faux bel esprit; mais il la donna de maniére a forcer les
suffrages méme des intéressés, nombreux parmi les spectateurs. L’un
d’eux, Ménage, prenaut Chapelain par la main, au sortir de la comé-
die, lui dit: « Monsieur, nous approuvions, vous et moi, toutes les
choses qui viennent d’étre si finement critiquées, et avec tant de bon
sens; mais pour me servir de ce que saint Rémy dit a Clovis: il nous
faudra brller ce que nous avons adoré, et adorer ce que nous avons
bralé. » Le méme Ménage constate que, dés cette premiére représen-
tation, on revint du galimatias et du style forcé. Ce ne fut pas assez

JULE de Scudéry et sa société, d’aprés le Grand Cyrus, 1" art. Avril 1858.
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d’avoir vu jouer la piece, chacun voulut la lire, et, pour ne pas voir
imprimer son ceuvre malgré lui, I'auteur dut consentir a en donner une
édition qu’il accompagna d’une préface amusante. « C’est une chose
étrange, y dit-il, qu’on imprime les gens malgré eux! » « Jaurais
taché, ajoute-t-il plaisamment, de faire une belle et docte préface; et
je ne manque pas de livres qui m’auraient fourni tout ce qu’on peut
dire de savant sur la tragédie et la comédie... Mais on me met au jour
sans me donner le loisir de justifier mon intention sur le sujet de
cette comédie et de montrer qu’elle se tient partout dans les bornes
de la satire honnéte et permise et que les véritables précieuses au-
raient tort de se piquer lorsqu’on joue les ridicules qui lesimitent
mal. Mais enfin, on ne me laisse pas le temps de respirer, et M. de
Luynes veut m’aller faire relier de ce pas. A la bonne heure, puisque
Dieu I'a voulu. »

On voit qu’au fond cet empressement a le devancer ne déplait pas
trop a Moliére, et que, s’il s’en fache, ce n’est guére qu’en plaisantant.

Sganarelle (1660). — Don Garcie{1661). — L'Ecole desmaris [1661).

Quelques mois plus tard, il fit représenter une piece simplement
bouffonne, Sganarelle, dont le succes fut tres vif. Sganarelle n’est point
un jaloux dans toute l’acception du mot, puisque sa jalousie ne pro-
vient pas de I'amour, mais c’est un type d’un comique achevé. Dans
Don Garde de Navarre ou le Prince jaloux (4 février 1(161), piéce imitée
du théatre espagnol, Moliere met pour la premiére fois en scene le
véritable type du jaloux, mais dans cette piéce la passion est trop
sérieuse pour que l’'on puisse s’en moquer. Celte comédie ne recut
qu’un froid accueil. Moliére accepta la lecon et désormais ne peignit
plus que des jaloux comiques.

La méme année il donna I’Ecole des maris (24 juin 1661), I’un de ses
plus délicats chefs-d’eeuvre. Toutes les situations de cette comédie ne
sont pas de son invention, mais il a su en tirer un sibon parti, si bien
se lesapproprier et les rendre a la fois intéressantes et morales, que
I'euvre de son modele, Térence, est devenue son ccuvre propre. C’est
dans les Adelphes que Moliére a trouvé le contraste du caractére des
deux freres, I'un indulgent, l'autre rigoureux, mais il s’est fait un plan
tout nouveau et a rendu Sganarelle bien autrement comique que ne
I’est, dans les Adelphes, Déméa, dont la colére est toujours bien fondée.

A I’époque o0 Moliére composa YEcole des maris, sa situation re-
présentait a la fois celle de Sganarelle et celle d’Ariste : 4gé d’environ
quarante ans, il devait bientdt épouser une jeune coquette qui n’en
avait que seize; et inquiet, jaloux comme Sganarelle, il était indul-
gent, tendre et prévoyant comme Ariste.

Dans I'Ecole des maris, Moliére peint, il est vrai, des meurs domes-
tiques trés corrompues, mais, comme l'a remarqué M. de Donald

i Observ. sur quelques piéces de Moliére, 2 nov. 1805.
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outre que la gaieté en sauve un peu le danger, la piece, morale dans
son but, n’est répréhensible que par les moyens qu’a employés le
poete, et il n’a fait que donner une lecon dangereuse d’une vérité
utile.

Les Fuclieux (1661).

Moliére a renfermé dix types d’importuns dans sa comédie-ballet des
Facheux, et il s’excuse de n’en avoir pu mettre davantage, faute de
temps. «Je sais, dit-il, que le nombre en est grand a la cour et a la
ville, et que, sans épisodes, j’eusse bien pu en composer une comédie
en cing actes bien fournis et avoir encore de la matiére de reste. »
Maison était pressé; pour concevoir, faire, apprendre et représenter
la piece, quinze jours seulement étaient donnés. Le poéte dut se
borner. La piéce fut jouée a Vaux, le 17 aolit 1661, pendant une féte
que le fastueux Fouquet y donna a Louis XIV et a M1I0de la Yallieré.

L’idée des Facheux a été prise dans la neuviéme satire d’llorace, dans
la huitieme de Régnier, et non pas, comme I’a prétendu Riccoboni,
dans la farce italienne GV Interrompimenti di Fantalone. Ils sont for-
més, comme la satire latine et la satire frangaise, d’une réunion de
portraits. C’est le premier exemple des pieces dites a tiroirs.

La plupart des facheux mis en scene par Moliére avaient leurs ori-
ginaux a la cour; on les reconnaissait, ils se reconnaissaient eux-
meémes, et ils étaient flattés d’avoir servi de modéles au grand comi-
que, si bien que c’était ensuite a qui lui enverrait des mémoires de
tout ce qui se passait dans le monde et les portraits de leurs propres
défauts et de ceux de leurs meilleurs amis. Louis XIV lui-méme sug-
géra un réle a Moliére. Aprés la premiére représentation des Facheux,
voyant passer M. de Soyecourt, son grand veneur : « Voila, lui dit-il,
un grand original que vous n’avez point encore copié. » Moliere igno-
rait absolument les termes de chasse. Il s’adressa & M. de Soyecourt
lui-méme, qui l'initia complaisamment au dictionnaire de la vénerie,
et la scéne indiquée par le roi fut faite et apprise en moins de vingt-
quatre heures.

La représentation des Facheux obtint les applaudissements de son
illustre public. Le roi fut surtout trés sensible au divertissement inat-
tendu du prologue. Au milieu de vingt jets d’eau naturels, dit Moliére
dans sa préface, s’ouvrit cette coquille que tout le monde a vue, et
I'agréable naiade qui parut dedans s’avanca au bord du théatre, et,
d’un air héroique, prononca les vers que Pellisson avait faits pour ce
prologue et qui commence ainsi

« Pour voir en ces beaux lieux le plus grand roi du monde,
Mortels, je viens a vous de ma grotte profonde.

Faut-il, en sa faveur, que la terre ou que l'eau

Produisent a vos yeux un spectacle nouveau?

Quiil parla ou qu’il souhaite, il n’est rien d’impossible »
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Cette comédie est la premiére ou la danse ait rempli les intervalles
de I’action sans en rompre le fil.

L’aurore des pieces féeriques se montre avec la premiere introduc-
tion des ballets dans la comédie.

Les Facheux sont une des pieces durables de Moliére. La critique du
dix-neuviéme siécle n’y trouve guére a reprendre que le dénolment.
Mais il était conforme en tout aux mceurs du temps, et rien n’était

moins rare alors que les aventures du genre de celles d’Eraste et de
Damis.

L'Ecole des femmes (1662).

Dans VEcole des femmes (26 décembre 1662) comme dans I'Ecole des
maris, Moliére tourne en raillerie les idées établies sur I'infériorité et
la soumission de la femme :

« Bien qu’on soit deux moitiés de la société,

Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité,
L’une est moitié supréme, et lI'autre subalterne ;
L’une en tout est soumise a l'autre qui gouverne,
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit,
Montre d’obéissance au chef qui le conduit,

Le valet a son mafitre, un enfant a son pere,

A son supérieur le moindre petit frere,
N’approche point encor de la docilité,

Et de I'obéissance, et de I'hnumilité,

Et du profond respect ou la femme doit étre

Pour son mari, son chef, son seigneur et son maftre. »

Rien de plus piquant que l'intrigue de cette aimable piéce en cing
actes dégagée de tout moyen et de tout incident étrangers, étincelante
d’entrain, de rapidité, de franche gaieté, de force comique.

Un homme déja sur le retour et voulant se marier éleve une fille
dans une ignorance absolue de toutes choses pour qu’elle lui reste
fidele; mais le résultat de cette éducation est exactement le contraire
de celui qu’il se proposait.

Le role de la fillette qui se protége et se défend par son innocence
est charmant.

Les ruses sans malice et les aveux naifs d’Agnes, les confidences im-
prudentes dujeune amant a son rival inconnu, la rage concentrée du
vieillard, tout concourta former une suite de scenes comiques du genre a
la fois le plus fin et le plus amusant. L’intrigue ne comporte guére que
les récits d’Horace a Arnolpbe et d’Agnes a M. de la Souche. Cependant
tout parafit étre en action, tant ces récits intéressent le spectateur et le

1Acte RI, sc. i.
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conduisent agréablement au dénodment : ce dénodment, il faut Ila-
vouer, a le tort d’étre tout postiche. Il aurait eu besoin d’étre mieux
amené, mais Moliére préférarenoncer a des préparations qui eussent
retardé la marche de I’action ou affaibli le comique des scenes siinté-
ressantes d’Horace et d’Arnolphe.

La Critique de I'Ecole des Femmes (1663).

Aucune piece de Moliére n’avait été plus louée, mais aussi plus at-
taquée que I'Ecole des femmes. Il en essaya la défense d’une maniére
aussi originale que piquante en donnanta la scéne, le ler juin 1663,
une comédie sous le titre de Critique de ’Ecole des femmes. Cette petite
piece, en un acte et en prose, est plutdt un dialogue qu’une comédie,
et Moliére y défend moins les endroits faibles de I’Ecole des femmes
qu’il n’y fait la satire de ses censeurs. Dans une simple défense qui
devait peu intéresser le public, avoir pu faire entrer tant de scenes
agréables, et, sans neeud, sans intrigue, étre parvenu a composer une
piece qui renferme les traits les plus vrais et les plus comiques des
sociétés dalors, et qu’on verrait encore avec plaisir aujourd’hui, si
elle était remise au théatre, c’est assurément un des plus admirables
triomphes du génie de Molieére.

L’Impromptu de Versailles (1663).

Malgré la considération que tant de succés lui avaient dés cette
époque acquise, Moliére venait d’étre injurié d’une fagon violente par
un certain duc de la Feuillade, gentilhomme ridicule qui croyait se
reconnaftre dans le marquis de la Critique dont le seul argument pour
prouver que la piéce est mauvaise, est ce mot plaisamment employé
dans I’Ecole des femmes : tarte & la créme. Le comédien ne pouvait se
venger avecl’épée; il porta plainte au roi, qui lui donna l'autorisation
d’iimmoler sans réserve et sans pitié ses adversaires. Il usa. de cette au-
torisation avec une liberté tout aristophanesque, et livra aux rires du
public les acteurs de I’'hotel de Bourgogne, les auteurs envieux, les
courtisans insipides. Il donna I'lmpromptude Versailles (octobre 1663),
suite amusante et maligne de sa grande querelle avec les précieuses
et les beaux esprits de I’h6tel de Bourgogne. C’est avec les encourage-
ments du monarque, cette fois, qu’il répond & ses adversaires par une
comédie des plus curieuses et des plus complétes. L’Impromptu fut trés
go(té, trés savouré a la cour, comme toute méchanceté spirituelle
d’une coterie contre une autre le sera toujours en France. Cette courte
piece nous fait bien connaitre et les rivaux de Moliere et sa propre
troupe. Elle nous montre I'auteur dans les coulisses de son théatre, au
milieu de ses comédiens, gourmandant les uns, conseillant et encoura-
geant les autres, sans leur épargnerles malicieuses remontrances dans
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lesquelles perce le génie comique et se glisse la critique sanglante contre
ses ennemis. Boursault, qui se reconnaissait dans le personnage du
poéte Lysidas, de la Critique de I’Ecole des femmes, avait composé le
Portrait du peintre, comédie dans laquelle il tournait en ridicule quel-
ques vers de Moliére qui, pour s’en venger, nomma Boursault dans
Vimpromptu, et accola a son nom |’épithéte d’'impertinent. En vain Mo-
liere, avouant le premier ses torts, retira-t-il sa piece dés les pre-
miéres représentations, il n’en dut pas moins subir les représailles de
I'Impromptu de I'notel de Condé, ou Montfleury le prend a partie et lui
fait expier le plaisir qu’il avait ressenti a se venger. L'Impromptu de
Versailles n’en reste pas moins un trésor précieux d’esquisses légeres
et de détails tres curieux, fines ébauches d’un homme de génie qui
sait tout faire tourner a son avantage et & sa gloire.

La Princesse d'Elide. — Le Mariage forcé (166-4).

En 1664, Louis XIV donnait & Versailles une de ces fétes splendides
ou se déployaittoute la magnificence royale. Moliére composa pour cette
circonstance, a I'imitation d’une comédie espagnole, El Lesden con
el Desden, la Princesse d’Elide, comédie-ballet avec prologue et inter-
medes a chaque acte. Le premier acte et la premiére scéne du second
sont en vers. La nécessité d’aller vite et d’arriver a temps contraignit
Moliére a terminer I'ouvrage en prose. Cette piece n’a de vraiment sin-
gulier que sa forme. Un seul caractére y est tracé de main de maftre,
celui de Moron, dont I’extréme poltronnerie et les réponses naives
sont d’un parfait comique.

Le Mariage forcé, en un acte, piéce de circonstance aussi, repré-
sentée dans un divertissement, au Louvre, en 1664, a une donnée bien
plus importante que la Princesse d’Elide : c’est en quelque sorte le
prologue de Georges Dandin. Dans cette piéce tres gaie nos vieux
rieurs ont beaucoup servi a Moliére.

Le dénolment est tout a fait comique etd’une touche magistrale. Sga-
narelle, un marchand enrichi, d’un age trés mdr, qui, pris d’un godt
passager pour une jeune fille, vou'ait I’épouser, a réfléchi aux consé-
quences d’un mariage disproportionné d’ages : il va retirer sa parole
chez son futur beau-peére ; celui-ci retire aussi bénévolement la sienne.
Mais le frére de Dorimene est un spadassin qui n’entend pas de cette
oreille. 1l faut épouser sa sceur ou se battre. Sganarelle hésite; les
coups de baton finissent par lui faire prendre la résolution... d’épouser.
« Mon pére, dit alors Alcidas, voila monsieur qui est tout a fait rai-
sonnable, vous pouvez lui donner ma sceur. — Loué soit le ciel! s’écrie
le pére, m’en voila déchargé. Allons nous réjouir et célébrer cet heu-
reux mariage. »

La scéne de Pancrace est une imitation trés plaisante de Rabelais
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dans l'interrogatoire de Panurge par Pantagruel. Celle de Marphurius
est également empruntée dans ses principaux traits au passage 1ou
Panurge, sur le point de se marier, va consulter le philosophe pyrrho-
nien Trouillagan.

Don Juan, ou le Festin de Pierre (1665).

Le 15 février 1665, Moliére donna en prose une piéce en cing actes
tirée de la comédie espagnole el Convidado de piedra, « le Convive de
pierre », titre auquel une traduction fautive paraft seule avoir pu faire
substituer la dénomination absurde de Festin de Pierre. En donnant
cette piéce, il cédait, paraft-il, a I'importunité de ses camarades qui
voyaient ce sujet sur tous les théatres, excepté sur le sien.

Malgré I'imitation des caracteres et des incidents principaux, Don
Juan est une des ceuvres les plus personnelles de Moliére.

Cette piece, ou Moliére s’écarte beaucoup de la comédie pure, qui
se borne & présenter le coté risible des caractéres et des situations, en
évitant le plus possible tout mélange de sérieux, est le premier modéle
des pieces du genre romantique. Elle est formée d’une multitude de
scenes séparées d’intérét et distinctes de lieu, dont le but unique est
de faire ressortir le caractére de don Juan. L’action ne marche que par
contrastes; la terreur et le merveilleux le pius tragique se mélent
constamment aux mots bouffons et aux situations plaisantes.

Don Juan ment, trompe, désespére celles qui I'aiment ;bat celui qui
lui a sauvé la vie, parce que cet homme n’est qu’un paysan; fait de
son valet, subjugué par son ascendant, son complice, l'instrument
de ses crimes; se joue de Dieu comme des hommes, insulte a la reli-
gion et aux lois, se moque du ciel et de I’enfer.

Lamartine a qualifié don Juan «la moquerie incarnée de la vertu».
Il ne résulterait aucun effet moral d’une telle conception sans I'admi-
rable scéne du pauvre, placé sur la route de don Juan pour le ramener
au bien, sans I’effrayante justice du dénolment ou les meeurs et Dieu
sont vengés.

Ceparfaitgentilhomme, admiré dela cour d’alors, contre I’intention de
Moliére probablement, n’a qu’une qualité essentielle : il est brave, brave
contre I’enfer méme, contre tout cetattirail diabolique de statue, de fan-
tdmes et de démons, que l'auteur n’a certainement introduits dans la
piéce que pour éveiller la curiosité du public et faire vivre sa troupe.
Aprestout, au pointde vue de I’art, c’est, comme I'areconnu M. deBonald,
une « conception forte et originale2; c’estun rdle d’une grande beauté
dramatique, » que ce role de scélérat endurci, & la fois fourbe, séduc-
teur, hypocrite, ce personnage inaccessible a la crainte et aux remords,
«toujours noble, lorsqu’il est le plus odieux ; qui se sauve de la bas-
sesse par la plaisanterie, comme dans la scéne avec M. Dimanche, ou

1 Livre .
2 Mélanges de M. de Bonald, t. I, p. 75, édit. 1819.
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se reléve par la force du caractere, et quelquefois par la générosité des
sentiments. »

Il'y a une verve bien puissante dans ce cinquiéme acte ou Moliére se
venge de la cabale qui arréta le Tartufe. Quelle satirique éloquence
dans cette tirade ou don Juan confesse a Sganarelle son dessein de
contrefaire le dévot!

«1l'ny a plus de honte maintenant i cela : I’hypocrisie estun vice a la mode,
et tous les vices a la mode passent pour des vertus. Le personnage d’homme
de bien estle meilleur de tous les personnages qu’on puisse jouer. Aujourd’hui
la profession d’hypocrite a de merveilleux avantages ! »

Que de vigueur encore dans ce passage ou il peint ce «vice privi-
Iégié qui, de samain, ferme la bouche a tout le monde et jouit en repos
d’une impunité souveraine. »

D’autres mérites encore imporlanls fontune place a part au Festin de
Pierre. On y trouve, notamment, une véritable création de personnage
comique, celle de Sganarelle, dont Moliére fait un nouveau type de va-
lets, type fort différent de la race des Crispins et des Frontins, ces copies
artificielles et froides des Daves antiques. Ce qui donne a Sganarelle,
comme déja au Cliton de Corneille, une physionomie si vive et si plai-
sante, c’est ce gros bon sens continuellementrévolté des vices et des ridi-
cules de leurs maftres, mais habituellement contenu par I’'amour de I’ar-
gent ou parla crainte des mauvais traitements; c’est cette alternative
de hardiesse et de timidité, c’est ce mélange d’humeur chagrine et de
complaisance forcée, d’instincts honnétes et de bassesse. Voild ce qui
fait de Sganarelle un des valets les plus naivement comiques, les plus
naturels et les plus vrais qui soient au théatre *

Malgré toute sa supériorité, cette piece fut accueillie trés froidement
parle public, et, d’un autre c6té, elle excita contre l'auteur un concert
effrayant de clameurs et d’indignations. Aussi parut-il lui-méme I’aban-
donner. Il refusa constamment de la publier. Elle ne fut imprimée
que neuf ans apres sa mort, en 1682, avec les mutilations qui avaient
été prescrites a la seconde représentation, et méme avec de nouveaux
retranchements que I’esprit de parti fit juger nécessaires.

Le dix-neuviéme siecle a enfin rendu justice a cette grande comédie
si longtemps incomprise et négligée, et l’a proclamée «l’cceuvre la plus
profonde de Moliere, celle ou il est I’égal d’Aristophane, de Shakespeare
et de Corneille 2 ».

L'Amour médecin (1665).
Fouquet n’avait donné a Moliére que quinze jours pour écrire les

Facheux. Les trois actes de VAmour médecin, commandés par le roi,

i Voir en particulier la scéne il de lI’acte ler.
*\/. Cousin, Ib"c Scudéry et sa société, d’aprés le Grand Cyrus, I*r article.
Journ. des sav., juin 1858, p. 356. ,
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« furent, dit Moliére, faits, appris et représentés en cing jours,» etce-
pendant c’est dans une piéce brochée siprécipitammentque se trouvent
deux des plus fortes scénes qui existent au théatre: I’exposition,pein-
ture aussi vraie que piquante des hommes de toutes les époques a qui
I’on demande des conseils, et la scene de consultation des quatre méde-
cins qui s’occupent de toute autre chose que du malade et de la ma-
ladie.

C’était lapremiére fois que Moliérejouaitla médecineetles médecins;
c’était le commencement de ses hostilités contre le docte corps. Pour
rendre, dit-on, la plaisanterie plus agréable au roi, devant qui cette
piece fut représentée a Versailles, il yjoua, avec des masques faits tout
exprés, les premiers médecins de la cour, de Fougerais, Esprit, Guenault
et d’Aquin : les noms qui leur sont donnés dans la comédie auraient
été tirés du grec par Boileau pour marquer le caractéere de chacun
d’eux.

Le Misanthrope (1666).

Le Misanthrope n’eut pas un grand succés, ni aux premieresreprésen-
tations (4 juin 1(166), ni a la reprise. Il fallut de petites pieces, une
farce intitulée le Fagotier, et le Médecin malgré lui, pour faire aller la
grande. Ce chef-d’eeuvre parut ennuyeux, et tout le monde, a la cour
et a la ville, répéta ces vers de Robinet :

« On diroit, mon benoft lecteur,
Qu’on entend un prédicateur. »

Le sujet sembla dénué d’action, privé d’intérét; on fut irrité de ne
reconnaltre qu’une faible apparence de mouvement dramatique dans
cette éLonnante comédie ou, par un effort puissant de l’art, le poete
s’affranchissait des procédés ordinaires du théatre et prenait pour
toute intrigue quelques incidents de la vie commune légérement unis
entre eux. Les types généraux que Moliére y présentait resterent d’a-
bord incompris, et I'auteur du Misanthrope fut accusé d’avoir bravé
son époque, d’avoir insulté tout ce qu’elle aimait et respectait.

On ne voyait pas bien quels motifs avait Alceste d’en vouloir si mor-
tellement et si brutalement aux gens de cour, aux femmes du grand
monde, & I’humanité tout entiére. Evidemment il hait les hommes
plus par humeur que par raison. C’est pour des miseres qu’il s’échauffe
le plus souvent. Mais cet excés méme rentre admirablement dans I’es-
prit général de la piéce. Sans permettre un instant au ridicule d’at-
teindre la vertu, le poéte fait avec raison la censure d’une sagesse in-
tolérante, outrée. Son misanthrope, Alceste, respectable comme homme
de bien, devient nécessairement un personnage comique lorsqu’il se
livre a ces mouvements emportés pour des travers insignifiants, idée
fondamentale du Misanthrope, que Philinte résume en ces deux vers :

« La parfaite raison fuit toute extrémité
Et veut que I'on soit sage avec sobriété. »
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Philinte est plus qu’Alceste un personnage comique, Philinte,
cet homme a I'indulgence si molle et si faible, a la vertu si douce,
si pliante, si accorte, si ménagée, si accommodante, qui respecte
toutes les conventions tacites et fausses des sociétés, ne gronde
jamais, ne s’emporte jamais, voit tout ce qui blesse l'ordre d’'un cil
prudent, circonspect, réservé, méticuleux; enfin qui mérite bien tous
les reproches dont Moliere Taccable sur I’accueil affecté qu’il a fait a
un homme dont il ne sait pas le nom, et tout le ridicule dont il le
couvre pour les fades et faux éloges qu’il a prodigués, sans y étre
obligé, a un sonnet détestable. Alceste est bien autrement digne et
attachant, malgré son travers : c’est I'honnéte homme, généreux et
loyal, déplacé dans une société sans principes. « Quoique Alceste, a dit
Rousseau, ait des défauts réels dont on n’a pas tort de rire, on sent
pourtant au fond du cceur un respect pour lui dont on ne peut se dé-
fendre. » Aussi peut-on dire que c’est lui-méme que Moliére nous a re-
présenté au vif dans le Misanthrope. Sous les traits d’Alceste, il nous
confesse les tortures de ceeur que lui faisait endurer sa femme, la sé-
duisante et légere Armande, mafitresse a la fois du duc de Lauzun et
du comte de Guiche, les plus accomplis gentilshommes de la cour de
Louis XIV.

Les caractéres ont tant de force, de vérité et de finesse,les portraits
sont si vivants, les conversations qui remplissent la piéce, conversa-
tion d:Alceste et de Philinte, conversation de Céliméne et des mar-
quis, conversation de Céliméne et d’Arsinoé, sont si habilement
tournées en scenes, enfin le style est si correct et si incisif, que le
Misanthrope sera toujours cité parmi les merveilles du théatre de
Moliére comme le chef-d’ceuvre du haut comique.

Le Médecin malgré lui (1666).

Le Misanthrope, cette incomparable comédie, n’avait pas été go(lté du
public. Pour ramener lesspectateurs, Moliere bacla une piece dont I'ori-
ginalité etla gaieté fussent plus facilement senties par le grand nombre
des spectateurs. Du Médecin volant et du Fagotier, farces qu’il avait
jouées dans ses tournées en province, et qui étaient pleines de traits
comiques, il fit le Médecin malgré lui. Boileau lui donnale'principal
caractere ;un vieux fabliau, le Vilain mire, c’est-a-dire le Vilain médecin,
quelques idées de Cervantés et de Rabelais, fournirent le reste. La piéce
mise au théatre soutintle Misanthrope qui n’edt pu rester seul sur I’af-
fiche.

Dans le Médecin malgré lui comme dans I’Amour médecin, mille traits
pleuvent sur la Faculté. Tous les abus de la profession y sont fidéele-
ment retracés au milieu de plaisanteries toutes plus piquantes les unes
que les autres, mais sans personnalités aucunes.

Le Médecin malgré lui renferme des beautés comiques du premier
ordre. L’exposition est d’un dialogue vif, précis, naturel.-,Et quel sens



MOLIERE. 189

profond renferme la scéne de badinage ou l'auteur, dans la peisonne
de M. Robert, le voisin indiscret, ridiculise si admirablement tous ceux
qui mal a propos veulent se méler des affaires d’autrui.

Cette farce, pleine d’agrément, d’esprit et de trait, gagne tou-
jours aétre relue, et mériterait de reparafitre plus souvent a la Comé-
die francgaise.

Mélicerte (1666).

La féconde année 1606 vit encore la représentation de Mélicerte, pas-
torale héroique dont il n’existe que les deux premiers actes, qui furent
représentés a Saint-Germain, dans une féte resplendissante donnée
par le roi. Renserade fit le Ballet des Muses et Moliére n’eut que le
temps de composer les deux actes qui nous restent. Le sujet est tiré
du roman de Cyrus de Mlle de Scudéry, et ne doit certainement pas
étre du choix de Moliére, car toute la partie de sentiment est fai-
blement et froidement traitée. L’ceuvre se sauve par quelques situa-
tions comiques, notamment par la scéne vive et dramatique du
second acte, ou Mélicerte, instruite de I'amour des deux nymphes
pour Myrtil, interroge Corinne sur cette disgrace, et, par son verbiage,
ne lui laisse pas le temps de répondre. Cette idée a été mise en cuvre
avec beaucoup d’art dans I’expositioii des Fourberies de Scapin.

Le Sicilien (1667).

Le Sicilien ou I’Amour peintre, petite comédie qui tient du ballet et
de I'opéra-comique, est un modéle de grace, de fraicheur, de galan-
terie. Iljoint la délicatesse pastorale aux effets comiques. Un divertis-
sement fin et délicat, digne d’un auditoire distingué et de la présence
du roi, s’y substitue a la farce grossiere qui avait seule jusqu’alors dé-
lassé les esprits de l’attention exigée parla tragédie ou par la comédie
de caractére. Bien des écrivains de théatre ont voulu depuis imiter ce
charmant modele, mais, n'ayant pas su garder, comme l|’a fait si ad-
mirablement Moliere, le juste milieu entre la grace et I’affectation, ils
sont tombés dans le ridicule du faux bel esprit.

Le Sicilien présente trois caracteres trés bien tracés, Adraste, I'amant
aimable par excellence, don Pedre, le type d’un parfait jaloux, et Ali,
fourbe dont la force comique est irrésistible.

Tartufe (1667).

Apres avoir un instant manié les pipeaux rustiques, Moliére reprend
le fouet de la haute satire dans Tartufe ou I’Imposteur. Depuis le Festin
de Pierre, la cabale et les libellistes ne le traitaient plus que «d’athée,
de démon revétu de chair et habillé en homme ». Les coléres redou-
blérenta l’'apparition de Tartufe, etil se forma une ligue formidable qui,
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pendant cing ans,empéchaLouisX IV d’en autoriser les représentations:
k Les hypocrites, dit Moliére dans sa préface, n'ont pas entendu raille-
rie, etils se sont tous armés contre ma comédie avec une fureur épou-
vantable.» Les hypocrites, sans doute, s’opposaienta ce qu’on lesjouat;
mais ils n’étaient pas les seuls a qui Tartufe donnat du souci. Il y avait
aussi les hommes sincérement religieux. Ceux-la craignaient que le
ridicule n’alteignit a la fois la vraie et la fausse piété » et certes leurs
alarmes étaient trés respectables; elles avaient seulement le tort de
ne pointdistinguer entre une ceuvre littéraire, qui doit étre absolument
morale, et une ceuvre dramatique, dont la mission se borne au castigat
ridendo. « La comédie, dit Aristote, est une imitation du mauvais,
non du mauvais pris dans toute son étendue, mais seulement du mau-
vais qui cause la honte et produit le ridicule. » Tel est I’'objet de Mo-
liere dans Tartufe.

Les trois premiers actes avaient été joués dans une féte donnée par
Louis XIV, a Versailles, en 1064, et a Villers-Cotterets, chez Monsieur.
Le prince de Condé fitjouer au Raincy la piéce tout entiére.

Le monarque s’était déterminé, d’aprés les représentations de quel-
ques personnes pieuses, a défendre provisoirement que cette piece pardt
au théatre. Cet ordre excita une grande curiosité, et Moliere fut solli-
cité de toutes parts de faire des lectures de son ouvrage. Il risqua enfin
sa comédie devant le public de Paris, le Kaodt 1607, pendant que le
roi était au camp devant Lille. Il s’appuyait sur une espece d’autorisa-
tion verbale qu’il avait surprise & Louis XIV, a la condition que Tartufe
s’appellerait I'Imposteur.

Moliére avait prodigué les précautions pour ne pas effaroucher un
sentiment qu’il prévoyait devoir s’élever contre lui avec une force re-
doutable : conformément a la volonté royale, il avait produit sa piece
sous le titre de I'lmposteur. Déguisant le personnage sous l'ajustement
d’un homme du monde, il lui avait donné I’'habit, un petit chapeau, de
grands cheveux, un grand collet, une épée, et I'avait recouvert de den-
telles ; de plus, suivant ses propres expressions dans son second placet
a Louis X1V, il «avait mis en plusieurs endroits des adoucissements, et
retranché avec soin tout ce qu’il avait jugé capable de fournir Jombre
d'un prétexte aux célebres originaux du portrait qu’il voulait faire. »
Enfin, pour montrer qu’il ne confondait pas la vraie piété avec I'hypo-
crisie, il avait trés habilement ménagé le role de Cléante.

Dans cette nouvelle transformation, M. Tartufe était devenu M. Pa-
nulphe, et un certain nombre de passages avaient été supprimés.
Malgré tous ces ménagements la piéce fut arrétée avant la seconde re-
présentation, parle premier président Lamoignon, jusqu’a nouvel or-
dre duroi. Enfin, Tartufe put étre redonné au théatre au mois de février
1669 : il eut quarante-quatre représentations consécutives.

Moliére, sentant bien que I'abus de la religion poussé a I’excés ou le
porte son lache et misérable Imposteur est moins du ressort de la
comédie que de celui de ia justice,emploie un art admirable a faire
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disparaftre la noirceur du caractére de son héros, et a ne le faire voir
que du co6té le plus risible : I'indignation qu’il excite n’étouffe jamais le
comique. Mais ce triomphe de I’art ne satisfait pas entierement la mo-
rale, et Massillon, dans son célébre sermon sur I’'injustice du monde,
pouvait dire «qu’un théatre profane a eu tort de ne donner que du
ridicule & un caractere abominable, si honteux et si affligeant pour
I’Eglise, et qui doit plutdt exciter les larmes et I'indignation, que la
risée des fidéles. »

Bourdaloue fut encore plus sévére a juger cette ceuvre ou, suivant
lui, on faisait concevoir de la vraie piété d’injustes soupcons par de
malignes interprétations de la fausse ; ou, dans la personne d’un hypo-
crite imaginaire, on tournait en ridicule les choses les plus saintes «en
lui faisant blamer les scandales du siécle d’une maniére extravagante;
en le représentant consciencieux jusqu’a la délicatesse et au scrupule
sur des points moins importants, pendant qu’il se portait d’ailleurs aux
crimes les plus énormes; en le montrant sous un visage de pénitent
qui ne sert qu’a couvrir ses infamies; en lui donnant enfin un caractere
de piété le plus austére, mais dans le fond le plus mercenaire et le
plus lache »

Toutes les suppositions possibles ont été faites a propos du Tartufe.
Tout le monde voulut y voir la peinture de son voisin, et non la
sienne. On a accolé aprés coup les peintures aux personnes et |’on
a attribué a l'auteur une malice qu’il n’a point eue.

Quelques-uns disaient que les jésuites étaient seuls joués dans cette
comédie; et les jésuites se flattaient que l'auteur n'avait eu en vue
que les jansénistes 2

De nos jours encore on avivement contesté la lecon morale et reli-
gieuse du Tartufe. Un célebre polémiste3s’est distingué entre tous dans
cette bataille, et, s’il arencontré bien des contradicteurs, il a trouvé
des auxiliaires méme parmi les incroyants. Un libre penseur fameux,
Henri Heine, n’a-t-il pas déclaré que la comédie de Tartufe « n’était
pas seulement dirigée contre le jésuitisme de son temps, mais contre
le catholicisme lui-méme, bien plus contre I'idée du christianisme,
contre le spiritualisme4? » C’est préter a l'auteur des intentions ima-
ginaires. Pourquoi ne pas reconnaitre que Tartufe n’est que I'hy-
pocrite pris en flagrant délit d’hypocrisie? Les attaques du grand
comique s’adressent franchement a cet esprit de mensonge et le pré-
sentent comme le plus hideux des travers de I'humanité.

Sur le mérite littéraire et dramatique de Tartufe il n’y a ni partage
ni controverse. Le plan est concu et conduit de maniere & exciter
I'intérét malgré toutes les invraisemblances que lauteur a accumu-
lées pour la marche de I'intrigue et pour I’effet théatral. L’exposition,

i Sermon pour le mercredi de la 4e semaine de caréme, I.

- Voir Racine, Deuxiéme lettre a l'auteur des Visionnaires.

3 Louis Veuillot, Moliére et Bourdaloue.

4De I’Allemagne depuis Luther, lrc partie. Revue des deux Mondes.
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comme le disait Goethe, est ce qu’on a jamais fait de plus beau. La
piéce est écrite tout entiére d’un style tres correct, excepté le passage
qui renferme 1’¢loge de Louis XIV, dans le cinquieme acte, morceau
tellement rempli d’impropriétés de termes, d’incorrections et de né-
gligences, qu’on a pu croire qu’il était d’une autre main.

Amphitryon (1G68).

L’Amphitryon de Plaute était I’'une des comédies les plus estimées des
anciens. La vogue s’en soutint constamment; sous le regne de Diocté-
tien, on la représentait dans le but d’apaiser les dieux quand on les
croyait irrités.

Pour célébrer les amours adultéres du Jupiter de Versailles, il n’y
avait rien de mieux a faire que d’accommoder au temps cette piéce
hardie. Moliére dut étre décidé a le tenter par les encouragements,
sinon par les ordres mémes du monarque; et la cour put voir jouer
sur la scene cette fameuse nuit de Compiegne qui avait marqué le
triomphe de Mme de Montespan. La piéce de Plaute servit de ca-
nevas a celle de Moliére, qui n’a fait qu’embellir et développer
ce qu’il a puisé dans le comique latin. La seule création de Moliére
dans Amphitryon (13 janvier 1668) est le contraste si bien entendu
entre le role de Cléanthis et celui de Jupiter d’ou I'indécence et la
grossiéreté avaient été bannies. Malgré ces adoucissements des maurs
paiennes auxquels Rotrou n’avait pas songé en traitant le méme
sujet peu d’années auparavant, la piéce est encore trop scanda-
leuse, il y a trop de Louis XIV et de la Montespan, trop de Mo-
liere et de la Béjart dans Amphitryon pour que la saine critique
puisse l'absoudre. En vain dira-t-on que ce sujet ne peut blesser
la morale, parce qu’il est hors de I’'ordre naturel, et pris dans un
merveilleux mythologique ; il n’en choque pas moins réellement la
décence et la pudeur par l'espece de triomphe qu’il accorde sur la
scene, sinon a l’intention, du moins a l'acte de I’adultére, et par un
étalage de crudités cyniques qui n’avait été permis jusqu’alors qu’aux
bouffons italiens.

Le vrai mérite de Moliére dans Amphitryon est d’avoir su merveil-
leusement s’approprier les traits, les finesses de dialogue et les mots
plaisants de Plaute L

Cette comédie est écrite en vers irréguliers qui forment un grand
nombre de madrigaux. La plupart de ceux qui ne sont pas de pure
plaisanterie ont de I'élégance, et partout I'on reconnaft la touche du
maftre.

' Ponef animos Jupiter si Ampliytrio fuerit aclus pronunciatusque Plautinus.
Arnob., lib. VII.
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Georges Dandin (1668).

Six mois apres, Moliére fitreprésenter une comédie en prose, Georges
Dandin ou le Mari confondu (18 juillet 1668).

Le but moral de Georges Dandin est d’exposer le tableau du préju-
dice que les torts des parents portent a I’honneur plus encore qu'au
bonheur de leurs enfants, aprés le mariage. La vraie cause des fautes
continuelles d’Angélique, ce sont les sottes idées que son pere et sa
mere lui ont inculquées sur les privileges d'immoralité de la classe
a laquelle ils appartiennent et sur la misérable bassesse de celle a la-
quelle appartient son mari. Elle est de noblesse, elle ne saurait se con-
tenter de I'amour de Dandin, un paysan, et tout lui semble permis pour
secouer ce joug avilissant. Enfin, c’est I'incorrigible aveuglement de
son pére et de sa mére qui I’encourage d’un bout de la piece a l'autre
dans son ton d’arrogance et dans son dessein d’adultére.

L'Avare (1668).

Tout le fond de T’Avare est tiré de I’Aululaire, Le caractere principal
est bien plus fort dans Moliére que dans Plaute. Le poete latin se con-
tente de nous présenter un avare qui cache avec les plus grandes pré-
cautions un trésor qu’il a trouvé; Moliére réunit dans son héros tous
les genres d’avarice; mais les changements de détail sont peu consi-
dérables.

A la marmite [aulularia) du comique romain, Moliére a substitué
une cassette. Il a remplacé par un enlévement qui se termine par un
mariage les cris d’une femme en travail d’enfant, que Plaute faisait
entendre derriére le théatre. Dans Plaute I'avare donne le trésor avec
sa fille, dans Moliére la cassette est rendue.

Du reste le dénoliment est plus naturel dans la piéce de Plaute, ou
I'avare garde sa passion jusqu’au tombeau, que dans Moliére, qui fait
venirun homme de bien loin pour conclure tous les mariages et pour
faire faire un habit neuf & Harpagon ; roman postiche comme celui
qui termine I'Ecole des femmes.

Malgré le vice du dénoiment la morale de la piece reste frappante,
et cet Harpagon nuit etjour assiégé de craintes au milieu de ses biens,
vivant sans amis, hai de tout le monde, méprisé de ses plus vils do-
mestiques, serait une lecon bien instructive pour les avares, si les
avares en pouvaient recevoir. Aujugement de Goethe la comédie de Mo-
liere estune ceuvre des plus sublimes et dramatique au plus haut degré.

Le méme préjugé qui avait fait tomber le Festin de Pierre, parce qu'il
était en prose, nuisit au succes de I'Avare 1(9 septembre 1668), et

t Comme plusieurs autres comédies en prose de Moliere, il est presque tout

Poeétes du xyu' siecle 13
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empécha d’abord de distinguer tout ce qu’il renferme d’intentions et
d’etfets comiques. Il ny avait que Boileau qui opposat son suffrage et
sajustice inflexible ala froideur du parterre et aux cris de la cabale.
Assidu a toules les représentations, on le voyait dans les loges et sur
les bancs du théatre applaudir chaleureusement ce chef-d’ceuvre mé-
connu. Racine lui ayant dit un jour, comme par forme de reproche :
« Je vous ai vu a la piéce de Moliére, et vous riiez tout seul sur le
théatre. — Je vous estime trop, lui répondit Boileau, pour croire que
vous n’y ayez pas ri, du moins intérieurement. »

Monsieur de Pourceaugnac (1669).

On ne peut parler de Monsieur de Pourceaugnac que pour mémoire.
Cette piéce en prose, faite précipitamment, a I’occasion d’une féte que
Louis XIV donnait & Chambord, est une des farces de Moliére dans les-
quelles il y ale moins de fond, d’idées et de forme. Du reste il n’y atta-
chait lui-méme aucune importance et ne l'avait composée que pour
divertir la cour pendant quelques instants. Elle est cependant agréable
a lire et les amateurs y pourraient trouver des observations dont la
finesse et le comique trahissent encore le maftre.

Les Amants magnifiques (1670).

En 1670, Moliére eut ordre de remplacer Benserade qui avait re-
noncé, de fatigue, a la fonction de composer des ballets de cour dont il
avait été chargé jusqu’alors. Le grand comique dut se préter docile-
ment & cette tdche, inférieure pour lui, de brocher des scénes qui ame-
nassent des danses, des chants et des spectacles. Le roi, qui voulait
donner a sa cour un divertissement composé de tous ceux que le
théatre peut fournir,indiqua lui-méme le sujet du nouveau ballet. C%-
taient, suivant les expressions de Moliere méme dans son avant-propos,
deux princes rivaux qui, dans le champétre séjour dela vallée de Tempé,
ou I'on doit célébrer la féte des Jeux Pythiens, régalent a I’envi une
jeune princesse et samére de toutes les galanteries dont ils se peuvent
aviser.

Un aussi fade tournoi ne pouvait donner lieu a un chef-d’euvre; le
ballet de Moliére, aprés quelques représentations peu suivies, disparut
de la scéne. Cependant I’esprit philosophique du poéte se révele en-
core dans ce sujet frivole. Un bouffon de cour, qui rappelle le réle de
Moron dans la Princesse d’EIide,jette ses libres railleries au milieu de
ces pompes et de tout cet appareil de convention, et lastrologue

entier en vers blancs, le rythme et la mesure y sont déja et il n’y manque que

la rime.
Un membre de I’académie d’Arras, ancien député, M. Esnault, a tenté arec

peu de succés de donner a I’Avare la forme de l'alexandrin.
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Anaxarque est introduit pour donner & Moliére I’occasion de frapper
de ridicule I’astrologie judiciaire, encore vivace en 1670.

Le Bourgeois gentilhomme (1670).

Le Bourgeois gentilhomme, en prose, est, malgré la négligence du style,
une des piéces capitales de Moliére. Dans aucune, excepté le Misanthrope
et le Tartufe, il n’amontré de plus grandes vues. Quel sujetadmirable-
ment choisi et bien pris dans la nature humaine ! La piéce pourrait
s’appeler le Vaniteux; elle atteindrait ainsi presque tous les hommes :
la grande majorité ne veulent-ils pas paraitre plus qu’ils ne sont en
réalité? Il s’agit ici d’un bourgeois grossiérement élevé, qui pense
qu’avec sa fortune il peut bien se donner les airs et suivre le train
des gentilshommes. Mais il lui faut d’abord apprendre a parler, a se
présenter, a vivre comme les gens de qualité. De la, des scénes du
plus haut comique avec ses professeurs, sa femme, son futur gendre,
et un certain Dorante, comte et aventurier, qui vit aux dépens de
M. Jourdain en flattant ses manies. Le poéte n’a pas tiré tout le parti
possible de ce sujet si digne de son génie. Il s’est contenté d’esquisser
les caractéres. Boileau le lui reprochait souvent. Moliere répondait :
« Je ne puis soutenir mon thééatre que par un grand nombre de nou-
veautés, ce qui m’oblige & travailler trop vite. » Toujours le manque
de temps 1 Que de piéces de Moliére eussent atteint la perfection sans
cette précipitation extréme a laquelle il était si malheureusement
contraint ! Le ton des deux derniers actes baisse et devient faible.
Moliére semble manquer de ressources dans la pitoyable invention
de la ruse finale. Prenez le bourgeois le plus infatué de la société
de ce temps ou du ndtre, et il sera toujours invraisemblable qu’on le
fasse croire a I'amour du fils du Grand Turc pour sa fille, que sa
crédulité surtout aille jusqu’a étre persuadé qu’il la lui donne eu
mariage. Le but est dépassé.

Les Fourberies de Scapin (1671).

Moliére s’était fait, dans sa jeunesse, lI’auditeur assidu des farceurs:
il ne dédaignait pas les tréleaux de Tabarin. Cest par suite de ce
golt toujours conservé et de ces habitudes anciennes qu'il donna,
dans les derniers temps de sa vie, les Fourberies de Scapin. Cette farce
en prose avait été préparée a la hate, en province. Elle fut représen-
tée sur le théatre du Palais-Royal, le 24 mai 1671.

C’est une imitation un peu violentée du Phormion de Térence, qui,
dans le but de se réjouir aux dépens dejeunes étourdis, se les attache
par tontes sortes de ruses hardies.

Moliére y inséra deux scenes entiéres du Pédant joué de Cyrano de
Bergerac, la fameuse scene de la galere, et la sceéne si plaisante ou la
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rieuse Zerbinette raconte a Géronte le stratageme employé par Scapin
pour lui soutirer de lI'argent. Quand on lui reprochait ce plagiat, il ré-
pondait : « Ces deux scénes sont assez bonnes; cela m’appartenait de
droit ; il est permis de reprendre son bien partout ou on le trouve. »
Le succes de cette piece ou le sel est quelquefois bien gros colta
cher & Moliére. Ses ennemis ne cesserent plus dés lors de I'accuser de
tuer au profit desestabarinades le go(t des belles piéces, des ouvrages
sérieux, c’est-a-dire du genre ou triomphait I’hdtel de Bourgogne : ils
affectérent de le traiter comme un bouffon du dernier ordre.

Les Femmes savantes (1672).

Les Précieuses ridicules avaient fait disparaftre, depuis treize ans,
le ridicule jargon des romans. Dans l'intervalle I’'h6tel de Rambouillet
avait passé des raffinements de la carte du Tendre aux spéculations
de la physique et del’astronomie. Les ruelles des anciennes précieuses
s’étaient transformées en laboratoire et en observatoire. Oubliant pour
des billevesées tous leurs devoirs de femmes et de maltresses de mai-
sons, quelques extravagantes se piquérent de régenter les lettres, et
de méler dans leurs conversations ou dans leurs écrits le beau lan-
gage et les hautes sciences. Moliéere tomba rudement sur ce nouveau
travers : il fit les Femmes savantes ou, comme dans Tartufe, la raillerie
I’'emporte sur I’enjouement.

Il personnifia tous les abus du bel esprit dans Philaminte, cette
femme acariatre qui, pour devenir savante, ne veut plus étre ni épouse
ni mére; dans Bélise, cette prude romanesque « qui a appris la vie
dans la Clélie de M,le de Scudéri, et qui croit tous les hommes épris
d’elle »; dans Armande, « autre dupe qui ne veut pas s’avouer ni
laisser voir aux autres qu’elle aime, parce qu’il n’est pas du bel
esprit d’aimer, et qui en est punie par la jalousiel, » types étranges
que rend plus ridicules encore I’'opposition du réle charmant d’Hen-
riette, cette jeune fille si tendre, si pure et si naturelle.

Une autre victime de Moliére dans les Femmes savantes, ce fut I’abbé
Cotin, ce malheureux poéte qui s’avisait d*crire a la fois contre Ménage,
contre Boileau et contre Moliére. Boileau l’avait déja couvert de ridi-
cule, Moliere I'acheva. Aux premiéres représentations il était appelé
Tricotin. Lacteur qui le représentait avait affecté, autant qu'il avait
pu, de ressembler a I'original par la voix et par les gestes. Enfin les
vers de Trissotin, sacrifiés sur le théatre a la risée publique, étaient
de Cotin méme. L’humiliation du poete fut si profonde, qu’il en con-
tracta une mélancolie noire dont il ne guérit jamais.

La querelle entre Trissotin et Yadius est un morceau littéraire fort
agréable; mais, au point de vue de l’art, plusieurs reproches lui ont
été justement adressés. Cette scéne d’injures dans I'appartement d’une

1 Désiré Nisard, Hist, de la litt. frang., t. Ill.
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femme, en présence d’une femme, choque la décence et est contraire
aux meeurs du temps. D’un autre c6té, Philaminte et les autres acleurs
patissent pendant la querelle & laquelle ils ne prennent aucune part,
et qu’on se met tardivement en devoird’apaiser. Enfin cette scéne, en-
tierement épisodique, ne tient a rien, ne produit rien, non plus que
le ressentiment et la lettre anonyme de Vadius.

Cette grande comédie est une des pieces que Moliére a le plus soi-
gnées. Il y travailla deux ans, et Boileau lui-méme donna le fini aux
vers qui ne l'avaient pas regu.

Comme la piéce était spécialement dirigée contre les savantes et les
beaux esprits de I’'hndtel de Rambouillet, Moliére attendit, pour la faire
représenter, la mort de Mnmc de Montausier dont le crédit et le mérite
donnaient encore trop d’influence a cette société pour qu’il fat alors
facile de l’attaquer ouvertement et de parti pris.

Bien que l’intrigue soit dénuée d’intérét et le dénolment de na-
turel, les Femmes savantes, représentées le 11 mars 1672, eurent un
succés égal aux Précieuses ridicules. Le pére ltapin raconte en ces
termes naifs I'effet produit par les deux comédies :

« Les Précieuses ridicules et les Femmes savantes firent tant de lionto aux
dames qui se piquaient trop de bel esprit, que toute la nation des précieuses
s’éteigniten moins de quinze jours; ou du moins elles se déguisérent si bien
ia-dessus, qu'on n’en trouva plus ni ala cour ni a laville; et méme depuis ce
temps-la elles ont été plus en garde contre la réputation de savantes et de
précieuses que contre celle de galantes et de déréglées 11»

C’est ainsi que souventla comédie dépasse le but : en guérissant un
travers, elle développe un vice. Les Femmes savantes n’en resteront
pas moins, pour la verve du dialogue, la perfection du style et la vérité
des caractéres, un chef-d’euvre de haut comique.

La Comtesse d’Escarbagnas (1672). — Le Malade
imaginaire (1673).

Quelques mois avant les Femmes savantes, Moliére avait donné au
théatre la Comtesse d’Escarbagnas. Cette piéce en prose est une esquisse
légére des meeurs de province qui, & cette époque, tranchaient si fort
avec celles de Versailles ou de Paris. Elle fut représentée & Saint-Ger-
main le 2 décembre 1671, et n’y fut goltée que par la fine fleur des
grandes dames. Beaucoup d’autres, qui habitaient ordinairement leurs
terres et ne se trouvaient qu’accidentellement & la cour, ne durent
rire que du bout des levres. Du reste la Comtesse d Escarbagnas n’a que
le germe d’une bonne comédie, et un seul caractére, celui de M. Har-
pin, y est bien tracé avec sa brusquerie, sa libéralit¢ humiliante et

1 Extraits de divers auteurs, p. 224.
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son manque de jugement. Dans tout le reste on reconnaft seulement
les premiers traits d’un habile pinceau qui n’a pu revenir sur son
ccuvre et la perfectionner.

Le Malade imaginaire, 10 janvier 1673, est resté populaire et cons-
tamment admiré, malgré les défauts qui I'empbchent d’6lre classé
parmi les chefs-d’euvre. Argan, le malade imaginaire, est un riche
bourgeois qui pourrait vivre le plus agréablement du monde, n’était
sa manie qu’il caresse dans l’oisiveté et la retraite. Il ne veut autour
de lui que des gens qui flattent et entretiennent sa chimere. Aussi
désire-t-il avoir pour gendre un médecin qu’il pourra consulter a
toute heure. Ily a danstout ce r6le une naiveté etune bonhomie d’une
expression admirable. Tout est de caractére et tracé magistralement;
Purgon et Diafoirus ne sont pas des charlatans, leur ridicule consiste
dans leur savoir méthodique et routinier et dans un manque de juge”
ment qui ne leur permet point de faire un bon usage de leur science-
Tous les autres roles, ceux de Béralde, I'hnomme sérieux de la piece,
d’Angélique qui ne veut pas de Diafoirus pour époux et qui résiste a
son peére, de Toinette la soubrette insolente, de Béline la cupide femme
d’Argan, sont également bien dessinés et forment un entourage aussi
varié qu’intéressant au Malade imaginaire.

En définitive, Moliere a moins voulu dauber sur son malade que sur
les médecins. Dans cette piéce il a réuni contre eux tous les traits
qu’il pouvait encore leur lancer. Il va jusqu’a proscrire la médecine
en général. Cest que, malade de la poitrine depuis quelques années,
il n’avait pas vu sans irritation I'inutilité des consultations et des re-
medes qu’il avait essayés.

Parmi tant d’amusantes et curieuses scénes du Malade imaginaire,
nous nous contenterons de signaler la réception du médecin. Cest
chez Mmc de la Sabliere, en compagnie de Boileau et de la Fontaine,
que cette bizarrerie fut inventée. Les couplets en furent faits par les
convives en latin dit macaronique, et cet intermede obtint un succeés
de fou rire.

Certaines scénes dégénerent en farces. Moliére s’en excuse en disant
que tout est permis en carnaval ; mais, s’il en avait eu le loisir, il au-
rait certainement retouché sa piéce, pour en élaguer tout ce qui tient
de la parade plutdét que de la comédie de caractére. Telle qu’il la
hasardait, il en espérait beaucoup; son attente ne fut pas trompée.
La médecine et les médecins firent beaucoup rire a leurs dépens.
En vain Perrault voulut-il arréter ce rire par une critique appuyée
sur ces paroles de I’Ecriture : Honora medicum propter necessitatem,
il fut lui-méme rangé au nombre des bernés et l'on rit de plus
belle.

Mais ce rire fut court, et eut une fin tragique.

Le 17 février 1673, on représentait le Malade imaginaire pour la qua-
trieme fois. Moliére avait voulu parafitre sur la scéne, bien que tres
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souffrant. Il ne put achever son réle. Transporté chez lui, il y expira
le soir méme entre les bras de deux sceurs de charité auxquelles il
donnait I'nospitalité. Ainsi mourut a la peine ce poéte inimitable,
comme l'a appelé Voltaire, et le plus grand génie de son siécle comme
I’avait qualifié Boileau en le présentant a Louis XIV.

Sa vie fut trop abrégée; mais elle avait été bien remplie pour
I"art.

Il fut d’abord un merveilleux acteur comique. Ses ennemis avaient
prise sur lui lorsqu’il voulait jouer la tragédie pour laquelle ni son ca-
ractére ni sa physionomie n’étaient faits, mais dans la comédie ils
étaient obligés de le déclarer incomparable. Il s’était formé a la décla-
mation et au jeu de théatre a I’'école du fameux Tiberio Fiorelli, plus
connu sous le nom de Scaramouche, qui attirait la foule au théatre
italien par son merveilleux talent pour la pantomime ; ce qui fit dire
méchamment a Montfleury que Moliére avait la survivance de Scara-
mouche. Et non seulement Moliére possédait en propre ces rares
qualités d’acteur comique, mais encore il savait les communiquer a
toute sa troupe. Segrais a dit que la perfection de la troupe de Mo-
liere était une desparticularités remarquables du siecle. « On a vu par
son moyen, dit-il, ce qui ne s’était pas encore vu et ce qui ne se
verra jamais ; c’est une troupe accomplie de comédiens, formée de sa
main, dont il était I’ame, et qui ne peut avoir de pareille *. »

Ajoutons ce témoignage que luirendait, peu de temps apres sa mort,
un journal hostile : « Les anciens n’ont jamais eu d’acteur égal a ce-
lui dont nous pleurons aujourd’hui la perte ; et Roscius, ce fameux co-
médien de l’antiquité, lui aurait cédé le premier rang s’il elt vécu de
son temps. Il était tout comédien depuis les pieds jusqu’a la téte. Il
semblait qu’il et plusieurs voix, tout parlait en lui, et, d’un pas, d’un
sourire, d’un clin d’eil etd’'unremuement de téte, il faisait plus conce-
voir de choses que le plus grand parleur n’aurait pu en dire en une
heure2 »

Mais laissons l|’acteur. Moliére est dans ses ceuvres et non dans
son jeu, quelque excellent qu’il ait pu étre. De son vivant il avait
recueilli tous les éloges possibles; il avait pu assister lui-méme a
sa propre glorification, quoique ses meilleures pieces n’eussent été
goltées qu’apres réflexion, et qu’il n’y ait guére eu que les Pré-
cieuses ridicules et VAmphitryon qui aient obtenu un succeés immé-
diat. Ses détracteurs, ne pouvant nier qu’il n’e(t fait faire de grands
progrés a l’art comique, en furent réduits a nier I'influence utile
de la comédie et a la déclarer absolument immorale. Proscrip-
tion impossible et injuste. I.’essenliel était d’épurer I’art et de le
rendre utile et moral en le faisant contribuer a la réforme des meeurs.

i Mémoires de Segrais, p. 173.
s Oraison fan. de Moliére, Mercure galant, t. 1V, It0 année.



200 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

Moliére atteignit en partie ce résultat dans ses grandes piéces, bien
que son objet principal ait été, comme il le dit lui-méme, de faire rire
les honnétes gens sans s’inquiéter si les autres font la grimace, d’en-
trer comme il faut dans les ridicules des hommes et de rendre
agréablement sur le théatre les défauts de tout le monde * Par ses
chefs-d’ceuvre il rendit le public capable d’apprécier les beautés de la
langue, et ne contribua pas moins que Boileau a épurer le golt de la
nation. Aussi, le rigide Despréaux considérait-il lui-méme Moliére
comme le seul auteur qui e(t réussi dans la comédie par l'imagina-
tion, la variété, la forme comique, la bonne plaisanterie et I’6conomie
théatrale qui I’emporte chez lui sur tous les comiques anciens et mo-
dernes.

Louis Riccoboni, dans ses Réflexions historiques et critiques sur les
différents théatres de I’'Europe, en témoignant son admiration pour Mo-
liere, avouait que depuis quarante-cinq ans de pratique du théatre et
d’étude sur ce grand homme, il n’avait point cessé d’y découvrir quel-
que beauté qui lui avait échappé.

La France nouvelle aussi bien que la France du dix-septieme siécle
s’est éprise de Moliére, et elle a fait retentir plus haut que jamais
I’éloge du poéte a qui elle faisait honneur, pour une grande part, de
sa régénération par la tempéte révolutionnaire. De 1820 a 1830, la
vive polémique des romantiques contre les classiques n’osa compren-
dre dans ses proscriptions lauteur du Misanthrope et du Tartufe.
Moliere se vit admiré et goQté presque a I’égal de Shakespeare et fut
justement placé en téte de la famille des observateurs attentifs et
sinceres des passions humaines.

J.-B. Rousseau, qui avait eu plusieurs fois la pensée de donner au
public ses sentiments sur Moliére, et de redresser les jugements que
divers critiques avaient souvent faits témérairement du détail de
ses pieces, aurait voulu le justifier en particulier du reproche qu’on
lui a adressé d’6tre trop populaire. Il aurait montré, par I’'exemple des
anciens mémes, que «comme la comédie a des sujets de différente es-
péce, elle doit avoir plus d’une maniére de les traiter; que les mali-
ces, par exemple, qu’on fait @ un Pourceaugnac, ne doivent pas étre
peintes du méme pinceau que les impatiences ou on expose un phi-
losophe misanthrope; que ce poéme n’a pas été inventé seulement
pour les esprits délicats, qui sont en trés petit nombre, mais pour
tous les esprits qui composent le public, entre lesquels il se trouve des
combinaisons infinies de sensibilité qu’il faut pourtant trouver le se-
cret de réveiller toutes, & peine de déplaire a la multitude et aux dé-
licats mémes que le grand nombre entraine comme les autres2 »

Malgré toute la puissance de son génie et sa merveilleuse faculté
d’invention, Moliére est l'auteur dramatique qui a le plus emprunté a
I’antiquité latine et au genre espagnol. Ses deux premiéres piéces de

i Tourreil, discours a I'Académie, 31 janvier 1704.
* Lettre & M. de Cbauvelin, a Bruxelles, 25 Juillet 1731.
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quelque valeur, le Dépit amoureux et I’Etourdi, prouvent déja une
connaissance étendue de la littérature espagnole, et se ressentent
beaucoup de la lecture de Cervantés et de Lope de Yéga.

C’est surtout dans ses ouvrages de second ordre, dans Don Garde
de Navarre, dans la Princesse d’Elide, dans le Festin de Pierre et dans
VEcole des maris que Moliére fait des emprunts directs a I’espagnol.
Dans ses chefs-d’eeuvre, il imitait les anciens qui lui apprenaient les
plus grandes finesses de son art. Il allait de préférence a Plaute, ety
puisait & larges mains. A Térence, cet écrivain poli, correct et élé-
gant, cet auteur préféré des amis de I’antiquité, que Boileau proclama
le maftre de la comédie, il ne fit que des emprunts plus rares, et il
eut toujours soin de les modifier et de les transformer. Enfin son éru-
dition tres variée lui permit de prendre son bien dans Lucrece, dans
Horace et dans tout ce qui s’était écrit de comédies de tous les genres
avant lui et jusqu’a lui. Toutes les sources lui sont bonnes, les La-
tins, les Italiens, les Espagnols, le Roman de la rose, les fabliaux,
saint Paul et Rabelais, Régnier et Pascal, Sorel et Cyrano, I’ancien et
le moderne, le sacré et le profane.

Mais de ce que Moliere est lauteur comique qui a le plus
emprunté, il n’en faut rien conclure contre son originalité : son imi-
tation méme témoigne constamment de I’esprit le plus inventif, et ce
qu’il ajoute aux beautés qu’il s’approprie change le plomb en or.
Emule tout a la fois d’Aristophane, de Plaute et de Térence, il de-
meure inimitable lors méme qu’il s’abaisse a I'imitation.

La méditation le servit bien plus que la lecture. L’observation par
le silence et la réflexion était le procédé habituel de son génie. Aussi
Boileau ne I’appelait-il que le contemplateur.

Jean-Baptiste Rousseau nous araconté dans une de ses lettres de
quelle maniére Moliere composaitsespiéces. Il observait tout ce qu’il
voyait, et faisait son profit des choses qu’il entendait dire ; un mot,
un seul trait lui en faisaitimaginer plusieurs autres du méme genre
et de la méme nuance ; et de tous ces traits rassemblés se formait
dans sa téte un caractére uniforme, auquel il joignait tout ce qu’il
croyait le plus capable de le faire paraftre et de le mettre en action L

Quant aux régles de la composition, Moliere, sans les mépriser ni
les violer & plaisir, ne s’y astreignait qu’autant qu’elles n’empé-
chaient pas le rire qu’il voulait avant tout faire éclater dans ses
pieces : « Moquons-nous, fait-il dire & Dorante dans la Critique de
I’Ecole des femmess, mogquons-nous de cette chicane, ou ils veulent
assujettir le goQt du public, et ne consultons dans une comédie que
I’effet qu’elle fait sur nous. Laissons-nous aller de bonne foi aux
choses qui nous prennent par les entrailles et ne cherchons point de
raisonnements pour nous empécher d'avoir du plaisir. »

Moliére est I'adversaire décidé du mouvement inutile et des dépla-

» Lettre KRiccoboni, a Bruxelles.
I Acte I, sc. vm.
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cements trop fréquents; mais, au besoin, il sait interpréter avec toute
indépendance le précepte de I'unité de lieu. Il s’astreint plus rigou-
reusement a l'unité de temps. On ne voit guere que Don Juan et le
Malade imaginaire ou la stricte durée de vingt-quatre heures soit
dépassée.

Mais ce dont il tient surtout a s’affranchir, c’est de la routine. Elle
est son grand ennemi, et c’est a elle qu’il fait le plus constamment la
guerre. « C’est la routine qu’il attaque, quand il demande qu’on ne
tienne point I’esprit des femmes dans les ténebres de l'ignorance,
quand il raille la médecine ridicule des médecins de son temps, quand
il nous montre que la noblesse du sang n’est rien sans la noblesse
du ceeur, quand il perce a jour les fausses élégances d’un langage
convenu, quand il nous fait sentir que l'autorité absolue d'un pére
égoiste n’a pour correctif que la désobéissance et quelquefois le man-
que de respect des enfants, quand il fait poursuivre par des apothi-
caires un gentilhomme grotesque en qui se personnifie I’'esprit ar-
riéré de la province, quand il se risque enfin a enfermer un vieillard
dans un sac pour le faire batonner par un fourbe 1. »

Son rire atteint tout le monde sans attaquer personne. Montfleury,
dans la scene ivde I'Impromptu de I’hoiel de Condé, parle

« De ce daubeur de mceurs, qui, sans aucun scrupule,
f Fait un portrait naif de chaque ridicule. »

Ce daubeur n’est pas de ceux qu’on puisse hair pour sa malice. On
a beau se reconnaftre dans les satires de Moliére, on ne saurait se
blesser, n’y étant point directement flagellé et personnellement humi-
lié. 1l prend a partie un vice ou un ridicule, le personnifie, lui donne
un nom de guerre, et toute la catégorie des hommes qu’il représente
est flagellée sur les épaules de ce personnage de convention. « Nul
avant lui ne s’était faitune habitude, une loi d’isoler sur le premier
plan d’une piéce un travers plus ou moins bouffon, et de |’exposer
durant un, trois ou cing actes aune succession d’accidents et de vexa-
tions destinés a produire, au milieu de nos rires, soit sa confusion,
soit sa correction 2. » Il parvint ainsi a tirer une lecon du sens délicat
qu’on a, en France, du ridicule. Il provoque au rire par une variété
amusante et enseigne toujours en plaisantant: «C’est, en effet, une
grande atteinte portée aux vices que de les exposer a la risée de tout
le monde, » dit Moliére dans la préface de Tartufe.

C’est surtout le rieur, le moqueur, qui apparait dans Moliére. Mais,
que d’amertume souvent, que de misanthropie dans ce rire né de la
tristesse surmontée ou du désespoir vaincu ! Moliére, par cette gaieté
toute de surface, semble vouloir calmer ses propres douleurs, fruits
de la passion jalouse avec laquelle il aimait Armande Béjart, et dont

1Legrelle, Holberg et Moliére, p. 365.
s 1d., ibid.
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les agitations revivent dans tous ses ouvrages. Dans I'Ecole des maris, il
se montre sous les traits d’Ariste, et cherche a gagner le cceur de sa
m aftresse; dans les Facheux, il excuse fort adroitement les emporte-
ments d’un jaloux; dans I’Ecole des femmes, il exprime avec une
effrayante vérité la douleur de n’étre pas aimé ; dans le Tartufe, il
apprend a sa femme qui était chargée du réle d’Elmire a repousser
avec dignité les entreprises téméraires ; enfin, dans le Misanthrope,
I'amour, la jalousie, les soupcons éclatent & chaque vers, et commu-
niquent a toute la piéce cette &me, cette énergie dont tous ses rivaux
ensemble n’ont point approché.

Sa comédie, quoique licencieuse ou bouffonne dans les détails,
comme I|’a dit Bonald est souvent morale dans le sujet. C’est ainsi
que dans le Malade imaginaire on peut voir non pas une plaisanterie
attristante sur les malades et les médecins, mais une vive satire
contre I’égoisme personnifié dans la personne d’Argan.

Le rire de Moliére est souvent bienfaisant, mais il n’est pas le rire
comique parfait, parce qu’il n’est pas completement moralisateur. Il
peut se faire qu’il arréte un homme vicieux dans ce que son penchant
ade ridicule ; il ne le convertira pas a la vertu. En écoutant Moliére,
on s’amuse de ce que les meeurs vicieuses ont de bizarre ; on ne les
prend pas en haine : comme I’a finement remarqué Chamfort, Moliére
ne montre jamais sespersonnages corrigés parlalegon qu’ilsontregue.
Il envoie le Misanthrope dans un désert, Tartufe dans un cachot; les
jaloux n’imaginentd’autre moyen de se guérir de la jalousie, que de
renoncer aux femmes, et le superstitieux Orgon, trompé par un hypo-
crite, ne croira plus aux honnétes gens.

Si Moliére n’est pas un rigoureux moraliste, ce que le poéte comique
ne saurait guére étre, on ne peut nier qu’il ne soit un peintre exact
dela réalité. Il nous dit : « Voila ce qui est, et ce que j’ai vu, ce que
vous voyez. » Il charge quelquefois ses couleurs quand il veut mettre
en relief certains ridicules de la société, mais au fond il estvéridique.
A le voir, a I’'entendre, on s’écrie : C’est vrai, voila bien la nature.

En agrandissant le domaine de la comédie, il en a rehaussé les per-
sonnages.

Les anciens poétes comiques n’avaient pour plaisants que des valets.
Les plaisants du théatre de Moliére sont les marquis et les gens de
qualité. Il ne se contente pas de jouer la vie bourgeoise etcommune ;
il joue tout Paris et la cour. Il copie ses amis, ses ennemis, lui-méme,
et ne voulant point se borner a faire des portraits, a peindre des in-
dividus, il rassemble autour de son premier type tous les traits qui
peuvent en faire un caractere général.

Et que sa palette est riche et son pinceau fécond 1Combien sont
nombreux ceux qui ont posé devant son talent d’observation et qu’il

1 Dissert, sur la comédie. — Bossuet, Massillon, Bourdaloue se sont montrés
beaucoup plus séveres, mais peut-étre, dans leur zele pieux, ont-ils outré le blame.
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a fait revivre au théatre ! C’est une revue générale de la scéne du
monde. Touty défile : noblesse, bourgeoisie, marchands, médecins,
notaires, provinciaux, pédants, facheux, fanfarons, intrigants, fripons,
valets et maftres ; savants et ignorants, crime et innocence, religion
et hypocrisie, libertinage, misanthropie et jalousie, le mariage et
I'amour, lajeunesse rieuse et la vieillesse maussade, la richesse adulée
et la pauvreté dans I'oubli. Mais ces types variés, il les cherche et les
prend surtout dans la famille dont il fait, en général, le cadre etle
ressort de ses comédies; dans la peinture d’un intérieur, d’une
maison, il sait renfermer celle de la cour, de la ville, et nous faire
connaftre toute une époque. On lui a reproché de n’avoir pas entouré
de tout le respect nécessaire l'autorité du pére de famille, surtout dans
ses piéces d’origine italienne. Du moins n’est-il pas aussi irrévéren-
cieux que le théatre italien, son modéle.

Moliére est, comme Quinault, le poéte de laroyauté. Louis XIV est en
scene dans toutes les pompes de Moliéere, comme dans celles de Qui-
nault; toutes ses pieces d’ordre secondaire sont consacrées a la gloire
du monarque. Pour exprimer l’autorité royale, pour célébrer la puis-
sance royale, pour légitimer les caprices royaux, il met a contribution
les mille ressources de la mythologie et fait sortir de leurs grottes et
de leurs antres nymphes, dryades et sylvains : ne flt-ce que pour cette
raison, Louis XIV ne devait-il pas I’admirer, le protéger, I’'aimer 1?

Poéte de la royauté, Moliére fut aussi le poéete de la bourgeoisie et
du peuple.

Apres Richelieu, Jean-Baptiste Poquelin est I’Thomme qui a porté le
coup le plus rude au priviléege de la naissance. Il ne descend pas jus-
qu’a la lie plébéienne, mais en renversant I’ancienne aristocratie, il
en éléve une nouvelle. C’est dans la classe intermédiaire, dans la
bourgeoisie, qu’il place toutes les vertus, la fidélité conjugale, la pro-
bité dans le commerce, la raison dans le langage, la justesse dans le
godt, la prudence dans la conduite, la tolérance dans la religion.

Mais en vain veut-il s’arréter & la bourgeoisie comme a I'idéal des
classes sociales, il appartient par de certains cdtés a la démocratie.
S’il stigmatise sans pitié l’aristocratie expirante dans Bon Juan, il
blesse au cceur, dans le Bourgeois gentilhomme, cette bourgeoisie nais-
sante. Aussi les révolutionnaires les plus radicaux I'ont-ils adopté et
le comptent-ils parmi ceux qui ontle plus contribué par leurs écrits
al’avenement de 89 et mome de 93 *

Terminons en disant quelques mots du style et de la versification
chez Moliére. Afin de l'apprécier justement, il est nécessaire de sépa-

1Pour se rapprocher de la personne de Louis XIV, Moliére avait repris, en
1660, a la mort de sonjeune frére Poquelin, le titre de tapissier valet de cham-
bre du roi.

8 Voir H. Martin, Histoire de France, t. XV, p. 37, éd. 1854, et Alphonse
Esquiros, les Montagnards.
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rcr en lui l'auteur des farces et des pieces destinées a la foule du
grand comique écrivant pour les gens de godt et pour la postérité.
Chapelain lui reprochait de ne pas se garder dela scurrilité, seule im-
perfection qu’il lui conn(t, et Boileau I’a blamé avec une étrange sé-
vérité d’avoir souvent

«Quitté pour le bouffon I'agréable et le fin,
Et sans bonté a Térence allié Tabarin, »

Mais, ainsi qu’il I’avouaita Chapelle, il lui fallait soutenir sa troupe
avant de travailler pour I’honneur, etla foule, dont il était contraint de
rechercher le suffrage, ne s’accommodait guere de I’é¢lévation dans le
style et dans les sentiments. Hasardait-il quelque chose d’un godt re-
levé, il lui fallait en arracher le succés avec une singuliere peine. De
la sans doute un peu de galimatias et de jargon dans certaines de ses
pieces jugées si séverementpar la Bruyére et mome par Fénelon, qui
ne savait guére estimer en Moliére que le prosateur.

Les ennemis de Moliere se servirent de son succés comme acteur
pour décrier en lui l'auteur. Plusieurs, ne rendant justice qu’a son
talent dans le burlesque, allérent méme jusqu’a le peindre comme un
bouffon dont les grimaces seules faisaient passer les piéces

« Si, quand il fait des vers, il les dit plaisamment,
Ces yers sur le papier perdent leur agrémentl. »

Cependant il n’avait nul besoin de l'agrément et de la supériorité de
son débit pour faire valoir ses pieces, et, loin qu’elles perdissent quel-
que chose a la lecture, I’excellence du style, jointe & la profondeur
de I’'observation, devait les faire trouver plus belles encore qu’a la re-
présentation, et leur conserver une éternelle frafcheur.

Aucun écrivain frangais n’a mieux connu, saisi et développé le gé-
nie et la force de la langue, aucun, malgré certaines incorrections et
négligences, n’a écrit avec plus de justesse, de précision et de pro-
priété d’expressions que Moliére. Aucun n’a mieux su faire toujours
tenir a ses personnages le langage qui convient a leur éducation, a
leur caractére, a leur sexe et & leur rang.

Chez lui, le vers embrasse I'idée, s’y incorpore étroitement, la res-
serre et la développe tout a la fois, lui préte une figure plus svelte,
plus stricte, plus compléte, et nous la donne, en quelque sorte, en
élixir2.

Enfin, Moliére estun des poéles qui ont jeté le plus de proverbes
dans notre langue. Presque tous les traits de ses comédies sont de-
venus proverbiaux et se replacent sans cesse dans la conversation.

Pour le style et la versification, tous les contemporains ou rivaux

1 Montfleury, I'lmpromptu de I'nétel de Conde.
2 J.-B. Rousseau, lettre a M. de ChaiiYelin, Bruxelles,
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de Moliere demeurent bien loin en arriere du mafitre. Parmi tant de
piéces en vers qu’ils produisirent, il n’en est guére qui joignent ainsi
la vivacité de l’action, la vérité et la variété des caractéres a la con-
stante régularité de la composition.

Apres la mort de Moliére, le public parisien déserta peu a peu son
théatre, etrevint aux comédiens italiens. Lacomédie francaise propre-
ment dite abandonna |’¢tude sérieuse des caracteres, |’observation
psychologique et la haute morale, et quitta brusquement, avec
Regnard et Dancourt, la société des honnétes gens, pour sejeter dans
les intrigues compliquées'd’un monde interlope.



Vi

QUINAULT

— i630-1688 —

Sans la protection de Tristan I’'Hermite, qui le poussa dans la car-
riere dramatique, Quinault et été avocat. Mais, dés qu’il eut abordé
le théatre, a 1'dge de dix-neuf ans, il ne le quitta plus, et, dans
une période de trente-trois ans, il ne lui donna pas moins de
trente-deux pieces. Il débuta en 1633 par les Rivales, comédie en cinqg
actes et en vers, qu’il fit suivre, en f65i, de la Généreuse Ingratitude,
de I'Amour indiscret et de la Comédie sans comédie. Il se lanca ensuite
dans le genre des Eglogues amoureuses, ou il devait longtemps persé-
vérer, par complaisance pour le compositeur florentin Lulli, lequel
inaugurait en France un nouveau genre de spectacle, le libretto mis
en musique et chanté, c’est-a-dire l'opéra, qui commencait a faire les
délices du roi, de la cour et de la ville. Mais les premiers grands suc-
cés de Quinault lui vinrent du genre moéme o0 brilla longtemps
Corneille, qui, aprés I’échec de Pertharite, en 1633, avait déserté le
théatre, et se tenait, boudeur et chagrin, dans un silence que le pu-
blic ingratlne I'invitait pas & rompre.

Quinault aborda donc la tragédie en 1633. Aussitdt il attira sur
lui toute la faveur du mobile parterre. Pendant dix ans, il régna sans
partage dans la tragédie, et, méme aprés le retour de Corneille, la
ville et la cour s’empressérent aux tragédies ridicules, la Mort de
Cyrus (1636), Stratonice (1637), Amalasonthe (1658), le Fantdme amou-
reux (1659), que le nouvel auteur tirait des romans de MUc de Scu-
déri et de la Calprenéde, et ou il donnait aux héros de I’antiquité et
du moyen age le langage et les sentiments des ruelles.

Ces malheureuses piéces eurent un prodigieux succes jusqu’au jour
ou futjouée VAndromaque de Racine. Entre toutes, une seule mérite
d’étre distinguée : Astrate, roi de Tyr (1663). Les tragédies en raisonne-
ments amoureux et en dissertations politiques avaient fini par las-
ser. Tout Paris courut entendre Astrate, remarquable essai de réac-
tion contre le genre ennuyeux. L’affluence fut telle, que les comé-
diens doublérent le prix des places. Malgré le ridicule dont Boileau Ia
couverte, cette piece méritait son succés par plusieurs belles scenes,
par l'intérét qui y régne et par le naturel avec lequel les passions y

1Epitre a Fouquet.
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parlent. Malheureusement le style et la composition y sont d’une
étrange faiblesse, et I'intrigue d’une puérilité et d’une trivialité dé-
solantes, ce qui ne I'’empécha pas de se soutenirjusqu’au commence-
ment du dix-huitiéme siecle.

Bien qvi'‘Andromede, la Toison d'or et Psyché de Corneille aient donné
le premier essor a Yopéra, on ne peut dénier a Quinault le titre de
fondateur de ce genre brillant. Autre chose est d’avoir accidentelle-
ment donné trois divertissements orchestrés, et autre chose d’avoir
fourni a la scéne lyrique seize opéras complets, représentés et ap-
plaudis, et d’y avoir transporté, pendant seize ans, le merveilleux de
la mythologie ancienne et de la féerie moderne.

L'opéra ne s’établitpas en France sans de vives oppositions. Les écri-
vains les plus autorisés se déclarérent hautement contre cette inno-
vation : a leur avis, c’était un spectacle qui ne parlait qu’aux yeux et
ne disait rien al’dame. Boileau le traitait de spectacle monstrueux, qui
ne pouvait étre adopté que par des enfants et plaire qu’a des femmes.
La Bruyere se moquait également de ce genre, tout aussi conforme
Ala nature cependant que les cheeurs des Grecs. Saint-Evremond
déclarait n’avoir jamais vu d’opéra qui ne lui edt paru méprisable
dans la disposition du sujet et dans les vers. Enfin la Fontaine, dans
une de ses épltres, parlait ainsi du merveilleux postiche de I’opéra

« Des machines d’abord le surprenant spectacle
Eblouit le bourgeois, et fit crier miracle ;

Mais la seconde fois il ne s’y pressa plus.

Il aime mieux le Cid, Horace, Héraclins;

Aussi de ces objets I'ame n'est point émue,

Et méme rarement ils contentent ta vue.

Quand j’entends le sifflet, je ne trouve jamais
Le changement si prompt que je me le promets :
Souvent au plus beau char le contre-poids résista;
Un dieu pend a la corde, et crie au machiniste.
Un reste de forét demeure dans la mer,

Ou la moitié du ciel au milieu de I’'enfer. »

Le siécle suivant devait encore porter des attaques non moins vives
contre I’opéra.

Voltaire, dans sa dissertation sur la tragédie ancienne et moderne,
s’exprime ainsi

« Il m’a paru, en général, en consultant les gens de lettres qui connaissent
I’antiquité, que ces tragédies-opéras sont la copie et laruine de la tragédie la-
tine. Elles en sont la copie, en ce qu'elles admettent la mélopée, tes cheeurs,
les machines, les divinités. Elles en sont la destruction, parce qu’elles ont
accoutumé les jeunes gens a se connaitre en sons plus qu’en esprit; a pré-
férer les oreilles a leur ame, les roulades a des pensées sublimes ; a faire valoir
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quelquefois les ouvrages les plus insipides et les plus mal écrits, quand ils sont
soutenus par quelques airs qui nous plaisent. »

A Beaumarchais, malgré sa qualité de mélomane, a également parlé
contre lI'opéra ; mais sa critique ne porte que sur un point, la lenteur
que la musique fait subir a I’action.

« Moi, dit-il, qui toujours ai chéri la musique sans inconstance etméme
sans infidélité, souvent, aux pieces qui m’attachent le plus, je me surprends
a pousser de I’épaule, h dire tout bas avec humeur : Eh! va donc, musique 1
Pourquoi toujours répéter? N’es-tu pas assez lente ! Au lieu de narrer vivement,
tu rabaches; au lieu de peindre la passion, tu t’accroches aux mots. Le poéte
se tue a serrer I’événement, et toi tu le délayes. Que lui sert de rendre son
style énergique et pressé, si tu I’ensevelis sous d’inutiles fredons ? Avec ta
stérile abondance, reste, reste aux chansons pour toute nourriture, jusqu’a ce
que tu connaisses le sublime et le tumultueux des passions,

« En effet, si la déclamation est déja un abus de la narration au théatre, le
chant, qui est un abus de la déclamation, n’est donc, comme on voit, que I’abus
de I’abus : ajoutez-y la répétition des phrases, et voyez ce que devient I'intérét.
Pendant que le vice ici va toujours en croissant, I'intérét marche a sens con-
traire ; l’action s’alanguit; quelque chose me manque; je deviens distrait;
I’ennui me gagne ; et si je cherche alors a deviner ce que je voudrais, il m’ar-
rive souvent de trouver que je voudrais la fin du spectacle t. »

Yoila comment était regu, dans le principe, et comment fut jugé
longtemps encore aprés son établissement, ce genre nouveau dans
lequel la France devait un jour donner de ravissants chefs-d’ccuvre
d’harmonie, de poésie, de chorégraphie et de mise en scene, et pro-
duire de si grands et si nombreux artistes.

Tandis qu’on décriait I’'opéra dans les livres et dans les salons, il
poursuivait sa marche vers la perfection qui lui est propre. Quinault
et Lulli étaient inépuisables ; et, I’'appui du roi et la faveur publique
aidant, il s'intronisa définitivement et conquit bon gré mal gré sa
place au théatre. Il avait bien de quoi séduire, du reste, et par sanou-
veauté et par la magnificence des accessoires, les décorations, les cos-
tumes, les machines, la musique, le chant et la danse. C’était le godt
du Théatre-ltalien, introduit par Mazarin, qui, grace a ces développe-
ments splendides, parvenait a se nationaliser.

La faveur publique était acquise a Quinault; chaque opéra lui
rapportait quatre mille francs ; il était un des auteurs les mieux ren-
tés, et avait d’ailleurs une fortune indépendante. Celte belle position
et ses succes le rendaient presque insensible aux traits de la satire,
que lui-moéme, d’ailleurs, ne trouvait pas injuste a son endroit. Aussi
ne voulut-il jamais rien écrire contre ses agresseurs, parmi lesquels le
plus ardent était Boileau, qui lui reprochait amérement

1Lettre sur la Critique du Barbier de Séville.

Poetes du xvii' siecle. 14
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«... Ces lieux communs de morale lubrique
Que Lulli réchauffa des sons de sa musique. »

Bossuet, de son c6té, fulminait contre la corruption réduite en maxi-
mes dans les opéras de Quinault, contre toutes ces fausses tendresses
et toutes ces trompeuses invitations a jouir du beau temps de la jeu-
nesse qui retentissent partout dans ses poésiesl

On ne sauraitle laver d’accusations parties de si haut, ni le justifier
pleinementde torts qu’il alui-méme reconnus etdéplorés, comme I’at-
teste Bossuet, qui fut témoin de ses regrets; encore n’en faut-il pas
exagérer la gravité. Quinault semble n’avoir été que le poéte du plai-
sir, et cependant il a senti quelquefois avec toute la pénétration de
Racine, qu’il fautreprésenter I'amour comme une passion funeste et
tragique, dont rougissent ceux qui en sont atteints. Voltaire2 a fait
la-dessus des remarques trés justes. Armide, dit-il, commence par
vouloir perdre Renaud, I’ennemi de sa secte

« Le vainqueur de Renaud, si quelqu’un le peut étre,
Sera digne de moi. »

Elle ne I'aime que malgré elle; sa fierté en gémit; elle veut cacher
sa faiblesse & toute la terre ; elle appelle la Haine a son secours.

« Venez, Haine implacable |
Sortez du gouffre épouvantable
Ou vous faites régner une éternelle horreur.
Sauvez-moi de I’Amour, rien n’est si redoutable ;
Rendez-moi mon courroux, rendez-moi ma fureur
Contre un ennemi trop aimable. »

Iy a méme de la morale dans cet opéra. La Haine, qu'Armide a
invoquée, lui répond :

«Je ne puis te punir d’une plus rude peine
Que de t'abandonner pour jamais a I’Amour. »

A peine Renaud s’est-il regardé dans le miroir symbolique qu’on
lui présente, il a honte de lui-méme, il s’écrie

« Ciel I quelle honte de paraitre
Dans I’indigne état ou je suis 1»

Il abandonne sa maftresse pour son devoir sans balancer. Les lieux
communs de morale lubrique ne sont que dans la bouche des génies sé-
ducteurs qui ont contribué & faire tomber Renaud sous la domination
d’Armide, et, comme le dit encore ailleurs Voltaire3, dans des ariettes
détachées, ou ils sont bien placés.

1Sur la comédie.
*Comm. sur Corneille. Rem. sur Pulch., préf. du Commentat,
* Remarq. sur Ariane, I, i.
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Sil'on examine les admirables opéras de Quinault, Armide, Roland,
Atys, Thésée, Amadis, continue I’auteur du Commentaire sur Corneille,
I'amour y est tragique et funeste. Y a-t-il rien, par exemple, de plus
noble et de plus digne que ces vers d'Amadis :

« J’ai choisi la gloire pour guide,
J’ai prétendu marcher sur les traces d’Alcide
Heureux, sij’avois évité
Le charme trop fatal dont il fut enchanté !
Son ceeur n’eut que trop de tendresse.
Je suis tombé dans son malheur ;
J’ai mal imité sa valeur,
J’imite trop bien sa faiblesse. »

Enfin Médée elle-méme ne rend-elle pas hommage aux maurs
qu’elle brave, en ces vers siconnus :

« Le destin de Médée est d’étre criminelle ;
Mais son cceur étoit né pour aimer la vertu. »

Les maximes, dans les opéras de Quinault, sont toujours courtes,
naturelles, convenables au héros et asa situation, et jamais le per-
sonnage de la scéne n’en prononce une qu’a propos, tantétpour faire
pressentir sa passion, tantét pour la déguiser.

Quinault méritait donc d’étre traité plus favorablement par Des-
préaux. Pour le mieux prouver, entrons dans quelques détails sur ses
principaux opéras : Alceste ou le Triomphe d'Alcide, Proserpine, Isis,
Persée.

La fable a’Alceste (1674), cette noble tragédie-opéra, est des plus
intéressantes. Alceste, femme d’Adméte, roi dePhéres, a été enlevée
parLycomeéde, roi de Scyros, pendant les fétes mémes des noces, eten
présence d’Alcide, autre rival d’Admcte, maisrival généreux, qui sait
vaincre son amour. Alcide s’embarque avec Admeéte pour aller délivrer
Alceste et la venger. Lycomede, assiégé dans Scyros, résiste et refuse
de rendre sa captive. Alcide enfin brise les portes ; la ville est prise,
Alceste est délivrée. Mais Admete a été mortellement blessé durant la
lutte : il estramené expirant dans les bras d’Alceste. Au milieu de la
douleur générale, Apollon descend des cieux ; il annonce au roi que si
quelqu’un veut se dévouer a la mort pour lui, les destins consentent
qu’il vive. Cependant Admeéte va expirer, et personne ne se présente
pour mourir asa place. Le trouble, I’effroi, la plus vive douleur s’empa-
rentde tous les ceeurs. Touta coup parait Admete environné de son peu-
ple qui célébre son retoura la vie. Il varevoir Alceste, ilest au comble
du bonheur. Apollon a promis que les arts éléveraient un monument
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a la gloire de lavictime qui se serait immolée pour lui. Il est élevé
comme par enchantement; mais quoi ! dans I'image de celle qui s’est
dévouée a la mort, Admete reconnait sa femme. A I'instant méme
touL le palais retentit de ce cri de douleur : Alceste est morte! Admete
ne peutsouffrir la vie qui lui est rendue a ce prix ; il voudrait mourir
aussi, quand Alcide vient lui offrir d’aller chercher Alceste dans les
enfers... a cette cruelle condition quelle deviendra le prix de son li-
bérateur. Admeéte, simmolant a son tour pour sauver ce qu’il aime,
accepte sans hésiter. Aprés avoir surmonté de terribles obstacles,
Alcide ramene enfin Alceste ala lumiére; Admeéte la revoit, mais il
faut qu’il la cede. Les deux époux se font des adieux mélés de larmes.
Alceste présente sa main a son libérateur; Admeéte, au désespoir,
veut s’éloigner : alors Hercule, content d'avoir mis a I’épreuve la gé-
nérosité de son rival, renonce lui-méme au bien qu’on lui a cédé. Il
arréte Admeéte, et lui dit :

« Non, non, vous ne devez pas croire’
Qu’un vainqueur des tyrans soit tyran h son tour.
Sur I’enfer, sur la mortj’emporte la victoire,

Il ne manquoit plus a ma gloire

Que de triompher de I'amour. »

Onne reconnaitguere |4, certes, la piece d’Euripide et les sentiments
qu’il y a développés. Ce que le poete frangais a voulu, c’est frapper
I'imagination et satisfaire aux idées galantes et chevaleresques de son
brillant auditoire. Les sentiments qui fontI’dme du sujet sont a peine
énoncés en quelques vers. Encore une contre-partie comique vienti
elle & tout instant, comme dans Cadmus et Hermione, en interrompre
inopportunémentl’expression. Le ceur estému parla succession seule
des faits, mais I’émotion perd un peu a ce luxe de tableaux ingénieur
sement variés pour amuser, pour enchanter I'imagination et les sens,
a cette multiplicité de merveilles d’un spectacle qui fait intervenir
dans l’action les puissances surnaturelles du ciel, de la mer et des
enfers.

Le cheeur des suivants de Pluton estjustement célebre :

fout mortel doit ici paraitre.
On ne peut naitre
Que pour mourir,

cent maux le trépas délivre.

Qui cherche a vivre
Cherche a souffrir.
Plaintes, cris, larmes,
Tout est sans armes
Contre la mort.

, Est-on sage

De fuir ce passage ?
C’est un orage
Qui méne au port. »
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Le discours d’Hercule a Pluton est d’une noblesse et d'une dignité
vraiment héroiques :

« Si c’est te faire outrage
D’entrer par force dans ta cour,
Pardonne a mon courage,

Et fais grace a mon amour. »

Tant de beautés semées dans cet opéra font comprendre qu’il ait

été fréquemment repris, et toujours avec de nouveaux applaudisse-
ments.

Proserpine (1680) est un desopéras de Quinault les mieux composés,
mt [’'un de ceux ou l’on trouve le plus de variété sans disparate. C’est
aussi celui dont la versification est la plus forte et la plus énergique.
La Discorde dit dans le prologue :

« 0 cruel esclavage 1
Je ne verrai donc plus de sang et de carnage!
Ah ! pour mon désespoir faut-il que le vainqueur
Ait triomphé de son courage 7]
Faut-il qu’il ne laisse a ma rage
Rien a dévorer que mon cceur?
0 cruel esclavage ! »

Aréthuse, la nymphe aimée d’Alphée, s’explique ainsi sur la puis-
sance absolue de I’Amour.

« Vaine fierté, faible rigueur,
Que vous avez peu de puissance
Contre I'amour et la constance !
Vaine fierté, faible rigueur,
Ah ! que vous gardez mal mon cceur !
En vain par vos conseils je me fais violence ;
Je combats vainement une douce langueur :
Hélas ! vous m’engagez h faire résistance,
Et vous me laissez sans défense
Au pouvoir de I’Amour vainqueur...
Je vois Alphée, 6 dieux 1 ou sera mon asile ?
Mon cceur est déja charmé,
Et ma fuite est inutile :
Hélas ! qu’il est difficile
De fuir un amant aimé...I
11 approche, je tremble. Ah I faut-il qu’il jouisse
Du trouble honteux ou je suis... ?
Pardonne, Amour, si je le fuis;
J’en ressens un cruel supplice ;
Mais, n’'importe, je veux I’éviter, si je puis 1. »

Jusqu’ici les amours cpisodiques, chez Quinault, avaient été froids

1Acte I, sc. iv.
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et de mauvais go(t ;dans Proserpine, la douleur deCéres, apres I’enléve-
ment de sa fille, est touchante, el |’épisode des amours d’Alphée et
d’Arétbuse est agréable et bien adapté au sujet. Cette piéce marque
un progres nouveau dans le talent du poéte.

Le sujet d7/sts (1680) est moins intéressant que celui de Proserpine.
Les deux derniers actes languissent par I'uniformité d’une situation
trop prolongée, celle d’lo ;situation, du reste, qui préte peu a la scéne
et semble n’avoir été introduite que pour le besoin des décorations.
En revanche, cette piece renferme des vers qui prouvent que le talent
de Quinault acquérait chaque jour plus de force et de maturité.-

Hiérax parle ainsi du commencement de son amour pour lo :

« Ce fut dans ces vallons ou, par mille détours,
Inaclius prend plaisir a prolonger son cours,

Ce fut sur son charmant rivage

Que sa fille volage

Me promit de m’aimer toujours.
Le zéphyr fut témoin, I'onde fut attentive,
Quand la nymphe jura de ne changer jamais ;
Mais le zéphyr léger et fonde fugitive
Ont enfin emporté les serments qu’elle a faits '. »

Toute la scéne d’Hiérax et d’lo est d’une poésie ravissante. Pour
différer une union qui a cessé de lui plaire, lo parle des présages si-
nistres qu’elle a vus et dont elle est troublée ; Hiérax lui répond avec
une sensibilité ingénieuse :

<Notre hymen ne déplait qu’a votre cceur volage.
Répondez-moi de vous, je vous réponds des dieux.
Vous juriez autrefois que cette onde rebelle
Se feroit vers sa source une route nouvelle
Plus t6t qu’on ne verroit votre ceeur dégagé :
Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine ;
C’est le méme penchant qui toujours les entraine ;
Leur cours ne change point, et vous avez changé.
Le mal de mes rivaux n’égale point ma peine,
La douce illusion d’une espérance vaine
Ne les fait point tomber du faite du bonheur ;
Aucun d’eux, comme moi, n’a perdu votre cceur.
Comme eux & votre humeur sévére
Je ne suis point accoutumé :
Quel tourment de cesser de plaire,
Lorsqu’on a fait I'essai du plaisir d’étre aimé I »

Versée (1682) mérite d’étre indiqué parmi les piéces de Quinault qui
offrent le plus de beautés durables, ne serait-ce que pour une scéne
souvent citée. Quel merveilleux mélange de force et d’harmonie dans
ces paroles de Méduse :

*Acte |, sc. xi.
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o Pallas, la barbare Pallas,”
Fut jalouse de mes appas,
Et me rendit affreuse autant que j’étois belle ;
Mais I’exces étonnant de la difformité
Dont me punit sa cruauté,
Fera connaitre, en dépit d’elle,
Quel fut I’exces de ma beauté.

Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle,
Ma téte est fiere encor d’avoir pour ornement
Des serpents dont le sifflement

Excite une frayeur mortelle.

Je porte I'épouvante et la mort en tous lieux ;
Tout se change en rocher a mon aspect horrible.
Les traits que Jupiter lance du haut des cieux

N’ont rien de si terrible

Qu’un regard de mes yeux.
Les plus grands dieuxjlu ciel, de la terre et de I'onde,
Du soin de se venger se reposent sur moi.
Sije perds ladouceur d’étre I'amour du monde.
J’ai le plaisir nouveau d’en devenir I’effroi. »

Armide (1686), la derniere piece de Quinault, est son chef-d’cceuvre.
Elle met sur la scéne les fabuleux enchantements de la fille d’Hi-
draot. Tout prétait dans ce sujet, déja immortalisé par le Tasse, aux
merveilles théatrales et aux conceptions lyriques ; mais il n’en fal-
lait pas moins une riche imagination et un talent de versification
bien étendu pour en tirer siadmirablement parti. Chacune des situa-
tions imaginées par Quinault est pleine d’intérét; I'invention allégori-
que estd’une richesse séduisante, un charme délicieux s’attache a tous
les détails, et le style est d’'une élégance et d’'une harmonie continues.
Presque tout serait aciter, si I’on voulait relever une a une les beautés
de ce ravissant opéra. L’exposition est d’'un effet saisissant. Armide,
abimée dans la tristesse, est entre ses deux confidentes qui l’entre-
tiennent de sa gloire, de sa fortune et de ses exploits dans le camp de
Godefroy ;

« Les plus vaillants guerriers, contre vous sans défense,
Sont tombés en votre puissance. »

La guerriere musulmane répond par un vers qui révele, avec sa
douleur, son caractére et ses ressentiments, et qui annonce toute la
piece :

« Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous ’. »

L’intérét va croissant d’acte en acte. Le premier renfermait un songe

funeste fait par Armide. Il lui prédisait qu’elle tomberait sous la
puissance du héros :

1Armide, acte I, sc. i.
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« J’aicru qu’il me frappoit d’'une atteinte mortelle,
Je suis tombée aux pieds de ce cruel vainqueur. »

Au second acte, Renaud, endormi, est au pouvoir d’Armide. C’en
est fait lelle va venger sa gloire et son amour :

« Enfin, il est en ma puissance

Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur.

Le charme du sommeil le livre ii ma vengeance.
Je vais percer son invincible cceur.

Par lui tous mes captifs sont sortis d’esclavage,
Qu'il éprouve toute ma rage »

Armide Va pour frapper Renaud, et veut exécuter le dessein qu’elle a
formé de lui oter la vie.

« Quel trouble me saisit? Qui me fait hésiter?
Qu’est-ce qu’en sa faveur la pitié me veut dire ?
Frappons... Ciell qui peut m’arréter?
Achevons... je frémis ! Vengeons-nous... je soupire!
Est-ce ainsi que je dois me venger aujourd’hui?
Ma colére s’éteint quand j’approche de lui.
Plusje le vois, plus ma fureur est vaine,
Mon bras tremblant se refuse a ma haine.
Ah ! quelle cruauté de lui ravir le jour!
A ce jeune héros tout céde sur la terre.
Qui croiroit qu’il fit né seulement pour la guerre ?
Il semble étre fait pour I'amour.
Ne puis-je me venger a moins qu’il ne périsse ?
Hé ! ne suffit-il pas que I'amour le punisse ?
Puisqu’il n’a pu trouver mes yeux assez charmants,
Qu’il m'aime au moins par mes enchantements,
Que s’il se peut, je le haisse.
Venez, secondez mes désirs,
Démons, transformez-vous en d’aimables zéphyrs.
Je céde hce vainqueur, la pitié me surmonte ;
Cachez ma faiblesse et ma honte
Dans les plus reculés déserts.
Volez, conduisez-nous au bout de l'univers. »

Dans le ballet du troisiéme acte, I’évocation de la Haine estun effort
merveilleux de I’art. Armide aime Renaud et désire de le hair. Ainsi,
suivant laremarque deMarmontel, dans I’'ame d’Armide I'amour est en
réalité, et la haine n’est qu’ert idée. On ne parie point le langage d’une
passion que I’on ne sent pas:le poete, au naturel, ne pouvait donc
exprimer vivement que l'amour d’Armide. Comment s’y est-il pris
pour rendre sensible, actif et théatral le sentiment que la belle guer-
riere n’a pas dans le ceeur? Il en a fait un personnage. Et quel déve-
loppement elt jamais eu le relief de ce tableau, la chaleur et la véhé-
mence de ce dialogue?
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LA HAINE.

a Sors, sors du sein d’Armide ; Amour, brise ta chaine.

ARMIDE.

Arréte, arréte, affreuse Haine
Laisse-moi sous les lois d’un si charmant vainqueur ;
Laisse-moi, je renonce a ton secours horrible.

Non, non, n’achéve pas ; non, il n’est pas possible
De m’6ter mon amour sans m’arracher le cceur.

LA HAINE.

N’implores-tu mon assistance
Que pour mépriser ma puissance?
Tu me rappelleras, peut-étre dés ce jour,
Et ton attente sera vaine,
Je vais te quitter sans retour.
Je ne puis te punir d’une plus rude peine
Que de t’abandonner pour jamais a I’Amour. »

On citera toujours cette finde la scéne célébre du cinquiémt acte

RENAUD.

«D'une vaine terreur pouvez-vous étre atteinte,
Vous qui faites trembler le ténébreux séjour r

ARMIDE.

Vous m’apprenez i connaitre I'amour;
L’amour m’apprend a connaftre la crainte.
Vous briliez pour la gloire avant que de m’aimer ;
Vous la cherchiez partout d’une ardeur sans égale.
La gloire est une rivale
Qui doit toujours m’alarmer.

RENAUD.

Que j’étois insensé de croire
Qu’un vain laurier donné par la victoire
De tous les biens fat le plus précieux !
Tout I’éclat dont brille la gloire
Vaut-il un regard de vos yeux?
Est-il un bien si charmant et si rare
Que celui dont I’'amour veut combler mon espoir ?

ARMIDE.

La sevére raison et le devoir barbare
Sur les héros n’ont que trop de pouvoir.
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RENAUD.

Plus je suis amoureux, plus la raison m’éclaire.

Vous aimer, belle Armide, est mon premier devoir ;
Je fais ma gloire de vous plaire,
Et tout mon bonheur de vous voir. »

Et comme tous ces vers coulent de source et rencontrent aisément
le rythme musical! Ne semble-t-il pas qu’on va chanter en les lisant ?

o Le perfide Renaud me fuit;
Tout perfide qu’il est, mon lache ceeur le suit.
Il me laisse mourante, il veut que je périsse, 1
Je revois a regret la clarlé qui me luit,

L’horreur de I’éternelle nuit

Cede a I’lhorreur de mon supplice, etc, »

Le quatrieme acte, trop épisodique, est languissant. Mais quelle
reprise d'intérét dramatique dans le cinquiéme ! Et quel coup d’éclat
a la fin, apres le départ de Renaud !

« Fuyez, plaisirs, fuyez; perdez tous vos attraits
Démons, détruisez ce palais. »

Etles démons, en effet, accourent a sa voix, et le splendide palais
d’Armide disparait sous leurs efforts aux yeux des spectateurs.

Parmi les pieces que Quinault a données au théatre avant d’avoir
adopté définitivement le genre tragi-héroique, une comédie de ca-
ractére et d’intrigue, mais surtout d’intrigue, la Meére coquette ou les
Amants brouillés, jouée en 1664, est resiée célebre et est, avec le
Menteur de Corneille, ce qu’on vit de plus parfaiten comédie avant les
chefs-d’ceuvre de Moliére.

Cette piéce est trés habilement conduite. Les caractéres sont natu-
rels; il y a des détails agréables et ingénieux et de bonnes plai-
santeries ;la versification est facile et généralement correcte, mais un
peu faible : ce n’est pas encore latouche de Moliére. Voltaire aremarqué
que c’est la premiere comédie ou Ton ait peint ceux qui furent depuis
appelésles marquis. Un des principaux personnages de la Mére coquette
est un marquis ridicule, avantageux et poltron, sur lequel Regnard
paraft avoir modelé celui du Joueur, principalement dans la scene ou
le marquis refuse de se battre.

Isméne, la meére coquette, n’est pas une mere cruelle ; le sentiment
de I'amour maternel n’estpas entierement perverti chez elle; au fond
mome, elle aime cette fille dont elle n’a pas a se plaindre. Mais les
seize ans de celle-ci lui donnent de I'ombrage et lui paraissent mena-
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cer les nouveaux sentiments de son cceur. La scéne suivante dépeint
cette femme coquette avec autant de vérité que d’agrément :

ISMENE.

« Une fille a seize ans défait bien une mere :

J’ai beau, par mille soins, tacher de rétablir

Ce que de mes appas l’age veut affaiblir,

Et d’arréter par art la beauté naturelle

Qui vient de lajeunesse et qui passe avec elle,

Ma fille détruit tout des qu'elle est prés de moi,
Je me sens enlaidir sitdt que je la voi ;

Et la jeunesse en elle, et la simple nature,

Font plus que tout mon art, mes soins et ma parure.
Fut-il jamais sujet d’un plus juste courroux?

LAURETTE.

Elle a tort, en effet, je l'avoue avec vous.

Mais on sait a ce mal le reméde ordinaire ;
Faites-la d’un couvent au moins pensionnaire.
Quoi ! vous hochez la téte? est-ce que vous doutez
Qu'lsabelle ose rien contre vos volontés?

ISMENE.

Non, je puis m’assurer de son obéissance ;

Elle suit mes désirs toujours sans résistance :

Je la trouve soumise a tout ce que je veux,
Etc’est ce que jy trouve encor de plus facheux,
Puisqu’elle m’6te ainsi tout prétexte de plainte
Pour couvrir le dépit dont je me sens atteinte.
Pour I’éloigner de moi, je n'ai qu’a le vouloir.
Mais, Laurette, quels maux n’en dois-je pas prévoir?
C’est, dans I’état de veuve ol je dois me réduire,
Un prétexte aux plaisirs qu’une fille a conduire.
Je puis, sous la couleur d’un soin si spécieux,
Prétendre sans scrupule a paraitre en tous lieux,
A jouir des douceurs du cours, des promenades,
A voir les jeux publics, bals, ballets, mascarades ;
Et n’ayant plus de fille & mener avec moi,

Je dois vivre autrement, et c’est la mon effroi.

Le grand monde me plait ; je hais la solitude ;

Il n’est point @ mon gré de supplice plus rude ;
Etj’aime encore mieux voir ma fille a regret,
Qu’éviter, a ce prix, le tort qu'elle me fait.

LAURETTE.
Elle ne vous fait pas tant de tort qu’il vous semble ;

On vous prend pour deux seeurs, quand on vous voit ensemble.

ISIIENE

Sans mentir?
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LAURETTE.
Je vous parle avec sincérité.

ismeéne, se regardant dans son miroir de poche.

Comment suis-je aujourd’hui ? Mais, dis la vérité.

LAURETTE.

Vous ne fltes jamais plus jeune ni plus belle;
Surtout votre beauté parait fort naturelle.

ISMENE.

Est-il bien vrai, Laurette ?

LAURETTE.

11 n’est rien plus certain.

ISMENE.

Tu peux prendre pour toi cette jupe demain ;
Je viens d’apercevoir que la tienne se passe. »

Isméne aime Acanthe, qui devait épouser Isabelle, sa fille, et veut
profiterd’une petite mésintelligence qui a éclaté entre lesjeunes amants
pour le décider a 1’épouser elle-méme. Al’aide de cette brouille Iégére
qu’entretient par mille fourberies la soubrette Laurette, elle espere
réussir dans son projet de marier Isabelle avec le pére d’Acanthe, et
ainsi de s’assurer le fils. Le troc des enfants est bientdt décidé, carie
vieillard ne serait pas faché d’épouser la jeune fille.

Acanthe consent & cetarrangement dans une scéne entre Isméne et
lui, qui est un chef-d’eeuvre d’art comique. Sa passion pour Isabelle
y éclate & chaque mot et blesse & toutinstant la vanité et I'amour
d’lsméne. La méme scéne a lieu entre le pére d’Acanthe et Isabelle.
Par dépit, la jeune fille consent aussi a épouser le vieillard, mais elle
ne lui parle que de son fils et de sa tendresse pour lui. Cette conclu-
sion est pourtant impossible. Isabelle, dans un billet d’'une naiveté
charmante, sollicite d’Acanthe une explication :

«Je voudrois vous parler et nous voir seuls tous deux.
Je ne congois pas bien pourquoi je le désire.

Je ne sais ce gque je vous veux ;

Mais n’avez-vous rien h me dire? »

Apres cette explication les amants se réconcilient. Mais comment dé-
nouer heureusement I’intrigue ? Le mari d’lsméne n’était absent que
pour revenir a point trancher le nceud et lever les derniers obstacles.
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Le théatre ne fut pas I’occupation exclusive de Quinault. On a de
lui un léger recueil de poésies diverses. La plusremarquable de toutes
les piéces qui le composent est la description de la Maison de Colberl
a Sceaux. Ce petit poeme, plein d’esprit, de délicatesse, de noblesse et
de grace, est en deux chants, dont le premier offre le récit de la ren -
contre que fit l'auteur de la nymphe de ces lieux et de la grace avee
lagquelle elle lui fit elle-m6ome admirer toutes choses en détail. A la fin
de ce premier chant, la nymphe disparait. Les vers qui dépeignent cette
disparition sont vaporeux comme I’aérienne divinité :

« Je crus la retenir, mais sa robe volante

Fut changée, au moment que j’y portai la main,
En un souffle 1éger que je suivis en vain.

La nymphe ne laissa qu’une trace brillante

Qui s’éleva dans lair et disparut soudain. »

Le second chant contient une belle description d’un tableau de I’Au-
rore peint par le Brun. On y retrouve, comme partout chez Quinault,
facilité, grace et harmonie. Nous ne citerons que la strophe du lever
de I’Aurore :

« L’Aurore avec impatience
Détourne son inquiet regard,
Pour solliciter le départ
Du dieu du jour qu’elle devance.
De jeunes Amours empressés,
Pour servir la déesse a la hate avancés,
Lui donnent les roses nouvelles,
Dont la pourpre lui sert d’ornement au matin.
Elle en réserve les plus belles,
Et le reste, en tombant, va parer son chemin, »

Les deux chants sont rimés avec cette aisance, ce tour délicat et ce
doux euphonisme, qui sont les principales qualités du style de Qui-
nault.

\%

Peu d’auteurs dramatiques ont eu au mdme degré que Quinault
le talent de la composition. Ses sujets, toujours simples, sont exposés
avec facilité, noués et dénoués sans peine. En outre, dans chacune de
ses piéces, la part de I’invention est grande.

1 est aussi un des écrivains les plus purs du dix-septiéme siecle»
Voltaire constate qu’il n’y a pas une seule faute contre lalangue dans
ses opéras, depuis Alceste. « Aucun auteur, dit-ii, n’a plus de précision
que lui, et jamais cette précision ne diminue le sentiment; il écrit
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aussi correctement que Boileau * » Dans les morceaux soignés de ses
belles pieces, ses vers sont coulants, ses phrasesarrondies, cadencées,
mélodieuses. Il aun tour aisé, une limpidité transparente.

Un certain nombre de contemporains trouvaient que, chez lui, les
pensées n’étaient pas assez nobles, assez fines, ni assez recherchées ;
que les expressions dont il se servait étaient trop communes et trop
ordinaires; enfin que son style ne consistait que dans un certain nom-
bre de paroles quirevenaient toujours2. Ces censeurs ne se rendaient
pas assez compte des exigences de la musique et des gones auxquelles
les compositeurs soumettaient le poéte. Quinault avait dans le musicien
Lulli une espéce de tyran aux caprices duquel il s’asservissait avec une
étonnante complaisance. De tant de vers qu’il fit pour lui, aucun ne
finit par ée ni pur ue, parce que le Florentin n’aimait pas ces termi-
naisons. Et c’était pour un caractére ingrat qu’il violentait ainsi son
génie, nComme Lulli, dit Voltaire, était trés plaisant, tres débauché,
adroit, intéressé, bon courtisan, et par conséquent aimé des grands,
et que Quinault n’était que doux et modeste, il lira toute la gloire a
lui. Il fit accroire que Quinault était son gargcon poéte, qu’il dirigeait,
et qui, sans lui, ne serait connu que par les satires de Boileau8 »

Quinault n’a pas seulement la plus douce et la plus aimable sou-
plesse; la vigueur et1’énergie ne lui font pas défaut.

Céres, au désespoir aprés l’enlevement de sa fille, s’écrie, la
flamme & la main pour embraser les moissons :

« J’ai fait le bien de tous. Ma fille est innocente,
Et pour toucher les dieux mes veeux sont impuissants.
Jentendrai sans pitié les cris des innocents,
Que tout se ressente
De la fureur que je sens. »

Il n’v a pas moins d’énergie dans le cinquieme acte a.'Atys :

« Quoi 1Sangaride est morte ! Atys est son bourreau !
Quelle vengeance, & dieux ! quel supplice nouveau !
Quelles horreurs sont comparables
Aux horreurs que je sens!
Dieux cruels, dieux impitoyables,
N’étes-vous tout-puissants
Que pour faire des misérables ? »

Quelle vigueur aussi dans quelques passages a’Atys, celui des opéras
Quinault que Mme de Maintenon préférait & tous, et dont le dénod-
ment est le plus tragique ! Cybeéle, apres avoir égaré la raison

1 Comm. sur Corneille. Remarg. sur Andromede, I, i.
*Voir Perrault, Parait, des anciens et des modernes, 1V' Dial.
3Volt., Vict. phil., article Art aramatique.
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d’Atys qui, dans sa fureur, a tué sa bien-aiinée Sangaride, lui dit avec
une joie atroce :

« Achéve ma vengeance, Atys : connais ton crime,
Et reprends ta raison pour sentir ton malheur. »

Quoi de plus fortement écrit que ce monologue de Méduse dans
Persée :

« J’ai perdu la beauté qui me rendit si vaine ;
Je n’ai plus ces cheveux si beaux
Dont autrefois le dieu des;eaux

Sentit lier son ceeur d’une si douce chaine.
Pallas, la barbare Pallas,
Fut jalouse de mes appas,

Et me rendit affreuse autant que j’étois belle. »

et les autres vers que nous avons déja cités ?

L’opéra romanesque de Thésée renferme des passages d’une admi-
rable énergie, tel que celui-ci :

« Esprits malheureux et jaloux,
Qui ne pouvez souffrir la vertu qu’avec peine,
Vous, dont la fureur inhumaine
Dans les maux qu’elle fait trouve un plaisir si doux,
Démons, préparez-vous a seconder ma haine ;
Démons, préparez-vous & Servir mon courroux. »

Et ces accents plus vigoureux encore de Médée :

« Sortez, ombres, sortez de la nuit éternelle ;
Voyez le jour pour le troubler;

Que I’affreux désespoir, que la rage cruelle
Prennent soin de vous rassembler.
Avancez, malheureux coupables,

Soyez aujourd’hui déchafnés.

Godtez I'unique bien des cceurs infortunés,
Ne soyez pas seuls misérables.

Ma rivale m’expose a des maux effroyables;

Qu’elle ait part aux tourments qui vous sont destinés.
Non, les enfers impitoyables

Ne pourront inventer des horreurs comparables
Aux tourments qu’elle m’a donnés.

Godtons I'unique bien des cceeurs infortunés,

Ne soyons pas seuls misérables. »

Ce seul couplet, conclut Voltaire, vaut mieux peut-étre que toute la
Médée de Sénéque, de Corneille et de Longepierre, parce qu’il est fort
et naturel, harmonieux etsublimel

A cOté des beautés si nombreuses semées dans les ccuvres de Qui-

t Comm. sur Corn. Rem. sur Méd., tv, 2.
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nault, la critique doit signaler les défauts qui ont empéché ce poete de
prendre place tout au premier rang des écrivains de son époque. Il
n’estaucune de ses piéces quine seressente delaprécipitation du travail
et du parti pris d’agiter sans cesse la baguette des enchanteurs au dé-
triment du vrai langage des passions. On peut encore lui reprocher,
mais avec moins de sévérité que ses contemporains, de ne pas savoir
soutenir son style, parfois si brillant et si élevé, de baisser tout d’un
coup le ton jusqu’a la familiarité, d’introduire du comique dans des
scenes faites pour inspirerla terreur et la pitié, d’avoir molé a laplu-
part de ses divertissements des vers prosaiques et méme ridicules, en-
fin d’avoir jeté dans ses premiers poémes lyriques des bouffonneries,
a I’exemple des Italiens dont les opéras étaient remplis d’arlequinades.
Mais, en somme, les qualités I'emportent de beaucoup sur les défauts,
et, soit pour son talent de composition, soit pour son style, Quinault
doit étre classé immédiatementapreés les hommes de génie, malgré les
efforts de Boileau pour le faire descendre plus bas et ceux de Voltaire
pour I’élever plus haut.
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THOMAS CORNEILLE

— 1655-1709 —

Nommer Thomas Corneille aprés Pierre Corneille et Racine, n’est-ce
pas une sorte de nécessité ? Son nom s’impose pour ainsi dire ; mais
quel abTme les épare de ces grands hommes ! « Le cadet de Corneille
n’était pas tout a fait sans génie ;il ne sera cependant jamais que le
tres petit Corneillel, » disait Boileau a Louis Racine, pour le détour-
ner de faire des vers.

Presque toutes les tragédies de Thomas Corneille, et ce furent
celles-l1a qui eurentle plus de succes, sont des pieces espagnoles re-
maniées. Plusieurs offrent un grand fracas d’événements tragiques,
et rappellent le genre de Scudéry et de Rotrou, mais, a I’exception
d’Ariane et du Comte d’Essex, toutes ne sont guére que des romans
dialogués. Le frére de l'auteur do Polyeucte est un des premiers qui
aient altéré la noble simplicité de la tragédie par des intrigues roma-
nesques, par des fadeurs amoureuses, par des raisonnements entor-
tillés, par un héroisme alambiqué, et par le ton le plus froidement
sentencieux, le tout exprimé avec une diffusion insupportable et dans
des vers flasques et incolores.

Parmitant de piéces d’une lecture rebutante, il n’y aguere qu’Ariane
qui captive I’attention par quelques morceaux trés naturels et
tres touchants. Le caractére d’Ariane est vigoureusement tracé. Au
quatrieme acte elle fait admirablement éclater la fureur d’une amante
trahie :

« Et lorsque son amour a tantregu du votre,

Vous le verrez sans peine entre les bras d’une autre ?
— Entre les bras d’une autre ! Avant ce coup, ma sceur,
J’aime, je suis trahie, on connaitra mon cceur 2. »

Mais tous les autres personnages sont bien inférieurs. Thésée est
froid et embarrassé ; Phédre, tout occupée d’intrigues, révolte par sa
perfidie envers une sceur pleine de confiance en elle; enfin, comme I’a

1L. Racine, Mém. sur J. Racine, II.
s Acte IV, sc. m.

Poetes do xvii' siecle. ts
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remarqué Schlegel,le roi Onare,qui veutabsolument prendre la place
vacante de I'amant, et le conciliant Pirithois sont pitoyables, pour ne
pas dire ridicules. En somme cette piéce qui fit tant de bruit est faible
et languissante.

Thomas Corneille n’était cependant pas dénué de talent dramatique.
Il sait conduire une piece, amener les situations et les varier ; son
style manque le plus souvent de force et d’harmonie; mais il est cor-
rect, riche et facile. Sans doute plus de travail et de soin I’eussent
élevé plus haut a c6té de son immortel frére dont I’éclat I’'a empéché
de briller autant qu’il le méritait parmi les écrivains de second
ordrel

1 Entre ses meilleurs travaux poétiques, nous signalerons aux curieux une
traduction en vers des quinze livres des Métamorphoses d’Ovide. Le texte est
agréablement éclairci par un commentaire ingénieux, inséré, sans confusion,
dans les endroits qui, sans ce secours, n’auraient pu étre aisément compris
par le grand nombre des lecteurs.
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MONTFLEURY

— 1640-1685 —

Le pére d’Antoine Jacob, dit Montfleury, avait été comédien et au-
teur. Il voulut faire de son fils un avocat; mais cet indocile quitta
bientdt la robe pour le théatre auquel il donna un certain nombre de
piéces, comédies et tragi-comédies, dont deux sont restées célébres,
la Femmejuge etpartie, qui balanca le succes du Tartufe', 'Impromptu
de I’'hdtel de Condé, dirigé contre Moliére, qui, dans YImpromptu de
Versailles, avait tourné en ridicule Montfleury le pere et tous les ac-
teurs du théatre de I’hdtel de Bourgogne.

Montfleury connait la scene. Il a du comique, de la gaieté, de la
verve et de I’esprit; il trace et soutient bien ses caractéres. Mais il
est sans variété dans l'invention et n’a nul souci de la vraisemblance.
Son seul but est d’amuser le public en piquant sa curiosité et souvent
aussi en flattant les instincts grossiers de la foule par des licences qui
vont jusqu’au cynisme. Ses piéces n’ont de moral que le titre : I’Ecole
des filles, en particulier, ne pourrait guéere étre fréquentée sans dan-
ger pour ses éleves. Pour entrer, a la suite de Moliére, dans la comédie
de meeurs et de caracteres, il lui aurait fallu un peu plus d’imagina-
tion, de brillant et de talent d’observation.

Son vers, court, brisé, rapide, avec des rejets et des enjambements,
est bien le vers de la comédie tel que nous I'aimons aujourd’hui. Mais
il ne sait pas écrire. Chez lui les incorrections cotoient sans cesse les
traits d’esprit. Sa diction n’est pas absolument basse et triviale, mais
terre a terre, sans dignité, sans noblesse et sans chaleur. Joyeux a
froid, Montfleury respire cette gaieté factice du philosophe qui ne
s’émeut de rien et qui a pris le parti de rire de tout. Avec toutes ces
infériorités il est encore un des auteurs comiques du deuxiéme ordre
qui se rapprochent le plus du maftre.

i Onésime Leroy a refait pour le Théatre-Francais la Femme juge et partie.
Il na guére conservé qu’un acte de Montfleury et a sacriflé quelques jolies
scenes, mais il y a ajouté une foule de traits plaisants et de détails comiques
qui rappellent I'ancienne école.
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BOURSAULT

— 1633-1701 —

Edme Boursault naquit & Mussy-I"Evéque en Champagne, au com-
mencement d’octobre 1638. Son pere, ancien militaire, homme déplai-
sir, se préoccupa si peu de son instruction, qu’a son arrivée a Paris,
en 165*1, le jeune homme ne parlait encore que le patois champenois.
Mais une étude active de la langue francgaise rendit en tres peu de
temps ses connaissances assez profondes pour lui permettre d’écrire
un excellent ouvrage d’éducation a I'usage du dauphin. Comme ré-
compense, on le nomma sous-précepteur du prince; mais son igno-
rance de la langue latine lui fit décliner cet emploi. Boursault devait
montrer plus tard le méme sentiment de modestie, lorsqu’il répondit
4 Thomas Corneille qui I’engageait & demander son admission a |I’Aca-
démie francgaise : « Que ferait I’Académie d’un sujet ignare et non
lettré qui ne sait ni le grec ni le latin? » La suppression de deux gazet-
tes qu’il avait entreprises successivement I’engagea a se tourner vers
le théatre ou ses efforts furent plus heureux. Le Mercure galant, Esope
a la ville et Esope a la cour obtinrent a la représentation un succés
qui ne se justifie pas & la lecture. Le rédacteur du journal le Mercure
patent, Visé, obtint de Boursault que le nom de sa piéce fit changé,
louée sous l’appellation de la Comédie sans titre, cette piéce, qui, parut
d’abord avec le nom de Poisson, offre une satire assez piquante des
ambitieux de tout genre qui ne cessent d’intriguer pour prendre la
place des gens de mérite.

Esope & la ville n’eut pas le méme succés; les fables dont cette piéce
est parsemée ne plaisaient pas au public apres celles de I'inimitable
la Fontaine.

Esope a la cour ne fut joué qu’aprés la mort de Boursault.
C’est une bonne comédie ou se trouve une vive scéne de courtisans
auxquels leroi permet delui signaler ses défauts. Tous semblent s’étre
entendus pour ne lui trouver que desvertus etpour les faire ressortir. Un
seulose dire que leroi aimelevin et qu’il boit quelquefois outre mesure.
Louis XIV, ayant vu jouer Esope & la cour, crut que la reine I’avait fait
placer a dessein dans le répertoire. Il trouva cette piéece mauvaise et
défendit qu’on lareprésentat devant lui. Apréssa mort les comédiens
avaient eu le projet de la reproduire, mais ils en furent empéchés par
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les gentilshommes de la chambre. Louis XVI, racontent les Mémoires
secrets®, trouvant ce titre dans un almanach ou ailleurs, désira qu’on
jouat celte comédie, dont le titre l’avait piqué, et, bien différent de
son afeul, il la jugea admirable, pleine de morale, excellente pour
les rois, et demanda qu’on la lui fit entendre souvent.

Dans ses bonnes piéces, a défaut de caractéres bien fermement tra-
cés, d’un plan et d’une intrigue noués fortement, Boursault a de la
gaieté, de la verve, des situations comiques, et un style qui rappelle
quelquefois, par sa franchise, par le naturel du dialogue, celui de
Moliére.

Avec des mérites qui lui assurent une place dans I’histoire du théa-
tre frangais, Boursault est surtout resté céléebre pour avoir été I'ad-
versaire de Moliére, de Boileau, de Racine, pour avoir, jeune encore,
écrit contre Moliere le Portrait du peintre, contre Boileau la Satire
des Satires, contre Racine la préface de son petit roman d’Artémise et
Polianthe ou il se venge sur le Britannicus des dédains que le grand
poete avait montrés pour son Germanicus, pitoyable tragédie ou I’his-
toire est ridiculement défigurée, ou tous les caractéres sont ren-
versés, et dont le style, mélange de platitude et de subtilité, de bana-
lités triviales et de prétentions ampoulées, ne rappelle guere un rival
de Racine et de Moliére.

Le Portrait du peintre et la Satire des Satires furent, dans sa pensée,
plutdt des représailles que des agressions. S’étant sans doute rang
parmi les nombreux adversaires de YEcole des femmes de Moliére, il
avait cru se reconnaftre dans le Lysidas de la Critique, et, d’un autre
coté, Boileau, pour étre agréable a Moliére, avait mis le nom de Bour-

sault dans sa septiéme satire, parmi ceux des froids rimeurs. Bour-
sault se vengea noblement du satirique. Il avait appris @ Montlugon,
ou il étaitreceveur des tailles, que Despréaux, qui prenait les bains a
Bourbonne, se trouvait dépourvu d’argent. Aussitdt il court aupreés
de lui et le force d’accepter un prét de 200 louis. Ce fut le gage d’une
réconciliation cordiale, et Boileau fit disparaftre des Satires le nom
de celui dont il disait plus tard : « Venons a M. Boursault, qui est, a
mon sens, de tous les auteurs que j’ai critiqués celui qui ale plus
de mérite a. »

1Mém. secrets pour servir a I’hist. de la république des lettres, 2 fér. 1779,
t. XII, p. 271.

5 Lettre de Despréaux a Brossette, I'r avril 1700.
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LA FOSSE (Antoine d’Aubigny de)

— 1653-1708 —

La Fosse, neveu du célébre peintre Ch. de la Fosse, naquit a Paris,
vers 1633. Successivement secrétaire du marquis de Croéquiet du duc
d’Aumontjil consacra sesloisirsal’é¢lude de I’antiquité et a la composi-
tion de quatre tragédies: Polyxéne (1686), Thésée (1700), Corésus fei
Callirhoé (1698), et Manlius Capilolinus (1698). « Corésus, dit la Harpe,
est un mauvais roman. Thésée, qui vaut un peu mieux, est aussi dans
le golt romanesque. La Fosse aporté ce goltjusque dans I’ancien su-
jet de Polyxéne, qui dans sa simplicité aurait pu avoir beaucoup plus
d’intcrdt ; mais Manlius est une véritable tragédie : tous les caractéres
sont parfaitement traités; ils agissent et parlent comme ils doivent
agir et parler. L’intrigue est menée avec beaucoup d’art, et l'intérét
gradué jusqu’ala derniere scéne. » Imitée de la Conjuration de Venise
d’Otway, cette piéce est supérieure a l'original. La Fosse s’est aussi
inspiré, en divers endroits, de l'ouvrage de Saint-Réal ou l‘auteur
anglais avait pris son sujet. La scene la plus vive et la mieux versi-
fiée de Manlius est la suivante, ou Valérie annonce a Servilius qu’elle
vient de révéler la conjuration.

VALERIE, SERVILIUS.

yalénie, apari lesdeux premiers vers.

Ciel qui m’as inspirée en ce juste dessein,

Préte-moi jusqu’au bout ton appui souverain.
Seigneur, je juge assez quelle est I'inquiétude

Qui vous fait en ce lieu chercher la solitude,

Quels soucis différents vous doivent partager.

Mais votre cceur, enfin, veut-il s’en dégager?

Voulez-vous aujourd’hui qu’une heureuse industrie

Sauve tous vos amis en sauvant la patrie?

Nous le pouvons, seigneur, sans danger, sans effort.

Votre amitié pourra s’en alarmer d’abord ;

Mais I'honneur, le devoir, la pitié l’autorise,
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SERVILIUS.
Comment!

VALERIE.

Il faut oser révéler I’entreprise;
Mais ne la révéler qu’aprés étre assurés
Que le sénat pardonne a tous les conjurés.
Garanti par nos soins d’un affreux précipice,
Peut-il d’un moindre prix payer un tel service?

SERVILIUS.
Qu’entends-je, Valérie? et qui me croyez-vous?

VALERIE.

Tel qu’il faut étre ici pour le salut de tous.

Je sais a vos amis quel serment vous engage

Et sais tout I’'embarras que votre ame envisage,
Quels noms dans leur colére ils pourront vous donner
Mais un si vain égard doit-il vous étonner?

Est-ce un crime de rompre un serment téméraire,
Qu’a dicté la fureur, que le crime a fait faire?

Un jusle repentir n’est-il donc plus permis?

Quoi ! pour ne pas rougir devant quelques amis,
Que séduit et qu’entraine une aveugle furie,

Vous aimez mieux rougir devant votre patrie,
Devant tout I'univers? Pouvez-vous justement
Entre ces deux partis balancer un moment?

De I’un et lI'autre ici comprenez mieux la suite.

Si nous ne parlons pas, Rome est par eux détruitd.
Si nous osons parler, quel malheur craignons-nous?
Rome entiere est sauvée, et leur pardonne a tous;
Et quand, de ce bienfait consacrant la mémoire,
Elle retentira du bruit de votre gloire,

Parmi tous les honneurs qui vous seront rendus,
Leurs reproches alors seront-ils entendus?

Enfin, retracez-vous I’épouvantable image

De tant de cruautés ou voire bras s’engage.
Figurez-vous, seigneur, qu’en ces affreux débris
Des enfants sous le fer vous entendez les cris,
Que, les cheveux épars et de larmes trempée,

Une mere sanglante, aux bourreaux échappée,
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Vient, vous montrant son fils qu’elle emporte en ses bras,
Se jeter a genoux au-devant de vos pas.

Votre fureur alors est-elle suspendue?

Un soldat inhumain I'immole a votre vue,

Et du fils aussitdt, dont il perce le flanc,

Fait rejaillir sur vous le lait avec le sang.
Soutiendrez-vous I’horreur que ce spectacle inspire?

SERYILIUS.

Par les dieux immortels appuis de cet empire,

Ces mots sont des éclairs qui, passant dans mon ceeur,
Y font un jour affreux qui me remplit d’horreur ;
Vain eu par ma pitié... Mais quoi! Rome inhumaine,
Tu devrais ton salut aux objets de ta haine?

Je pourrais d’un ami trahir tous les bienfaits?

Le forcer... Non, mon cceur ne I’osera jamais.

VALERIE.

Avez-vous quelque ami plus cher que Valérie ?

SERVILIUS.

Non. Votre amour suffit au bonheur de ma vie,
Vous seule remplissez tous les veeux de mon cceur.
Ah! pourquoi, justes dieux, un si charmant bonheur
Ne m’est-il pas donné plus pur et plus paisible?
Quels orages y mdle un destin inflexible !

VALERIE.
Et pourquoi donc, seigneur, ne les pas détourner?
Il faut, il faut enfin vous y déterminer.
Vous n’avez rien a craindre, et, puisqu’il faut tout dire,
De la foi du sénat j’ai ce que je désire ;
Il m’atout accordé, de peur d’6tre surpris.

SERYILIUS.

O dieux ! sans mon aveu, qu’avez-vous entrepris ?

VALERIE.

Jevous avais promis de garder le silence.

Sur vous des conjurés je craignais la vengeance.
Mais enfin ce parti met tout en slreté.

Sans votre aveu, seigneur, j’ai tout exécuté.



LA FOSSE. 233

A vous persuader je voyois trop de peine.

C’est moi seule par 1a qui m’expose a leur haine,

Et, quoique en vous nommant j’aie agi pour tous deux,
Vous me pouvez de tout accuser devant eux.

SERVILIUS.

Qu’avez-vous fait, 6 ciell par quel reproche horrible
S’en va me foudroyer leur colére terrible!

Eh ! que me servira de vous désavouer?

Aprés qu’ils sont trahis, ce serait les jouer.
Verront-ils pas d’abord que j’ai dd vous apprendre
Le secret que par vous le sénat vient d’entendre?

Et pourront-ils douter d’un concert entre nous?

C’en est fait, Valérie! Evitez leur courroux,

Fuyez ce lieu fatal, ou va choir la tempéte.

Je ne veux a ses coups exposer que ma téte.

Auteur de tragédies, d’idylles, d’odes, d’élégies, de madrigaux, d’épi-
grammes et d’une traduction en vers d’Anacréon, la Fosse fut uni-
versellement considéré par ses contemporains. Plusieurs poetes du
temps, I'abbé Pellegrin et Baraton entre autres, composérent des épi-
taphes en son honneur. On le regarda méme, pendant un moment,
comme le premier poéte tragique de son époque.
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CAMPISTRON (Jean Galbeut de)

— 1656-J737 —

« Racine, a dit Voltairel, forma sans le vouloir une écolo, comme
les grands peintres, mais ce fut un Raphaél qui ne fit point de Jules
Romain. » Les vains efforts de Campistron, de Duché, de la Grange-
Chancel et de plusieurs autres, prouvent la justesse de cette observa-
tion.

Campistron voulutimiter Racine, dontil avaitrecu, trésjeune encore,
des conseils, des indications ;mais il demeura toujours bien loin de son
modeéle, a peine se traina-t-il lourdement sur ses traces.

Deux de ses tragédies ont été souvent citées avec honneur, Andro-
nic et Tiridate. La premiére est empruntée a I’histoire du Bas-Empire.
Sous ce voile le poéte voulut représenter un sujet que les bienséances
politiques I'empéchaient de traiter ouvertement, I'nistoire de don
Carlos et d’Elisabeth de France, victimes de I'ombrageux et cruel
Philippe Il. Le sujet n’était pas proportionné aux forces de Campistron.

« Un tyran sombre et soupgonneux, dit la Harpe, un pére barbare, un mari
jaloux, faisant périr sa femme et son fils ; une femme vertueuse promise a un
prince aimable, arrachée a ce qu’elle aime et livrée 5 ce qu’eilo liait, brilant
pour le fils dans les bras du pére et ne combattant son amour qu’a force de
vertu; un prince jeune, sensible, ardent, et pourtant fidele a son devoir, et
n’ayant a se reprocher qu’un penchant que tant de circonstances rendent excu-
sable : quel tableau pour un grand peintre ! Le dessin existait : on le retrouve
dans Campistron ; mais les couleurs en sont presque effacées. L’ordonnance est
assez sage, mais elle est petite et commune. »

Dans Tiridate, il voulut mettre sur la scene le fait rapporté au second
livre des Rois, qu’Amnon, fils de David, devint si éperdument amou-
reux de sa sceur Thamar, que I’excés de sa passion le rendit malade a
I’extrémité. Le respect dd aux Livres sacrés I’empéchant de traiter ce
sujet sous les noms qui nous I’ont fourni, il se borne a prendre les
caractéres et quelques-uns des mouvements de David, d’Amnon et
d’Absalon, et de les donner & Arsace, & Tiridate et a Artaban. Il se

1 Siécle de Louis XIV. Ecrivains francais.
* Lycée, 2' partie, 1.1", c. v, sect. 3.
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montra moins réservé pourla disposition de sa fable, et se servithar-
diment de tous les incidents naturels ou pathétiques qu’il put tirer de
|"Ecriture. Plusieurs historiens assurent que Tiridate, roi des Parthes,
perdit la viepar une langueur dont la cause futtoujours inconnue. C’en
était assez pour que le poete se déterminat a lui donner le penchant
funeste qui le rend criminel et qui cause sa mort.

Il'y a dans cette tragédie des scénes vraiment dramatiques. Arsace
se réjouit d’apprendre que son redoutable ennemi Abradate soupire
pour la seur de Tiridate. Il conjure le jeune prince de consentir aleur
hymen

TIRIDATE

« Ah, dieux! que me proposez-vous?
Abradate, enflammé d’un orgueil téméraire ;
Abradate, I'objet de toute ma coléere ?
Que j’expire plutdt que...

ARSACE.

Mon fils...

TIRIDATE

Non, seigneur,
Un sujet ne doit point prétendre a tant d’honneur ;
Il faut 'lhumilier quand on voit qu’il s’oublie.
Vous-méme, par les nceuds dont la force nous lie,
Considérez, seigneur, dans quel auguste rang
Vos vertus, vos exploits, ont porté votre sang.
Songez qu’en ce degré de gloire et de puissance
Vous voyez tous les rois briguer votre alliance.
Pouvez-vous vous résoudre a les offenser tous,
En donnanta ma sceur un sujet pour époux?
Non qu'il n’ait des vertus que j’admire moi-méme ;
Mais atant de vertus il manque un diadéme.
Il est d’autres honneurs pour le récompenser ;
Accablez-I’en, je crois devoir vous en presser ;
Je serai le premier hlui rendre justice ;
Mais pour un rang plus haut réservez Erinice.
Enfin, si mes respects, si mes mortels ennuis
Vous ont rendu sensible a I’état ou je suis,
N’augmentez pas, seigneur, I’exces de ma misére,
En forcant votre fils U se plaindre d’un pere 1. »

On peut citer aussi la scene troisieme du deuxieme acte, ou Tiridate
confie a son ami Mitrane le secret effroyable qui trouble sa raison et
abrége son existence. La versification laisse beaucoup a désirer, mais
la situation est nettement indiquée. La plus belle scéne peut-étre de
cette piéce est I’entretien entre Tiridate et Erinice. Laprincesse vient

» Acte I, sc. vi.
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reprocher a son frére de s’opposer a un hymen sans lequel elle
saurait plus vivre :

EIUNICE

« C’est donc 11 le succés qu’ont obtenu mes larmes?
A nous priver du jour trouvez-vous tant de charmes?
Car, malgré votre haine, il faut le déclarer,

Mon ceeur d’avec le sien ne se peut séparer ;
L’amour les a serrés d’une si forte chaine

Que leur désunion porte une mort certaine ;

Mes jours sont attachés 1 des liens si doux.

TIRIDATE.

Eh ! ne mourrai-je point, s'il devient votre époux?

ERIN1CK.

Vous, mon frére ?
| TIRIDATE

Ali 1 laissez ce nom qui m’importune ;
Ce nom qui fait lui seul toute mon infortune ;
Ce nom par qui mes veeux sont toujours traversés ;
Ce nom qui me confond quand vous le prononcez.

ERINICE.
Ah, ciel !
TIRIDATE.

Hélas! pourquoi le sort impitoyable
Forma-t-il entre nous ce lien qui m’accable?
Pourquoi d’un méme sang, et dans les mémes lieux,
Nous fit-il recevoir la lumiére des cieux ?

Et pourquoi, dans le sein d’une terre étrangére,
Inconnue i I’Asie, inconnue h mon pére,

Ou vos divins appas auraient pu se cacher,

Ne me permit-il pas de vous aller chercher?
Que par ce prix alors ma vigueur animée
Auroit de mes exploits chargé la renommée 1

ERINICE.

Que pense en ce moment votre esprit agité?
Est-ce une vaine erreur ? est-ce une vérité ?
Quel, crime, quelle horreur me faites-vous entendre ?

tiridate, a part.

Qu-ai-je fait, malheureux ! N’ai-je pu me défendre... ?

C’est ma soeur qui me parle. Ah! grands dieux ! qu’ai-je dit?
Je rappelle en tremblant mes sens et mon esprit.

Je regarde... je songe... Et tout me désespeére.
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Ma sceur... que ce silence exprime de colére !

Il m’est donc échappé, ce secret odieux 1

Mais sachez par quel sort il éclate h vos yeux :
Je partois triomphant de vos premieres larmes ;
La fuite me sauvoit du pouvoir de vos charmes ;
En proie k mes tourments, sans espoir d’en guérir,
Je couréis dans I’exil les pleurer et mourir ;

Les dieux n’ont pas voulu qu’achevant ma victoire
Je finisse ma course avec toute ma gloire :

IIs m’ont encor rendu témoin de vos douleurs;
Etje n’ai pu deux fois résister il vos pleurs.

ERIN1CE

Je frémis ' ! »

Médiocre dans la tragédie, Campistron a fait preuve d’'un mérite peu
commun de conception et de style dans une comédie en cing actes, en
vers, qui mérite de n’étre pas oubliée, le Jaloux désabusé (1709). Le prin-
cipal caractére, celui d’un mari jaloux qui ne veut pas le paraftre, est
d’un excellentcomique, etil yabeaucoup d’intérétetd’originalité dans
le role de Célie, femme du jaloux, qui n’a consenti a feindre une
coquetterie réprouvée par ses principes et par son caractere que pour
obtenir de son époux le mariage de sa sceur Julie avec un honnéte
homme qui I’'aime et en est aimé.

Malgré de trés nombreuses négligences, la versification de Campis-
tron est aisée et coulante. Son dialogue est bien entendu. Il sait établir
un caractére et connafit I’économie d’une piéce : les siennes, de l'aveu
de Voltaire, sont pour le moins aussi réguliérement conduites que
toutes celles de Racine.

Aprés avoir été représentées avec succes, ses tragédies furent
trés souvent rééditées. Pourquoi la postérité I’a-t-elle donc placé a
une si grande distance de ses illustres devanciers? Voltaire répond a
cette question : « C’est la diction seule, dit-il, qui abaisse M. de Cam-
pistron au-dessous de M. Racine; mais il n’y a que la poésie du style
qui fasse la perfection des ouvrages en vers. M. de Campistron |’a tou-
jours trop négligée; il n’a imité le coloris de M. Racine que d’un pin-
ceau timide; il manque a cet auteur, d’ailleurs judicieux et tendre,
ces beautés de détail, ces expressions heureuses, qui sont I’ame de la
poésie et fontle mérite des Homeére, des Virgile, des Tasse, des Milton,
des Pope, des Corneille, des Racine, des Boileau. »

Campistron ne fut qu’un écrivain secondaire, mais son caractére était
bien supérieur a son talent. Un médiocre opéra d’Mcis et Galatée, com-
posé pour le duc de Venddme auquel il avait été recommandé par
Racine, lui valut la faveur de ce prince qui le fit secrétaire de ses
commandements et bientdt apres secrétaire général des galeres. 1l

1Acte IV, sc. vii.
2 Mil. litte, Aux aut. du Nouvelliste du Parnasse, 17-31.
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suivit son protecteur en Italie et en Espagne, assista pres de lui a ses
batailles et y prit une part assez active pour que le roi d’Espagne,
Philippe V, témoin de son courage, le fit chevalier de I’'ordre de
Saint-Jacques-de-I’Epée sur le champ de bataille de Luzzara.

A la cour, Campistron garda tout son désintéressement et toute sa
noblesse de sentiments. Il ne s’enrichit pas dans les places ; il négli-
geait mdme d’en toucher les émoluments, exemple bien rare a une
époque ou non seulement les faveurs pécuniaires et honorifiques
étaient trés recherchées, mais ot la corruption des meeurs rendait trop
facile sur le choix des moyens a employer pour les obtenir.
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DUCHE (Joseph-Frangois)

— 1668-1704 —

Plusieurs autres poétes de ce temps mirent, comme Campistron,
toute leur ctude a imiter lestournures, les mouvements et la marche
des scénes de Racine. De ce nombre furent Delettre, qu’il suffira de
nommer, etDuché, qui, lui aussi, resta bien au-dessous de son admi-
rable modele.

La tragédie d'Absalon soutient assez bien I'intérét sans intrigue
amoureuse. « C’est, ditla Harpel un ouvrage de mérite et supérieur
par I’ensemble et le style a tout ce qu’a fait Campistron. La marche
des quatre premiers actes est bien entendue ;le trouble et le péril
croissent de scéne en sccne et les principaux caractéres en sont bien
tracés. »

Duché ne se borna pas aux sujets sacrés, qu’il mit en ceuvre,
comme l’avait fait Racine, pour la maison de Saint-Cyr, sous le pa-
tronage de Mmo de Maintenon. 1ltraita aussi quelques sujets profanes
pour l'opéra : les Fétes galantes, les Amours de Momus, Théagene et
mChariclée, Céphale et Procris, Iphigénie en Tauride. « Cet opéra, dit
Voltaire, est son dernier ouvrage, il est dans le grand godt, et, quoi-
que ce ne soit qu’un opéra, il retrace une grande idée de ce que les
tragédies grecques avaient de meilleur. » Guimond de la Touche a
emprunté & Vlpkigénie en Tauride de deux des plus belles scénes
de la tragédie qu’il fit représenter sous le méme titre, en 1737.
Duché a plus de vigueur et de fermeté que Campistron, malheureu-
sement il est aussi plus négligé, moins pur que celui-ci, et tout ce
qu’il a de bon ou de passable est déparé par I’'incorrection du style.

1Lycée, t. 11
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LONQEPIERRE (IR1aire-Bernakd de Reqgdeleyne, baron de)
— 1639-1-21 —

Le baron de Longepierre avait une connaissance profonde de I’an-
tiquité, et peu d’auteurs au dix-septiéme siécle possédaient aussi
bien que lui les poeétes grecs. Il traduisit plusieurs d’entre eux en
vers, avec intelligence, mais sans poésie. Ni Anacréon, ni Sapho, ni
Théocrite, ni Moschus, ni Bion ne revivent dans ses traductions dont
la versification est non seulement dure et faible, mais quelquefois
ridicule, comme le font ressortir les malignes épigrammes de Jean-
Baptiste Rousseau.

Des trois tragédies que Longepierre donna au théatre, Médée (1694),
Sésostris (1693) et Electre (1702), Médée seule s’y est soutenue malgré
de nombreux défauts ; encore fut-elle restée dans l'oubli comme les
deux autres sans l’interprétation habile qu’elle recut, trente ans plus
tard, d’une actrice en réputation, MUo Clairon, qui vit dans le
role de Médée un moyen de faire valoir brillamment ses qualités
d’artiste dramatique. Cette piece, la meilleure de Longepierre, n’est
guére supportable a la lecture.

L’auteur a suivi, comme Corneille, la fable de Séneéque; il en a
adopté I'idée absurde de magie, les déclamations éternelles, Je vide
d’action et d’intrigue et le dénolment du char attelé de dragons.
La beauté d’un seul réle ne compense point tous ces défauts.

La médiocre tragédie d'Electre obtint, aux premieres représenta-
tions, un succeés complet. L’abbé le Dieu nous apprend qu’au mois de
février 1702 Longepierre la récita devant Bossuet, que. le prélat en fut
enchanté et qu’il en parla dans les termes les plus élogieux a tous ses
amis. Elle avait été représentée bien des lois depuis le commence-
ment de I’année, dans I’hdtel de la princesse de Conti, douairiéere,
sur la demande du dauphin, qui s’était déclaré le protecteur du
poéte. Le secrétaire de I’évoque de Meaux témoigne que le succés fut
merveilleux et inouf.

Voltaire en peu de mots apprécie justement la valeur dramatique
de Longepierre : « Il imita les poétes grecs dans ses tragédies en ne
mélant point I'amour & ses sujets séveres et terribles ; mais aussi il
les imita dans la prolixité des lieux communs et dans le vide d’action
et d’intrigue, et ne les égala point dans la beauté de I’élocution, qui
fait le grand mérite des poetes 1. »

Les contemporains furent indulgents a ses défauts parce qu’ils
estimaient la dignité de son caractere et I'élévation de son esprit.

i Catalogue des écrivains du siecle de Louis X1V.
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POISSON (Raymond)

— 1633-1690 —

Poisson a laissé au théatre la réputation d’un acteur inimitable
pour le naturel. Afin de suivre la carriére théatrale il avait renoncé
a la protection du duc de Créqui, gouverneur de Paris, a qui son
pére, habile mathématicien,

I’avait recommandé avant de mourir.
Louis XIV,

I’'ayant vu jouer dans un de ses voyages, en fut telle-
ment satisfait qu’il le nomma I'un de ses comédiens et le réconcilia
avec son ancien bienfaiteur. Bientdt, joignant, comme Moliére, la
qualité d’auteur dramatique a celle d’acteur, il donna a la scéne :
Lubin, le Baron cle Crasse, le Boude qualité, I'Aprés-souper des auberges,
les Faux Moscovites, les Femmes coquettes, etc. Toutes ces pieces
eurent, un certain succes dans la nouveauté, mais une seule, le Baron
de Crasse, s’est assez longtemps soutenue. Elle est spirituelle et amu-
sante. Une foule de traits en sont restés proverbiaux, et le héros
lui-méme est devenu un type. Les qualités de Poisson, comme auteur,
sont I’esprit naturel, la gaieté, la verve, les saillies et I’entrain ; mais
a plaisanterie est grossiere, et trop souvent, chez lui, un trait d’esprit
est entouré de platitudes.

Poeétes du xyii* siecle.
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PALAPRAT (Jean) sieur de BIGOT

— 1650-1721 —

Palaprat est un des auteurs les plus naturellement gais qui aient
travaillé pour le théatre. D’aprés son propre témoignage, la gaieté ne
I’'abandonna jamais, mome dans les circonstances les plus pénibles
et les plus difficiles.

Ami de la joie, il se plaisait a la faire golter aux autres, surtout
en leur procurant les plaisirs qui lui étaient les plus chers, ceux du
théatre. Chargé, en deux fois différentes, dans sa ville natale, a
Toulouse, de fonctions qui équivalaient a celles d'édile et de prévdt
des marchands, il n’eut rien plus a ceur que de saisir ou de faire
naitre les occasions d'organiser des réjouissances publiques, dont les
représentations théatrales faisaient toujours partie. 1 aurait voulu
signaler son administration par I’établissement d'un opéra. N’ayant
pu parvenir a faire voir a sa ville ce spectacle charmant tout entier,
il se servit du moins do la circonstance de l'ouverture des jeux
Floraux pour lui en donner un échantillon magnifique L

11 composa seul le Ballet extravagant, le Secret révélé et la Prude
du temps. Aucune de ces pieces n’est restée au théatre. Une seule
de celles qu’il fit avec Brueys, le Grondeur, obtint un légitime succeés.
Bientot tout le monde la sut par cceur, et, selon les expressions
momes de Palaprat, « si I’'on excepte les ouvrages divins de Moliére,
il n'y a pas eu de piece depuis Pathelin 1, ce fameux Pathelin
du temps de Charles VII, qui ait donné naissance a plus de proverbes,
preuve toujours certaine dela bouté d’un ouvrage. »

La maniere vive et plaisante dont le caractéere du grondeur est
soutenu partout jusqu’a la fin devait longtemps maintenir au réper-
toire cette comédie qui, en instruisant, amuse et fait rire, «sans
que la plus délicate pudeur puisse s’en alarmer 2. «

L’éloignement de toute équivoque, de tout mot, de toute idée un
peu libre, tel est, en effet, le caractére des comédies de Palaprat.
Son collaborateur et lui avaient ainsi prouvé qu’au théatre, pas plus
qu’ailleurs, I’esprit et la gaieté ne sont tributaires de la licence et
de I'immoralité.

1Voir le Discours sur les Empiriques.
8 Discours sur le Grondeur.
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DUFRESNY (Chartes RIVIERE)

— 1648-1724 —

Charles Riviere-Dufresny était arriére-petit-fils de celte paysanne
d’Anet, connue sous le nom de la Belle Jardiniere, qui fut aimée
par Henri IV. Louis XIV, a cause de son origine, s’efforca plusieurs
fois de faire sa fortune. Mais I'imprévoyant dissipateur retomba
toujours dans le besoin. A bout d'expédients, il tenta de se faire du
théatre une ressource pour vivre.

Ses comédies se ressentent de son caractére. Elles sont pétillantes
d’esprit, mais d’une conduite trés irréguliére et d’'une choquante iné-
galité. C’est bien I’'ccuvre d’un talent sans suite et sans tenue. |1l
travailla avec Regnard auquel le liait une grande conformité d’hu-
meur et de golt; mais ils se brouillerent & propos du Joueur que Du-
fresny prétendit lui avoir été pris par Regnard. La postérité a vidé ce
procés, sans preuves bien concluantes, en faveur de ce dernier. Siréel-
lement Dufresny fut victime d’un larcin en cette circonstance, ce fut
un grand malheur pour sa bourse comme pour sa gloire : la piéce
réussit, ce qui n’était arrivé a aucune de celles qui furent jouées sous
son nom. Toutes a peu prés, le Chevalier joueur, la Aoce interrompue,
la Joueuse, la Malade sans maladie, le Faux honnéte homme, le Jaloux
honteux, malgré ce qu’elles renferment d’esprit, d’originalité, de verve,
étaientmortes en naissant, et n‘ontjamais pu se relever.

Ses qualités étaient contre-balancées par des défauts qui ameneérent
ces chutes persévérantes. Son dialogue est trop serré, son style trop
concis pour le théatre, son esprittrop uniforme, ses plans malcongus,
ses dénolments trop brusques.

Trois de ses pieces, I'Esprit de contradiction, un acte en vers (1700),
le Double Veuvage, trois actes en prose (1702), la Réconciliation nor-
mande, cing actes en vers (1719), et le Mariage fait et rompu, trois actes
en vers (1721), moins entachés de ces défauts, ont classé leur au-
teur parmi les bons comiques du second rang.



246 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.
tées au spectateur de fagcon qu’il s’en dégage pour lui une impression
salutaire.

Du reste l'intrigue et les accessoires sont imaginés avec talent et
convenance, a I’exception de deux typescomplétementinutiles au sujet,
ceux de la comtesse et du faux marquis.

La derniere scéne, que nous citons en entier, peut donner idée du
ton philosophique et tout placide avec lequel notre poete joueur traite
une passion dont la violence est sans pareille chez ceux qui en sont
esclaves :

ANGELIQUE.

Autrefois mon cceur eut la faiblesse
De rendre a votre fils tendresse pour tendresse ;
Mais la fureur du jeu dont il est possédé,
Pour mon portrait enfin son lache procédé,
Me font ouvrir les yeux, et, contre mon attente,
En ce moment, monsieur, je me donne a Dorante.
Acceptez-vous ma main?

DORANTE.

Ah !je suis trop heureux
Que vous vouliez encor...

géronte, « Hector.

Parle, toi, si tu veux,
Explique ce mystere.

HECTOR.
Oh! par ma foi, je n’ose ;
Ce récit est trop triste en vers ainsi qu’en prose.
GERONTE.
Parle donc.

HECTOR.

Pour avoir mis sans réflexion
Le portrait de madame une heure en pension
Chez cette cliienne-la, que Lucifer confonde,
On nous donne un congé le plus cruel du monde.

géronte.

Sans vouloir davantage ici I'interroger,

Sa folle passion m’en fait assez juger.

J’ai peine a retenir le courroux qui m’agite.
Fils indigne de moi, va, je te déshérite,
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Je ne veux plus te voir apres cette action,
Et te donne cent fois ma malédiction.

HECTOR.

Le beau présent de noce!

Angéligue, donnant la main a Dorante.
A jamais je vous laisse.
Si vous étes heureux au jeu comme en maftresse,
Et si vous conservez aussi mal ses[présents,
Vous ne ferez, je crois, fortune de longtemps.
Mme LA RESSOURCE.
Et mon portrait, monsieur, vous plait-il me le rendre ?

DORANTE.

Vous n’aurez rien perdu dans ces lieux pour attendre,

Ni toi, Nérine, aussi. Suivez-moi toutes deux.
(A Valere.)
Quelque autre fois, monsieur, vous serez plus heureux.

Mmo la ressource, faisant la révérence a Valére.

En toute occasion soyez slr de mon zéle.
(Elle sort.)
HECTOR.

Adieu, tison d’enfer, fesse-mathieu femelle.
nérine, s'en allant, fait la révérence.

Grace au ciel, ma maftresse a tiré son enjeu.

Vous épouser, monsieur, c’était jouer grosjeu.
valeére, a Hector qui s'en va aussi.

Ou vas-tu donc?

HECTOR.

Je vais a la bibliotheque
Prendre un livre, et vous lire un traité de Séneque.

valére.

Va, va, consolons-nous, Hector, et quelque jour
Le jeu m’acquittera des pertes de I'amour.

Toutes les scénes ou le joueur figure sont excellentes. Rien de plus
original que cette sorte de barométre d’amour qu’il établit d’aprds'sa
bonne ou sa mauvaise chance. Gagne-t-il au jeu, le cceur en souffre ;
le cceur de son amante luijéchappe-t-il,
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« Le jeu l'acquittera des pertes de I'amour. »

Et cependant le joueur de Regnard n’a rien qui doive le rendre
intéressant. Il échappe par tous les cotés a la pitié. Sa passion le rend
mauvais fils, menteur, malhonnéte homme et amant infidéle.

Un an aprés le Joueur, Regnard donna le Distrait. Celte piéce ne
peut étre regardée comme une comédie de caractére, la distraction ne
formant pas, & proprement parler, un caractere. A partlaremarqua-
ble scene de la reconnaissance de Straton et de sa femme Cléanthis,
on n’y voit guére qu’une suite d’anecdotes déja rassemblées par la
Bruyére sous le méme titre.

Sa principale recommandation est de_présenter sous un aspect co-
mique le vice d’organisation etle défautd’espritdu personnage. Enpre-
nant pour type de théatre un homme distrait, le poéte pouvait donner
libre carriére a son imagination ; mais Regnard a quelquefois forcé
cette inspiration fantaisiste en conduisant le distrait jusqu’aux limites
de la folie.

Lintrigue est fort peu de chose; le dénolment est factice. L’a-
grément des détails et le comique des contrastes forment le vrai
mérite de cette piece qui ne fut reprise avec succes que trente ans
apres lamort de l'auteur.

Les Ménechmes ou les Fréresjumeaux, qui suivirent le Distrait (1705),
sont une imitation d’une comédie de Plaute. L’imitateur reste
inférieur au modele et pour les situations comiques et pour la mora-
litél Plaute avait du moins allié a son folatre badinage quelques mo-
ralités profondes. Regnard semble avoir voulu seulement essayer jus-
qu’a quel point les hardiesses de la muse francaise pouvaient s’appro-
cher de la licence latine.

Le Légataire universel (1708) obtint et méritait un plus grand succeés.

Des jeunes gens veulent capter I'héritage d’un vieillard cassé et
prés de mourir, et fabriquent en son nom un faux testament pen-
dant qu’ils le croient a l’'agonie. Tel est le sujet du Légataire, que la
Harpe appelle le chef-d’ceuvre de la gaieté comique. Triste gaieté, il
faut I’avouer, mais dont la verve estirrésistible.

Comme on en a pu juger par ce qui vient d’étre dit, Regnard n’in-
nova pas beaucoup dans la comédie. On remarque seulement que
dans presque toutes ses piéces les travers comiques, la passion du
jeu, leridicule de la distraction, la fatuité excessive, retombentpresque
tous, parleur nature méme, sur des jeunes gens, au lieu de retomber,
comme chez Moliere, sur des vieillards ; et qu’il a remplacé presque
partout les péres par de simples oncles avec lesquels la gaieté des
neveux peut se permettre plus de liberté. Ses jeunes gens sont
tous de la plus parfaite insouciance a I’égard de leurs oncles, dont

1Naudet, Tracl. de Plaute, avant-prop. du Revenant.
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ils slinquiéetent fort peu de troubler la tranquillité par leurs fautes
ou leurs légeretés.

Regnard est un génie exclusivement enclin ala gaieté. Il cherche
avant tout le plaisant, le fantasque, la fantaisie folle, le trait exhilarant
et imprévu, le rire a pleine gorge. « 11 jette a pleines mains le sel le
plus gros, les propos les plus verts, les équivoques les plus transpa-
rentes. Par ce coté grivois il remonte au deld de Moliére et retourne
presque jusqu’a Rabelais, Verville et Brantdme 1 » Il méle trop fré-
quemment la mauvaise plaisanterie a la bonne. 11 n’est plaisant que
commele valet, tandis que Moliére I’est comme le maftre, selonlajuste
remarque de Joubert. Aquelle distance cela le met-il dugrand comique,
philosophe,moralisateur et observateur! Faire rire aux dépens de tout
sentiment, de toute morale, de toute convenance, forcer méme a rire
celui qui vient a ses pieces pour les censurer, voila le but de Regnard.
Il l’atteint, mais il ne le dépasse jamais. Moliére allait plus loin. Egayer
n’était pour lui qu’un moyen d’instruire, et il ne se contentait pas,
comme Regnard, de désarmer la critique en I’entrainant dans le rire
général.

Autre infériorité de l’'auteur du Joueur et du Légataire universel : il
n’a ni le talent de créer des personnages d’un caractére bien net et
bien franc, ni I’art de construire une fable ou les caractéres se meuvent
sans invraisemblance. Sa pénétration est vive sans étre profonde, et
son regard n’a que de la rapidité ;il embrasse beaucoup et de loin, mais
il s’arréte ala superficie des choses.

Enfin c’est un médiocre écrivain répugnant au travail patient de
la versification et jetant ses vers diffus, prosaiques, incorrects, tels
qu’ils se présentent, sans aucune préoccupation de la grammaire et de
I’art. Tant pis si le mot n’est pas frangais, si la mesure est manquée et
silarime estfausse ! « Sesvers s’échappentd’eux-moémes, I’'un poussant
I'autre et sans aucun temps d’arrét :

« Il fuut comme un torrent que la veine ait son cours 5 »

«Rien ne lui colte pour s’exprimer plus vite. Il coupe son vers, dé-
place I'hémistiche ou enjambe sur le vers suivant avec une fantaisie
toute moderne3. » De tels vers sont peu faits pour I'oreille ; mais ils
frappent I’esprit, le tiennent en éveil, le surprennent, le charment,
I’égayent et provoquent un franc rire. Son style a de la couleur, mal-
gré ses négligences. Il n’y manque, comme & ses personnages, que
I’accent du cceur, la passion, la tendresse.

Une distance énorme sépare l’auteur du Joueur de l'auteur du Tar-
tufe. Cependant c’est de tous nos poétes comiques celui qui a le plus
approché de Moliére. « Qui ne se plait pas avec Regnard n’est pas
digne d’admirer Moliére, » disait Voltaire.

i Gilbert, Eloge de Regnard.
5 Epitre /”. — 3 Gilbert.



LA POESIE SATIRIQUE

La poésie satirique est, comme la poésie dramatique, et peut-étre
plus encore que la poésie dramatique, essentiellement propre au
génie francais. Nulle partie rélede la satire, — bien que ce nom n’ait
été connu chez nous que fort tard, — n’a été plus actif qu’en France.
Par combien de productions la causticité gauloise ne s’est-elle pas si-
gnalée depuis nos vieux fabliaux jusqu’aux salires classiques du dix-
septiéme siécle ! Le moyen age est |’époque ou ce genre a le plus fleuri
dans notre pays, parce qu’il était alors la plus compléte manifesta-
tion de la pensée libre, de I’esprit d’opposition, du mécontentement
ou de la vengeance populaire. Auseizieme siecle, elle devient politique
etreligieuse, et revdot un caractere d’apreté bien opposé a sa nature
premiére. Heureusement le dix-septiéme siécle nous rend la satire mo-
rale et littéraire, toujours pleine du vieil esprit francais, mais modifiée
par le génie latin ou la muse frangaise s’estretrempée. Dans ce genre,
les maftres suprémes sont Mathurin Régnier et Boileau Despréaux,
les seuls que nous étudierons ici. Mais si nous avions & envisager la
satire dans toutes ses manifestations au dix-septieme siécle, il faudrait
nommer d’abord un fameux prosateur, Pascal, que Voltaire a pu appe-
ler «le premier des satiriques frangais 1 ».

1Siécle de Louis X1V, ch. xxxvn.



REGNIER

— 1573-1613 —

Seize satires, trois épfTlres, cinqg élégies et un certain nombre
d’odes, de stances et d’épigrammes ont suffi pour mettre Mathurin
Régnier au rang des poétes frangais les plus slrs de vivre par l'ori-
ginalité.

Neveu de Desportes, il marqua un godt précoce pour la poésie, et
grandit avec la passion des vers. Son pere s’efforca vainement de ré-
primer cet instinct naturel, qui ne se manifestait encore que par des
épigrammes et des chansons malignes. Plus tard il employaaussi inu-
tilement les remontrances pour I’engager a choisir quelque position
lucrative, assurée ; Régnier, racontant lui-méme les legcons que lui
faisait son pére,termine par ce poétique aveu d’indocilité :

« Ainsi me tancoit-il d’'une parole émeué ;

Mais comme en se tournant je le perdois de veug,
Je perdis la mémoire avecque ses discours,
Et-resveur, m’'égaraytout seul par les détours

Des antres et des bois affreux et solitaires,

Ou la Muse en dormant m’enseignoit ses mysteres,
M’apprenoit ses secrets, et m’échauffant le sein,

De gloire et de renom relevoit mon dessein. »

Tonsuré a onze ans et attaché au cardinal de Joyeuse pendant dix
années sans en avoir rien obtenu, il fut plus heureux avec le duc de
Béthune, ambassadeur prés le Saint-Siege. Ce nouveau protecteur
le mit & I’abri de la misere. Le 30 juillet 1604, il obtint un cano-
nicat de Chartres ; peu apres Henri IV lui accorda plusieurs béné-
fices et une pension de 2,000 livres sur I’abbaye de Vaux-de-Cernay ;
mais il ne sut pas mettre a profit pour sa gloire littéraire ce bien-étre
inattendu. Il laissa les vers, se plongea de plus en plus dans la dé-
bauche, et périt victime de ses exces dans sa quarantieme année,
aprés avoir fait un sincére retour sur lui-méme et marqué le plus pro-
fond repentir
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«Mes esprits éperdus frissonnent de terreur,

Ne voyant de salut que par la pénitence,

Mon cceur comme mes yeux s'ouvrent § repentance ;
Et me liay tellement que je me fais horreur. »

Voyant la mort de prés, il en jugea autrement qu’il n’avait fait dans
sa jeunesse débauchée, ou il se batissait cette épitaphe & soi-méme,
suivant les expressions du peére Garasse qui nous l’a conservée :

«J’ay vescu sans nul pensemcnt,
Me laissant aller doucement

A la bonne loy naturelle ;

Et si m'estonne fort pourquoy
La mort osa songer a moy

Qui ne songeay jamais a elle. »

Régnier, dans les derniers temps de sa vie, écrivit un certain
nombre de poésies spirituelles, généralement en forme de prieres
adressées au ciel pour obtenir sa guérison. Mais ce n’est pas la qu’il
faut le chercher. Il appartient a une tout autre école que celle des
mystiques. Ses aieux sont Marot et Rabelais, et ses descendants la
Fontaine et Piron. Etcependant il se flatte d’avoir une muse trop chaste
pour imiter certains poetes de son temps : on peutjuger par la de
la licence de cette époque. Régnier ne passa point, de son vivant,
pour un poéte licencieux ; ce n'est que longtemps aprés sa mort qu’on
songea a lui reprocher d’avoir prostitué les Muses. Au commencement
du dix-septiéme siécle, on ne voyait, dans cette liberté des auteurs,
qu’une sorte de naiveté candide, une bonhomie qui donnait a chaque
chose son nom sans s’inquiéter si ce nom alarmait la pudeur et la
délicatesse de I’ame. Chez Régnier, pourtant, il y avait plus de
cynisme que de candeur; mais ce cynisme n’est pas le fond de ses
cuvres, il ne s’y trouve qu’accidentellement, comme une teinte
heurtée au milieu d’un tableau purement coloré. Le véritable fond
est sérieux, surtout littéraire; il se ressent de la lecture des an-
ciens : Horace, Perse, Juvénal, Ovide, Martial sont souvent mis a
contribution. Il puisait également chez les poéles burlesques italiens,
Berni, Mauro, Caporale, Arétin, délia Casa. Son but est la satire, la
poursuite du vice et du ridicule : « C’est le poeéte francais, a dit
Boileau, qui, du consentement de tout le monde, a le mieux connu,
avant Moliere, les meeurs et le caractére des hommes. »

Les Satires nous montrent presque constamment le poéte sérieux
et le moraliste, et non pas le poéte purement licencieux. Il attaque,
comme Boileau, les travers les plusjournaliers.il s’en prend au cour-
tisan, au noble orgueilleux, ala nonne hypocrite, au faiseur de rimes
pourlarime, a une foule d’autres vices ou ridicules. « Au lieu de faire
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dela satire une vague dissertation morale ou une ardente prédication,
une violente invective, il en lit une causerie aimable : il échappa
ainsi a la déclamation, au lieu commun, aux formes banales d’une
poésie froide et morte * »

Il estpeintre plus encore quepsychologue. Saqualité laplus éminente,
c’est I’habiletc de ses descriptions et la parfaite ressemblance de ses
portraits. On peut dire de ses piéces ce que M“' do Sévigné disait des
fables dela Fontaine : « Gela est peint. »

Une seule de ses satires aurait suffi pour consacrer sa réputation,
la fameuse satire XIIl intitulée Macelte, ou sont rapportés les discours
pernicieux qu’une vieille hypocrite, du nom de Macette, tient a la
mafitresse de Régnier pour la séduire. Il n’a rien écrit de mieux
versifié, de plus correct, de plus soutenu, de plus harmonieux, de
plus naturel et de plus élégant; mais le fond est d’emprunt. On croirait
lire une traduction dela huitiéeme élégie du premier livre des Amours
d’Ovide d’ou fut encore tirée la septiéme satire.

La satire IX, A monsieur Rapin, est restée célebre par les circon-
stances qui y donnérent lieu. Régnier avait d’abord été dans de fort
bons termes avec Malherbe, qui, au témoignage de Racan, I’estimait en
son genre I’égal des Latins, mais ils avaient des principes d’écrire
trop différents pour demeurer longtemps amis. L’hostilité se déclara,
dit-on, a la suite du fameux diner ou Malherbe avait dit brusque-
ment a Desportes, oncle de Régnier, que son potage valait mieux que
sa traduction des Psaumes. Pour venger Desportes, Régnier composa
la satire A M. Rapin, ou la nouvelle école poétique est frondée avec
une verve si caustique et si apre. Nous la donnerons presque en
entier :

Rapin, le favori d’Apollon et des Muses,

Pendant qu’en leur métier jour et nuit tu t’amuses,
Et que d’un vers nombreux, non encore chanté,
Tu te fais un chemin a I'immortalité;

Moi, qui n’ai ni I’esprit ni I’haleine assez forte
Pour te suivre de pres et te servir d’escorte,

Je me contenterai, sans me précipiter,

D’admirer ton labeur, ne pouvant I'imiter,

Et pour me satisfaire au désir qui me reste,

De rendre cet hommage a chacun manifeste.

Par ces vers j’en prends acte, afin que I’avenir

De moi, par ta vertu, se puisse souvenir;

Et que cette mémoire a jamais s’entretienne,

Que ma Muse imparfaite eut en honneur la tienne,
Et que sij’eus I’esprit d’ignorance abattu,

Je I’eus au moins si bon que j’aimai ta vertu;

' Sainte-Beuve, Poésie francgaise au seizieme siécle3 p. 323.
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Contraire & ces réveurs dont la muse insolente,
Censurant les plus vieux, arrogamment se vante
De réformer les vers, non les tiens seulement,
Mais veulent déterrer les Grecs du monument,
Les Latins, les Hébreux, et toute I’antiquaillel,
Et leur dire & leur nez qu’ils n’ont rien fait qui vaille.
Ronsard en son métier n’était qu’un apprentif;
Il avait le cerveau fantastique et rétif;
Desportes n’est pas net, du Bellay trop facile.
Belleau ne parle pas comme on parle a la ville ;
Il a des mots hargneux, bouffis et relevés
Qui du peuple aujourd’hui ne sont pas approuvés.

Comment! nous faut-il donc, pour faire une ceuvre grande,
Qui de la calomnie et du temps se défende,
Qui trouve quelque place entre les bons auteurs,
Parler comme a Saint-Jean parlent les crocheteurs?
Encore je le veux, pourvu qu’ils puissent faire
Que ce beau savoir entre en I’esprit du vulgaire,
Et quand les crocheteurs seront poétes fameux,
Alors sans me facher je parlerai comme eux.
Pensent-ils, des plus vieux offensant la mémaoire,
Parle mépris d’autrui s’acquérir de la gloire,
Et pour quelque vieux mot étrange ou de travers,
Prouver qu’ils ont raison de censurer leurs vers?
(Alors qu’une ceuvre brille, et d’art et de science
La verve quelquefois s’é¢gaye en la licence.)

Il semble, en leurs discours hautains et généreux,
Que le cheval volant n’ait pissé que pour eux,
Que Phobus aleur ton accorde sa vielle,
Que la mouche du Grec2leurs levres emmielle,
Qu’ils ont seuls ici-bas trouvé la pie au nid,
Et que des hauts esprits le leur est le zénith;
Que seuls des grands secrets ils ont la connaissance,
Et disent librement que leur expérience

1 Ce mot se prenait autrefois dans un sens favorable :

« Quant aux mémoires d'antiquailles d’or et d’argent, de cuivre et médailles,
et le surplus de ce qui est a mon logis, je veux qu’elles soient a celui que ma
femme et ma fille nommeront. » (L'"H ospit., Testam., dansBbant., Homm. ill.,
L’Hospit.) « Si ces trois espéces de poésie estoient encore en usage, je ne les
Vous eusse ici représentées comme sur un tableau : vous les recevrez de moi
comme une antiquaille. » (pasq., Rech. de la Fr., 1 VII, c. v.)

2 Allusion a ce qu’on rapporte de Pindare, sur les lévres duquel les abeilles
déposerent leur miel.
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A raffiné les vers, fantastiques d’humeur,

Ainsi que les Gascons ont fait le point d’honneur;

Qu’eux tout seuls du bien dire ont trouvé la méthode,

Et que rien n’est parfait, s’il n’est fait a leur mode.
Cependant leur savoir ne s’étend seulement

Qu’a regratter un mot douteux au jugement,

Prendre garde qu'un quine heurte une diphthongue,

Epier si des vers la rime est bréve ou longue,

Ou bien si la voyelle, a I'autre s’unissant,

Ne rend point a I’oreille un vers trop languissant,

Et laissent sur le vertlle noble de I'ouvrage;

Nul aiguillon divin n’éleve leur courage.

Ils rampent bassement, faibles d’inventions,

Et n’osent, peu hardis, tenter les fictions,

Froids al’'imaginer ; car s’ils font quelque chose,

C’est proser de larime et rimer de la prose,

Que l’art lime et relime, et polit de fagon

Qu’elle rend a I’oreille un agréable son;

Et voyant qu’un beau feu leur cervelle n’embrase,

Ils attisent leurs mots, enjolivent leur phrase,

Affectent des discours qu’ils relévent par art,

Et peignent leurs défauts de couleurs et de fard.

Aussi je les compare a ces femmes jolies,

Qui par les affiquets se rendent embellies,

Qui, gentes en habits, et sades2 en fagons,

Parmi leur point-coupé tendent leurs hamegons;

Dont I'eil rit mollement avec afféterie,

Et de qui le parler n'est rien que flatterie :

De rubans piolés3s’agencent proprement,

Et toute leur beauté ne git qu’en I'ornement;

Leur visage reluit de céruse et de peautre4,

Propres en leur coiffure, un poil ne passe l’'autre.
Ou ces divins esprits, hautains et relevés,

Qui des eaux d’Hélicon ont les sens abreuvés ;

De verve et de fureur leur ouvrage étincelle,

De leurs vers tout divins la grace est naturelle,

1 Locution exprimant une négligence.

2 Agréables, gracieuses. Du latin sapidus.

3De rubans bigarrés. Probablement dérivé de pie.

*Peautre désigne une sorte de fard. Italien pe/tro, étain raffiné; du germa-
nique Scandinave,piatr, étain ; hollandais, peauter, piauler, laiton blanc; anglais,
pewler, étain.
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Et sont comme I’on voit la parfaite beauté,

Qui, contente de soi, laisse la nouveauté

Quel’art trouve au Palaisl, ou dans le blanc d’Espagne.
Rien que le naturel sa grace n’accompagne :

Son front, lavé d’eau claire, éclate d’un beau teint,

De roses et de lis la nature la peint,

Et laissant la Mercure et toutes ses malices,

Ses nonchalances sont ses plus grands artifices.

Or, Rapin, quant a moi, je n’ai point tant d’esprit;
Je vais le grand chemin que mon oncle m’apprit,
Laissant la ces docteurs que les Muses instruisent
En des arts tout nouveaux; et s’ils font, comme ils disent,
De ses fautes un livre aussi gros que le sien2,

Telles je les croirai quand ils auront du bien,

Et que leur belle muse, a mordre si cuisante,

Leur don’ra, comme a lui, dix mille écus de rente,
De I'honneur, de I’estime, et quand par l'univers
Sur le luth de David3 on chantera leurs vers,
Qu’ils aurontjoint I'utile avec le délectable,

Et qu’ils sauront rimer une aussi bonne table.

S’ils ont I’esprit si bon, qu’ils fassent un ouvrage
Riche d’inventions, de sens et de langage,
Que nous puissions draper comme ils font nos écrits,
Et voir, comme I’on dit, s’ils sont si bien appris ;
Qu'ils montrent de leur eau, qu’ils entrent en carriére,
Leur age défaudra plus tot que la matiére.
Nous sommes en un siecle ou le prince est si grand,
Que tout le monde entier a peine le comprend ;
Qu’ils fassent par leurs vers rougir chacun de honte,
Et comme de valeur notre prince surmonte
Hercule, Enée, Achil, qu’ils 6tent les lauriers
Aux vieux, comme le roi I’a fait aux vieux guerriers ;
Qu’ils composent une ceuvre, on verra si leur livre,
Apres mille et mille ans, sera digne de vivre,
Surmontant par vertu I’envie et le destin,
Comme celui d’Homere et du chantre latin.

1Les marchandes du Palais, aParis, vendaient particulierement les nippes et
les ajustements de femme.

2 Malherbe disait que, s’il voulait se donner la peine de relever les fautes
de Desportes, il en ferait un livre aussi gros que les oeuvres de cet abbé.
s Desportes avait traduit en vers les Psaumes de David.
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Mais, Rapin, mon ami, c’est la vieille querelle.
L’homme le plus parfait a manqué de cervelle;
Et de ce grand défaut vient I'imbécillité,
Qui rend I’homme hautain, insolent, effronté ;
Et selon le sujet qu’a I'eil il se propose,
Suivant son appétit il juge toute chose.
Aussi selon nos yeux le soleil est luisant.
Moi-méme, en ce discours, qui fais le suffisant,
Je me connais frappé sans le pouvoir comprendre,
Et de mon ver-coquinlje ne me puis défendre.
Sans juger nous jugeons, étant notre raison
La-haut dedans la téte, ou, selon la saison
Quiregneennotrehumeur,les brouillards nousembrouillent,
Et de lievres cornus2 le cerveau nous barbouillent.
Philosophes réveurs, discourez hautement :
Sans bouger de la terre allez au firmament;
Faites que tout le ciel branle a votre cadence,
Et pesez vos discours méme dans sa balance
Connaissez les humeurs qu’il verse dessus nous,
Ce qui se fait dessus, ce qui se fait dessous ;
Portez une lanterne aux cachots de nature,
Sachez qui donne aux fleurs cette aimable peinture,
Quelle main sur la terre en broyé3la couleur,
Leurs secrétes vertus, leurs degrés de chaleur;
Voyez germer a I'eil les semences du monde,
Allez mettre couver les poissons dedans I’onde,
Déchiffrez les secrets de nature et des cieux :
Votre raison vous trompe, aussi bien que vos yeux...
Q débile raison! ou est ores 4ta bride?
Ou ce flambeau qui sert aux personnes de guide?...
Mais pour nous, moins hardis a croire a nos raisons,
Qui réglons nos esprits par les comparaisons,
Devons-nous aujourd’hui, pour une erreur nouvelle,

1De mon caprice. Furetiere définit le ver-coquin une petite fureur qui saisit
quelquefois I’esprit des hommes, et les rend capricieux, acariatres, tétus et inca-
pables de raison. Le peuple croit qu'il y a effectivement un ver dans la téte
des gens agités de cette passion.

2 Toutes sortes d’idées fausses et chimériques. On dit aussi des visions

3 Cette diphthongue se comptait ponr deux syllabes au temps de Régnier;
aujourd’hui on écrirait broie d'une seule syllabe.
cornues.

4 Maintenant.

Poétes du xyii“ siécle. 17
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Que ces clercs dévoyés forment en leur cervelle,

Laisser légerement la vieille opinion,

Et, suivant leur avis, croire a leur passion?

Pour moi, les huguenots pourraient faire miracles,
Ressusciter les morts, rendre de vrais oracles,

Que je ne pourrais pas croire a leur vérité.

En toute opinion je fuis la nouveauté.

Aussi doit-on plutdt imiter nos vieux peéres,

Que suivre des nouveaux les nouvelles chimeres.

De méme, en I’art divin de la Muse, doit-on

Moins croire a leur esprit qu’a I’esprit de Platon.

Mais, Rapin, & leur godt si les vieux sont profanes,

Si Virgile, le Tasse et Ronsard sont des anes,

Sans perdre en ces discours le temps que nous perdons,
Allons comme eux aux champs, et mangeons des chardons.

Des trois Epitres de Régnier, deux, trés licencieuses de pensées et de
détails, sont relativement réservées dans I’expression. C’est sous une
forme allégorique et assez délicate qu’elles expriment ce qu’ily a
de brutal dans la passion de I'amour :

« Or, sage k mes dépens j’esquive la bataille,
Sans entrer dans le champ, j’attends que I’'on m’assaille.

Ou je vois qu’on me rit, c’est Ik que je m’avance. »

Mais le lissu de la gaze devient de plus en plus lache et I'on finit par
tout voir au travers.

Nous avons dit qu’outre ses Satires Régnier composa des Elégies. La
premiere, ou le poete fait parler Henri IV, mérite seule d’dtre men-
tionnée ; la passion y parle un langage décent, mais on trouve encore
la des expressions alambiquées el de mauvais godt ; les derniers vers,
souvent cités comme trés beaux, sont eux-moémes entachés de ces
défauts.

Poéte d’instinct plus que d’étude, Régnier ne se fatigue pas a la
poursuite de I’expression. Son style est peint dans ce vers de la satire
a Rapin

« Ses nonchalances sont ses plus grands artifices. »

Un peu plus d’art, de travail et de polissure n'auraient certes rien 0té
a l'originalité de sa poésie, et son laisser aller va parfois beaucoup
trop loin.
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Il a des vers d’une incorrection ou I’'on ne reconnaftrait guere un
contemporain de Malherbe :

« Mais étant mauvais peintre, ainsi que mauvais poéte,
Et que j ’ai la cervelle et la main maladroite :
0 Muse, je tlinvoque... »

Il a ditd’'une maniére encore plus vicieuse :

€ e De I’esprit je m’escrime,
Puis dessus le papier mes caprices je rime
Dedans une satire, ou, dun il doux-amer,
Tout le monde s'y voit et ne s’y sent nommer t. «

A ces défauts de détail prés, Régnier posséde un style plein de na-
turel, d’enjouement et de vivacité ; quelquefois il revot sa pensée de
la forme la plus irréprochable. Racine lui-méme, le poéte de I'élé-
gance, ne dédaignera pas de lui ravir un de ses plus beaux vers :

« Sachez qui donne aux fleurs cette aimable peinture,
Quelle main sur la terre en broyé3la couleur. »

Ailleurs la simplicité de la diction n'empéchera pas I'idée de s*élever
naturellement jusqu’a la plus haute poésie :

n Juste postérité, a témoin je t’appelle,

Toi qui sans passion maintiens I'ceuvre immortelle......
Peres des siécles vieux, exemples de la vie,

Dignes d’étre admirés d’une honorable envie,

Si quelque beau désir vivoit encore en nous,

Nous voyant de la-haut, peres, qu’en dites-vous? »

Quelquefois méme il devance la naiveté et le gracieux de la Fon-
taine, comme dans la satire ou il a introduit cette fable assez longue
dontle bonhomme se souviendra :

« Jadis un certain loup que la faim espoingonne. »

Naimait, sentait et peignait & merveille les beautésdela nature.
Quoi de plus poétique que cette indication des trois saisonsfécondes
de I'année :

« Mais aux jours les plus beaux de la saison nouvelle,
Que Zéphire en ses rets surprend Flore la belle ;
Que dans I'air les oiseaux, les poissons en la mer,
Se plaignent doucement du mal qui vient d’aimer ;
Ou bien lorsque Céres de froment se couronne,

Ou que Bacclius soupire, amoureux de Pomone,

Ou lorsque le safran, la derniére des fleurs,

Dore le scorpion de ses belles couleurs... »

* Satire X.
3 Voir note 3, page ?5".
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Apreés avoir lu ces vers, on peut regretter que Sainte-Beuve ait
refusé si péremptoirement & Régnier le talent de la description et du
pittoresque, etprétendu que le poete n’a profité ni de ses voyages ni des
grands spectacles naturels dont il a été témoin. Rien ne Ta ému, selon
ce critique, ni la campagne, ni le silence, ni la solitude. « Dans ses
vers, dit-il, toutes ces grandes choses font place au fracas des rues de
Paris, a I’'odeur des tavernes et des cuisines, aux allées infectes des
plus misérables taudis’. » Etil finitainsi ses appréciations : « Régnier,
dans le cours de sa vie, n’eut qu’une grande et seule affaire: ce fut
d’aimer les femmes, toutes et sans choix. » Avouons au moins qu’au
milieu de ces plaisirs grossiers il sut observer assez finement.

1Y

Larenommée de Régnier, poéte inégal et mélé, a subi bien desvicis-
situdes. Il fut tres go(té de ses contemporains et méme de Malherbe
son ennemi, qu’il forca al’honorer d’une sérieuse estime. Le dix-sep-
tieme et le dix-huitieme siécle ne I'admirérent guére, en général, que
par tradition, sur la foi des vers de I’Art poétique :

« Réguier seul parmi nous, formé sur leurs modéles,
Dans son vieux style encore a des graces nouvelles. »

Le dix-neuvieme siécle se prit enfin ale relire, et les goQts les plus
différents y trouveérent de quoi se satisfaire. On alla méme ason égard
au dela de Injustice. Alfred de Musset n’a-t-il pas tracé du célebre sati-
rigue un portrait un peu bien idéal quand il a dit :

« De I'immortel Moliere immortel devancier? »

1 Satires, XII.



BO1LEAU-DESPREAUX

— 1636-1711 —

Boileau descendait, — et il s’en montrait fier, — d’Estienne Boyleau,
ce bon justicier si bien renommé de prud’hommie, dont Louis IX fitle pre-
mier prévdtde Paris 1. Le pere du poéte était greffier de grand’chambre
au Parlement deParis. Deslejourde sanaissance, le lernovembre 1636,
pour le distinguer de ses autres freres, — il était le quinzieme enfant,
— on le surnomma Despréaux, a cause, dit Louis Racine, d’un petit
pré qui était au bout du jardin de la maison ou il naquit.

Orphelin de sa mere desle bas dge, Boileau fit ses études aux colléges
d’Harcourt et de Beauvais. Dans cette derniére institution, il tomba
entre les mains d’un de ces hommes précieux qui saventdiscerner les
vocations et en favoriser I’éclosion. M. Sevin laissa a son éléve toutes
les facilités nécessaires pour qu’il pat développer son penchant a la
poésie, et le jeune homme sut merveilleusement profiter de cette
liberté ; mais comme la famille possédait déja dans Gilles Boileau un
nourrisson des Muses, le poete naissant dut, bon gré, mal gré, s’adon-
ner a I’étude du droit et prendre ses grades. Il fut recu avocat le 4 dé-
cembre 1656. Le barreau lui répugnait visiblement, on I’envoya étu-
dier en Sorbonne. Mais bientdt la mort de son pere le rendit maftre de
lui-moéme, et il put suivre librement la route que lui tracait son génie.

Quel sera tout d’abord le genre de Boileau? Celui que ses premieéres
lectures d’llorace, de Perse et de Juvénal ont fait naftre dans un esprit
déja enclin a la satire. Il prendra naturellement place entre Moliére
qui fustige le ridicule par le ridicule méme et la Fontaine qui le
démasque par I’apologue. Il maniera sans ménagement le fouet eten
meurtrira le dos de la médiocrité alors régnante en littérature ; il
déclarera la guerre au faux go(t etla poussera avec une constance etun
courage qui ne reculerontni devant le nombre et la puissance de ses
ennemis, ni devant le public lui-méme contre lequel il luttera jusqu’a
ce qu’il I'ait ramené & une saine appréciation des talents.

I
La satire, voila donc la voie de Boileau ! C’est par la qu’il débute

1 Boileau fit constater cette descendance par un arrét en bonne forme (Let-
tre & Brossette, 9 mai 1699).
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dans la carriére, et, quelque nom qu’il donne & ses ceuvres par la suite,
on verra partout le satirique se faire jour et déchirer quelque nou-
velle victime. C’est la son humeur, elle se manifeste constamment,
meéme lorsqu’il n’écrit pas pour le public : sa correspondance le plus
souvent est-elle autre chose qu’une accumulation d’épigrammes contre
ses meilleurs amis et contre ses bienfaiteurs *?

En suivant cette voie, en cultivant ce genre dangereux avec tant de
prédilection et un peu de parti pris contre tout le monde, Boileau se
préparait de rudes représailles. Il allait se voir en butte, jusqu’a la fin
de sa vie, a d’innombrables ennemis. Les uns s’acharnérent contre
ses ouvrages dont ils chicanaientjusqu’aux points et aux virgules; les
autres attaquerent avec une extréme vivacité la loyauté de son ca-
ractere , etl'accusérent de ne voir dans un écrivain qu’un sujet et
dans un nom qu’une rime & exploiter.

C’est a I’age de vingt-quatre ans que Despréaux, tout préparé au
tumulte qu’il va exciter sur le Parnasse, atfronle résolument, comme
il le dit lui-mdme, « cette nation farouche des mauvais poétes qui
prend feu si aisément, qui est si avide de louanges et qui digeére si
difficilement la raillerie2 »

La premiere satire, les Adieux d'un poete a la ville de Paris, est une
imitation de la troisiéme de Juvénal: le modéle est timidement suivi,
mais déja quelques traits bien lancés annoncent ce que sera Boileau.

Le poéte suppose que Cassandre,

« Las de perdre en rimant et sa peine et son bien, »
a pris la résolution de se confiner dans la retraite,

« Et, bien loin des sergents, des clercs et du Palais,
De chercher un repos qu’il ne trouva jamais. »

Mais auparavant il lui fait dire au monde, dans un discours d’adieux
d’ameéres vérités. Que ferais-je a Paris? s’écrie-t-il.

« Je ne sais ni tromper, ni feindre, ni mentir.
J’appelle un chat un chat, et Rolet un fripon. »

Et plus loin, & propos des diners tant courus par les poétes, il dé-
coche cette double épigramme qui lui sera toujours reprochée comme
une insulte a I'indigence :

« Tandis que Colletet, crotté jusqu’a I’échine,
S’en va chercher son pain de cuisine en cuisine,
Savant en ce métier si cher aux beaux esprits. »

« Ce n’était pas ainsi, dit Lamartine, que Juvénal son maftre parlait

>Voir Lettres a Racine, 19 mai 1087.
* Discours sur ta satire.
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des indigences et des labeurs de I’esprit ;dans ses plus mordantes in-
vectives contre les fautes du talent, il laissait tomber une larme chaude
sur les iniquités de la fortune. « 1l est beau, il estlégitime, écrivait-il
en deux vers pieux, de gagner le salaire de son génie par le travail de
I’intelligence. » Boileau dans ses vers était d’autant plus inexcusable
que déja il recevait du roi une pension pour ses louanges, et que son
aisance poétique n’était pas encore le prix du travail, mais le salaire
de la flatterieh »

Le satirique maltraite plus durement encore le poéte burlesque
Saint-Amant. Il le faitrevenir de la cour, ou il était alld lire ses vers,

...... Couvert de honte et de risée ;
Et la fievre, au retour, terminant son destin.
Fit par avance en lui ce qu’auroit fait la faim. »

Le barreau et le palais ne sont pour lui que des pays barbares,
« OU I'on voit chaque jour I'innocence aux abois, »

ou

« Ce qui fut blanc au fond devient noir parles formes. »

La Sorbonne elle-mdéme, ce corps redoutable alors, n’est pas épar-
gnée :
« Montez en chaire ; et la, comme un docteur,
Allez de vos sermons endormir l'auditeur. »

Les traits pourront étre plus nombreux et plus serrés dans les onze
autres satires, mais a coup sdr ils ne seront ni plus vifs ni plus mor-
dants. I1l'y aura plus d’art, de finesse; I’épine, souvent cachée sous la
fleur, blessera plus profondément; mais, des le début, on a I'homme :
il promet beaucoup, et il tiendra plus encore qu’il ne promet, car,
piqué au vif par la froideur qui accueillit la lecture de ses deux pre-
mieres satires a I'hotel de Rambouillet, il sortit plus disposé que
jamais a satiriser une demeure dont Chapelain et Cotin étaient les
oracles.

La satire A Moliére est une fantaisie plaisante sur les difficultés de
la rime dans le métre francais.

« Dans les combats d’esprit savant maftre d’escrime,
Enseigne-moi, Moliére, ou tu trouves la rime. »

Mais il faut moins chercher Moliére que Boileau mome dans cette
satire ; le ton qui domine, ce n’est pas la louange, mais l'accent mali-
cieux :

« Sije pense exprimer un auteur sans défaut,
La raison dit Virgile, et la rime Quinault. »

1 Entretiens littéraires.
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Le bonheur de Boileau serait grand s’il n’avait pas a rimer. Il n'au-
rait qu’a chanter, boire et rire, il ménerait la vie d’'un gras chanoine
et pourrait

« Passer tranquillement, sans souci, sans affaire,
La nuit a bien dormir, et le jour a rien faire. »

Il envie le sort du bienheureux Scudéri, dont les ouvrages sont
dépourvus d’art et de. vie, et manquent méme de bon sens;

« Mais ils trouvent pourtant, quoi qu’on en puisse dire,
Un marchand pour les vendre, et des sots pour les lire. »

L’humeur maligne de Boileau se montre entierement dans ces vers
épigrammaliques, tout imprégnés de ce qu’on appelait alors le sel
attique.

A ce talent du trait incisif, Boileau joint celui de la description et
de la peinture. Dans le Repas ridicule (sut. Il1) il dépasse ses modeéles
Horace et Juvénal, et parle, selon I’expression de Voltaire, « d’un
fort mauvais repas en trés beaux vers ». Le tableau d’Horace n’est
pas d’un plus haut pittoresque :

« Sur un lievre flanqué de six poulets étiques
S’élevoient trois lapins, animaux domestiques,

Qui, des leur tendre enfance, élevés dans Paris,
Sentoient encor le chou dont ils furent nourris.
Autour de cet amas de viandes entassées,

Régnoit un long cordon d’alouettes pressées,
Etsur les bords du plat six pigeons étalés
Présentoient pour renfort leurs squelettes brdlés. »

La piece A M. l'abbé le Vayer, qui, littérairement, est faible, ren-
ferme des traits mordants sur la sottise humaine :

« En ce monde il n’est point de parfaite sagesse. »
« Le plus sage est celui qui ne pense point I’étre. »

« Souvent de tous nos maux la raison est le pire. »

Quand il en vient aux applications et aux personnalités, ses mots
sont de véritables emporte-piéce :

« Chapelain veut rimer et c’est la sa folie »

a Un pédant nous gourmande, et, loin de nous toucher,
Souvent, comme Joly, perd son temps a précher. »

La satire A M. le marquis de Dangeau, sur la noblesse, en mome temps
qu’elle présente le tableau pittoresque des ridicules de la noblesse
d’emprunt, et les oppose aux lois de la véritable noblesse, faitle plus
audacieux proces a la naissance, aux titres héréditaires, a toutes les
inégalités de rang. Boileau s’y montre philosophe, moraliste et ré-
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formateur, peut-étre plus qu’il n’avait l'intention de I’étre en I’écri-
vant.

Les Embarras de Paris reproduisent lourdement et ennuyeuse-
ment les déclamations exagérées de Juvénul.

Dans la satire septieme, il exhorte sa muse a changer de style :

« Muse, changeons de style, et quittons la satire;
C’est un méchant métier que celui de médire. »

Et il atteint peut-étre le sublime du genre qu’il feint de vouloir

proscrire. Quel trait d’ironie sanglante frappe les écrits élogieux dans
ces deux vers :

«Un éloge ennuyeux, un froid panégyrique
Peut pourrir a son aise au fond d’une boutique, »

tandis que dans un écrit malin, blamé, mais connu, chacun croit
se reconnaftre,

« Et tel, en vous lisant, admire chaque trait,
Qui dans le fond de I’ame et vous craint et vous hait * »

1 faut donc louer ! mais le poete satirique cherche en vain un
héros a faire admirer :

« Je ne peux arracher du creux de ma cervelle
Que des vers plus forcés que ceux de la Pucelle. »

S’agit-il de mordre, oh !la rime arrive vite, et belle et riche.

« Faut-il peindre un fripon fameux dans cette ville,
Ma main, sans que j'y réve, écrira Raumaville. »

« Faut-il d’un froid rimeur dépeindre la manie,
Mes vers comme un torrent coulent sur le papier ;
Je rencontre a la fois Perrin et Pelletier,
Bonnecorse, Pradon, Colletet, Titreville ;

Et, pour un que je veux, j’en trouve plus de mille. »

La satire entraine Boileau comme un torrent. Dés que le mot plai-
sant est trouvé, il faut qu’il soit écrit, colte que codte :

«Je ne résiste point au torrent qui m’entraine. »

La huitiéeme satire prend I'hnomme a partie. Cette seule composition
demanderait un long examen. Il s’y trouve en méme temps de fortes
exagérations et des peintures bien au-dessous de la réalité. Ce sujet
philosophique dépasse la portée du poete, qui faiblit.

1 Quam sibi quisque timet, quanquam est intactus, et odit.
(Hoh., Sat., II, i.)
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A quelle distance, sur le méme theme, Pope, le Juvénal de I’Angle-
terre, ne laisse-t-il pas Boileau, et dés le début méme!

Il dit, dans un langage ou déborde une misanthropie sublime,
toute I'amertume d’une ame pure blessée par I’aspect du vice :

« Infortuné d’étre homme et d’avoir pour prison
Le corps d’un animal si fier de sa raison,
Que ne m’est-il permis d’en changer tout a I’heure ! »

Au lieu de ces grandes et mélancoliques idées, que trouve-t-on
dans Boileau ? Qu’une chévre qui broute a I'esprit mieux tourné que n’a
I’homme, et qu'un docteur en Sorbonne est moins savant quun ane ; une
foule de lieux communs, de mesquines banalités, harmonieusement
et savamment rimés, des sons pour l'oreille et rien pour I’esprit
ni pour le ceeur. Quelques vers seulement ont une réelle élévation,
ceux ou l’auteur, reproduisant les pensées de Perse sur l’avarice,
égale toute la fermeté du poéte latin.

La satire neuviéme, que Boileau adresse ironiquement a son
esprit, est l’apogée de son talent critique.

La nous avons un véritable chef-d’eeuvre de gaieté satirique et un
modeéle de badinage ingénieux. 11 y aiguise plus finement encore les
traits déja lancés contre ses victimes ordinaires, et il estsQr, cette
fois, d’arriver au cceur et de le blesser. Il réclame ses droitscomme
simple lecteur de tout mauvais écrit, et, s’6étonnant qu’on puisse les lui
contester, il s’écrie :

« Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire!

On sera ridicule, et je n’oserai rire 1

Et qu’ont produit mes vers de si pernicieux,

Pour armer contre moi tant d’auteurs furieux ?

Loin de les décrier, je les ai fait paroftre ;

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connoltre,
Leur talent dans I'oubli demeureroit, caché.

Et qui sauroit, sans moi, que Cotin a préché?

La satire ne sert qu’a rendre un fat illustre:

C’est une ombre au tableau, qui lui donne du lustre. »

Ces attaques contre les contemporains sont quelquefois aussi in-
justes que grossiéres ’. Ni Chapelain, ni I'abbé Joly, ni I’abbé Cas-

1Voici les noms des principaux écrivains de son époque, que Boileau retrouvait
toujours au bout de ses vers pour les faire malignementrimer : Quinault, Chape-
lain, les deux Perrault, Charpentier, la Calprenéde,Hainault, Brébeuf, Boursault,
Desmarets de Saint Sorlin, Régnier-Desmarais, Titreville, Colletet, Liniére, Pin-
chéne, Pradon, Boyer, Sauvai, Perrin, Bonnecorse, Scarron, Dassouci, Malle-
ville, Gombaut, Tallemant, le Clerc, Faret, Saint-Amant, Conrart, Rampale, Mé-
nardiere, Corbin, du Souhait, Magnon, I’abbé de Pure, Ménage, Cotin, Cassagne,
Scudéri, Neuf-Germain, la Serre, le Pays, Montmaur, Pelletier, Saint-Pavin,
Sainte-Garde, les journalistes do Trévoux, Bardin, Motin ‘a Morliere, etc., etc.
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sagne, ni méme Colletet, ne méritaient I’excés de dédain et de pitié
injurieuse que leur prodigue l’auteur des Satires : la passion em-
portait souvent !e poéte, dans sa défense du bon golt, au dela de
la vérité et de I’équité.

Par la satire Sur les femmes, Boileau souleva contre lui un véritable
orage. Perrault se porta le champion du sexe outragé, de ce sexe qu’il
avait eu, lui, la précaution de ménager toujours dans ses Paralleles,
et pour le goOt duquel il avait témoigné les plus grands égards. Il
écrivit I’Apologie des femmes, avec une préface en prose ou la satire
de Boileau était condamnée au nom de la morale et du go(t.

Arnauld prit la défense du poete dans une lettre a Perrault. Mais
le soulevement était si fort que les amis du docteur de Sorbonne,
craignant qu’il ne se compromfit, I’'engagerent a retirer sa lettre. Il
persista inébranlablement a la maintenir. Tout ce qu’il accorda fut
de la soumettre au jugement de Bossuet dont il se savait estimé.
Mais il mourut le 8 ao(t 1694, et c’est seulement le 6 que le médecin
Dodart lui avait écrit que Iillustre arbitre regardait la satire en
général comme incompatible avec la religion chrétienne, et la satire X
comme contraire aux bonnes mceurs. Plus tard, dans son Traité de
la concupiscencel, I’évéque de Meaux confirma ce premier jugement.
« Celui-ci, disait-il en désignant Boileau, s’est mis dans I’esprit de
blamer les femmes. Il ne se met point en peine s’il condamne le ma-
riage et s’il en éloigne ceux & qui il a ét¢ donné comme un remeéde.
Pourvu qu’avec de beaux vers il sacrifie la pudeur des femmes a son
humeur satirique, et qu’il fasse de belles peintures d’actions souvent
trés laides, il est content. »

Cette satire est immorale par le fond et grossiére dans la forme.

Il n’appartenait pas a un poéte sans passion de juger la femme.
C’est bien la « I'euvre d’un célibataire valétudinaire, orphelin en
naissant, a qui jamais sa mére n’a souri, et que personne n’a dédom-
magé, depuis, de ces tendresses absentes d'une mére2 » Le morose
vieillard y fait le procés au mariage et justifie a chaque instant le
célibat par la peinture de tous les inconvénients que les différents
caractéres de femmes font rencontrer dans cette institution sociale.
Son plaidoyer paradoxal en faveur du célibat a huit cents vers tres
énergiques, contre huit vers trés faibles qui reconnaissent a peine
l'utilité du mariage.

Et quand on a parcouru cette galerie, on est faché de n’y point
trouver la femme comme il la faut pour attirer I’hnonnéte homme
vers elle. 11y en a bien une :

«J’en sais une, chérie et du monde et de Dieu,
Humble dans les grandeurs, sage dans la fortune,
Qui gémit comme Esther de sa gloire importune,

1 Au chapitre xvm.
* Sainte-Beuve, Port-Royal, t. V, p. 339.
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Que le vice lui-méme est contraint d’estimer,
Et que sur ce tableau d’abord tu vas nommer 1 »

Mais l’original est trop bien désigné pour qu’on y voie autre, chose
qu’une flatterie, malgré tous les mérites réels de Mmc de Maintenon.
Encore cet éloge sort-il difficilement et du bout des Icvres, et le sati-
rique se dédommage-t-il aussitot :

« Mais, pour quelques vertus si pures, si sinceres,
Combien y trouve-t-on d'impudentes faussaires 1 »

Boileau fondait do grandes espérances de succés sur cette satire,
et comptait méme, pour en faire la fortune, sur le suffrage des fem-
mes. |l se trompa, parce que ses attaques, bien que générales, des-
cendaient dans trop de particularités, et qu’en somme il concluait
contre la société de I'homme avec la femme, et présentait cette
société comme le pis-aller de toutes les conditions humaines. Les
injures etles menaces remplacerent les éloges et le triomphe auxquels
il s’attendait. Chansons, épigrammes et satires tombeérent sur lui
comme gréle, et I’'on dit méme qu’il ne futpas seulement assailli par
des chansons :

« Boileau, ce rimeur satirique,
Ayant senti la vertu du baton,
Demeura sans réplique.
Ce remede, quand on lapplique,
Range la rime h la raison. »

Ces vers, conservés dans les curieux recueils de Maurcpas * ne sont-
ils pas significatifs? Plusieurs autres témoignages du temps nous ap-
prennent aussi clairement de quelle maniére fut recue cette attaque
malencontreuse.

La satire n’en a pas moins un réel mérite d’ensemble. Quelques
caractéres mdme sont d’une incontestable vérité.

Boileau a minutieusement travaillé le style de cette piéce et s’est
étudié avec une peine effrayante a en ménager les transitions : « C’est
un ouvrage qui me tue, écrivait-il a Racine, par la multitude des tran-
sitions, qui sont, amon sens, le plus difficile chef-d’eceuvre delapoésie. »
Inutile peine ;les transitions de la satire des Femmes sont générale-
ment lourdes et monotones. Elles sautent trop aux yeux a chaque re-
prise d’un dialogue alourdi par des penses-tu, des cliras-tu, dont I’eu-
phonisme est fort douteux.

En 1701 Boileau donna la satire Sur I'nonneur, et en 1705 sa der-
niere, Sur I'équivoque. Ces piéces de la lin du poéte se ressentent du
déclin de son talent.La critique y est moins alerte et moins amere; le
trait est émoussé; les vers sont toujours beaux et pleins, mais ils
ne font plus qu’habiller richement une pensée qui se traine et se débat

1Tome XXXI, 192.
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contre ses propres défaillances, obligée qu’elle est, a son grand regret,
de se défendre plutdt que d’atlaquer.

Les Epitres, bien supérieures aux Satires, firent la forlune de Boileau
auprés de Louis X1Y. Les Satires n’avaient pas déplu a ce monarque,
et elles avaient mome d0 lui étre d’autant plus agréables qu’elles
avaient quelquefois un objet politique 1; mais il golta bien davantage
1’épitre premiére et quelques autres morceaux ou il était délicatement
loué. 1lvoulut voirie poéte. Le duc de Yivonne le lui présenta. Boileau
récita au roi une partie du Lutrin et d’autres pieces inédites. Pressé
par Louis XIV de dire quel était I’endroit de ses poésies qu’il ju-
geait le plus beau, il répondit que le morceau qui lui paraissait le
moins faible était la fin de I’'Epitre Au Roi, et sur-le-champ il récita
quarante vers que personne ne connaissait encore :

1 C’est par toi qu’on va voir les muses enrichies,
De leur longue disette a jamais affranchies.

Et comme tes exploits, étonnant les lecteurs,
Seront a peine crus sur la foi des auteurs,

Si quelque esprit malin les veut traiter de fables,
On dira quelque jour pour les rendre croyables :
Boileau, qui, dans ses vers pleins de sincérité,
Jadis a tout son siécle a dit la vérité,

Qui mit a tout blamer son étude et sa gloire,

A pourtant de ce roi parlé comme I’histoire. »

Louis XIY fut si vivement touché que son émotion parut dans ses
yeux et sur son visage. « Cela est admirable, dit-il, je vous louerais
davantage, si vous ne m’aviez pas tant loué ; » et il annonga au poete
qu’il lui accordait une pension de deux mille livres que Colbert lui
payerait d’avance. C’est ainsi que Boileau revint de la cour comblé
d’honneurs et de biens, mais gémissant tout bas sur la perte de sa
liberté qu’il envisageait comme la conséquence inévitable des libéra-
lités royales.

Non seulement la versification des Epitres est plus forle que celle
des Satires, elle estplus douce, plus flexible, et moins hérissée de traits

i C’est ainsi qu’apres la promulgation du Code Louis, Boileau s’empressa
d’adresser a I'abbé des Roches le conseil de ne point imiter ces fous dont la
sotte avarice « allait de vingt procés engraisser lajustice, » qui, toujours assi-
gnants ou assignés, demeuraient gueux apres le gain de vingt procés. Et cette
satire, bientdt répandue dans toute la ville et parmi toutes les conditions, allait
assurer la popularité des ordonnances royales.
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mordants. l.c styley est moins alangui par les formules de liaisons
mvicieuses que nous avons signalées dans la satire Contre les femmes.
Quand un interlocuteur s’y trouve introduit, le dialogue est mieux
traité, et la conversation prend la précision et la vivacité qui rendent
si alertes les dialogues d'Horace. Veut-on connaftre cet art dans toute
sa perfection ? qu’on lise I'entretien de Cinéas et de Pyrrhus. Qu’on
relise aussi ces vers si facilement jetés et si prestes

« Hier, dit-on, de vers on parla cliez le roi,
Et d’attentat horrible on traita ta satire.
— Et le roi, que dit-il ? — Le roi se prit a rire. »

«Vient-il de la province une satire fade,

D’un plaisant du pays insipide boutade,

Pour la faire courir on dit qu’elle est de moi,

Et le sot campagnard le croit de bonne foi.

J’ai beau prendre atémoin et la cour et la ville :

— Non, a d’autres, dit-il, on connoft votre style.

Combien de temps ces vers vous ont-ils bien colté?

— Ils ne sont pas de moi, monsieur, en vérité :

Peut-on m-attribuer ces sottises étranges?

— Oh ! monsieur, vos mépris vous servent de louanges..; »

Dés la premiére épitre Au Roi, contre les conquétes, le naturel du
satirique revient, et, a propos de tout, s’exerce encore sur Cotin et la
Pucelle. Dans toutes les autres épfitres, la verve critique le reprendra
aussiimpérieusement.

L’épitre A M. I’abbé des Roches n’est guére que la paraphrase de la
fable de I'Hultre et les Plaideurs, image frappante et bien faite pour
éloigner des procés et de la chicane, si les exemples servaient de
quelque chose & I'homme. L’épitre A M. Arnauld flagelle la fausse
honte. Les quatre beaux vers qui la résument méritent d'étre retenus.
Le poéte dit en parlant du respect humain :

« C'est la de tous nos maux le fatal fondement.

Des jugements d'autrui nous tremblons follement,

Et chacun I'un de l'autre adorant les caprices,

Nous cherchons hors de nous nos vertus et nos vices. »

Dans I’épitre Au Roi, sur le passage du Rhin, Boileau abuse étrange-
ment de la fantasmagorie mythologique. Tout I'Olympe est en mou-
vement, ce qui n’empéche pas |’épilre d’étre médiocre par son manque
absolu de couleur locale, par ce pauvre étalage de la dureté des mots
tudesques dans lequel I’auteur s’égaye pendant quarante vers, et sur-
tout par les injures méprisantes prodiguées sans raison et sans jus-
tice aux ennemis de Louis XIV.

Aprés ses épitres A M. de Guilleragues, sur la connaissance de soi-méme,
A M. de Lamoignon, sur les plaisirs de la campagne, mis en opposition
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avec la vie inquiéte qu’on méne a la ville, A M. Racine, sur le profit a tirer
des critiques, et A M. le marquis de Seignelay, sur cette pensée : Rien n’est
beau que le vrai, Boileau écrivit, & I'imitation d’Horace, la fameuse épftre
A mes vers, avec laquelle il prétend fermer la bouche aux censeurs
qui s’étaient acharnés contre ses derniers ouvrages, et en particulier
contre la satire des Femmes.

Il conte dans cette piece tout ce qu’il a fait depuis qu’il est au
monde, rapporte ses défauts, son &ge, ses inclinations, ses meeurs,
dit de quel pére et de quelle mére il est né ; marque les degrés de sa
fortune, comment il a été a la cour, comment il en est sorti, les in-
commodités qui lui sont survenues, les ouvrages qu’il a composés.

Boileau avait une prédilection trés prononcée pour celte épftre, qu'il
appelait ses inclinations. Il se félicitait particulierement de la maniére
heureuse, agréable et concise dont il avait dit quantité de petites
choses que I’art seul pouvait faire valoir 11 Otait surtout trés content
de cette périphrase ou il rendait poétiquement ses cinquante-huit an-
nées d’age :

« Mais aujourd’hui qu’enfin la vieillesse venue,
Sous mes faux cheveux blonds déja toute chenue,
A jeté sur ma téte, avec ses doigts pesants,

Onze lustres complets, surchargés de trois ans. »

L’épitre A mon jardinier, sur le Travail, est un véritable triomphe
sur la difficulté de rendre élégamment les choses communes.

La derniére épitre, A M. I’'abbé Renaudot, sur I'amour de Dieu, fut une
lutte bien autrement difficile, etou la victoire aussi fut bien plus glo-
rieuse.

Arnauld, en 1694, la derniere année de sa vie, ayant écrit, comme
nous l'avons dit, une grande lettre a Perrault, pour prendre la défense
de Boileau, et lui montrer le tort qu’il avait eu de critiquer la Satire
des femmes, les amis du fameux docteur de Sorbonne dirent qu’il n’é-
tait pas bienséant a un homme de son mérite, de son caractére et de
son age d’entrer dans une dispute de poétes, et de se méler de juger
des vers. Boileau composa I’épitre sur I’Amour de Dieu, afin de prouver
que la poésie n’était pas un art aussi frivole qu’on le prétendait, et
qu’elle pouvait affronter les sujets les plus sublimes. Il avait si bien
étudié, approfondi et traité ce sujet difficile, que YAmour de Dieu put
subirl’examen des hommes lesplus compétents sur semblable matiére :
Bossuet, qui faisait avec I'abbé Renaudot le pelerinage d’Auteuil, pour
aller entendre de la bouche inspirée du poéte I'hnymne céleste de
I’amour divin2;le pere la Chaise et le pere Gaillard, qui, selon Boileau,

1 Voir la lettre a Maucroix, du 29 avril 1095, dans les Lettres de Maucroix,
XCV, publiées par M. L. Paris.

2 Lettre de Bossuet a I’abbé Kenaudot, 1C95.
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s’écriaient a chaque instant en I’'entendant : Pulchre ! Bené! Recte ! Cela
est vrai ! Cela est incontestable ! Voila qui est merveilleux! Il faut le lire
au roi L

L’Amour de Dieu est la plus belle des épfitres, tant par I’élévation du
sujetque par la science, la profondeur des pensées etla beauté du style
que l'auteur asu y mettre, pour attirer tous les ceeurs ettous les esprits
vers la belle cause dont il avait pris en main la défense, contre ceux
qui prétendaient qu’on pouvait étre sauvé sans amour de Dieu et par
la seule crainte de I'enfer2

v

Boileau, témoin des désastreux effets produits par les importations
italiennes et espagnoles, et du mauvais godt introduit par des imita-
teurs maladroits au théatre, au barreau, dans la chaire, composa son
Art poétique surtout en haine des imitations qui ne remontent pas aux
littératures dela Grece et de Rome. On retrouve chez lui les préceptes
généraux d’Horace sur les bienséances et la correction du style. Il n’en
est cependant pas, comme on I’a prétendu, le servile imitateur. Il a
pu affirmer que surles onze cents vers dont est composé son poetne.
iln’y en a pas plus de cinquante ou de soixante imités d’Horace. Quant
a Vida, dont on l’accusait d’avoir pris aussi quelques fragments, il
assurait qu’il pourrait faire, sans crainte de blesser sa conscience, tel
serment qu’on voudrait qu’il ne I’avait jamais lu.

L’Art poétique fut communiqué au sage et sévére Patru, «le Quinti-
lien du siecle3», que I'idée avait d’abord effrayé, mais que la lecture
du poeme décida a presser Boileau d’en faire la publication dés qu’il
y aurait mis la derniére main. La premiére édition parut en 1674, avec
les premiers chants du Lutrin.

L°Art poétique offre & la foisle précepte et I’exemple de I’art d’écrire :
selon qu’ily est question de I’ode, de I'idylle, de 1’élégie ou de I’épopée,
I'auteur prend le style approprié a chacun de ces sujets, et pratique
admirablement ce qu’il recommande aux autres quand il leur dit qu’il
faut :

«...d’une main légere
Passer du grave au doux, du plaisant au sévere. »

Boileau faisait des lectures de son poeme chez M. de Lamoignon,
chez le duc de la Rochefoucauld, chez M. de Pomponne. Mnp de
Sévigné parle d’une lecture ou elle assista chez M. de Pomponne, qui

« fut enchanté, enlevé, transporté de la perfection des vers de
Despréaux 4 ».

1 Lettre de Bioleau li Racine, 1697.

2 Préf. pour I’éd. de 1674.

3Lettre de Boileau a Brossette.

4 Lettre a Mnt de Grignan, 15 janvier 1G74.
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Cette perfection de la forme sera toujours reconnue ; mais, pour la
conception, I'ceuvre que le dix-septieme siécle admira tant est a jamais
rabaissée au second rang.

La profondeur et I’élévation lui manquent. Les prescriptions de la
poétique de Boileau et de la poétique de tous les rhéteurs du dix-
septiéme siecle en général, ne touchent qu’aux genres et au soin de
la langue. De l'invention, des sources de la poésie, il n’en est pas
question. Despréaux croit avoir tout expliqué quand il a dit que c’est
un astre qui fait les poétes, comme Balzac quand il a dit que ce sont
les étoiles qui font I'orateur. Et quelle étroitesse dans ses vues! Quelles
étranges exclusions ! Quels jugements injustes ! Qu’on se rappelle ce
qu’il aditet ce qu’il na pas dit sur Moliére et sur la Fontaine.

Ce qui domine dans les huit vers qu’il aconsacrés a Moliére, ce n’est
point la louange, c’est la censure la plus apre

« Etudiez la cour, et connoissez la ville ;

L’une et l'autre est toujours en modeles fertile.
C’est par la que Molieére, illustrant ses écrits,
Peut-étre de son art et remporté leprix,

Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures,
Il n’eQt point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté, pour le bouffon, I'agréable et le fin,

Et sans lionte a Térence allié Tabarin :

Dans ce sac ridicule ou Scapin s’enveloppe,

Je ne reconnois plus l'auteur du Misanthrope. »

Méme lorsqu’on admettrait, avec certains commentateurs, que Boi-
leau, par le prix de son art, entendait la perfection absolue, et non
pas la perfection relative, il ne serait pas excusable d’avoir donné une
préférence si marquée au comique latin, et de n’avoir jamaisreconnu
la supériorité de Moliére, inexcusable surtout d’avoir représenté
I'auteur du Misanthrope, de Tartufe, de VAvare, des Femmes savantes,
comme un ami du peuple, qui fait grimacer les figures de ses doctes
tableaux. C’est a peine si ces traits peuvent tomber sur les farces
que Moliére n’a jamais prétendu donner pour de doctes peintures, et
qui ne devaient nullement ressembler au Misanthrope...

Quant a l'auteur des Contes et des Fables, il n’en fut fait nulle men-
tion, directe ni indirecte.

Boileau a confié a Louis Racine la raison pour laquelle il n’avait
jamais nommé la Fontaine. C’est qu’il ne le regardait pas comme ori-
ginal, «parce qu’il n’était créateur ni de ses sujets ni de son style qu’il
avait pris dans Marot et dans Rabelais * » La Fontaine qui n’est pas le
créateur de son style ! Voila une bien grosse hérésie proclamée par
I'oracle de lI'orthodoxie littéraire.

' Réflex. sur lapoésie, c. xi.

Poétes bu xvn' siécle 18
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Y

L’idée du Lutrin, poéme héroi-comique, fut suggérée'd Boileau par
un procés qui eut lieu en 1607, a propos de lutrin, entre le chantre
et le trésorier de la Sainte-Chapelle.

Le trésorier s’était un beau jour avisé de faire mettre un pupitre de-
vant la stalle du chantre, qui se trouvait ainsi masqué. Le chantre,
prétendant que jamais pupitre n’avait 6té placé la, le fit 6ter a force
ouverte. Les esprits sTanimerent : il fallut plaider. La cause fut re-
tenue aux requétes du palais, et, aprés plusieurs procédures, elle fut
assoupie par le premier président.

Ce procés avait paru si plaisant & Lamoignon, qu’il proposa, en riant,
a Despréaux, d’en faire le sujet d’un poéme qu’on pourrait intituler la
Conquéte du Lutrin, ou le Lutrin enlevé, & I’exemple de Tassoni, qui
avait composé la Secchia rapita sur un sujet aussi léger. Boileau, pre-
nant au sérieux cette espece de défi, déclara qu’il entreprendrait I’ou-
vrage et le dédierait a M. lepremier président lui-méme. Sur-le-champ
il en forma le plan ; les premiers vers étaient écrits dans la soirée.

Apartla donnée fournie par le procés du lutrin dela Sainte-Chapelle,
tout est fiction dans le poeme héroi-comique de Boileau. Et non seule-
ment tous les personnages y sont inventés, mais encore, comme |’af-
firme l'auteur dans son Second Avis au lecteur, ils sont dépeints sous
des traits tout autres que ceux que la malignité publique croyait re-
connaftre en eux.

Voici rapidementla fable du Lutrin. La Discorde, indignée de la
paix qui régnait depuis si longtemps parmi les chanoines, se résout a
aller porter chez eux le trouble etla guerre :

« Les chanoines vermeils et brillants de santé
S’engraissoient d’une sainte et longue oisiveté.

La Discorde, a I’aspect d’un calme qui I’offense,
Fait siffler ses serpents, s’excite a la vengeance. »

Elle apparait au trésorier de la Sainte-Chapelle, et, du vent de sa
louche profane, lui souffle I'ardeur de la chicane. Gilotin, valet du
pieux chanoine,

« Cliez tous ses partisans va semer la terreur. »

Le chevecier Sidrac, qui « dans le checeur a déja vu quatre ages, »
concoit une idée sublime : il conseille de remettre sur son banc un
vaste lutrin et d’offusquer le chantre, rival du trésorier. Le prélat
transporté de joie approuve bruyamment celte proposition. Trois
hommes sont choisis par le sort pour en venir aussitdt a I’exécution.
Les trois champions se mettent en marche, guidés par la Nuit. La
Discorde les voit, s’applaudit, et pousse un cri qui réveille la Mollesse.
Celte languissante divinité,ayant appris de la Nuit,confidente de I’entre-
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prise, ce qui se passe, gémit de ce que la Discorde vient la chasser d'un
des deux seuls domaines qui lui restaient, et prie la compagne aimable
et sombre de son repos de combattre pour elle et de traverser un
projet dont elle est si alarmée. La Nuit se rend a sa priere. Elle loge
dans les flancs du lutrin un hibou qui, s’en échappant avec un bruit
affreux, déconcerte les trois guerriers.

Mais la Discorde apparafit et les ranime. Le lutrin est heureuse-
ment placé sur son pivot. Un songe réveille le chantre rival. Il se
leve, se précipite au chceur, et voit le lutrin élevé sur son banc.
Aussitot il assemble le chapitre. Evrard, chanoine bouillant, renverse
la machine. Instruit de ces voies de fait, le trésorier va consulter la
Chicane. Le chantre ne tarde pas a le suivre. Les deux partis se
rencontrent sur |’escalier tortueux du palais. lls en viennent aux
mains et se chargent a coups de livres pris chez Barbin. Le prélat,
pres d’étre vaincu, tire sa dextre vengeresse, et triomphe de ses
ennemis en les bénissant’. La Discorde elt perpétué le trouble, si
Thémis n’elt termin ; la querelle.

Parmi tant de passages étincelants de beautés de détail, nous signa-
lerons, dans le récit de la Mollesse, au second chant, I’éloge si lin et
si délicat de Louis XIV, ou les louanges sont déguisées en reproches
et prennent le ton de la plainte et de I'indignation

« Hélas 1qu’est devenu ce temps, cet heureux temps,
Ou les rois s’honoroient du nom de fainéants ?...

Ce doux siecle n’est plus. Le ciel impitoyable

A placé sur le trone un prince infatigable.

Il brave mes douceurs, il est sourd a ma voix ;

Tous les jours il m’éveille au bruit de ses exploits.
Rien ne peut arréter sa vigilante audace :

L’été n’a point de feux, I'hiver n’a point de glace »

Louis XIV, qui aimait la gloire et se connaissait en éloges, fut ravi
de la forme dans laquelle ceux-ci lui étaient adressés. Il voulut en
voir l'auteur, qui n’était encore connu a la cour que par ses Satires,
et, comme nous l’avons dit, la fortune de Boileau fut décidée.

Le cinquieme et le sixieme chant du Lutrin, composés quelques
années plus tard que les autres, leur sont de beaucoup inférieurs. Le
cinquiéme cependant est resté céléebre par le fameux combat entre
les partisans du chantre et ceux du prélat, chez Barhin le libraire,
ou tous les ouvrages sont arrachés a leurs rayons, tirés de leur pous-

" 'Un jour que le cardinal de Retz faisait la procession avec son clergé,
M. le Prince (Condé), qui était brouillé avec lui, vint a passer, et s’empressa
de descendre do sa voiture. Le coadjuteur, qui le vit a pied, s’arréta, tourna
brusquement de son coté, affecta de lui donner une grande bénédiction, et,
apres la lui avoir donnée, mitle bonnet a la main, et le salua profondément.
(Extrait du Bo/eana.)
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siére, lancés a la tate des combattants. Il y a la tout ensemble de
I’énergie, du pittoresque, du comique et de la satire, satire a double
tranchant, contre les volumes et contre les auteurs : c’estl’endroit
le plus curieux de l'ouvrage.

Le dernier chant, tout entier sur le ton sérieux, n’a pas l’agrément
des premiers. Le personnage allégorique de la Piété parait bien grave
apres ces ingénieuses fictions de la Nuit, de la Mollesse, de la Chi-
cane ; la fin du poéme ne semble faite que pour amener [|’¢loge du
président de Lamoignon, et pour permettre a l'auteur « de mouiller
de larmes un ouvrage de pure plaisanterie ».

Boileau avance, dans un avis au lecteur, qu’il dote la poésie
francaise d’un genre nouveau : « J'ose me flatter que mon poéeme
aura au moins l'agrément de la nouveauté, puisque je ne pense pas
qu’il y ait d’autre ouvrage de cette nature dans notre langue, la Dé-
faite des bouts-rimés étant plutdt une pure allégorie qu’un poéme
comme celui-ci. » Passe pour la Défaite des bouts-rimés, poeme noyé
dans des idées burlesques et que n’ont pu faire surnager le petit
nombre do traits ingénieux qu’il renferme; mais I'Allée de la seringue
de Lenoble, poéme si plein de verve, d’imagination et de comique;
mais les Cerises renversées de MIID Chéron, dont Jean-Baptiste
Rousseau faisait tant de cas, Boileau pouvait-il les ignorer? Que la
question de supériorité soit décidée en faveur de Boileau, dans le
poéme héroi-comique, ce n’est que justice; mais les auteurs que
nous venons de citer ont droit de revendiquer la priorité.

Vi

Boileau, aprés le poeme héroi-comique, voulut essayer du genre
de |’ode, afin de donner une idée de la sublimité de Pindare a la
plupart des hommes qui se refusent a voir Pindare dans Pindare
meéme. Il crut qu’il ne pouvait mieux justifier ce grand poéte qu'en
essayant d’une ode francaise a sa maniere, c’est-a-dire pleine de
mouvements et de transports, ou I’esprit pardt plutét entrainé par
le démon de la poésie que guidé par la raison. Pour sujet il choisit la
prise de Namur, comme la plus grande action de guerre qui se flt
faite dans le siécle et comme la matiere la plus propre a échauffer
I'imagination d’un poeéte. Il se félicite d'y avoir jeté, autant qu’il a
pu, la magnificence des mots, et d’y avoir employé, a I’'exemple des
anciens poétes dithyrambiques, les figures les plus audacieuses,
jusqu’a faire un astre de la plume blanche que le roi portait ordi-
nairement a son chapeau, parce qu’elle était comme une espéce de
comete fatale a nos ennemis, qui se jugeaient perdus dés qu’ils
I'apercevaient.

Il croyait trés sincerement avoir fait une ode dans le genre de Pin-
dare, et il n’osait pas répondre que le public, « accoutumé aux sages
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emportements deMalherbe, sTaccommodatde cessaillies et de ces exces
pindariques. «Une seule chose I'inquiétait, c’est qu’ayant épuisé pour
Namur toutes les hyperboles et toutes les hardiesses de notre langue,
il ne savait ou il trouverait des expressions pour louer le roi, s’il venait
a faire quelque chose de plus grand.

Naive illusion d’amour-propre.

Aujourd’hui, si I’'on parle encore des odes de Boileau, c’est pour
rire, avec Voltaire, de

« . ..ce style un peu dur
Dont il défigura le vainqueur de Namur. «

VIl

Mais revenons a ses bons ouvrages, & ceux qui vivront surtout par
la langue, quoique cette langue méme n’y soit pas de tous points aussi
admirable que dans plusieurs de ses illustres contemporains.

En général, son style estclair comme sa pensée bien congue.

Ala clarté il joint la noblesse, et surtout cette noblesse qui consiste
a relever par I’expression certaines choses communes ou viles d’elles-
mémes. « C’est la, disait-il, ce qui fait proprement la poésie h »

De la chez lui un culte si particulier de la périphrase. Nous savons
combien il se félicitait de la maniére dont il avait parlé de ses cin-
quante-huit ans2 Il n’était pas moins content des vers ou, dans sa pre-
miére épfitre a Louis XIV, il loue le roi d’avoir établi la manufacture
des points de France pour remplacer les points de Venise :

« Et nos voisins frustrés de ces tributs serviles
Que payoit a leur art le luxe de nos villes, etc. »

La noblesse était sa grande préoccupation. Le genre de Scarron lui
était odieux. Il disait un jour a Louis Racine : « Votre pére avait la
faiblesse de lire quelquefois le Virgile travesti, mais il se cachait bien
de moi3 « Boileau visait aussi a I'originalité du style, mais il en est
constamment écarté par ce gros bon sens qui, tout en le laissant par-
ler noblement de toutes choses, ne comportait pas le pittoresque, I’ori-
ginal proprement dit. Il n’a guére cette qualité que lorsqu’il imite les
anciens, parce que, tout en imitant, il s’efforce d’étre créateur. D’ail-
leurs il reproduit a merveille la solidité, la netteté, la justesse de ses
modeéles, leur maniére vive et fine de s’exprimer etle tour précis qu’ils
savaient donner aux vers.

Boileau est un des auleurs de la grande époque qui ont écrit le fran-
cais avec le plus de pureté; mais il ne versifie pas toujours avec une

' Lettre & Racine, lerjuin 1G93. Voir encore la lettre au mdme du 4 du méme
mois.

»Lettre a Maucroix.
3 Louis Racine, Mém. sur J. Racine, II.
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exactitude et une richesse suffisantes. Dans la satire cinquiéme, on
remarque de ces tristes rimes :

« Savez-vous sur un mur repousser des assauts
Et dormir en plein champ le harnais sur le dos? »

Dans le récit de la Mollesse, il fait rimer temps avec fainéants.

Ses licences poétiques ont permis aPerrault de le traiter comme un
novateur, et de se moquer de ses vers « durs, secs, coupés par mor-
ceaux, pleins de transpositions et de mauvaises césures et enjambant
les uns surles autres 1».

Le fond de ce jugement est vrai, bien qu’on y sente I'animosité d’un
homme que Boileau avait plusieurs fois sirudement pris a partie pour
le punir de ses attaques irrévérencieuses contre des noms et des ou-
vrages sacrés aux yeux du grand partisan des anciens.

Nous ne parlerons pas du mode de travailler de Boileau. Tout le
monde sait qu’il navait pas coutume de se presser et qu’il attendait
patiemment I'inspiration. « C’est un poéte de verve, dit avec une ingé-
nieuse pénétration Sainte-Beuve, mais d’une verve courte et saccadée,
non continue et dont on distingue les pauses*. » Pour se justifier de
sa lenteur au travail, il disait que le public ne lui demanderait pas quel
temps, mais quel talent il aurait mis & ses ouvrages. Son génie ne se
fat pas plié, comme celui de Molicre, aux ouvrages de commande a
terme fixe. Il répondit un jour & un étranger de distinction qui lui
avait écrit en prose et en vers : « Je ne fais pas de vers, ni méme de
prose quand je veux. Apollon est pour moi un dieu bizarre qui ne me
donne pas, comme a vous, audience a toutes les heures ; il faut que
jattende les moments favorables 3. »

Deux traits caractérisent son génie. C’est d’abord la fermeté de son
godt qui ne fait presque jamais fausse route ni dans le blame ni dans
la louange. M. Nisard remarque avec raison que l'histoire des litté-
ratures n’offre peut-étre pas un second exemple d’une telle sGreté de
jugement dans un auteur qui apprécie les ouvrages d’esprit de son
époque *. Incapable d’envie, Boileau sépare toujours les grands poétes
du siecle de la tourbe des écrivains mercenaires, et shonore de son
admiration pour Corneille, Racine et Moliére, comme de leur amitié
pour lui. Cette équité ne devait s’affaiblir que dans les derniéres an-
nées de sa vie, ou, malade, souffrant, il sentait chaque jour davantage
s’irriter son humeur et son esprit. Sévere pour les productions d’au-
trui, il était inflexible pour les siennes propres, et il n’a rien épargné
pour leur donner tout le degré de perfection qui était en son pou-
voir. C’est la le second trait distinctif de ce génie étonnant, qui, selon

1Préface de VApologie des femmes.
2Port-Royal, t. V, p. 338.

8 Lettre a M. le comte d'Ericeyra, 1097.
* Hist. de la litt. francaise, t. Il
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la juste appréciation de la Bruyere, nous a laissé ces vers forts et har-
monieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, pleins de trait et de
poésie, qui seront lus encore quand la langue aura vieilli eten seront
les derniers débris. Oui, en dépit de toutes les révolutions littéraires
et de toutes les tentatives plus ou moins heureuses d’innovation ou
de rénovation, tous ceux qui aiment et comprennent cet art d’écrire
que Boileau a si bien pratiqué et si bien enseigné, devront toujours
louer « I’exact, le solide, le laborieux, I’élégant Despréaux ». Il de-
vrait étre éternellement placé parmi les gloires de notre littérature,
n’elt-il produit que cet Art poétique ou il donne toujours I’'exemple
en mome temps que le précepte, et qui mérita, aussitdt qu’il parut,
de faire loi, non-seulement en France, mais chez les étrangers qui
le traduisirent. Fléau du mauvais golt et du pédantisme qui infec-
taient la cour et la ville, il restaura le goQt ancien, le seul, selon lui,
qui pGt former parmi nous des auteurs et des connaisseurs. Préfé-
rant a tout I'intérét de I’art, il ne fit jamais la moindre transaction
avec les principes immuables, et ne craignitpas de s’attirer la haine
des coryphées du monde littéraire, de personnages puissants a la cour
et dans les académies, et d’exciter contre lui les hommes momes
qui tenaient la feuille des bénéfices littéraires. Si, en ridiculisant la
bizarrerie et I'inconvenance du style, I'insipide afféterie, la séche-
resse et la prolixité, la négligence et la contrainte, la froideur et
I’emphase, il décrédita cent mauvais écrivains, il fut grandement utile
aux bons, et les empécha d’abonder dans leurs défauts. S’il n’eut pas
I'imagination et le génie de plusieurs de ses contemporains, il sut
mettre la raison en vers harmonieux, n’écrire presque toujours que
des vers pleins de pensées, de vivacité, de saillies, et mdme, comme
le reconnaissait Vauvenargues 1, d’inventions de style. Voltaire, qui fut
quelquefois pour lui d’'une sévérité excessive, a reconnu que les pro-
duits de sonSge mdr sont « des chefs-d’ceuvre de raison autant que de
poésie 2 ». Enfin, sa conversation, que recherchait tout ce qu’il y
avait alors d’hommes éminents, et qui était répétée et commentée par
tous les échos, avait peut-étre une influence encore plus heureuse
et plus grande que ses écrits mdmes.

L’injustice et la jalousie qui percent quelquefois dans l'auteur des
Satires tenaient au fond médme de son caractére caustique, ala tour-
nure railleuse de son esprit et a la haute idée qu’il s’était faite de son
propre mérite. Elles tenaient aussi, pour beaucoup, a son tempéra-
ment. Boileau n’avancait en &ge qu’a travers de nombreuses infirmités
et de grandes souffrances. Sil’on ajoute les attaques et les critiques de
ses ennemis, on est moins étonné de I'aigreur qui se mdle partout dans
seseuvres, mome dans celles qui sont destinées a louer ou a divertir.
Et comment n’aurait-il pas exercé de terribles\représailles contre

* Réflexions crit., 1l, Boileau.
2 Alzire, épitre & M“cla marquise du Chatelet.
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ses détracteurs, cethomme a qui I’on ne pouvaitparler ala fin que de
lui-méme I, qui disait avec conviction que le siécle n’avait produit que
trois génies, Moliére, Corneille et lui, et ne comptait Racine que pour
son écolier, pour un bel esprit a quiil avait appris a faire difficilement
de bons vers ? Sur la fin de ses jours, il avait perdu cette impartialité
d’esprit que nous reconnaissions tout a I’heure; il exhalait sans cesse
avec humeur et colére un dédain amer pour chaque ceuvre nouvelle.
Rien ne lui paraissait bon ni raisonnable. Il semblait mépriser tous les
écrivains qui commencaient & paraftre, a I’exception de la Motte, dont
il faisait cas malgré ses opinions paradoxales, peut-étre aussi a I’ex-
ception du poéte Rousseau.

Il n"allait méme plus a la cour, bien que le roi e(t dit peu de jours
apres la mort de Racine qu’il aurait toujours une heure par semaine a
lui donner quand il voudrait venir. A ceux qui I’exhortaienta s’y mon-
trer du moins de temps en temps, il répondait avec brusquerie
« Qu’irais-je y faire? je ne sais plus louer.» Lorsqu’il mourut, en
1711, il y avait déja plusieurs années qu’il était sujet a des vertiges
qui lui interdisaient toute espéce de travail.

Nous conclurons cette appréciation par un jugement ou le pour et
le contre au sujet de Boileau sont assez bien équilibrés. Il est d’un
étranger, du Suisse de Murait, dans ses intéressantes Lettres sur les
Anglais et les Francais, publiées pour la premiére fois en 1725. Apres
avoir constaté le service que rendit l'auteur des Satires en balayant le
Parnasse francais et en chassant la foule des beaux esprits qui le
sont a faux titre, notre critique peu louangeur ajoute :

« Ses ouvrages ont leur mérite, et justifient en quelque sorte le cas
que le public en fait; ils sont compassés et élégants, etils ont quelque
chose quiimpose. L’art etle travail s’y trouvent joints & des talents de
nature, et le poete a su employer heureusement les plus beaux traits
des poetes anciens, et s’en parer. Ici, les rapports vont a I'homme, a
I’homme en tant qu’il est sociable et qu’il se garantit du ridicule, et,
généralement parlant, ils ne manquent pas de justesse, nil’ouvrage de
dignité. Mais le prix que l'auteury met au bien et au mal, au bien sur-
tout, parait moins partir du ceeur que de la téte, comme aussi |’effet
que ses Satires font va plus a la téte qu’au cceur. Par la encore elles ne
sont pas du premier ordre pour ce qui regarde la beauté, qui est I'en-
droit par ou on les envisage et par ou on leur applaudit. Au reste, cet
auteur n’a point de caractere dominant. Il a du bon sens et de I’'esprit,
assez pour étre au-dessus des génies ordinaires; mais on ne peutpas
dire de lui que ce soitun grand génie. Il semble souvent employer son
bon sens et son esprit séparément, el I’'un au défaut de l'autre, plutdt
que se servir de l'un et de l'autre conjointement pour mettre dans
leur jour les sentiments du ceeur qui fontle poéte. Il lui arrive de s’éle-
ver, mais il a de la peine a se soutenir; il a le volcourt, et ses poésies

1Voir los Mémoires do Duclos.
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sentent I’effort et le travail ; on s’apergoit que la recherche du beau,

d’un certain éclat, en fait le grand ressort : de la viennent les bons

mots ou il lui arrive si souvent de s’6chapper, aussi bien que toutes ces
malignités hors d’eeuvre, ces lraits qui divertissent le lecteur, mais qui
ne font pas honneur au pocte. lls font sentir que le tout n’est qu’un
jeu, que le poéte n’a d’autre vue que de s’égayer et de remporter l'ap-
probation du public, du grand nombre qui prend goQta ces malignités.
C’est encore ce quilui a donné lieu de se jeter sur des matieres géné-
rales plutdt que sur les défauts de sa nation, et par cet endroit, aussi
bien que par son caractere d'esprit, il ne faitpas aux Frangais tout le
bien qu’un poete satirique pouvait leur faire. Par celte raison princi-
palement je le crois autant au-dessous de I’excellent, ou la voix publi-
que le place, qu’au-dessus du médiocre qu’il atlaque avec succes dans
ses Satires, et je suis persuadé que le temps, qui met le vrai prix aux
auteurs, ne placera pas celui-ci au premier rang ou son siécle le
place * »

4Dict. philos., Art poctique



LA FABLE ET LE CONTE

La fable et le conte : voila deux genres bien essentiellement francais,
deux genres ou la littérature francaise s’estdistinguée entre toutes dés
ses lointaines origines.

Depuis Marie de France, cette femme savante et spirituelle qui, au
douzieme siecle, produisit, sur le sol de I’Angleterre, son curieux Bit
d’Ysopet, combien d’auteurs de talents divers ont manié I'apologue,
et lui ont donné les formes les plus variées !

Mais tous ont été effacés par celui qui devait porter le nom de fabu-
liste par excellence. C’est que par-dessus tous il a connu le vrai carac-
tere de la fable et les conditions de son agrément et de son utilité :
présenter une petite scéne bien déterminée, ou les acteurs, habituel-
lement des animaux, agissent continuellement dans leur rdle, ne
fassent, ne disent que ce qui arapport a leur nature, que ce qui sem-
ble rentrer dans leurs habitudes, et, de ce petit drame naturel, tirer
une morale directe, pratique, saisissante. La Fontaine lui-méme n’a
pas toujours suivi cette poétique du genre, mais il y a été bien plus
fidele que la plupart de ses devanciers et de ses successeurs. Dans le
plus grand nombre des fabulistes du dix-huitieme siécle et du dix-neu-
vieme, de ce dernier surtout, les animaux sont moins des animaux que
des hommes. Ils ont tous nos godts, toutes nos préoccupations, méme
les plus opposés a leur condition. C’est une corruption et un traves-
tissement de la fable. L'intérét et I'utilité manquent ala fois.

Le conte, aussi ancien dans notre littérature et plus gaulois encore
que la fable, n’a pas cessé non plus d'y fleurir, mais il a perdu sa
naiveté, sa malice aimable, son franc enjouement, qui malheureuse-
ment était souvent mélé de licence. Ecartons cet élément libertin, et
I’6lude des conteurs, comme celle des fabulistes de la bonne époque,
servira beaucoup a l'assainissement, au renouvellement et au progres
de la poésie francaise.



LA FONTAINE

— 1621-1695 —

On a prétendu que la Fontaine atteignit sa vingt-neuvieme année
sans avoir donné aucun signe de son talent pour la poésie, et. que la
littérature ne dut ce grand poete qu’au hasard d’une lecture des Odes
de Malherbe. Plusieurs critigues sérieux qui se sont livrés a des
études et a des recherches approfondies sur le fabuliste, Ghamfort,
W alckenaer, L. Paris, ne partagent pas cette opinion. Il n’en est pas
moins certain que I’éducation du célebre fallier,, comme I’appela plus
tard Mme la duchesse de Bouillon, fut des plus négligées. A dix-
neuf ans il quitta Chateau-Thierry pour entrer a I’'Oratoire de Reims.
Apres dix-huit mois de séjour dans cette maison, n’ayant pu prendre
un golt sérieux aux études théologiques, il la quitta pour vivre de la
vie libre et aventureuse d’un homme de plaisir. Mais sa verve ne som-
meilla pas aussi longtemps qu’on I’a dit. Au contraire, dés sa plus ten-
dre jeunesse, faire des vers fut un de ses attraits. Il s’appliqua d’abord
a des compositions légéres et gaillardes, dans le genre de Marot et de
Voiture, et & des contes rimés qui annongaient son futur recueil: tel
est le conte de Sceur Jeanne, qu’il laissaimprimer, sans nom d’auteur,
dans un des recueils de poésies galantes si nombreux alors.

Le seul effet de 1’'Ode de Malherbe fut donc de faire naftre en la Fon-
taine un vif enthousiasme pour cette sorte de compositions, et de le
porter a écrire deux ou trois pieces dans le genre du modele qu’il
avait adopté pour le garder bien peu de temps.

M. L. Parisla du reste prouvé suffisamment que, dés le temps de
son séjour a Reims, bien qu’il n’elt encore publié que sa traduction
de I'Eunuque de Térence, il était déja célebre dans le monde littéraire
par ses contes et par ses apologues, dont I’6légante société de Vaux
avait les primeurs. La somptueuse demeure du fameux financier avait
mome excité la verve du jeune poete, et il s’étaitingénié a la célébrer
dans les Nymphes de Vaux, sorte de plaidoyer entre les déesses dujar-
dinage, de la peinture, de I'architecture et de la poésie, auquel il tra-
vailla pendant trois ans avec une obstination malheureuse.

1Maucroix, sa vie et ses ouvrages.
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Une autre inexactitude touchant la vocation poétique et les débuts
de la Fontaine a souvent eu cours, c’est que ce poete, pour arriver
aux productions qui ont fait sa gloire, eut besoin de sentir élever son
génie dans la compagnie de Boileau et de Racine. Les dates contredi-
sent cette assertion. La Fontaine avait trente-cing ans, il était déja
connu par YAdonis et VEunuque, quand Boileau, 4gé seulement de
vingt-un ans, faisait au barreau ses malencontreux débuts, et Racine,
a4 peine en sa dix-septieme année, étudiait a Port-Royal. Lorsque
fut donnée la premiere édition des Contes, en 1666, |'auteur d'Athalie
n’en était encore qu’a sa tragédie AlAlexandre.

La comédie del'Eunuque, composée en 1654, lui donna occasion de
s’engager dans I’étude de I’antiquité, qui lui sera si fructueuse et qui
lui avait déja été fortement conseillée par son parent, M. Pintrel, et
par son ami, M. deMaucroix. BientdtPhédre, Séneque, Horace, Platon,
devinrent ses amis, ses conseillers, ses fournisseurs habituels de su-
jets et d’idées, — avec quelques écrivains italiens et francais, Boccace,
Machiavel, I’Arioste, Marot, Rabelais; car les anciens ne lui gataient
pas les modernes, et tout temps, tout pays lui étaient bons dés qu’il Y
trouvait de la nourriture pour son esprit insatiable :

«Je chéris I’Arioste et j’estime le Tasse ;
Plein de Machiavel, entété de Boccace,
J’en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi »

Et s’il lit avec ardeur, c’est qu’il veut s’approprier les beautés étran-
geres, mais se les approprier avec autant d’originalité que d’habileté.
Une lettre envers qu’il adressa, en 1674, a 1’évéque d’Avranches, en
lui donnantun Quintilien de la traduction d’Horatio Toscanella, nous
offre de précieux détails sur sa méthode.

a On s'égare en voulant tenir d’autres chemins.
Quelques imitateurs, sot bétail, je I'avoue,
Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue.
J’en use d’autre sorte, et, me laissant guider,
Souvent hmarcher seul j’ose me hasarder.

On me verra toujours pratiquer cet usage :

Mon imitation n’est point un esclavage ;

Je ne prends que I'idée, et les tours et les lois
Que nos maftres suivoient eux-mémes autrefois.
Si d’ailleurs quelque endroit plein chez eux d’excellence
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence,

Je Iy transporte et veux qu’il n7ait rien d'affecté,
Tachant de rendre mien cet air d’antiquité.

Je vois avec douleur ces routes méprisées.

Art et guides, tout est dans les Champs-Elysées.
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J’ai beau les évoquer, j’ai beau vanter leurs traits,

On me laisse tout seul admirer leurs attraits.
Térence est dans mes mains, je m’instruis dans Horace ;
Homeére et son rival sont mes dieux du Parnasse :

Je le dis aux rochers ; on veut d’autres discours.

Ne pas louer son siécle est parler a des sourds.

Je le loue, et je sais qu’il n’est pas sans mérite ;

Mais pres do ces grands noms notre gloire est petite :
Tel de nous, dépourvu de leur solidité,

N’a qu’un peu d’agrément sans nul fonds de beauté.
Je ne nomme personne, on peut tous nous connoftre.
Je pris certain auteur autrefois pour mon maftre :

Il pensa me gater. A la fin, grace aux dieux,

Horace par bonheur me dessilla les yeux.

L’auteur avoit du bon, du meilleur, et la France
Estimoit dans ses vers le tour et la cadence.

Qui ne les elt prisés? J’en demeurai ravi ;

Mais ses traits ont perdu quiconque la suivi.

Son trop d’esprit s’épand en trop de belles choses :
Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses.

On me dit la-dessus : De quoi vous plaignez-vous?
De quoi? Voila mes gens aussitdt en courroux.

IIs se moquent de moi qui, plein de ma lecture,
Vais partout préchant I’art de la simple nature.
Ennemi de ma gloire et de mon propre bien,
Malheureux je m’attache a ce go(t ancien. »

De tant d’écrivains dont il se délectait, le premier que la Fontaine
voulut imiter, celui avec lequel il aspira d’abord a rivaliser, ce fut
Boccace, mais Boccace pris par ses moins bons cotés. Il écrivit les
Contes, d’apré sle conseil, dit-on, de la duchesse de Bouillon, exilée
alors & Chateau-Thierry. Les Contes, produit de. sa folle jeunesse,
ne sont qu’une excitation continuelle au libertinage et & la débauche,
un étalage effronté de tout ce que la volupté a de plus grossier. Le
dévergondage y déborde. Seigneurs ou vilains, femmes du monde ou
religieuses, tous les personnages s’y montrent gouailleurs, égrillards,
graveleux, dissolus, ennemis detout frein. Les sujets, sans fond solide
et sans nceud piquant, sont généralement bas. Cen’est point la «dela
joyeuseté folatre », comme le prétend la Fontaine; on y sent trop
«un air de crapule », selon la rude mais juste expression de Vauve-
nargues ’. Ce qu’il choisissait dans Boccace, c’étaient les contes les
moins chastes, et il tr ouvait encore moyen de les rendre plus licen-
cieux par de nouveaux détails.

Sa plume a transformé Iauteur du Décaméron. Elle enléve a ses
nouvelles ce qu’elles ont de grave, de farouche, d’horrible, tels que

i Réflexions critiques, |, La Fontaine,
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la peinture de la peste de Florence, les meurtres, les empoisonne-
ments, les avortements, les goQts contre nature et les passions désor-
données et furieuses. Il ne leur laisse que les peintures gracieuses et
les scenes d’amour, de volupté et de débauche.

Ntaille dans le bien d’autrui comme dans le sien propre, il s’empare
de toutes les nouvelles qui lui plaisent, mdme des plus connues. Mais
comme il transforme ce qu’il s’approprie ! Suivant ses propres expres-
sions, « il retranche, il amplifie, il change les incidents et les circon-
stances, quelquefois le principal événement et la suite; enfin ce n’est
plusla méme chose, c’est proprement une nouvelle nouvelle; et celui
qui l’a inventée aurait bien de la peine a reconnafitre son propre ou-
vrage. »

Le moraliste n’apparait en aucune maniere dans les Contes. Le seul
but de l'auteur, c’est d’exciter le gros rire libertin. Marguerite de Na-
varre, au contraire, dans son Heptaméron — auquel la Fontaine n’em-
prunta qu’un sujet, la Servante justifiée — fait toujours ressortir une
vérité de chacune de ses nouvelles, modme des plus gaillardes.

Parmi tant de contes licencieux, c’est & peine si I’on en peutdistin-
guer et recommander deux, la Courtisane amoureuse et le Faucon. Tous
les deux, surtout le dernier, sont justement célebres pour la sensibi-
lité douce et honnéte qu’ils respirent, pour les réflexions sérieuses et
enjouées qui y sont mélées, pour les retours pleins de naturel et d’ai-
mable philosophie que le poéte y fait souvent sur lui-méme.

Un grand seigneur, Fédéric, a usé sa fortune au service d’une belle
inhumaine, Clitie : rien n’a pu la fléchir. Ruiné, il se retire dans une
pauvre métairie qui lui reste et vit dans la retraite, avec une vieille
servante, son chien et son faucon. Clitie ne songeaitplus a lui, lorsque
coup sur coup son mari meurt et son filstombe malade. Pour sauver
son fils, il n’est rien qu’elle ne soit préte a faire; et, comme on dit,
pour le contenter, sa tendresse maternelle lui fit aller chercher les
étoiles du ciel ;mais I'enfant ne veutprendre aucun remeéde et repousse
tous les jouets ; il ne demande, ne veut qu’une chose, le faucon de
Fédéric qu’il a eu occasion de voir et d’admirer. Arrivé a cet en-
droit du récit, il fautlaisser parler l’auteur. Aucune analyse ne donne-
rait une idée de ce qu’il y a de pittoresque et d’intéressant dans la
conclusion.

« Son maitre n’edt donné pour un trésor
Un tel faucon. Qui fut bien empéchée?
Ce fut Clitie. Aller 6ter encor

A Fédéric I'unique et seule chose

Qui lui restoit ! et, supposé qu’elle ose
Lui demander ce qu’il a pour tout bien,
Aupreés de lui méritoit-elle rien?

Elle I'avoit payé d’ingratitude :

Point de faveurs ; toujours hautaine et rude
En son endroit. De quel front s’en aller
Apres cela le voir et lui parler.



LA FONTAINE.

Ayant été cause de sa ruine ?

D’antre c6té I’enfant s’en va mourir,
Refuse tout, tient tout pour médecine :
Afin qu’il mange il faut I’entretenir

De ce faucon ; il se tourmente, il crie :
S’il n’a I'oiseau, c’est fait que de sa vie.
Ces raisons-ci I’emportérent enfin.

Chez Fédéric la dame un beau matin

S’en va sans suite et sans nul équipage.
Fédéric prend pour un ange des deux
Celle qui vient d’apparoitre a ses yeux.
Mais cependant il a honte, il enrage

De n’avoir pas chez soi pour lui donner
Tant seulement un malheureux diner.

Le pauvre état ou sa dame le treuve

Le rend confus. Il dit donc a la veuve :

« Quoi !venir voir le plus humble de ceux
Que vos beautés ont rendus amoureux!

Un villageois, un hére, un misérable !
C’est trop d’honneur; votre bonté m’accable.
Assurément vous alliez autre part. »

A ce propos notre veuve repart :

«Non, non, seigneur, c’est pour vous la visite.
Je viens manger avec vous ce matin.

— Je n’ai, dit-il, cuisinier ni marmite :
Que vous donner? — N’avez-vous pas du pain? »
Reprit la dame. Incontinent lui-méme

Il va chercher quelque ceuf au poulailler,
Quelque morceau de lard en son grenier.
Le pauvre amant en ce besoin extréme
Voit son faucon, sans raisonner le prend,
Lui tord le cou, le plume, le fricasse,

Et I’assaisonne et court de place en place.
Tandis la vieille a soin du demeurant,
Fouille au bahut, choisit pour cette féte

Ce qu’ils avoient de linge plus honnéte ;
Met le couvert, va cueillir au jardin

Du serpolet, un peu de romarin,

Cing ou six fleurs, dont la table est jonchée.
Pour abréger on sert la fricassée.

La dame en mange, et feint d'y prendre godt.
Le repas fait, cette femme résout

De hasarder I’incivile requéte,

Et parle ainsi : « Je suis folle, seigneur,
De m’en venir vous arracher le ceeur
Encore un coup ; il ne m’est guere honnéte
De demander a mon défunt amant

L’oiseau qui fait son seul contentement :
Doit-il pour moi s’en priver un moment ?
Mais excusez une mere affligée ;

Mon fils se meurt : il veut votre faucon.



LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

Mon procédé ne mérite un tel don ;

La raison veut que je sois refusée :

Je ne vous ai jamais accordé rien.

Votre repos, votre honneur, votre bien,
S’en sont allés aux plaisirs de Clitie.

Vous m’aimiez plus que votre propre vie :
A cet amour j’ai trés mal répondu ;

Et je m’en viens, pour comble d’injustice,
Vous demander... et quoi? c’est temps perdu,
Votre faucon. Mais non, plutot périsse
L’enfant, la meére, avec le demeurant,

Que de vous faire un déplaisir si grand !
Souffrez sans plus que cette triste mére,
Aimant d’amour la chose la plus cheére
Que jamais femme au monde puisse avoir,
Un fils unique, une unique espérance,
S’en vienne au moins s’acquitter du devoir
De la nature, et, pour toute allégeance,
En votre sein décharge sa douleur.

Vous savez bien par votre expérience

Que c’est d’aimer; vous le savez, seigneur.
Ainsi je crois trouver chez vous excuse.
— Hélas 1reprit I'amant infortuné,
L’oiseau n’est plus ; vous en avez diné.

— L’oiseau n’est plus ! dit la veuve confuse.
— Non, reprit-il ; plat au ciel vous avoir
Servi mon ceeur, et qu’il edt pris la place
De ce faucon. Mais le sort me fait voir
Qu’il ne sera jamais en mon pouvoir

De mériter de vous aucune grace.

En mon pailler rien ne m’étoit resté ;
Depuis deux jours la béte a tout mangé ;
J’ai vu l'oiseau; je lai tué sans peine
Rien codte-t-il quand on regoit sa reine ?
Ce que je puis pour vous est de chercher
Un bon faucon ; ce n’est chose si rare

Que des demain nous n’en puissions trouver.
— Non, Fédéric, dit-elle, je déclare

Que c’est assez. Vous ne m’avez jamais

De votre amour donné plus grande marque.
Que mon fils soit enlevé par la parque,

Ou que le ciel le rende & mes souhaits,
J’aurai pour vous de la reconnaissance.
Venez me voir, donnez-m’en I’espérance.
Encore un coup, venez nous visiter. »
Elle partit, non sans lui présenter

Une main blanche, unique témoignage
Qu’Amour avoit amolli ce courage.

Le pauvre amant prit la main, la baisa,
Et de ses pleurs quelque temps l'arrosa.
Deux jours apres, I’enfant suivit le pere.
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Le’deuil fut grand ; la trop dolente meére

Fit dans I’abord force larmes couler.

Mais, comme il n’est peine d’ame si forte
Qu’il ne s’en faille a la fin consoler,

Deux médecins la traitérent de sorte

Que sa douleur eut un terme assez court.
L’un fut le Temps, et l'autre fut I’Amour.
On épousa Fédéric en grand’pompe,

Non seulement par obligation,

Mais, qui plus est, par inclinalion,

Par amour méme. Il ne faut qu’on se trompe
A cet exemple, et qu’un pareil espoir

Nous fasse ainsi consumer notre avoir :
Femmes ne sont toutes reconnoissantes.

A cela prés, ce sont choses charmantes ".... »

On trouve aussi parmi les Contes d’aimables imitations d’Anacréon.
L’Amour mouillé, par exemple, ne manque ni d’esprit ni de grace.

On pourraitlouer enfin, avec Mno de Sévigné2, la fin des Oies de frere
Philippe, les Rémois, et le petit Chien qui secoue de l’argent et des pier-
reries; mais ces contes relativement honnétes renfermentencore bien
de la gravelure.

Excepté dans les deux ou trois chefs-d’eeuvre que nous venons de
citer, le style des Contes manque presque constamment de pureté et
d’élégance. Il est bourgeois, comme le lui reproche Voltaire, et il a le
ton de la rue Saint-Denis, auquel certainement TArioste, que la Fon-
taine voulaitimiter, ne s’asservitjamais3. La Fontaine avoue lui-méme
qu’il n’a pas apporté grand soin au style des Contes. Il prétend méme
que ce soin «ferait négliger le plaisir du cceur pour celui de l’oreille ».
« Il faut laisser, dit-il, les narrations étudiées pourles grands sujets et
ne pas faire un poéme épique des aventures de Renaud d’Ast  »

Sans donner a ses nouvelles la forme épique, il est des scrupules
de style que la Fontaine aurait di observer, comme avait fait Boc-
cace, auquel il est en tout si inférieur.

Apres le jugement de Voltaire et I'aveu d’infériorité du poéte, on a
osé cependant écrire de nos jours que les Contes de la Fontaine « sont
le catéchisme de I’esprit francais8». Il est vrai qu’ala cour et parmi
les beaux esprits les Contes étaient goltés et recherchés, que la femme
d’esprit par excellence, Mmo de Sévigné, « les lisait avec délices et
les envoyait a sa fille6. » Mais c’était beaucoup moins admiration
pour l'euvre qu’attrait pour le vice chez les uns et curiosité d’esprit
chez les autres.

1Contes et Nouvelles, 3e part., V.
s Lettre du 26 mai 1671.

3 Mélanges littér. Lettre de M. de la Virclede.
*Préf. du tome II.

» Arséne Houssaye, le Roi Voltaire.
6 Lettres des 13 mars, 27 avril 1671, 9 mars 1G72.

Poeéetes du xvncsiecle. 19
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Un mérite cependant ne peut étre contesté a l'auteur des Contes,
c’est lI’art avec lequel il sait exposer un sujet, et, dans tous ses récits,
surprendre, attacher et pousser le lecteur en avant. Il a répandu
encore plus de qualités littéraires dans ses prologues que dans ses
récits. Ce sont pour la plupart, a dit Bussy, des ouvrages de son cru
et des chefs-d’eeuvre de l’art. Lisons, par exemple, le prologue de la
Servante justifiée, tirée des Nouvelles de lareine de Navarre.

« Boccace n’est le seul qui me fournit :

Je vas parfois en une autre boutique.

Il est bien vrai que ce divin esprit

Plus que pas un me donne de pratique ;
Mais, comme il faut manger de plus d’un pain,
Je puise encore en un vieux magasin,

Vieux, des plus vieux, ol nouvelles nouvelles
Sont jusqu’a cent, bien déduites et belles
Pour la plupart, et de trés bonne main.

Pour cette fois la reine de Navarre

D’un c'%ToiT moi, naif autant que rare,
Entretiendra dans ces vers le lecteur.

Voici le fait, quiconque en soit l'auteur :

J’y mets du mien selon les occurrences ;
C’est ma coutume, et, sans telles licences,

Je quitterois la charge de conteur.

Un homme donc avoit belle servante, etc. »

Aprés la disgrace de Fouquet, la compagnie qui se réunissait chez
le surintendant, & Vaux, s’étant dispersée, la Fontaine, qui trouvait
la les amateurs les plus déclarés de ses Contes, renonca & ce genre et
promit « d’étre sage » désormais : cet engagement décida le roi a lui
ouvrir enfin (1684) les portes de I’Académie ou I’attendait un fauteuil
que I’élection de I’illustre corps lui avait destiné depuis deux ans.
Boileau, recu le mdme jour que lui, dut ressentirune bien grande joie
de cette disposition nouvelle de la Fontaine, lui qui s’était indigné si
fort contre les Contes, et qui, dans YArt poétique, en avait classé l'au-
teur parmi ces écrivains dangereux qui,

« Trahissant la vertu sur un papier coupable,
Aux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable. »

La Fontaine abandonna les contes pour n’yplus revenir qu’une der-
niere fois, et se livra presque exclusivement & la fable.

v

Il a trouvé sa véritable voie, I'apologue. Le conteur restera célebre,
mais le fabuliste demeurera peut-étre toujours incomparable.

Les Fables forment, dans leur ensemble, trois recueils. Le premier
comprend les six premiers livres; l'auteur le publia sous le titre mo-
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deste de Fables choisies mises en vers par M. de la Fontaine, en 1068. Il
est dédié au dauphin, agé de neuf ans. Le second contient les cinq
livres publiés en 1678, avec une piece de vers en téte, a la louange
deMme deMonlespan, et le troisiéme, composé a l'intention du duc de
Bourgogne, forme le douziéme livre.

A partir du septiéme livre, la Fontaine sort du pur genre d’Esope.
Selon ses propres expressions, « il cherche d’autres enrichissements
et étend davantage les circonstances de ses récits. » C’est alors qu’il
nous donne ces charmants petits chefs-d’eeuvre, le Coche et la Mouche, la
Laitiére et le Put au lait, le Curé et le Mort, et toutes les fables qui suivent.

Dans la premiére de ce livre, les Animaux malades de la peste, un
fond de tristesse mélancolique domine a travers I’animation du récit.
Aprés avoir commencé a dépeindre le fléau qui sévissait :

«Un mal qui répand la terreur,
Mal que le ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre, »

et poursuivi sur le ton gai de la fable

« La peste (puisqu’il faut I'appeler par son nom),
Faisoit aux animaux la guerre, »

il ajoute, avec la sensibilité la plus naturelle

« Les tourterelles se fuyoient :
Plus d’amour, partant plus de joie. »

Et quel chef-d’ceuvre de raison que le discours de I’ane ! Sa peccadille,
malgré tout, futtrouvée «un cas abominable ». Ellen’étaitriena coté
des scélératesses du lion, du tigre, du léopard, du singe,du loup et de
tous les autres; mais il étailpauvre, il avait faim, une occasion s’était
présentée, et il avait tondu d’un pré de moines «la largeur de sa lan-
gue ». « Haro! sur le baudet! Manger I’herbe d’autrui! quel crime
abominable ! » Cette fable vaut a elle seule la plus longue et la plus
belle méditation philosophique sur les abus de la force.

Tout le livre septieme est formé de ces fables qui sont a la fois des
lecons, des exemples, des préceptes, des guides pour aider I'homme a
tracer sa voie dans le monde, un peu en égoiste si I’on veut, mais aussi
avec celte prudence si nécessaire dans les temps de civilisation raf-
finée.

Un poéte qui osait ainsi flageller le vice et le ridicule, et qui choi-
sissait hardiment pour ses victimes les lions, les tigres, les léopards,
les renards et les loups de la société, ne devait pas s’attirer les sympa-
thies de ceux qui étaient recouverts de ces peaux plus ou moins terri-
bles. Aussi les puissants et les courtisans s’écartaient-ils instinctive-
mentde lui, et réservaient-ils pour d'autres leurs faveurs et leur accueil
caressant : ce n’est guére que parmi les frondeurs et les mécontents
qu’il se fait une société et trouve des amis.
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Mais il ne faut pas croire que le coté critique et satirique soit le seul
ou le plus grand charme des Fables. Elles onttous les genres d’attraits.
Tous les aspects delaviey sontreproduits, etla nature entiere s’yreflete.
Ces esquisses légeres composent, selon la propre expression du poéte,

«Un drame a cent actes divers. »

Depuis la tragédie jusqu’au simple vaudeville, tous les genres de
drames y sont représentés. Les lecteurs sont spectateurs, et la fable,
en de moindres proportions, leur communique les émotions multiples
qu’on éprouve au théatre. « Et ce théatre de la Fontaine, comme le
remarque M. Nisard, a été plus heureux que celui de Racine, en ce
sens que rien n’a passé de mode, rien n’a vieilli, tout est resté, tout
est vivant. »

La Fontaine donne une autre existence au monde non pensant, il
préte aux étres qui ne parlent point un langage qui semble réellement
leur appartenir.

S’il peint les animaux avec tant de ressemblance, c'est qu’il les a
vus de trés pres, dans tous les détails de leur vie, et qu’il les aime. Il
y a chez lui un fonds de bienveillance générale qui I’intéresse a tous les
étres vivants,

« Hotes de l'univers, sous le nom d’animaux. »

Et ce ne sont pas les animaux seuls qu’il aime. Sa sensibilité s’étend
jusqu’aux plantes, dont il parle avec un vif intérét et sur un ton at-
tendri. Yoit-il le cerf brouter la vigne qui I’a sauvé, il s’indigne

« Que de si doux ombrages
Soient exposés a ces outrages. »

Le fabuliste n'est pas un citadin qui se fait campagnard par genre ;
c’est un véritable amant de la nature, de la pure et simple nature :

« Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie. »

C’est & ce bonheur qu’il consent a réduire sa vie, et il le chante avec
I'accent et I’émotion de Virgile :

« Solitude ou je sens une douceur secréte,

Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais,
Loin du monde et du bruit, godter I'ombre et le frais?
OU ! qui m’arrétera sous vos sombres asiles ! »

Il parle comme un ancien de la saison «ou les tiédes zéphirs ont
I'herbe rajeunie, » quand tout aime et quand tout pullule dans le
monde, « monstres marins au fond de Fonde, tigres dans les foréts,
alouettes aux champs. » Il a retrouvé, a l’occasion, la grandeur etla
magnificence de Lucréce. Il a tout senti, méme I’humble beauté d’un
potager rustique et I’agrément d’un jardin propret, bien entretenu,
plein de plantes utiles, « avec le clos attenant», avec la haie vive et
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verte, avec la bordure de serpolet et les fleurs bourgeoises, qui feront
un bouquet a la ménagere. Il suit les émotions de ces étres, il refait
leurs raisonnements, il s’attendrit, il s’égaye, il prend part a leurs
sentiments. C’est qu’il a vécu avec eux. Il allait dans les bois, sur la
mousse, dans les sentiers, parmi les terriers, et aussi dans les étables,
le long de la mare des fermes, dans les poulaillersl. »

Et ce n’est pas uniquement I'animal extérieur qu'il a observé ;« phi-
losophe autant que peintre, il s’est encore occupé des facultés des ani-
maux, et cela avec une pénétration, une justesse et une indépendance
d’esprit qui étonnent, surtout quand on songe aux idées qui régnaient
de son temps a ce sujet2. »

Ce n’est pas non plus exclusivement a la terre, & I’homme, aux ani-
maux, aux plantes et aux fleurs qu’il emprunte ses images. 11 s’éleve
plus haut, et relie la terre au ciel, la créature au Créateur, le maftre
au sujet; mais il cache ce grand enseignement sous la fiction mytho-
logique.

L’emploi ingénieux et original de la mythologie, c’est la un des
traits les plus marqués du genre de la Fontaine. Les images mytholo-
giques naissent chez lui d’elles-mdmes. Il n’a pas besoin de les cher-
cher; on voit que sa pensée habite dans ce monde. Il y trouve des
figures sublimes, dignes d’Homere, quand il montre « les Parques
blémes dont la main se joue également des jours du vieillard et de
ceux du jeune homme ». Il ne peint pas les dieux vaguement, d’apreés
des souvenirs scolaires. Il distingue les détails de leurs mouvements,
et voit Atropos a son métier «reprendre a plusieurs fois I’heure
fatale au monstre ». Il est chez lui dans I'Olympe. Il y prend ses
comparaisons comme nous prenons les ndtres autour de nous3.

Ce grand usage de la mythologie dans les Fables ne ressemble pas,
du moins, comme chez la plupart des auteurs de ce temps, a une
mascarade. Le culte de la Fontaine pour les divinités mythologiques
est si naif, ses dieux sont si poétiques et si aimables, qu’on devient
volontiers paien avec lui.

Mais, percant a travers ce voile de l'apologue, voyons I'objet réel
que le poéte se propose, et admirons comme il sait peindre I'humanité
en ayant I’air de ne peindre que des animaux ou des végétaux.
Ce qu’il met réellement eu scéne, c’est I'homme, I'hnomme de toutes
les conditions, de tous les temps, de tous les pays. La Fontaine connaft
et peint a merveille I'homme générique, toujours le méme, partout le
méme, et, comme I|’'aremarqué M. Damas-Ilinard, il ne connait pas
moins parfaitement et ne peint pas moins heureusement I'homme des
divers pays, tel que I'ont fait la race, le climat, les institutions, les
idées, les préjugés, les meeurs. Il proméne soigneusement son regard

1Taine, La Fontaine, 2» part., chap. xi.
2 Damas-Hinard, La Fontaine et Buffon.
3 Taine, La Fontaine, 2' part., chap. ni, Il
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sur la société frangaise de son lemps ; il y saisit I'un aprées l'aulre,
aux divers degrés de I'échelle, les mille personnages de tout état et
de toute condition qui la composent, et les transporte vivants dans sa
comédie. Il excelle surtout arendre I'image de la brillante société fran-
caise, de cette époque de grandeur et de corruption élégante : lumiere
et ombre, gloires et hontes, vertus et vices, il reproduit toutl

Pour peindre tout un caractére, il ne lui faut souvent qu’un trait.
Le choix d’une simple appellation lui suffit pour nous montrer un
type. Il nous fait voir le sultan léopard, et son vizir le singe, maftre

és arts et bon politique, sa majesté lionne, dans son Louvre qui est un
vrai charnier, nosseigneurs les loups, messire loup, dom coursier, et, en
opposition avec ces grands personnages, l'intéressant Thibault I’agne-
let, le pauvre Robin mouton, puis ce pelé, ce galeux, ce baudet, dont la
peccadille fut jugée un cas pendable.

La Fontaine est, pour I’exécution, un fabuliste inimitable; ce n’est
pas un fabuliste trés inventif et tres fécond. Presque aucune fable ne
lui appartient en propre, toutes sont plus ou moins imitées.

Les sources ot la Fontaine a puisé le plus souvent et le plus abon-
damment sont Phedre, ce fils de la Gréce lettrée, ego litterate qui sum
propior Graciz, quiposséda sibien toutes les élégances latines, Hésiode,
Abstemius, Camerarius et quelques autres. 11 a emprunté aussi plu-
sieurs fables aux apologues de Bidpai, dont la premiére traduction
faite directement d’aprés une langue orientale avait paru en 1644.

Il puisa également dans la version latine du Catila et Dimna, donnée
en 1660, sous le titre d'Exemples de la sagesse des anciens Indiens, par le
savant jésuite P. Poussines. Il a encore pris & Lokman le sujet de plu-
sieurs fables, en particulier celle du Cerfqui se mire dans I’eau, du
Blcheron qui appelle la mort & son secours, de la Tortue qui défie le lievre
a la course, du Serpent qui mord la lime, du I'Enfant et le Maftre d’école.
Il a fait pareillement de nombreux emprunts aux ltaliens le Pogge,
Pulci, I’Arioste, Guichardin, Doni, Gello, Gualteruzzi, Verdezolti, Bruno
Nolano. Enfin nos vieux auteurs de contes et de fables lui ont fourni
plusieurs sujets : malheureusement il ne les a connus que par l’inter-
médiaire des romans en prose, plus modernes, ou I’'on avait desrimé
les anciens romans et fabliaux en vers.

Pour bien faire connaftre la maniere d’imiter de la Fontaine, nous
donnerons l'origine de trois de ses fables les plus connues et les plus
importantes, Perrette et le Pot au lait, le Meunier, son Fils et I’Ane, et
le Paysan du Danube. Nous renvoyons pour le texte méme au recueil
des fables.

Le sujet de Perrette et le Pot au lait a été emprunté & la quatorziéme
nouvelle de Bonaventure des Perriers qui le développe ainsi :

1 Voyez, dans I'tude de M. Taine, comment la Fontaine a peint la société
francaise au dix-septiéme siecle, le roi, la cour, la noblesse, le clergé, la bour-
geoisie, le Turcaret, le magistrat, le médecin, le professeur, le marchand, I'ar-
tisan, le paysan, le peuple.
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« L’alquemie (l’alchimie) se pourroit plus proprement dire : art qui
mine ou art qui n’est mie, et ne sauroit-on mieux comparer les alque-
mistes qu’a une bonne femme qui portoit une potée de laitau marché
faisant son compte ainsi : qu’elle la vendroit deuxliards, de ces deux
liards elle achéteroit une douzaine d’eufs, lesquels elle mettroit a
couver, et en auroit une douzaine de poussins : ces poussins devien-
droient grands, et les feroit chaponner ; ces chapons vaudroient cing
sols la piece, ce seroit un écu et plus, dont elle achéteroit deux co-
chons maéle et femelle qui deviendroient grands, et en feroient une
douzaine d’autres, qu’elle vendroit vingt sols la piece, aprés les avoir
nourris quelque temps ; ce seroit douze francs, dont elle achéteroit
une jument, qui porteroit un beau poulain, lequel croftroit et devien-
droit tant gentil : il sauteroit et feroit hin. Et en faisant hin, la bonne
femme, de l’aise qu’elle avoit en son compte, se prit a faire la ruade
que feroit son poulain; et, en ce faisant, sa potée de lait va tomber et
se respandit toute. Et voila ses ceufs, ses poussins, ses chapons, ses
cochons, sa jument et son poulain tous par terre. Ainsi les alque-
mistes, apreés qu’ils ont bien fourragé, charbonné, luté, soufflé, dis-
tillé, calciné, congelé, fixé, liquéfié, vitrefié, putréfié ,il ne faut que
casser un alambic pour les mettre au compte de la bonne femme. »

La fable du Meunier, son Fils el I’Ane a pour origine la plus ancienne
le récit de Camerarius et du Pogge, reproduit dans une conversation
de Malherbe. Voici le récit de Malherbe, tel qu’il est rapporté dans le
texte authentique, récemment publié, de Racan. L’imitation est si com-
pléte, abstraction faite du prologue, que ce récit ressemble plutdt a
une analyse de celui de la Fontaine qu’a un texte ancien que lui-
meéme aurait imité.

« Sur toutes ces propositions dont Racan lui demandoit conseil, M. de Mal-
herbe, au lieu de respondre directement a sa demande, commenca une fable
en ces mots :

«Il'y avoit, dit-il, un bonhomme &gé d’environ cinquante ans qui avoit un fils
qui n’en avoit que treize ou quatorze. lls n’avoient, pour tous deux, qu’un petit
ane pour les porter en un long voyage qu’ils entreprenoient ensemble. Le pre-
mier qui monta sur I’ane, ce fut le pére ; mais, aprés deux ou trois lieues de
chemin, le fils, commencant a se lasser, le suivit a pied de loin et avec beau-
coup de peine, ce qui donna sujet a ceux qui les voyoient passer de dire que ce
bonhomme avoit tort de laisser aller a pied cet enfant qui estoit encore jeune,
et qu’il eust mieux porté cette fatigue la que luy. Le bonhomme mit donc son
fils sur I’asne et se mit a le suivre a pied. Cela fut encore trouvé étrange par
ceux qui les virent, lesquels disoient que ce fils estoit bien ingrat et de mauvais
naturel, d’aller sur I’'asne et de laisser aller son pére a pied. Ils s’avisérent donc
de monter tous deux sur l’asne, et alors 011 y trouvoit encore a dire : « Ils sont
bien cruels, disoient les passans, de monter ainsi tous deux sur cette pauvre
petite beste, qui a peine seroit suffisante d’en porter un seul !» Comme ils eurent
out cela, ils descendirent tous deux de dessus I’asne et le touchérent devant eux.
Ceux qui les voyoient aller de cette sorte se moquoient d’eux d’aller a pied, se
pouvant soulager d’aller, I'un ou l'autre, sur le petit asne. Ainsi ils ne sgurent
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jamais aller au gré de tout le monde ; c’est pourquoy ils se résolurent de faire
h leur volonté et laisser au monde la liberté d’en juger a sa fantaisie. Faites en
de mesme, dit M. de Malherbe & Racan pour toute conclusion ; car, quoy que
vous puissiez faire, vous ne serez jamais généralement approuvé de tout le
monde, et l’on trouvera toujours a redire en vostre conduite L »

La véritable origine de la fable du Paysan du Danube a été signalée
par Charles Nodier 2. C’est inutilement, dit ce critique sagace, qu’on
avait compulsé le peu qui nous reste de Marc-Aurele, pour y recon-
naitre ce paysan du Danube, homme dontMarc-Auréle

« Nous fait un portrait fort Adele. »

Ses écrits ne présentent pas le moindre linéament de cette histoire
qui est rapportée trés au long par Marcouvilie et Boaistuau, mais plus
particulierement par ce dernier, qui décrit le sauvage avec une grande
exactitude. « Le visage petit, les levres grosses, les yeux profonds, la
couleur aduste, les cheveux hérissés, la teste découverte, les souliers
de cuir de porc-epic, le saye de poil de chevre, la ceinture de joncs
marins, la barbe longue et espaisse, les sourcils qui luy couvroient

les yeux, I’'estomach etle col couverts de poil comme un ours, et un
baston en la main. »

« Son menton nourrissoit une barbe touffue ;
Toute sa personne velue

Représentoit un ours, mais un ours mal léché.

Sous un sourcil épais il avoit I’oeil caché,

Le regard de travers, nez tortu, grosse lévre,
Portoit sayon de poil de chévre
Et ceinture de joncs marins. »

La Fontaine n’a pas été moins fidele dans toutes les parties de sa
traduction, et il est exact de dire qu’il a puisé a cette source si peu
connue tous les traits vraiment éloquents, tous les tours vraiment
oratoires de son admirable apologue. « Je prie aux dieux immortels
qu’ils vous inspirent a bien gouverner la republique a laquelle vous
présidez, et qu’ils reiglent aujourd’huy ma langue, afin que je die ce
qui est nécessaire pour mon pays. »

« Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue,
Que je ne dise rien qui doive étre repris. »

« Tenez-vous asseurez que tout ainsi que vous autres sans raison
jettez les autres hors de leurs maisons, terres et possessions, autres
viendront qui avec raison vous chasseront de Rome et d’Ralie, »

Imeém. pour ta vie de Malherbe, Guvres de Racan, t. |, p. 278-279.
2 Mélanges littéraires. Une fable de la Fontaine.
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« Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour
Ne transporte chez vous les pleurs et la misére ;
Et, mettant en nos mains, par un juste retour,
Les armes dont se sert sa vengeance sévere,
Il ne vous fasse en sa colére
Nos esclaves a votre tour. »

« Tous ceux de nostre misérable royaume avons juré ensemble de
jamais n’habiler avec nos femmes, et de tuer nos propres enfans, pour
ne pas les laissertomber &s mains de si cruelz etiniques tyrans comme
vous estes, car nous desirons plus qu'ils meurent avec la liberté que
non qu’ils vivent avec servitude et captivité Je me détermine me
bannir de ma maison et de ma douce compagne. »

« Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ;
Nous laissons nos chéres compagnes ;

Nous ne conversons plus qu’avec des ours affreux,

Découragés de mettre au jour des malheureux,

Et de peupler pour Rome un pays qu’elle opprime. »

Il en est ainsi de presque tout le reste jusqu’au dénolment, car
'homme monstrueux deMarcouvilleetBoaistuauest aussi créépatrice.

M. Robert, qui a publié une édition fort eurieuse des Fables de la
Fontaine rapprochées de celles de tous les auteurs qui avaient avant
lui traité le méme sujet, a trouvé I’origine de la fable du Paysan du
Danube dans le livre espagnol de Guevarra, intitulé el Relox de Principes,
ou I'Horloge des Princes, qui a été traduit par Nie. de Herberay, sieur
des Essarts, et imprimé a Paris en 1565, in-fol., et il pense que ce
livre, ou plutdt cette traduction, a seul fournile récitdupoeéte. Nodier
reconnaft qu’incontestablementil faut au moins remonterla pour ren-
contrer I'idée premiere et les détails du Paysan du Danube, mais il est
porté a croire — et nous comme lui — que la Fontaine, beaucoup
plus curieux d'histoires prodigieuses et de cas merveilleux que de poli-
tique morale et de grave philosophie, aura pris tout bonnement son
histoire dans Marcouville ou Boaistuau, sans se douter que ceux-ci la
dussent a Guevarra.

La Fontaine avaiteu de nombreux prédécesseurs. Bien des fabulistes
s’étaient produits en France du douziéme au seiziéme siécle. Cepen-
dant il se flattait que, s’il ne courait pas dans cette carriére avec succes,
on lui donnerait au moins la gloire de l'avoir ouverte, attendu que
quand nos gens ont commencé a s’appliquer ace genre la langue était
«si différente de ce qu’elle est, qu’on ne les doit considérer que comme
des étrangers. »

Ordinairement il laisse ses modeéles bien loin derriére lui, au moins
pour l'agrément el la perfection des détails. Quelquefois cependant
il leur est inférieur. Prenons pour exemple une fable bien connue,
le Renard et le Corbeau. Elle a été traitée par l’auteur du céléebre
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Roman de Renard. Quelques détails essentiels sont trés différents dans
I’auteur du treizieme siecle et dans celui du dix-septieme. Le corbeau
du trouvere presse de ses ongles le fromage et I'’entame avec son bec.
Celui de la Fontaine «tient en son bec un fromage ». Cette seconde
idée est assurément moins naturelle que la premiere. Le corbeau du
trouvere peut bien croire qu’il sera facile de chanter sans lacher sa
proie; aussi ne la laisse-t-il échapper que par accident, par surprise;
il n’est qu’orgueilleux, celui de la Fontaine est sot. Il est regrettable
que la Fontaine n’ait pas suivi une donnée si heureuse.

La Fontaine est fort redevable a ses nombreux prédécesseurs pour
I'invention des sujets. 11 ne leur doit guére moins pour la moralité
qu’il fait ressortir de ses fables. En cette partie encore il a pris son
bien partout ou il I'a trouvé. C’est aux moralistes et aux philosophes
anciens qu’il a fait les plus nombreux emprunts, a Phédre, a Plutar-
que, surtout a Platon, ses délices, Platon, le génie incomparable

« Quand notre siecle auroit ses savants et ses sages,
En trouverai-je un seul approchant de Platon ? »

dit-il dans son épitre au savant lluet. Il en parlait a tout propos et sans
propos, il le lisait et le relisait, et notait de sa main chaque page de
son exemplaire, s’arrétant particulierement aux maximes de morale
et de politique qu’il pourrait utiliser pour ses fables.

Malgré les excellentes sources ou il a puisé, la morale paraft le coté
faible des Fables de la Fontaine. « La fable, a trés bien dit Sainte-
Beuve, n’a été le plus souvent qu’un prétexte au récit, au conte, a la
réverie; la moralité s’y ajuste a la fin comme elle peutl » Comme le
remarque M. Taine, il ne nous propose point de régle bien stricte ni
de but bien haut. « Il nous donne le spectacle du monde réel, sans
souhaiter ni louer un monde meilleur aux opprimés, sans leur laisser
espoir de secours ni de vengeance. » llreconnaft que Jupiter a « mis
deux tables au monde ; que I’adroit, le fort, le vigilant sont assis a la
premiere, et que les petits mangent leur reste a la seconde. » Bien pis,
le plus souvent les petits servent de festin aux autres. Au reste, peu
importe «qui vous mange, homme ou loup ; toute panse lui parait une
a cet égard. » Il est résigné, sait ce que vaut le roi lion, quelles sont
les vertus des « courtisans mangeurs de gens », mais croit que les
choses iront toujours de méme, et qu’il fauL s’y accommoder. Telle
qu’elle est, la vie est «passable ».

« Plutdt souffrir que mourir,
C’est la devise des hommes. »

Mais il ne fautpas prendre ses maximes a la lettre ; par exemple,
quand il dit :

« La raison du plus fort est toujours la meilleure. »
1 Causeries., 21 janvier 1850.
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ou encore lorsqu’il paraft précher la duplicité en nous disant :

« Le sage dit selon les gens :
«Vive le roi ! vive la Ligue ! »

il n’est pas indifférent a la morale publique, mais il semble croire
a linutilité de crier : Vive la vertu ! vive la vérité ! Par amour de
la tranquillité, il crieraitvolontiers, du bout des levres, toutce qu’on
voudrait. Ses maximes les plus dures sont elles-mcmes plutdtI’expres-
sion de I’'ironie amére du penseur que du sentiment vrai du poete.

Dira-t-on que dans la fable de la Cigale et la Fourmi, il se moque de
la charité et de la bienfaisance? Non, il se moque de la paresse, de
I’oisiveté ; il dit : « Tant pis pour les oisifs, pour les paresseux, pour

les imprévoyants ! « Et la justice ne demande certes pas qu’on donne
un encouragement & la paresse. Dans la fable le Chéne et le Roseau,
il concoit la vraie morale, et établit magnifiguement la faiblesse des
forts.

La Fontaine n’a pas vu le monde en enfant ni en optimiste. Cette
naiveté dont on a tant parlé est accompagnée chez lui de beaucoup de
pénétration et de malice. Dans les Fables, il se montre plutdt sceptique
et railleur que naif.

Laplupartde ses maximes etde ses moralités sont équivoques ; toutes
cependant ne sont pas sans générosité.

Dans le Lievre et la Perdrix nous trouvons celte bonne recomman-
dation :

« Il ne se faut jamais moquer des misérables ; »
et cette autre dans I’Ane et le Chien :
« Il se faut entr’aider, c’est la loi de nature. »

Mais ou la Fontaine fait ceuvre d’'une moralité haute et courageuse,
c’est dans la liberté avec laquelle il attaque les abus de son temps :

« La Fontaine, du monde éternel précepteur,
Poétique Brutus, qui faisait le bonhomme

Pour cacher son bon sens, comme celui de Rome,
Et, sous I'allégorie humblement abrité,

Lancait le dard aigu de I'apre vérité 1. »

Ce dard n’épargnait personne; il était principalement dirigé avec

une hardiesse et une sreté de main étonnantes contre les puissants.
Grands seigneurs, princes et rois, tous sont atteints.

N étoit pas content, ce dit-on.
Aussi ne le sont pas la plupart de. ces princes

i Barthélémy, le Zodiaque, ii Victor Hugo,
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Qui, flattés d’un pareil emploi,
Vont s’échauder en des provinces
Pour le profit de quelque roi 1! »

« Oh I que de grands seigneurs, au léopard semblables,
N’ont que I'habit pour tous talents s! »

« Tous les mangeurs de gens ne sont pas grands seigneurs 3. »

« Défiez-vous des rois ;
Leur faveur est glissante : on s’y trompe, et le pire
C’est qu’il en colte cher : de pareilles erreurs
Ne produisent jamais que d’illustres malheurs 4. a

Il n’épargne pas plus que Moliere le corps médical, et il a, dans ses
apologues, des hardiesses contre le clergé que le grand comique n’au-
rait pas osées sur le théatre :

« 1l en colite a qui vous réclame.
Médecins du corps et de I'ame !

0 temps ! 6 meeurs ! j’ai beau crier,
Tout le monde se fait payer. »

Et ce sont la de ses traits les plus innocents.

\Y

La Fontaine aurait pu emprunter encore davantage; il aurait pu étre
moins bon observateur et moins profond moraliste, il serait toujours
placé tout au premier rang des écrivains francgais, tant sa langue est
merveilleuse, tant elle réunit de qualités et de mérites différents!

Aucun poéte frangais ne brille par le naturel autant que lui. Il n'a
pas une forme de convention; il ne cherche pas a faire des phrases
symétriques, il laisse couler son vers, selon le sujet, selon le moment.
Au lieu de recourir aux termes généraux et aux périphrases — quil
sait aussi, nous le dirons tout a I'heure, employer d’une maniéere ad-
mirable — il nomme chaque chose par son nom, il précise, il montre
aux yeux.

La grace naive et I’heureux abandon du style : voila ce qui frappe
le plus chez lui au premier abord ; mais il nous offre tous les contrastes.

La Fontaine est ala fois le plus naif et le plus raffiné des écrivains
du dix-septiéme siecle. Son style, si personnel, si original, est cepen-
dant en quelque sorte un style composite. A c6té de la meilleure lan-
gue de I’ere de Louis XIV, on yrencontre lalangue de Marot, de Rabe-
lais, de Bonaventure des Perriers, de Montaigne, et mome quelques
souvenirs du quinziéme siécle. Toutes les anciennes expressions qui

1Livre IX, fable 17.
2 Livre IX, fable 3.
3 Livre 11, fable 1C.
4 Livre X, fable 10.
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lui semblent avoirdesnuancesplus fines, il les rajeunit pour son usage,
et il apprend de nos anciens, en particulier, a débarrasser la langue
de cette surcharge d’articles et de verbes auxiliaires qui en rendent si
souvent la marche pesante. Nos vieux auteurs ne lui suffisent pas
encore pour suppléer a I'indigence de la langue poétique fixée par
Malherbe et par Boileau. Il va fouiller jusque dans les dialectes des
provinces pour y trouver l’expression la plus propre a peindre sa
pensée.

Personne n’a eu comme lui le secret des tours brefs et heureux, des
expressions originales et piquantes ; personne n’a possédé a un égal
degré le talent de peindre d’un seul trait, de résumer un caractere
dans une seule expression pittoresque ; personne non plus n’a su
comme lui manier la périphrase et en tirer de délicieux effets.

Pour faire entendre qu’un anier conduisait deux anes, il dira :

« Un anier, son sceptre a la main,
Menoit, en empereur romain,
Deux coursiers a longues oreilles . »

La mouche chez lui s’appelle la fille de I'air, ou bien le parasite ailé ;
les grenouilles, les citoyennes des étangs; la belette, la dame au nez
pointu, la dame au long corsage, ou bien au corps léger etfluet, ou I'a-
nimal & longue échine; le rossignol, le héraut du printemps; la poule,
une Héléne au beauplumage; le chapon, un citoyen du Mans; les souris
sont la gent trotte-menu ; la capitale de rongemaille le rat s’appelle Ra-
topolis; un charretier esttransfiguré en «phaéton d’une voiture a foin».
Unhomme quiaime lesjardins est un «prétre de Flore etdePomone ».
Le peuple est «I’animal aux tétes frivoles ». Un miroir pour attirer les
oiseaux devient «un fantdme brillant ». Il ne dira pas qu’un roseau
croft sur le bord des riviéeres, mais qu’il nait le plus souvent

« Sur les humides bords des royaumes du vent. »

A-t-il a peindre un ventdes plus violents qui s’éléve touta coup :

« Du bout de I'horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants
Que le nord et portés jusque-la dans ses flancs. »

Quelle plénitude de poésie, appliquée aux petites ou aux grandes
choses ! Quelle habileté ! Quel art de faire prendre a tout une ame,
un corps, un visage!

Il possede une variété incomparable, variété qu’on remarque non
seulement d’une fable a I'autre, mais dans le détail de chaque fable.
Il sait prendre tousles tons et en changer toujours avec un admirable
a-propos. Tantdt c’est la majesté de I’épopée et I’éclat de I’ode :

' Livre Il, f-ible 10.
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« Tremblez, humains, faites des veeux :
Voila le maitre de la terre L »

tantot la douceur de I’églogue :

« J’ai quelquefois aimé: je n’aurois pas alors, ;
Contre le Louvre et ses trésors,
Contre le firmament et sa vo(te céleste,
Changé les bois, changé les lieux
Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De l'aimable et jeune bergere
Pour qui sous le fils de Cythéere
Je servis, engagé par mes premiers serments 2. »

Ici c’est la plaisanterie gaie et délicate accompagnée d'une saillie :

« Une souris tomba du bec d'un chat-huant
Je ne I’eusse pas ramassée ;

Mais un bramin le fit : je le crois aisément;
Chaque pays a sa pensée 3. n

Ailleurs c’est une boutade a laquelle on est loin de s’attendre

« A ces mots, I'animal pervers
(C’est le serpent que je veux dire,
Et non I’homme : o1t pourroit aisément s’y tromper *).... »

Cet observateur sifin estessentiellement critique, satirique et caus-
tique ; ce n’est guere qu’en apparence qu’il est bonhomme. Souvent
il n’a pas assez de sentiment, diimagination attendrie et de délica-
tesse; aussi les jeunes tilles et les femmes I'aiment-e lies peu. Il con-
vient mieux aux railleurs, aux sceptiques, aux adorateurs de la force
et du fait accompli. Cependantle cri du cceeur lui échappe parfois, et
qu’alors il est émouvant !

Quelle touchante plainte que celle de la vache contre I’lhomme !

« Enfin, me voila vieille : il me laisse en un coin
Sans herbe. S’il vouloit encor me laisser paftre |
Mais je suis attachée ; et sij’eusse eu pour maitre
Un serpent, eQt-il pu jamais pousser plus loin
L’ingratitude ?... »

La sensibilité la plus profonde n’éclate-t-elle pas dans le tableau

sombre et attendri qu’il nous trace dela misere désespérée de ce bi-
cheron :

« Un pauvre blcheron, tout couvert de ramée,
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans

1Le Statuaire et la Statue de Jupiter, livre IX, fable 6.
1Les deux Pigeons, livre IX, fable 2.

3 La Souris métamorphosés en fille, livre IX, fable 7.
*L'Homme et la Couleuvre, livre X, fable 2.
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Gémissant et courbé, marchoit a pas pesants,
Et tachoit de gagner sa cliaumine enfumée.
Enfin, n'en pouvant plus d’eflbrt et de douleur,
Il met bas son fagot, il songe a son malheur.
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde?
En est-il un plus pauvre en la machine ronde ?
Point de pain quelquefois, et jamais de repos.
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impdts,
Les créanciers et la corvée.
1l appelle la mort »

Dans les deux Amis, six vers condensent ce qui a peut-étre jamais été
dit de plus beau sur I'amitié :

« Qu’un ami véritable est une douce chose !
Il cherche vos besoins au fond de votre cceur ;
Il vous épargne la pudeur
De les lui découvrir vous-méme :
Un songe, un rien, tout lui fait peur,
Quand il s’agit de ce qu’il aime. »

C’est ainsi que tous les contrastes se rencontrent chez ce merveil-
leux esprit.
Le style de la Fontaine, dans les Fables, s’¢léve quelquefois jusqu'au
sublime. Entendez-le dans I’Astrologue qui se laisse tomber dans un puits:
« Quant aux volontés souveraines
De celui qui fait tout, et rien qu’avec dessein,
Qui les sait que lui seul? Gomment lire en son sein?
Auroit-il imprimé sur le front des étoiles
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles? »

Quoi de plus fort et de plus hardi que la figure renfermée dans ces

vers de la fable du Philosophe scythe qui rencontre un sage émondant
les arbres de son jardin

« Le Scythe alors lui demanda
Pourquoi cette ruine: étoit-il d’homme sage
De mutiler ainsi ces pauvres habitants?
Quittez-moi cette serpe, instrument de dommage ;
Laissez agir la faux du Temps
Ils iront assez tot border le noir rivage. »

Faire descendre des arbres au noir rivage, les envoyer border le noir
rivage, l'audace de cette image est grande, étonnante, mais elle est
admirablement préparée par ces vers:

« e« . . . Etoit-il d’homme sage
De mutiler ainsi ces pauvres habitants ? »

Avec quelle incomparable facilité il fait prendre au vers francais
toutes les formes imaginables ! Personne aussi bien que lui ne
posséda le mécanisme des vers coupés. Son instinct lui a révélé
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le mctre qui convient a la fable et aux poésies légeres. Comme les
pensées sérieuses et gaies, tendres et plaisantes s’ymélenta chaque
instant, il a senti que des vers de mesures différentesetdes rimes
croisées étaient ce qui leur convenait le mieux. Dans plusieurs de ses
fables, Jupiter et les Tonnerres, les Vautours et les Pigeons, le Rat de ville
et le Rat des champs, il a fait usage du meétre uniforme :I’espritet!’ima-
gination sont moins satisfaits. On aime mieux le voir retrouver et
reprendre les coupes de Ronsard, proscrites par Boileau, et laisser
tomber son vers sans s’inquiéter de la brisure :

« Voyez.... quelles rencontres dans la vie
Le sort causel! »
« Comme vous étes roi, vous ne considérez
Qui ni quoi2 »
« Et si j’eusse eu pour maftre,
Un serpent edt-il pu jamais pousser plus loin
L’ingratitude 8? »
« On écorche, on taille, on démembre
Messire loup 4. »

« Les derniers traits de I'ombre empéchent qu'il ne voie
Le filet & »

Ces petits vers irréguliers, quelquefois composés seulement d’un
mot ou deux, qu’il jette comme sans dessein et au hasard, au milieu
des autres vers d’une mesure réguliere, produisent un effet merveil-
leux :

« L’homme au trésor arrive, et trouve son argent
Absent. »

« Je figure un auteur
Qui dit : Je chanterai la guerre
Que firent les Titans au maitre du tonnerre ;
C’est promettre beaucoup ; mais qu’en sort-il souvent?
Du vent. »

Un critique de nos jours n’a-t-il pas eu quelque raison de dire que la
Fontaine est le seul qui nous aitdonné levers quinous convient, «tou-
jours divers, toujours nouveau, » long, puis court, puis entre les deux,
avec vingt sortes de rimes redoublées, entre-croisées, reculées, rap-
prochées, tantdt solennelles comme un hymne, tantdt folatres comme
une chanson6?

1 Livre VIII, fable 2G.

2 Livre V, fable 18.

3 Livre X, fable 32.

4 Livre VIII, fable 3.

3 Livre XIII, fable 13.

6 Taine, La Fontaine, I, Il.
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Et, quelque forme qu'il adopte, il la maftrise avec la mdme aisance.
Toujours ces beautés si nouvelles paraissent couler avec une éton-
nante facilité de la source intarissable du génie. Mais qu’on ne s’y
trompe pas, ce naturel exquis était le fruit d’un travail assidu. La
Fontaine revoyait et retouchait patiemment ce qu’il avait écrit.
« |l fabriquait ses vers a force de temps, » suivant ses propres expres-
sions. On a trouvé l'un de ses premiers jets, le Renard, les Mouches et
le Hérisson : la fable achevée n’avait gardé que deux vers de la fable
ébauchée. Malheureusement toutes ses poésies n’ont pas été soignées
avec ce scrupule. Aussi s’en faut-il de beaucoup que son style soit
égal et toujours irréprochable.

A I’examiner de prés, ony peut mdme relever bien des incorrec-
tions, bien des négligences, bien des ligures incohérentes, fausses ou
recherchées, surtout beaucoup de délayage et de longueurs. Prenons
seulement quelques exemples. Que de répétitions et de pléonasmes
dans ce passage de la fable 16 du livre VIII :

« ... L’ane se mit a paftre :
Il étoit alors dans un pré
Dont I'herbe étoit fort a son gré.
Point de chardons pourtant; il s’en passa pour I’heure
Il ne faut pas toujours étre si délicat;
Et, faute de servir ce plat,
Rarement un festin demeure.
Notre baudet s’en sut enfin
Passer pour cette fois. »

La fable de I'Horoscope est écrite d’un style encore plus lache et plus
délayé. Le Dépositaire infidele est d’'une longueur fastidieuse. Le Trésor
et les deux Hommes sont alourdis par des réflexionsinutiles et trafnantes.
Dans le Fou qui vend la sagesse on voit la mome idée présentée deux
fois de suite et presque dans des termes identiques :

« Jamais auprés des fous ne te mets a portée :
Je ne puis te donner un plus sage conseil.

Il n’est enseignement pareil
A celui-la de fuir une téte éventée. »

Passe encore quand la Fontaine, pour prodiguer les détails char-
mants dont il est si fécond, se complait trop a allonger son sujet; mais
ici e’est de la mauvaise amplificalion.

On rencontre quelquefois des vers durs et cacophoniques, comme
ceux-ci :

« Une vache étoit 1a, I'on I'appelle, elle vient. »
«L’homme, trouvant mauvais que Von I’edt convaincu... »

Enfin le ton demi-gaulois qui forme I’un des caractéres de la langue

de la Fontaine est trop marqué dans quelques fables, telle que la
fable du Bdcheron.

Poéetes du xvne siécle. 20
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Les deux derniers livres offriraient surtout le plus de prise a la
critique. Le fabuliste semble avoir renoncé complélement a la sim-
plicité. 1l devient recherché et maniéré et en méme temps sec et
froid.

La pureté de I'élocution n’est donc pas constante chez la Fontaine;
son style pourrait souvent étre plus chatié et plus précis. Quelquefois
aussi sa versification est négligée, ou incorrecte méme et fautive.
Mais quelques critiques qu’on puisse faire du détail d’'un grand nombre
de ses fables, il nous en a laissé une cinquantaine qui suffisent a sa
gloire. « Cesincomparables chefs-d’ceuvre de naturel, de gréce et de
diction nous seront toujours enviés par tous les peuples qui ont une
littérature, et les Frangais ne sauront jamais trop apprécier ni trop
étudier cethomme a qui il a été donné de rendre la négligence méme
de I’art préférable a son poli le plus brillantl »

Mais ce mérite si particulier ne fut pas immédiatement apprécié
comme il le méritait. Quand les Fables parurent, leur auteur n’avait
encore qu’une renommée fort contestable, et parmi ses illustres
amis il était loin d’étre estimé & sa valeur. Despréaux et Racine se
croyaientde bonne foi fort supérieurs ala Fontaine. Ces deux esprits si
éloignés de la naiveté lejugeaient de haut, le raillaient, le dédaignaient
presque. Moliére, cet esprit original, sentit le grand fabuliste. Un jour
Despréaux, Racine, Moliére, la Fontaine et lescoteaux, fameux joueur
de flite, soupaient ensemble. Ce soir-la plus que jamais la Fontaine
était plongé dans ses distractions. Pour I’en tirer, Racine et Despréaux
se mirent a le railler, et si vivement, qu’a la fin Moliére trouva qu’ils
dépassaient les bornes. Au sortir de table, il poussa Descoteaux
dans I'embrasure d’une fenétre, et lui dit dans un élan du cceur: «Nos
beaux esprits ont beau se trémousser, ils n’effaceront pas te
bonhomme. » A Racine et & Boileau mémes Moliére disait souvent:
« Le bonhomme durera plus longtemps que nous. » Boileau, par son
silence dans I'Art poétique, protesta contre ce jugement: c’est
I’arrét de la postérité.

La personne du dix-septiéeme siécle qui écrivit le plus merveilleux
francais, et eut le plus d’imagination et de délicatesse dans |’es-
prit, Mme de Sévigné, fut tout naturellement une des grandes ad-
miratrices de notre plus charmant poéte. Parmi tant a'endroits jolis du
recueil des Fables, elle en trouvait d’ennuyeux, et déplorait qu’on ne
st jamais se contenter d’avoir bien fait et qu’en voulant mieux faire
on fit plus m al2! Mais aussi, comme elle savait golQter ce talent de
peindre! Elle qualifie les Fables de divines et déclare qu’elle ne se lasse
pas de les lire et de les relire3. A personne mieux qu’a elle il napparte-
nait devengerle fabuliste des dédains et de I’oubli injurieux de Boileau.

1Fénelon.
2Lettre a M"c de Grignan, du 1! mars 107 1.
3 Voir la lettre a liussy, du ti juillet 1079.
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Les Fables dela Fontaine et les Lettres de MmO de Sévigné sont passées
par la méme filiere d’esprit. Ces deux belles intelligences devaient
nécessairement se comprendre et s’apprécier.

Vi

La Fontaine, si merveilleusement doué comme fabuliste, a eu le tort
d’éparpiller son talent sur presque tous les genres littéraires. Poéte de
circonstance et poéte généreux, il fait des vers pour obliger, quand
on lui en demande, sur n’importe quel sujet et du genre qu’on le dé-
sire : élégies, odes, épitres, contes, fables, ballades, rondeaux, sonnets,
bouts-rimés, madrigaux, sizains, dizains, chansons, épitaphes, vers
pour portraits, satires, épigrammes, traductions en vers, lettres,
poemes, comédies, tragédies, opéras, tout lui est bon. MnG de Sévi-
gné trouvait déplaisant qu’il y et chez I'homme de talent un esprit
assez souple et une volonté assez faible pour se plier a tout. « Je
voudrais, écrivait-elle en parlant de notre poete, faire une fable
qui lui fit entendre combien cela est misérable de forcer son esprit
a sortir de son genre, et combien la folie de vouloir chanter sur
tous les tons fait une mauvaise musique : il ne faut pas qu’il sorte
du talent qu’il a de conter L »

La Fontaine s’est accusé lui-méme, avec une intéressante franchise,
de ce défaut de constance. Tracant son portrait, il écrivait & Mme de
la Sabliere :

« Quelque part que tu sois, on voit a tous propos
L’inconstance d’une ame en ses plaisirs légere,
Inquiéte et partout hotesse passagere ;

Ta conduite et tes vers, chez toi tout s’er, ressent.
On te veut la-dessus dire un mot en passant.

Tu changes tous les jours de maniére et de style ;
Tu cours en un moment de Térence & Virgile :
Ainsi rien de parfait n’est sorti de tes mains.

Hé bien, prends, si tu veux, encor d’autres chemins,
Invoque des neuf Sceurs la troupe tout entiére,
Tente tout, au hasard de gater la matiere ;

On le souffre, excepté tes contes d’autrefois.

J’ai presque envie, Iris, de suivre cette voix;

J'en trouve I’éloquence aussi sage que forte.

Vous ne parleriez pas ni mieux ni d’autre sorte:
Seroit-ce point de vous qu’elle viendroit aussi?
Je m’avoue, il est vrai, s’il faut parler ainsi,
Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles

A qui le bon Platon compare nos merveilles.

Je suis chose légere, et vole & tout sujet :

Je vais de fleur en fleur, et d’objet en objet;

1 Lettre du 20 mai 1671.
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A beaucoup de plaisirs je méle un peu de gloire.

J'irois plus haut peut-étre au temple de Mémoire,
Sidans un genre seul j’avois usé mes jours ;

Mais, quoi !je suis volage en vers comme en amours'. «

Les CEuvres diverses de la Fontaine n’offrent pas un chel-d’eeuvre,
mais bien des beautés de détail. Quelle tendresse plaintive dans ces
vers de |’élégie des Nymphes de Vaux :

« Ah! si ce faux éclat n’eQt point fait ses plaisirs,
Si le séjour de. Vaux e(t borné ses désirs,

Qu’il pouvoit doucement laisser couler son age 1
Vous n’avez pas, chez vous, ce brillant équipage,
Cette foule de gens qui s’en vont chaque jour
Saluer a longs llots le soleil de la cour :

Mais la faveur du ciel vous donne en récompense
Du repos, du loisir, de I'ombre et du silence,

Un tranquille sommeil, d’innocents entretiens ;

Et jamais 0 la cour on ne trouve ces biens. »

Que de grace et de délicatesse, dans ce passage du Songe de Vaux,
ou la déesse des jardins peint le bonheur de tous ceux qui l'aiment.

« Des héros, las des vains projets
De conquérir d’autres provinces,
Jadis se sont faits mes sujets ;

De mes sujets je fais des princes.
Tel, égalant le sort desrois,
Aristée erroit autrefois

Dans les vallons de Thessalie;

Et tel, dé mets non achetés,
Vivoit sous les murs d’OEbalie2
Un amateur de mes beautés.

Libre de soins, exempt d’ennuis,
Il ne manquoit d’aucunes choses :
Il détaclioit les premiers fruits,

Il cueilloit les premiéres roses;

Et quand le ciel armé de vents
Arrétoit le cours des torrents

Et leur donnoit un frein de glace,
Ses jardins remplis d’arbres verts
Conservoient encore leur grace,
Malgré la rigueur des hivers.

Je promets un bonheur pareil

A qui voudra suivre mes charmes:
Leur douceur lui garde un sommeil
Qui ne craindra point les alarmes.

1 Discours a Mme de la Sabliere.
2 Virgile, Géorg., IV.
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Il bornera tous ses désirs

Dans le seul retour des zéphyrs,
Et, fuyant la foule importune,
Il verra du fond de ses bois

Les courtisans de la fortune
Devenus esclaves des rois.

J’embellis les fruits et les fleurs;

Je sais parer Pomone et Flore :
C’est pour moi que coulent les pleurs
Qu’en se levant verse I’Aurore.

Les vergers, les parcs, les jardins

De mon savoir et de mes mains
Tiennent leurs graces sans pareilles :
La j’ai des prés, laj’ai des bois,
Etj’ai partout tant de merveilles,
Que I’on s’égare dans leur choix. »
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la Captivité de saint 3lalc offre un certain nombre

de vers trés ingénieux ; telle cette description tant de fois citée qui
rappelle une comparaison curieuse du quatrieme livre de YEnéide :

« 1l vit (saint Malc) auprés d’un tronc dos légions nombreuses

De fourmis qui sortoient de leurs cavernes creuses.

L’une poussoit un faix, l'autre prétoit son dosj

L’amour du bien public empeclioit le repos.

Les chefs encourageoient chacun par leur exemple.
Un du peuple étant mort, notre saint lo contemple

En forme de convoi soigneusement porté
Hors des toits fourmillants de I’avare cité. «

Le pelit poéme d'Adonis renferme un des plus beaux vers qui aient

jamais été écrits en aucune langue.

du ravage exercé par un sanglier :

« L’avare laboureur se plaint a sa famille
Que sa dent ait détruit I'espoir de la faucille.

Le brillant auteur dit,

»

parlant

L’Odepour Madame offre une stance gracieuse, bien qu’un peu trop

mythologique :

« Elle regut la beauté

De la reine de Cythere,

De Junon la majesté,

Des Graces le don do plaire ;
L’éclat fut pris du soleil,

Et I’Aurore au teint vermeil
Donna les lévres de roses.
Lorsque d’un mélange heureux
Le ciel eut uni ces choses,

Il en devint amoureux. »
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Certes voila qui est flatteur au plus haut point!La méme main a
cependant tracé des satires et des épigrammes trés vives :

« Scarron, sentant approcher son trépas,

Dita la Parque « Attendez, je n’ai pas

Encore fait de tout point ma satire.

— Ali ! dit Clothon, vous la ferez la-bas :

Marchons, marchons, il n’est plus temps de rire. »

Ailleurs il demande a Furetiere de quel bois était le baton qui
secoua si bien son manteau.

t Toi qui crois tout savoir, merveilleux Furetiere,
Qui décides toujours et sur toute matiere,
Quand, de tes chicanes outré,
Guillesagues t'eut rencontré,
Et, frappant sur ton dos comme sur une enclume,
Eut a coups de baton secoué ton manteau,
Le baton, dis-le-nous, étoit-ce bois de grume,
Ou bien du bois de marmenteaul? »

il termine une autre épigramme contre un pédant, par ces deux
vers

« Qu’il aille voir la cour tant qu’il voudra,
Jamais la cour ne le décrassera. »

La Fontaine, dans ses Piéces diverses, a tour a tour abordé les petits
poemes a forme fixe, tels que la ballade, la double ballade, le rondeau,
le rondeau redoublé, précieux trésor rythmique qu’avaient légué les
siecles précédents. Parmi ses ballades, genre qu’il a cultivé de préfé-
rence, on peut relever, pour l’agrément de la pensée et la facilité du
vers, la charmante piece A madame Fouquet. Cette composition n’est
pas d’une facture irréprochable ; elle ne posséde point cette ingé-
nieuse tournure des piéces de Villon, «le roi, I'ouvrier invincible, le
maftre absolu de la ballade 2 »; mais on la lit avec beaucoup de
charme, comme une poésie délicate et naive.

A madame Fouquet.

Comme je vois, monseigneur votre époux
Moins de loisir qu’homme qui soit en France,

Au lieu de lui, puis-je payer a vous ?
Seroit-ce assez d’avoir votre quittance ?

111 faut savoir que, selon le Dictionnaire méme de Furetiére, bois de grume
se dit du bois qui est encore avec son écorce, qui n’est point équarri, et bois
de marmenteau d’un bois de haute futaie, qui est en réserve, et qu’on ne
taille point.

4 Théodore de Banville, Traité de versification p. 108.
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Oui, je le crois; rien ne tient en balance

Sur ce point-la mon esprit soucieux.

Je voudrais bien faire un don précieux :

Mais si mes vers ont I’honneur de vous plaire,
Sur ce papier promenez vos beaux yeux.

En puissiez-vous dans cent ans autant faire !

Je viens de Vaux, sachant bien que sur tous
Les Muses font en ce lieu résidence ;

Si leur ai dit, en ployant les genoux :

« Mes vers voudroient faire la révérence

A deux soleils de votre connoissance,

Qui sont plus beaux, plus clairs, plus radieux
Que celui-la qui loge dans les cieux;

Partant, vous faut agir dans cette affaire,

Non par acquit, mais tout de votre mieux.

En puissiez-vous dans cent ans autant faire ! »

L’une des deux m’a dit d’un ton fort doux
(Et c’est Clio, j’en ai quelque croyance) :

« Espérez bien de ses yeux et de nous. »
J'ai cru la Muse; et sur cette assurance,

J’ai fait ces vers, tout rempli d’espéi‘ance.
Commandez donc en termes gracieux

Que, sans tarder, d’un soin officieux,

Celui des Ris qu’avcz pour secrétaire

M’en expédie un acquit glorieux.

En puissiez-vous dans cent ans autant faire !

ENVOI.

Reine des cceurs, objet délicieux,

Que suit I’enfant qu’on adore en des lieux
Nommés Paplios, Amathonte et Cythére,

Vous qui charmez les hommes et les dieux,

En puissiez-vous dans cent ans autant faire 11

Les Amours de Psyché sont I'ceuvre la plus considérable que la Fon-
taine ait faite aprés ses Contes et ses Fables. Dans ce roman en prose
entremélée de vers, Fobjet de la Fontaine semble moins avoir été de
célébrer lamante de Cupidon que de rattacher & une réunion d’épi-
sodes la description du palais de Versailles. Les détails en sont si
longs et si minutieux que toute la narration en est refroidie,

i Ballades, Il. 1G59.
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La prose, dans ce livre, est souvent lache, bavarde et puérile; ce-
pendant elle est préférable aux vers dontle plus grand nombre sont
d’un péle et d’un terne fastidieux. A peine en pourrait-on citer quel-
ques-uns de gracieux et de vraiment poétiques, tels que les suivants
sur I'Orangerie :

« Oranger, arbre que j’adore,
Que vos parfums me semblent doux!
Est-il dans I'empire de Flore
Rien d’agréable comme vous ?
Lorsque votre automne s’avance,
On voit'encor votre printemps :
L'espoir avec la jouissance
Logent chez vous en méme temps.
Vos fleurs ont embaumé tout I’air que je respire :
Toujours un aimable zéphire
Autour de vous va se jouant.
Vous étes nain; mais tel arbre géant
Qui déclare au soleil la guerre
Ne vous vaut pas,
Bien qu’il couvre un arpent de terre
Avec ses bras. »

Les courtisans virent, dans les Amours de Psyché et de Cupidon, des
allusions saliriques a Louis XIV; leurs malignes interprétations
inquiétaient vivement le poete. Le duc de Saint-Aignan, |’'un des favoris
de Louis XIV, dissipa ses craintes en l’engageant a présenter lui-
moéme un exemplaire de son livre au roi, dans un moment ou il
était le plus environné de courtisans : celte audacieuse démarche
imposa silence a tous.

Ce qui nous intéresse le plus aujourd’hui, dans ce roman, c’est que
la Fontaine s’y est peint lui-méme. Décrivant une société de quatre
amis, d’ot I'on avait banni, dit-il, « la conversation réglée et tout
ce qui sent sa conférence académique, «il représente la variété de
ses golts, sous le nom de Polyphile, ami des jardins, des fleurs, des
ombrages, de la musique, des vers, de toutes les passions douces
qui remplissent le ceeur d’une certaine tendresse. Il consacre le sou-
venir de ses entretiens littéraires avec Moliére, Racine et Boileau
qu’il représente, sous les noms de Gélaste, Ariste et Acanthe, parcou-
rant les ombrages du grand parc, lisant, discutant et causant.

Le théatre de la Fontaine n’offre presque rien qui ne soit fort ordi-
naire. L’Eunuque, production de sa jeunesse, calqué sur Térence,
cet excellent original dont il reconnaissait lui-méme n’avoir fait
qu’une médiocre copie, YEimuque n’a ni la fidélit¢ d’une traduction,
ni I'intérét d’'une imitation. Le seul morceau qui soit réellement digne
d’étre relevé, pour l'agrément des paroles et la facilité de la versifica-
tion est ce fragment de la scéne n de l’acte ler, o0 la Fontaine re-
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produit plaisamment, d’apres le poete latin, la satisfaction d’un para-
site heureux du métier qu’il exerce :

«Que le pouvoir est grand du bel art de flatter !

Qu’on voit d’honnétes gens par cet art subsister |

Qu’il s’offre peu d’emplois que le sien ne. surpasse!

Et qu’entre I’homme et I’homme il sait mettre d’espace!
Un de mes compagnons, qu’autrefois on a vu

Des dons de la fortune abondamment pourvu,

Qui, tenant table ouverte, et toujours des plus braves,
Youloit étre servi par un monde d’esclaves;

Devenu maintenant moins superbe et moins fier,
S’estimeroit heureux d’&tre mon estafler.

Naguére en m’arrétant il m’a traité de maitre :

Le long temps et I’'habit me I'ont fait méconnoftre:
Autant qu’il étoit propre, aujourd’hui négligé,

Je l’ai trouvé d’abord tout triste et tout changé,

u Est-ce vous ? » ai-je dit. Aussitdt il me conte

Les malheurs qui causoient son chagrin et sa honte;
Qu’ayant été d’humeur a ne se plaindre rien,

Ses dents avoient duré plus longtemps que son bien,
Et qu’un jeline forcé le rendoit aussi bléme.

< Pauvre homme! n’as-tu point de ressource en toi-méme?
Ai-je répondu lors; et ton cceur abattu

Manque-t-il au besoin d’adresse et de vertu?

Compare a ce teint frais ta peau noire et flétrie :

J’ai tout, etje n’ai rien que par mon industrie.

A moins que d’en avoir pour gagner un repas,

Les morceaux tout rotis ne te chercheront pas.

Enfin, veux-tu diner n’ayant plus de marmite?

Imite mon exemple, et fais-toi parasite.

Tu ne saurois choisir un plus noble métier.

— Gardes-en, m’a-t-il dit, le profit tout entier :

On ne m’ajamais vu, ni flatteur ni parjure,

Endurer force coups et ramper sous l'injure;

C’est ce queje ne puis ni ne veux pratiquer.

Adieu. » Moi de sourire, et lui de s’en piquer.

« Il s’en trouve, ai-je dit, qu’a bien moins on oblige,
Et c’est la le vieux jeu qu’a présentje corrige.

On voit parmi le monde un tas de sottes gens

Qui briguent des flatteurs les discours obligeants:
Ceux-la me duisentl fort; je fuis ceux qui sont chiches,
Et_cherche les plus sots, quand ils sont les plus riches,
le les repais de vent, que je mets & haut prix,

Prends garde a ce qui peut allécher leurs esprits,

Sais toujours applaudir, jamais ne contredire,

Etre de tous avis, en rien ne les dédire,

i Duire, convenir, un des vieux mots que regrettait la Bruyére. La Fon-
taine a dit encore :
« Genre de mort qui ne duit pas
A gens peu curieux de gofter le trépas..
(Fables, IX, 16.)
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Du blanc donner au noir la couleur etle nom,
Dire sur mdme point tantdt oui, tantdt non :
Ce sont ici legcons de la plus fine étoffe.

Je commence cet art, etj’y suis philosophe.... »

La Coupe enchantée, longtemps maintenue au courant du répertoire,
manquait de toutes les qualités qui rendent une piece durable. La co-
médie de Ragotin n’est qu’une traduction en mauvais vers de la prose
originale de Scarron dansle Roman comique. Ontrouve desparties beau-
coup mieux réussies dans le Florentin, comédie tout entiére dirigée con-
tre I’lItalien Lulli, personnage d’une insigne mauvaise foi et de meeurs
infames, vil intrigant, « bouffon odieux, ceeur bas, coquin ténébreux, »
comme I’appelle Boileau 1, encore plus avide d’argent que d’hon-
neurs, et dont nous avons déja signalé la misérable conduite a I’égard
de Quinault. Le Florentin est versifié d’une maniére vive, spirituelle,
avec assez de pureté, et I'invention en est généralement bonne et
originale. Une scene, celle des confidences, est une des choses les
plus plaisantes et les plus comiques du théatre francgais. Aussi, quand
la Fontaine mit cette comédie sur la scéne aprés avoir pris la pré-
caution de la réduire de trois actes & un, obtint-elle quelque succés;
sorte de bonheur fort rare pour lauteur : car, s’il faut en croire
Furetiére, les comédiens n’osaient jamais donner une seconde repré-
sentation des piéces du conteur, de peur d’étre lapidés.

Aprés la mort de Quinault, alors que tous les poetes du temps se
disputaient sa succession, la Fontaine voulut, lui aussi, composer un
opéra sous le nom d'Astrée; mais, dit Sénecé, cet opéra « fut trouvé
si mauvais qu’il eut besoin de trois ou quatre ans de cabale pour
le faire recevoir. Il fut enfin joué, et le public peu indulgent rejeta
avec mépris ce que la faveur avait adopté. Cet ouvrage ne parut
pas plus tot qu’il fut accablé d’une infinité de satires et de railleries. »

Il fut aussi malheureux dans un essai tragique, mais il fut plus
avisé. Docile au conseil de Maucroix, il en resta au second acte de
son Achille.

C’est ainsi qu’une grande partie des ceuvres de la Fontaine se trouve
reléguée au second ou au troisieme rang. Mais par ses apologues il
occupe une place tout a fait exceptionnelle dans sa glorieuse époque,
tellement que, suivant la pensée d’un judicieux critique, I'idée de lui
disputer le prix de son art n’est venue & personne, pas mdme aux
gens d’esprit qui se sont crus fabulistes : dans toutes leurs préfaces
ils s’excusent d’avoir osé faire des fables aprés la Fontaine. Par ses
Fablesil est devenu I’un des écrivains les plus populaire s de la France,
«le lait de nos premiéres années, le pain de I'homme mir, le der-
nier mets substantiel du vieillard 2. »

1Epitre IX.
2 Nisard, Hist. de la litt., t. Il, p. 156.



Quelques fabulistes et conteurs.

UN ANONYME. — Mme DE VILLEDIEU. — LENODLE. — LE
CHEVALIER DE SAINT-GILLES. — SENECE. — VERGIER.

La Fontaine eut, dés son vivant méme, de nombreux imitateurs. En
1670 un auteur anonyme publia plusieurs fables d’Esope, mises en
vers francais. Quelque temps aprés MnG de viiiedieu Obtint un
éphémeére succés avec un aussi faible bagage. Cegenre, longtemps
négligé, était tout d’un coup redevenu & la mode, et il suffisait de
I’aborder pour réussir.

Lenoble entreprit de le traiter d'une maniére nouvelle. Cet écrivain
qui, entre autres productions, s’était distingué par un ouvrage intitulé
Pasquinades, et que son caractére portait & la grosse plaisanterie,
voulut étre plus gai que le bonhomme. Il refit un grand nombre de
ses fables avec le parti pris d’exciter le rire. Mais il ne connaissait pas
la nuance qui sépare le naif du trivial, et, en cherchantla plaisanterie,
il ne rencontra guére que le mauvais goQt. Aussi son recueil de Contes
en vers et Fables (1095-1707, in-12) est-il tombé dans le plus juste
oubli.

Plusieurs auteurs voulurent aussi, aprés la Fontaine, s’appliquer
au conte. Saint-Gilles prétendit le suivre sans I'imiter. N’écrivant que
pour son amusement et ne songeant nullement & se faire imprimer,
il se piquait avant tout de ne marcher sur les traces de personne,

de ne s’asservir a aucun modele. Dans le prologue d’un de ses plus
jolis contes, intitulé Vindicio, il dit :

«Sur les traces de la Fontaine
Je n’ai point prétendu marcher;
Si par hasard je puis en approcher,
J’obtiendrai cet honneur sans dessein et sans peine.
Je ne sais si c’est vanité;
Mais je ne veux point de modéle,
Et mon génie, enfant gaté,
Ne sauroit souffrir de tutelle.
La Fontaine a trés bien conté,
Il s’est acquis une gloire immortelle.
Qu’on me mette au-dessous, qu’on me mette a cOté,
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J’accepterai le parallele.
Quoi qu’il en soit, jlaime la liberté.
Je I’ai dit une fois, je l'aurai répété :
Je ne veux point de modéle. »

Il'imita du moins son devancier par le plus facheux c6té, la licence
et I’'obscénité. Est-ce remords de cet abus de l'esprit? Ce mousque-
taire, qui s’était distingué a la bataille de Ramillies, alla finir ses
jours dansun couvent de capucins.

Ses ceuvres posthumes ont été publiées en 1709, sous le titre de la
Muse mousquetaire. Elles se composent en tout de dix lettres en mer-
cures cjalants, c’est-a-dire que dans ces lettres adressées a une dame,
conformément a la maniére du Mercure galant, aprés des bruits de
ville en prose,viennent des piéces détachées en vers, fables, chansons,
contes, énigmes. Quelques piéces ne seraient pas indignes d’un poéte,
si elles n’étaient entachées de gravelure. Le tout ensemble n’est que
de la poésie d’amateur.

Un conte treés spirituel de Saint-Gilles, le Contrat, a mérité d’otre
attribué a la Fontaine.

Sénecé ou Sénecav (1643-1737) est un conteur qui mérite de nous
arréter davantage : de l’originalité, du style, de I’esprit et de la dé-
cence feront vivre plusieurs de ses petites poésies. U

On n’a que des détails incertains sur son enfance efsur sa premiére
éducation.

Un premier duel en France, et un second en Savoie, ou il s’était
réfugié, I'obligérenta fuir eu Espagne. Il ne revint en France que lors-
que sa premiere affaire y eut été arrangée. Des cet instant sa vie
devint aussi calme qu’elle avait été d’abord agitée. Premier valet de
chambre de Marie-Thérese, reine de France, et attaché ensuite pen-
dant trente années a Madame d’Angouléme, il employa les loisirs que
lui laissérent ces deux positions presque indépendantes a composer
les ouvrages qui font encore sa réputation. Trois contes : Filer le par-
fait amour, le Serpent mangeur de kaimak, le Présent ruineux, et une
satire, les Travaux d’Apollon, sont, parmi ces ouvrages, les plus jus-
tement connus. Les nombreuses Epigrammes, les Piéces fugitives de
Sénecé, n'ont auprés d’eux qu’une valeur trés secondaire.

Son mérite de conteur a été reconnu et vanté par de bons apprécia-
teurs. Palissotle place au-dessus deBenserade,de Segrais,de Pavillon,
qui tous trois sontcependant plus connus. La Harpe ne lui ménage pas
non plus Iéloge. 1l le félicite surtout d’avoir choisi un genre nouveau
et d’y avoir su plaire sans blesser en rien les bonnes mcurs. L’auteur
du Lycée ne peut souffrir qu’on ait fait de Vekgier le successeur de la
Fontaine, quand Fauteur du Kaimak et de Filer le parfait amour était
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seul digne de ce rang. Voltaire en parle en ces termes: « C’était un
poéte d’une imagination tres singuliere. Son conte du Kaimak, a quel-
ques endroits prés, est un ouvrage distingué. C’est un exemple qui
apprend qu’on peut trés bien conter d'une autre maniere que la
Fontaine L »

Filer le parfait amour est un conte tout charmant et qu’on lit d’un
bout a l'autre avec curiosité, bien qu’il repose sur un fait moral bien
simple : la fidélité d’'une femme a son mari. L’auteur n’était pas sans
crainte en abordant ce sujet, etil I’a fait précéder d’une précaution ora-
toire, qui n’était pas nécessaire, mais qu’on cite toujours, parce qu’elle
est spirituelle et qu’elle renferme une vérité frappante :

« . . . . Le fait dont il s’agit

C’est que j’entends faire amende honorable
D’un attentat qui m’a paru si noir,

En racontant I’histoire mémorable

D’une beauté lidele h son devoir.

Essayer veux si mes forces suffisent

A revétir la sainte honnéteté

De quelque grace. Auteurs qui ne médisent
N’ont les rieurs souvent de leur coté.
Voila le siecle et le train qu’il faut suivre.
Dit-on du mal, c’est jubilation ;

Dit-on du bien, des mains tombe le livre
Qui vous endort comme bel opium. »

Lalecture du conte réveille aucontraire et tient éveillé jusqu’au bout.
La vérité, la décence n’y est point blessée, I'honneur reste sauf; mais
le permis, comme dit l'auteur, y va aussi loin que possible.

« Camille, au reste, entendoit raillerie,

Et n’étoit pas de ces dragons d’honneur
Que les douceurs font entrer en furie.
Elle sourit, et de son suborneur

Sans s’émouYoir écoute la légende.

Mais ayant vu que l'agresseur urgent
Poussoit trop loin I’'ardeur de contrebande,
Et que c’étoit a bon jeu bon argent,

Que dans ses yeux une flamme impudique
Manifestoit les insolents desseins

Du chevalier, et qu’a sa rhétorique

Il ajoutoit I"6loquence des mains,

Faire lui veut, pour guérir sa folie,

De quelque outrage avaler le boucon,

Et lui montrer si dame d’ltalie

En sait assez pour chevalier gascon. »

Et la fidele épouse avise a mystifier I'amoureux. Elle feint d’6tre favo-

1 Catalogue des écrivains du siecle de Louis XIV.
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rable a ses désirs, lui assigne un rendez-vous, véritable traquenard ou
il se laisse prendre. Une fois prisonnier, on lui pose des conditions.
Une quenouille et du lin lui sont fournis, on lui chante :

« On ne fait point I'amour, mais on le file
Dans ce chateau. Filez, brave étranger;
Filez, filez, chevalier de Camille,

Si vous voulez qu’on vous donne & manger. »

Le petit poéme se termine par cette douce morale en quatre vers

« Mais concluons ; tréve de badinage.
Tendres beautés, arrétez votre choix

Sur la vertu. Quand on est belle et sage,

On peut compter qu'on est belle deux fois. »

Dans quelques vers des Contes de la Fontaine le trait d’esprit et la
gravelure n’empo6chent pas la fatigue ;dans Filer leparfaitamour I’attrait
de lavertu qui triomphe est constamment relevé par I'intérét, I’'esprit,
la gaieté, la surprise.

La Confiance perdue ou le Mangeur de kalmak est d’une inspiration
moins gracieuse, mais le sujet, tout grave et philosophique qu’il est,
n’en apas moins été traité avec esprit et agrément. Les traits et les jolis
détails abondent dans ce piquant apologue oriental, et la morale en est
parfaitement déduite; cette morale, la voici :

n Dés que la confiance est une fois perdue,
Ne comptez plus de la revoir.

On peut, par amitié réelle ou prétendue,

En montrer le fantome et la faire valoir;

Mais que du fond du cceur elle soit bien rendue,
Cela passe I'humain pouvoir, a

Le Présent ruineux est aussi agréable a lire que le Kaimak, mais le
sujet ne prétait pas également a ce genre de poésie.

Les autres contes de Sénecé n’ont plus le méme sel, et ses Poésies
diverses sont généralement faibles, mais il a quelques bonnes satires,
e ntre autres celle que nous avons déja nommée, les Travaux d’Apol-
lon, dont Rousseau le lyrique estimait surtout la versification, et ou
Voltaire trouve « des beautés neuves et singuliéresl ».

Dans la satire intitulée lesAuteurs, Sénecé gourmande avec virulence
ses confréres, qu’il accuse d’étre orgueilleux, jaloux,paresseux, ambi-
tieux et cupides. Et il leur rappelle le temps ou les écrivains confor-
maient leur vie aux maximes contenues dans leurs ceuvres :

« Les poétes faisoient ce qu’ils préchoient aux autres,
Et, leur sage conduite instruisant I'univers,
L’exemple de leur vie autorisoit leurs vers. »

Le poete ne précise pas. Il parle d’'une époque dont il ne donne
point la date. Rien ne serait curieux pourtant comme I’étude d’un

1Siecle de Louis X1V. Catalogue des écrivains.
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temps ou la vertu était I’apanage des poétes et ou ils pratiquaient
tous la morale renfermée dans leurs vers.

Sénecé vécut quatre-vingt-quatorze ans et, dans sa trés médiocre
aisance, ne cessa jamais entierement de cultiver les muses. Dix ans
avant sa mort il publiait ses Epigrammes au nombre de plus de cing
cents. Sondernier éditeur n’en a gardé que soixante-douze. En général
trop longues, diffuses, dépourvues de trait, elles ne valent guére mieux
que celles qui ont été supprimées.

Jusqu’a sa derniére heure le poete conserva un esprit vif, sain et
agréable ; il garda surtout la gaieté qu’il appelait le baume de la vie,
baume qui lui réussit si bien et dont il lui fut donné d’user si long-
temps.



LA POESIE PASTORALE

La poésie pastorale, I'idylle, expression de quelques-uns des sen-
timents qui sont les plus chers & I'imagination de I'homme, ce genre
de poésie dont le nom seul évoquait jadis dans I’espril tout un monde
enchanté, est depuis longtemps tombé dans un complet discrédit et
semble banni de la littérature francaisel: la houlette et la panetiére
fleurie n’exciteraienl aujourd’hui que le rire et le dédain. Osons ce-
pendant aborder avec quelque attention ce genre proscrit, et nous ver-
rons qu’il avait bien, au dix-sep liéme siécle, son mérite et son charme.

Les Eglogues succédérent aux Paslorales, piéces de théatre ou les
bergers et les bergeres jouaient le principal réle, et dont ’Aminte du
Tasse avait apporté la mode en France. On vit reparaftre

« 1’6légante Idylle,
Aimable dans son air, mais humble dans son style, »

et maints poetes vinrent

« Chanter Flore, les champs, Pomone et les vergers,
Au combat de la flite animer deux bergers. »

lls réussirent a tracer de naives scenes champétres, Uprésenter des
tableaux frais et gracieux ;mais ils ne surent pasdonner anotre poésie
pastorale la diversité charmante qu’avait I'idylle antique sous la plume
de Théocrite. L’'amour, ou plutdét la galanterie, fut presque uniquement
I'ame de leurs églogues affadies. Par cette affectation Racan, Segrais,
Mne Deshoulieres surtout, s’6loignent déja beaucoup de la vérité du
genre : il est tout a fait gaté par Fontenelle. Ce bel esprit dépense
beaucoup d’efforts d’imagination & démontrer que les bergers de 1é-
glogue antique sont trop au-dessus de leur génie naturel et tout a la
fois trop grossiers, et il ne s’apei®oit pas combien il est loin de nous
présenter les vrais personnages de la poésie bucolique, simples,
naifs, polis, aimables, sensibles et innocents dans leurs mceurs, enfin

1 De nosjours cependant des poétes d’un grand mérite, comme MM. André
Lemoyne, André Theuriet, etc., n'ont pas craint d’appeler quelques-unes de
leurs compositions des idylles.
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dignes de vivre avec les champs, les bois, les prairies, les fleurs, les
ruisseaux, les agneaux et les bergeres. Ses Silvandres et ses llylas
sont des bergers et des paysans d’opéra. Nous lui préférerions de
beaucoup Ménage qui, au milieu de ses lourdeurs et de ses afféteries
italiennes, présente souvent de gracieuses imitations de l’antiquité.
C’est ainsi que la muse bucolique, déja bien maniérée dés ses pre-
miers essais, n’a plus, a la fin du dix-septiéme siécle et au commen-
cement du dix-huitieme, avec Fontenelle,puis avec la Motte, son éléve,
que le jargon des ruelles et des boudoirs.

Poetes du xvii0 siecle.



RACAN

— 1589-1670 —

Le marquis de Racan, élevé par les lecons et I'amitié de Malherbe it
la gloire de poéte lyrique, appartient au genre pastoral par les Bergeries
qui, avec les Stances, forment son ceuvre capitale. Ce grand seigneur
de lettres, un peu dédaigneux de la science, comme I’exigeait le bel
air, aimait, ainsi que nous I’avons déja dit, a parler de son ignorance,
qui, selon lui, était aussi connue que sonnom 1 Il s’étonnait que I’Aca-
démie elt appelé dans son sein «un homme qui a peine savait assem-
bler des lettres ». Mais il veut bien qu’on sache ce que c’est que la mai-
son et le sang des de Bueil, dont il ne prétend pas démériter mome
du co6té de I'ignorance

« Il estvray, dit-il, que je suis d’une maison qui a donné h I’Estat un amiral
et deux maroschaux de France, que mon pere et mon oncle paternel ont esté
honorez du cordon bleu; et chacun sgayt combien le sang de Bueil a produit
de héros depuis six cents ans que les Alpes I’'ont donné a la France. Mais s’il
a eu de I’éclat dans les armées, il est demeuré jusqu’a présent en une si obs-
cure ignorance qu’il y a eu des comtes de Sancerrc qui no pouvoient escrire
leur nom sans le secours de leur secrétaire, et si j’osois me mettre au rang de
ces grands hommes qui m’ont donné I’estre, n’en pourrois-je pas bien dire au-
tant de moy-mesme, puisque je n’ay jamais scell apprendre alire et a escrire le
latin? »

On aurait grand tort de prendre Racan au mot sur son ignorance ou
sur sasimplicité. Comme la Fontaine, dont il se rapproche plus que de
Malherbe et par le talent et par le caractere, il est moins bonhomme
qu’iln’enal’air.C’estun de cesréveurs mélancoliques, naifs, distraits et
bons que Dieu n’aura pas le courage de damner, comme disait la ser-
vante du fabuliste, mais, a ses heures, il a sa malice et sa finesse.

L’abbé de Marolles, qui connaissait bien Racan, affirme qu’il «enten-
dait assez les poétes latins pour les pouvoirlire dans leur langue». Et
ce qui appuie cette assertion, c’est que, caet la, dans ses ceuvres, on dé-
couvre quelques bonnes imitations d’Horace, de Virgile et de Claudien.
Son éducation, il est vrai, avait été nulle ou a peu prés; mais quand

1Lettre a Chapelain, Ménage et Conrart.
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I'amour de la renommée littéraire I’eut touché, ne dut-il pas se livrer
a des études nouvelles? On admet difficilement que des ceuvres si va-
riées, d’'un mérite quelquefois si éminent et d’'une forme littéraire si
soignée et si distinguée, aient pu étre le produit d’un esprit absolument
inculte, quelque talent naturel qu’on lui accorde d’ailleurs.

Quoi qu’il en soit, plus ou moinsignorantou plus ou moins instruit,
il sutse faire une réputation que les plus hauts suffrages ont con-
sacrée.

« Malherbe d’un héros peut vanter les exploits,
Racan chanter Philis, les bergers et les bois, »

a dit Boileau qui a aussi fait ce vers en I’honneur du peintre des Ber-
geries :

« Racan pourroit chanter au défaut d’un Homeére. »

La Fontaine ne le sépare pas de Malherbe :

« Ces deux rivaux d’Horace, héritiers de sa lyre,
Disciples d’Apollon, nos maflres, pour mieux dire. 1

La critique moderne a maintenu Racan dans son glorieux titre de
poete, non pas de poete créateur, si I’'on veut, mais de poete prédéces-
seur de la poésie qui va naftre et lui préparant les voies. « Racan,
dit M. Guizot * porta au théatre, par ses Bergeries, plus d’élégance et
de pureté. »

Les Bergeries, I'ceuvre la plus populaire de Racan, tiennent a I’art
dramatique eta la pastorale. L’idée lui en fut suggérée parla vogue de
YAstrée et par I'ambition de réussir au théatre. Cette sorte de comédie
est en cing actes assez mal cousus ensemble, sans aucune coordina-
tion ni précaution dramatique. Il en emprunte le sujet et la forme aux
Italiens, et principalement a l'auteur du Pastor fido. Les vers d’un ca-
ractere vraiment rural et villageois y sont rares. Ils manquent méme
de cette convenance idéale du monde d’Amadis a houlette et & rubans
qu’Honoré d’Urfé avait mise en honneur dans YAstrée. Tous les person-
nages parlent un langage de convention qui tient du bel esprit et de
la fade galanterie.

Ony voit Arthénice se faire religieuse, en plein paganisme, et, consa-
crée aux autels de Diane, avoirun entretien empreintde I’ascétisme le
plus pur avec une Philothée qui rappelle exactement celle de saint
Francois de Sales2:

« Doux poison des esprits, amoureuse pensée,

Qui me remontrerez ma fortune passée,

1 Corneille et son temps.
2Berg., IlI, 1.
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Eloignez-vous de moi, sortez de ces saints lieux :
Les ceeurs n’y sont épris que de I'amour des cieux.
La gloire des mortels n’est qu’ombre et que fumée;
C’est une flamme esteinte aussi tost qu’allumée... »

Mais si I'on veut se donner la peine d’aller chercher des fleurs
a travers les landes incultes des Bergeries, on en rencontrera de tout
a fait charmantes, solitaires sur un rocher ou au bord d’un ruisseau :

« Petits oiseaux des bois, que vous étes heureux! »

La joie d’une bergére qui a entendu de loin la voix de son amant
est ainsi exprimée :

« Aussitdt qu’il fit jour, j'y menai mes brebis.
A peine du sommet je voyois la premiére
Descendre dans ces prés qui boivent la riviere,
Que j’entendis au loin sa musette et sa voix
Qui troubloient doucement le silence des bois.
Quelle timide joie entra dans ma pensée ! »

La premiére scéne du premier acte renferme une description de
la nuit qui se recommande par la vérité des détails, par le sentiment,
exactde la nature. Le poete, choisissant avec habileté ce momentpour
introduire son héros et pour peindre ses agitations, décrit ainsi I’éclat
des astres :

« Les flambeaux éternels qui font le lour du mondo
Percent a longs rayons le noir cristal de I’onde,

Et sont vus au travers si luisants et si beaux

Qu’il semble que le ciel soit dans le fond des eaux !»

Quelques vers sont d’'une élégance que Racine méme n’a pas tou-
jours dépassée :
« Celui sur qui le jour ne luit plus qu’a regret.... »
0 Je laisse nos troupeaux sur la foi de mes chiens.... »

« Les oiseaux assoupis, la téte dans la plume. »

Mais le véritable diamant de Racan, un morceau qui brille autant
parla pensée que par la correction presque irréprochable du style,
c’est le monologne si connu et si souvent cité de la scéne premiére
du cinquiéme acte. Le vieil Alcidor y exhale en ces termes sa plainte
d’une mélancolie touchante :

ILe vieil Alcielor.

Ne saurois-je trouver un favorable port

OU me mettre a I’abri des tempétes du sort?

Faut-il que ma vieillesse, en tristesse féconde,
Sans espoir de repos erre par toutle monde?
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Heureux qui vit en paix du lait de ses brebis,

Et qui de leur toison voit filer ses habits;

Qui plaint de ses vieux ans les peines langoureuses,
Ou sa jeunesse a plaint ses flammes amoureuses;
Qui demeure chez lui comme en son élément,
Sans connofitre Paris que de nom seulement,

Et qui, bornant le monde aux bords de son domaine,
Ne croit point d’autre mer que la Marne ou la Seine !
En cet heureux état, les plus beaux de mes jours
Dessus les rives d’Oise ont commencé leur cours.
Soit que je prisse en main le soc ou la faucille,

Le labeur de mon bras nourrissoit ma famille;

Et, lorsque le soleil, en achevant son tour,
Finissoit mon travail en finissant le jour,

Je trouvois mon foyer couronné de ma race.

A peine bien souvent y pouvois-je avoir place.
L’un gisoit au maillot, I'autre dans le berceau ;
Ma femme, en les baisant, dévidoit son fuseau.
Le temps s’y ménageoit comme chose sacrée ;
Jamais l’oisiveté n’avoit chez moi d’entrée.

Aussi les dieux alors bénissoient ma maison ;
Toutes sortes de biens me venoient a foison.
Mais, hélas ! ce bonheur fut de courte durée :
Aussitot que ma femme eut sa vie expirée,

Tous mes petits enfants la suivirent de pres ;

Et moi, je restai seul accablé de regrets,

De méme qu’un vieux tronc, relique de I’orage,
Qui se voit dépouillé de branches et d’ombrage.
Ma boulette, en mes mains inutile fardeau,

Ne régit maintenant ni chévre ni troupeau ;

Une seule brebis, qui m’étoit demeurée,

S’étant, loin de ma vue, en ce bois égarée,

Y jeta son petit avec un tel effort

Qu'en lui donnant la vie il lui donna la mort.

Voyant tant d’accidents m’arriver d’heure en heure,
Je cherche @ me loger en une autre demeure,

Pour voir si ce malheur & ma fortune joint

En quittant mon pays ne me quittera point,

Et si les champs ou Marne & la Seine se croise

Me seront plus heureux que le rivage d’Oise.
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Nous avons déja parlé de Racan comme poete lyrique sacré. Nous
ajouterons quelques mots sur ses Odes profanes. Elles sont peu nom-
breuses et il n’en est point qui soit restée célébre. Cependant deux
strophes d’une ode adressée a Léonor de Rabutin respirent un large
souffle lyrique :

« Que te sert de chercher les tempétes de Mars,
Pour mourir tout en vie au milieu des hasards
Oh la gloire te méne !
Cette mort qui promet un si digne loyer
N’est toujours que la mort qu’avecque moins de peine
On trouve en son foyer.

A quoi sert d’élever ces murs audacieux,
Qui de nos vanités font voir jusques aux cieux
Les folles entreprises?
Maints chateaux accablés dessous leur propre faix
Enterrentavec eux les noms et les devises
De ceux qui les ont faits. »

Consolation, le Gentilhomme de campagne ont aussi une grande élé-
vation de pensées et de style. La premiére de ces pieces, adressée a
M. de Bellegarde, offre une strophe admirable :

a Il voit ce que I’'Olympe a de plus merveilleux;
Hy voit a ses pieds ces flambeaux orgueilleux
Qui tournent & leur gré la fortune et sa roue,
Et voit, comme fourmis, marcher nos légions
Dans ce petit amas de poussiére et de boue
Dont notre vanité fait tant de régions. »

Malherbe envia cette strophe, et Boileau, dit-on, edt donné ses trois
meilleurs vers pour ces trois derniers ou la gloire d’un héros chrétien
dans le ciel est si magnifiqguement dépeinte.

Le Gentilhomme de campagne excite depuis deux siecles I’'admiration
universelle, malgré quelques négligences, quelques incorrections, et
bien que le lyrisme n’en soit pas toujours soutenu. Nous donnerons
cette piéce en entier, parce qu’elle rentre dans le genre pastoral, et
qu’elle est pleine de sentiment et de vérité :

Thyrsis, il faut penser a faire la retraite.

La course de nos jours est plus qu’a demi faite.
L’age insensiblement nous conduit a la mort.
Nous avons assez vu sur la mer de ce monde
Errer au gré des flots notre nef vagabonde,

Il est temps de jouir des délices du port.
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Le bien de la fortune estun bien périssable ;

Quand on batit sur elle on batit sur le sable.

Plus on est élevé, plus on court de dangers :

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempéte,
Et la rage des vents brise plut6t le faite

Des maisons de nos rois que des toits des bergers.

O bienheureux celui qui peut de sa mémoire
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire
Dont I'inutile soin traverse nos plaisirs,

Et qui, loin retiré de la foule importune,
Vivant dans sa maison content de sa fortune,
A selon son pouvoir mesuré ses désirs !

Il laboure le champ que labouroit son pere.
Il ne s’informe point de ce qu’on délibére
Dans ces graves conseils d’affaires accablés ;
Il voit sans intérét la mer grosse d’orages,
Et n’observe des vents les sinistres présages
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.

Roi de ses passions, il a ce qu’il désire ;

Son fertile domaine est son petit empire,

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau;
Ses champs et sesjardins sont autant de provinces,
Et, sans porter envie a la pompe des princes,

Se contentelchez lui de les voir en tableau.

Il voit de toutes parts combler d’heur sa famille,
La javelle a plein poing tomber sous la faucille,
Le vendangeur ployer sous le faix des paniers,
Et semble2 qu’a I’envi des fertiles montagnes,
Les humides vallons et les grasses campagnes,
S’efforcent a remplir sa cave et ses greniers.

Il suit aucunes fois un cerf par les foulées,

Dans ces vieilles foréts du peuple reculées

Et qui méme du jour ignorent le flambeau ;
Aucunes fois des chiens il suit les voix confuses,
Et voit enfin le lievre, aprés toutes ses ruses,

Du lieu de sa naissance en3faire son tombeau,

1 La régularité demanderait : il se contente.
81l faudrait : Et il lui semble.
3 Du lieu... en; cela fait un double régime indirect.



328 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

Tantdt il se promene au long de ses fontaines,

De qui les petits flots font luire dans les plaines
L’argent de leurs ruisseaux parmi I’'or des moissons;
Tantdt il se repose avecque les bergeéres

Sur des lits naturels de mousse et de fougeéres,

Qui n’ont autres rideaux que I’'ombre des buissons.

Il soupire en repos I’ennui de sa vieillesse

Dans ce mdme foyer ou sa tendre jeunesse

A vu dans le berceau ses bras emmaillottés ;

Il tient par les moissons registre des années,

Et voit de temps en temps leurs courses enchainées
Vieillir avecque lui les bois qu’il a plantés.

Il ne va point fouiller aux terres inconnues,
A la merci des vents et des ondes chenues,
Ce que Nature avare a caché de trésors,

Et ne recherche point, pour honorer sa vie,
De plus illustre mort, ni plus digne d’envie,
Que de mourir au lit ou ses peres sont morts.

Il contemple du port les insolentes rages

Des vents dela faveur, auteurs de nos orages,
Allumer des mutins les desseins factieux,

Et voit en un clin d’ceeil, par un contraire échange,
L’un déchiré du peuple au milieu de la fange,

Et l'autre u méme temps élevé dans les cieux.

S’il ne posséde point ces maisons magnifiques,

Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques,
Ou la magnificence étale ses attraits,

Il jouit des beautés qu’ont les saisons nouvelles,

Il voit de la verdure et des fleurs naturelles,

Qu’en ces riches lambris I’on ne voit qu’en portraits.

Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude,
Et vivons désormais loin de la servitude

De ces palais dorés ou tout le monde accourt,
Sous un chéne élevé les arbrisseaux s’ennuyenl,
Et devant le soleil tous les astres s’enfuyent,

De peur d’étre obligés de lui faire la cour.

Apres gqu’on a suivi sans aucune assurance
Cette vaine faveur qui nous pait d’espérance,
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L’envie en un moment tous nos desseins détruit.
Cen’est qu’une fumée, il n’est rien de si frole;
Sa plus belle moisson est sujette a la gréle,

Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit.

Agréables déserts, séjour de l'innocence,
Ou, loin des vanités de la magnificence,
Commence mon repos et finit mon tourment ;
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude,
Si vous fltes témoins de mon inquiétude,
Soyez-le désormais de mon contentement.

Racan est le poete des grands sentiments comme des petites choses :

il exprime les uns avec dignité, mais sans I’énergie ni I’enthou-
siasme qu’ils comporteraient; en revanche, il releve les autres, en fait
des peintures pleines de grace, de frafcheur et de coquette élégance.
Son style est fluide comme sa veine, mou comme son harmonie, mais
toujours coloré sans oppositions criardes. D’une couleur a l'autre les
tons se fondent avec un art si exquis, que I’esprit et I’'oreille du lecteur
sont charmés a la fois. Telle est sa poésie : heureuse, facile, naturelle,
noble, presque constamment pure, malgré sa mollesse et son négligé.
Racan, comme le fait observer Saint-Marc Girardin, a, dans ses Ber-
geries, un style moins incorrect que les poétes dramatiques de son
époque : Mairet, Rotrou et Corneille lui-méme. De quel agrément
n’e(tpas été cestyle, si le poéte se fit astreint a la rigueur du travail,
comme le lui conseillait vivement Malherbe, et s’il n’avait pas été un
adversaire résolu de ce qu’il appelait «les genes qu’on voulait mettre a
la poésiel»? C’est précisément ce sans-géne dont il se flattait qui a
souvent énervé sa diction, compromis la correction de ses vers, la
justesse de ses rimes, le vif de ses épithétes et jusqu’a la pureté de
son golt : s’il s’dtait relu et chatié avec soin, n’eQt-il pas apercu le
mauvais go(t de cette stance :

« Nous pouvons, disent-ils, blasphémer et pécher :

Dieu n’entend ni ne voit, on lui peut tout cacher ;

Tout son soin est de faire éclater ses merveilles.

Mais y peut-il avoir quelque esprit assez lourd

Pour croire que I'ouvrier cles yeux et des oreilles

Seroit aveugle etsourd*? »

Aurait-il fait paraitre sans les alléger de leur poids et les relever
de leur incorrection des vers dans le genre de ceux-ci :
« Qu'autant qu’aux ennemis tes murs sont redoutables,

Que pour tes habitants
Tes palais somptueux se trouvent délectables 3! »

Tels sont les résultats facheux de la paresse chez un écrivain a la
fois si original et si riche de son propre fonds.

1 Lettre & Chapelain, 25 oct. 1654. — 5Ps. xcm. — 3 Ps. cxxi.
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— 1625-1701 —

Segrais, auteur du poéme d'Athis et de sept églogues, est le poete
champétre le plus estimable du dix-septiéme siécle, c’est-a-dire d’une
époque ou la pastorale francaise n’était souvent qu’une copie peu in-
telligente de 1’églogue latine. Le poeme d’Athis estune allégorie assez
bizarre ou tout est personnifié, villes, villages, arbres, ou chaque étre,
chaque objet tient un langage particulier a son réle et a ses attribu-
tions. Quelques rares beaux vers n’empéchent pas qu’il ne mérite
I'oubli ou il est resté enseveli. Les Eglogues sont en partie une imita-
tion plus heureuse de Virgile, ot quelquefois le poéte francais égale
son modele.

Si la pastorale chez Segrais ne parle que d’amour, ses bergers du
moins ont une tendresse naive et délicate et des traits de sentiment
naturels et fins :

« Je n’espérai jamais qu’un jour elle edt envie
De finir de mes maux le pitoyable cours;
Mais je I'aimois plus que ma vie,
Etje la voyoistous les jours. »

On pourrait citer un certain nombre de passages des Eglogues, gé-

néralement courts, ou, rivalisant avec Virgile, il arencontré de vraies
beautés bucoliques

« Les dieux ont autrefois aimé nos paturages,
Et leurs divines mains , aux rivages des eaux,
Ont porté la boulette et conduit les troupeaux.
L’aimable déité qu’on adore en Cythere,

Du berger Adonis se faisoitla bergere,

Héléne aima Paris, et Paris fut berger. »

Virgile dit seulement :

«Et formosus oves ad ftumina pavit Adonis. »
Segrais a encore imité trés heureusement Virgile dans ces vers

« 0 les discours charmants ! & les divines choses
Qu’un jour disoit Amire, en la saison des roses!
Doux zéphyrs qui régniez alors dans ces beaux lieux,
N’en portates-vous rien aux oreilles des dieux ?»
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* 0 quoties, et quae nobis Galatea locuta est!
Partent aliquam, venti, divum referatis ad aures. »

Parfois aussi Segrais imite avec autantde bonheur Horace que Vir-
gile. Il a ainsi rendu quelques-unes des graces de la charmante ode :

« Vitas hinnulco me similis, Chlog, etc. »

« Aminte, tu me fuis, et tu me fuis, volage,

Comme le faon peureux de la biche sauvage,

Qui va cherchant sa mére aux rochers écartés :

Il craint du doux zéphyr les trembles agités ; -
Le moindre oiseau I’étonne; il a peur de son ombre;

Il a peur de lui-méme et de la forét sombre.

Arréte, fugitive : hé quoi? suis-je a tes yeux

Un tigre dévorant, un lion furieux ?

Ce que tu crains en moi, n’est rien qu’une étincelle

Du beau feu qui t'anime et qui te rend si belle, a

Onrencontre souvent dans cet habile imitateur des anciens des vers
d’un sentimentet d’une facture tout a fait modernes, comme celui-ci :

a Un vieux faune en rioit dans sa grotte sauvage.»

André Chénier n’aurait pas dit autrement.
Le commencement de la premiére églogue, comme le reconnaissait
I'auteur du Lycée, a bien la tournure propre au genre :

« Tircis mouroit d’amour pour la belle Clymene,
Sans que d’aucun espoir il pat flatter sa peine.
Ce berger, accablé de son mortel ennui,

Ne se plaisoit qu’aux lieux aussi tristes que lui.
Errant ala merci de ses inquiétudes,

La douleur I'entrainoit aux noires solitudes;

Et des tendres accents de sa mourante voix

Il faisoit retentir les rochers et les bois. »

Mais Segrais n’estpas constamment aussinaturel, etlui-méme avoue
qu’il s’est assez souvent éloigné du style propre a la poésie pastorale,
en sacrifiant au golt de son siécle qui demandait des choses figurées
ou brillantes. « Si la plupart des pensées qui composent mes églogues,
dit-il, sont plus amoureuses que champétres, je ne l’ai fait qu’apres
avoir remarqué que le goQt du siécle s’y portoit, et qu’elles plaisoient
davantage, de cette sorte, aux dames et aux gens de la cour L » Elles
agréaient surtout aux dames et aux habitués de I'hdtel de Ram-
bouillet, dont il demeura toute sa vie le partisan déclaré.

Ce bel esprit précieux a les tons fades et langoureux de ses amis.

1Avis au lecteur.
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Parfois mfime iltombe dans le jargon le plus affecté et le plus ridicule.
Il fait dire a I’'un de ses bergers :

« Ma divine bergére au moins fait mes malheurs ;
Et, sans me voir, elle peut voir mes pleurs :

Car mon ceceur, qui toujours avec elle demeure,
Lui peut conter mon martyre a toute heure. »

Qu’est-ce, demande la Motte ’, que ce ceeur qui demeure avec lu
bergére, quand le berger en est si loin, et qui y demeure de maniere
a lui conter si exactement ses peines ? Toutes ces affectations ne rap-
pellent-elles pas le mot de Mademoiselle de Montpensier, dont il futle
secrétaire et le gentilhomme ordinaire : « C’est une espéce de savant
tourné sur le bel esprit? »

Segrais, a qui la poésie avait donné la gloire et la fortune, n’a pas
pris un rang bien élevé parmi les poétes nationaux. Le dix-neuvieme
siecle I’'a dédaigné2 Voltaire déja reprochait a Boileau d’avoir trop
vanté les faibles et dures Eglogn.es de Segrais3; mais la Harpe remar-
que justement que Boileau ne I'a point nommé comme un modele,
comme un classique, puisqu’a larticle de I'Eglogue et de I’ldylle il
n’en fait aucune mention, et ne propose a imiter queThéocrite et Vir-

gile. Ce n’est qu’a la fin de son poéme, quand il exhorte les poétes de
tous genres a célébrer le nom de Louis XIV, qu’il dit:

« Que Segrais dans I’églogue en charme les foréts. »

Ce n’est certes ni un Théocrite ni un Virgile ; mais il a rencontré
assez de beautés pour mériter, entre ses contemporains, la palme de
1’églogue.

Un critique moderne a été tres juste dans sa bienveillance a son
égard, quand il a dit:

«Vivant a la cour de la grande Mademoiselle, dans une société qui tenait
beaucoup de la politesse et des raffinements de I’h6tel de Rambouillet, il faut
savoir gré a Segrais de n’avoir pas plus cédé qu’il ne I'a fait a I’ascendant de
la galanterie moderne. Deux choses, outre son bon sens, I'ont défendu de la
contagion : son amour de I'antiquité et son admiration pour Malherbe. Imitateur
des anciens, il se rapproche autant qu'il peut de cette heureuse ingénuité qui
fait la grace de la poésie antique, et il devient simple a force d’imiter
Théocrite et Virgile. En méme temps, Segrais est un poéte de I’école de
Malherbe, auquel il avait voué une sorte de culte et consacré une statue dans
la maison qu’il habitait a Caen. Sa poésie a la vraie cadence francaise, celle
que Malherbe fit sentir le premier; et non seulement il ala cadence frangaise,
mais il ale goGt francais, et il dédaigne fort « le brillant des fausses pointes
et des fausses figures », comme il le dit dans sa préface, c’est-a-dire le clin
quant de la pastorale italienne ou espagnole V »

t Discours sur la nature de I'églogue.

2Cependant nous avons vu Victor Hugo mettre des vers de Segrais connue
épigraphe a plusieurs de ses poésies.

3 Pieces inéd. de Volt., Didot, 1820, p. 115.

* Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, t. Ill, p. 319-
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L’heureux succes de quelques imitations de Virgile et les applau-
dissements qu’il en recueillit lui firent aimer encore davantage
la lecture de ce grand poete, et insensiblement le porterent & entre-
prendre une traduction libre de I'Enéide, pas si libre cependant qu'il
ne se rapprochat plutdt du sens littéral que de la paraphrase. Cette
tentative était au-dessus de ses forces, et il y échoua. Lui-méme con-
venait de I'imperfection de cet ouvrage auquel ses amis applaudis-
saient; et, bien qu’il I'edt terminé plusieurs années avant sa mort,
o011 ne put le décider a le publier. Il avait beaucoup mieux imité Vir-
gile, dans les Eglogues, qu’il ne I’a traduit dans 1Enéide.



MADAME DESHOULIERES

— 1631-1694 —

Bouhours appelait Mmo Deshouliéres la Sapho de noire siécle. Cet
éloge est outré. Une grande beauté, de I’esprit, du sens moral et
quelques poésies agréables avaient fait a cette dame auteur une répu-
tation immense que la mort réduisit a sa juste valeur : on en revint
pour toujours a cette appréciation de Boileau dans sa dixiéme satire

- R, C’est une précieuse,
Reste de ces esprits jadis si renommeés...»

Par ses Idylles et par ses Eglogues, Mme Deshouliéres n’apporta rien
de nouveau a la pastorale francaise. Elle n’est pas plus colorée que
ses devanciers, elle est moins gaie et moins riante. La tristesse et
la mélancolie élégiuques se mélent a toutes ses Idylles. Ses moutons
n’ont pas de bondissements, ses oiseaux se plaignent au lieu de
chanter, etle murmure de ses ruisseaux n’estjamais doux. La fadeur
et la monotonie planent sur toute cette poésie dite pastorale.

L’objet principal que se propose Mme Deshouliéres dans toutes ses
Idylles et ses Eglogues est de montrer que les animaux, et méme les
choses inanimées, les fleurs, les ruisseaux, la nature entiére, ont un
sort digne d’étre envié par les hommes, dont la triste et faible raison
ne sert qu’a augmenter leur infortune.

Elle ajoute a ces compositions monotones des plaintes langoureuses
sur la galanterie qui disparait, sur I'amour dont le culte est déserté ;
enfin de longues conversations avec son chien et avec son chat. Tout
cela, quoi qu’en aient dit le Batteux et d’autres, ne rappelle guére
Théocrite, Virgile ni Bion.

Les Oiseaux, les Moutons et la piéce allégorique des Brebis sont les
meilleures idylles de MmeDeshoulieres. Mais, dans les deux premiéres
pieces, les réflexions philosophiques sont bien longues et froides, et
la grace en est bien maniérée et vieillotte. Voici comment I'amour est
célébré dans les Oiseaux :

€ et Le plus petit des dieux
Fait seul tant de métamorphoses.

1l fournit au printemps tout ce qu’il a d’appas.
Si I’'amour ne s’en meloit pas,
On verroit périr toutes choses.
Il est I'ame de I'univers, etc. »
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Dans les Moutons, elle interpelle ces animaux bélants pour leur vanter
leur bonheur, dont la partie la plus considérable est de n’étre pas
affligés, comme I'homme, du don de la raison :

«Cette fiere raison dont on fait tant de bruit

Contre les passions n’est pas un sdr remede,

un peu de vin la trouble, un enfant la séduit,

Et déchirer un cceur qui I'appelle ason aide
Est tout I'effet qu'elle produit.
Toujours impuissante et sévere,

Elle s'oppose a tout, et ne surmonte rien.

Ne vaudroit-il pas mieux vivre comme vous faites,
Dans une douce oisiveté?

Ne vaudroit-il pas mieux étre ce que vous étes,
Dans une heureuse obscurité,
Que d’avoir sans tranquillité
Des richesses, de la naissance,

C’est la le ton général des ceuvres de MnD Deshouliéres. Ony cher-
cherait vainement une pensée forte, énergique. Tout est calme,
tranquille et triste dans cette poésie qu’aucun rayon de joie ne pénetre .
De la philosophie, du sens commun, de beaux préceptes de morale,
et quelques idées justes sur I’esprit humain, rendues dans des vers
assez bien rimés et quelquefois harmonieux, ces avantages ne suf-
fisent pas pour faire un poete pastoral. Avant tout on veut qu’il soit
gai, brillant, gracieux, naturel, coloré, plein de séve et d’amour, ma-
licieux méme, mais avec esprit.

De la malice, Mno Deshouliéres voulut en essayer un jour. Pro -
tectrice déclarée de Pradon qui lui soumettait humblement tout ce
qu’il composait, elle langa contre Racine ce malheureux sonnetdeve nu
célébre :

« Dans un fauteuil doré, Phédre mourante et bléme, etc. »
Louis Racine, en quelques mots, I’a punie de cette injuste attaque :

«Elle protégeoit Pradon, dit-il, non pas par admiration pour lui, mais parce
qu’elle étoit amie de tous les poétes qu’elle ne regardoit pas comme capables
de lui disputer le grand talent qu’elle croyait avoir pour la poésie. »

Si Mmc Deshoulieres ne fut pas toujours mesurée dans son langage,
du moins sut-elle toujours régler sa conduite. Sa moralité n’aja-
mais été attaquée, et onl’a citée souventcomme le modeéle des épouses
et des meéres. Une qualité trés louable dominait en elle, la franchise.
Elle haissait I'hypocrisie d’une haine vigoureuse. L’Epitre au P. de la
Chaise, confesseur du roi, écrite en mars 1692, en est un sincére témoi-
gnage. C’est un dialogue piquant avec quelque Tartufe qui lui conseil-
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lait, alors que sa beauté disparaissait, de se faire un mérite nouveau
en se faisant dévote, moyen le meilleur de tous pour voir réparer tout
ce que la fortune avait eu pour elle d’injustices. Elle repousse avec
une généreuse colére ce « dévot de cabale », qui voulait I’engager dans
un cagotisme menteur, et s’appuyait de la protection accordée par le
roi ala piété pour lui conseiller I'hypocrisie :

« Taisez-vous, scélérats, m’'écriai-je irritée,
Tout commerce est fini pour jamais entre nous ;
J’en aurois avec un athée
Mille fois plutét qu’avec vous. »

Dans son indignation elle regrette de n’avoir pas de couleurs assez
sombres pour montrer toute I’horreur de I’hypocrisie :

« Si je pouvois trouver d’assez noires couleurs,
Que j’aimerois afaire une fidele image
Du fond de leur perfide coeur ! »

La méme aversion pour la fausseté se manifeste dans 1’Ode chagrine
adressée a Mmc M** Il s’agit de donner une legon a une coquette
sur la perte de sa beauté et aux hypocrites en général sur les faux
dehors.

Le poéte dit a Silvie :

« La beauté n’est pas éternelle,
Et nous nous préparons un facheux avenir
, Quand nous ne comptons que sur elle.
On ne sait plus que devenir
Lorsque I’'on n’a su qu’étre belle. »

Le méme sentiment éclate encore dans cette boutade a propos du
fard :

« Et si la nature en partage
Ne m’avoit pas donné d’assez belles couleurs,
J’aurois assurément respecté son ouvrage.
Et si Ton m’en croyoit, faux braves, faux amis,
Faux dévots, comme fausses prudes,
Tous a découvert seroient mis,
Et tous perdroient, par la, les laébes habitudes
Ou par un long abus ils se sont affermis. »

A part quelques pieces légeres, pleines de délicatesse et d’esprit,
comme le rondeau redoublé @ M. le duc de Saint-Aignan, Sur la gué-
rison de sa fievre quarte et la ballade A Iris, les autres poésies de ma-
dame Deshouliéres, ses Rondeaux, ses Chansons, ses Epigrammes,
méritent a peine d’étre nommés, ou sont tout a fait au-dessous de la
critique, comme ses pales et froides tragédies de Jules Antoine et de
Genséric. Cette derniére piéce nous a au moins valu une bonne épi-
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gramme en sonnet de Racine. Elle avait composé pour la maison de
Saint-Cyr, en 1694, des Cantiques spirituels dont Fénelon ne parlait
qu’avec enthousiasme; mais nous les croyons perdus.

Cependant n’oublions pas une petite piece qui nous permettra de
terminer par quelque éloge — éloge toujours accompagné de réserves,
— notre appréciation sur cette dame poéte. L’lris offre des détails
agréables, bien que I’inspiration n’en soit pas tout a fait vertueuse

« Icij’ai vu I'ingrat qui me tient sous ses lois j

Ici j’ai soupiré pour la premiere fois.

Mais tandis que pour lui je craignois mes foiblesses,
llappeloit son cliien, I'accabloit de caresses :

Du désordre ou j’étois loin de se prévaloir,

Le cruel ne vit rien, ou ne voulut rien vair.

Il loua mes moutons, mon habit, ma houlette;

11 m'offrit de chanter un air sur sa musette :

1l voulut m’enseigner quelle lierbe va paissant
Pour reprendre sa force un troupeau languissant;
Ce que fait le soleil des brouillards qu'’il attire.
N’avoit-il rien, hélas! de plus doux a me dire? »

« Cette chute, dit Millevoyel, est délicieuse, et I’ontrouverait dans
toutesles pastorales de Fontenelle bien peu de versd’uneaussi douce
simplicité. »

Etre supérieur & Fontenelle dans la pastorale, c’est quelque chose,

mais ce n’est pas assez quand on traite le genre de Théocrite et de
Virgile.

1Eglogue VI, note.

Poetes du xvii» siecle 22
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Sous ce titre, nous étudierons, d’une maniéere rapide et sans nous
astreindre a une méthode rigoureuse, quelques-uns des poétes qui ont
traité, avec plus ou moins de succes, les petits genres de la poésie fran-
caise, ces petitsgenres ou la perfection estaussi méritoire que rare et
difficile.

Voitube (1598-1648), éleve des poetes naifs de lapremiere moitié du
seiziéme siécle, des Marot et des Brodeau, évite constamment les deux
défauts opposés du temps, I'emphase et le burlesque. Mais il ne se
défend pas aussi bien, — ni dans ses vers ni dans sa prose, — des
plaisanteries insipides et du ton précieux que Girac, médiocre écrivain,
lui reproche fort sensément.

Il avait la manie de broder des riens ; mais il y mettait quelquefois
beaucoup de délicatesse et d’agrément. Il écrit au grand Condé sur sa
maladie :

« Commencez doncques ii songer
Qu’il importe d'étre et de vivre;
Pensez avous mieux ménager.
Quel charme a pour vous le danger,
Que vous aimez tant ale suivre ?
Si vous aviez, dans les combats,
D’Amadis I’armure enchantée,
Comme vous en avez le bras

Et la vaillance tant vantée,

De votre ardeur précipitée,
Seigneur, je ne ma plaindrais pas.
Mais en nos siécles ou les charmes
Ne font pas de pareilles armes ;
Qu’on voit que le plus noble sang,
Fat-il d’Hector ou d’Alexandre,
Est aussi facile a répandre

Que I’est celui du plus bas rang;
Que d’une force sans seconde
La mort sait ses traits élancer,
Et qu’un peu de plomb sait casser
La plus belle téte du monde :

Qui I’'abonne y doit regarder.
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Mais une telle que la vétre

Ne se doit jamais hasarder :

Pour votre bien et pour le nétre, *
Seigneur, il vous la faut garder....

Quoi que votre esprit se propose,

Quand votre course sera close,

On vous abandonnera fort;

Et, seigneur, c’est fort peu de chose

Qu’un demi-dieu, quand il est mort. »

Ces vers, dit I'auteur du Dictionnaire philosophique, qui les cite en
les arrangeant un peu, passent encore aujourd’hui pour étre pleins de
goQt, et pour étre les meilleurs de Voiture *

Ses poésies légeres sont revétues des formes les plus diverses ; mais
il est un genre qu’il affectionnait tout particuliérement et qu’il ma-
niait avec une habileté sans égale. Voiture est le prince des poetes
francais pour le rondeau. Nul autre ne s’en servit avec autant de pres-
tesse et d’é¢légance ; nul autre surtout n’excella comme lui dans la
reprise toujours variée du refrain, qui, dans ce poéeme a forme fixe,
joue le role capital. On a souvent cité ses piéces galantes du genre ;
il s’y montre tour a tour caressant, ironique et badin. On connaft
moins ses rondeaux satiriques, ou sont répandus cependant les
meilleurs traits d’esprit. Nous choisirons ce rondeau entre ses piéces
les plus mordantes.

En bon Frangois politique et dévot

Vous discourez plus grave qu’un magot;
Votre chagrin de tout se formalise,
Etl’on diroit que la France et I’Eglise
Tournent sur vous, comme sur leur pivot.

A tout propos vous faites le bigot,
Pleurantnos maux avecque maint sanglo t;
Et votre ceeur espagnol se déguise

En bon Frangois.

Laissez I’Etat et n’en dites plus mot.

Il est pourvu d’un trés bon matelot;

Car, s'il vous faut parler avec franchise,

Quoique sur tout votre esprit subtilise,

On vous connoft, et vous n’étes qu’un sot
En bon Frangois.

Quelques-uns de ces rondeaux n’affectent pas seulement la noie

sarcastique; ils offrent méme une pointe de méchanceté trées pi-

1 Volt., Dicl. philosophique, Go0t, sect. Il.
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quanfe. Voiture laissait voir autre chose qu’un jeu d’esprit lorsqu’il
écrivait a Godeau :

Vous parlez comme un Scipion;
Et. si vous n’étes qu'un pion.

L’un mot je vous pourrais défaire;
Mais une palme si vulgaire

N’est pas pour un tel champion.

Je vous le dis sans passion,

N’ayez point de présomption,

Et songez de quelle maniére
Vous parlez.

Eussiez-vous le corps d’Orion

Avecquela voix d’Arion,

Devant moi vous devez vous taire.

Ne craignez-vous point ma coléere ?

Qu’csl-ce-la, petit embryon “?
Vous parlez ?

Voiture dans ses autres compositions, de divers rythmes, roulant
nombre de fois sur des sujets fort mesquins en apparence, a su
glisser beaucoup d’esprit ; mais le plus souvent cet esprit dépasse, et
de loin, la liberté permise au badinage.

Si Voiture étaitun poeteingénieux, ce n’était pas, en vers, un écrivain
correct. 11 se souciait peu des principes de la prosodie, il prenait ses ai-
ses avec larime, et sans scrupule accouplait Buckinghcim avec Vincent,
Descartes avec Montmartre. Lorsque Tallemant des Réaux l’accusait
d’avoir introduit le libertinage dans la poésie, cc reproche atteignait au
moins autant la facture négligée de ses vers que la licence de leur
inspiration 2.

Voiture ne s’leva jamais, par ses conceptions et les qualités de sa
forme, au-dessus des poétes secondaires3 Mais ses ceuvres auront tou-
jours, pour les historiens et les critiques, I’avantage d’6trel’expressionla
plus fidele de I’esprit dn temps et I'image la plus exacte des meeurs,
des habitudes et du go(t littéraire de la société d’élite dans laquelle il
vivait.

1 Allusion a la taille exigué de Godeau, que I'on avait surnommé, pour cette
cause, le nain de Mu‘ de Rambouillet, la célébre Julie d’Angennes, qu’il acca-
blait de ses hommages.

2 Ulbiani, De la vie et des ouvrages de Voiture.

3 Voiture était fort supérieur comme prosateur. Lira notre volume des Pro-

sateurs du XVUD siécle.
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Godeau (1605-1672), rival de Voiture a I’hotel de Rambouillet, fut
un des poétes & la mode de lapremiére partie du dix-septieme siecle ;
Mmc de Sévigné le proclamait « le plus bel esprit de son temps ».
Les fictions pastorales de ses Eglogues spirituelles (1633) ont souvent la
fadeur et le ton langoureux de YAstrée; mais souvent aussi les impres-
sions personnelles de l'auteur s’y font jour avec beaucoup de vérité,
de naturel, et quelquefois de grace et de délicatesse. Voici comment
il exhale les regrets que lui inspirent ses jeunes erreurs :

« O beauté de mon Dieu, si longtemps négligée,
De mon aveugle erreur tu ne fes point vengée!
Tu m’as vu te quitter pour suivre aveuglément
Sa beauté qui n’est pas ton ombre seulement;
Et sitdt que mon cceur, enfin rendu plus sage,
A toi seule voulut rendre un fidéele hommage,
Ne me reprochant point mes aveugles amours,
Tu daignas recevoir le reste de mes jours. »

1 parle ainsi des souvenirs dangereux qui viennent encore, malgré
lui, agiter son cceur :

« Je revois du penser ces objets criminels

A qui jai dit cent fois des adieux éternels,

Et que cent fois aussi d’un désir infidele,

Il me semble, Lysis, qu’en secret je rappelle. »

De 1660 a 1663, I’évoque de Vence donna une édition nouvelle de
ses Poésies morales et chrétiennes. Augmentées de huit églogues iné-
dites, d’'un grand nombre depltres et de deux cents sonnets, ses
ccuvres poétiques formerent trois épais volumes.

Godeau, dans ses derniéres églogues, a trouvé le vrai ton de la
pastorale; sous une forme allégorique, et partout pénétrée de I’esprit
chrétien, il a su comprendre, aimer et chanter la campagne. Il eut
cependant le tort de méler parfois des legons trop sérieuses a ces
descriptions aimables, et de plonger ses Alexis et ses Lycidas dans les
hautes méditations de la théologie.

A ces pieces champétres sont jointes diverses paraphrases en vers
des Livres sacrés, que les contemporains admirérent fort; des chants
religieux, deux courts poemes sur saint Eustache et sur sainte Ma-
deleine, et de nombreux sonnets sur la vie, la mort, les miracles et
les mystéres de Jésus-Christ. L’'uniformité du style et la fréquente
répétition des pensées et des termes rendent la plupart de ces der-
niéres compositions trés fatigantes a lire. Les Epttres morales ont des
qualités bien autrement attachantes. L’'une des plus aimables, adressée
a la marquise de Rambouillet, renferme un charmant éloge des dou-



342 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

ceurs de la retraite. Quelques vers de ce passage sont d’une pureté
ravissante.

« Que sert de posséder do superbes trésors,
De faire tout fléchir sous ses puissants efforts,
De craindre également et la paix et la guerre,
Et pour vivre en repos de I'dter h la terre?
Oh 1qu’il estbien plus doux, loin du monde et du bruit,
De jouir des moments de 1’age qui s’enfuit,
S’entretenir son ame en une paix profonde,
Quelque orage mortel qui sur nos tétes gronde;
De bannir de son cceur les frivoles désirs,

Les amours déréglés, les injustes plaisirs,

Les haines, les soupcons, l’avarice, I’envie,
Tortures de I’esprit et pestes de la vie. »

Toutes les épitres n’ont pas le méme charme; un certain nombre
de piéces en I'hnonneur des plus illustres personnages de I’époque
sont écrites sur un ton solennel, adulatoire, qui lasseet quirebute.

Poéte ordinairement médiocre, malgré ses qualitéspresque con-
stantes de facilité, de clarté, d’harmonie, Godeauest un excellent pro-
sateur. La préface de ses Euvres chrétiennes et son petit Traité cles
Ordres sacrés sont écrits avec une justesse etune convenance de pensées
et de style admirables 1.

Claude de Mattevitte (1597-1067), I’'un des membres de I’Académie
francaise & I’époque de sa création, est aussi un esprit fin et délicat de
la méme école.

L’une de ses poésies les plus goltées d’alors, Daphnis sur la mort
d'Amarante, offre au début des vers d’une naive délicatesse :

« Voici la solitude ou, sur I’herbe couchés,

D’un invisible trait également touchés,

Mon Amarante et moi prenions le frais a I’ombre
De cette forét sombre.

Nous golterions encore en cet heureux séjour

Les tranquilles plaisirs d’une parfaite amour,

Si la rigueur du sort ne me I’edt point ravie
Au plus beau de sa vie.

Est-ce donc ici-bas une loi du destin
Que la plus belle chose y passe en un matin ?
Falloil-il en un jour voir Amarante naftre

Et la voir disparaitre ? »

1 Voir une bonne étude de M. Kerviler, dans la Revue du monde catholique,
25 ao(t et 15 novembre 1878.
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Il faisait en se jouant des sonnets, — quelques-uns excellents, -
des stances, des épigrammes, des rondeaux, des élégies et d’autres
petites piéces qui le firent distinguer parmi |’élite des beaux esprits
de son temps.

v

Un autre poéte remarquable, par certains cOtés, dans le groupe
des faiseurs de riens charmants de cette époque, c’est maftre’
Adam Bittaut (1600-1662). Il est menuisier de son état, la muse le
rient trouver dans son échoppe, a Nevers, non pour I’en chasser,
mais au contraire pour la lui faire aimer et pour charmer son modeste
travail.

Issu de parents pauvres et de petite condition, quoique gens de
bien, il n’avait eu moyen, dit Marolles, que d’apprendre a lire et
écrire, et ensuite le métier de menuiserie, « sans s’apercevoir qu'’il
était propre pour exceller dans un art plus noble et plus relevé. » Mais
la nature | avait doué d’une rare facilité pour les travaux de I’esprit.

A I'dge de vingt-huit ans seulement, et dans les intervalles que lui
laissaient ses travaux manuels, il entreprit de versifier. Ses premiers
essais le firent remarquer et lui valurent de puissants protecteurs, le
prince de Condé, le duc de Nevers, le cardinal de Richelieu, le comte
de Sainl-Aignan, etle duc Gaston d’Orléans, qui lui assura une pension.

Les deux principaux titres de ses recueils de poésies rappellent sa
profession, les Chevilles et le Vilebrequin. Il en avait composé, parafit-
il, un troisiéme, le Rabot, qui ne fut point publié. Ces recueils con-
tiennent toutes sortes de poésies galantes : sonnets, épfitres, épigram-
mes, élégies, madrigaux, stances aussi curieuses que divertissantes
sur toutes sortes de sujets. Ces petites pieces sont vives, spiri-
tuelles, piquantes, joyeuses, spontanées, mais se ressentent trop du
manque de culture de I’esprit qui les produit. Otez I’entrain et la
facilité, et cette curiosité qui s’attache a des sujets et a des images
lubriques, il ne restera de Billaut que des vers trés médiocres, enche-
vétrés de jeux de mots sur les chevilles, les varlopes, les coppes, et
autres outils ou instruments de menuiserie.

Sa modestie et son innocuité, plus encore que son mérite, lui valu-
rent d’'unanimes suffrages de la part de ses confréres en poésie. Les
plus célébres comme les plus humbles ne lui marchandaient ni les
éloges ni les approbations L

t Les noms des approbateurs des Chevilles de maftre Adam Billaut sont
curieux a connaftre :

Saint-Amant, Bois-Robert, de Scudéri, Beys, t’abbé Scarron, Corneille,
Colletet, de Benserade, Dalibray, de Geérard, Janvier, Gillet, Ragueneau,
Monglas, F. Mathurin, Sallart, Rampalles, de Réault, Maugiron, Delisle,
Chevreau, Maloisel, Carpentiers de Marigny, du Pelletier, de Villénes, de la
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Maitre Adam par son style rappelle certains poetes du seizieme
siecle. Il affecte les termes archaiques. Il emploie encore fére pour
béte sauvage, etc. Il dit:

a Si vous naimiez mieux voir les vis que les morts * »

Les vis pour les vivants.
Il emploie des termes insolites ou barbares :

Puisque les pieds qui le soutiennent
Trés golteusement le maintiennent *. »

Golteusement pour dire dans I’état de la goutte.
On lit parmi les meilleures pieces de mafitre Adam entiérement
écrites dans le style de I’époque, cet excellent rondeau :

Pour te guérir de cette sciatique,

Qui te retient, comme un paralytique,

Entre deux draps, sans aucun mouvement,
Prends-moi deux brocs d’un finjus de sarment;
Puis liscomment on les met en pratique.

Prends-en deux doigts, et bien chauds les applique
Sur I’épiderme ou la douleur te pique,
Et tu boiras le reste promptement

Pour te guérir.

Sur cet avis ne sois point hérétique,

Car je te fais un serment authentique

Que situ crains ce doux médicament,

Ton médecin, pour ton soulagement,

Fera I’essai de ce qu’il communique
Pour le guérir.

Les pieces, comme celle-ci tout a fait fines et délicates, sont rares
dans les recueils d’Adam Billaut.

Le mauvais golt a mis presque partout son empreinte. La petite
piece suivante de l'auteur des Chevilles donnera une idée suffisante
de sa maniére :

Chairnais, du Puy, Desfontaines, le marquis de P. de B., de Cliarpy, P. Ri-
cher, Tristan I’Hermite, Grenaille, le Cadet, Beau-Sonnet, Martial, Tous-
saint-Quinet, Bense-Dupuis, la Poirée, P. Mesmyn, Vieux-Marché, d’Aguerre,
Saint-Malo, Mlle de Beaupré, Saint-Germain, Joannes Aquilius, Franciscus de
Mezeray, Conrad B. dit la Miche, Floridor, MIl' d’Orgemont, MWt de Gour-
nay, Gombaud, Rotrou, de I’Estoille.

1 Les Chevilles, Caron aux dames.

» Ibid., A la princesse Palatine.
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« Maistre Adam estant malade receut une lettre d'un seigneur son amy, qui
le prie de faire des vers sur le sujet de son amour; il luy fit ceste response :

Marquis, si ma douleur ne cesse ses efforts,

Je t'escriray bien-tost du royaume des morts;
Le violent accez d'une barbare fiebvre,

Qui pose a tous momens mon ame sur ma lévre,
M’a si fort abattu qu’a te bien discourir,

C’est la mort seulement qui me peut secourir.

Je porte dans mon corps un Montgibel de flame,
Qui réduit en brasier ce palais de mon ame,

Et quelque douce humeur qui vienne a larrouser,
Esteint moins son ardeur qu’un amoureux baiser
N’esteint ta passion, quand sur un beau visage
En moissonnant ce fruict tu brusles davantage »

Sesvers les plusoriginaux et les plus francs sont des vers lubriques,
comme le Songe de Sylvie qu’Amour blesse.
Il avait quelquefois un langage un peu libre pour I’époque, et

parlait indiscretement sur des sujets délicats. Il ne craignait pas
de chansonner les imp6ts nouveaux, notamment les impdts sur le
vin. En 1648, pour un méfait de cette nature, il se serait vu pour-

suivre au criminel sans l'intervention trés bienveillante du président
Séguier *

Y

Gombaud (1576-1666) vécutsous trois régnes, et en fréquenta la plus
haute et la meilleure société. Admis pour son esprit, pour sa haute
taille, pour sa belle figure, et pour la noblesse de ses maniéres, aux
cercles de Marie de Médicis et d’Anne d’Autriche, habitué de I’hotel de
Rambouillet, considéré des cardinaux de Richelieu et Mazarin, partout
et toujours on le vit courtisan sans bassesse et sans flatterie. Dans sa
vie privée, il montra un caractére fier, une humeur réveuse et le godt
des plaisirs simples. Il composa un certain nombre de sonnets dont
trois ou quatre sont assez agréables, et des épigrammes qui, en géné-
ral, sont comparables & celles de Maynard, et dont Boileau aimait a
citer la suivante qu’il trouvait tres bonne :

« Colas est mort de maladie;

Tu veux que j’en plaigne le sort.
Que diable veux-tu que j'en die 7
Colas vivoit, Colas est mort. »

Quelques pieces de son premier recueil, publié en 1646,ne manquent
ni de finesse ni de grace.

' Voir dans la Revue rétrospective, lre série, t. V, p. 1481, une lettre de Sé-
guier a M. Phélypeaux, du 12 mai 1G48.
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\2

Sarrasin (1604-1654) estau nombre des petits poetes du dix-septieme
siécle qui eurent le plus de talent naturel et surent le mieux écrire.
Au témoignage des contemporains, il faisait de son esprit tout ce qu’il
voulait; mais, naturellement paresseux, fort distrait par ses occupa-
tions aupres du prince de Conti, dont il était le secrétaire, et accou-
tumé a se méler a tort et & travers de toute sorte d’intrigues, il com-
mencait beaucoup de choses pour n’en achever aucune.

Les pieces légéres qui composent la plus grande partie des poésies
de Sarrasin sont spirituelles et piquantes

Son Ode sur la bataille de Lens offre de belles strophes ; sa glose,

on quatorze quatrains, du fameux sonnet de Benserade, étincelle d’es-
prit. - . . .

Citons comme une composition trés curieuse cette glose ou, selon les
principes particuliers du rythme, chaque vers du sonnet parodié re-
vient a son tour et forme le dernier vers de chacune des strophes :

®lose a M. Esprit, sur le sonnet de M. de Benserade?2.

Monsieur Esprit de I’Oratoire,
Tous agissez en homme saint
De couronner avecque gloire
Job de mille tourments atteint.

L’ombre de Toiture en fait bruit,
Et s’étant enfin résolue

De vous aller voir cette nuit,
Tous rendra sa douleur connue.

C’est une assez facheuse vue,

La nuit, qu’une Ombre qui se plaint.
Totre esprit craint cette venue,

Et raisonnablement il craint.

Pour I’apaiser, d’un ton fort doux
Dites : J’ai fait une bévue,

Etje vous conjure a genoux

Que vous n’en soyez point cmue.

1 Charles Nodier a donné un choix de ces poésies dans sa collection des
petits classiques (182G), et tout récemment M. Octave Uzanne en a fait une
nouvelle publication augmentée de documents nouveaux et de pieces inédites
avec notices, préfaces et notes (Paris, librairie des Bibliophiles, 1877).

s Comparer la glose avec le sonnet cité plus loin, p. 352.
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Mettez, mettez votre bonnet,
Répondra 1I'Ombre, et sans berlue
Examinez ce beau sonnet,

Vous verrez sa misére nue.

Diriez-vous, voyant Job malade,

Et Benserade en son beau teint ;
Ces vers sont faits pour Benserade,
Il s’est lui-méme ici dépeint.

Quoi ! vous tremblez, monsieur Esprit ?
Avez-vous peur que je vous tue ?

De Voiture, qui vous chérit,
Accoutumez-vous a la vue.

Quai-je dit qui vous peut surprendre
Et faire palir votre teint ?

Et que deviez-vous moins attendre
D’un homme qui soulire et se plaint ?

Un auteur qui dans son écrit,
Comme moi, recoit une offense,
Souffre plus que Job ne souffrit,
Bien qu’il et d’extrémes souffrances.

Avec mes vers une autre fois

Ne mettez plus dans vos balances
Des vers, ou sur des palefrois

On voit aller des patiences.

L’Herty, le roi des gens qu’on lie,
En son temps auroit dit cela;

Ne poussez pas votre folie

Plus loin que la sienne n’alla.

Alors I’'Ombre vous quittera

Pour aller voir tous vos semblables,
Et puis chaque Job vous dira

S’il souffrit des maux incroyables.

Mais a propos, hier au Parnasse
Des sonnets Plicebus se méla,
Et I’'on dit que de bonne grace
Il s’en plaignit, il en parla.
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J’aime les vers des Uranins,

Dit-il, mais je me donne aux diables
Si pour les vers des Jobelins

J’en connois de plus misérables.

Le poeéme satirique, en style héroi-comique, intitulé Dulot vaincu,
qu’il composa contre la mode ridicule des bouts-rimés, qui avait
pris faveur vers le milieu du siecle, est un chef-d’euvre de bonne
plaisanterie.

Sarrasin était un des habitués des samedis de Moll° de Scudéri,
avec qui il était intimement lié. Ses productions se ressentent de ce
commerce. Bien qu’on y reconnaisse un peu de recherche, toutes
ont de l'agrément et de la distinction. Sa versification est pleine de
facilité, de grace et d’enjouement. Voici les vers qu’il fit sur Chantilly
et qui furent adressés par ordre de Mnc la princesse de Condé a
Mme de *** :

«Quand I’Aurore, sortant des portes d’Orient,
Fait voir aux Indiens son visage riant,
Que des petits oiseaux les troupes éveillées
Renouvellent leurs chants sous les vertes feuillées,
Que partout le travail commence avec effort,
A Chantilly I’on dort.
Aussi, lorsque la nuit étend ses sombres voiles,
Que la lune brillante, au milieu des étoiles,
D’une heure pour le moins a passé la minuit,
Que le calme a chassé le bruit,
Que dans tout I'univers tout le monde sommeille,
A Chantilly I’'on veille. »

Les contemporains estimaient fort ses églogues. La meilleure, in-
titulée Myrtil ou le Nautonier, a été vantée par Millevoye comme

empreinte des couleurs antiques.
Myrtil le nautonier, Myrtil dont les nymphes furent éprises, ra-

conte aux flots son inutile passion pour lacruelle Orillis, et soupire
longuement son inconsolable douleur. Mais en ce moment peut-
étre I'inhumaine entend ses paroles plaintives ; ii I’adjure d’accueillir
enfin ses veeux si longtemps dédaignés. Pour elle il a de nouveaux
présents, de brillantes offrandes qu’il a refusées a la fille d’Elpin, a la
jeune Elmene. llélas! vainement Myrtil appelle Orillis sur ces rivages
déserts, aucune voix ne répond a la sienne.

« Cruelle! puisqu’enfin rien de moi ne te plaft,
Pour contenter ta liaine et finir ma misére,

Souffre au moins que ma mort puisse te satisfaire ;
Regarde en quel étatta cruauté me met!

Tu vois ces grands écueils, j’irai sur leur sommet
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Et du lieu le plus haut et le plus prés des nues
Tu me verras tomber dans les ondes chenues.

La mer prendra mon nom ; les nochers en ce lieu
Connofitront mes amours. Adieu, rochers, adieu ! »

Mais, avantde mourir pourla belle Orillis, Mvrtil veut encore célébrer
ses attraits, il veut une derniere fois essayer d’attendrir cette ame
inexorable. Il chante, pour I’'entrainer a le suivre, les douceurs dela
vie maritime, alors que lesvagues d'azurbercent mollementla barque
du nautonier :

« Oue te sert, Orillis, de consumer ton age

Dans les antres déserts qui bornent cette plage,

Et, laissant écouler le printemps de tes jours,

Prés de la vieille Ellade a travailler toujours ?

Que te sert tous les soirs de voir ta main lassée
Achever en tombant la taiche commencée ?

Plutdt, si tu me crois, monte sur mon bateau,

Viens godter les plaisirs de I’6lément de I’eau ;
Viens voir des dieux marins le grand palais humide,
Fait de cristal flottant et de marbre liquide... »

Cependant, le soleil décroft a I’'horizon, la nuit approche, et Myrtil,
dont les paroles se perdent dans les airs, Myrtil se tait, car il ne doute
plus de son délaissement.

Rien que cette églogue renferme un certain nombre de vers faibles,
tels que ceux-ci :

« J’oubliois a nommer une canne indienne,
Ou sont des crins choisis, digne qu’elle soit tienne. »

bien qu’on y trouve des comparaisons singulierement présentées :

« Ecoutez les discours que, sur ces bords sauvages,

Le nautonier Myrtil, honneur de ces rivages,

De la jeune Orillis ardemment amoureux,

Fit aux rochers moinssourds qu'il n'était malheureux. »

malgré ces défauts et quelques longueurs, Myrtil restera comme un
aimable exemple de poésie fraiche et naive.

Les plus délicats esprits du temps aimaient tout particuliéerement,
entre les poésies légeres de Sarrasin, sa ballade a Conrard, du Goutteux
sans pareil: « Oncques ne vit un tel goutteux ».

M¢énage était touché surtout des charmes de sa Souris, de sa Glose,
de ses Stances a monsieur le duc d’Enghien, de son agréable Prosopo-
pée de la riviére, de Seine, de son Epitre & monsieur le comte de Fiesque,
do son ingénieuse Défaite des bouts-rimés * et il regardait la Pompe fu-
nebre de Voiture comme un chef-d’euvre d’esprit, de délicatesse et

1 Discours sur les ceuvres de Sarrasin, vu.
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d’invention. Il y a en effet beaucoup d’originalité dans cette jolie piéce,
ou les exploits d’esprit de Voiture sont présentés en une suite d'épi-
sodes et de chapitres distincts comme ceux d’un roman : cette Pompe
funebre introduisit l’'usage d’en composer une semblable a tous les
beaux esprits qui venaient @ mourir.

Enfin le fameux sonnet a Charleval, Sur la premiére femme coupable
de coquetterie, se recommande par la vivacité, par l’enjouement et
par le sel gaulois, mais le ton en est trop libre. Nous n’avons pas a
nous occuper ici des poésies latines de Sarrasin; nous dirons seule-
ment que son Atticus secundus, ou Guerre des parasites, satire en prose
latine mélée de vers, dirigée contre le parasite Montmaur, n’est pas
celle de ses ceuvres qui lui fait le moins d’honneur.

Dans tout ce qu’a écrit Sarrasin éclatent le naturel, la facilité, la
souplesse, et surtout une gaieté, un badinage doux et aimable, qui a
mainte fois été vanté au dix-septieme siécle. Chaulieu, s’adressant a
I’lmagination, disait :

« Ta fais ces belles images,

Ce tour facile et badin,

Ces fleurs qui, comme un jardin,
Emaillent les badinages

De Chapelle et Sarrasin 1. »

Saint-Evremond a dit, en enchérissant encore

«On ne sauroit disputer h Voiture le premier rang en toute matiére ingénieuse
et galante : c’est assez a Sarrasin d’avoir le second, pour étre égal au plus
estimé des anciens en ce genre-la 2. »

Sarrasin étaitun admirateur enthousiaste du cardinal de Richelieu.
1lne voyait dans le passé rien au-dessus de son idole, et défiaitl’avenir
de produire un pareil prodige. Il I'appelait «le Dieu tutélaire des lettres,
le grand génie de notre siécle, la honte des siécles passés et la mer-
veille de ceux qui sont & venir, le divin cardinal de Richelieu3 » Cela
dépasse les bornes de la louange, c’est de l’adoration, une sorte
d’idolatrie. Et il met encore moins de mesure dans son servilisme
envers le cardinal Mazarin dont on I’accusa d’étre I’'ame vendue4

Ce gracieux poete aurait pu étre un grave prosateur. Pour s’en con-
vaincre, il suffit de lire I’chauche a grands traits qu’il a tracée de la
conjuration de Waldstein.

VII
Isaac de Benserade (1612-1691) représente le poéte de cour donttoute

1 Contre la correction du style. — Voir aussi la piéce a Hamilton.

5 Jugjem. sur quelques auteurs frangois.

3Discours de la tragédie.

4 Voir un récit de Tallemant, t. IV, p. 179, édit. in-8°, 1834, d’aprés lequel
Sarrasin apparatt comme un bouffon sans mceurs et sans probité.
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la charge estd’amuser et de flatter le mafitre. Nul auteur de ce siécle
si fécond en panégyristes n’eut au mome degré le golt de I’adulation
etle talent de s’en servir. Le plus curieux exemple de la louange por-
tée, dans I’exces de ses démonstrations, jusqu’ala naiveté est ce pas-
sage des Stances & madame de Hautefort, ou, consolant de sa disgrace
I’ancienne favorite, Benserade lui parle ainsi de la justice et de I'in-
faillibilité royales :

«La reine a toujours eu des sentiments si doux,
Elle a tant de bonté, vous a tant estimée,
Et ne veut plus de vous.
Son procédé n’a rien que de saint, que d’auguste ;
Gin sujet sans raison n'en est point assailli.
Les rois n’ont jamais tort, et teur colére est juste,
Quoiqu’on n’ait pas failli.
Encore que sa main sur vous s’appesantisse,
Portez avec respect ses vénérables coups
Et demeurez d’accord qu’elle a de la justice
Puisqu’elle a du courroux.
Il faut tout espérer de sa bonté supréme,
Sinon vivre en repos loin de cette bonté,
Et vous batir un port dessus le rocher méme
Ou vous avez heurté.
De 13, quand vous verrez aprés votre naufrage
Toucher a cent écueils cent vaisseaux égarés,
Yous aimerez bien mieux, a cause de l’orage,
L’endroit ou vous serez. »

Ces images, d’une expression poétique trés remarquable, ne suf-
firent pas a consoler de sa chute la vertueuse maftresse du roi
Louis XIII.

Les ceuvres de Benserade se composent, outre cing piéces de théatre
assez médiocres et sa fameuse traduction d’Ovide, d’une foule de pe-
tites poésies, épitres badines, stances, épigrammes, sonnets, chan-
sons mises en musique par Lambert, ballets et devises pour les fétes
de la cour. Il trouvait dans son espritet dans son enjouement un fonds
inépuisable de fines reparties qui le faisaient rechercher, el souvent
aussi de mots mordants ou cyniques qui le faisaient craindre et res-
pecter : « C’est un singulier génie, a dit Bussv-Rabutin ’, qui a plus
employé d’esprit dans ses badineries qu’il n’y en a dans la plupart
des poémes les plus achevés. » Saint-Evremond disait de son coté,
dans ses Jugements sur quelques auteurs frangais : « Benserade a un
caractére si particulier, une maniére de dire les choses si agréable,
qu’il fait souffrir les pointes et les allusions. » Sénecé2fit ces vers
pour étre placés au-dessous du portrait de Benserade :

t Lettre a Furetiere, 4 mai 1GS6.
2 Pieces diverses.



332 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

« Ce bel esprit eut trois talents divers,
Qui trouveront l’avenir peu crédule :
Do plaisanter les grands il ne fit point scrupule,
Sans qu'ils le prissent de travers;
Il fut vieux et galant sans étre ridicule,
Et s’enrichit a composer des vers. »

Benserade écrivit pour une dame, comme envoi d’une paraphrase
sur le livre de Job, un sonnet qui devait dpnner. lieu a une polémique
littéraire passionnée.

Job, de mille tourments atteint,
Vous rendra sa douleur connue;
Mais raisonnablement il craint
Que vous n’en soyez pas émue.

Vous verrez sa misére nue;

il s’est lui-meme ici dépeint.
Accoutumez-vous a la vue

D’un liomme qui souffre et sc plaint.

Quoiqu’il e(t d’extrémes souffrances,
On voit aller des patiences
Plus loin que la sienne n’alla.

Il eut des peines incroyables ;
Il s’en plaignit, il en parla......
J’en connois de plus misérables.

Ce sonnet parut fort joli, mais les envieux lui opposérent un autre
sonnet que Voiture avait adressé a une dame sous le nom d’Uranie

Il faut finir mes jours en I'amour d’Uranie;

L ’absence ni le temps ne m’en sauraient guérir,
Etje ne vois plus rien qui me pQt secourir,

Ni qui pat rappeler ma liberté bannie.

Des longtemps je connois sa rigueur infinie ;
Mais, pensant aux beautés pour qui je dois périr,
Je bénis mon martyre, et, content de mourir,

Je n’ose murmurer contre sa tyrannie.

Quelquefois ma raison, par de foibles discours,
M’incite a la révolte et me promet secours ;
Mais, lorsqu’a mon besoin je veux me servir d’elle,

Aprés beaucoup de peine et d’efforts impuissants,
Elle dit qu’Uranie est seule aimable et belle,
Et m’y rengage plus que ne font tous mes sens.
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Ces sonnets rivaux partagérent en deux camps la cour et la ville.
Il s’écrivit a ce sujet des volumes de vers, de critiques, d’éloges, de
paralléles.

Benserade allait bientét obtenir un succés moins contesté, et ren-
contrer une voie ou il marcha sans rival. 11 se vit chargé, et le de-
meura presque seul durant plus de vingt ans, de composer les vers
qu’on récitaiL dans les ballets, un des principaux divertissements de
la cour de Louis XIV.

Dans ces vers galants pour les ballets figurés ou le monarque dan-
sait avec sa cour, Benserade confondait presque toujours, par une
allusion délicate et dont aucun poete avant lui n’avait donné I’exemple,
la personne et le rdle, le caractére des personnes qui dansaient avec
le caractere des personnages qu’elles représentaient. Le roi repré-
sentait-il Jupiter, les vers s’entendaient également de Jupiter et de
Louis XIV, et ce dernier recevait indirectement les louanges les plus
fines, les mieux appropriées. Paraissait-il en Apollon, Benserade lui
faisait dire :

«Je douta qu’on le prenne avec vous sur le ton
De Daphné ni de Phaéton,
l..ui trop ambitieux, elle trop inhumaine.
Il n’est point la de piége oU vous puissiez donner :
Le moyen de s’imaginer
Qu’une femme vous fuie, ou qu’un homme vous mene !1

« Si le roi représentait Neptune, les vers convenaient également a
Neptune et au roi. Si quelque dame jouaitle role d’une déesse, elle se
trouvait peinte et caractérisée elle-mome dans ce qu’on disait de la
déesse. Autant de récits, autant d’allégories : la plupart obligeantes,
mais sans fadeur; quelques-unes satiriques, mais sans fiel; toutes
justes, variées, intéressantesl » C’était la une nouveauté trés fine et
tres piquante, et, « pour y réussir, comme a dit d’Olivet, il fallait
autre chose que la science de rimer; il fallait, non seulement un grand
usage de la cour, mais une liberté bien circonspecte, une hardiesse
bien mesurée, de peur qu’un degré de moins ne gatat l'ouvrage et
qu’un degré de plus ne perdit l'auteur. »

Il'y avait plus de quarante ans que Benserade jouissait de toute sa
gloire, selon les expressions de I’historien de I’Académie, lorsqu’il
s’avisa de publier les Métamorphoses d'Ovide, en rondeaux, imprimées
et enrichies de figures, par ordre de Sa Majesté, a I'imprimerie royale.
Louis XIV avait donné dix mille francs pour I’exécution de cette fan-
taisie bizarre et folle. Malgré la protection du roi et la dédicace au
Dauphin, malgré lI'admiration que la célébrité de Benserade semblait
commander, et la faveur déclarée d’une partie du public, qui ne
savait pas encore bien discerner le bon du mauvais, ce travestissement
fut bafoué comme il méritait de I'étre.

1B’Olivet.

Poetes du xvii8 siecle 23
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Chaulieu, encore inconnu comme poete, bien quJagé de quarante
ans, osa, soutenu par la Fontaine et par Chapelle, protester contre un
engouement que rien ne justifiait. 11 décocha contre la traduction de
Benserade ce joli rondeau

Pour des rondeaux, chant royal et ballade,
Le temps n’est plus ; avec la vertugade

On a perdu la veine de Clément.

C’étoit un maftre, il rimoit aisément ;
Point ne donnoit a ses vers l’estrapade.

Il ne faut point de brillante tirade, ,

Dejeu de mots, ni d’équivoque fade,

Mais un facile et simple arrangement
Pour des rondeaux.

Cela posé, notre ami Benserade

N’eQt-il pas fait beaucoup plus sagement

De s’en tenir a la pantalonnade,

Que de donner au public hardiment

Maint quolibet *, mainte turlupinade,
Pour des rondeaux?

Un seul rondeau fut universellement approuvé, c’est le rondeau final
en forme d’errata. En voici les derniers vers, dont la pensée est plus
vraie que ne I’e(t voulu l'auteur :

« Pour moi, parmi des fautes innombrables,
Je n’en connois que deux considérables
Et dont je fais ma déclaration :
C’est I’'entreprise et I'exécution,
A mon avis fautes irréparables
Pans ce volume. »

Il elt évité cette faute irréparable, s’il avait écouté les nombreuses
remontrances de ses amis.

Tout ce qu’on peut dire en I'honnenr de la traduction des Métamor-
phoses, c’est que « la richesse et le choix des rimes de ces rondeaux
ont quelque chose d’¢lonnant, » selon une juste appréciation du
temps * En effet, Benserade, trés médiocre poete, est un des meil-
leurs rimeurs du dix-septieme siécle. Ce talent apparait dans presque
tout ce qu’il a écrit, méme dans son ennuyeux et ridicule recueil de
deux cents fables réduites en autant de quatrains.

1Sur les quolibets et les pensées fausses et froides des Métamorphoses, voir

ce que dit Boileau, dans la préface pour I’édition de ses Euvres publiée en
1110 et 1713.

2Perrault, Hommes illustres, Benserade.
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VIl

Venons a quelques esprits d’un talent plus franc, d’une verve plus
naturelle, et d’abord a Chapelle.

Claude-Emmanuel Luillier, fils naturel de Francgois Luillier, maftre
des comptes, prit le nom de Chapelle, du village de la Chapelle ou il
avait grandi avant d’avoir été reconnu. Comme Moliére, avec lequel
il contracta une amitié durable, il fut éléeve du philosophe Gassendi.
Son esprit naturel, son golt éclairé et sa bonne humeur le firent
rechercher des hommes les plus célébres de son temps.

La dissipation était I’essence de Chapelle. Quand il n’était pas au ca-
baret, il fréquentait toute sorte de sociétés ; il courait les soupers ou
I’'on se le disputait. « Cétait, a dit Grimarest, un de ces génies supé-
rieurs et réjouissants, que I'on annoncait six mois avant que de le
pouvoir donner pendant un repas . »

Cette gaieté respire dans ses plus aimables composilions. Lisons,
pour nous reposer quelques instants I’esprit, ce fantastique incident
de son Voyage dans le Midi, en société de Bachaumont, plaisant opus-

cule, dont la prose et les vers ont une allure également preste et spi-
rituelle.

« Unjour que nous étions sur les bords d’un petit ruisseau, assis sur I'herbe,
et que, nous ressouvenant des hautes marées de la Garonne, dont nous avions
la mémoire encore assez fraiche, nous examinions les raisons que donnent
Descartes et Gassendi du flux et du reflux, sortit tout d’un coup d’entre les
roseaux les plus proches un homme qui nous avait apparemment écoutés.
Cétoit

« Un vieillard tout blanc, pale et sec,
Dont la barbe et la chevelure
Pendoient plus bas que la ceinture :
Ainsi I’on peint Melchisédec.

Ou plutdt telle est la figure

D’un certain vieux évéque grec,
Qui, faisant le salamalec,

Dit a tous la bonne aventure.

Car il portoit un chapiteau
Comme un couvercle de lessive,
Mais d’une grandeur excessive,
Qui lui tenoit lieu de chapeau.

Et ce chapeau, dont les grands bords
Alloient tombant sur ses épaules,
Etoit fait de branches de saules,

Et couvroit presque tout son corps.

1Notice sur la vie de Moliére.
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Son liabit, de couleur verdatre,
Etoit d’un tissu de roseaux,

Le tout couvert de gros morceaux
D’un cristal épais et bleuatre. »

« A cette apparition, la peur nous fit faire deux 6ignes de croix et trois pas en

arriere; mais la curiosité prévalut sur la crainte, et nous résolimes, bien
qu’avec quelques battements de cceur, d’attendre le vieillard extraordinaire,
dont I'abord fut tout & fait gracieux, et qui nous paria fort civilement de cette
sorte

« Messieurs, je ne suis point surpris

Que de ma rencontre imprévue

Vous ayez un peu I’ame émue;

Mais lorsque vous aurez appris

En quel rang les destins ont mis

Ma naissance a vous inconnue,

Vous rassurerez vos esprits.

Je suis le dieu de ce ruisseau...

Dans ce petit vallon champétre
Soyez donc les tres bien venus.
Chacun de vous y sera ma’itre ;
Et puisque vous voulez connoitre
Les causes du flux et reflux,

Je vous instruirai la-dessus

Et vous ferai bientdt paroitre
Que les raisonnements cornus
De tous temps sont les attributs
De la foiblesse de votre étre;

Car tous les dits et les redits

De ces vieux réveurs de jadis

Ne sont que contes d’Amadis.
Mome dans vos sectes dernieres,
Les Descartes, les Gassendis,
Quoiqu’en différentes manieres,
Et plus heureux et plus hardis
A fouiller les causes premiéres,
N’ont jamais traité ces matiéres
Que comme de vrais étourdis.

Moi qui sais le fin de ceci,

Comme étant chose qui m’importe,
Pour vous mon amour est si forte
Qu’aprés en avoir éclairci

Votre esprit de si bonne sorte
Qu’il n’en soit jamais en souci,

Je veux que la docte cohorte

Vous en doive le grand merci. »

« Il nous prit lors tous deux par la main et nous fit asseoir sur le gazon a
ses cOtés. Nous nous regardions assez souvent sans rien dire, fort étonnés de
nous voir en conversation avec un fleuve ; mais tout d’un coup
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Il se moucha, cracha, toussa,
Puis en ces mots il commenca :

Lorsque I’onde en partage échut
Au frere du grand dieu qui tonne,
L’avénement a la couronne

De ce nouveau monarque fut
Publié partout, et fallut

Que chaque dieu-fleuve en personne
Allat lui porter son tribut.

Dans ce rencontre la Garonne
Entre tous les autres parut,
Mais si brusque et si fanfaronne,
Que sa démarche lui déplut ;

Et le puissant dieu résolut

De chatier cette Gasconne

Par quelque signalé rebut.

De fait, il en fit peu de cas

Quand elle lui vint rendre hommage ;
Il se renfrogna le visage

Et la traita de haut en bas.

Mais elle, au lieu de I’apaiser,
Ayant pris soin d’apprivoiser
Avec la puissante Dordogne
Mille autres fleuves de Gascogne,
Sembla le vouloir offenser.

Lui, d’une orgueilleuse maniére,
Comme 1la I'lhumeur fort altiére,
Amerement s’en courrouga ;

Et d'une mine froide et fiere,
Deux fois si loin ia repoussa
Que cette insolente riviere
Toutes les deux fois rebroussa
Plus de six heures en arriere.

Bien qu’au vrai cette téméraire
Se fat attiré sur les bras

Un peu follement cette affaire,
Les grands fleuves ne crurent pas
Devoir, en un tel embarras,

Se sép'arer de leur confrére,

Ni I’abandonner ; au contraire,
IlIs en murmurérent tout bas,
Accusant le roi trop sévere.

Mais lui, branlant ses cheveux blancs,
Tout dégouttants de I’onde amére,

« Taisez-vous, dit-il, insolents,

Ou vous saurez en peu de temps

Ce que peut Neptune en coléere »
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Sur-le-champ, au lieu de se taire,
Plus haut encore on murmura.
Le dieu lorsen fureur entra,

Son trident par trois fois serra,
Et trois fois par le Styx jura :

« Quoi donc ! ici I'on osera

Dire hautement ce qu’on voudra !
Chaque petit dieu glosera

Sur ce que Neptune fera !

Per Dio questo non sara.

Chacun d'eux s’en repentira

Et pareil traitement aura ;

Car deux fois par jour on verra
Qu’a sa source on retournera,

Et deux fois mon courroux fuira :
Mais plus loin que pas un ira
Celui qui, pour son malheur, a
Causé tout ce désordre-la ;

Et cet exemple durera,

Tant que Neptune régnera. »

A ce dieu du moite élément

Les rebelles lors se soumirent,
Et, quoique grondant, obéirent
Par force a ce commandement.

Voila ce qu’on n’a jamais su,
Etce que tout le monde admire.
Aussi nous avions résolu,

Pour notre honneur, de n’en rien dire;

Mais aujourd'hui vous m’avez plu
Si fort, que je n’ai jamais pu
M'empocher de vous en instruire.

« Il neut pas achevé ces mots qu’il s’écoula d’entre nous deux, mais si vite

qu’il était a vingt

pas de nous devant que nous nous en fussions apergus.

Nous le suivimes le plus Iégerement que nous pimes; et voyant qu’il était

impossible de I’attraper, nous lui cridmes plusieurs fois :

et rentra dans ces mémes roseaux dont nous l’avions vu sortir.

« Hé 1 monsieur le fleuve, arrétez !
Ne vous en allez pas si vite !
Eh ! de grace, un mot 1écoutez !»
Mais il se remit dans son gfte,

Nous allames

en vain jusqu’a cet endroit; car le bonhomme était déja tout fondu en eau
quand nous arrivames, et sa voix n'était plus

Qu’un murmure agréable et doux :
Mais cet agréable murmure

N’est entendu que des cailloux.

Il ne le put étre de nous ;

Et méme, sans vous faire injure,

11 ne I’edt pas été de vous. »
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Toutes les petites pieces de Chapelle, écrites d’un style facile,
pur et élégant, montrent un esprit original et judicieux ; mais
son golt n’était pas sOr. 11 affectait I’emploi de néologismes assez
bizarres ; trop souvent, pour sacrifier & une espéce de mode qui
voulait qu’on poussat la rime sur le méme son tant que le sujet ou
I'imagination le permettaient, et trouvant dans cet exercice un inégal
succes, il tomba dans des banalités et des platitudes au-dessous de
son esprit et de son talent.

IX

Francois de Maucroix (1919-1708) avait été avocat dans sa jeunesse.
N’ayant pu vaincre une timidité funeste a l'orateur, il quitta le barreau
et se tourna du coOté de la poésie et des lettres, ou il s’était ménagé des
amis illustres : Racine, Boileau, d’Ablancourt, Patru, Pellisson,
Fouquet, Brdlart de Sillery, Mm0 de Rambouillet. Deux canonicats
qu’il obtint par la protection de quelques-uns d’entre eux lui assu-
rerent une fortune indépendante.

Déja sous larégence d’Anne d’Autriche, quand il était encore avocat,
il avait fait des airs, des chansons et des stances qui se chantaient sur
le luth. Toute sa vie il ne cultiva que ces petits genres. Il y apporta de
I’esprit, de la facilité, du naturel, une mollesse douce, de la réverie,
quelquefois méme les hautes qualités de la poésie. Souvent enfin
il mania la pointe et I’épigramme avec succés. Rien, par exemple,

n’est plus piquant, d’une facture plus achevée, que celte délicieuse
boutade :

« Ami, je vois beaucoup de bien
Dans le parti qu’on me propose.
Mais toutefois ne pressons rien.
Prendre femme est étrange chose;
Il'y faut penser mirement.

Sages gens en quije me fie

M’ont dit que c’est fait prudemment
Que d'y songer toute sa vie. »

Maucroix continua, jusque dans I’'extréme caducité de 1’age, arimer
des vers pleins de charme. A quatre-vingts ans passés, il écrivit :

« Chaque jour estun bien que du ciel je recoi,

Je jouis aujourd'hui de celui qu’il me donne ;

1 n’appartient pas plus aux jeunes gens qu’a moi,
Et celui de demain n’appartient a personne. »

C'est dans le genre léger qu’il excelle. Cependant on peutciter de
lui trois assez bonnes piéces dans le genre soutenu :une Ode aConrart,
une Ode a Patru, et des Stances dans le genre de la Retraite de Racan.

Le nerf, le travail, le soin font défaut a ce poete, et c’est la ce qui
I’a retenu dans les rangs secondaires d’ou son esprit et son savoir
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I’eussent certainement tiré, s’il avait voulu les faire valoir avec plus
d’application. Mais ce qui lui manque le plus, c’est la décence ; ce
singulier chanoine se plaft, probablement par jeu, a étaler dans ses
poésies intimes une révoltante forfanterie de libertinage.

X

Saint-Pavin (1008-1670) avait été pourvu fort jeune de l’abbaye de
Livry, que sa meére lui avait obtenue du chancelier Séguier dont elle
était parente. Poéte, homme de plaisir et de bonne compagnie, il it
de son abbaye une retraite voluptueuse. Le scandale devint public et
Boileau put écrire :

« Avant qu’un tel dessein entre dans ma pensée
On pourra voir la Seine a la Saint-Jean glacée...
Saint-Sorlin janséniste et Saint-Pavin bigot. »

Cet hémistiche colta cher au satirique. Une lutte s’ouvrit d’ou il
ne devait pas sortir sans blessures. Saint-Pavin, qui se piquait d’avoir
I’esprit vif dans les reparties et « plus piquant que des orties », ré-
pondit a Iimprudent demi-vers par ce sonnet accablant :

« Despréaux, grimpé sur Parnasse
Avant que personne en sQt rien,
Trouva Régnier avec Horace,

Et rechercha leur entretien.

Sans choix et de mauvaise grace
Il pilla presque tout leur bien ; m
Il s’en servit avec audace,

Et s'en para comme du sien.

Jaloux des plus fameux poéles,
Dans ses satires indiscretes
Il choque leur gloire aujourd'hui.

En vérité, je lui pardonne :
S’il n’eGt mal parlé de personne,
On n’eQt jamais parlé de lui. »

En vain l'auteur du Lutrin essaya-t-il de reprendre le dessus par
I’épigramme :

« Alidor assis dans sa chaise
Médisant du ciel h son aise, etc. »

Alidor eut les rieurs de son cOté et garda sa réputation intacte, plus
heureux que tant de victimes du redoutable satirique.

Les poésies qui nous restent de Saint-Pavin, sonnets, épigrammes,
rondeaux, annoncent un goQt délicat sans mélange d’affectation. La
versification en est souventnégligée, mais elle est toujours alerte et de
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bonne humeur. Privé de ses jambes, comme Scarron, bossu par-
dessus le marché, ses infirmités lui laissent, comme a l’auteu r du
Virgile travesti, toute son humeur joviale. Lui-méme a tracé son
portrait dans une de ses épftres :

& Soit par hasard, soit par dépit,
La nature injuste me fit

Court, entassé, la panse grosse ;
Au milieu de mon dos se hausse
Certain amas d'os et de chair
Fait en pointe comme un clocher.
Mes bras d’une longueur extréme,
Et mes jambes presque de méme,
Me font prendre le plus souvent
Pour un petit moulin a vent. »

La vanité lui fit prononcer un oracle faux sur l’avenir réservé a ses
poésies et a celles de Boileau. Il avait dit, dans une boutade d’ailleurs
spirituelle :

« Tircis fait cent vers en une heure ;
Je fais moins vite et n’ai pas tort.
Les siens mourront avant qu’il meure,
Les miens vivront aprés ma mort. »

Des deux poeétes, le plus vivant n’est assurément pas Saint-Pavin.
Boileau fut aussi, d’une autre maniere, mauvais prophéte a I’égard
de Saint-Pavin. Il avait déclaré sa conversion impossible ; le voluptueux
abbé finit cependant ses jours en tres bon chrétien et Iégua sa fortune
aux établissements de charité.

X1

Un autre poéte d’esprit, Jean Henaurt, Hénaut ou Hesnault, publia,
vers 1670, un petit recueil de ses ouvrages en prose et en vers.

Poéte épicurien, « aimant le plaisir avec raffinement, et débauché
avec art et délicatesse, » Hénault était en méme temps érudit et
homme & systémes, mais a systéemes abominables. 1l en avait composé
trois différents sur la mortalité de I'ame, et se piquait avec affectation
et fureur d’athéisme.

Dans les derniers temps de sa vie, il tourna cette mdme exaltation
vers les sentiments religieux dont il s’était toujours déclaré I'ennemi.

X1

L’abbé de ceiusy (1614-1634), disait Gabriel Guéret ira plus loin
avec sa Métamorphose des yeux de Philis en astres, que beaucoup d’au-
teurs dont les ouvrages occupent de grandes places dans nos biblio-

1La Promenade de Saint-Cloud: Dialogue sur les auteurs.
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théques. Qui connaft aujourd’hui cette métamorphose en sept cents

vers que les contemporains placaient bien au-dessus de toutes les
Métamorphoses d’Ovide ?

Cet abbé, I'un des premiers membres de I’Académie francaise, et
dont le nom de famille était Germain Havert, ne s’est élevé par
aucune de ses compositions au-dessus des poétes secondaires de son
temps. Ce qu’il a laissé de bon n’est plus connu et go(té aujourd’hui
que d’un petit nombre d’amateurs et de délicats.

X111

Jacques de Cailly, seigneur de Ruilly, qui signa la plupart de ses
piéces du nom d'AcEii.LY, anagramme du sien, était gentilhomme ordi-
naire du roi — Sespieces légéres, ses épigrammes eurent au dix-sep-
tieme siécle un vif succes de salons et de ruelles. Le public méme ac-
cueillit tres favorablement le recueil qu’il fit paraitre en 1667,a Paris,
sous ce titre : Diverses petites poésies du chevalier d’Aceilly. Les piéces
qui le composent sont trés variées de sujets, derythmes etde ton. Les
poésies galantes abondent; mais les compositions de ce genre sont
généralement les plus faibles. Cailly s’y montre doucereux jusqu’a la
fadeur. Ses épigrammes ont une bien autre valeur; partoutony re-

connaft |'esprit le plus fin, la verve la plus mordante. Lisons quel-
ques-unes d’entre elles.

®6e Saussay.

Quand chacun parle de Saussay

Et que je garde le silence,

L’on a tortsi l'on s’en offense :

J’en dis tout le bien que j’en sai.

D'une poétesse.

Sur du papier doré Lise écrivit des vers
Qu’elle avoit composés sur des sujets divers,
Et voulut que j’en fisse un jugement sincere,
A quoi je répondis d’un visage assuré :

« Oh !'la mauvaise ménagere,

Qui gate du papier doré | »

De Renault, a tiillot.

Renault sembloit toujours avoir la mort au sein :
J’avois compassion de voir sa triste mine;

111 se disait allié de la famille de Jeanne d’Arc.
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Etle voila qui boit, qui rit et qui chemine.
Par quel médicament est-il devenu sain ?
Gillot, sa seule médecine
Fut de quitter son médecin.

On accusait le chevalier de Cailly d’avoir pillé I'antiquité et plagié
les modernes, il répondit a ces

reproches de mauvais goQt par ces
plaisanteries de bon ton :

Sur ce qu’'il ne prend rien a l'antiquité.

Je n’ai pas fait une épigramme
Que I'antiquité la réclame,

Et me dit d’une fiére voix :

« Mon ami, c'est la vieille gamme,
Pour celle-1a lu me la dois. »
Elle a menti, la bonne femme :
Ce n’est pas la premiere fois !

Sur ce qu'on dit al’auteur que sa pensée était tirée d'un autre.

De la pointe d’un madrigal
Qu’on trouvoit n’étre point trop mal,
Un savant me vint dire : « Elle est dans Athénée ;
J’en suis, ajouta-t-il, un fidéle témoin.
— Bon Dieu ! repris-je alors, a peine est-elle née,
A-t-elle été déja si loin ? »

Sur un pareil sujet.

Dis-je quelque chose assez belle,
L’antiquité, toute en cervelle,
Me dit : « Je I’ai dite avant toi. »
C’est une plaisante donzelle;
Que ne venoit-elle aprés moi,
J’aurois dit la chose avantelle !

En relevant ces épigrammes si finement pensées, si ingénieusement
tournées du chevalier de Cailly, nous croyons avoir suffisamment jus-
tifié¢ le rappel de son nom maintenant trop oublié. Ses Euvres di-
verses, bien qu’entremélées de quelques banalités, méritent d’intéres-
ser les plus délicats amateurs des productions vraiment aimables et
spirituelles de la poésie du dix-septiéme siécle. Charles Nodier n’ap-
préciait pas de Cailly au-dessus de sa valeur, lorsqu’il écrivait : « Les
plaisanteries de ce poéte, quelquefois un peu vives, se ressentent de
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ce libertinage de I’esprit que tous les ages classiques ont autorisé,
mais elles ne sont jamais obscenes. S’il attaque le ridicule avec une
certaine acreté, il ménage du moins les personnes, et la tradition
n’a attaché aucun souvenir & ses portraits. C’est a lui qu’on doit d’a-
voir épuré ce genre de poésie ou Régnier, Sigognes et Théophile
avaient enchéri sur Iimpudence de Martial... Les épigrammes choi-
sies du chevalier de Cailly vivrontautant que la langue francaise, parce
qu’elles ont & un supréme degré un mérite qui survit a toutes les vi-
cissitudes des moeeurs, de la littérature et méme du langage, celui
d’une observation fine et d’une expression naive L » Ajoutons qu’un
certain nombre de ces petites compositions, par leur facture parfaite,
sont des modéles du genre.

1Nodier, Collection des petits classiques frangais. Avant-propos.



LA CHANSON

Dans les premieres années du dix-sepiéme siecle, la chanson, ce
genre de poésie vraiment francais, se multiplie et prend tous les tons :
railleuse, bachique, grotesque, grivoise, sentimentale, citadine et villa-
geoise, elle est chantée par tous et partout avec cet entrain qui est
le fond méme du caractére national.

Elle nous apparait d’abord essentiellement satirique avec Carperdier
de Marigny (mort en 1670), homme d’un esprit épigrammatique et
d’un caractére remuant, quoique d’ailleurs jovial et franc, aimant le
vin et la bonne chére. Les meilleures piéces de vers satiriques, chan-
sons, triolets, etc., publiées, pendant le blocus de Paris, contre le
cardinal Mazarin,et recueillies sous le titre deMazarinades,paraissent
Etre de lui. Presque toutes témoignent d’un esprit fin et mordant,
mais souvent caustique jusqu’au cynismel.

Le coadjuteur ayant entrepris une guerre de plume avec le gouver-
nement, Marigny fit par ses ordres une multitude de chansons pleines
d’esprit et de sel, et ses refrains, accueillis d’abord dans les salons, en
sortirent bientdt pour courir la popularité de la rue. « Voila, s’écrie
M. Babou 2, le vrai Marigny que nous aimons, franc buveur et por-
teur de brindes, étourdi et familier avec les Altesses qui lui plaisent,
tres capable de se faire batonner pour une saillie, et d’encourir pour
un bon mot la haine vengeresse des Barberini, a Rome, du prince
d’Orange, en Hollande, du chancelier de Suéde, a la cour de la reine
Christine, et de M. Servien, a Francfort. C’est le gai rimeur qui chan-
sonne le duc d’Elbeuf sur un signe du cardinal de Retz, et le cardinal a
son tour sur un signe de M. le Prince. C’est I'auteur de cette ballade en
m, ne, ni, no, nu, que, d’apres Mailly (Esprit de la Fronde), M. le Prince
recut comme il n'aurait peut-étre pas recu un chef-d’eeuvre de Racine
ou de Corneille. C’est le correspondant de Mlle de Wilse, chanoinesse
de Mons et de Maubeuge, a qui il demande si plaisamment une place
d’aumodnier et de directeur dans son couvent. »

Il est, selon sa propre expression, I’'ennemi décidé des carabiniers
de morale. Dans le Pain bénit, qui se fait lire encore aprés le Lutrin, il
se pose en tranquille épicurien que I'amour ne saurait conduire au
désespoir.

1Les Euvres en vers et enprose de monsieur de Marigny, Paris, 1G75, in-12;
le Pain bénit de monsieur l'abbé de Marigny, 1673, in-8°.
2 Les Poétes francais.
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« Les yeux d’Aminte m'ont charmé,
Mon cceur brile et languit pour elle,
Etje ne puis en étre aimé ;
Ma flamme seroit immortelle,
Si sa pitié vouloit quelque jour m’exaucer;
Elle est adorable, elle est belle,
Mais elle est cruelle,
Il faut s’en passer. »

Marigny ne composa pas seulement des satires et des chansons ; il
écrivit encore un grand nombre de stances, d’élégies et de sonnets.
Tres inférieur dans presque toutes ses piéces sérieuses, il fait voir une
rare facilité de versification, un esprit des plus alertes, dans ses com-
positions familiéres.

Ce poete léger voulut un jour tenter le genre tragique; il fit une
Cléopatre qu’il dédia au cardinal de Richelieu. C’est aussi mauvais

que du Boisrobert, c’est un misérable mélange de platitude rampante
et d’emphase ridicule.

A Marigny la satire dans la chanson, a Couianges (1631-1716) la
bonne et franche gaieté. La plupart des chansons de ce joyeux cousin
de Mme de Sévigné ne sont que des pieces de circonstance, sur un
départ ou sur un retour, des madrigaux piquants, de douces épi-
grammes, des récits de petits événements sans intérét. Rentrant las
chez lui, il fera un coupletpour dire qu’un homme fatigué est bien
entre deux draps; au réveil, il en accommodera un autre pour de-
mander ses mules. Il mettra en vers le nom de sa rue, une adresse,
une recette pour le teint frais.

Mais dans ses moindres vers quel entrain, quelle aisance, quelle sim-
plicité naive, quelle grace, quelle malice ! Lui et ses chansons ne font
qu’un ; elles naissent de la gaieté, et la font naftre a leur tour. Ce
sont elles qui lui rendent sa bonne humeur quand par hasard il I’'a
perdue, et cela lui arrivaitrarement :

« Rien ne me rend ma belle humeur
Comme ces chansonnettes. »

Par elles il est philosophe, plus philosophe que Zénon, Epictéte et
la bande stoique :

« Leur sage, qu'ils croyoient heureux,
Epuisa leurs louanges ;

J’en connois un plus sage qu’eux,
C’est I’enjoué Coulanges. »

« Faire des chansons, c’était une mode dans le monde qui I'entou-
rait ; chacun a ce métier perdait impunément de I’encre et du papier,
M. de Grignan faisait des couplets; Mmc de Sévigné admirait les
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couplets de son gendre et en faisait aussi. Son fils commence une de
ses lettres par un tercet qu’il n’acheve pas, aussi malheureux avec la
Muse qu’avec Ninon. Corbinelli, charmé des Lancelots, répond sur le
mome air et sur le mdme ton L » Mais, avec Coulanges, comme avec
tous ces aimables chansonniers de société, il ne faut pas étre sévére
pour la grammaire, le style et la versification. 11 n’a pas le temps
d’otre correct et soigné ; pour en finir, il fait rimer au besoin chambre
avec descendre, et se soucie peu des gens que ne contentent pas son
esprit et sa gaieté.

Un enfant perdu de la satire et du couplet, le coupletier Biot, baron
de Ghauvignv, fat, avec Bautru et Boisrobert, un des amuseurs de
Richelieu. Il fut ensuite attaché a Gaston, duc d’Orléans, chez qui il
mourut, le 13 mars 1633. Il est connu surtout par la satire intitulée :
Custode de la reine, qui colta la vie au libraire-éditeur. Ses contempo-
rains |’appelaient 1vesprit, etMme de Sévigné, parlant de ses chansons,
disait qu’elles avaient «le diable au corps2». On en fit un grand nombre
de copies manuscrites. Ses couplets, d’une allure excessivement libre,
ont servi depuis a I’éclaircissement de quelques faits historiques.

Apres lui la vogue appartint a ce spirituel Boisset dont Lulli esti-
mait tant les chansons.

L’érudit 1a Monnoye (1641-1728) est surtout célébre par ces fameux
Noei de Gui Borozai,qu’on entendaitretenlir dans tous les étres de Bour-
gogne aux veillées de I’Avent, et dont beaucoup de familles bourgui-
gnonnes, surtout dans le Dijonnais, ont encore leur exemplaire im-
primé ou copié, et pris indistinctement dans l'une des quinze ou seize
éditions qu’on en a faites. Dans ces cantiques d’un nouveau genre, ol
une apparence de piété cache souvent une pensée moqueuse et scep-
tique, le spirituel Dijonnais sut, avec un art merveilleux, substituer
a la frivolité et a la grossiereté de I'idiome des vignerons un coloris,
une gréace, une richesse d’images qui furent dignes d’6tre appréciés
meéme a la cour, ol les Noeine tardérent pas a pénétrer. C’est la le
vrai titre poétique de la Monnoye. Ses poésies en francgais, originales
ou traduites, n'ont qu’un mérite bien inférieur, — a moins qu’on ne
fasse une exception pour sa chanson de la Palisse3.

1Bulletin du Bibliophile, t. XX, p. 807.

2 « Segrais nous montra un recueil qu’il a fait des chansons de Blot ; elles
ont le diable au corps, et c’est dommage qu’il y ait tant d’esprit. » (Lettres a
M“e de Grignan, 1* mai 1671.)

3Les recueils de chansons les plus célébres de la premiére partie du
dix-septiéme siécle, sont :

Le Parnasse des Muses ou Recueil des plus belles chansons a danser, recher-
chées dans le cabinet des plus excellents poetes de ce temps, auquel estadjouté
le concert des enfants de Bacchus, dédié a leur rouge trogne. Rouen, Jean
Boullay, 1631, in-12.
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Le Nouvel Entretien des bonnes compagnies, ou le Recueil des plus belles
chansons a danser et a boire. Tiré des cabinets des plus braves auteurs du
temps. Paris, Jacques Villery, 1635, in-12.

Nouveau Recueil des chantons et airs de cour, pour se divertir agréable-
ment. Paris, Marin Léché, 1656, in-12.

Recueil des plus beaux vers qui ont été mis en chantavec le nom des auteurs,
tant des airs que des paroles. Paris, Ch, de Sercy, 1661, 2 vol. in-12, v. b.

Recueil de tous lesplus beaux airs bachiques, avec les noms desauteurs du
chant et des paroles. Paris, Guill. de Luyne, 1671, in-12, v. b.

Les chansons de ces divers recueils, et en particulier celles du Parnasse des
Muses, sont remplies de verve et de gaieté, mais la pudeur y est peu res-
pectée.



L’ELEGIE

On doit a la Fontaine 1’élégie la plus belle incomparablement du
dix-septiéme siécle, 1’épitre aux Nymphes de Vaux, qui fut faite pour
célébrer les magnificences de la demeure du célebresurintendant
Fouquet.

Apres la Fontaine, l'auteur qui brille le plus dans I%¢légie est
Mme de la Suze, a qui le pére Lemoyne disait dans un de ses Entre-
tiens :

« ... Vous, illustre Iris, & qui les Sceurs savantes,
Des sources et des bords du Permesse intendantes,
Ont inspiré ces airs, si charmants et si- doux,

Qui sur la Seine ont fait tant de cygnes jaloux, »

et a qui le rigide Boileau accordait cet éloge qu’elle avait des élégies
d’un godt admirable.

La comtesse de 1a suze (1618-1673) était fille de Gaspard de Coligny,
maréchal de France. Séparée trés jeune d’un mari indigne d’elle, elle
usa et abusa de sa liberté. Elle ne vécut plus que pour la galanterie
et la poésie. Elle ne pouvait chanter que I'amour, mais elle y mit
une grace, un naturel, un abandon, une volupté réveuse qui font
autant de petits chefs-d’ceuvre de ses cing élégies.

Pour écrire, nous dit Ninon, son amie, Mnm0 la comtesse de la
Suze se mettait toujours en grande toilette, — comme faisait plus
tard Buffon. — Les vers de I'aimable comtesse se ressentent de ce
soin, qui témoigne d’un grand respect pour I’art. lls sont élégants,
purs, corrects, travaillés, et en méme temps faciles et naturels.

La premiere élégie deMnGde la Suze offre cette strophe charmante,
ou un ceeur qui gémit sous la tyrannie de l'amour avoue aimer
encore mieux son tyran que sa liberté :

« Ali! que j’ai dit de fois en révant h ma peine :
Désirable repos, aimable liberté,

Unique fondement de la félicité,

Sans qui I’on ne vit pas, pour qui chacun soupire,
Faut-il donc qu’un tyran usurpe votre empire,

Qu’il me fasse oublier vos charmes les plus doux,

Et que ses seuls tourments me plaisent plus que vous? »

Poetes du xvii' siecle 24



LA POESIE BURLESQUE ET LA POESIE LICENCIEUSE

Le genre burlesque, « qui est dans la nature et dans l'art a I’état de
repoussoir et de contraste 1», a eu parmi les poétes du dix-septieme
siecle des représentants trop originaux pour ne pas occuper quelque
place dans notre ceuvre. N’en déplaise a I'ombre de Boileau, — que le
burlesque jetaithors des gonds, parce que ce genre avait été le fléau,
la lépre de la littérature dans la premiére partie du siecle, et qu’il ne sa-
vait pas distinguer entre le bon et le mauvais burlesque, entre le bur-
lesque de Scarron et celui de d’Assoucy, — nous ne pouvons pas nous
taire complétement sur ces poétes a la verve franche et grossiére,
qu’accueillaient a leur table des princes et de jeunes seigneurs
dissolus, mais qui se plaisaient surtout & la taverne de la Pomme de
pin et au cabaret de I'lle au bois, buveurs, fumeurs, débauchés,
libertins : voila leurs principales qualifications ; elles sont peu litté-
raires ; mais ces poéetes bachiques, qui ne faisaient des vers que
quand ils avaient un peu de vin dans la téte, étaient gens d’esprit et
de beaucoup d’esprit. Nous devons donc au moins parler, avec la
mesure nécessaire, des plus notables d’entre eux : Saint-Amant,
Scarron, Théophile de Viau.

1 Tliéoph. Gautier, les Grotesques.



SAINT-AMANT

— 1593-1660 —

Saint-Amant est un des poétes les plus féconds et les plus originaux
du dix-septiéeme siécle : il s’est essayé dans tous les genres. Il a tout
chanté et a chanté pour tous. C’était un vrai descendant de ces trou-
véres qui ne manquaient jamais de héros a suivre ou de belles a
servir. Le luth en main, il est I’Apollon de I'Olympe terrestre. Ses
patrons principaux sont le comte d’Harcourt, dont il estle compa-
gnon et I'historiographe, et la princesse Marie, reine de Pologne,
qui le nomma gentilhomme de la chambre. Mais Saint-Amant ne s’en
tient pas a célébrer les exploits de I'un et la beauté de l'autre ; il n’a
pas de piece, pour ainsi dire, qui ne soit pourvue de sa trés humble
préface dédicatoire a quelque trées haut et trés puissant seigneur de
I’époque. C’est a cela qu’il gagnait de I’argent, de la popularité, des
amis, et le moyen de pouvoir faire face a cette vie de dissipation, de
plaisir et de débauche qui devait aboutir & une fin misérable.

Avant d’adopter définitivement la carriére poétique, Marc-Antoine
de Gérard, qui se fit appeler Saint-Amant du nom de son lieu natal,
avait voyagé en Europe, en Afrique, en Amérique. Il n’avaitrapporté
de ses longs voyages qu’un peu d’expérience et une vocation plus
prononcée pour les vers. Aussi dés son retour en France, sans aban-
donner le plaisir, se mit-il ardemment & rimer.

Ses ceuvres sont nombreuses et variées, mais inégales. Une partie
considérable de ses poésies n’ont ni sel, ni golt, ni moralité. La Soli-
tude, le Contemplateur, Moise sauvé des eaux, quelques sonnets, plu-
sieurs pieces épigrammatiques et satiriques, et divers autres mor-
ceaux qu’on lit encore avec plaisir, attestent chez lui, malgré bien
des taches, de riches et tres distinguées qualités de poete.

Ses études avaient été fort insuffisantes, et il parait avoir ignoré ab-
solument le latin ; mais il suppléa a I’étude des anciens dans leur
idiome par la lecture de leurs ceuvres dans leurs meilleures traduc-
tions. Du reste, il possédait plusieurs langues étrangeres, l’anglais,
I'italien et I’espagnol, « et il joignait a ces connaissances, dit naive-
ment Urbain Chevreau, celle du caractére des passions, l'usage du
monde et fort bien la Fable. »

L’ceuvre capitale de Saint-Amant est Moise sauvé des eaux, dédié ala
reine de Pologne. Il y avait préludé par quelques études prépara-
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toires, dans le genre italien, et sur le modéle particuliérement de la
Sampogna, c’est-a-dire de la FI&te du cavalier Marin, I’Andromede, la
Métamorphose de Sylvian etde Sylvie, et I’Arion, qu’il appelle lui-mome
de « petits essais de poémes héroiques ».

Le Moise est aussi une imitation de l'italien ; il est calqué sur
T’Adone. Le sujet est I’exposition du berceau de Moise par ses parents
ella découverte qu’en fait, quelques heures apreés, la fille de Pharaon.
Les tableaux de I’histoire des Hébreux, ou de la vie de Moise, sont
présenlés dans des récits ou au moyen de songes. Le plan en est mal
concu, mal conduit, et, pour soutenir I'ccuvre, il a fallu certaines
beautés de premier ordre qui malheureusement y semblent perdues.
L’auteur I’a modestement appelée Idylle, pensant avec raison que le
titre de poéme et exigé plus d’élévation et de majesté dans le style.

Saint-Amant, déja sur le retour de lI’age, a perdu ses gaillardises et
sa légereté habituelles, mais il a conservé les agréments du style; la
poésie lui reste et mome plus belle et plus forte que dans les pieces
bachiques et licencieuses de sa jeunesse.Dans ce poéme entrepris
«pour employer plus sérieusement qu’il ne I’avait faitautrefois le peu
de ialent qu’il avait en poésie, et pour faire quelque chose ala gloire
de celui qui le lui avait donné ’, il voulut bannir toute bassesse de
diction, mais il y admit tous les genres de style, « qui tous, excepté
le bas, dit-il, peuvent trouver une place légitime dans un grand
poeme. »

Le style descriptif nous parafit étre celui ou il réussit le mieux.

Plusieurs descriptions sont charmantes de naturel. Voici comment
est peinte la mere de Moise s’é¢loignant avec anxiélé et lenteur du
berceau flottant qui emporte son fils :

« Telle que, dans I'horreur dune forét épaisse,
Une biche craintive, et que la soif oppresse,
Quitte & regret son faon depuis peu mis au jour,
Quand pour chercher a boire aux fosses d’alentour,
Ayant au moindre bruit les oreilles tendues,

On la voit s’avancer a jambes suspendues,

Faire un pas, et puis deux, et soudain revenir,
Et de l'objet aimé montrant le souvenir,

Montrer en méme temps, par ses timides gestes,
Le soupcon et I’effroi des images funestes

Qui semblent I’agiter pour autrui seulement :

— Tulle fut Jocabed en son éloignement. »

Non moins belle, dans un autre genre, eslla description d’un vaisseau
rentrant au port. On assiste véritablement a la scéne, tant le tableau

en est fidélement retracé :

« Tel qu’un riche navire, aprés mainte fortune
Eprouvée en maint lieu sur le vaste Neptune,

1Moise, Préface.
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Revientavecque pompe au havre souhaité,

Sous la douce senteur des souffles de I'été,

Qui, faisant ondoyer dans les airs pacifiques

De tous ses hauts atours les graces magnifiques,
Enfle a demi la voile, et d’un tranquille effort
Presque insensiblement le redonne a son port. »

On doit encore relever une scene de lutte pleine de vivacité et dont
quelques traits semblent tout a fait modernes. Ce passage en outre
montrera que Saint-Amant avait d’assez heureuses boutades dans le
sérieux, comme Boileau I’'areconnu :

«Courage ! du paien la valeur diminue :

Sa force de son ire est en vain soutenue,

Il fleschit, et I'Hebreu, terminant le combat,
Lestreint, le fait gémir, le souléve, I'abat,

Lui presse d’un genouil I'estomac qui pantelle,

Et, lui voyant tirer une dague mortelle

Qu’en l'ardeur de la lutte il a mise en oubiy,

Lui surprend d’une main le poignard affoibly,

De l'autre ouvre ses doigts, les détord, I’en arrache,
En tourne en bas la pointe, et par trois fois la cache
Jusqu’al’argent du manche, exquisement gravé,
Dans le flanc de son maftre.................. »

Ses comparaisons ont parfois quelque chose de saisissant :

« Ainsy seroit ému I’oiseau qui niche aterre,

Si, lorsque le réveil ses paupiéeres desserre,

Au lieu de sa compagne, il trouvoit a son flanc
Une longue couleuvre au dos bleu, gris et blanc:
Il quitteroit le nid, battroit I'une et l'autre aile,
Se mettrait aussitot a chercher sa femelle,

Et d’un ton gémissant et d’un air effrayé
Prendrait soudain de I’air le chemin non frayé. »

Mais il n’est pas toujours, tant s’en faut, dans ce ton juste et naturel;
il perd souvent toute notion du golt, et tombe dans l’absurde. Ce
passage suivant le démontrera suffisamment :

« Mais j’appercoy déja ceste excessive joie

D’une extréme frayeur estre faite la proie;

Ce peuple s’est & peine a I’Egypte ravy,

Que de toute I’Egypte il se voit poursuivy.

Le monstre, en qui n’ont pu tant d'aspres médecines
De la rage obstinée arracher les racines,
L’orgueilleux Pharaon, qu’un coupable regret
Comble d’un repentir félon, noir et secret,
Aussi-tost en son cceur rétractant sa parole,
S'arme, jure sa perte, et sur un char qui vole,
Ceint d’escadrons espais, s’eslance aprés ses pas,
Et pousse devant soy l'audace et le trespas,
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Au bord de I'onde rouge il I'atteint et I’assiege ;

Il crie en se dressant : Le voyla dans le piege,
C’en est fait, je le tiens, il est pris, I’enchanteur,
Qui de ces fugitifs est le beau conducteur ;

A ce coup il verra sa finesse trompée ;

Je feray tout passer par le fil de I'espée.

La, d’un costé les monts et de l’autre les flots
Tiennent a mon souhait ces perfides enclos ;

Et quand bien cette mer ne seroit pas vermeille,
Enflammé du courroux qu’en mon sein je resveille,
Je la ferois rougir du sang que j’espandray

Deés I'horrible moment que sur eux je fondray * »

Pour demander au grand législateur des Hébreux de le soutenir
dans son entreprise, voici comment il s’exprime :

« Et toy, grand escrivain, dont la celeste plume
Forma d’une encre d’or I’honneur du saint volume,
Fay qu’on voye en ces vers, d’une riche facon,
Briller I'auguste feu que tu vis au buisson ;
Impetres-en du moins quelque vifee estineelle

Qui m’embraze et m’excite au soin de ta nacelle :
Sois mon guide toy mesme, et fay qu’en ce tableau
Ce feu me serve enfin a te sauver de l’eau, etc. »

C’est ainsi que le chantre de Moise en visant au sublime glisse
souvent au vers plat et ridicule.

L’ode a la Solitude, piece de moins longue haleine, de moindre
portée et bien antérieure, se soutient mieux que le Moise sauvé. La
nature y est étudiée immédiatement et non a travers les cuvres des
maflres antérieurs, et rendue avec une frafcheur de coloris et un
éclat de lumiére que les classiques du dix-septiéme siécle ne connu-
rent pas assez. Mais, la encore, Saint-Amant tombe dans le défaut,
que Boileau 2 lui a justement reproché, de gater ses plus nobles
inspirations par les basses circonstances qu’il y méle, défaut qui
deviendra plus tard si familier a I’école romantique, avec laquelle il
offre d’ailleurs de curieux points de ressemblance. C’estainsi qu’aprés
avoircharmé I’'esprit par un fortgrand nombre d’images trés agréables,
il vient présenter mal a propos aux yeux les choses du monde les plus
affreuses, des crapauds et des limagons qui bavent, le squelette d’un
pendu, etc.

La Solitude eut un grand succeés, malgré ses disparates. Ces fantas-
tiques tableaux, cette poésie pleine de licence et d’ardeur, charmerent
les contemporains ; ils pardonnérent aux vers sans noblesse, aux épi-
thetes sans portée réelle, en faveur de I’'observation vraie de la nature,

1 Moise sauvé, V.
2 Voir ta Trad. de Longin. Réflex. VI.
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de la justesse du rythme et de la richesse des rimes. Boileau veut
que ce soit le meilleur ouvrage de Saint-Amant. Ce n’est pas étre
juste envers Moise ou I’auteur a réellement montré plus de talent,
plus de verve, plus de ressources. Cependant la Solitude nous parait un
morceau assez agréable et assez achevé dans son genre pour que
nous la donnions ici presque en entier.

E<a Solitude.

A ALCIDON *.

Oh! que j’ayme la solitude!

Que ces lieux sacrez a la nuit,
Esloignez du monde et du bruit,
Plaisent a mon inquiétude!

Mon Dieu! que mes yeux sont contens
De voir ces bois, qui se trouverent

A la nativité du temps,

Et que tous les siecles reverent,

Estre encore aussi beaux et vers
Qu’aux premiers jours de l'univers !

Un gay zephire les caresse

D’un mouvement doux et flatteur.
Rien que leur extresme hauteur
Ne fait remarquer leur vieillesse.
Jadis Pan et ses deniy-dieux

Y vindrent chercher du refuge,
Quand Jupiter ouvrit les cieux
Pour nous envoyer le deluge,

Et, se sauvans sur leurs rameaux,
A peine virent-ils les eaux.

Combien cette espine fleurie,
Dont le printemps est amoureux,
Philomele au chant langoureux,
Entretient bien ma resverie!
Que je prens de plaisir a voir
Ces monts pendans en précipices,
Qui, pour les coups du desespair,
Sont aux malheureux si propices,

* Ce nom allégorique désigne Berniéres.
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Quand la cruauté de leur sort
Les force a rechercher lamortll

Que je trouve doux le ravage

De ces fiers torrens vagabonds,

Qui se précipitent par bonds

Dans ce vallon vert et sauvage,
Puis, glissans sous les arbrisseaux,
Ainsi que des serpens sur I’herbe,
Se changent en plaisans ruisseaux,
Ou quelque Naiade superbe

Regne comme en son lict natal,
Dessus un throsne de cristal !

Que j'aime ce marais paisible!

Il est tout bordé d-’aliziers,
D’aulnes, de saules et d'oziers,

A qui le fer n’est point nuisible.

Les nymphes, y cherchans le frais,
S’y viennent fournir de quenouilles,
De pipeaux, de joncs et de glais 2;
Ou I'on voit sauter les grenouilles,
Qui de frayeur s’y vont cacher

Si tost qu’on veut s’en approcher.

La, cent mille oyseaux aquatiques
Vivent sans craindre, en leur repos,
Le giboycur fin et dispos,

Avec ses mortelles pratiques.

L’un, tout joyeux d’un si beau jour,
S’amuse a becqueter sa plume ;
L’autre allentit le feu d’amour

Qui dans I’eau mesme se consume,
Et prennent tout innocemment
Leur plaisir en cet element.

Jamais Testé ny la froidure
N’ont veu passer dessus cette eau
Nulle charrette ny batteau,

1« y a dans ce rythme aisance, harmonie, douceur, et les deux vers a

rimes rapprochées qui terminent la strophe lui donnent par leur monotonie un

air de complainte qui ne déplaft pas. » (Sainte-Beuve.)
2 Glaieuls.
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Depuis que I’'un etl’autre dure;
Jamais voyageur altéré

N’y fit servir sa main de tasse ;
Jamais chevreuil desesperé

N’y finit sa vie a la chasse;

Et jamais le traistre hamecon

N’en fit sortir aucun poisson.

Que j'ayme a voir la decadence
De ces vieux chasteaux ruinez,
Contre qui les ans mutinez
Ont déployé leur insolence !
Les sorciers y font leur sabbat :
Les démons follets s’y retirent,
Qui d’un malicieux esbat

Trompent nos sens et nous martyrent;

La se nichent en mille troux
Les couleuvres et les hyboux.

L’orfraye, avec ses cris funebres,
Mortels augures des destins,
Fait rire et dancer les lutins

Dans ces lieux remplis detenebres.

Sous un chevron de bois maudit
Y branle le squelette horrible
D’un pauvre amant qui se pendit
Pour une bergere insensible,
Qui d’un seul regard de pitié
Ne daigna voir son amitié......

Tantost, sortant de ces ruines,
Je monte au haut de ce rocher,
Dont le sommet semble chercher
En quel lieu se font les bruines;
Puis je descens tout a loisir
Sous une falaise escarpée

D’ou je regarde avec plaisir
L’onde qui I’a presque sappée,
Jusqu’au siege de Palemon,

Fait d’esponges et de limon.

Que c’est une chose agréable
D’estre surle bord de lamer,

377
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Quand elle vient a se calmer
Aprés quelque orage effroyable,
Et que les chevelus Tritons,
Hauts, sur les vagues secouées,
Frappent les airs d’estranges tons
Avec leurs trompes enrouées,
Dont I’eclat rend respectueux

Les vents les plus impétueux !

Tantost l'onde, brotillant I’arene,
Murmure et frémit de courroux,
Se roullant dessus les cailloux

SIECLE.

Qu’elle apporte et qu’elle r’entraine.

Tantost elle estale en ses bords,
Que I’ire de Neptune outrage,

Des gens noyez, des monstres morts,

Des vaisseaux brisez du naufrage,
Des diamans, de I'ambre gris
Et mille autres choses de pris.

Tantost, la plus claire du monde,
Elle semble un miroir flottant,

Et nous représente a l'instant
Encore d’autres cieux sous l’onde.
Le soleil s’y fait si bien voir,

Y contemplant son beau visage,
Qu’on est quelque temps & sgavoir
Si c’est luy-mesme, ou son image,
Et d'abord il semble a nos yeux
Qu’il s’est laissé tomber des cieux.

Berniéres, pour qui je me vante
De ne rien faire que de beau,
Recoy ce fantasque tableau

Fait d’'une peinture vivante.

Je ne cherche que les deserts,
Ou, resvant tout seul, je m’amuse
A des discours assez diserts

De mon génie avec la muse ;
Mais mon plus aymable entretien
C’est le ressouvenir du tien.

Tu vois dans cette poésie
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Pleine de licence et d'ardeur

Les beaux rayons de la splendeur
Qui m’esclaire la fantaisie
Tantost chagrin, tantost joyeux,
Selon que la fureur rn’enflame
Et que I'objet s’offre & mes yeux,
Les propos me naissent en l’'ame,
Sans contraindre la liberté

Du démon qui m’a transporté.

Oh! que j'ayme la solitude !

C’est I'element des bons esprits,

C’est par elle que j’ay compris

L’art d’Apollon sans nulle estude;

Je l'ayme pour I'amour de toy,
Connoissant que ton humeur l'ayme ;
Mais, quand je pense bien a moy,

Je la hay pour la raison mesme ;

Car elle pourrait me ravir

L’heur de te voir et te servir.

Une des pieces les plus originales, les plus vives et les plus forte-
ment écrites de Saint-Amant, ce sont les Visions, composées apres
deux pertes, celle d’'un parent etcelle d’un ami trés cher, qui avaient
rempli son imagination de fantdmes, de spectres, et son esprit d’idées
lugubres et de visions affreuses. Le ton de cette piéce se maintient
constamment. L’auteur la commence

« Le cceur plein d’amertume et I’ame ensevelie
Dans la plus sombre humeur de la melancholie, »

et la termine par un cri de vengeance et une malédiction contre la
mort. C’est la une ceuvre d’art autant que d’inspiration, et on en
pourrait citer plus de cent cinquante vers bien frappés.

L’ode du Contemplateur renferme des passages d’une grande beauté
et a peu prés de la nature de la Solitude. Selon les expressions de
Th. Gautier, c’est une réverie a propos de tout, a propos d’une
dorade qui passe, d’'un cormoran qui s’envole, d’'une phaléne qui bat
de l7aile, d’un nid d’alcyon qui flotte," entremélée de réflexions reli-
gieuses et d’élans pieux :aussi la piéce est-elle adressée a un évéque,
a messire Philippe Cospéan, évéque de Nantes.

Cette ode témoigne d’un esprit plus profond et d’un cceur plus tendre
que les autres productions de l'insoucieux Saint-Amant. Sans étre
«une sublime legon de la plus haute philosophie chrétienne », comme
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I’appelle Faret, on peut dire que c’est une heureuse exception parmi
tant de pieces dépourvues de sentiment et de morale.

Dans le joli caprice de la Plaie, ou il célebre I’eau en demandant du
vin

0Gal que Ton m’apporte une coupe
De vin frais, »

Saint-Amant retombe de cette hauteur morale et l'on retrouve le
disciple de Rabelais et de Régnier ; mais il n’a rien écrit avec plus de
correction et d’élégance, les vers sont d’un rythme facile et harmo-
nieux, et I'on n’y trouverait pas une rime pauvre.

Voici toute cette piéece, dont Perrault faisait ses délices.

lia IPluie.

A Monsieur pestandes-Payen, conseiller en la cour de Parlement
de Paris.

Enfin, la haute Providence

Qui gouverne a son gré le temps,
Travaillant a nostre abondance,
Rendra les laboureurs conlens.

Sus, que tout le monde s’enfuye !

Je voy de loing venir la pluye,

Le ciel est noir de bout en bout,

Et ses influences benignes

Vont tant verser d’eau sur les vignes,
Que nous n’en boirons point du tout.

L’ardeur grilloit toutes les herbes,
Et tel les voyoit consumer

Qui n’eust pas creu tirer des gerbes
Assez de grain pour en semer ;
Bref, la terre en cesle contrée,
D’une beante soif outrée,

N’avoit souffert rien de pareil
Depuis qu’une audace trop vaine
Porta le beau fils de Clymene

Sur le brillant char du Soleil.

Mais les dieux, mettant bas les armes
Que leur font prendre nos pechez,
Veulent tesmoigner par des larmes
Que les nosires les ont touchez.
Desja. I'hnumide Iris estale
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Son beau demy-cercle d’opale
Dedans le vague champ de l’air,
Et, pressant mainte espaisse nue,
Fait obscurcir & sa venue

Le temps qui se monstroit si clair.

Ces pauvres sources epuisées

Qui ne couloient plus qu’en langueur,
En tressaillent comme fusées

D’une incomparable vigueur;

Je pense, & les voir si hautaines,

Que les eaux de mille fontaines

Ont ramassé dedans ces lieux

Ce qui leur restoit de puissance,
Pour aller, par reconnoissance,

Au devant de celles des deux.

Payen, sauvons-nous dans ta sale.
Voila le nuage crevé.

Oh! comme a gros flots il devale !
Desja tout en est abbreuvé.

Mon Dieu ! quel plaisir incroyable |
Que I’eau fait un bruit agreable,
Tombant sur ces fueillages verds !

Et que je charmerois l'oreille,

Si cette douceur nompareille

Se pouvoit trouver en mes vers !

Ca, que l'on m’apporte une coupe
De vin frais : il en est saison.
Puisque Ceres boit a la troupe,

Il faut bien luy faire raison ;

Mais non pas avec ce breuvage

De qui le goust fade et sauvage

Ne scnuroit plaire qu’aux sablons,
Ou qu'a quelque jeune pucelle

Qui ne bust que de l'eau comme elle,
Afin d’avoir les cheveux blons.

Regarde & I’abry de ces saules
Un pelerin qui se tapit :

Le degoust perce ses espaules,
Mais il n’en a point de despit.
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Contemple un peu dans cette allée
Thibaut, a la mine liaslée,
Marcher froidement par compas
Le bonhomme sent telle joye,
Qu’encore que ceste eau le noye,
Si ne s’en ostera-t-il pas.

Voy de la dans ceste campagne

Ces vignerons, tous transportez,
Sauter comme genets d’Espagne,
Se demenans de tous costez ;
Entens d’icy tes domestiques
Entrecouper leurs chants rustiques
D’un fréquent battement de mains ;
Tous lesceurs s’en espanouissent,
Et les bestes s’en resjouyssent
Aussi bien comme les humainsl

Dans le Melon, le poéte de la bombance raconte I’origine de ce fruit
et sa premiere apparition sur la table des immortels le jour ou les
dieux firent un gala aprés la défaite des Titans. Il en décrit la forme
et la couleur, et le déclare, pour la suavité de son goQt, préférable a
celui de tous les fruits du monde

a Melon ou la nature
A voulu graver a l'entour
M ille plaisans chiffres d’'amour,
Pour claire marque a tout le monde
Que d’une amitié sans seconde
Elle chérit ce doux manger...

Non, le cocos, fruit delectable
Qui luy tout seul fournit la table
De tous les mets que le plaisir
Puisse imaginer et choisir....,

Ny le cher abricot que j'ayme,
Ny la fraise avecque la crome,
Ny la manne, qui vient du ciel,

1 « Congoit-on un dernier vers aussi faible et aussi lent qui termine toute la
piéce, et vient couronner une strophe faite surtout pour exprimer la joie et le
bondissement? C’est la ce que j’entends par ne pas étre un disciple d’Horace
ni de Malherbe. » (Sainte Beuve.)
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Ny le pur aliment du miel,

Ny la poire de Tours sacrée,

Ny la verte figue sucrée,

Ny la prune au jus délicat,

Ny mesme le raisin muscat
(Parole pour moy bien estrange),
Ne sont qu’amertume et que fange
Au prix de ce melon divin,
Honneur du climat angevin. »

La fin de la piéce est une invocation plaisante :

« 0 manger precieux! delices de la bouche!

0 doux reptile herbu, rampant sur une couche !

0 beaucoup mieux que I’or chef d’ceuvre d’Apollon,
0 fleur de tous les fruits, 0 ravissant Meton ! »

Et le poétique gourmand, le joyeux confrere des Goinfres, se met a
énumérer les choses prodigieuses, impossibles qui auront lieu sur la
terre, etil finit par ces quatre vers :

« Bref, & Melon sucrin, pour t'accabler de gloire,
Des faveurs de Margot je perdray la mémoire
Avant que je t'oublye et que ton goust charmant
Soit biffé des cahiers du bon gros saint-Amant. »

Trois piéces qui font partie des Caprices méritent encore que nous
les signalions : le Passage de Gibraltar, étincelant de verve, d’imagi-
nation et de plaisanterie spirituelle ; Rome comique, remarquable seu-
lement par la forme ; Albion, curieuse peinture de moeeurs, ol l’an-
tipathie de I'auteur pour I’Angleterre est marquée en termes d’une
rare énergie, malheureusement mélés d’expressions graveleuses.

Voici une des strophes les plus originales de ce dernier petit
poéme

« Si parfois quelque homme rare,
Tel qu’un illustre Bacon,

Si quelque ami d’Helicon

Naist en ce pays barbare,

C’est un seul astre en la nuit,
Dn guy sacré dont le fruit

De la perle est la peinture ;

Il est d’une autre nature

Que l'arbre qui Ta produit. »

Les autres piéces, qui portent le titre de Caprices, sont en général
bachiques et voluptueuses ; I'auteur y noie son talent dans la licence
et I'obscénité.

Le bon gros a voulu essayer aussi de la satire ; mais ses piéces sa-
tiriques ne sont guére que des épigrammes assez douces et dont le
trait pénétre peu avant. Il se moque des vices et des imperfections



384 LES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

des hommes en général, sans offenser jamais personne. Il veut étre
plus méchant dans Gobbin ou il fait rire aux dépens du duc de Savoie
qui était bossu :

« A voir sa gibbe on le prendrait

Pour un avorton d’Encelade

Qui, mettant mont sur mont, voudroit
Présenter aux cieux I’escalade.

Mais en I’estat de pauvreté

Ou Il'aréduit sa vanité,

Qui change sa feste en vigile,

Sous ce tertre de chair et d’os,

On dirait d’un gueux qui fait gile 1
La besace dessus le dos. »

Mais c’était en temps de guerre, ou bien des plaisanteries sont per-
mises contre I’ennemi. Saint-Amant s’excuse de cette piece dans un
Petitmotd’avispar précaution qui la précede, ouilannonce prudemment
qu’elle lui fut «<commandée, de la partdu feu roi, par feu M. le Prince
et par feule cardinal Richelieu. » Il ne pense pas qu’il y ait des per-
sonnes assez délicates pour s’en offenser. « Lorsque la paix est faite,
dit-il, tout se tourne en risée, particulierement quand on n’a rien dit
qui touche au véritable honneur. Voild tout ce qui se peut dire pour
ma justification. » Du reste il est resté fidéle a ses idées sur la satire
qu’il a définie : un poeme

................... ou I’on mord plaisamment,

Ou I'on verse a flots noirs de I’encre seulement,

Ou la plume est I’espée avec quoy l’on s’escrime,

Ou de joyeux brocards la sottise on reprime,

Bref, ou ceux que I’on blesse, au lieu de s’en fascher,
Sont, pour leur propre honneur, contraints d’en riocher 2. »

Nous ne dirons que quelques mots des Sonnets de Saint-Amant. Il en
a d’excellents, remplis de gracieuses images. 11dit de son amante :

« Son visage est plus frais qu’une rose au matin
Quand au chant des oyseaux son odeur se resveille. »

Dans un autre sonnet on rencontre

« Un papillon
Qui porte de la partdu lys
Un baiser a la rose. »

Ilamis en sonnets toutes les saisons, et il a, sous cette méme forme,

1Faire gile ou gille, giles ou gilles, fuir.

2Rire, plaisanter. Ce mot pittoresque, omis par tous les dictionnaires, se
disait encore a la fin du dix-septiéme siécle :

« Il ne parloit plus qu’a l'oreille, ou sa main devant sa bouche, souvent
riochant et s’enfuyant. » (saint-simon, Mém., t. VII, ch. xvi.)
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tracé avec assez d’originalité différents types moraux. Voici comment
il peint le Paresseux :

Accablé de paresse et de melancholie,

Je resve dans un lict ou je suis fagoté

Comme un lievre sans os qui dort dans un pasté,
Ou comme un Dom Quichot en sa morne folie.

La, sans me soucier des guerres d’ltalie,

Du comte Palatin, ny de sa royauté,

Je consacre un bel hymne & cette oisifveté

Ou mon ame en langueur est comme ensevelie.

Je trouve ce plaisir si doux et si charmant,
Que je croy que les biens me viendront en dormant,
Puis que je voy des-ja s’en enfler ma bedaine,

Et hay tant le travail, que, les yeux entr’ouvers,
Une main hors des draps, cher Baudouin, a peine
Ay-je pd me résoudre a t’escrire ces vers.

Saint-Amant est le premier poéte qui ait composé dans le genre
burlesque des poemes suivis. Aussi put-il, en 1635, offrir a I’Académie
de recueillir, pour le dictionnaire qu’elle projetait, les termes grotes-
ques ou burlesques : il aurait pu offrir également une collection de
termes bas et triviaux, car il les entasse dans ses ouvrages avec une
étonnante abondance. Ce genre fut bientdt adopté par Scarron dontla
Gigantomachie, comme |’a prouvé M. Philarete Chasles, est postérieure
aux premieres poésies burlesques de Marc-Antoine de Gérard.

Le style de Saint-Amant brille surtout par sa variété. Le poete,
pendant ses explorations du globe, avait enrichi sa palette d'une
infinité de couleurs originales et franches qui toutes, dans leur éton-
nante diversité, s’adaptent parfaitement au sujet. Aussi son style est-il
sombre dans les Visions, brillant dans les Odes, concis dans les Son-
nets, gai, fou, pétillant dans les Caprices, grave, richement descriptif
dans Moise, et partout plein de verve et d’entrain.

Peintre habile et vrai, il excelle surtout dans la description des
objets qu’il a vus et quil’ont frappé. Les vers les plus audacieux de

notre langue appartiennent & ce gentilhomme nomade. En pourrait-on
trouver beaucoup de comparables a ceux-ci :

«Je considere au firmament
L’aspect des flambeaux taciturnes,
Et voyant qu’en ces doux déserts
Les orgueilleux tyrans des airs
Ont apaisé leur insolence,
J’écoute, a demi transporté,

Le bruit des ailes du silence

Qui vole dans I'obscurité. >

Poétes du xvii* siecle 2S
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Il se complafit dans la description et s’v distingue entre tous les poeétes
francais. Il I’'appelait « son apanage particulier ». Faret, parlant de ce
don de décrire et de peindre, si remarquable chez son ami, a dit :

« 11 fait tousjours remarquer quelque nouveauté dans les choses qu’on a
vues mille fois, et ce qui est particuliéerement a considérer en luy, c’est qu’il
n’achéve jamais ces beaux portraits sans y donner un traict de maistre, et
sans y laisser un éguillon a la fin qui chatouille I’esprit longtemps apres qu’il
en a esté picqué. »

Ajoutons avec M. Philarele Chasles que « peu de poétes descriptifs
ont aussi heureusement éclairé la peinture des objets naturels par
I’expression du sentiment intimel » Les bruits et les spectacles de la
nature lui causent des émotions naives qu’il sait faire partager au
lecteur :

« Que I’eau fait un bruit agréable,
Tombant sur ces feuillages verts! »

Et quelle richesse de rimes ! quelle harmonie musicale! quelle cha-
leur d’exécution !

Malheureusement ces qualités rares sont gatées, presque partout,
par les défautsles plus choquants: mauvais goQt qui rappelle Gongora
et Quevedo, pointes, concetti, mignardises italiennes, rodomontades
espagnoles, exagérations grotesques, bassesse de I’expression, style
lache et prosaique, constructions bizarres, inversions forcées2 Enfin
quelques-unes de ses plus belles piéces sont défigurées par ce qu’eu-
rent de plus mauvais les Berni, les Guarini, les Marino.

Ces défauts lui attirérent de vives critiques de la part de plusieurs
de ses contemporains. Gombaud décocha contre lui cette épigramme
assez originale :

« Tes vers sont beaux quand tu les dis.
Mais ce n’est rien quand je tes lis.
Tu ne peux pas toujours les dire,
Fais-eu donc que je puisse lire. »

D’autres, plus justes, firent moins d’attention aux taches, pour con-
sidérer les beautés, et Perrault3témoigne que l'auteur de la Solitude,
de la Pluie, du Melon, était encore regardé a la fin du dix-septieme
siécle comme un de nos poétes les plus aimables.

1 Voir Etudes sur I’'Espagne. Etudes sur quelques victimes de Boileau,
p. 351-360.
2Telle que celle-ci, par exemple :

« Qu’il te souvienne au moins en ta haute fortune
D’un misérable Hebreu qui, combien qu’innocent,
Ycy d’un criminel I'injuste peine sent. »

(Moyse, XI.)

3 Voir Paralléle des anciens et des modernes, 4e dialogue
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Cependant son nom avait fini par retomber dans I'oubli et le dédain.
Nos romantiques le remirent en honneur. Ils nous firent admirer sa
rime riche, abondante, imprévue, son rythme nombreux, habilement
soutenu et ménagé, enfin son style varié, pittoresque et imagé, et de-
puis lors il a été classé trées honorablement parmi nos poétes des-
criptifs.

Saint-Amant est un poete d’une puissante originalité, d’une verve
extraordinaire, d’une grace facile et délicate, un peintre dont les
couleurs se marient partout sans se confondre avec les sujets. 11 do-
mine de haut tous les poetes secondaires de son époque, et s’il elt
eu plus de pureté, de correction, de noblesse, et surtout de décence,
s’il n’avait pas toujours écrit en chinquant, en biffant, en fumant, en
machant de fin tabac, il occuperait une belle place a c6té des m aftres.



SCARRON

— 1610-1660 —

Aprés Saint-Amant, Paul Scarron est le premier introducteur en
France du burlesque, ce genre originaire d’ltalie ou Francesco Berni,
mort en 1538, avait composé ses Burlesche Opere.

Né au sein de I'opulence, destiné & étre riche lui-méme, il futréduit,
toutjeune encore, a lamisere. Il était doué d’une santé brillante etd’un
extérieur agréable ; a 1’age de vingt-sept ans, il perdit, dans I'impru-
dence d’une jeunesse toute vouée au plaisir, cette santé si précieuse,
et jusqu’a la forme et a l’'usage de ses membres et de son corps, pour
rester malade, contrefait et souffrant jusqu’a sa derniére heure. Néan-
moins la pauvreté et la douleur ne purent lui ravir sa gaieté inépui-
sable, ni changer la tournure de son esprit naturellement enclin au
plaisant et au drolatique. Réduit, pour vivre honorablement comme
il I'aimait, a se faire poéte, il jeta dans des écrits promptement
célebres cette humeur joyeuse et bouffonne qui faisait le fond de sa
nature.

Il s’annonga comme poéte burlesque en donnant VEnéide travestie el
le Typhon. L'Enéide est semée de mots trés vifs et de vers drélement
tournés ; mais ce n’est pas la ce qu’on peut appeler une parodie dans
le sens critigue. Entendre un héros parler le langage des halles n’a
rien de bien risible. De cet ouvrage cependant datent la célébrité de
Scarron etle triomphe du burlesque, triomphe qui devint simenagant
que Scarron lui-méme s’en effraya, etenvintadéclarer qu'il regardait ce
genre « comme un facheux orage qui menacait I’empire d’Apollon ».

Le Typhon avait été composé avant I’jEnéide : c’est une parodie
lyrique de la guerre des dieux et des géants. Non-seulement le cant
anglais, dont Théophile Gautier regrettait I'introduction dans nos
maeurs, mais la décence méme nous empéche d’en citer les traits les
plus désopilants. Contentons-nous d’avouer qu’on retrouve la le vieil
esprit gaulois de Rabelais, de Béroalde de Verville, de la reine de
Navarre et de Despériers.

Le Typhon avait été dédié a Mazarin, qui payait la pension qu’Anne
d’Autriche faisait a Scarron, son malade attitré. Dans la dédicace, Son
Eminence était traitée de grand homme, de grand Jules, plus grand que
le grand lulus. Mazarin dédaigna ces éloges, sous lesquels il devinait la
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demande de quelque nouvelle pension. Le poéte adulateur, changé en
ennemi, se vengea de ce dédain par deux satires tres virulentes.
La premiére, en vers burlesques de huit syllabes, parut en 1651, a
Paris, sous le titre : La Juliade, ou Discours de I'Europe & M. le duc
d’Orléans, sur I'éloignement du cardinal Mazarin et le retour des Princes,
avec une suite intitulée : les Adieux aMazarin ; la seconde, peu de temps
aprés, circula manuscrite avantd’étre imprimée, sous le nom de Maza-
rinade. Il edt été difficile d’aller plus loin en fait d’invectives et d'or-
dures : c’est du Juvénal, moins l'indignation honnéte. «Ane la consi-
dérer que sous lerapportlittéraire, dit Th. Gautier, cette piece contient
des morceaux trés remarquables de verve et d’esprit, mais de cet es-
prit affreux dont Catulle étincelle dans ses épigrammes contre Ma-
murra. » En général, Mazarin laissait librement chanter les Frangais,
pourvu qu’ils payassent bien les tailles. Il laissait surtout chanter les
poetes, et il riait volontiers des bonnes plaisanteries qu’ils lui déco-
chaient. Mais celles de Scarron lui semblérent passer toute mesure.
Il'y fut d’autant plus sensible que les actes les moins honorables de
sa vie publique et de sa vie privée y étaient retracés en caracteres de
feu. Il se borna cependant, pour toute vengeance, a supprimer la pen-
sion qu’il servait a I'auteur au nom de lareine. Mais un autre chati-
ment était réservé a cette attaque si grossiére, siindigne d’un homme
qui se respecte. Quand Mazarin eut completement triomphé, ses par-
tisans rendirent a Scarron attaque pour attaque, insulte pour insulte.
Cyrano de Rergerac, parlant de I'étrange maladie qui clouait le poéte
sur son fauteuil et le torturait sans relache, y voyait et y montrait au
peuple un exemple terrible de la peine que souffriront aux enfers
tous les ingrats, les traftres, les calomniateurs, et ceux qui osaient
répandre le fiel sur I’écarlate du tabernacle *

Cette triste histoire d’une dédicace a Mazarin rappelle la Requéte au
cardinal de Richelieu, sollicitation également malheureuse. Scarron
sollicitait la grace de son pére, que le cardinal avait exilé en Tou-
raine, et, incidemment, un petit bénéfice pour lui-méme. Cette de-
mande est dans la date :

« Fait a Paris, ce dernier jour d’octobre,

Par moi Scarron, qui malgré moi suis sobre,
L’an que l'on prit le fameux Perpignan

Et sans canon la ville de Sedan. » (1G42)

Richelieu, doublement flatté, avait dit a plusieurs reprises que la
Requéte était plaisamment datée, et il paraissait tout disposé a lui
donner une réponse farorable, lorsqu’il mourut, sans avoir rien décidé
ni en faveur du conseiller Scarron, ni en faveur du poéte, son fils,
qui s’en consola en écrivant :

1Lettres diverses. Contre les frondeurs.
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o Je suis depuis quatre ans atteint d’'un mal hideux
Qui tache de m’abattre;

J’en pleure comme un veau, bien souvent comme deux,
Quelquefois comme quatre.

Pressé de mon malheur, je voulus présenter
Au Cardinal requéte.

Je lis donc quelques vers a force de gratter
Mon oreille et ma téte.

Ce grand homme d’Etat ma requéte écouta
Et la trouva jolie;

Mais la-dessus, survint la mort qui I’emporta
Et ne m’emporta mie. »

Celte Requéte, une des meilleures pieces de Scarron, fut extréme-
ment goltée par les esprits les plus délicats. Balzac dit, dans un de
ses Entretiens:

« Sl falloit irrémissiblement que le style de Marot et que le genre burles-
que périssent, je serois de l’avis de monsieur le marquis de Montausier. En
cette générale proscription, je demanderois grace pour les Aventures de la
souris, pour la Requéte de Scarron au Cardinal et pour celle des Diction-
naires a I'Académie L

N’ayant pas mentionné Scarron a l’article Theatre, NOus termi-
nerons cette rapide étude par quelques mots sur ses productions
dramatiques. Il fit paraftre sur la scéne avec un certain succes
Jodelet maitre et valet, 1645, imité sans finesse et sans golt d’une
piece espagnole de don Francisco de Rojas, intitulée Don Juan Al-
veredo; Jodelet duelliste, qui fut représenté a I’hdtel de Bourgogne, sous
le titre des Trois Dorothées; I'Héritier ridicule, que Louis XIV, encore
jeune, fit jouer devant lui, trois fois de suite, dans la méme journée.
Cet engoment du roi pour des coqg-a-1"ane et des naivetés de valets
— si l'anecdote n’est pas controuvée — ne s’explique guére que par
son age. Don Juphet, 1653, eut un grand succes de rire, succes immé-
rité, cardans cette farce le ridicule est mis a la place du vrai comique,
et I’esprit est étouffé sous le mauvais goQt le plus insupportable.

Une des premiéres piéces de Scarron, I'Ecolier de Salamanque, doit
encore étre mentionnée parce qu’elle laisse une date au théatre ; ony
voit apparaitre, pour la premiere fois, le rdle de Crispin, person-
nage tres heureux dont Moliere, Regnard et Lesage devaient se servir
avec tant de succes.

Aprés Scarron, le théatre appelait Moliére, le poete burlesque an-
nongait le poete comique, et déja, comme I’a dit Th. Gautier, « le
vers ducul-de-jatte Scarron ressemble terriblement a du Moliere».

1Entretien xxxvm.
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— 1580-1626 —

Théophile, dont la naissance n’est pas aussi obscure que Ta prétendu
Moreri, d’aprés le P. Garasse, son violent adversaire, naquit au chéa-
teau et non dans la taverne de Bousséres Sainte-Radegonde, vil-
lage de I’Agénais :

« La mes fréres et moi pouvoient joyeusement,
Sans seigneur ni vassal, vivre assez dignement, »

dit-il du manoir paternel, « dont la tour élevée dominait les modestes
habitations voisines ». L’ajeul de Théophile avait été secrétaire de la
reine de Navarre, son pere était avocat de Bordeaux, son oncle gou-
verneur de Tournon, etson frere, aprés avoir porté les armes, devint
maftre d’hotel du duc de Montmorency.

Th. Gautier se trompe, quand il dit que Théophile de Viau serait
completement oublié sans ce vers de Boileau :

« A Malherbe, a Racan préférer Théophile ', »
et sans une mauvaise pointe de Théophile lui-méme :

« Le voilé, ce poignard qui du sang de son mafitre
S’est souillé lachement. Il en rougit, le traftre2! »

Ce poeéte, bien qu’il fatné, selon sa propre expression, sous une étoile
enragée, avait trop marqg-ué par son talent, par ses cceuvres, qui eurent
des éditions extrémement multipliées, par ses relations, par ses mal-
heurs mémes, pour que I’avenir le pdt oublier.

Avant méme d’avoir lu de Viau, Gautier s’était, parait-il, épris
d’une vive tendresse pour lui, tout simplement parce qu’il s’appelait
comme lui Théophile, « sans quoi il ne s’en serait pas occupé le moins
du monde ». Aprés I’avoir lu, il crut I’avoir découvert dans la pous-
siere des livres comme on découvre une ruine sous terre, et il en fit
son poéte favori entre tous les grotesques. Mais pouvait-il ignorer que,

1 Art poétique.
2 Pyrame et Thisbé.
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durant sa courte existence, Théophile avait figuré parmi les auteurs
désignés par I’Académie pour faire autorité dans la rédaction du Dic-
tionnaire, qu’il fut souvent opposé et préféré a Malherbe, qu’il avait été
I’'ami intime de Balzac, que les trois noms de Ronsard, Malherbe et
Théophile sont accolés dans une préface de Corneille ; que Boileau I’a
honoré de ses emprunts ; que la Bruyére a établi un parallele entre
Malherbe et Théophile ; que Voltaire *a parlé de lui avec éloge ; et enfin
que ce poéte oublié a été classé par plusieurs modernes au rang
des libres penseurs et des précurseurs des philosophes du grand
siecle ?

A nous maintenant de dire, sans exagération, les vrais titres de ce
grotesque.

Théophile est un poete facile et qui abuse de sa facilité pour produire
sans régle et s’affranchir de toute géne. Etre original, &tre soi-méme,
voila le but ou il vise. Il s’écrie, dans le ton libre et dégagé ou passera
maftre deux siécles plus tard A. de Musset :

« Imite qui voudra les merveilles d'autrui.
Malherbe a tres bien fait, mais il a fait pour lui;
Mille petits voleurs I’écorchent tout en vie;

Quant a moi, ces larcins ne me font point d’envie :
J’approuve que chacun écrive a sa fagon ;

J’aime sa renommeée, et non pas sa legon.

Ces esprits mendiants, d’une veine infertile,
Prennent a tout propos ou sa rime ou son style ;
Et de tant d’ornements qu’on trouve en lui si beaux
Joignent I’or et la soie & de vilains lambeaux.

Us travaillent un mois h chercher comme a fils
Pourra s’apparier la rime de Memphis :

Ce Liban, ce turban et ces riviéres mornes

Ont souvent de la peine a retrouver leurs bornes. «

Théophile travailla quelque temps pour le théatre. Il donna Tasi-
phaé, qui ne fut pointjouée, et Pyrame et Thishé qui, tres habilement
interprétée par les comédiens de I’'hdtel de Bourgogne, contribua
grandement a leur réputation. Ce dernier ouvrage, écrit a la fois
dans le genre de Garnier et dans celui de Hardy, imité de l'antiquité
et de I’'Espagnol Gongora, obtint auprés du grand monde, pour son
caractére sentimental, un succés de vogue si brillant et si soutenu
que, dix-sept ans aprés, Scudéri disait encore, en en parlant, dans sa
Comédie des Comédiens : « Il n’est mauvais qu’en ce qu’il est trop bon ;

1 « C’était, dit Voltaire, un jeune homme de bonne compagnie, faisant trés
facilement des vers médiocres, mais qui eurent de laréputation. Trés instruit

dans les belles-lettres, écrivant purement en latin; homme de table autant
que de cabinet. »
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car, excepté ceux qui n'ont point de mémoire, il ne se trouve per-
sonne qui ne le sache par ceur. »

Théophile de Viau se reconnaissait peu de dispositions pour le
théatre, ou plutdt trouvait que le théatre exigeait un travail trop
assidu

n Autrefois, quand mes vers ont animé la scéne,
L’ordre ou j’étois contraint m’a bien fait de la peine.
Ce travail importun m’a longtemps martyré;

Mais, enfin, grace aux dieux, je m’en suis retiré.

Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints,
Promener mon esprit par de petits desseins,
Chercher des lieux secrets ol rien ne me déplaise,
Méditer a loisir, resver tout h mon aise,

Employer toute une heure a me méler dans I’eau,
Ouir comme en songeant la course d’un ruisseau,
Escrire dans le bois, m’interrompre et me taire,
Composer un quatrain sans songer a le faire *. »

Voila bien le poéte franc, libre et joyeux! malheureusement pour
lui, sa franchise allait quelquefois trop loin et trop haut. De la, ces
ennemis puissants qu’on vit plus tard s’acharner & sa perte et lui
ravir cette douce liberté, ce tranquille contentement qu’il a chantés
en si beaux vers.

Il était d’usage alors que les poetes eussent des patrons dont ils
célébraient les louanges en retour de ce qu’ils en reliraient de protec-
tion et d’argent. Le Mécene de Théophile futlinfortuné duc de Mont-
morency ; il écrivit pour lui et chanta ses louanges

« Tes regards sont courtois et tes propos aimables,
Ton humeur agréable et tes moeurs sociables.

Tes charges, tes maisons, tes qualités, ton bien,
Au prix de ta vertu, je ne les prise rien2!etc... »

Doué d’un esprit vif et d’un caractére enjoué, Théophile amusaitles
sociétés qu’il fréquentait par ses bons mots et ses piquantes saillies.
Lajeune noblesse débauchée voulait I’avoir a toutes ses fétes et a
toutes ses orgies, dont il était I'ame et le boute-en-train. La toute
sa fantaisie poétique et toute sa verve audacieuse se donnaient car-
riere. Il improvisait ou écrivait rapidement ses piéces sur des feuillets
volants que les convives se disputaient. On se souciait peu alors,
quand on était & I'abri du besoin, de voir ses ccuvres passer en forme
de livres dans les mains du vulgaire. On rimait pour la cour et pour
ses amis. « Les poésies les plus recherchées couraient manuscrites
dans les bonnes maisons, et les libraires en attrapaient ce qu’ils

i Elégie a une dame.
1 Elégie a M. de M.
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pouvaient pour leurs Recueils, leurs Cabinets, leurs Parnasses, leurs
Temples des Muses 1, etc. »

Celte vie libertine, jointe a sa qualité de protestant, fit élever contre
Théophile des accusations d'infamie et d’impiété sous lesquelles il
fut bien prés de succomber; mais il sut donner adroitement a ses
adversaires un démenti formel et public, d’abord en se convertissant
au catholicisme, et ensuite en publiant lui-méme ses ceuvres. Le roi
des libertins expliquait ainsi, dans sa préface, les motifs de cette
double résolution

« Puisque ma conversion est publique et que mon nom ne se peut cacher,
je suis bien aise de faire publier mes écrits qui se trouveront assez conformes
a ma vie, trés éloignés du bruit qu’on a fait courir de moi. »

Et en effet, loin d’y trouver matiére a rire ou a rougir, hommes et
femmes durent se contenter du poeme de I'Immortalité de I’'ame ou la
Mort de Socrate, ce « pot pourri délayé de prose lache et de vers fa-
ciles2», et du menubagago d’un poéte amoureux et courtisan : stances,
odes, élégies, étrennes, vers a Chloris et a Philis, consolations, sonnets,
deux innocentes satires et quatre ou cinqg épigrammes sans pointes
bien acérées. »

Sesennemis, qui auraient désiré des écrits plus compromettants, se
rabattirent sur le poéme de I'Immortalité de I’ame, et essayerent de le
faire traduire et condamner en Sorbonne. Théophile se tira encore ha-
bilement de ce mauvais pas, en s’appuyant de « saint Augustin qui,
disait-il, ne parlait jamais de Platon sans admiration, et qui lui avait
fourni de quoi faire approuver la peine qu’il avait prise en cette tra-
duction ».

Une premiere fois déja Théophile avait été obligé de s’éloigner mo-
mentanément de la France ; mais cet exil temporaire ne l’avait pas
affligé outre mesure. Il le considéra comme un voyage d’agrément,
il disait en quittant le port :

«L’ancre est levée, et le zéphire,

Avec un mouvement léger,

Enfle la voile et fait nager

Le lourd fardeau de la navire.

Mais, quoi!le temps n’est plus si beaul
La tourmente revient dans |’eau.

Dieu! que la mer est infidéle!

Cheére Chloris, si ton amour

N’avoit plus de constance qu’elle,

Je mourrois avant le retour. »

A peine rentré a Paris, une cruelle épreuve le frappa. Les libraires,
dans une intention de lucre infame, avaient publié un recueil de vers

1 Bazin, Etudes hist. et biograph.
2 1d., Ibid.
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obscénes, intitulé : le Parnasse satirique, par Théophile, Berthelot et
Colletet K Notre poéte eut beau protester et faire punir les libraires, on
n’en procédapas moins contre lui en Parlement, et il fut condamné a
étre brdlé vif avec ses ceuvres, et Berthelot et Colletet a étre pendus et
étranglés. Ses deux coaccusés eurent le temps de gagner I’étranger ;
lui-méme avait quitté Chantilly et avait recu I’hospitalité dans une
forteresse, en attendant de quitter la France; mais, poursuivi, trahi
et livré, il fut amené a Paris, ou la sentence avait déja recu son exé-
cution par contumace et en effigie. De la prison de la Conciergerie,
du fond du cachot de Ravaillac, il défendit sa vie en publiant, on ne
sait par quel moyen, au milieu de la surveillance dont il était I’objet,
requétes sur requétes aux juges et au roi. Elles eurent pour résultat
de faire changer, aprés deux ans de détention, la sentence de mort en
une sentence de bannissement. Libre, Théophile obtint du roi qu’il se-
rait simplement exilé de Paris. Que cetexil était encore cruel pour lui!

« Esloigné des bords plaisans de la Seine
Et du doux climat de la cour,

Il me semble que I'eeil du jour

Ne me luit plus qu’avecque peine. »

Il ne devait plus retrouver « ce doux climat de la cour ». Trois
ou quatre ans apres sa libération, une erreur de médecin mit fin a ses
miseres et a son désespoir, dans une petite ville des environs de Paris,
ou il s’était trouvé malade. Il n’avait que trente-six ans.

Parmi le peu de piéces de Théophile restées célebres, se distinguent
quelques sonnets, et surtout 1’Ode a la solitude, VElégie & me dame.
Nous en citerons quelques strophes d’ou s’exhale, un parfum de poé-

sie suave :

« Dans ce val solitaire et sombre,
Le cerf qui brame au bruit de I’eau,
Penchant ses yeux dans un ruisseau,
S’amuse a regarder son ombre.
Approche, approche, ma dryade :
Ici murmureront les eaux,

Ici les amoureux oiseaux
Chanteront une sérénade.

Sus, ma Corinne, que je cueille

Tes baisers du matin au soir;

Vois comment, pour nous faire asseoir,
Ce myrte a laissé cheoir sa feuille. »

« Pour trouver dans la poésie francaise, s’écrie Th. Gautier, tou-

i Le Cabinet satirique réunissait tous les ouvrages de I’époque ; il était im-
primé et distribué publiquement, tandis que le Parnasse satirique était dé-
fendu, saisi et flétri.
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jours enthousiaste, une piéce plus admirablement amoureuse, plus
roucoulante, plus pleine de souffle et de soupirs, plus divinement
parfumée de I’émanation des fleurs sauvages, il ne faut rien moins
que descendre jusqu’aux premiéres Méditations de Lamartine. Son
Elvire est sceur do la Corinne de Théophile !'»

Yiau n’est pas toujours aussi heureux ; et, en général, ce n’est
pas la sensibilité et la grace qui brillent dans ses vers. Comme tous
les voluptueux, il était dur ou indifférent devant toute douleur qui
n’avait pas la volupté pour cause. Il entreprend un jour de consoler
une jeune fille qui venait de perdre son pére, et il lui tient le langage
qu’on tiendrait a peine a un ami riche qui viendrait d%prouver une
perte d’argent :

« Donne un peu de relache au deuil quit’a surpris;
Ne t’oppose jamais aux droits deld nature,
Et pour I'amour d’un corps ne mets point es esprits
Dedans la sépulture.
La mort, dans tes regrets fi toi se présentant,
Te fait voir qu’elle n’est quhorreur et que misére.
Pourquoi donc tdches-tu qu’elle t’en fasse autant
Qu’elle a fait a ton pére?
Quoi que l’affection te fasse discourir,
Tes beaux jours ne sont point en état de le suivre ;
Comme c’étoit & lui la saison de mourir,

C’est la tienne de vivre '. »

C’est avec un langage aussi sec que Malherbe consolait Despériers.

Théophile est assez souvent poéte par I'imagination et parla cou-
leur ; il I’est moins fréquemment par le fini du style. Sa langue est
ordinairement incertaine, diffuse, prolixe, incorrecte ou de mauvais
godt. Il ne rencontre guére le ton piquant et hardi, le nerf, la vigueur,
la véritable originalité, que dans les vers du Parnasse satirique qui
lui sont attribués. Et encore qui pourrait goQter le mérite littéraire
de pareilles indignités ?

En résumé, il faut rendre hommage, avec Saint-Evremond, a sa
belle imagination et a la grace de son génie, mais aussi reconnaftre
que ce n’était pas un talent qui plt échapper a la critique de Boi-
leau.

1 Consolation, a MUk..



LE SONNET

Le sonnet, si longuement golté au seizieme siecle, n’eut au dix-
septieme que quelques heures d’éclat. On le cultiva peu d’une fagon
suivie, les plus délicats poétes ne le considérant que comme un amu-
sement de passage, propre au plus a revétir une idée gracieuse, une
pensée d’amour. A peine si deux ou trois écrivains songérent a lui
donner une destination sérieuse, en le puisant a des inspirations mo-
rales et chrétiennes: ainsi, 1’évéque de Yence, Godeau, qui composa
plus de deux cents sonnets sur la vie et les miracles de Jésus-Christ ;
etDesbarreaux, dontle sonnet suivant, sur la Pénitence, estle meilleur
peut-étre que nous possédions.

Grand Dieu, tes jugements sontremplis d’équité;
Tu prends toujours plaisir a nous étre propice :
Mais j’ai tant fait de mal, que jamais ta bonté

Ne me pardonnera sans blesser ta justice.

Oui, Seigneur, la grandeur de mon impiété
Ne laisse a ton pouvoir que le choix du supplice:
Ta justice s’oppose a ma félicité,

Et ta clémence méme attend queje périsse.

Contente ton désir, puisqu’il t’est glorieux ;
Offense-toi des pleurs qui coulent de mes yeux;
Tonne, frappe, il est temps, rends-moi guerre pour guerre.

J’adore en périssant la raison qui t’aigrit:
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre,
Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ?

Cette piéce était trés estimée par les hommes de godt;les gens
frivoles lui préféraient le sonnet de Claude de Martevitie sur le Lever
de sa maftresse. Chacun voulait I’avoir inscrit sur ses tablettes; on
ne connaissait rien d'égal & ce sonnet galant dont la hardiesse
d’images semble fort extraordinaire aujourd'hui.

La nuit se retirait dans sa grotte profonde ;
Les oiseaux commengoient leur ramage charmant.
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Zéphire se levoit, et, les fleurs ranimant,
Parfumoit c’un doux air la campagne féconde.

L’Aurore en cheveux d’or se faisoit voir au monde,
Belle comme elle estoit aux yeux de son amant,
Et, d’un feu tout nouveau le soleil sallumant,
Dans un char de rubis sortoit du sein de Tonde.

Mais lorsqu’en cette pompe il montoit dans les deux,
Amarante parut, et, du feu de ses yeux,
Fit de I'Olympe ardent étinceler la vo(te.

L air fut tout embrasé de ses rayons divers ;
Et, voyant tant d’éclat, on ne fut point en doute
Qui du soleil ou d’elle éclairoit I'univers.

On godtait fort aussi les sonnets abouts-rimés du sieur de Marigny,
le caustigue chansonnier. On les lisait dans les salons avec des
transports d’admiration, et, sur leur modele, chacun voulait former
un poéme, de quelques rimes bizarres grotesquement assemblées.
Puéril exercice, tours de force sans utilité. Mais, il faut bien le recon-
naftre, méme en pliant son esprit & des combinaisons radicules, Ma-
rigny prouvait souvent une étonnante habileté. Lisons comme une
curiosité poétique de I’époque, ces quelques vers qui, pendant un
moment, firent les délices de la meilleure société, bien qu’ils aient
été composés sans sujet, sans but, sur une donnée stérile :

Alix qui causes plus qu’un jeune ... perroquet,

Encore que tu sois plus sotte qu’une ... buse,

Pour qui mille amoureux ontinvoqué la ... Muse,

Et sur le mont Parnasse ont planté le ... piquet.

On sait bien que tes yeux te servent de ... mousquet,
Bien qu’ils versent plus d’eau que n’en jette une ... écluse,
Je sais bien qu’au pays de magie on ... t’accuse,

Et que pour t’en moquer tu leur fais le ... niquet.

Je sais bien que ton nez sonne comme une ... flite,
Qu’il est plus fariné qu’un boulanger qui ... blute,

Que ton corps estplus vieux que n’est le ... Roquentin ;
Que pour faire trois pas, tout aussitét tu ... souffles;
Mais pour te déguiser proprementen .,. lutin,

Tun’as qu’a retourner tes souliers en pantoufles L

1Le poeéte fait ainsi comprendre a la [vieille Alix qu’il la regarde comme
une sorciere.
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D’autres poétes se servaient spécialement du sonnet pour faire res-
sortir un sentiment, une idée comique : ainsi les burlesques Saint-
Amant, Théophile de Viau, et surtout Scarron, dont le pourpoint
troué par le coude est le modéle du genre. Les beaux esprits, Gombaud,
Saint-Pavin, des Yveteaux, Montereuil, s’exercaient avec un soin ex-
tréme aciseler sur ce rythme d’aimables pieces de compagnie. Quel-
ques-uns de leurs sonnets sont d’une facture parfaite. L’intérét, habi-
lement suspendu dans les treize premiers vers, est satisfait au
dernier vers qui ménage presque toujours une agréable surprise.
Malheureusement les sujets sont peu variés et tant de galanteries
répétées a satiété semblent aujourd’hui bien fades.

Les plus fameux sonnets du dix-septieme siécle sont ceux de Voi-
ture et de Benserade qui passionneérent les meilleurs esprits du temps.
Ces sonnets rivaux partagérent en deux camps la cour et la ville. Les
uns « se piquerent » pour Job, les autres pour Uraniel Un grand
nombre de juges restérent incertains dans leur choix, trouvant I’un
plus admirable, le second plus galant. Le prince de Conti se déclara
le chef des Jobelins, la duchesse de Longueville se mit a la téte des
Uraniens ou Uranistes. L’opposition de cette princesse augmenta les
douleurs de Job qui se répandit en plaintes nouvelles, d’ou cette épi-
gramme de M1l de Scudéri :

A vous dire la vérité,
Le destin de Job est étrange
D’étre toujours persécuté,
Tantdt par un démon, et tantdt par un ange.

Les amis de Benserade vinrent a son aide et chantérent la gloire
de son sonnet en dépit des vers « sarrasins ;> Le combat reprit avec
plus de chaleur ; la Mesnardiere écrivit pour Mme la princesse Pa-
latine favorable a Job contre Mme de Longueville ; Chapelain sou-
tint la méme cause ; tous les beaux esprits prirent parti. On fit appel
au grand Corneille. L’auteur du Cid répondit par cette épigramme :

Amy, veux-tu savoir, touchant ces deux sonnets

Qui partagent nos cabinets,

Ce qu’on peut dire avec justice?
L’un nous fait voir plus d’art, et I’autre un feu plus vif;
L’un est le mieux peigné, l'autre est le plus naif;
L’un sentun long effort, et I’autre un prompt caprice ;
Enfin I'un est mieux fait, et I'autre est plus joli ;

Et pour te dire tout en somme,

L’un part d’un auteur plus poli,

Et l’autre d’un plus galant homme.

i Voir la Glose de Sarrasin, p. 34G.
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il avait déja dit :

« L’un est sans doute mieux rcvé,
Mieux conduit et mieux achevé,
Mais je voudrois avoir fait I'autre. »

Il s’écrivit a ce sujet des volumes de vers, de critiques, d’éloges ,
de paralléles ; on composa mdme une comédie sur le jugement de
Job et d'Uranie, ou sont mis en scene : Job, sonnet de Benserade,
Uranie, sonnet de Voiture, la Critique, reine tyrannique de la sceéne;
la Comparaison, confidente de la Critique; le bel esprit Quinola; Ra-
batjoie, petit laquais portant sa queue, enfin trois cheeurs de femmes,
de filles et de poetes. Les premiers vers ont une naiveté plaisante :

LE BEL ESPRIT QUINOLA, LA CRITIQUE, CHEURS, JOB, URANIE.
RABATIOIE.

« Madame, deux sonnets demandent a vous voir.
LA CRITIQUE.

Qu’ils entrent; vous, ma fille, allez les recevoir.

LA COMPARAISON.
J’obéis.
LA CRITIQUE.

Mais pourquoi s’avancent-ils ensemble ?
D’ici je ne voisrien en eux qui se ressemble:
L’un est pauvre et tout nu, l'autre riche et pompeux ;
Mais, puisqu’h mes arréts vous recourez tous deux,
Seyez-vous, Uranie, et vous, Job, prenez place. »

Enfin les sonnets de Voiture et de Benserade donnérent lieu & de
nombreuses imitations, et tous les poétes galants du jour déclarerent
sur le modme ton leurs maftresses plus belles qu’Uranie, tout en se
plaignant doucement d’étre plus malheureux que Job.

Mais a partir de cette époque on ne rencontre plus guére de sonnets
véritablement remarquables. Ce sontpour la plupart de fades compli-
ments d’amour, pleinsde mignardise et de puérilité. Corneillelui-méme
en arimé quelques-uns tout a fait indignes de son génie. Boileau, en
exagérant les difficultés du sonnet, devait porter le dernier coup ace
poéme qui se trouva entierement délaissé & la fin du dix-seplieme
siecle.



CONCLUSION

Nous devons terminer ces études, dont les dernieres, consacrées
aux écrivains et aux genres secondaires, nous ont ramenés a la pre-
miére moitié du siecle.

Le dix-septieme siécle eut encore quelques petits poétes qui, de
leur vivant, firent plus ou moins de bruit et eurent plus ou moins de
succeés, selon la mode et l’engouement, maisdontles ceuvres et presque
le nom sont justement tombés dans I’oubli. Nous négligerons de
nous en occuper. Mieux vaut que nous finissions en recommandant le
culte et I’¢tude du nombre tres restreint de vraiment grands poetes
que le dix-septieme siecle a produits. Malgré les transformations
inévitables de la langue et de la littérature, ceux-la resteront toujours
les vrais modeles du style , les types du beau, et, avec quelques
illustres Grecs et Romains, les sources les plus pures et les plus fé-
condes ou le génie des divers peuples puisse s’alimenter.

FIN DES POETES DU DIX-SEPTIEME SIECLE.

Poetes du xvii' siecle. 26
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Page 171, ligne 25, au lieu'de : sein paternel, lisez: soin paternel.
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