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Zamiast wstępu 
 

 
 Żyjemy w kulturze tweetu => TAK/NIE [wybierz właś-
ciwą opcję]. Żyjemy w epoce skrótu, przyspieszenia, 
w czasach słów ograniczanych jak zużycie energii ze 
źródeł nieodnawialnych. 
 Ćwierknij do mnie, proszę! 
 Żyjemy w epoce, w której im mniej, tym więcej, 
w której minimum to maksimum, a jutro jest dzisiaj. Jes-
teśmy wielcy swoimi małościami. 

Ćwierknij do mnie! 
Żyjemy w świecie, który skurczył się na tyle, że 

mieści się w naszych zamkniętych dłoniach. 
Ćwierknij! 
: 
Mówiąc mniej, można powiedzieć więcej. 
 

Tomasz Dalasiński 
 

 
Jak powiedział kiedyś pewien Francuz, Wielka 

Narracja umarła. Nad jej grobem winniśmy chyba wygłosić 
przemówienie. Będzie ono jednak li tylko narracją małą. 
      Dzisiejsza narracja jest wątła, niebaczna, rozdwojona 
w sobie. Nie za bardzo wie, jak się zachować, z kim 
przestawać, a kogo unikać. Nie ma taty i mamy. Nie ma 
dziadków i wujków. Nie ma cioć i kuzynów. Nocuje na 
dworcach, śpi krótko i trwożnie. Nie pamięta swego 
imienia, nie obchodzi rocznic, nie obchodzi nikogo. Nie 
wpatruje się w przestrzeń. Nie ma kolegów, ale zwłaszcza 
nie ma koleżanek. Jest już tak skonfundowana, że na 
facebooku lajkuje własne posty. 
      W porównaniu z dawną narracją ta dzisiejsza wygląda 
jak gmina Mogilno przy stanie Teksas. Stara narracja była 
wszystkim, obecna jest przy niej niczym. Z drugiej strony, 
jak powiedziałby Błażej – inny Francuz – w porównaniu 
z niczym mała narracja jest wszystkim. 
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Dlatego powinniśmy ją przygarnąć. Dać jej dach nad 
głową i coś ciepłego. Pozwolić jej. Na wszystko. 

 
Łukasz Grajewski 

 
 
Jak pisał kiedyś znany technofob – Neil Postman – 

kulturę druku zastąpiła kultura obrazkowa. Książki wyda-
wane są już tak, aby ułatwić ich jak najszybsze prze-
czytanie, słowem: dzięki takiej a nie innej polityce wydaw-
niczej, dzięki odpowiedniemu doborowi czcionki dzisiejsza 
lektura zaczyna przypominać oglądanie filmu. Co gorsza, 
oglądanie następujących po sobie obrazów nierzadko 
przestaje iść w parze ze zrozumieniem tego, co się ogląda. 
Czy, pisząc te słowa, jestem zwolennikiem męczenia się 
przy lekturze, jakiejś czytelniczej odmiany masochizmu? 
Otóż nie! Niechybnie mamy jednak do czynienia, w poło-
wie drugiej dekady XXI wieku, z „memizacją życia”, ze 
sprowadzeniem kultury, polityki, życia społecznego do 
graficznej parodii, od której nie stronią internetowi komen-
tatorzy, a która staje się jedynym narzędziem komunikacji 
między ludźmi – już nawet poza światem sieci. Czy to oz-
nacza, że wszystko zaczęło być MEMEM? Skrótem, has-
łem? Czy literatura to obecnie tylko bardziej rozbudowany 
obrazek? A może zaczyna być już niepotrzebna, bo jest 
zastępowana przez mniej wybredne i prostsze sposoby 
demaskacji rzeczywistości? 

Nasza publikacja nie odpowiada wprost na te py-
tania. Niemniej, przedstawia różne sposoby na uprawianie 
literatury, w tym: różne typy narracji. Dzieląc się z naszymi 
Czytelnikami tą książką – trochę na przekór trendom – 
chcemy sprawdzić, co zasialiśmy i co z tego zasiania 
wyrosło, ile procent pożytecznej literatury na jakże nielite-
rackiej, a coraz bardziej PROZAicznej, glebie. Oby wyrosło 
ponad te 37% czytających w Polsce; czego Czytelnikom 
i Autorom niniejszej publikacji serdecznie życzę. 

 
Rafał Różewicz 
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Minimum to maksimum. Jedno słowo znaczy tysiąc 
innych, tysiąc słów może znaczyć wszystko. Wszystko – to 
może być za mało; mało to zawsze coś. 

 
Aleksandra Szwagrzyk 

 
_______________________________________________ 
 

 
Niniejsza książka, będąca zbiorem krótkich tekstów 

prozatorskich (ale co to są „krótkie teksty prozatorskie”? 
Czy to bardziej „proste formy” André Jollesa, „małe 
narracje” Mirona Białoszewskiego czy lapidarne opowia-
dania Lydii Davis?), powstała – w większości – jako 
pokłosie I Ogólnopolskiego Konkursu na Małą Formę 
Prozatorską „mikroMAKRO”. Na konkurs napłynęło sporo 
zgłoszeń, z których część postanowiliśmy nagrodzić, 
a nieco więcej opublikować w książce uroczyście 
otwierającej serię prozatorską Biblioteki „Inter-”. Do propo-
zycji konkursowych dołożyliśmy kilka utworów „zamó-
wionych”. W efekcie naszych działań powstała publikacja 
zawierająca teksty, których zasadniczy zwornik stanowi ich 
objętość – są to niewielkich rozmiarów utwory proza-
torskie, ewentualnie: sytuujące się na pograniczu rodza-
jowym (gatunkowo nawet nie próbujemy ich dookreślać), 
o – naszym zdaniem – wysokiej wartości artystycznej. 

Wychodzimy z założenia, że wielką literaturą jest 
zarówno W poszukiwaniu straconego czasu Prousta, jak 
i przypisywane Hemingway’owi ogłoszenie: „For sale: little 
shoes. Never worn”. 

Przyjemnej lektury! 
 
 

Tomasz Dalasiński 
Łukasz Grajewski 

Rafał Różewicz 
Aleksandra Szwagrzyk 
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Zbigniew Barański 
 
 
Ur. 1954. Ukończył studia na Wydziale Prawa i Admi-
nistracji Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, pracował 
jako policjant, obecnie na emeryturze. W roku 2000, razem 
z Jackiem Masłowskim, wydał tomik wierszy. W latach 
następnych warszawskie Wydawnictwo Nowy Świat wyda-
ło w formie e-booków trzy jego książki prozatorskie: Pięć 
minut, Mały kraj i Ptak, którego nie było. Mieszka w Kato-
wicach. 
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Meduza 
 
 

Siedziała w przedpokoju; trochę się podpierała ręką, 
była pochylona w bok, z uniesioną lekko głową, z twarzą 
trochę płaczliwą, a trochę zastygłą, choć i wystraszoną, 
z oczami załzawionymi; nic nie mówiła; wpatrywała się 
w niego, w męża, który stał o trzy kroki od niej i chłodno 
się jej przyglądał. 
 Właśnie ją uderzył w twarz, ale lekko, płasko, bo nie 
mógł wytrzymać jej napastliwego zachowania. Od kilku dni 
piła. Nie, nie była agresywna. Ale nie dawała mu spokoju. 
Chodziła za nim krok w krok albo stała przy nim, coś 
bełkotała, miała jakieś do niego pretensje albo milczała, 
patrząc oczami zbitego psa. Nie reagowała na jego słowa, 
by dała mu spokój. Nie wytrzymał, kiedy otworzyła drzwi 
do ubikacji i stanęła w progu, a on siedział na sedesie. Nie 
chciała odejść, zamknąć drzwi. Nie wytrzymał. Wstał 
i uderzył ją w twarz, lekko, płasko, a po-tem ją odepchnął. 
Zamknął drzwi. A kiedy wyszedł, właśnie w przedpokoju 
siedziała, z jedną nogą wyciągniętą, a z drugą pod-
kurczoną, podpierając się ręką i patrząc na niego 
załzawionymi oczami. 

Dlaczego nie wstała? Czekała, by ją zobaczył, niesz-
częśliwą, załamaną, biedną? 

Stał o trzy kroki od niej. Żal mu się jej zrobiło, ale 
wyraz twarzy mu się nie zmienił. Chłodno, uważnie się jej 
przyglądał. Gdyby była Meduzą – pomyślał – pewnie by go 
nie zabiła, gdy tak patrzył na nią. Wciąż go kochała. 
 ...cierpiała. 
 Odszedł. A kiedy wyszedł z pokoju i powlókł się do 
kuchni, już jej w przedpokoju nie było. Pewnie gdzieś się 
położyła. Od kilku dni piła, potem kładła się, przysypiała. 
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Malina Barcikowska 
 
 
Absolwentka filozofii na UMK w Toruniu i SNS przy IFiS 
PAN w Warszawie. Krytyk sztuki i animatorka kultury. 
Laureatka I Nagrody I Ogólnopolskiego Konkursu na Małą 
Formę Prozatorską „mikroMAKRO”. 

 
 
 
 
 

  

  



 
 
 
 

 
mikroMAKRO. Antologia krótkich form prozatorskich 

18 
 

 
 

Czasy dobro-bytu 
 
 

Po Bożym Narodzeniu brat zaczynał  liczyć dni. 
Czcionki kalendarza były dokładnie przebadane pod kątem 
dni szkolnych – żałobnych i tych krzykliwych – 
czerwonych, a potem zmieszaniu ich wszystkich razem 
w mało strawną bryję, bo soboty, niedziele i święta, 
jakkolwiek nie wyróżniałyby się spośród natłoku drobnych, 
czarnych, pracowitych cyferek, to przecież jeszcze nie 
wakacje. Tylko czas na odrabianie lekcji. Poootem, po 
cowieczornym procesie coraz skuteczniejszego odkreśl-
lania, widziała już tylko jego rower rzucony gdzieś przy 
drodze albo brudne nogi wystające spod śpiwora na 
zielonym materacu do robienia fikołków. Tak nastawały 
czasy dobro-bytu. Załóżmy, że zaczniemy od początku. 
Początku nie było. Byli tu od zawsze. Nigdy stąd nie 
wyjeżdżali, a jeśli jednak, to „na niby”. Po dziesięciu 
miesiącach wszystko było znowu na swoim miejscu i oni 
byli na swoim miejscu, a opowieści łatały dziury: „są dwa 
nowe psy. Z naszych króli urodziła się angora. Za rzeką 
nie ma już gęsi, a jagód jest tyle, że mówię, jak grzybów 
też obrodzi, to zarobimy na auto”. Tak nastawały czasy 
dobrobytu. Nikt nie wspominał tego, co było, a nie jest. To 
przyszło trochę później. Chyba tak, jak powiedział Edek, 
„z chwilą, kiedy pojawiła się śmierć, a życie stało się mniej 
pewne” i kiedy zamknęli wiejską szkołę, a staruszka 
z krzyżykiem przestała błogosławić autobusy. Tak, to 
przyszło wtedy. 

Mimo, pamiętasz, jak to się stało, że zadrżały osiki? 
Od kiedy Maryja z Józefem uciekali na osiołku przed 
Herodem, listki nie uspokoiły się do dziś. Pamiętasz, jak 
deszcze kładły zboże? I jak spieszyli się, żeby dosuszyć 
siano? I to się powtarzało, jak podwójna tęcza nad łąkami, 
a pod każdą schowany był garnek złota. Mimo, pamiętasz, 
że najbardziej lubiłaś brzozy? Dlatego, że są czarne 
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i białe. A z krowami nie miałaś takiego skojarzenia. Kiedy 
jedna wsadziła babci Rózci łeb w kosz pełen jagód, to 
dałaś się przekonać, że mogła wyglądać jak diobeł. Oj 
Mimo, Mimo. A pamiętasz, jak mówili, że Edek pofarbował 
na Wielkanoc zamiast jajek psa na różowo? Wszyscy 
myśleli, że to jakiś dzieciak po wsi na czworaka chodzi 
w kolorowej kurtce, a to pies był. Pamiętasz tę historię? 

Jeszcze spali, kiedy dorośli zasiadali do śniadania 
przy stole z zestawionych szkolnych ławek. Na małych 
krzesełkach dla klas 1-3 siedzieli oni i chłopaki ze wsi. Oni 
pili kawę, a chłopaki mówili: „To nasza klasa jest. To są 
nasze ławki, a tu stała choinka. A Młody, obudził się już? 
Niech się wyśpi. Zmęczony, co? Wie pani, że kupiliśmy 
krowę? Pojechaliśmy po nią wozem. Za wozem biegł wilk, 
a za nim węziła się żmija. Wilk ma długi pazur, oponę 
chciał nim przebić, ale ja miałem akurat taki mały 
pistolecik, to mu go odstrzeliłem. No. Młody lubi sobie 
pospać”. Wstanie, w końcu wstanie. Ojciec zdążył już 
usiąść w nauczycielskim fotelu obok radia i starego 
liczydła i wyciągnąć z tuby mapy. Najdokładniejsze. Jak co 
roku ubierał swoje krótkie spodnie, a potem sprawdzał 
w okolicy, ile z tej zielonej kołdry, którą okryty jest świat, 
znowu ubyło. Wszyscy już usłyszeli, że kiedyś zostaną 
tylko one, a niedługo będą dokładniejsze niż bory, bo bo-
rów nie będzie. Może łąki będą, krzaki i te mapy-niemapy. 
Kto by się przejmował? Młody wstał! Potem widziała już 
tylko jego rower rzucony gdzieś przy drodze. Żeby wejść 
w opowieść wystarczyło wyjść za próg. W zielone, w złote, 
a cały rok bardzo się pilnować, żeby nigdy i za nic nie 
czytać opisów przyrody. Pamiętacie, co stało się z babcią? 
Kiedy przyjechała do miasta, zaczęła czytać Orzeszkową. 
Czytała ją tak do śmierci i wzdychała: „Jak tam pięknie”. 
Kto wie, co „od tego” stało się z jej głową? Może w końcu 
wyobraziła sobie, że przez podwórko prowadziła ścieżka 
nad Niemno? Łatwo można pobłądzić, jak się drogi 
pomylą. Dlatego nikt nie chciał siadać pod lipami, Mistrzu 
Kochanowski. Nikt. Tylko raz, kiedy w sierpniowy upał 
bardzo się pochorowali, rodzice zrobili dla nich szpital 
polowy w cieniu drzew i może wtedy byłeś im przez kilka 
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dni bliski, Mistrzu Kochanowski. Żeby wejść w opowieść, 
wystarczyło być „człowiekiem z naszej wsi” – o Młodym tak 
mówili. Zresztą, co to za „opowieść”, to życie? Do lasu się 
chodziło, zwierzęta się miało, we wsi się było, a właściwie, 
gdyby ktoś szukał tego miejsca, to odnalazłby je nie jako 
„wieś”, tylko „leśną osadę”. Mimo, zapamiętałaś dobrze 
różnicę? W leśnej osadzie mieszkają ludzie lasu. Na ich 
podwórkach stoją sągi drewna, a w sieniach ich domów 
wiszą pachnące potem i żywicą grube marynarki. Ubierają 
je zawsze wtedy, kiedy idą do boru – zbierać, rwać, 
wycinać. Wiesz Mimo, że zawsze wracają przed 
zmrokiem? Ty też już wracaj. Będziemy sobie opowiadać: 
to wydarzyło się w miejscu, które leży zupełnie na uboczu 
– głównych dróg samochodowych, torów kolejowych i sze-
rokich rzek, a autobus przedziera się tam przez góry i do-
liny tylko raz w tygodniu. Żaden kierowca nie lubi tamtędy 
jeździć – mówią, że droga „nie jest ciekawa”. Same lasy. 
A kiedy już komuś każą wybrać się w tę trasę, to 
przeważnie nie wie, gdzie ma się zatrzymać. Znak infor-
macyjny zardzewiał i spadł – leży chyba gdzieś pomiędzy 
krzakami jagód. Tak rzadko bywa potrzebny, że nikt nie 
zawraca sobie głowy tym, żeby go odnaleźć. Miejsce, 
o którym wam opowiadam, nie należy do ludzi, którzy 
ciągle się spieszą. Mieszkańcy żyją tu spokojnie i rzadko 
kto zakłóca spokój tych wypełnionych cierpliwą pracą dni. 
Dlatego wszyscy tak się zaniepokoili, kiedy słonecznego 
poranka pierwszego dnia długo wyczekiwanych wakacji 
niespodziewanie, z dużym hałasem wjechał w sam środek 
nikomu nieznany samochód. Usłyszeli trzask drzwi, skowyt 
i samochód odjechał tak nagle, jak się pojawił. To chyba 
nie był gość – pomyśleli – ten zatrzymałby się, pos-
pacerował po okolicy, może kupił kilka świeżych jajek. To 
też nie był ktoś, kto zgubił się w tych stronach – taki zapy-
tałby przecież o właściwą drogę, zamiast pospiesznie 
odjechać. Niedługo potem przyszły dzieci. To one zauwa-
żyły, że na skraju drogi stał nieduży pies i patrzył na nich 
wystraszonym wzrokiem. Czy to nowy towarzysz zabaw? 
„Pies, pies! Chodź do nas!”. 
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Czy w tej, często powtarzanej z takim zdziwieniem 
historii chodzi o to, że pies nie miał imienia? Czy o to, że 
został na zawsze? Mimo, a jak ty masz na imię? Jest 
jesień. Wszystkie dzieci wyjechały do internatu. Szkoły już 
tu nie ma. Nie ma tablicy, nie ma liczydła, szafy z książ-
kami Lenina, szkolnych zeszytów na strychu, tablic z ob.-
razkami ptaków i plakatów o myciu zębów i rąk, z których 
tak się śmiałaś. Nie ma. Podzielmy to, co zostało, na dwie 
części. To, co po prawej – to moje, to, co po lewej – to 
twoje. Twój jest ogród, piec chlebowy, jezioro, droga do 
miasteczka, miasteczko i kawiarnia. Dojdziesz tam jakoś 
sama. Usiądź na tarasie w ciepłej kurtce, kup szarlotkę, 
a wcześniej zeszyt i zapisz to, co widzisz, a ja pójdę nad 
łąki. Może tak być? Trawy pobrunatniały. Mgła nie opada 
i znowu pełno jest małych pajęczyn. Chyba już pora 
powiedzieć, że zrobiło się „malowniczo”. Krajobraz to 
napięte płótno. A co u ciebie? Widzisz? Czy tylko ci się 
przypomina? 

Piszę. Oto zeszyt. Oto zeszyt w kratkę. Innego nie 
było. „Na zeszyt” we wsi dwa kilometry obok osady chłopi 
dostawali piwo – psiwo. Nie trzeba było stać po nie 
w kolejce. Można było wziąć dwie butelki, otworzyć je, 
zahaczając kapsle jednym o drugi i iść pod stary kasztan. 
Zanim miastowi wykupią wszystkie bułki, a reszta to, co 
trzeba, wypije się i pogada, choćby o grzybach. Zbiera-
liśmy te ich kapsle. Trzeba było powyciągać je z piachu – 
niektóre tak wdeptali, że pordzewiały, a ziemię trzeba było 
z nich wytrząsnąć. Czasem udało się to zrobić delikatnie, 
wtedy wypadała na rękę jak mała babeczka z brzegiem 
w falbanki. Z kapsli układaliśmy tajemnicze znaki, zak-
lęcia. Litery pierwszych ludzi i fantastycznych stworzeń. 
Nikogo oprócz nas to nie zajmowało, dlatego kiedyś, kiedy 
będziemy już duzi, na pewno znajdziemy je i spokojnie 
odczytamy wszystkie tajemnice. Dowiemy się wtedy 
wreszcie, dlaczego mężczyzna z tej wsi zbiera stare 
ubrania i tnie je na paski. Dlaczego potem, kiedy nas już tu 
nie ma, całą zimę wiąże je w długi sznur. Dowiemy się, 
dlaczego od kiedy kobieta upadła w lesie na pieniek, 
a w jej kolano wbiła się długa drzazga, przestała chodzić, 
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tylko usiadła przy oknie i odtąd prawie się nie rusza, 
a wszystko wie. Dowiemy się, czy to prawda, że Edek jest 
hrabią, czemu dostał nagle dużo pieniędzy od Niemców 
i dlaczego nie wyremontował za nie domu sobie i babci 
Rozalce, tylko owija nimi cukierki, żeby rzucać dzieciakom. 
Dowiemy się, czemu nauczyciel nie gra już na harmonii, 
kiedy na dworze jest burza, a ten Edek na noc nie idzie 
w ogóle do siebie, tylko śpi w chlebowym piecu. Dowiemy 
się. Na razie jest tu dość zimno. Pospaceruję sobie, zanim 
przyjedzie autobus, albo posiedzę w kościele. Tam powin-
no być najcieplej. Jestem. Najświętsze aniołki z samymi 
główkami i skrzydełkami – w ogóle niesikające – patrzą na 
mnie spomiędzy turkusów. Chyba tak jak w kaszubskim 
hafcie i tu są aż trzy odcienie niebieskiego. Jeszcze 
zielony, czerwony, żółty i czarny. Na serwetkach kolory 
nigdy się nie krzyżują, a nazywają to drzewem życia – tu? 
Nie jestem pewna, ale ja z daleka niezbyt dobrze widzę. 
Słychać dzwon z kościelnej wieży w tym samym 
momencie, w którym rozbrzmiewa szkolny dzwonek. Ktoś 
to przemyślał. Babcie-Stróże idą po swoje wnuczki, które 
są jeszcze na tyle małe, że boją się chłopaków i powrotu 
ze szkoły. „Niekapki” trzymają się razem. Wracają, 
ściskając się za ręce: „Ostatnia lekcja to religia – byłaś?”. 
Liczy się tylko głowa, którą trzeba twierdząco pokiwać. 
Jeszcze mają dużo czasu na to, żeby dorosnąć. Najpierw 
będą długo rysowały – kwiaty, domy i suknie ślubne. Jak 
my. Dopiero potem wyrosną im biodra i nogi. To znak, że 
zaraz zaczną chodzić  po kryjomu do kapliczki. Tam 
w różowych, plastikowych kwiatkach stoi Matka Boska 
i uśmiecha się zza pajęczyny. Pająki to dobrzy tkacze. 
Kiedy dziewczyny wymażą wreszcie z rozpaczy swoje 
przeguby sokiem z malin, pójdą nad łąki, w długich, 
szarych spódnicach. Położą się na skraju z rozłożonymi 
nogami i wrócą szczęśliwsze. Pająki to dobrzy tkacze. 
Zacerują bez trudu wszystkie rozdarcia i pęknięte serca – 
trzeba tylko zamknąć na chwilę oczy. Nie ma co się bać. 
Pozwólcie  potem ciałom iść jeszcze na chwilę do jeziora, 
którego wodę tak kochają lilie. Staną się znowu czyste 
i tak pełne światła, że nie będą rzucały cienia. 
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„Halo, mama? Niedługo już wracam do domu”.  
„Halo, Młody! Jestem tu jeszcze. Może byśmy 

przyjechali wszyscy razem na któryś kolejny weekend? Nie 
możesz? Nie masz czasu? Mów wyraźniej, ja nic nie 
rozumiem”. 
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Joanna Burgiełł 
 
 
Ur. 1986 w Warszawie. Psycholog z wykształcenia i z za-
wodu . Mieszka i pracuje w stolicy, lubi podróżować. Do tej 
pory publikowała swoje teksty prozatorskie – głównie opo-
wiadania i nowele, a czasami także recenzje i fielietony – 
na łamach czasopism internetowych („Pinezka”, „Libertas”) 
oraz drukowanych („Tekstualia”, „Kozirynek”). Odkąd skoń-
czyła czternaście lat, stara się nie pisać wierszy, choć kilka 
– chciał nie chciał – jednak popełniła. W wolnych chwilach 
słucha Nicka Cave’a albo coś czyta. Życie bez pisania 
uważa za dość smutne i raczej niełatwe do zniesienia. 
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Lustro 
 
 

Chciałam kiedyś porozmawiać z lustrem. Proszę 
zrozumieć: nie ze swoim odbiciem, ale osobiście, w cztery 
oczy – z lustrem. 

Obróciłam je tak, żeby nie widzieć w nim siebie, ale 
wtedy odbijała się w nim szafa. Rozmowy z szafą nie nale-
żą jednakowoż do najprzyjemniejszych! 

– Cześć, jak się masz? – Skrzyp. – E, nie prze-
sadzaj, nie jest z tobą jeszcze tak źle. – Skrzyp. – Przecież 
trzymasz się! Postawa stabilna, korników brak… – Skrzyp! 
Skrzyp! - … Masz korniki? - … - E, nie możliwe! Po prostu 
trochę skrzypisz, w twoim wieku każda szafa już trochę 
skrzypi. – Skrzyp! Skrzyp, skrzyp! – Co?! Kochana, ty mi 
nie wypominaj! W moim wieku to ty błyszczałaś nowością! 
– Skrzyp. – Matowy lakier też może błyszczeć nowością. – 
… –  A swoją drogą, to co to za moda na matowy lakier? 
Mój czerwony zawsze błyszczał… – Skrzyp? – Lakier na 
paznokciach. – Skrzyp. – Wiem, że nie masz paznokci, ale 
jest pewna analogia… – Skrzyp! – Właśnie, że jest ana-
logia! – Skrzyp! – Ech… A ja i tak uważam, że jesteś 
całkiem elegancką szafą i naprawdę nie masz powodów… 
–  Skrzyp, skrzyp! – …No o samych szafach może nie 
wiem za wiele, ale na elegancji to akurat się znam! – 
Skrzyp. – Nie drwij ze mnie… - … - Żebyś ty widziała, jaka 
potrafię być elegancka w towarzystwie… Żebyś ty widziała 
mój błyszczący, czerwony lakier! – Skrzyp! Skrzyp! Skrzyp! 
– To takie zabawne twoim zdaniem?! – Skrzyp! – A może 
co? A może nie jestem elegancka?! – Skrzyp! Skrzyp! – 
Odczep się dobra?! – Skrzyp! – Przestań, słyszysz?! 
Przestań drwić ze mnie! – Skrzyp! – Och, zamknij się! – 
Trzask! 

Obróciłam lustro w swoją stronę, starając się 
wymazać z pamięci tę przykrą wymianę zdań. I patrzę. 
Patrzę jak na siebie patrzę. I widzę, że to nie jest konstruk-
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tywna rozmowa. W końcu powiedziałam sobie: „Kurka! 
Wariat nie jestem, do siebie gadać nie będę!” – zgodziłam 
się ze sobą w zupełności. I zaraz stwierdziłam ostatecznie, 
groźnie wbijając wzrok w swoje odbicie: „Nie odzywaj się 
do mnie!” 

Obróciłam lustro w stronę sufitu. Ukazał się żyran-
dol. Ech, niedobrze, żyrandole to mruki. Prawie w ogóle 
nie gadają. 

– Cześć, jak się masz? – … - Wisisz tak sobie, co? 
– … – Pewno ci nudno? – … – Znam ten ból… – …? – 
Nie, nie, nikt mnie nigdy nie wieszał, ale… – …! - No 
dobra, nie znam tego bólu, ok.? – … – Może i nie znam, 
ale rozumiem w pełni twoją konsternację. – …? – Nie 
musisz wiedzieć, co to znaczy. – …! – Wcale się nie 
wywyższam, to ty jesteś na suficie! – … – Ja też nie 
wybierałam, kiedy musiałam zostać na dole. – …? – 
O rany! „Co masz na myśli?!” A muszę mieć coś na myśli? 
– … – Właśnie. Czasem po prostu dobrze jest oderwać się 
od swojego dotychczasowego życia… – … …? – Tak! 
Właśnie! Oderwać się od ziemi. – …! – Nie, dzięki. Jednak 
nie skorzystam. Wieszanie się to akurat jeden z mniej 
przyjemnych sposobów na oderwanie się od ziemi. – … – 
Ludzie są wystarczająco kreatywni aby wymyślić… – …? – 
…lepszy sposób. Nie przerywaj mi! Jako żyrandol 
naprawdę nie musisz wiedzieć, co to znaczy „kreatywny”! 
– …! – Ty chyba masz jakiś kompleks z tymi wyso-
kościami. – …! – Co? Że ja mam kompleksy? A niby ja-
kie?! – …, …, …, – Odczep się. - …, …, - Zamknij się! – 
…, – Spadaj! – Łup! 

Co za niewychowany, impertynencki gbur! I cóż, no 
cóż mi pozostało do zrobienia? Ach, nic więcej jak po 
prostu oszaleć! Chyba nawet załkałam, nie wiem: z żalu 
czy z furii? Zdjęłam but z lewej nogi i rzuciłam w lustro. Nie 
chcesz ze mną gadać, tak? Podsuwasz mi te 
niewyparzone gęby, a samo mnie unikasz?! Dobra! 

Pierwszy but nie trafił, więc rzuciłam drugim. Zbi-
łam tylko szybę w oknie, ale nie poddałam się. Złapałam 
lustro w dłonie i uderzyłam o ścianę. Sposób absolutnie 
niezawodny! Miałam teraz miliony tych małych skur-
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czybyków jakby mi jednego było mało! Z każdego z nich 
spozierał na mnie blady sufit. Uśmiechał się drwiąco i pra-
wie słyszałam jak szydzi: „kompleksy, kompleksy, kom-
pleksy…”. Pomyślałam: Dość! 

Postanowiłam opuścić pomieszczenie i raz na 
zawsze skończyć z całym tym wariactwem. Zawahałam się 
przy drzwiach, a moja ręka zawisła w połowie drogi do 
klamki. Chwilę czekałam, ale nie odezwały się. Nie 
zaskrzypiały i nie trzasnęły mi przed nosem. Wzięłam to za 
dobry omen; już chciałam nacisnąć klamkę i wyjść… ale 
nie było klamki. 
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Tomasz Dalasiński 
 
 
Ur. 1986. Twórca tekstów poetyckich oraz prozatorskich, 
autor książek z wierszami porządek i koniec (2011) i Sto-
sunki przegrywane (2013) oraz zbioru szkiców o poezji 
Jacka Podsiadły Nie mogę okłamać cię w wierszu (2013). 
Laureat X Tyskiej Zimy Poetyckiej (2010), stypendysta 
MKiDN, trzykrotny stypendysta Miasta Torunia oraz dwuk-
rotny Marszałka Województwa Kujawsko-Pomorskiego 
w dziedzinie kultury, doktor nauk humanistycznych, redak-
tor naczelny czasopisma „Inter-”. W roku 2016 w wydaw-
nictwie ukażą się jego książki: prozatorska pt. Nieopo-
wiadania oraz poetyca pt. ©. 
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Księgi wyjścia 
 
 

Tomek wychodzi z księgarni i widzi, co widzi. Ręce 
mu marzną. Palce u stóp też mu marzną. Marznie mu nos, 
kark i włosy. Włosy nie mogą marznąć. Czyżby? Tomek 
prycha i kicha. Wychodzi z księgarni. Widzi, co można 
widzieć. Ręce i stopy, nos, kark i włosy. Odbicie w witrynie 
sklepu. Z zabawkami. Czyżby? Tomek wychodzi i wyjmuje 
z kieszeni telefon. Wybiera numer. Jak sójka za może 
(się). Jest całkiem, całkiem zwrotnie. Po drugiej stronie 
ulicy mieszka kosz na psie kupy. Tomek wychodzi z księ-
garni i marznie. Nie podchodzi do kosza. Odwraca wzrok 
od witryny. Już nie widzi, ale wie: jeśli ktoś zgodnie z pra-
wem i dobrym obyczajem utylizuje właśnie psie odchody, 
to ma na oku zarówno jego przód, jak i tył. Nie przejmuje 
się tym za bardzo; wyjmuje z kieszeni telefon i wybiera 
numer. A może to numer wybiera jego? Skąd wiemy, że 
w danej chwili musimy zadzwonić właśnie tu, a nie gdzie 
indziej? Czy zawsze mamy jakąś sprawę do załatwienia? 
A jeśli nie zawsze? Tomek wychodzi z księgarni, odwraca 
się, wyciąga telefon i zostaje wybrany przez numer. Poczta 
głosowa. Tu ja. Proszę, zostaw wiadomość. Śmiech. Jak 
się w klubie po megaimprezie zostawia parasol albo 
rękawiczki. Śmiech. Sygnał. Wiadomość: dzwoniłem, od-
dzwoń. Tomek odkłada telefon. Znów marznie. Ani na 
moment nie przestaje marznąć. Nic dziwnego w styczniu. 
Toteż nikt się nie dziwi. Niczemu. Tomek wychodzi z księ-
garni, marznie, odwraca się, wyciąga i odkłada telefon. 
Mija trzydzieści sekund. Telefon daje znak. Wibracjami. 
Numer wybiera Tomka. Dosłownie. Ale to nie ten numer. 
To całkiem inny numer. Numer, przez który Tomek nie 
chce być wybrany. Połączenie zakończone. Rozpoczęta 
niemiecka wycieczka. Stumetrowym wężem wijąca się 
obok kosza na psie kupy. Patrząca dziesiątkami oczu 
w kierunku sklepowej witryny. Szeleszcząca kilkorgiem 
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języków. Łapczywie liżąca powietrze. Tomek wychodzi 
z księgarni, marznie, odwraca się, wyciąga i odkłada 
telefon, wyciąga i odkłada telefon, wycieczka niemiecka 
idzie, ślini się, patrzy, kosz na psie kupy stoi jak należy, 
wycieczka robi zdjęcia, uśmiecha się, krzyczy, powietrze 
pachnie hot dogami, Tomek zaznaje głodu, zjadłby coś, 
ale nie ma, niemiecka wycieczka wykupiła wszystko, 
trzeba by pięćset metrów do następnej budki, do nas-
tępnego dnia, pa pa, a przecież nie, bo księgarnia, z księ-
garni trzeba wyjść, zmarznąć, odwrócić się, wyciągnąć 
i odłożyć telefon, wyciągnąć i odłożyć telefon, wpaść 
prosto na wycieczkę, entschuldigung, spierdalajcie, bo oto 
idę ja, zmarznięty, głodny, nie trzymam nic w butonierce, 
chucham na tramwaje, dmucham na radio ESKA, popijam 
zimę kawą z Coffee Heaven, noszę sweterki z Zary, zaraz 
znajdę się w kropce (.), w centrum, w sytuacji, znajdę 
sposób, aby 
 

wyjść z księgarni, przemarznąć, odwrócić się, wy-
ciągnąć i odłożyć telefon, wyciągnąć i odłożyć telefon, 
zaznać głodu i zjeść coś, uśmierzyć, uśmierzyć, zabrać, 
oddać komuś, co czyjeś 
 

[BÓG POWRACA JAK REFREN] 
 

oddać komuś, co czyjeś, trafić pod koła wycieczki, 
Deutschland, Deutschland, bo brakuje hot dogów, bo chcę 
zadzwonić do ciebie, ale nie mam już głosu, bo nigdy nie 
miałem głosu, wybory, wybory, 49% obywateli dowiodło, 
że, cała reszta odwiodła, całej reszty już nie ma, stoję 
sam, oooo Tomku, stoisz sam, wąchasz styczeń, widzisz 
Zarę, nie ma Niemców, nie ma kosza, żadnych kup, zero 
głodu, no czym ty się zajmujesz, czemu zajmujesz miej-
sce, o co ci znowu chodzi, co tu właściwie robisz, po co się 
zastanawiasz, nad czym?, dlaczego o sobie piszesz, cze-
mu w drugiej osobie, czemu w trzeciej osobie [BÓG POW-
RACA JAK REFREN], czemu Bóg powraca jak refren, 
czemu nigdy nie będzie już takiego stania, czemu nigdy 
jak wtedy, na dworcu w Inowrocławiu, pod budką z hot 
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dogami, po odprowadzeniu jej, jej, ojej, jej też nie ma, 
stoisz sam, stoję sam, pluję słowami na metry, kilometry, 
lata świetlne, lata ciemne, no wiesz, no wiesz, co?, co 
pamiętasz, co ciebie pamięta (a pamięć jest jak wyzwanie 
rzucone na głęboką wodę), no i jak tak można, to się nie 
godzi, to nie warto, słuchaj, słucham, jeszcze tylko 
sekunda, jeszcze tylko to zdanie i wyjdziemy, teraz. 
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Marek Konecki 
 
 
Ur. 1949. Aforysta, pisarz, rysownik, profesor w SGSP, 
współzałożyciel Stowarzyszenia Polskich Artystów Kary-
katury (1987). Taternik, himalaista, wspinał się w Hima-
lajach Lahul (wyprawy eksploracyjne w 1977 i 1987 roku).  
Miał 37 wystaw indywidualnych, wystawiał m.in. w War-
szawie, Krakowie, Zakopanem, Londynie, Chicago, Dun-
dee (Szkocja), Manali (Indie). Brał udział w ponad stu wys-
tawach zbiorowych rysunku w kraju i zagranicą. Autor 10 
zbiorów rysunków, wierszy i aforyzmów. Ostatnio wydał 
Kalendarium kpin (2013) i Księgę kpin (2015). Mieszka 
w Warszawie. 
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*** 
 
 

Humor mam alternatywny i postępowy. Dałem swo-
jemu małemu synkowi lalkę barbie, a córeczce karabinek 
automatyczny z plastiku, do zabawy. Synek urwał lalce 
łeb, by zobaczyć, co ma w środku, a córeczka ubrała broń 
w sukieneczkę, czapeczkę i wsadziła do wózeczka. Po 
czym oboje zadowoleni z udanej zabawy siedli na rów-
niusieńkich krzesełkach, przy tym samym malutkim sto-
liczku, do jednakowych miseczek z tą samą, tak samo 
lekko soloną, kaszką manną z odrobiną identycznego ma-
sełka. Pogładziłem oboje z jednakowo nieudawaną czułoś-
cią, po ich różnie udekorowanych włoskami główkach. 
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Elżbieta Łapczyńska 
 
 
Ur. 1987. Z zawodu copywriter, z wykształcenia filozof. 
Urodzona i mieszkająca w Krakowie. Od 2014 roku pisze 
krótkie formy prozatorskie. Jej teksty zostały docenione 
w kilku konkursach. Parokrotnie miała okazję szlifować 
umiejętności pod okiem pisarzy i redaktorów. Jej literackim 
punktem odniesienia jest proza Pielewina, Vonneguta 
i Kafki.    
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Nie podchodź za blisko 
 
 

Po pierwsze wcale się nie bałem. To w ogóle nie 
było tak. Niech wam powie Śliniak, kto pierwszy rzucał 
mokrą szmatą w Kotlaka, albo kto gonił tych z Kozłówka, 
jak nam zajęli bazę. Tak naprawdę, to mi się zwyczajnie 
nie chciało. A ja mogę po prostu powiedzieć, że zostaję 
w domu, i wtedy nigdzie nie muszę iść, i nikt mnie nie 
może ciągnąć za kaptur ani wciskać butów na nogi, bo to 
jest przemoc i za to się idzie do więzienia. Ja bym już 
wolał wyduldać szklankę gili Fajkowskiego niż pójść do 
więzienia, i mój ojciec chyba też, dlatego jak wtedy 
powiedziałem, że nie pójdę do dziadka, to po prostu 
włączyłem sobie Baldur’s Gate’a, a ojciec nie odezwał się 
ani słowem. Pewnie za słowną przemoc też jest więzienie, 
tylko trochę lżejsze, ale nadal jest się zamkniętym na 
wiele, wiele lat.  

Kiedy zabrali dziadka do wariatkowa, wchodził 
Heroes VI. Widzicie więc, że było to dawno temu, od tego 
czasu zdążyli zrobić już trzy dodatki i specjalną edycję 
Heroes III. Przyjechała prawdziwa karetka i przez cały 
czas, kiedy stała pod blokiem, świeciła kogutami, tyle że 
bez sygnału. W oknie naprzeciwko Maciek Kuryłko robił na 
szybie świński ryj. A ja z pierwszego piętra zauważyłem, 
że dziadek zapomniał ubrać skarpetek i kiedy zrobił krok 
do karetki, zaświecił chudymi kostkami. Tata chyba też to 
widział, bo coś tam powiedział mamie, a mama przewró-
ciła oczami. Kilka dni później dzwonił do niej wujek Karol, 
który jest lekarzem, ale lekarzem od żołądka, czyli gastro-
logiem. Wywnioskowałem, że dziadek zwariował, bo się 
zatruł bigosem, tak jak ja kiedyś po świętach. Jak mó-
wiłem, byłem wtedy trochę młodszy. Dziś wiem, że dziadek 
zwariował przez coś zupełnie innego.    

Ten Franskenstein to właśnie przez Maćka Kuryłko. 
Jest taki kurde mądry, bo ma matkę nauczycielkę. Nied-
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ługo po tym, jak dziadek odjechał karetką do szpitala, 
Maciek zaczął opowiadać chłopakom, że w wariatkowie 
robią operację mózgu, żeby wyciąć ten kawałek, przez 
który masz poplątane. W tym celu wycinają ci dziurę, 
różnej wielkości, to zależy od stopnia ześwirowania, ale 
może być nawet tak duża, że potem wyglądasz jak 
Frankenstein i chodzisz z resztkami mózgu na wierzchu. 
I wtedy zaczęli wołać do mnie „ej Franki, wycięli ci 
mózgownicę”, bo niby to dziedziczne czy coś. Ja na 
początku pomyślałem, że to kit z tym dziedziczeniem, bo, 
po pierwsze, żeby po kimś coś dziedziczyć, to najpierw ten 
ktoś musi kojfnąć. Więc dopóki dziadek dychał, żadna 
operacja mi nie groziła. Potem wpadłem na to, że chyba 
w kolejce po dziedziczenie stoi najpierw mama, ewentu-
alnie ciotka Beata, o co z resztą się nieraz kłóciły.  

Mam tylko nadzieję, że nie będę miał po dziadku 
takich włosów w uszach. Sterczały mu jak kępki trawy 
z chodnika. Było ich tak dużo, że mogłem je zobaczyć, 
siedząc przed telewizorem, jak dziadek przechodził przez 
przedpokój. Bo on ciągle łaził po domu i nie można go było 
złapać. Myślałem, że wszyscy starzy ludzie dostają bujany 
fotel od prezydenta czy coś, żeby zawsze było wiadomo, 
gdzie są, tak jak klucze na haczyku. A dziadek takiego 
fotela nie miał. Miał za to tapczan, a na tapczanie czasami 
drzemał i wtedy mogłem oglądać te jego włosy wyłażące 
prosto z bębenków. Ale w sumie to wolałem nie pod-
chodzić i tam nie zaglądać. 

Dziadek już się dawno zadomowił u pomylonych, 
o Frankim już mało kto pamiętał, aż tu jednego dnia 
wracam z lasku-jebasku, jak mówiliśmy na takie zarośla, 
gdzie nieraz można było spotkać pijaków, w sensie 
facetów i babki, jak wiadomo co robili, więc jednego dnia 
wracam całkiem zadowolony, bo wyszło na moje w zak-
ładzie, że Szczupak nie doskoczy z murku do rowu. 
Zarobiłem Chitosy. Ale jak wszedłem do domu, to jakby te 
Chitosy i ten murek nagle zniknęły, jakby się włączył 
zupełnie inny film. I to jakiś z gatunku tych smętnych, 
biało-czarnych i bez muzyki. Mama była w kuchni, ale 
wcale nie latała z talerzami ani ze ścierką, tylko siedziała 
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przy stole. Do tego na zewnątrz było już prawie granatowo, 
a w kuchni światła były pogaszone. Na szczęście mnie 
zauważyła i powiedziała „cześć”, inaczej chyba bym ster-
czał w bezruchu tak samo głupkowato jak ona. 

–  Jest coś na kolację? 
Otworzyłem lodówkę, chociaż nie wiem, po co, bo 

się strasznie napchałem tymi chrupkami. Lampka oświet-
liła trochę kuchni i zobaczyłem na stole kupę papierów. 

–  Co czytasz?  
Mama zaszeleściła tylko kartkami, szurnęła krzes-

łem i razem z całym stosem zniknęła w kompletnie ciem-
nym przedpokoju. 

 – Dziadkowe papiery. 
A potem nagle się wychyliła z salonu. 
– Dziadek umiera.  
Więc jak chcieli mnie zabrać do dziadka, powie-

działem, że nigdzie nie idę. I, jak wiecie, zostałem sam. 
Nie zdążyłem nawet uwolnić Dynaheir z twierdzy Gnolli, 
a już zacząłem się nudzić. Skoczyłem pomyszkować 
w szafce nad zlewem w poszukiwaniu tych kulek, co się 
wrzuca do mleka, a ja je strasznie lubiłem jeść prosto 
z paczki. Znalazłem je za szklankami, i to chyba do połowy 
pełną paczkę. No i przy okazji wyjrzałem za okno, bo 
ostatnio kręcili się tu ci ze stodwudziestkiszóstki i szukali 
guza. Ich nie było, ale za to naprzeciwko stała karetka 
i wnosili do niej czyjegoś dziadka. Szyba zaparowała, a ja 
wsypałem sobie do buzi całą garść kulek. 
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Michał Małysa 
 
 
Człowiek ze wsi. 
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Wodorosty 
 
 

Złota rybka wiruje w szklanej kuli ciasnego 
więzienia. Babcia powiedziałaby – jak fryga. Ale babcia 
odeszła, już nikt nie wygłasza z ironiczną miną porównań 
wyjętych z lat sześćdziesiątych. 

Kaligula to dobre imię dla istoty, która po trzech 
sekundach traci całą pamięć. Pewnie nawet nie zdążyłaby 
się przedstawić. Zresztą Damian do końca nie jest pewien, 
czy to prawda. Asia powtarzała tezę o rybiej utracie 
wspomnień za każdym razem, gdy słyszała narzekanie na 
niehumanitaryzm okrągłego akwarium. Rybi niehumani-
taryzm. 

Odpalając kolejnego fajka, błądzi myślami po róż-
nych tematach, chociaż potrzeby Kaliguli są na pierwszym 
miejscu. Uważa to za głupie i pretensjonalne, nigdy nie 
obchodziły go zwierzęta. Sam jest znacznie lepszym 
tematem do przemyśleń. Bo mieszkanie, które zostało po 
babci. Bo Asia, po której nawet długo się nie żalił. Twarz 
pasująca do wczesnej nastolatki i niemal kompletnie 
dojrzałe ciało. Dojrzałe, ponieważ wymagało dojrzałości – 
platynowe blondynki bez śladów wyrazistego biustu nie 
zainteresują dzieciaka. 

– Jesteś głodny? 
Nigdy przedtem nie rozmawiał ze samym sobą lub 

istotą, która odpowiedzieć nie potrafi. Obecność Kaliguli 
wyrabia złe nawyki. Ale karmi go, nie chce, żeby też 
odszedł. 

Asia nie zostawiła po sobie nic prócz Kaliguli. 
– Zostawiła mi rybkę. I HIV też. A teraz spierdalaj, 

dorośli ludzie rozmawiają. 
– Ale… 
– Spierdalaj, mówię, w podskokach. 
Usłużnie podsunęła mu spisany na karteczce numer, 

była jedną z tych, na które odmowa działa jak najsilniejszy 
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afrodyzjak. Zamienili wcześniej kilka słów. Prawniczka. 
Tak o sobie powiedziała, więc pewnie studentka. Piersi 
wchłaniałby tak, jak rozkoszowałby się rytualnym spoży-
ciem wina z najgodniejszego rocznika. Oczywiście tylko 
wtedy, gdyby w przeciwieństwie do niej wymagało pewnej 
subtelności przy przecinaniu plastikowej otoczki wokół 
szyjki oraz korka. 

W podskokach. Trudno byłoby wpaść na bardziej 
durny tekst. Hokus-pokus. Hoc est corpus. I oto jest ciało. 
Świadczy o tym numer. Damian ma ochotę zadzwonić. 
O trzeciej w nocy. Ale jednak kiedyś chciałby ją 
sprowadzić na chatę, więc zostaje sms, na którego naj-
wyżej nie odpisze. Krótki, bo brak mu siły na sprawdzanie 
błędów, głupie i pretensjonalne przyzwyczajenie, przecież 
i tak nikt nie zwraca uwagi na ortografię w SMS-ach. 
Chcesz narkotyki? 

To odpowiednie pytanie. Nie da się zrobić w nim 
błędu. A odpowiedź jest durna, tak jak można było się 
spodziewać. Jakie. Tylko tyle, wyrażenie łagodnego zdzi-
wienia, może delikatne zainteresowanie. Zupełnie zrozu-
miałe o tej porze. 

W lepszych czasach wstałby z krzesła, w które 
wbijał się od kilku godzin, po czym podszedł do szafki 
opinającej zaborczo ścianę nad kuchennym blatem. Teraz 
znajduje się tam niewiele ponad czarne drobinki kawy, jak 
w każdym dobrym domu skryte w okrągłej bieli 
fajansowego naczynia. Lubi też mieć pod ręką herbatę, 
zieloną i czarną. Z tej drugiej korzysta znacznie częściej, 
ponieważ zielona przypomina mu o nawykach Asi. Kolorze 
jej oczu. Zestaw banalnych skojarzeń na tym się nie 
kończy, ale wszystkie one mgleją pod naciskiem obrazu 
trawnika. 

Nie chciał wtedy widzieć drgających nieznacznie 
powiek, tchórzliwie odwracał się od pastelowego makijażu 
osadzonego na pulchnych policzkach. Jak struchlały, 
czekający na karę jamnik, wbijał wzrok w trawę. Upstrzoną 
papierosowymi filtrami, które przegrały walkę o odrobinę 
uwagi ze świeżą, wiosenną zielenią. 
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A teraz jest listopad, który trwa nieprzerwanie od 
lekkiego dotyku warg na jego policzku, trwa zakazując 
spoglądania w słońce oraz gromadzenia środków farma-
kologicznych. Damian nie chce, żeby były zbyt blisko, 
podobnie jak mocniejsze narkotyki, i dlatego wytrącając się 
z lekkiego stuporu może wklepać w wiadomość tylko jedno 
słowo. Lekkie. 

Po dwóch czy trzech minutach wibracja telefonu 
anonsuje nadejście SMA-a. Mijają kolejne, zanim przenosi 
wzrok na jego ekran. Widocznie spodobała się studentce 
zabawa w lapidarnego kotka i równie powściągliwą 
w słowach myszkę. Jasny wyświetlacz wydaje się mimo 
wszystko przepełniony tym jednym wyrażeniem. Adres. 

Dzwoni gwałtownie do domofonu, a potem bez 
słowa przekracza próg. Usta otwiera tylko po to, aby 
pocałować Damiana w policzek. Niepisane, spontaniczne 
ustalenie o milczeniu jest bardzo cenne, a mężczyzna i tak 
nie byłby w stanie znaleźć odpowiednich słów. Czuje się 
jak człowiek, którego nogi oplotły wodorosty i nie może 
nawet krzykiem przywołać pomocy, gdyż pod taflą wody 
nawet najbardziej emocjonalne wyrażenia zmieniają się 
w nieme pęcherzyki powietrza. 

Lufę nabija bez przekonania, żałując wysłanego pod 
wpływem impulsu SMS-a. Ciasno zbita kosteczka pod-
miejskiego haszyszu zaczyna się kończyć, a zdecydo-
wanie nie ma ochoty wychodzić z domu przed końcem 
weekendu. 

Ona jednak cieszy się na bucha jak dziecko, które 
po raz pierwszy wdychać ma modyfikujący głos hel. 
Pozwala studentce rozpalić, niech zaciągnie się jako 
pierwsza. W tym czasie Damian może obserwować jej 
przesadnie wydłużony nos, rybie oczy oraz wysokie, gład-
kie czoło. Odbija światło nieosłoniętej abażurem żarówki 
jak łuski Kaliguli. Gdyby przed przypaleniem miał ochotę 
na wybuchnięcie śmiechem, w tym widoku znajdowałaby 
się odpowiednia dawka komizmu. 

Gdy ona próbuje przetrzymać powietrze w płucach 
jak najdłużej, on skupia się wyłącznie na physis. To, co 
dziewczyna ma w mózgu i sercu, znajduje się na 
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obrzeżach zainteresowań Damiana. Jest tylko istotą, tak 
jak Kaligula. O ile jednak skrobanie ryb zawsze kojarzyło 
mu się z mozolnym oporządzaniem wigilijnego karpia, tak 
gość nie powinien sprawiać większych problemów. 

Damian w końcu też wciąga dym i mimo ogólnego 
podekscytowania zaczyna myśleć wolno i spokojnie. 
Osobiście zdejmując z niej ubrania, metodycznie i bez 
skrupułów, odzierałby z resztek godności i siebie. Czło-
wieka, który myśli tylko o tym, jak najskuteczniej i naj-
szybciej wyruchać zaćpaną pannę. Wie, że musi zazna-
czyć swoją dominację znacznie wyraźniej. 

– Wstań. 
Studentka najpierw podnosi swój niezgrabny kuper, 

a dopiero potem zaczyna zastanawiać się nad sensem 
polecenia. Nie może dać jej tego czasu, ma uczynić z niej 
kurczaka poganianego do klatki, kurczaka gotowego na 
złożenie swojemu właścicielowi odpowiedniej daniny. 
Satysfakcja z obdartych piór i potrawka z drobiowej piersi. 
Kuchenne metafory mają w jej wypadku wiele sensu, 
ponieważ widać, że tłuszcz sam nie osadził się na udach. 

– Szybkim ruchem zdejmij koszulkę. Wolniej opuść 
spódnicę do kostek. Bieliznę możesz zerwać. Podejdź do 
mnie. 

Nie mówi do niej, nadal zwraca się do czegoś, co 
miałoby problem ze zrozumieniem tych słów. Nie do rybki, 
nie do siebie, raczej gdzieś w przestrzeń. Tylko przypadek 
sprawił, że znalazł się podmiot chcący podporządkować 
się zdawkowym rozkazom. 

– Teraz możesz się okręcać. 
Zupełnie jak baletnica, uzupełnia w myślach, zwra-

cając się w końcu do niej. Możesz obracać się niczym 
tancerka, którą nigdy nie zostaniesz, bo twoje ciało nie jest 
ani filigranowe, ani wysportowane. 

– Okręcaj się. Szybciej i szybciej. 
Myśli, że przepadnie w pamięci, że zostaną po niej 

wyłącznie szare myśli, że jest całkowitym przeciwieństwem 
Asi. Studentka ubrała się niemal na galowo, nie okrywało 
jej nic prócz bieli i czerni. Myśli tak, dopóki nie wypowiada 
pierwszych tej nocy słów. 
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– Jestem zielona, wiesz? – zatrzymuje się w połowie 
nieudolnego piruetu. – Nie będzie ci to przeszkadzało? 

– Będzie – odpowiada krótko i odwraca wzrok. 
Podczas gdy ona, lekko speszona, sięga po 

odrzuconą nazbyt pospiesznie spódnicę, Damian chce 
znów wrócić do swojego bezpiecznego świata. Powoli 
zaczyna jednak odbierać jej metaforę dosłownie. Tworzy 
własną projekcję spragnionego ciała, a wypukłe oczy 
i zdziwiony pyszczek kobiety idealnie dopełniają to dzieło. 
Widzi ją oplecioną ciemnozielonymi wodorostami i wie, że 
one nie mają zdolności do zadawania bólu jak zieleń 
jaskrawa, krzykliwa. 

Z pasją wyrywa studentce z ręki czarny materiał 
i odrzuca w kąt pokoju, na stertę równie bezbarwnych 
ubrań. 
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Patryk Nadolny 
 
 
Ur. 1993 w Szczecinie. Laureat nagrody grand prix w VI 
edycji OKP „Granitowa strzała” w Strzelinie, w którego 
następstwie zadebiutował tomikiem Wyławianie Atlantydy. 
Na chwilę obecną mieszka i studiuje archeologię w Poz-
naniu. Obecnie pracuje nad powieścią Święto grawitacji, 
ale najprawdopodobniej projekt przybierze postać poematu 
prozą. 
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Kraina pępka 
 
 

Czy w zaświatach pobudowano hotele i funkcjonują 
biura turystyczne? Pyta Dorotka babci, w której na gapę 
podróżuje rak i przy kontroli pokazuje guzy do skaowania. 
Babcia odpowiada, że nie ma tam nawet autobusów i aut 
łapanych przez autostopowiczów, za to istnieje syg-
nalizacja świetlna z kopcących się i dogasających zniczy. 

Obserwowałem ich z niewielkiego oddalenia. 
Dystans jest zawsze jakby karzełkiem, niezależnie czy 
między palcem a płytką paznokcia, czy dzielący Ziemię 
i kwazary. Od kilku dni Dorotka jest córką rozwodnika spod 
znaku Ryb, a przecież gdybym przyszedł na świat kilka 
godzin wcześniej, to wodnik pluskałby dla mnie w zieją-
cych kosmicznym chłodem horoskopach. Gdy dodam zero 
do jedynki, to czy ta para liczb nie trwa w niekończącym 
się pocałunku? Nikt nie wie, tak myślałem. Po co w ogóle 
potrzebne są czas i przestrzeń? To po prostu nie mieści mi 
się w głowie, że musimy mieć dla siebie miejsce, ale 
żadne miejsce nie ma nas. Tak właśnie tylko w skrócie 
brzmi sekret wszechrzeczy. 

Czasami w środku nocy przebudzi mnie nieobecny 
już po otwarciu oczu sen i wtedy dotykam własnego 
pępka, jakbym sprawdzał, czy jest na swoim miejscu, a co 
za tym idzie – czy realnie istnieję. Zasypiam i śni mi się, że 
przez środek pępka wytyczam autostradę, rzekę, polną 
drogę. 
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Paweł Orzeł 
 
 
Ur. 1985 w Madrycie. Prozaik, dramatopisarz, autor jed-
nego wiersza. Mieszka w Warszawie. Jest laureatem 
nagrody Stowarzyszenia Młodych Poetów. Wydał dramat 
Defenestracja (2005), zbiór opowiadań Nic a nic (2009), 
zbiór prozy eksperymentalnej Cudzesłowa (2010), powieść 
Ostatnie myśli (sen nie przyjdzie) (2011) oraz utwór 
eksperymentalny w formie jednego rozkładanego arkusza 
wydawniczego Arkusz [^pi^gmalion] (2014). W 2011 deb-
iutował w teatrze za sprawą przedstawienia Słów, które ule- 

ciały w świat nie można już łapać za skrzydła. Od kwietnia 
2014 jest redaktorem naczelnym kwartalnika „eleWator”. 
Obecnie zajmuje się również spuścizną Henryka Berezy 
(m.in. tomik Zgrzyty, 2014). 
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Sen nie 43. 
 
 
 Moment przejścia między światem zewnętrznych po-
zorów a marginesem potrzeb fizjologicznych. Typowa 
i znana od zawsze sytuacja. Ludzie zwiedzający różne 
miejsca. Ludzie oglądający przedmioty co najmniej podej-
rzane. Ludzie tracący siebie przy tych czynnościach. 
Wszyscy mający wiedzę, że w każdym wydarzeniu 
pozostaje na zawsze coś z nich. Choć większość wolałaby 
pewnie, gdyby to przeżycia pozostawały w nich, a nie na 
odwrót. 
 Mężczyzna był w tej stopniowo, ale systematycznie, 
zatracającej się grupie. Wyraźnie odczuł na sobie, że 
przebywanie w niej osłabia go, rozmiękcza to wszystko, co 
w nim najciekawsze. Tak jakby był to pierwszy lub drugi 
etap trawienia jego osobowości, by mógł stać się kolejnym 
bezmyślnym widzem. Z tego procesu wyrwała go potrzeba 
fizjologiczna, potrzeba oddania moczu. Nie mógł wiedzieć, 
że jest to coś, co go uratuje. Na początku odczuł tę 
sytuację jako dyskomfort, który wyrywa go z przyjemnego 
transu. Oddalił się więc od grupy i wszedł do wcześniej 
niezauważalnego wiejskiego domu. Przestępując próg zdał 
sobie sprawę, że nie jest już ślepy. Jednak nie pamiętał, 
gdzie był, co widział lub kto mu do tej pory towarzyszył. 
W świadomości pozostał sam akt chodzenia oraz 
rozkoszna lekkość wymykająca się tłumaczeniom. 
 Dom miał w sobie wiele elementów mu bliskich. 
Szedł w głąb, nikogo nie szukając ani nie wołając. Widział 
tylko kuchnię, która gdzieś w oddali wydawała się 
stopniowo otwierać i rosnąć we wszystkie strony. W końcu 
doszedł do niej i wrażenie wytrąciło mężczyznę z siebie 
samego. Coś z jeszcze jego świata dotknęło go i zasu-
gerowało wielkie zmiany. Nie zauważył, kiedy stanął przy 
zlewie i zaczął oddawać mocz. Nie czuł się nawet skrę-
powany świadomością, że stoi za nim umierająca kobieta, 
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która przez całe życie nie wyszła na zewnątrz. Gdy 
skończył, przekazała mu staroświecki nocnik – w jego 
rękach raz za razem przeobrażający się w plastikowy 
talerz wypełniony moczem. 
 Dał ulgę swojemu wnętrzu, a ono odpowiedziało 
rosnącym podnieceniem. Myśli o dalszym zwiedzaniu 
i byciu cieniem odeszły. Pozostała tylko chęć zaspokojenia 
się w tym miejscu, w którym się znajdował. Chciał jak 
najszybciej masturbować się, ulżyć sobie, by później móc 
spokojnie porozmawiać ze starą kobietą. A ona, jakby 
zdając sobie z tego sprawę, wzięła go pod rękę i zapro-
wadziła do pomieszczenia, które minął tuż przed wejściem 
kuchni. Zrozumiał, że proponuje mu skorzystanie z przes-
trzeni stworzonej specjalnie dla takich sytuacji. Zobaczył 
przed sobą konstrukcję opartą na rozwieszonych sznurach 
i pościeli tworzącej malutkie, zamknięte pokoiki. Wzbudziło 
to w nim skojarzenia ze sklepowymi przymierzalniami 
i wszystkim, co w nich mógł robić. Pomieszczenie było 
nieproporcjonalnie długie, ale wiedział, że pójdzie bez 
zbędnego myślenia do pokoiku naprzeciw, że w nim zam-
knie się i szybko opanuje swoją potrzebę. Nie czuł wstydu 
przy starej kobiecie, jedynie zdziwienie, że ma czym 
zapłacić i wie, ile powinien. 
 W pokoiku rozejrzał się – zwykłe prześcieradło na 
wysokości oczu, sięgające do kolan. Praktycznie brak 
odgrodzenia od ludzi obok. Patrząc na fakturę materiału 
poczuł, że ma w ręce jakiś przedmiot. Musiała mu go dać 
stara kobieta. Nie widział go, ale czuł. Miał wrażenie, że 
rozpoznaje wszystkie kolory i kształty, ale nic nie było dla 
niego jasne. Posiadał tylko pewność, że właśnie w ten 
przedmiot powinien wytrysnąć. A następnie oddać go 
kobiecie. 
 Miejsce nie było przesadnie czyste. Zobaczył w jed-
nym momencie wszystkich ludzi, którzy mieli wytrysk na 
płócienne ściany i bez żadnego skrępowania wyszli. 
Wierzył, że jeżeli przyjrzy się dokładnie temu, co go 
otacza, odnajdzie wszystko. Podchodził blisko, patrzył co-
raz uważniej, a materia prześcieradła rosła w jego oczach. 
Widział każdą nitkę, szwy, sposób szycia oraz zaschniętą 
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spermę. Jednak pola wyschniętych plemników były tylko 
jego fantazją. Nie przestawał patrzeć z coraz mniejszej 
odległości. Dotykał już materiału nosem, czołem, policz-
kami, aż w końcu zatracił się w nim i na ziemię upadła jego 
głowa. 
 Zapomnienie o sobie jako o kompletnym, złożonym 
i bolesnym ciele może być dotkliwe. Mężczyźnie głowa 
upadła na ziemię, a po chwili poczuł, że ma ją między 
kolanami. W momencie niepewności odniósł wrażenie, że 
obok, w innym pokoiku, jest naga dziewczyna, która 
przygląda się mu z zaciekawieniem. W mężczyźnie więc 
zrodził się dylemat – masturbował się już, czego nawet nie 
był do końca świadomy, a z drugiej strony chciał przeżyć 
stosunek z dziewczyną, kimkolwiek była. Penis, głowa, 
ręka, nogi, każdy element jego ciała stał się samowys-
tarczalny i mógł sam decydować o sobie. Proces ten 
wchodził coraz głębiej w mężczyznę, aż do umownych 
granic między komórkami. Dopiero na tej płaszczyźnie 
mógł całkowicie przestać istnieć. Stan nieistnienia nie był 
w tym przypadku równoznaczny z odrzuceniem lub 
zablokowaniem rozpoczętych czynności. Odpowiednie 
komórki nadal wykonywały te same ruchy, wierząc we 
współpracę i sens podtrzymania tego, co było do tej pory. 
Jedynie głowa znów upadła na ziemię i, dzięki resztce 
cielesnej symbiozy, zauważyła dziewczynę oddalającą się 
w stronę starej kobiety. Niedługo później osamotniony 
mężczyzna, zebrał wszystkie swoje elementy i powstał na 
nowo taki sam jak wcześniej. Stało się to, kiedy odpo-
wiednie komórki dały mu poczuć ciepłą spermę na dłoni. 
 

 
14 IX 2014 
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Michał Paluszkiewicz 
 
 
Ur. 1990 w Lesznie. Studiował historię i dziennikarstwo, 
ale po dwóch latach przerwał naukę i zajął się pracą 
fizyczną. Dorywczo uprawia dziennikarstwo. Publikował 
w „Reporterze Leszczyńskim” i „Tygodniku Powszech-
nym”, współtworzył nieistniejący już portal alterpoznan.pl. 
Interesuje się literaturą Beat Generation oraz wszelkimi 
przejawami kontrkultury. Potrzeba innej formy ekspresji 
skłoniła go ostatnimi czasy do pisania opowiadań. 
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Ja, smutny sprzedawca 
 
 

Zapierdalam. W pośpiechu opróżniam wózek ze 
śmieci, krople potu podrażniają mi oczy, wykładam na 
regał ostatnią zgrzewkę wody, zroszone czoło ocieram 
rękawem zakurzonej koszulki, chwytam za pusty wózek 
i biegiem ruszam w kierunku magazynu. 

– Panie Michale, wszystko zrobione? – pyta 
manager obserwujący mnie spomiędzy nabiałowych lodó-
wek. 

– Jak pan widzi, jeszcze nie – odpowiadam, starając 
się ukryć ślady irytacji, jednak po chwili konstatuję, iż moje 
słowa mogły zabrzmieć zbyt pretensjonalnie i zuchwale, 
toteż odwracam się, nieznacznie uśmiecham i dodaję: 

– Ręce pełne roboty, panie Mariuszu. 
  Biorąc pod uwagę wymagania pana Mariusza, wiem, 
że „wszystko” nie będzie zrobione nigdy, wyobraźnia tego 
przysadzistego człowieka, który prawdopodobnie nie 
zaznał w życiu fizycznej harówy, wytwarza błędne i niere-
alne prognozy. Panu Mariuszowi wydaje się na przykład, iż  
wyłożenie całej dostawy soków to „robota na góra pół 
godzinki”, manager – jakąś tajemniczą, znaną tylko sobie 
metodą – wyliczył również czas na przewiezienie palety 
ważącej jakieś osiemset kilo, na przeciągnięcie jej z rampy 
dostawczej na linię kas za pomocą starego, rozkleko-
tanego przenośnika, i uznał, że czynność ta powinna zająć 
maksymalnie pięć minut. 

Mój brzuchaty szef, w swoim trudnym do wytłuma-
czenia optymizmie, pomija szereg regularnych utrudnień, 
takich jak wiecznie zatłoczone alejki pełne biegających 
dzieciaków albo wadliwy sprzęt, o którym magazynier 
Wojtek powiedział, że to skrzypiące gówno pamięta Berlin 
Wschodni. Poza tym pan Mariusz zwykł kilkanaście razy 
dziennie przerywać mi pracę, do starannie sporządzonej 
listy zadań na bieżąco dokłada kolejne, przy czym wszyst-
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kie są najważniejsze, niecierpiące zwłoki, do zrobienia „na 
już”, dlatego czasem myślę, że najlepiej byłoby się 
rozdwoić, powielić swój fizyczny byt poprzez pączkowanie 
albo jakiś inny cudowny proces. Szefostwo marketu nie 
chwali na głos swoich pracowników ani ich nie nagradza, 
aczkolwiek zdaję sobie sprawę, że mój świszczący oddech 
i żółte plamy potu na bluzce są warunkiem utrzymania się 
na etacie. Więc zapierdalam. 

Biegnę na magazyn. Żywiec, Muszyna, Primavera, 
Dobrowianka, ładuję zgrzewki do wózka jak leci, na oślep, 
jest upalne popołudnie i napoje znikają z regałów w zastra-
szającym tempie, a moim zadaniem, jak powiedział mana-
ger, jest ciągłe pilnowanie półek, zawsze mają być pełne, 
ma się z nich, kurwa, wysypywać, ma być pięknie jak 
w telewizyjnej reklamie. 

Zgubiłem gdzieś scyzoryk, palcami próbuję zdjąć 
folię ochronną z palety, kątem oka widzę, jak zbliża się do 
mnie kierowniczka zmiany Żaneta, muszę się dostać do 
średnio gazowanej, ten cholerny strecz nie chce odpuścić, 
a ona z pewnością czegoś ode mnie chce. 

– Nie masz plakatu na ekspozycji z colą – stwierdza 
jakby od niechcenia. 

– Okej, jak znajdę chwilę, to wydrukuję – mówię, nie 
przerywając szamotaniny z paletą średnio gazowanej. 

– Powinieneś to zrobić TERAZ! – głos kierowniczki 
nabiera stanowczości. – A tak poza tym, to regał z toni-
kiem wygląda żenująco. Zrób coś z tym. 

Nie mam wyjścia, więc przytakuję, Żaneta już nie 
odpuści, co pół godziny będzie przychodzić i sprawdzać, 
czy wydrukowałem plakat i powtarzać, że regał z tonikiem 
wygląda żenująco, pojutrze mam wolne, może gdzieś 
pojadę, może poczytam Dostojewskiego, a może zwyczaj-
nie się najebię, rzucę w otchłań nicości; kiedy wreszcie 
przychodzi sobota, to ciężar tego, kim jestem i co mnie 
otacza staje się nie do zniesienia, dlatego piję, picie 
nadaje patosu zdarzeniom niewielkiej wagi. 

Pędzę alejką pełną słodyczy, ktoś pyta, czy wiem, 
gdzie jest pasta do butów, trzeba będzie wydrukować ten 
plakat, wciąż mam wrażenie, że ta praca mnie ogłupia, to 
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natrętne uczucie nie daje mi spokoju, dlatego robię 
w głowie remanent z wiedzy o europejskich miastach, nie 
mogę sobie przypomnieć, co jest stolicą Albanii, układam 
w głowie różne bezsensowne definicje, nie, nie mam 
pojęcia, gdzie jest pasta do butów, proszę pana, w tym 
sklepie są setki tysięcy produktów, a ja tylko wykładam 
napoje, już wiem, to była Tirana, jakiś facet robi awanturę, 
bo nie zgadza mu się cena barszczu na paragonie, 
manager mnie zauważył, ożywił się na mój widok, 
odstawiam wózek koło mrożonek i idę się odlać. 

Nad pisuarem wisi plakat z napisem: „ZAANGAŻUJ 
SIĘ! PAMIĘTAJ O UŚMIECHU. KLIENT JEST TWOIM 
PRZYJACIELEM”. Wczoraj wezwano mnie na dywanik do 
kierownika działu marketingu, dostałem upomnienie, 
powiedziano mi, że produktywność to nie wszystko, że za 
mało się uśmiecham i moja postawa nie zachęca do 
robienia zakupów, poza tym nie życzę klientom miłego 
dnia, a to niedopuszczalne, są przecież standardy, zasady, 
których trzyma się każdy dobry sprzedawca.  

– To już twoje drugie upomnienie w tym miesiącu. 
Kolejne będzie oznaczać naganę, za którą potrącimy ci 
jedną dniówkę z wypłaty – ostrzegał dystyngowany 
kierownik do spraw marketingu. Siedziałem i gapiłem się 
na jego czyściutkie mankiety, na długopis, który obracał 
w palcach, co jakiś czas stukając nim o blat szklanego 
stołu, i nie bardzo wiedziałem, jak się ustosunkować do 
tych słów, wypowiadanych przecież z całkowitą powagą, 
zastanawiało mnie, czy ten facet faktycznie wierzy w to, co 
mówi, w końcu rzuciłem coś w stylu „okej, będę miał to na 
uwadze”, po czym wstałem, starannie odstawiłem krzesło 
i wyszedłem. 

W toalecie brakuje mydła, nie ma też papierowych 
ręczników, podobno środki chemiczne w tajemniczy 
sposób znikały z naszego kibla, więc manager zabronił 
sprzątaczce uzupełniania dozownika, wychodzę, wycieram 
dłonie w spodnie, pan Mariusz już na mnie czeka 
z wózkiem pełnym piwa. 

– No, w końcu, gdzie pan tak długo był, panie 
Michale. Proszę zostawić na chwilę te wody, trzeba szybko 
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dołożyć piwo, tylko wie pan, tak raz – dwa, na jednej 
nodze, okej? 

Popycham wózek w kierunku działu z alkoholem, 
manager idzie za mną, z daleka widzę Żanetę stojącą przy 
ekspozycji z colą, wciąż nie ma tam plakatu, regał z toni-
kiem nadal wygląda żenująco, po drodze panu Mariuszowi 
przypomniało się o jutrzejszej gazetce promocyjnej, pyta 
więc, czy mogę zostać „dwie godzinki dłużej”, tylko „dwie 
godzinki”, mój szef ma skłonność do umniejszania 
wykonywanej przeze mnie roboty, to nie są żadne „dwie 
godzinki” tylko dwie kurewsko długie godziny, ty chory 
popaprańcu, zresztą dobrze wiem, iż to nie było pytanie, 
zostanę dwie godziny dłużej, tak, kurwa, zostanę! 

Sklepowa muzyka doprowadza mnie do szaleństwa, 
piętnaście popowych hitów zapętla się bez przerwy, to 
leciutka i przyjemna nuta, taka, która – według managera – 
sprzyja beztroskiej atmosferze zakupów, ten ogłupiający 
dźwięk skutecznie dryluje mnie z wszelkich rozsądnych 
treści, patrzę na sprzedawców biegających z uśmiechem 
na twarzy, spoglądam na klientów kupujących trzy sztuki 
w cenie dwóch, to wszystko nie jest prawdziwe, to 
rzeczywistość stworzona przez marketing, wymuszone 
uśmiechy ekspedientów zdradzają zakłamanie, przypomi-
nają o farsie, w jakiej grają zarówno pracownicy, jak i kon-
sumenci, a do której scenariusz napisały korporacje.  

Nerwowo otwieram kolejne kartony, układam na pół-
kach brązowe butelki, w końcu trafiam na wilgotne Opako-
wanie z Noteckim, kwaśny zapach świadczy o tym, że pi-
wo musiało się zbić kilka dni temu podczas transportu, 
wkładam rękę do pudła, nagle, mimowolnie, jakimś odru-
chem wymuszonym  z zewnątrz, z całych sił zaciskam dłoń 
na kawałku szkła. Rana jest dosyć głęboka, dostaję lekkich 
drgawek, jednak nie czuję bólu, nie, odczuwam jedynie 
ulgę, uśmiecham się, idę przed siebie, klienci z obrzy-
dzeniem patrzą na lejącą się krew, przerażeni obserwują 
czerwone ślady, jakie niechcący zostawiam po drodze na 
błyszczących warzywach i owocach, sunę powoli między 
nimi, w głowie pobrzmiewa mi Requiem Mozarta, pur-
purowa linia znaczy drogę prowadzącą na zaplecze. 
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Karol Pantelewicz 
 
 
Ur. 1984 roku w Krakowie. Krakowianin, absolwent dzien-
nikarstwa na Uniwersytecie Warszawskim, student sztuki 
mediów na warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Laure-
at „Debuts”, konkursu dla „najbardziej utalentowanych 
młodych fotografów”. Interesuje się japońską estetyką „wa-
bi-sabi”, pisze i fotografuje. 
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Czyżby Latynos 
i porsche 

 
 

W wieczór balu szliśmy wzdłuż torów tramwajowych. 
Różana i Wiśniowy zapodawali coś w żyły i pięknieli mi po 
bokach. Ja chełpiłem się swoim frakiem z lęków, 
zaniechań, natręctw, szyderstw i śmieszności. Wiśniowy 
chwycił mnie za dłoń i komicznie przekrzywił. Popatrzyłem 
na nią – opuszki palców oślepiająco pulsowały w jednym 
rytmie ze światłami mijanych kamienic. Zakręciło mi się 
w głowie. Ludzie na przystankach ustawili się w rządki 
i przypominali aleję wysadzaną topolami, jarzębiami, 
wierzbami, jaworami. Wszyscy w świątecznych nastrojach. 
„Zamknij oczy i obiecaj, że nie będziesz podglądać” – 
powiedziała Różana. 

W pokoju nie było nikogo, a jednak ktoś wołał mnie 
po imieniu. Za oknem nie było balkonu. Z dachu natomiast 
widziało się wszystko: ambasadę Indii; ludzi poukładanych 
w warstwy w wieżowcu obok; ministerstwo; światełko 
w lodówce oświetlające szynkom półkę nawet przy 
zatrzaśniętych drzwiczkach; drzewa, kiedy się nie boją; 
palce Majki na szybie, kiedy się boi (taty); łódź 
na fototapecie Antka (zaraz nią odpłynie); rzeczy, które 
chciałem powiedzieć we właściwych momentach 
(schowane za bramą z blachy falistej); pana Andrzeja 
uśmiechającego się do woskowego posążka Matki Boskiej. 
Jeden z włazów na dachu dał się otworzyć, więc wyjąłem 
kartę egzaminacyjną i zacząłem schodzić w dół do swojej 
dawnej kamienicy. Po korytarzu kręcili się robotnicy, jakby 
Latynosi. Lokator spod czwórki wpisał mi na kartę 
niedostateczny za zaangażowanie, dziwka spod trójki 
dostateczny za kształt łuku brwiowego, starsza pani spod 
dwójki dobry za dobre chęci, autystyczny chłopiec spod 
jedynki bardzo dobry za śmieszne miny do lustra, które 
robię, gdy jestem sam. 
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Wszedłem do swojego starego mieszkania. Ktoś 
puka do drzwi – po cichutku podchodzę, przytykam oko do 
judasza i tak zostaję, zasłaniając go, bo wiem, że jeśli się 
poruszę, to z drugiej strony można dostrzec odsłonięcie 
go. Po pewnym czasie nieznajomemu udaje się otworzyć 
zamek, podważając zapadkę. Łapię włamywacza na 
gorącym uczynku. Taki licealny Latynos. Zapierdalam mu. 
Zapierdalam mu w przedpokoju – obok jest szafka na 
licznik gazowy, drewniane drzwiczki w białej farbie 
emaliowanej, po drugiej stronie drzwi do toalety. 

I ten długi przedpokój i drzwi do toalety żenująco 
kojarzą mi się ze śmiercią babci, kiedy zabierali ją na 
wózku inwalidzkim do szpitala, a ja tylko za nią patrzyłem 
i nie wiedziałem, co zrobić, i nie pożegnałem się czy 
chociaż czegoś nie powiedziałem, bo szedłem do tej 
cholernej toalety wtedy właśnie i było wcześnie rano i nic 
prawie nie rozumiałem ze świata jeszcze w zaspaniu, ale 
fakt pozostaje faktem, że tylko mi tak mignęła i więcej jej 
nie zobaczyłem, bo u nas w rodzinie nie ma zwyczaju 
otwierania trumny, więc jak ostatni raz ją widziałem, to 
ostatni, nie ma żadnego „overtime”, czasu doliczonego, 
bonusu, dodatkowej szansy. Nie pożegnałeś się, to koniec. 
Pogrzebu też nie można nazwać pożegnaniem, bo co 
prawda już było mi smutno i atmosfera była odpowiednio 
przytłaczająca, czarna, ciężka, kleista, ostateczna, ale nie 
czułem żadnej obecności, żadnej bliskości. W tydzień po 
pogrzebie zauważyłem, że dokładnie nie pamiętam jak 
babcia wyglądała. Nigdy nie miałem pamięci do twarzy 
i przestraszyłem się, że całkowicie ją zapomnę, że się 
rozmyje szczegół po szczególe, ale na szczęście są 
zdjęcia, więc gdy zapukam do bram, to będę mógł 
powiedzieć „O, cześć babciu, to musisz być ty, bo wyg-
lądasz zupełnie jak na zdjęciu”. 

Latynos, przepraszający i zdziwiony, patrzy, jak 
mamroczę o babci – czekamy na policję. Wyjawia mi, że 
robotnicy od miesięcy się tak włamują i podjadają mi 
rzeczy z lodówki. Robię wykład umoralniający, że przecież 
mogli poprosić, to ja i sąsiedzi na pewno byśmy dali coś do 
jedzenia. Żal mi go. 
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Zaczyna już do mnie docierać, że to mieszkanie jest 
dawno nie moje, że jest niemożliwe. Chcę uciekać. Mam 
skądś porsche. Pośpiesznie, żeby nikt nie widział, pakuję 
najpotrzebniejsze rzeczy do bagażnika z przodu 
samochodu. Docieram nim do domku na przedmieściach. 
Jest noc, a to nie jest domek na przedmieściach, tylko 
pieprzony dom plenerowy, chaos i zgotowanie, wygoto-
wanie głów i parujący ludzie. 

W tej parze, jak we mgle, przechodzę do kuchni, 
natykam się na pannę Fiołkową i para znika, żarówka 
w lampie jaśnieje, papierowe filtry do kawy trzepoczą 
i wszystkie szafki klaszczą drzwiczkami na cześć panny 
Fiołkowej. Coś tam magicznie, w pełnym skupieniu i z po-
wagą przygotowuje do jedzenia. Zawsze taka mistycznie 
poważna. Zagajam, bez większej reakcji, w końcu ją 
obejmuję, chociaż wiem, że nic z tego nie będzie, bo ona 
ma chłopaka w kurwa nie wiadomo gdzie, ale chuj, ma. 
Stoimy obok lodówki, a w lodówce są jakieś obrazki 
z przeszłości. W lodówce jest historia, są pamiątki i doku-
mentacja. Przeglądam jej zdjęcia, swoje zdjęcia, zawi-
niątka, wizytówki i małe kartoniki z symbolami. Odczytuję 
z symboli miejsca, ukryte miejsca, całe w ustach i pod-
brzuszach. Papugi krzyczą tam westchnieniami i wpadają 
w ściany. 

Dostaję miejsce w sześcioosobowym pokoju, ale już 
wiem, że nie mogę zostać, że mnie nakryją i odkryją. 
Rozmawiam z promotorem; on się dopytuje o pracę, 
niebezpiecznie konkretnie. W końcu mówię mu, że nikt 
mnie nie rozumie, że moje rzeczy są niekomunikatywne, 
a gdyby były, wszyscy dowiedzieliby się, jak bardzo jestem 
pojebany i nieszczęśliwy i byliby tym przytłoczeni. Dzwoni 
budzik, a właściwie komórka, bo kto teraz używa budzika. 
Mam na komórce jedną nieprzeczytaną wiadomość: że 
wszyscy żyli niepotrzebnie długo i zajebiście kurwa po 
chuju że ja pierdolę szczęśliwie. 
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Krzysztof Pietrala 
 
 
Wczesne lata osiemdziesiąte. Etnolog. Nie pracuje w za- 
wodzie. Stacjonuje w Krakowie. 
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Drewniane schody delikatnie w ciszy zawijały się ku 
górze. Pstryknął guzik światła, ale nic. Dalej. Z mroku sieni 
dla wzroku nieobytego z ciemnością wypełzają kształty. 
Zwierzęce cienie – to one, na prawach geometrycznych 
analogii, pojawiają się tam, gdzie nie można być pewnym 
form rzeczywistości. Sunął dłonią po poręczy zgiętej jak 
żmija, a nogi, wyczuwszy rytm stopni o kształcie pysku 
krokodyla, mogły je brać – mimo, że wspinał się na nie po 
raz pierwszy – nawet po dwa. O takie domy nikt nie dba, 
pomyślał. Tu, pod drzwiami nie zostawia się butelek 
z mlekiem. W takich domach umiera się bez śladu.  

Na końcu schodów drzwi. Samotne w głębinie 
korytarza. Pstryknął guzik światła, ale światło w nocy jest 
luksusem, na który nie pozwalają sobie takie domy.  

Podłoga skrzypi po same drzwi. Klamka cicho jęczy 
i oddycha z ulgą. Jest to niewielki pokój z kuchenką. Pod 
ścianą stoi łóżko, na nim śpi stara kobieta. Obok łóżka stoi 
fotel, w nim, głowa na bok, zasnęła młoda kobieta. Jedna 
z tych, które rozmieniają urodę na cnotę czuwania w pob-
lasku lampki chorującego. Pośrodku stół, wysłużona Biblia. 
Na drugim fotelu jak kot pręży się płomień i rozbudzony 
przeskakuje na firankę, pościel… W pokoju jest więcej 
sprzętów, ale te powoli spowija dym. 

Ręce, które przełączały guzik światła, próbują teraz 
ocucić młodą kobietę. Kładą ją na dywanie i w dwóch 
ruchach zawijają weń. Matka, matka, szepcze. Już po niej, 
odpowiada męski głos. Stołek, poza tym, że urządzenie do 
siedzenia, może jeszcze stłuc szybę w oknie. Pokój jest 
wysoki, ale płomienie sięgnęły już sufitu. Skok. Lądowanie. 
Ból. Cholera, zaklął językiem Napoleona. 

Pierwsze zdjęcie w gazecie to portret umorusanego 
sadzą mężczyzny na tle tlącego się budynku. Wpatruje się 
w nie kobieta na szpitalnym wyciągu. Płacze. Drugie 
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zdjęcie przedstawia tego samego mężczyznę uśmiech-
niętego i ogolonego; przez wyciągnięte do przodu ręce 
przerzucony ma nadpalony dywan. Kobieta wierzchem 
dłoni ociera mokry policzek. Na trzecim zdjęciu dwóch 
mężczyzn i uścisk dłoni – jednego już znamy, drugim jest 
burmistrz miasteczka, będącego areną zajść. To zdjęcie 
kobieta ogląda już na ławce w parku. Ubrana jest 
w pożyczoną czarną sukienkę, która delikatnie nagrzewa 
się w słońcu. Wiosenny powiew lekko trąca woal, odsła-
niając gładki policzek. 

Upłynęła chwila, zanim kobieta odwiedziła męż-
czyznnę. Wychowanie pomieszane z wdzięcznością, stara 
wiara w symbole i młodość gotowa do poświęceń pod-
powiadały jej tylko jedną możliwość. On zgodził się z miej-
sca. Na wesele każdy przyniósł coś od siebie, bo męż-
czyzna prócz momentu sławy miał niewiele więcej niż tyle, 
ile było w pokoju, który spłonął. Odtąd trwać miało wielkie 
szczęście, które – było jasne jak słońce – nigdy  nie zgaś-
nie.  

Tydzień po ślubie mocno zacisnął pięść. Zatrzesz-
czał dom w posadach. Życie toczyło się dalej, a kolory, im 
ciemniejsze, tym chętniej żywiły się światłem. Te jaskrawe 
spłowiały po chwili. Przeczytane gazety pofrunęły do 
pieca. Kobieta zatrzymała w zielniku serca kilka wyciętych 
zdjęć, które wiecznie zielone przetrwały okrągłe trzydzieści 
pięć lat, aż do nagłego, jak staje serce, upadku torby 
z jabłkami przed blaszanym straganem. W czasie obo-
wiązku, jaki sobie wyznaczyła szczerze, nie było miejsca 
na ani jedną łzę. Nigdy nie powiedziała niczego na głos. 
On cały czas powtarzał jak to podłożył ogień w pokoju jej 
matki. 



 
 
 
 

 
mikroMAKRO. Antologia krótkich form prozatorskich 

62 
 

 

 

Marek Pijanowski 
 
 
Ur. 1972. Z wykształcenia socjolog, kulturoznawca, mena-
ger kultury. Poetycko debiutował w „Gazecie Wyborczej”, 
prozatorsko w dwumiesięczniku literackim „Topos”. 
Współzałożyciel grupy „Poeci za kratkami”. Stypendysta 
artystyczny miasta Torunia. Dwukrotny finalista konkursu 
na opowiadanie w ramach Międzynarodowego Festiwalu 
Opowiadania we Wrocławiu, jego opowiadanie Druga 
krzyżowa znalazło się w 2014 roku w pokonkursowej 
antologii Nowe Marzy. Wyróżniony drukiem w konkursie na 
opowiadanie „Otwartym tekstem” (wraz z J.K.) za tekst 
„Windokrąg”. Wyróżniony w Konkursie Absolutnie Frywol-
nych Etiud Literackich KAFEL 2014 (Festiwal Himilsba-
cha), druk opowiadania Kłusownik światła znalazł się 
w pokonkursowej antologii. Wyróżniony w konkursie „Poli-
tyki” „Lato z kryminałem” za opowiadanie Agent 07 Set. 
W 2016 roku ukaże się pierwsza część jego septalogii 
kryminalnej ZERO ZER. 
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Janusz Rudnicki 
pisze list miłosny 

 
 

Piszę do Ciebie, bo, kurwa, mam talent. I co mam 
z nim zrobić? Namydlić go? Wydrapać pumeksem? Spłu-
kać pod prysznicem? Piszę do Ciebie, bo, kurwa, mam 
uczucie. A ono, to uczucie, jest jak cieknący wąż pod 
prysznicem. Kapie na mnie, bezczelne jest, i nieszczelne 
zarazem. Myślę, może to nie uczucie, a woda tak kapie, bo 
przecież ja wiecznie jestem pod jakimś prysznicem. Ale 
patrzę do góry. Nie pada. Patrzę w dół. Kurka nie odkrę-
ciłem. To skąd wiem, że cieknie, może wcale nie cieknie?  

Chcę to już przeskoczyć jak najszybciej. Jak przez 
kozioł w dzieciństwie, w Kędzierzynie Koźlu, który nie 
kozłem był, a przeręblem. Wziąłem rozbieg, uniosłem się, 
lecę, a tu z tej wody, co nadal jest przeręblem, ręka 
lodowata chwyta mnie palcami za serce. Skąd ona tu? 
Skąd ja w niej? Ściśnięty, niczym jakaś antystresowa 
piłeczka, za serce. I przyszło mi do głowy nad tą wodą, co 
spoglądała na mnie, jak przez judasza, tym przeręblem. 
I przyszło mi, nad tym lodem, co pod nim topiłem swoje 
pierwsze do Ciebie polucje. Przyszło mi tymi palcami za 
serce, że powinienem Cię poprosić o rękę. Ale skarciłem 
się zaraz. Na damski chuj mi cała ręka? Dłoń przecież 
wystarczy. Stoję. One biegną do mnie. Jedna z przeszłoś-
ci, druga z przyszłości. Przyszłość jest młoda, przeszłość 
stara (tak jakby mogło być odwrotnie). Przebiegają przeze 
mnie. Ja z nimi, do Ciebie, po dłoń Twą, nie rękę, rzecz 
jasna.  

„Halt” – nagle słyszę. „Halt” altem. Odwracam się. 
Niemiec stoi w mundurze. „Hande hoch”, mówi. Dobrze 
mówi, bo należy podnieść nie dłonie, a całe ręce. Choć źle 
mówi, bo przeszkadza mu, że w miejscu publicznym palę. 
Idzie mostem drewnianym do mnie, po tej rzece skutej 
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lodem, i wyjmuje bloczek z mandatem. Dam mu w łapę, 
myślę. I sam się w myślach karcę. W co ja mu te pieniądze 
wsadzę? W dołek z drugiej strony łokcia? Nie, nie w żadną 
łapę ani rękę, tylko w dłoń, a dokładniej pomiędzy palce. 
Daję, nie jemu, a sobie, w twarz, z otwartej. I jeszcze jed-
ną, tym razem już sobie, szansę. On idzie, most trzeszczy, 
ja wrzeszczę: „lepiej palić papierosy niż za sobą mosty”. 
On odwraca się, widzi płomień, wierzga, w dół leci z tym 
całym altem, haltem, mostem. Płomień idzie na mnie. Chuj 
nóg nie ma, a zapierdala coraz szybciej i szybciej. Ja 
dłużej już nie mogę, musisz to wiedzieć, ja płonę! 
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Sławomir Płatek 
 
 
Ur. 1974. Debiutował w prasie („Dziennik Bałtycki”) w roku 
1995. Na początku lat 90. związany z trójmiejską grupą 
poetycką Almanach. Po jej rozpadzie epizodycznie współ-
działał z lokalnymi podziemnymi zjawiskami. Reaktywo-
wany przez nierozpoznane czynniki po roku 2006. Współ-
założyciel portalu i stowarzyszenia Salon Literacki, publi-
cysta. Autor książek poetyckich Bez imienia (2010), Prze-
świetlenie (2011, pod pseudonimem Anna Kalina Modra-
kis), awaria migawki (2012), Wiersze dla Sophie Marceau 
i innych kobiet z którymi spałem (2013). 
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Kombinatoryka 
zbiorów skończonych 

 
 

Wracałem ze sklepu o zwykłej porze. Jednej ze 
zwykłych pór. Po południu wychodzę kupić coś na obiad, 
w momencie, kiedy jest najsilniejsze słońce. Nałapać 
luksów do oczu, potem lepiej śpię. Tuż przed dziesiątą 
wieczorem wychodzę drugi raz, po alkohol. Jeśli nic nie 
narusza mojego rozkładu tygodnia, robię tak zawsze. 
Omijam hałdy szkieł na chodnikach, wesołych pijaczków 
na klombach, druty kolczaste wokół krzewów kolczastych 
posadzonych w takich miejscach, żeby nie dało się 
najprostszą drogą dotrzeć tam, gdzie się chce. Geometria 
zawsze górowała nad ergonomią. 
 Widząc kolejną ścianę z kolejnym sprayowym 
napisem, zatrzymałem się. Ktoś, z wyraźnie pijackim 
akcentem, wykrzyczał „KOCHAM FRANCISZKE”. Bez „ę”. 
Kiedy to powstało? Przystanąłem, powąchałem. Świeże, 
ale jak świeże? Żaden ze mnie Indianin. Żeby chociaż po 
ASP, ale nawet tego nie przerabiałem, nie znam zapachu 
farb. Napis mógł powstać godzinę lub pięć godzin temu. 
Pachniało albo śmierdziało, w każdym razie na pewno 
dzisiejsze.  
 Problem był w tym, że ja też kocham Franciszkę. 
Rzadkie imię. 
 Wracałem do domu, mijając szkła po butelkach od 
piwa i tanich win. Jedna szyjka od dwustumililitrowej 
Żołądkowej Gorzkiej. Tylko tyle lub aż tyle. Zależy jak 
patrzeć. Patrzyłem pesymistycznie. Nigdy, o żadnej porze 
nie widziałem ludzi tłukących butelki pod sklepem lub 
w okolicy. A szkła codziennie nowe. Odrzuciłem teorię 
samorództwa stłuczek i wtedy pierwszy raz zrozumiałem 
jasno, że życie mnie ignoruje. Najważniejsze rzeczy, jakie 
mogą się zdarzyć, zdarzają się tam, gdzie mnie nie ma. 
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Najpiękniejsze, najtrudniejsze, naj – jakiekolwiek. Zawsze 
chwilę obok. Jak mogłem nie spotkać człowieka, który 
pisał sprayem, że kocha Franciszkę? W sumie drobiazg. 
Pamiętam, że pierwszy raz to nienazwane jeszcze prze-
czucie dotknęło mnie dużo wcześniej. Byłem chory, moja 
klasa poszła na wycieczkę do zoo w Starej Oliwie. Nie 
widzieli zwierząt, a przynajmniej nie te, które chcieli. 
Wierzę im, sam oglądałem potem wyrwany asfalt na ulicy 
Chłopskiej. Ale dziś, kiedy ktoś pyta mnie, czy widziałem 
czołgi na ulicach w stanie wojennym, mam do wyboru 
kłamać albo powiedzieć, że ja jeden nie widziałem. 
 Nie widziałem – nie było ich. Niby nic, a jednak. 
Trudno wytłumaczyć to poczucie straty. Czuję się jakiś… 
pominięty? Wykluczony ze zbiorowości? Poza tematem 
rozmów, niezintegrowany, pozbawiony zaufania. Nie tylko 
bez dowodów, ale co najważniejsze, bez jakiegoś ogniwa 
w życiu. Za to z paranoicznym przekonaniem w głębi, że 
czołgów jednak nie było, że to wszystko zbiorowe oszus-
two. 
 To nie to, żeby ludzie mnie nie chcieli. Opowiadają 
potem zwykle „Och (lub ech, lub uuu, lub kurwa, zależnie 
od okazji), szkoda, że cię nie było!”, więc miałem być, 
powinienem był, było być. Ale nie było się. Spraye mnie 
chciały, szkła tłuczone, szyby rozprysłe, pijaczkowie pobici 
przez pijaczków, krew na chodniku, śmieci na klombach, 
naćpane studentki pokaleczone w drutach kolczastych 
wokół krzaków kolczastych, policja zgarniająca włamywa-
czy z monopolowego. Czołgi na ulicy Chłopskiej i pawiany 
wypuszczone z zoo, bo dozorca się przeraził, że wojna. 
Podczas karmienia pawianów. Wszyscy mnie chcieli, 
a mnie nie było. 
 Kiedy zapytałem „czy”, odpowiedziałaś, że tak. To 
musi mi wystarczyć, błogosławieni, którzy nie widzieli, 
a uwierzyli. Nie było mnie tam, jak zawsze, kiedy 
doniosłość unika mnie. Chodziło o dźwięk. Kolejne rzeczy 
wielkie, których mogę się jedynie domyślać. Jak bardzo 
krzyczałaś, dowiedziałem się z opowieści sąsiadów. 
Wszyscy słyszeli te krzyki. Oprócz mnie. Znam tylko twój 
różnoraki oddech, szybszy, wolniejszy, ochrypły. Jednak 
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wiem, że krzyczałaś i dałbym wiele, żeby, siedząc obok, 
usłyszeć to, żeby zobaczyć twoje wyschnięte usta i prze-
konać się, czy faktycznie potrafisz nadwyrężać delikatne 
gardło, o które zawsze dbałaś. Takie rzeczy widzi się tylko 
raz w życiu. 
 A jeśli się nie zobaczy – przepadło. 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
mikroMAKRO. Antologia krótkich form prozatorskich 

69 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

Rafał Różewicz 
 
 
 Ur. 1990 w Nowej Rudzie. Redaktor naczelny „2Miesięcz-
nika. Pisma Ludzi Przełomowych”. Autor zbioru wierszy 
Product placement (Zeszyty Poetyckie, 2014), za który był 
nominowany m.in. do Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej 
Silesius w kategorii „debiut roku”. Mieszka we Wrocławiu. 
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Pies heimatański 
(fragm.) 

 
 
– Kręcą się cały czas – mówi Martin Jüngst. Lat 55, 

aptekarz. I gdy to mówi – wąs, który codziennie pielęgnuje 
przed lustrem, idzie raz w górę, raz w dół, dając przykład 
małżonce Ewie, której głowa przyzwyczaiła się mężowi we 
wszystkim przytakiwać. Ten otyły mężczyzna, weteran 
I wojny światowej z blizną na pośladku, którą wyniósł spod 
Verdun zamiast rannego kolegi, a następnie został wcie-
lony do lokalnego oddziału Volkssturmu, gdzie długo nie 
zabawił z racji kapitulacji, zwołał potajemne zebranie nie-
mieckich mieszkańców bloku, aby obmyślić plan działania 
na najbliższe tygodnie. 

Zebranie ma miejsce na strychu jego klatki. W niej 
jeszcze mieszkają sami Niemcy: oprócz Jüngstów są to 
Epsteinowie i Zweigowie – para kupców, których szyld 
podzielił los szyldu krawca Schmitta. Wśród zebranych nie 
brakuje też Eckermannów, choć oni właściwie są już spa-
kowani, więc powiedzieć, że jeszcze tu mieszkają, byłoby 
nadużyciem. Ale przyszli ni to z grzeczności, ni to się 
pożegnać, bo lada dzień wyjeżdżają do Monachium. Co 
prawda, wszyscy obecni czekają jeszcze na Neumannów, 
ale wypadało, jak słusznie zauważył pan Martin, a pani 
Ewa oczywiście przytaknęła temu pomysłowi, zapropo-
nować jakiś temat, najlepiej rozluźniający napiętą atmos-
ferę. Kiedy więc wchodzimy: mama, ja, no i Helga – pan 
Jüngst właśnie mówi o tym kręceniu się, a my oczywiście 
zaprzeczamy, że też coś, proszę pana, my prosto 
z wieczornej modlitwy, jednak weteran I wojny światowej to 
weteran i zdenerwowany każe nam czym prędzej siadać.  

– Kręcą się cały czas. Przeklęci szabrownicy nie 
spoczną, dopóki nie zrównają z ziemią naszej ziemi. Tej 
ziemi – powtarza z naciskiem, podczas gdy jego wąsy 
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wznoszą się i opadają z taką szybkością, że pani Ewa nie 
nadąża przytakiwać. – Tak dłużej być nie może. Panoszą 
się wszędzie, wynosząc z domów naszych niemieckich 
sąsiadów, bo tę dzicz nie można nazwać naszymi sąsia-
dami, co popadnie. To nie są ludzie, to kryminaliści, a my 
powinniśmy pilnować niemieckiego mienia. Nie dopusz-
czać do sytuacji, w których meble Straussów, którzy mają 
przecież wrócić, bo mówili jak uciekali przed Sowietami, że 
tylko na jakiś czas wyjeżdżają, są ładowane na ciężarówkę 
i wywożone nie wiadomo dokąd, a ich ogród przypomina 
przeorany cmentarz. Jesteśmy Niemcami, czy nie w koń-
cu?! – pan Martin patrzy złowrogo po sali, tak że wszyscy 
zamierają ze strachu. Bo jego wąs jest w tej chwili w po-
dobnym bezruchu, tyle że w górze i on w tej pozycji jakby 
symbolizuje władzę, którą chce sprawować nad rzędem 
naszych dusz pan Martin. Ten otyły człowiek przecha-
dzający się od lewej do prawej wojskowym krokiem zamie-
rza tu, gdzie jedyna świecąca żarówka przypomina zawie-
szoną na drucie czaszkę, powołać do życia armię straż-
ników – duchów czuwających nad dobytkiem Niemców. Po 
chwili kontynuuje z wściekłością: – To nieprawda, że 
administracja polska panuje nad sytuacją. Bydlaki. Udają, 
że nic nie widzą, mało tego: jeszcze sami przyłączają się 
do tych band i rabują, ile wlezie! Po czym, z kroplami śliny 
na wąsach, zwraca się do mamy: – Pani Neumannowa, 
myśli pani, że ten karzeł, który pozwolił, jak im tam, tym, 
nie mogę wymówić nazwiska… tym Polakom, zająć po 
nieboszczyku Hoffmannie mieszkanie, to on jedyny, psia 
mać, sprawiedliwy?! Sam widziałem, jak nocą zakradł się 
do tego opuszczonego domu nad rzeką i wyniósł coś, co 
przypominało porcelanę! 

– A ciebie, drogi Martinie, jakie to sprawy zatrzymały 
przed pójściem spać w środku nocy? – ironizują Ecker-
mannowie, którzy na pewne sugestie mogą sobie poz-
wolić, bo za kilka dni będą w Monachium. I już nic ich nie 
obchodzi. 
 

A dom jest nie byle jaki. Powiadają, że urodził się 
w nim sam Friedrich Wilhelm Otte, generał-major Wehr-
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machtu. Jedyny wojskowy z tej dziury, który zrobił karierę 
na frontach ostatniej wojny. I jak na prawdziwego 
żołnierza, którego w rodzinnej miejscowości ogłoszą 
potem bohaterem walk o sprawę niemiecką, przystało, 
zginął w czasie ofensywy krymskiej pod Sewastopolem 
w 1944 roku. Żeby jednak otrzymać wymarzony awans, 
trzeba było zrobić coś, co przejdzie do historii woj-
skowości. Więc Friedrich Wilhelm Otte, któremu zawsze 
było mało, choć na koncie miał cztery Żelazne Krzyże – bo 
z niego był taki aryjski Jessie Owens – postanowił wyrwać 
ten stopień, nawet za cenę najwyższą. I poległ świadomie, 
wystawiwszy się na ostrzał, krzycząc: – strzelajcie do 
mnie! Co mi tu szeregowych wybijacie, jak macie na tarczy 
pułkownika! – aż za to gadanie dostał między oczy. A po-
tem pośmiertny awans. 

Dom położony jest nad brzegiem rzeki, z którego 
widać po drugiej stronie zakład H. Pollacka. Niebawem 
zostanie przemianowany na Zakład Przemysłu Jedwab-
niczego „Nowar”, ale teraz jest noc i my w środku nocy. 
Może z Hermannem nie wzięliśmy sobie rozkazu weterana 
I wojny Martina Jüngsta do serca, bo przeżyliśmy II, ale 
namówiwszy do tego zaspaną Jutę, idziemy sprawdzić, 
czy rzeczywiście łysy karzeł z administracji zapuszcza się 
do wspomnianego domu. Już mam w głowie taki obrazek: 
miły człowieczek, ale na tyle bezbarwny, że idealnie 
pasujący do pracy za biurkiem. Noworudzki klucznik, 
trzymający w sejfie klucze do wszystkich opuszczonych 
domów, opychający pod stołem te większe, dłuższe, 
o fantazyjnych kształtach. Ile? Tyle a tyle, dobrze, proszę, 
dziękuję, choć jam komunista, ale wiecie – muszę z cze-
goś żyć w tych czasach, do komunizmu droga daleka, 
a trzeba mieć za co udać się w podróż… Prowizja od 
każdego znajdującego się wewnątrz mebla o odpo-
wiednich wymiarach. Co też, ludzie, nie zamierzam 
z nikogo zdzierać, po prostu i mnie należy się to i owo. Jak 
mi podpadniecie, wymienię cichaczem zamki. Jak 
wejdziecie? Nu, nie da rady, wrócicie do mnie z płaczem, 
a ja pokręcę ze współczuciem głową. Nauczmy się zatem 
współpracować. I mówi to, zacierając spocone ręce. Czy 
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aby na pewno? A może pan Martin chciał nas nastraszyć? 
– Bu! – Jucie zbiera się na żarty, ale nam, chłopakom, nie 
jest do śmiechu. Jako pierwsi wychwytujemy dziwne 
odgłosy dochodzące z domu. Słychać przekleństwa, trzask 
przewracanych mebli. Chyba łysy człowieczek nie tak się 
z nimi umawiał. Chowamy się w krzakach. W oknach, 
w których wybito szyby, dostrzegamy przebłyski latarek. 
Szmery bajery w kuchni, salonie. Cienie na ścianach. Jęki 
wydawane przez podłogę. Gdyby była z nami mama, 
usłyszałaby, jakie to irytujące. Chyba są we trzech. Jeden 
pewnie na czatach. Tylko z drugiej strony. Próbują zerwać 
podłogę. Mają łomy, broń. Szukają czegoś. Gdy odrywają 
deski, jeszcze bardziej klną. Konstelacja przeklętych 
gwiazd. Ten drugi to Kazik, bo tamten mówi, żeby się nie 
opierdalał, tylko zapierdalał. Czasu mają mało. Jest coś? 
Jest. Pokaż. Zaraz. My się skradamy. Pod stopą Juty pęka 
gałąź. Cicho! Słyszałeś, Witold? Ktoś tu jest! Też coś. To 
pewnie jakiś zwierz. Mówię, że ktoś tu jest. Kto tam!? 
Idioto, myślisz, że ten ktoś ci odpowie? Nie pierdol, tylko 
jeb to. Czasu mamy mało. Wziąłeś? Wziąłem. Mówię ci, że 
coś słyszałem. Bicie swojego serca słyszałeś, bo taki byłeś 
zestrachany. Dobra, wiejemy stąd.  

I my wiejemy. 
Przez resztę nocy nie mogę spać. Pan Martin jest od 

nas cwańszy. Przeżył o jedną wojnę więcej. Witold to ten 
karzeł, który Kowalikom dał mieszkanie po Hoffmanie. To 
urzędujący szabrownik. Nie mam wątpliwości. Ale mam 
wątpliwości co do Juty. Gdy uciekaliśmy, znienacka 
chwyciła mnie za rękę. A to co innego niż potknięcie 
w progu mieszkania. Nie był to instynkt, czułem, że zrobiła 
to celowo. Pięć delikatnych palców lewej dłoni gorączkowo 
szuka moich; pośród pokrzyw, sterczących kamieni, zdrad-
liwych gałęzi. Pięć palców zaciska się, żeby paznokcie 
mogły wbić się w niedomytą skórę. Jeszcze mocniej, im 
bardziej Hermann zostaje w tyle. A ja się nie bronię. Nie 
mam czasu, mój bieg jest szybszy od mych myśli. Dopiero 
kiedy jesteśmy bezpieczni i Hermann, zdyszany pogonią 
za nami, dołącza do nas, analizuję to, co się przed chwilą 
wydarzyło. Coś z pewnością. Tam, w rodzinnym domu 
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Friedricha Wilhelma Otte, i kilkaset metrów dalej. W miej-
scu, które podobno było pięknym ogrodem w momencie 
narodzin przyszłego majora Werhmachtu. 
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Krytyczka literacka, doktorantka interdyscyplinarnych stud-
iów w Instytucie Filologii Polskiej UAM. Publikuje m.in. 
w „Ha!arcie”, „Wakacie”, „eleWatorze”. Pracuje nad dokto-
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Elżbieta II przyjechała 
do Rzymu w liliowym 

płaszczu i w udekorowanym 
kwiatami kapeluszu 

w podobnym odcieniu 
 
 
Obudziła się. Przywitaniom nie było końca. 
 
Cześć – jeden. 
 
Cześć – ona. 
 
Cześć – drugi. 
 
Cześć – ona. 
 
Cześć – trzeci. 
 
Cześć – ona. 
 
Cześć – czwarty. 
 
Cześć – ona. 
 
Przywitaniom nastąpił koniec, gdy ktoś zapytał „Jak się 
masz?”. 
 
Jak się masz? – ktoś zapytał. 
 
Wtedy nastąpił koniec przywitaniom. 
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czątkowo w pismach papierowych, a obecnie w literackich 
magazynach internetowych. 
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Exodus 
 
 

Słychać  huk ognia, trzask palącego się za nimi 
domu, a one leżą w kartoflisku. Inne domy płonęły również, 
ale głosy,  krzyki  były stłumione. Tam byli przecież Niem-
cy i coś się działo, coś strasznego. Leżały nieruchomo, 
dziecko też, nie odważyłyby się podnieść głowy.  Udało im 
się uciec jakimś cudem, zrządzeniem losu chyba, zabrały 
nawet kołdrę i poduszkę, a także dokumenty,  bo ten ich 
domek był ostatni, może pierwszy, licząc od strony lasu 
i nieco na uboczu, a więc wiedziały, co się dzieje. Dom 
wynajęty był na lipiec. W sierpniu nie było już powrotu. 
Z daleka widać było łunę nad Warszawą. Jeszcze pod 
koniec lipca dziadek ich odwiedził, a potem wracał w tamtą 
stronę. W stronę Warszawy. Wtedy widziały go po raz 
ostatni, nie wiedząc jeszcze o tym, a mimo to jak gdyby 
przeczuwały, bo stały i patrzyły za nim, dopóki nie znikł 
gdzieś daleko. Dziewczynka zapamięta to na całe życie. 
Dziadka,  jak się odwraca, macha ręką,  raz, drugi, trzeci, 
a potem już go nie ma. Wydawał jej się jakiś inny, 
niecodzienny, ubrany w spodnie pumpy i narciarskie buty. 
Nigdy go więcej nie zobaczy.  

Leżały w kartoflisku nieruchomo, Maria i matka Marii 
sparaliżowane strachem, a dziecko się nie bało, a może 
tego nie pamięta? Pamięta tylko zapach ziemi i to że leży 
w kartoflisku. Matka na wyciągniecie ręki, a babka  dalej, 
niewidoczna. Słychać krzyki, strzały, warkot odjeżdża-
jących samochodów i zapada cisza. A jednak minie sporo 
czasu zanim ośmielą się poruszyć. Domu już nie ma, 
komin tylko sterczy. Coś się dopala. Cisza. Potem okaże 
się że oprócz nich jest jeszcze tamtych  dwoje, ona i on. 
Też przeleżeli  w kartoflisku. Tamci nie wiedzą co się stało 
i one też nie wiedzą. Nie ma nikogo. Wieś jest pusta.  

Kiedy podeszły do pogorzeliska było już dobrze po 
południu, bo wszystko to zaczęło się  o świcie. Z domu 
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pozostał tylko komin, piec kuchenny i osmolone garnki, 
a na jabłonce upieczone jabłka. Nie ma już ani jednego 
domu we wsi, a one przecież muszą  spędzić jakoś noc.  
Wydaje im się że na skraju lasu jest bezpieczniej. Tamtych 
dwoje uciekinierów też tak myśli, wchodzą na rozłożystą 
sosnę, bo  zdaje im się, że będą niewidoczni z dołu. Pod 
lasem jest głęboki suchy rów, Maria rozkłada kołdrę w ro-
wie. Czuje determinację, rozpacz, a nie strach. Jest jakieś 
jutro, coś musi przecież postanowić, uciekać, ale gdzie? 
Trzeba przeczekać noc. Kulą się obok siebie na dnie rowu, 
lecz nawet nie próbują zasnąć. To, co dziewczynka zapa-
mięta i co kojarzyć jej się będzie zawsze z ogniem, stra-
chem, nocą spędzoną w tym wilgotnym rowie, to komary. 

O świcie tamci dwoje, którzy spędzili noc na sośnie, 
odchodzą w swoja stronę, a one muszą przejść przez las. 
Za lasem gdzieś są inne podwarszawskie wsie, tory kolejki 
do Podkowy Leśnej, gdzie ktoś udzieli im pomocy, bo tam 
się schronił wuj z rodziną.  Przez las, wydaje im się, będzie 
najbezpieczniej. W lesie było AK. Kiedyś powstańczy od-
dział gotował na podwórku zupę w kotle. Są głodne, ale nic 
nie ma do jedzenia. Lasu nie znają. Lato to nie był odpo-
wiedni czas na wałęsanie się po lesie, gdzieś tam stacjo-
nowało NSZ, ludzie mówili o tym z niepokojem. Ścieżka 
prowadzi przez głęboki jar, ale donikąd, kończy się na 
wysokim wyrobisku. Trzeba wyjść z jaru, iść na ślepo. 
Trochę na zachód, trochę na południe. Babka jest chora, 
nie ma sił, ale nie mówi o tym, idzie. Idą przez gęste 
chaszcze, tak bezpieczniej, bo Niemcy pewno będą szu-
kać tych, którzy zdołali uciec ze wsi. Tak. I to się dzieje. 
Słychać szczekanie psów. Jeszcze daleko, ale być może 
idą tyralierą? Więc Maria musi wepchnąć obie w krzaki,  
przykryć liśćmi, bo nic innego nie ma, sama się chowa 
obok, tobołek z kołdrą też upycha. Leżą. Tamci są coraz 
bliżej, bliżej, słychać już na wyschniętej ściółce szelest 
kroków.  

Dziewczynka widzi buty, widzi psa, wydaje się że 
żołnierz jest tuż, tuż, lecz on ich jakby nie dostrzega. 
Kiedyś pomyśli sobie o nim, że może nie chciał ich 
zobaczyć, co można wiedzieć o człowieku? Niemcy prze-
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chodzą, cichnie szelest kroków, a one leżą i czekają. 
Wrócą, nie wrócą? Chyba nie. Wreszcie podnoszą się 
ostrożnie,  idą dalej. Gdzieś przecież musi być brzeg lasu. 
Nie były w lesie same. To tu, to tam ktoś się przemyka,  
jacyś  ludzie, równie jak one zdezorientowani.  

A potem las się kończy, jest ściernisko, dalej 
chałupy, gospodarze. Wiedzą już o spaleniu wsi. Podobno 
kara za AK, tak mówią. Maria  nie prosi o nic do zjedzenia, 
nie potrafi. W jednej z chałup mają na sprzedaż chleb, nie 
za pieniądze, za pierścionek. Maria zdejmuje z palca ten 
z szafirem, zostały jeszcze dwa. Chleb jakiś dziwny, szary 
w czarne cętki. Ktoś mówi; z trocin. Ale smaczny. Krąży 
pogłoska, że w sąsiedniej wsi jest jadłodajnia RGO. To 
dość daleko, to kawałek drogi.  

Stara kobieta idzie z trudem, Maria nie może pomóc, 
niesie tobołek z kołdrą, niesie małą. Wydaje się, że trwa to 
bardzo długo, a przecież to dopiero przedpołudnie. Maria 
spogląda na zegarek. Kiedyś dostała go od męża. Złoty, 
grawerowany, cenny. Dobrze, że miała go na ręku. Jest 
jedenasta, nie wiadomo, czy dojdą do Podkowy Leśnej 
jeszcze dziś. Ludzie mówią, że to trzydzieści kilometrów. 
Po drodze jest miejscowość letniskowa, gdzie urządzono 
jadłodajnię. Muszą tam dotrzeć i coś zjeść. To dawna 
szkoła, w sali porozstawiane stoły, obok kuchnia. Dostają 
zupę z dyni, bardzo smaczną, wydaje się najlepszą, jaką 
kiedykolwiek jadły. Ale czy będą miały siłę dalej iść? 
Babka mówi, że nie da rady, a Maria jest bezradna. 
Rozmawia z tym i owym, ci ludzie jakby są bez twarzy, 
obojętni. Ale pogłoski się rozchodzą. Podobno jest tu taki 
chłop, gotowy podwieźć ich furmanką. Musi się zebrać 
więcej osób. I oczywiście nie za darmo. Pieniędzy nie 
chce, woli  kosztowności. Maria idzie z nim porozmawiać, 
może się za pierścionek uda, ale nie. Tamten pierścionka 
nie chce, to za mało za trzy osoby. Widzi złoty zegarek. Za 
zegarek, tak. Ale zapłatę chce od razu, zostawi żonie, bo 
przecież nigdy nie wiadomo, czy nie rozwalą ich po 
drodze. Maria daje zegarek chłopu. Ostatnią rzecz, jaka 
została jej po mężu. 
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Z woźnicą pertraktuje kilka osób, ci, którzy jeszcze 
coś tam mają. Wreszcie ładują się i moszczą, wyruszą 
późnym popołudniem, będą jechali nocą, tak bezpieczniej. 
Wóz na drewnianych kołach jest nieduży, deski, tobołki, 
kilka kobiet, starców. Ciągnie go jeden koń. Podobno 
muszą skręcić w boczną drogę, więc podskakują na 
wybojach. Siedzieć na deskach niewygodnie, ale jadą. Na 
drogę jest bochenek chleba wytargowany za pierścionek. 
Mają co jeść, zanim odnajdą szwagra. Bo szwagier przed 
powstaniem coś przeczuwał albo wiedział, wynajął w lecie  
stryszek na wsi gdzieś w okolicy tej Podkowy Leśnej 
i chyba jest tam jeszcze z żoną i teściową. Miały od niego 
wiadomości. 

Ta podróż nocą nie pozostaje im w pamięci. 
Chwilami chyba drzemią na siedząco. Boją się myśleć 
o czymkolwiek, bo myśleć można tylko o najgorszym. 
Maria się zastanawia, jak ukroi chleb, nie mając noża. 
Pytać nie będzie, kto ma nóż, chlebem się przecież nie 
podzielą z nikim. Świta. Wkrótce okaże się, że dalej już nie 
jadą. Chłop boi się i koń zmęczony nie da rady. Podkowa 
Leśna niedaleko. Brwinów też, więc złażą z wozu po kolei. 
Maria bezradna, zrozpaczona, nie wie, gdzie są. Muszą iść 
dalej same. Dadzą radę. Bagaż to tylko kołdra i poduszka. 
Mają na sobie ciepłe płaszcze, które zdążyły chwycić, 
wybiegając z domu. Mijają jakieś gospodarstwo. Ktoś już 
nie śpi, wychodzi z wiadrem na dwór. Maria mówi 
niegłośno: 

– Proszę pani. 
Kobieta nie jest zaskoczona. 
– Co tam? 
– Czy do Żółwina tędy? – pyta Maria. 
– Za lasem – mówi tamta, wykonując niewyraźny 

gest. Maria prosi o wodę. Kobieta  niezdecydowana, 
wreszcie wynosi wyszczerbiony kubek, idą do studni, piją 
wodę z wiadra. 

Uczucie ulgi, a więc są już blisko. Na miejscu  znaj-
dą szwagra. Pewno porobił znajomości. Umiał poradzić 
sobie w każdej sytuacji. Rzadki sosnowy las, piaszczysta 
droga, wydaje się, że lżej się będzie szło pomimo  niepew-
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ności, co ich czeka. A jeśli tam nikogo nie ma, to co 
wtedy? Las jakby nie miał końca. Wreszcie jest prześwit, 
widać wieś. 

W domu, którego numer znały z listu (to niby wieś, 
ale jak gdyby jeszcze miasto) Maria pyta kobiety, która stoi 
w drzwiach, czy mieszka tu pan S… . 

– Panie Stasiuuu – krzyczy kobieta. 
– Już idę, schodzę – słyszą męski głos. 
Szwagier jest zaskoczony i wzruszony. A więc 

przeżyły. Lecz czy się cieszy, czy się boi? Nie wiadomo.  
Prowadzi ich na górę. Mieszkają w klitce. Nieźle nawet. 
On, żona i teściowa, dziecko. Witają się i płaczą. I co 
teraz? Teściowa widać zaniepokojona. Maria wie… Będą 
ciężarem dla rodziny. 
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Łukasz Szteleblak 
 
 
Ur. 1984. Prawnik. Na jego dorobek literacki składa się 
dramat jednoaktowy Oddzwonimy do pana (nagroda Fun-
dacji Młodych Twórców im. P. Dobrowolskiego w Kato-
wicach, tekst wystawiany przez amatorskie grupy teatralne 
„Dwa Teatry” z Wrześni i „Podaj dalej” z Kalisza) oraz 
opowiadania publikowane w kwartalniku „Wyspa”, „Inter-” 
oraz na portalu Fabrica Librorum. Debiut w druku: 
opowiadanie Niedzisiejsi w antologii opowiadań (2012). 
W kręgu zainteresowań głównie sceny z życia polskiej 
prowincji.
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Orgia 
w Wydziale Geodezji 

 
 

Właściwie nie wiadomo, gdzie zrodził się pomysł, ale 
w trakcie urlopu wójta postanowiono: w poniedziałek, 
między godziną dwunastą a czternastą, w wydziale 
geodezji odbędzie się orgia seksualna. W tym czasie 
urzędnicy, w innych celach niż erotycznych, petentów nie 
przyjmują.   

– Orgia nie dotyczy pracowników Wydziału 
Komunikacji – dopowiedziała sekretarz Malinowska na 
spotkaniu ogółu urzędniczego, gdzie omawiano szczegóły 
akcji. – Czy są jakieś pytania?  

Urzędnicy zerkali po sobie. Wymieniano spojrzenia 
pełne zaciekawienia, wstydu, a nawet nieznośnego 
oczekiwania.  

Odkąd idea orgii przyjęła się w urzędzie gminy 
Wistków i nieco spowszedniała, nikt nie zastanawiał się 
czy, ale kiedy i jak: spontanicznie, a może w trakcie 
rokowań, bez zabezpieczeń czy po szkoleniu BHP, a jakie 
kworum będzie wystarczające, a czy wypada przyjść 
z osobami towarzyszącymi…  

Wówczas to naczelnik Kuklis z Wydziału Komu-
nikacji podniósł rękę i lekko zakłopotany zapytał:  

– Ja mam pytanie w imieniu wszystkich pracow-
ników Wydziału Komunikacji… Hm… Może zapytam 
wprost: dlaczego pracownicy Wydziału Komunikacji zostali 
wyłączeni z planowanej orgii?  

Sekretarz Malinowska wzruszyła ramionami:  
– Z tego co pamiętam, ta kwestia była już wyjaś-

niana…  
– Pozwolę sobie nie zgodzić z panią sekretarz – 

grzecznie odniósł się naczelnik Kuklis. – Dotychczas 
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omówiono inne szczegóły, a zagadnienie pomięcia mojego 
wydziału z wydarzenia także zostało pominięte.  

– Hm... Wydaje mi się, że takie było założenie już 
w chwili ustalenia o samej orgii. Po prostu.  

– Jak to po prostu? – zdziwił się Kuklis. – Działamy 
w granicach prawa, więc wyłączenie nas…  

– Przepraszam, ale orgia wychodzi poza zakres 
naszych urzędniczych obowiązków – włączył się radca 
Walędziak. – Nastąpi w przedłużonej przerwie w pracy, 
więc uczestniczący w niej sami mogą zdecydować, kto 
w niej weźmie udział.  

– To tłumaczenie mnie nie zadowala – odparł na-
czelnik Kuklis. 

– Na szkolenie o środkach unijnych do Koszalina też 
nie pojechaliśmy – włączył się referent Górski. Na jego 
twarzy malowała się niezwykła zaciekłość i determinacja.  

– Oczywiście, powiadomię wójta o państwa uwa-
gach. Wójt ustosunkuje się po przyjeździe z urlopu.  

– Ale to za tydzień, a orgia ma być w poniedziałek!  
– Niestety, nic więcej nie mogę zrobić. A zresztą 

o wyłączeniu Wydziału Komunikacji zdecydował także wójt 
– przypomniała sobie sekretarz Malinowska. – Mam tu 
jego notatkę, proszę, czytam: Orgia w Wydziale Geodezji, 
nie dotyczy Wydziału Komunikacji. Proszę spojrzeć, na-
czelniku Kuklis.  

Naczelnik sprawdził notatkę przekazaną przez panią 
sekretarz, po czym stwierdził:  

– Będę interweniował u wojewody, to wszystko jest 
niegodziwe!  
 

*** 
 

Wątpliwe, by stało się to wynikiem działań tylko 
naczelnika Kuklisa, niemniej o planowanej orgii dość 
niespodziewanie zrobiło się głośno. Temat podjęła prasa 
lokalna.  

Referent Smolarczyk przerwała pilne rozmyślania 
sekretarz Malinowskiej na tematy okołoobiadowe:  

– Redaktor Sianecki do pani… W sprawie orgii.  
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– Ech, dziennikarzyny. Na siłę szukają sensacji. 
Spławię go na korytarzu.  

Przez kilka minut tygodnikarz Sianecki na korytarzu 
urzędu wypytywał sekretarz Malinowską o szczegóły akcji. 
Pani sekretarz nie zdradzała zbyt wiele:  

– Właściwie, zobaczymy jak to wyjdzie. Nie mamy w 
tych sprawach doświadczenia. W ramach przygotowań 
czytamy relacje z czasów rzymskich.  

– Ile osób planuje wziąć udział w tej… inicjatywie?  
– Możemy pochwalić się liczną kadrą adminis-

tracyjną. Dodatkowo, w tym roku, wobec groźby ustawy 
o odchudzeniu administracji, przyjęliśmy wiele nowych, 
interesujących twarzy, więc myślę, że około osiem-
dziesięciu urzędników weźmie udział. W samym wydziale 
spraw obywatelskich jest jedenaście osób zajmujących się 
wyłącznie sprawami lokali socjalnych. Zresztą osoby 
z lokali socjalnych również zapraszamy. Do tego dochodzą 
stażystki. – W tym momencie obok sekretarz przechodził 
przypadkowo naczelnik Kuklis, więc pani sekretarz z lekką 
drwiną nie omieszkała dodać: – W orgii nie wezmą udziału 
tylko pracownicy Wydziału Komunikacji, którzy będą 
pracować w tym czasie normalnie. Więc jeśli ktoś chciałby 
wtedy, na przykład, przerejestrować auto, będzie to 
również możliwe.  

Naczelnik Kuklis zatrzymał się wówczas, z trudem 
powstrzymując napad wściekłości:  

– Zobaczymy jeszcze! Powiadomiłem kogo trzeba! 
Zwizytują was, zlustrują! Zboczeńcy!  
 

*** 
 

Niedościgły w swym zacietrzewieniu naczelnik 
Kuklis zainteresował sprawami urzędu wielmożnego 
wojewodę, a także ekscelencje z regionalnej izby ob-
rachunkowej. Niestety – dla naczelnika Kuklisa, nie 
dopatrzono się uchybień.  

Sprawę z innej strony ukłuł redaktor Sianecki, 
podczas rozmowy z szacownym przedstawicielem 
wielmożnego wojewody:  
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– Czy sprawa orgii w Urzędzie Gminy w Wistkowie 
nie budzi żadnych zastrzeżeń?  

– Proszę mi wierzyć: zbadaliśmy tą sprawę bardzo 
dogłębnie i nie mamy większych uwag. Na ten przykład, 
w celu zakupu dwudziestu kilogramów chusteczek i środ-
ków nawilżających ogłoszono przetarg, gdzie wybrano 
sprzedawcę oferującego najniższą cenę. To prawidłowe 
zachowanie urzędu jako organizatora przetargu.  

– Tak, a kwestia tego, że wśród urzędników jest 
wiele osób skoligaconych ze sobą, to czasem szwagrowie, 
matki i córki, wujkowie i bratanice…  

– Wiemy o tym. Ale jak sprawdziliśmy, wszyscy mają 
odpowiednie kompetencje.  

– Bardziej mam wątpliwość w zakresie tego, czy nie 
dojdzie do stosunków kazirodczych…  

Szacowny przedstawiciel wojewody spojrzał 
zdziwiony:  

– Najważniejsze są przecież kompetencje i jak są 
wykonywane obowiązki. Przecież nie możemy wykluczać 
kogoś tylko z tego powodu, że jest z kimś spokrewniony.  

– Nie do końca o to mi chodzi.  
– To niech się pan wyraża jaśniej, redaktorze!  
– Dobrze, z innej beczki. Pojawiają się także 

wątpliwości, czy urzędnicy mogą sobie na to pozwolić, czy 
to ze względów moralnych czy finansowych? W końcu ma 
dojść do przedłużenia przerwy w pracy.  

– To też zbadaliśmy. Sprawy w tym urzędzie 
wykonywane są na bieżąco, nie ma większych opóźnień.  

– To wyśmienita informacja, na pewno ucieszy 
naszych czytelników – odparł z przekąsem redaktor. – 
Mówi się również, że urząd jest przepełniony, zawiera 
wiele niepotrzebnych stanowisk. Nawet teraz utworzono 
koordynatora do spraw orgii.  

– Tak, ale koordynatorem została pani sekretarz 
Malinowska, czyli nie przyjęto nowej osoby. Pani sekretarz 
wzięła na siebie dodatkowe obowiązki.  

Sianecki westchnął głęboko:  
– Czyli w opinii organu nadrzędnego, nie ma 

przeciwwskazań dla tej orgii?  
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– Powiem panu więcej: ta sprawa z uwagi na jej 
społeczny rozdźwięk znalazła się pod naszą szczególną 
uwagą. Dodatkowo, żeby uciąć wszelkie podejrzenia 
i dopilnować prawidłowości oraz poszanowania prawa, 
zobowiązałem się sam wziąć udział w tej orgii, oczywiście 
jedynie jako obserwator, razem z dwoma pracownikami 
urzędu kontroli skarbowej, ekscelencją z regionalnej izby 
obrachunkowej oraz dziesiątką czcigodnych magnificencji 
samorządowego kolegium odwoławczego.  

– No tak, to na pewno także uspokoi i ucieszy 
naszych czytelników – odparł Sianecki z pewną dozą 
złośliwości, której na szczęście nie zauważył szacowny 
przedstawiciel wojewody.  
 

*** 
 

Ludzie z miasteczka w kwestii orgii byli podzieleni. 
Niektórzy twierdzili, że w głowach się poprzewracało; inni 
nie mieli nic przeciwko; jeszcze inni twierdzili, że do 
niczego nie dojdzie. Ksiądz grzmiał z ambony popierany 
przez nawróconego ostatnio naczelnika Kuklisa; starsi 
krzyczeli z oburzenia.  

W dniu orgii pani Kwiatkowska z wydziału spraw 
obywatelskich zrobiła kanapki, przygotowała napoje i socz-
ki.  

W Wydziale Geodezji od rana trwało wielkie poru-
szenie; wyprowadzono biurka i szafki na korytarz, salę 
obłożono miękkimi materacami.  

Około jedenastej zaczęli zbierać się ciekawscy 
obywatele: pojedynczo, parami, w większych grupach, ktoś 
przyprowadził psa.  

– Obawiam się, że sala jest za mała – zachmurzyła 
się referent Smolarczyk.  

– Zmieścimy się, jeszcze tą szafeczkę… Szybko, 
szybko – poganiał naczelnik Supełkowski z Wydziału 
Geodezji. Czuł się jak gospodarz wydarzenia; z radością 
patrzyło się na jego zaangażowanie.  

Podniecenie rosło, nawet masło zdawało się 
rozpuszczać na kanapkach.  
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I tylko w nieodległym wydziale komunikacji pracow-
nicy snuli się ponurzy jak cienie. Nie było tego dnia jeszcze 
żadnego petenta…  
 

*** 
 

Orgia udała się wyśmienicie, kanapek nawet nie 
spróbowano. Przybyli nie mogli się nachwalić organizacji 
i sprawności urzędników. O liczbie obsłużonych petentów 
przez referent Smolarczyk szybko zaczęły krążyć legendy.  

Po tygodniu wrócił z urlopu wójt Gaweł Pawłowski, 
opalony na Maderze jak bohater westernu.  

W progu powitał go lokalny przedsiębiorca Maier:  
– Witam wójta, jak urlopik?  
– Dziękuję, wcale nieźle...  
– Ja, proszę wójta, z taką skromną propozycją 

organizacyjną dla urzędu.  
– No słucham? Znowu będziecie mi truć o szerzącej 

się biurokracji, pęczniejącej kadrze, co?  
– Nie, bynajmniej, wójcie! Ja wychodzę z propo-

zycją, że jakby co, jakbyście jakiejś sali potrzebowali, to ja 
udostępnię swój pawilon w centrum.  

– Jak to?  
– Nieodpłatnie, ma się rozumieć! No i można by 

przyjąć jeszcze kilku urzędników, no – urzędniczek… 
Z dziesięć. Planujemy już samoopodatkować się w tej 
sprawie. Dla dobra społeczności lokalnej, oczywiście.  

– Że co? Żarty jakieś?  
– Nie, naprawdę…  
– A gdybym wam powiedział, że córkę tu zatrudnię, 

co? Studia kończy… Nie polecielibyście do Sianeckiego 
z newsem o nepotyzmie?  

– Córkę? Panią Kasię? O, brawo! Tak! Trzeba ją 
zatrudnić, koniecznie! Tylko nie do Wydziału Komunikacji.  

– Ech, panie Maier, coś sobie pan dworuje ze 
mnie… Do widzenia!  

– Nie żartuję… Skąd! Proszę pamiętać o mojej 
propozycji! Niech żyje gmina, powiat, wszystkie stany!  
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Wójt doszedł do swego gabinetu i przywitał się 
z sekretarz Malinowską. Pan wójt, myślami jeszcze 
błądzący po plażach Madery, nie skojarzył zupełnie, że 
pani Malinowska ubrana jest cokolwiek niestosownie do 
pracy biurowej, mając tylko prześwitującą bieliznę na 
opasłym ciele.  

Wójt przejrzał rubrykę sportową w gazecie, gdy 
nagle wzrok jego oprzytomniał i zatrzymał się na pani 
Malinowskiej:  

– Hm… Pani sekretarz?  
– Tak, panie wójcie?  
– Czy mi się wydaję, czy coś się stało z pani 

garderobą…  
– Nie, ja jestem w bieliźnie.  
– Co?! Dlaczego?! – wykrzyknął niespodziewanie 

wójt.  
– Proszę, to panu może podpowie… – zamrugała 

frywolnie, podrzucając zszokowanemu wójtowi kartkę z in-
formacją o orgii w Wydziale Geodezji.  

– No i co? To moja notatka dla informatyka.  
– Informatyka? – zdziwiła się sekretarz. – Przecież 

tam jest napisane „Orgia w Wydziale Geodezji”. Wszystko 
zostało wdrożone, panie wójcie.  

– Co? Tu jest „org. i a”. Po „org” jest kropka, do 
licha! To wiadomość dla informatyka Staszka, którą 
miałem mu zostawić! „Organizacja i administracja w Wy-
dziale Geodezji”. Chodziło o system komputerowy, który 
miał zainstalować… Wydział Komunikacji miał zostać przy 
starym systemie. Co tu się działo w ogóle, co?  

Sekretarz Malinowska wzruszyła ramionami:  
– Pan takie dziwne skróty pisze! Przecież napis jest 

jednoznaczny! Jako urzędnik muszę się ściśle stosować 
do litery prawa!  

– Litery prawa? Jak mogliście w ogóle pomyśleć 
o jakiejś orgii? Nawet jakbym polecił ją przygotować, to 
przecież należy się zastanowić nad celowością przepisu, 
prawda? Czy pani nie rozumie, na czym polega nasz 
urząd, misja urzędnika?  
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W odpowiedzi pani sekretarz patrzyła na wójta takim 
tępym wyrazem, jakby w ogóle nie wiedziała o czym on 
mówi. Nagle znów obwieściła z żalem:  

– A skąd ja mam wiedzieć? Nie mieliśmy z tego 
szkolenia!  

Wójt westchnął smutno.  
W głowie szumiały jeszcze wody Madery, nie słyszał 

więc dziwnego trzeszczenia konstrukcji budynku, w którym 
się znajdował.  

Urząd pękał w szwach jak bielizna na ciele sek-
retarz. 
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Ur. 1984 w Łodzi. Autorka książek Fake, czyli konfabulacje 
zachodzą na zakrętach (2013) i Hey, Jude! (2015). Prozę 
publikowała w kilku periodykach literackich, a także 
w 2014. Antologii współczesnych polskich opowiadań Wy-
dawnictwa Forma i 3. zeszycie Czytanek miejskich wyda-
wanych przez Miejskie Centrum Kultury w Bydgoszczy 
(Skrzyżowanie świata. Opisanie pięciu ulic dla Georges’a 
Pereca); recenzje m.in. w „Zeszytach Komiksowych” i „ele-
Watorze”; felietony, wywiady – w „Bydgoskim Informatorze 
Kulturalnym”, którego jest też redaktorką prowadzącą. 
Napisała teksty piosenek dla zespołów: George Dorn 
Screams, BRDA i Low-Cut. Członkini zespołu redakcyj-
nego kwartalnika „Fabularie”. 
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Rudbekie 
 
 

Moja szokująca ludzi decyzja o wyprowadzce z mias-
ta na wieś zbiegła się w czasie z, już mniej szokującą dla 
kogokolwiek, decyzją o sprzedaży mojego starego miesz-
kania, które od jakiegoś czasu i tak stało puste. No, może 
nie tak do końca puste, bo mieszkał w nim grzyb. Ów 
trudny do zapomnienia, arogancki grzyb o… kulturalnych 
zamiłowaniach, o dziwacznych predylekcjach literacko-
muzycznych. Brzmi to być może dość niecodziennie, 
lecz… 
 Z grzybem owym było tak, że najpierw, niby 
nieśmiało, acz bez pytania mnie o zgodę, zaczął sięgać ze 
ściany po płyty winylowe. W porządku, to jeszcze mogłam 
mu w sumie wybaczyć, wszak większość z nich i tak 
pochodziła z głębokiego undergroundu. I to nie tylko tego 
undergroundu w znaczeniu symbolicznym – z muzycznego 
podziemia – lecz również w znaczeniu czysto fizycznym. 
Krążki te po prostu, sądząc po ich niezbywalnym nijak 
zapachu, przechowywane być musiały przez ich pop-
rzednich posiadaczy w piwnicy. Nie mogłam grzybowi 
odpuścić natomiast jego nagłego, pewnego dżdżystego 
dnia okazanego zainteresowania literaturą z wyższej półki. 
Nie, tego już było za wiele! Wtedy to właśnie, wraz 
z zawilgoconymi płytami i książkami o pofałdowanych (od 
łez, mógłby kto pomyśleć!) stronach i okładkach (biedne 
tomiszcza, no ale cóż, w końcu habent sua fata libelli), 
przeprowadziłam się, może nie z dnia na dzień, lecz na 
pewno z tygodnia na tydzień, do bloku, do mojego pied-à-
terre numer dwa, alternatywnego (rodem z Alternatyw 4), 
które jakimś niesamowitym zrządzeniem losu zwolniła 
akurat wynajmująca je ode mnie para studencka sek-
sualnej orientacji hetero. Bo niby za daleko mieli na 
wydział, ale ja już swoje wiem. 
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 Zuchwały grzyb pozostał od tej pory sam, za karę, 
w kamienicy. I śmiem podejrzewać, że było mu to na, 
coraz dalej sięgającą i wciąż więcej i więcej zagarniającą, 
grzybiczą rękę. 
 Lecz to, krótkie, bo krótkie, lecz jednak wys-
tarczająco długie, bym mogła wyciągnąć zeń wnioski 
i konsekwencje, życie półroczne w domu z betonu – nawet 
jeśli bywała w nim czasem jakaś wolna miłość – to nie 
moja jednak bajka. Klaustrofobia, z dnia na dzień i z ty-
godnia na tydzień przybierająca na sile, wraz z nie-
ubłaganym upływem czasu i wody ze wciąż cieknącego 
kranu, stała się w końcu nie do zniesienia. No więc, 
postępując zupełnie odwrotnie niż uczynił to onegdaj 
pewien król o ksywie nader często wykorzystywanej 
w moim rodzinnym, średniej wielkości mieście w celach 
toponimicznych, postanowiłam pewnego dnia, a właściwie 
nocy, spakować się i pozostawić Polskę A murowaną, 
a zastać ją drewnianą, w hierarchii społecznej spadając 
z betonowego muru prosto na zbutwiałe dechy. Mówiąc 
krócej i już mniej metaforycznie, przeniosłam się z klau-
strofobicznego pied-à-terre w bloku do dawnego, z drewna 
na wsi kociewskiej wzniesionego domu świętej pamięci 
dziadków od strony matki – nazwiska panieńskiego Szturm 
de Hirszfeld – który do tej pory, przez siedem tłustych lat 
służył takiejż pani Aurelii, ich dawnej sąsiadce, za… gra-
ciarnię. Taki oto serwitut nadała jej bowiem wspaniało-
myślnie matka ma po śmierci dziadków w zamian za „oko 
na dom” i za „baczenie”, a teraz nagle ja, przemocą 
niemalże, jej go odbieram, chcąc zadekować się tu przed 
bożym czy też właśnie – przed bezbożnym światem… 
 Cóż, od tej pory miałyby nastać dla niej lata trudne 
ze mną i chude. I to się nawet kupy trzyma, gdyż jest ona 
katoliczką. A przynajmniej katoliczką z tego, jakże licznie 
w naszym niełatwym klimacie występującego, gatunku 
rytualnego. Homo ritualis – cechy szczególne: słaby wzrok 
(miopia, widzenie tylko w czerni i bieli), długi, jadowity 
język kolportujący na lewo i prawo (zwłaszcza na prawo!) 
złośliwe plotki, twarda głowa, brak kręgosłupa.  
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Cukier w kostkach, ceraty w kwiaty, białe plastikowe 
doniczki, w doniczkach drzewka szczęścia i na wpół żywe, 
wymęczone paprocie, a nad tapczanem obowiązkowo 
makata, ślubne monidło oraz portret JP II. 
 (Żeby nie było – nie mam nic do cerat, wręcz prze-
ciwnie – uważam je za wysoce praktyczne i takie jakieś 
vintage’owo-urokliwe)… 
 

*** 
 

Gdy nie bez trudu udało mi się poprzekręcać 
zapieczone zamki w dawnym domu świętej pamięci 
dziadków od strony matki nazwiska panieńskiego Szturm 
de Hirszfeld i w końcu wejść do środka, dzierżąc 
w dłoniach i niemiłosiernie pocąc się od tego dzierżenia 
(wszak upalne lato było) dwie wielkie walizy (tyle co w nich 
miało mi na razie wystarczyć, dopóki nie zorganizuję 
transportu wszystkich swoich klamotów) – powitała mnie 
ciemność. (Wtedy nie wiedziałam jeszcze, że już nie-
bawem przywita mnie we wsi również ciemnota). Kiedy 
odsłoniłam szare starym kurzem portiery, te ciemne, 
skłębione zasłony, ciężkie niczym jakieś festony z ce-
mentu, zdałam sobie sprawę z tego, że długa tu przede 
mną droga przez mękę do uzyskania za pomocą 
niemieckich detergentów ukrytych w walizach krystalicznej 
czystości mojego nowego lokum (którego remont zamie-
rzałam później przeprowadzić za pieniądze ze sprzedaży 
kamienicznego mieszkania z grzybem audiofilem i z wy-
najmu klaustrofobicznego pied-à-terre w bloku). 
 Wnętrze rustykalnego domu pachniało żywiczno-
sosnowym pokostem, myszami i owym starym kurzem, 
który kilkumilimetrową warstwą pokrywał podłogę i wszyst-
kie pozostałe tu po dziadkach nieliczne sprzęty – wyblakłą 
serwantkę o odpadającym jak chora skóra lakierze, 
zdezelowaną komodę, na komodzie rozrzucony zestaw 
nadpalonych drewnianych warząchwi, stół, na stole 
karafkę ze rżniętego szkła, za życia dziadka zawsze pełną 
smorodinówki własnej roboty, teraz pustą, wazon z ema-
liowanej blachy, za życia babki zawsze pełen świeżo ścię-



 
 
 
 

 
mikroMAKRO. Antologia krótkich form prozatorskich 

96 
 

tych w ogrodzie, żółto-pomarańczowych rudbekii, teraz 
pusty, na ścianach kilka obrazków z wystawy sklepu 
Cepelia – oddział Tczew – oraz spełzłe od kiedy tylko 
pamiętam lustro. I tak dalej, i dalej, i dalej… Duperele 
praktycznie bez znaczenia nawet dla pani Aurelii, która, 
widać, nimi wzgardziła, zabierając z domu dziadków od 
strony matki nazwiska panieńskiego Szturm de Hirszfeld 
jedynie swoje bambotle – poinformowana wcześniej 
o mym przyjeździe t e l e g r a f i c z n i e  (tak, tak, coś 
takiego nadal istnieje) – natomiast dla mnie mające 
niepomierną wartość sentymentalną. 
 

*** 
 

To była akurat niedziela, pierwsza niedziela reszty 
mojego niespokojnego życia. Nie zdziwiły mnie więc jakoś 
przesadnie, wypowiedziane z kontenansem zza drew-
nianego, kładącego się płotu, słowa pani Aurelii, oznaj-
miające mi i całemu światu (bo bardzo głośno krzyczała), 
że: 
 – Odprasowane portki mają rant jak żyletki! 
 Spojrzałam najpierw na nią, potem na swoje 
wymięte szare lniane spodnie i zaraz, całkiem bez-
refleksyjnie, wróciłam do mycia, a właściwie to do szoro-
wania szyb niemieckim detergentem przywleczonym tu, na 
kociewską wieś, w, łuszczących się już z lekka, 
skórzanych walizach. Nie miałam pojęcia, co mogłabym jej 
odpowiedzieć. 
 – Jak trzeba, to ja żelazko pożyczę. Tylko duszę trza 
by rozgrzać! 
 „Aha, a więc nie jest tak całkiem bezduszna” – 
pomyślałam z przekąsem i z bardzo wątłym poczuciem 
humoru… 
 – Dziękuję bardzo, ja nie używam żelazka. Dobrze 
czuję się w pogniecionym. 
 Chciałam jeszcze dodać, że pogniecione ubranie 
bardzo dobrze oddaje mój umęczony stan wewnętrzny, ale 
w ostatniej chwili ugryzłam się w język, który był już od 



 
 
 
 

 
mikroMAKRO. Antologia krótkich form prozatorskich 

97 
 

tego całkiem zmaltretowany jak jakiś ubity niedzielny 
kotlet.  
 – W niedzielę nie trzeba pracować, oj, nie trzeba… – 
pokręciła głową pani Aurelia i z rezygnacją wróciła do 
swojego domu urokliwie zapadającego się pośród doj-
rzałych mirabelek i wiśni. 
 To było rano, a ja zaraz zmartwiłam się, jak ogromne 
będzie zapewne jej rozczarowanie moją nieobecnością na 
południowej – obowiązkowej tu dla wszystkich, bez 
wyjątku – mszy. Czy świętej, to nie mam pewności. Zbyt 
często szasta się u nas w kraju tym słowem: święty. Ja 
również szastam, mówiąc z rozpędu o dziadkach: świętej 
pamięci. Co to w ogóle miałoby znaczyć?! 
 Oraz zmartwiłam się też tym, że pojawienie się 
takiego jak ja odszczepieńca, takiego podejrzanie 
śniadego habesza, w tak hermetycznej i tak monolitycznej, 
i małej, i chrześcijańsko białej, teokratycznej społeczności 
może poskutkować czymś bardzo niedobrym. Mówiąc 
dość oględnie. 
 I nagle, ni stąd, ni zowąd, przypomniała mi się taka 
oto wyliczanka: 
  

„kajańska obroża i wymyślna kreza 
ikonoklaści i bałwochwalcy 
tonsura i plereza 
jest emzetkaes Arka Gdynia 
i jest Arka Przymierza 
jest zawsze plus i minus 
teza i antyteza” 
 

*** 
 

Cóż – tak jak przewidziałam – niedobrze we wsi 
z mojego powodu było, o krok od linczu w zasadzie, jak się 
niestety później okazało, a właściwie o kilka kroków, jakie 
dzieliły mnie od rozszalałej kościelnej hordy… 
 Ale od początku. 
 Gdy już jako tako doszorowałam te okna za pomocą 
niemieckiego detergentu przywleczonego do kociewskiej 
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wsi w, łuszczących się już z lekka, skórzanych walizach, 
zrobiło się południe i gorący słoneczny blask wlał się przez 
w miarę czyste odtąd szyby do środka zatęchłego domu. 

Jako że o trzynastej zwykłam jadać obiad, a na 
zegarze z kurantem wybiła akurat takaż godzina, 
postanowiłam wybrać się do pobliskiego markeciku po 
wino. Tradycyjnie. Ponoć w umiarze to zdrowo na wątrobę 
i ogólnie – na wszystko, również na skołatane nerwy. 
 Markecik znajdował się na drugim końcu wsi, 
musiałam więc w drodze doń przedefilować tuż obok 
kościoła, w którym akurat odprawiana była msza św… 
W którym akurat odprawiana była msza. 
 Idę więc, a z drewnianej kaplicy rozlega się tubalne 
„jezujezujezubarankuuu!”.  
 W sklepie z kolei wybór win był dość wąski, po 
prostu: czerwone albo białe. (Podobnież ser: tylko biały lub 
żółty, pani…). Jako że czerwone jakoś tak niefortunnie 
skojarzyło mi się z krwią nadaremnie zarzynanego barana, 
szybko chwyciłam pierwszą z brzegu mizerną podróbkę 
węgierskiego „Tokaju”. No i wracam z tym winem, tak 
jakoś profilaktycznie starając się je ukryć w za małych do 
tego celu, w ogóle za drobnych do bycia życiowo 
praktyczną, dłoniach i znów słyszę gromkie zaśpiewy, tym 
razem: „booożeeeojczeee!…”. Przyśpieszam kroku – tego 
typu modły przyprawiają mnie bowiem o mdłości oraz 
gęsią i pomarańczową skórkę. A wiek mój jest już taki, że 
trzeba na takie rzeczy zwracać znacznie baczniejszą niż 
kiedyś uwagę… 

No i niestety – co się okazało? Że taki jak ja 
podejrzany, ateuszowski jakiś uciekinier w szanującej się 
wsi kociewskiej, w dodatku w nieodprasowanych przy 
niedzieli, szarych lnianych spodniach, nie może pozostać 
przez nikogo niezauważonym… I jeszcze z tą bulgoczącą 
butlą wińska pod pachą! 

 Najpierw wskazał mnie palcem lekko niedo-
rozwinięty chyba, około dziesięcioletni chłopiec stojący 
z tłumkiem niemieszczącym się już w budynku kościoła, 
urywanie artykułując jakieś swoje nie do odszyfrowania 
nawet przez Mariana Rejewskiego „yyy-e-e”. Później 
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z każdą chwilą czułam na sobie, niczym pijawki, coraz 
więcej par oczu wlepiających we mnie swe złowrogie 
spojrzenia, oburzonych, nie, wściekłych – bo spojrzeniom 
tym zaczęły w końcu towarzyszyć również i wyzwiska, 
takie jak między innymi: „Szatan, dżender, hańba, bez-
wstyd-ni-ca. Przy niedzieli nie w kościele. I alkoholizować 
się jeszcze chce! Pod okiem boskim Jezusa Chrystusa, 
Pana naszego, amen. Dziwka, palikotówa, hubba 
bubba…”. 

Z tą hubbą bubbą to już poleciały w moją stronę 
akurat pierwsze kamienie i kilku wrzeszczących 
odpapierosowym basem autochtonicznych chłopów z ki-
jami. Ale nic to. Szybko dobiegłam do domu, zatrzasnęłam 
się w jego dusznym środku i pośpiesznie, a dobitniej 
i bardziej zgodnie z prawdą rzec by należało: histerycznie, 
spakowałam swoje rzeczy, nie chcąc tu zostać ani chwili 
dłużej, w głowie mając ten niedawno, całkiem nie-
potrzebnie obejrzany, straszny film produkcji o dziwo 
polskiej – Pokłosie…  

Wyleciałam z walizami tylnymi drzwiami prosto w po-
le kukurydzy, której ostro obrzeżone liście z lekka mnie 
ponacinały tu i ówdzie jak jakąś smażoną kiełbaskę – za 
którym to polem już za chwilę czekał na mnie, 
majestatyczny i niczym przez dziesiątki lat niewzruszony, 
nawet wojenną zawieruchą, latami komuny i później 
galopującego kapitalizmu, ceglany gmach dworca Polskich 
Kolei Państwowych.  

Usiadłam w pustej poczekalni z szachownicową 
posadzką, w tej patowej sytuacji cała zlana potem, i cze-
kałam, aż mój oddech się uspokoi i aż w końcu nadjedzie 
jakiś pociąg-arka, pociąg-wybawiciel.  

Aż tu nagle! Ta niepokojąca, hektyczna myśl: czy ja 
faktycznie, jeśli jakikolwiek Bóg jednak istnieje, skazana 
jestem na wieczne potępienie?! I dlaczego tak – dlatego, 
że mam odmienne od masowego poczucie przyzwoitości? 
A może? A MOŻE…?! W końcu: vox populi, vox Dei, 
mówią… 



 
 
 
 

 
mikroMAKRO. Antologia krótkich form prozatorskich 

100 
 

Spojrzałam w okno – jakimś cudem, mimo że na 
zewnątrz było wciąż przecież bardzo jasno, odbijała się 
w nim moja strwożona, mało słowiańska twarz.  

Oczy miałam wielkie i szklane łzami jak przerażone 
cielę idące na rytualną rzeź. 
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Magdalena Wleklik 
 
 
Scenarzysta, reżyser filmowy, reżyser słuchowisk Pol-
skiego Radia, wykładowca IBL PAN. Zadebiutowała 
w Teatrze Telewizji tekstem dramatu Żółtodzioby. Autorka 
powieści Szykuj się do odlotu i wielu opowiadań. Członek 
Stowarzyszenia Filmowców Polskich. 
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Dobrze z tobą 
pobyć sobą 

 
 

Idąc ulicą, zobaczyłam siebie. Poszłam dalej wzdłuż 
linii ciała. Za kolanem apteka. 

– Dzień dobry. Proszę coś na rozdwojenie. 
Aptekarka spojrzała za mnie, pode mnie i nade mną. 
– Bliźniaki znowu chorują? – spytała, wyjmując fiolkę 

z szuflady. 
– Że akurat mnie się to przytrafiło. Nawet wyskoczyć 

ze mnie musieli naraz. Wyobraża sobie pani, jak mnie 
rozerwali? Lekarz zszywał pół dnia. Mówił, że serwetę na 
stół wielkanocny szybciej się dzierga. A ksiądz na religii 
mówił bliźniakom ostatnio, że jak mnie wyprawią na tamten 
świat, to święty Piotr… 

Dzwoni komórka. To bliźniaki. Pokazuję ekran apte-
karce. Niech się dobrze przyjrzy. Telefon nówka sztuka. 

– Nie pamiętam nawet, jak się nazywam – skwito-
wałam i odrzuciłam połączenie.  

Aptekarka weszła do szuflady i wyszła z fiolką z le-
karstwem. Zanim podała, zmierzyła mnie wzrokiem od 
góry do dołu i od lewej do prawej.  

– Mam tu coś specjalnego – powiedziała. – Czy mogę 
pani zaufać? 

Moja komórka znowu zabrzęczała. Wyciszyłam dźwięk. 
– Udaję, że mnie nie ma. – wyjaśniłam. – I co z tym 

lekiem? 
– Jest droższy, ale skuteczny. Reklamują go hasłem, 

że dobrze z tobą pobyć sobą. 
– Biorę! 
Wybiegłam z apteki i gdzieś koło łokcia pomyślałam, 

że chyba sobie łyknę ten proszek. Od razu dwa, żeby 
podziałało, bo w sumie – dzieci jak dzieci, są przyszłością 
narodu. Trzeci proszek też w sumie nie zaszkodzi. 
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Smaczne. Dzieci jak leci, są przyszłością na rogu. 
Przeskakując przez splot słoneczny, połknęłam ostatnią 
tabletkę z fiolki. Stanęłam w drzwiach do samej siebie. 
Bliźniaki właśnie się gryzły. 

– Cześć, chłopaczki. 
– … (zdziwienie) 
– Byliście grzeczni? 
– … (zakłopotanie) 
– Co się stało? 
– Mamcia? 
Mrugali oczami, patrząc przeze mnie. Zdjęłam 

płaszcz. Wchodząc do pokoju, zawadziłam o próg wyt-
rzymałości na życie. 

– Mamciu? Powiedz świętemu Piotrowi, żeby cię dob-
rze wyprawił. To z przyrody dostaniemy piątki. 
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Seria poetycka 
 

Młody Toruń poetycki. Antologia, 
red. i wstęp Tomasz Dalasiński i Radosław Sobotka, 

posł. Radosław Sioma, Toruń/Nowa Ruda 2013. 
 

Piotr Sobolczyk, 100% ARABICA/chiNOISEry, 
Toruń 2015. 

 
Piotr Sobolczyk, 100% ARABICA/chiNOISEry, 

edycja kolekcjonerska, Toruń 2015. 
 

Petr Štengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybór wierszy, przeł. 
Anna Zajacová, Toruń 2016. 

 
Michał Ambrożkiewicz, cukiereczki i misie, Toruń 2016. 

 
 

Seria poetycka JEDEN 
 

Adam Wiedemann, Karpie, Toruń 2015. 
 
 

Seria krytyczna 
 

Poezja polska po roku 2000. Diagnozy-problemy-
interpretacje, 

red. Tomasz Dalasiński, Aleksandra Szwagrzyk i Paweł 
Tański, Toruń 2015.  

 
Seksualność w najnowszej literaturze polskiej, 

red. Tomasz Dalasiński, Aleksandra Szwagrzyk i Paweł 
Tański, Toruń 2015. 
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Nie w pierwszym szeregu. O poetach lat 90., 

red. Tomasz Cieślak i Tomasz Dalasiński, Toruń 2015. 
 

Dekada kultury 1989-1999, 
red. Tomasz Dalasiński, Artur Jabłoński 

i Aleksandra Szwagrzyk, wyd. II, Toruń 2015. 
 

Rówieśnicy III RP. 89’+ w poezji polskiej, 
red. Tomasz Dalasiński i Rafał Różewicz, Toruń 2015. 

 
Zapis czasu/czas zapisu. 

Rozmowy (nie tylko) o książkach, 
red. Tomasz Dalasiński i Aleksandra Szwagrzyk,  

Toruń 2016. 
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Niniejsza książka, będąca zbiorem krótkich tek-
stów prozatorskich (ale co to są „krótkie teksty pro-
zatorskie”? Czy to bardziej „proste formy” André 
Jollesa, „małe narracje” Mirona Białoszewskiego czy 
lapidarne opowiadania Lydii Davis?), powstała – 
w większości – jako pokłosie I Ogólnopolskiego 
Konkursu na Małą Formę Prozatorską „mikroMAKRO”. 
Na konkurs napłynęło sporo zgłoszeń, z których część 
postanowiliśmy nagrodzić, a nieco więcej opubliko-
wać w książce uroczyście otwierającej serię proza-
torską Biblioteki „Inter-”. Do propozycji konkurso-
wych dołożyliśmy kilka utworów „zamówionych”. 
W efekcie naszych działań powstała publikacja za-
wierająca teksty, których zasadniczy zwornik stanowi 
ich objętość – są to niewielkich rozmiarów utwory 
prozatorskie, ewentualnie: sytuujące się na pogra-
niczu rodzajowym (gatunkowo nawet nie próbujemy 
ich dookreślać), o – naszym zdaniem – wysokiej war-
tości artystycznej. 

Wychodzimy z założenia, że wielką literaturą jest 
zarówno W poszukiwaniu straconego czasu Prousta, 
jak i przypisywane Hemingway’owi ogłoszenie: „For 
sale: little shoes. Never worn”. 

Przyjemnej lektury! 
 
 

Tomasz Dalasiński 
Łukasz Grajewski 

Rafał Różewicz 
Aleksandra Szwagrzyk 
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