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Refleksje powyborcze
Ostatnie posunięcia w dziedzinie polityki wewnętrznej, się

gające podstaw ustroju Rzeczypospolitej: nowa konstytucja 
z dnia 23-IV 1935 r., „reforma" ordynacji wyborczej wyjaśniły 
i ustaliły sytuację polityczną świata pracy w  Polsce w sposób 
nilepozostawuiający żadnych wątpliwości. Zdecydowana posta
wa szerokich mas wobec ostatnich wyborów była najlepszem 
świadectwem, że masy zdają sobie sprawę z teij syfcuacp.

Ani najzręczniej stwarzane pozory, ani fałszywie brzmiące 
fanfary rzekomego zwycięstwa, nikogo nie zdołają wprowa
dzić w błąd. Zwłaszcza, że naw et prawdziwa liczba gło
sujących byłaby -sprawdzianem zainteresowania wyborami 
bardzo niedokładnym, wiadome jest bowiem powszech
nie, że olbrzymi procent głosujących zagnał do urn w y
borczych Sitnach przed .represjami. O istotnym stosunku 
do wyborów świadczy więc miletylko masowa abstynen
cja, ale i nastrój wśród głosujących. Prasa burżuazyjna boj
kot wyborów zrzuca na karb władz partyjnych i usiłuje 
wmówić opinji publicznej, że mamy tu do czynienia z mane
wrem przywódców stronnictw robotniczych i chłopskich. 
,W istocie rzecz się ma wprost przeciwnie: postawa wobec wy
borów narzucona została raczej władzom partyjnym przez 
doły, Że w  dołach postawa ta  była daleko bardziej zdecydo
wana niż w  szeregach przywódców przynajmniej niektórych 
stronnictw opozycyjnych świadczy najlepiej krótka ale jakże 
wymowna historja 14-stu dygnitarzy Stronnictwa Ludowego, 
historja zakończona niedwuznacznie znalezieniem się niesław 
nej pamięci czternastki poza nawiasem ruchu ludowego. Po
żałowania godny los tej czternastki pozwala wnioskować, że 
w psychice mas pod wpływem wypadków lat ostatnich doko
nywały się istotne zmiany sprzyjające ich usamodzielnieniu 
i uaktywnieniu. Lata ostatnie, rola przedstawicieli klasy pra
cującej w ostatnim sejmie, ich tragiczna bezsilność musiały 
obudzić w masach świadomość beznadziejności prób kształto
wania rzeczywistości gospodarczej i politycznej w myśl inte
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resów klasy pracującej pośrednio poprzez przedstawicieli 
w ciałach ustawodawczych. W raz z tą  świadomością budziło 
cię i utrwalało w masach poczucie odpowiedzialności własnei 
i pęd do bezpośredniego udziału w życiu politycznem. Nie
słychanie ciężkie warunki bytu robotnika i chłopa, zmuszające 
do zużytkowania całej rozporządzalnej energji dla walki o ka
wałek chleba sprawiły, że proces narastania tej świadomości 
rozwijał ¡się powoli. Niewątpliwie ostatnie wybory, ich prze
bieg i wynik ten proces przyspiesza.

Drugim, nie mniej wyraźnym niż postawa wobec wyborów 
przejawem ustosunkowania się mas do wytworzonej sytuacji 
politycznej, jest niewątpliwie ujawniający się w masach ży
wiołowy pęd dlo szukania oparcia w samych sobie, do zespole
nia świata pracy, do zlikwidowania tarć między poszczegól
nemu oboizami w  obliczu zdarzeń dnia.

Temu żywiołowemu pędowi towarzyszy coraz pełniejsze zau 
fanie szerokich mas do tych kierunków politycznych, które re
prezentują ruch klasowy, do uświadomionych klasowo ele
mentów wsi i miasta. Prasa burżuazyjna usiłuje i ten pęd do 
zespolenia się przedstawić podobnie jak bojkot wyborów jak > 
manewr taktyczny władz stronnictw opozycyjnych. W istocie 
i tutaj rzecz się ma wręcz przeciwnie, I tutaj raczej „doły“ 
narzucają swoją wolę władzom partyjnym, W masach bowiem 
Utrwaliło się gonizkiiem doświadczeniem nabyte niewzruszone 
przekonanie, że rozbicie wspólnego frontu świata pracy, rzu
cenie przeciw sobie różnych jego obozów umożliwia zwycięski 
pochód faszyzmu, że skuteczny odpór atakowi faszyzmu dać 
może tylko wspólny front walki, obejmujący zarówno pro- 
letarjat miejski, chłopów i spauperyzowaną inteligencję i miesz
czaństwo, że wreszcie tylko na tej drodze leży możliwość 
przezwyciężenia bierności wszystkich tych, których panujący 
Ustrój doprowadza do coraz większej nędzy i wydobycia z mas 
¡siły zdolnej do zwycięskiej walki o nowy ustrój.

Jednolity front ludowy we Francji, uchwały ostatniego1 Zjaz
du francuskiego w Milhouse, ton, k tóry rozbrzmiewał na osta
tnim Kongresie Zw. Zaw„ angielskich,, uchwały ostatniego zja
zdu Komintemu, mniej lub bardziej zdecydowane w tym kie
runku zmiany taktyki nieomal wszystkich stronnictw socjali
stycznych i ludowych, są wyrazem prądu, który ogarnia 
■ooiraz szersze masy1 we wlsizystkilch krajach.



DR. ADAM PRÓCHNIK.

Zagadnienie 
t. zw. warstw pośrednich

W bieżącej sytuacji społeczno-politycznej zagadnienie warstw 
i, zw. średnich nabiera olbrzymiej wagi. Przy ustalaniu naszej 
linji postępowania, naszej drogi walki, naszej metody działania 
zajmuje to zagadnienie stanowisko poniekąd kluczowe. Struk
tura społeczna współczesnego społeczeństwa daleką jest od pro
stego schematu: kapitał — proletarjat. Różnorodność czynni 
ków społecznych jest niewątpliwą i wielką. Co więcej — stwier
dzić to należy objektywnie — nie wygląda wcale w tej chwili 
tak, jakbyśmy mieli być na drodze do tego schematu, jakbyśmy 
znajdowali się na pewnym stopniu ewolucyjnym do tego wiodą 
cym. Musimy należycie ocenić tę sytuację, bo od tej oceny za
leży nasiza przyszłość. Stwierdźmy Więc fakty. F ak t pieirfwislzy: 
proletarjat nie stanowi większości. Fakt drugi: proletarjat obec
nie się nie zwiększa. Fakt trzeci: proletarjat się nawet zmniej
sza, Naturalnie podstawą naszego rozumowania jest proletarjat 
w sensie marksowskim, to znaczy warstwa najemników, nic nie 
poisiiiadaljącydh ¡oprócz swej siły roiboiczej, k tó rą  sprzedaje, żetby 
żyć. Ta warstwa istotnie w miarę zastoju w produkcji kurczy 
się, gdyż część jej niema komu sprzedawać swej siły roboczej, 
nie jest zatem warstwą najemną.

Tej prawdzie — która jest niewątpliwą — należy śmiało spoj
rzeć w oczy i wyciągnąć z niej wszelkie logiczne konsekwencje. 
Ale to nie jest jeszcze całoksiztałt współczesnego obrazu, to nie 
jest jeszcze cała prawda. Tak — proletarjat maleje- Ale na czyją 
korzyść liczebną się to dzieje? Przecież nie na korzyść kapita
listów, bo ta warstwa społeczna również się zmniejsza.

I tu właśnie zjawia się zagadnienie warstw  średnich. Przed
stawimy w tern miejscu najpospolitszy typ rozumowania. Rośnie 
więc warstwa średnia. Nie jesit ona w obecnym momencie bynaj 
mniej warstwą przejściową, którą zwolna wchłania proletarjat, 
która się proletaryzuje. Jest ona odrębnym czynnikiem w ist- 
niejącerj strukturze społecznej, O rzeczywistości naszej decyduje
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zatem schemat: proletarjat — warstwa średnia — kapitał, 
i z tym schematem należy siię liczyć. W alka toczy się między 
proletariatem  a kapitałem, Proletariat sam zwyciężyć nie mo
że, O wyniku walki zadecyduje więc stanowisko warstwy 
średniej. Wszystko zależy od tego, kto zdoła ją pozyskać, 
W danym momencie kapitał może się w tej dziedzinie pochwalić 
dość dużemi sukcesami, uzyskanemi na drodze faszyzmu, Pro- 
letarjat musi zatem wszystko uczynić, aby przyciągnąć warstwy 
średnie na swoją stronę. Oto zagadnienie. A dalszy tok rozu
mowania jest prosty. Jeżeli socjalizm chce odbić klasy średnie 
faszyzmowi, musi mieć w stosunku do tych klas dostateczną siłę 
atrakcyjną. Musi w swym programie uwzględnić dostatecznie 
ich interesy specjalne. Niektórzy socjaliści idą tak  daleko na tej 
drodze, że są nawet gotowi wyrzec się z swego programu za
sadniczego hasła uspołecznienia narzędzi pracy, wywłaszczenia 
ich posiadaczy, gdyż stwarza ono rzekomą przepaść między 
proletarjatem a warstwą średnią. Socjalizm, powiadają oni, mo
że zostać urzeczywistniony bez procesu uspołecznienia. W y
starczy, jeżeli społeczeństwo zdobędzie kierownictwo i kontrolę 
nad produkcją. Socjalizm bez socjalizacji — oto konsekwencja 
do której niektórych doprowadza zagadnienie warstw średnich. 
Mamy więc rację, że jest to zagadnienie zasadnicze, kluczowe.

Albo ci, którzy doszli do takich konsekwencyi mają nieubła
ganą rację i trzeba się przed nią ukorzyć, albo popełniają błąd 
w rozumowaniu i trzeba im ten błąd wytknąć. Zanim uczynimy 
to pierwsze, spróbujmy najpierw uczynlić to drugie.

Błąd leży w samem pojęciu warstw  średnich. Analizujemy 
ściśle pojęcie proletarjatu, odcinamy od niego całą armję bez
robotnych, sprowadzamy go do czystej koncepcji marksowskiej 
najemników kapitału. A równocześnie najswobodniej operuje
my nieokreślonem pojęciem warstw średnich, do których zali
czamy wszystko, i właścicieli drobnych warsztatów pracy 
i chłopów i drobnomieszczaństwo i umysłowych pracowników 
i bezrobotnych nawet. Cóż to za konglomerat, cóż to znowu 
za warstwa społeczna, którą wyolbrzymiliśmy najpierw, aby po
tem przed nią abdykować z haseł, które są najistotniejszą tre 
ścią nasizej ideologji?

Czyż istotnie wszystko poza kapitałem i proletarjatem jest 
warstwą średnią? Otóż nie. Pod pojęciem warstwy średniej ro
zumiemy warstwę, która pod względem swego położenia eko
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nomicznego zajmuje pośrednie stanowisko między kapitałem, 
-a ich najemnikami. Na drabinie społecznej warstwa średnia 
musi znajdować się na stopniu wyższym od proletarjatu, musi 
posiadać większą pewność bytu i większe możliwości konsump
cyjne, musi mieć większy udział w podziale dochodu społecz
nego. Inaczej nie możemy jej uważać za warstwę średnią. N ie
ma najmniejszego powodu, aby zaliczać do klasy średniej bez
robotnych, posiadaczy warsztatów pracy w mieście i na wsi, 
którym te warsztaty nie dadzą utrzymania i skazują ich na ży
cie w nędzy, olbrzymiej większości pracowników umysłowych 
i  drobnomieszczaństwa. I dlatego stwierdzić należy fakt: w ar
stw a średnia w istotnem tego słowa znaczeniu uległa jeszcze 
znaczniejszemu uszczupleniu, niż proletarjat. Proletarjat sta
nowi nadal potężny czynnik i nigdy nim być nie przestanie. 
W arstw a średnia znajduje się w  stanie szczątkowym.

Gdzie zatem zaszeregujemy te warstwy średnie, które fał
szywie zazwyczaj do warstw średnich są zaliczane? Jak  przed
stawi nam się obraz współczesnego społeczeństwa? Trójsche- 
mat: kapitał — warstwy średnie — proletarjat, jest fałszywy, 
jest fałszywy jeiszcze niż ischemat: kapitał—proletairjat, Ten 
ostatni bowiem, aczkolwiek upraszcza w sposób niedopuszczal
ny układ sił społecznych, unaocznia przynajmniej zasadnicze 
przeciwieństwo nurtujące organizm społeczny. Trójschemat zas 
wprowadza szkodliwe zamieszanie pojęć i mylną ocenę struk
tury społecznej. Większość grup społecznych, które mylnie 
włączono do warstw  średnich, stoi w hierarchji społecznej po
niżej proletarjatu, lub w najlepszym razie na jednakowym z nim 
poziomie i to musi być w schemacie naszym, o ile ma odpowia
dać rzeczywistości, uwidocznione. Będzie on zatem wyglądał 
tak: kapitał — warstwy średnie — proletarjat — grupy spaupe- 
ryzowanych warstw  ludności,

Proces proletaryzacjii został ograniczony. Zgoda. Ale zato 
odbywa się proces inny, proces pauperyzacji i znaczenia spo
łecznego tego procesu nie należy niedoceniać. W każdym razie 
niepodobna przez pauperyzację trafić do warstwy średniej. Naj
pierw zwróćmy uwagę na fakt, że obok proletarjatu w ścisłem, 
marksowskiem tego słowa znaczeniu istnieje proletarjat, który 
pozwolimy sobie nazwać proletariatem  w sensie rzymskim, 
w  sensie antycznym. Unikamy nazwy lumpemproletarjatu, która 
nie odpowiada dzisiejszej masowości tego procesu. Proletarjat
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ten najbardziej jest zbliżony do tego znaczenia, jakie temu po
jęciu nadawano w starożytnym Rzymie. Nie jest to proletarjat 
najemników. Zgoda. Ale jest to proletarjat ludizi pozbawionych 
własności i pracy, konglomerat różnych zdeklasowanych czyn
ników, byłych lub niedoszłych robotników, chłopów, średnich 
posiadaczy, umysłowych pracowników. Proletariat ten winiertx 
być sprzymierzeńcem proletarjatu w nowoczesnem tego słowa 
znaczeniu, ale może być także żerowiskiem kapitału i wysłu
gującego mu się faszyzmu. I to samo przeżył starożytny Rzym. 
Grakchowie walczyli o społeczne wyzwolenie proletarjatu, ale 
przeciwnicy ich przypominali pod wielu względami dzisiejszych 
faszystów, zwłaszcza przez to, że licytowali się z Grakchami 
w radykalizmie społecznym, aby zwyciężywszy wcale tych haseł 
nie realizować. Na tym to proletarjacie dostała się do władzy 
dyktatura militarna. Analogje są widoczne, Ale jest i zasadni
cza różnica. Obok proletarjatu nędzarzy jest także dziś i pro
letarjat najemników, którego zadaniem historyeznem jest sta
nąć na czele walki wyzwoleńczej wszystkich wyzyskiwanych 
i krzywdzonych.

Owe spauperyzowane grupy ludności podzielić możemy za
tem na trzy kategorje:

1) na te warstwy, które podobnie, jak proletarjat nic nie po
siadają, prócz swej siły roboczej, ale się tern od niego różnią, że 
z powodów od siebie niezależnych siły tej sprzedać nie mogą, 
a więc są p>roletarjatem w sensie antycznym.

2) na te warstwy, które wprawdzie posiadają w arsztaty p ra
cy, ale fakt posiadania bynajmniej nie zabezpiecza ich bytu i nie 
uwalnia od nędzy.

3) na te warstwy, które posiadają warsztaty pracy, zabezpie
czające im chwilowo byt, ale bez gwarancji trwałości i na po
ziomie niższym niż proleitarijiait, lulb ostatecznie jednakowym.

Wszystkie te grupy społeczne nie mogą zostać w  żadnym wy
padku zaliczone do warstw  średnich, ekonomicznie silniejszyc'i 
od proletarjatu, i zajmują w życiu gospodarczem nie miejsce 
między proletarjatem  a kapitałem, ale miejsce w tyle poza pro- 
letarjatem. A właśnie pozyskanie tych warstw, które razem z na
jemnym proletarjatem  stanowią olbrzymią większość społe
czeństwa, jest dziś palącem zagadnieniem, stojącem przed obo
zem socjalistycznym. O te warstwy właśnie chodzi, a nie o w ar
stwy średnie w istotnem tego pojęcia znaczeniu.
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Czy dla pozyskania tych warstw  obóz socjalistyczny istotnie 
musi rezygnować ze swych zasadniczych haseł? Czy warstwy 
te są zainteresowane w  tern, aby zaniechać socjalizacji? Czy 
socjalizacja może być straszną dla tych, którzy nic nie posia
dają? Czy może ona przerażać tych, którym własność ich w dzi
siejszym ustroju zgotowała nędzę lub simutną egzystencję? Nic 
podobnego. Droga do zdobycia ich nie prowadzi bynajmniej 
przez zasłonięcie części czerwieni na naszym sztandarze.

Nie zamykamy oczu na trudności. Zdajemy sobie sprawę 
z tradycyjnego przywiązania do własności, nawet tam, gdzie ta  
własność przestała być przywilejem, Nie mamy zamiaru tak wy
właszczać drobnych posiadaczy, jak chcemy to uczynić z w ła
ścicielami wielkich warsztatów, opierających się na wyzysku 
pracy najemnej, Ale musimy zwrócić uwagę na charakterystycz
ne zjawisko. Przywiązanie do własności tych wszystkich, któ
rych własność ta  nie obroniła przed nędzą, ma wyraźne 
dziś tendencje zmniejszania się, a naw et tu i ówdzie zani
ku. Zjawisko to objawia się nawet na wsi. Wśród młodzież-7 
chłopskiej omawia się coraz żywiej zagadnienia spółdzielczości 
rolnej, kołchozów i t, p. Własność, która nie daje korzyści prze
staje być siłą atrakcyjną, Dlaczegóżby miała ona stać się siłą 
atrakcyjną w socjalistycznym programie?

Zresztą cóż czyni nasz konkurent w opanowaniu tych warstw 
spauperyzowanych, faszyzm? Czyż obiecuje im ochronę włas
ności? Nic podobnego. Faszyzm dla zdobycia tych warstw zbroi 
się właśnie w hasła socjalistyczne, Czynii to nieszczerze i ze złą 
wolą. Ale czyni to dlatego, że zna siłę atrakcyjną socjalizmu. 
Czyż właśnie sam socjalizm miałby jej nie znać?

Zdobycie naturalnych sprzymierzeńców proletarjatu nie wy
maga bynajmniej obniżenia sztandarów i rezygnacji z swych 
dążeń. Wymaga ono w pierwszym rzędzie wytworzenia w tych 
warstwach czynnika zaufania do politycznej reprezentacji klasy 
pracującej. Wyraźne, jasno sprecyzowane hasła programowe,, 
dostosowane do warunków obecnej doby dziejowej metody wal
ki, wewnętrzna jedność w obozie robotniczym i konkretny plan 
działania na przyszłość najbliższą, oto czynniki, które najbar
dziej są zdolne wytworzyć wiarę w socjalizm, zarówno w szere
gach samej klasy robotniczej, jak i w najszerszych warstwach 
pokrzywdzonej i zbiedniałej ludności.
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Problemy wojny 
w  mchu socjalistycznym

i.

„P ierw szą k lęskę  w o jn y  św ia tow ej 
poniosła  m iędzynarodów ka“.

A d ler .

Nierozwiązane do dzisiaj zagadnienie stanowiska ruchu so
cjalistycznego na wypadek wojny stawia przed nami wciąż na 
nowo pytanie: co wtedy robić i jak się zachować?

Pytanie to stare jest—jak starą jest dzisiaj międzynarodówka 
socjalistyczna i dlatego warto się przyjrzeć historji tych pro
blemów od pierwszych prób wykucia jednolitego stanowiska 
międzynarodówki socjalistycznej na wypadek wojny.

Oto Europa końca XVIII wieku i pierwszej połowy oraz po
czątku drugiej połowy wieku XIX-tego, Od wschodu do zacho
du przerzuca się po jej obszarach ogień buntu. Gnębione narody 
zrywają się to tu ,to znów tam do walki przeciw feudalizmowi 
i absolutyzmowi. Wszędzie zwycięskie powstania i rewolucje. 
Wszędzie fermentuje. Tylko jedna potęga stoi niewzruszona, 
obojętna i zimna, jak kamienny posąg zacofania i ciemnoty. 
Cały rozmach wyzwalających się z pęt feudalizmu narodów za
trzymuje się u granic tego ciemnego kolosu, któremu na imię 
carska Rosja, Rewolucje i przemiany społeczne rozlewają się 
wzdłuż jej granic, jak stygnące fale lawy.

Car jest żandarmem feudalnej Europy. Jego wojska między
narodową policją polityczną, wzywaną i  wysyłaną dla obrony 
zagrożonych koron i przywilejów. Jego Rosja protektorem  
absolutyzmu i wrogiem śmiertelnym budzących się do życia de
mokracji i socjalizmu.

To też demokracja europejska ma powody nienawidzieć Ro
sję cara i widzieć w  niej główną przeszkodę swego zwycięstwa. 
Rosja jest zaporą na jej dalszej drodze i dlatego gotowa jest 
przeszkodę tę zniszczyć, złamać chociażby naw et kosztem — 
wojny. Wszystko za tern przemawia.

Kiedy w r. 1853 car mobilizuje przeciw Turcji, wyprawiając 
się na zdobycie Konstantynopola, angielscy demokraci rozbija



11

ją zgromadzenia manifestujących za pokojem liberałów z okrzy 
kiiem: ,»jak długo niema wolności, pokój jest zbrodnią“.

Międzynarodówki jeszcze niema, ale działa i pisze pierwszy 
.zastęp jej twórców i czołowych ¡myślicieli. Fryderyk Engels; 
najbliższy współpracownik Marxa, snuje w tych czasach oto ta
kie myśli: „Wojna z Rosją to byłoby zupełnie otwarte i rzeczy
wiste zerwanie z  całą haniebną przeszłością. Byłoby to praw 
dziwe uwolnienie, zjednoczenie Niemiec i wskrzeszenie demo
kracji na gruzach feudalizmu“. Sam Marx solidaryzuje siy 
w tym czasie z hasłem demokratów, którzy wołają: „Wojna 
przeciw Rosji", Jeszcze na kilka lat przedtem pisze: „Wojna 
przeciw Rosji byłaby wojną, któraby uratowała Niemcy, czy
niąc zwycięstwo Niemiec zależnem od zwycięstwa demokracji". 
A  kiedy w pięć lat po zdławieniu przez cara rewolucji z 1848 i. 
zanosi się znowu na wielką burzę wojenną, Marx buduje na niej 
naw et nadzieję nowej rewolucji, mówiąc: „Istnieje przeciąż 
w Europie prócz pięciu t, zw. mocarstw, szósta potęga, przed 
którą drży każde z  nich z osobna, a która w odpowiedniej chwili 
ustali swoją przewagę. Tą potęgą jest rewolucja. Powoli, spo
kojnie i w ukryciu gotuje się znowu do czynu, pobudzana bra
kiem chleba i kryzysem handlowym. Od Manchesteru do Rzy
mu, od Paryża do W arszawy i Budapesztu, wszędzie jest obec
na , Podnosi głowę i budz-i się ze snu... Tylko jednego sygnału 
trzeba, a szósta największa europejska potęga stanie znowu 
tutaj. Tym sygnałem będzie grożąca wojna europejska".

W alka przeciw Rosji,, walka prowadzona wszelkiemi środ
kami była w tym okresie dla Marxa, Engelsa i całej ich szkoły 
pierwszem zadaniem polityki socjalistycznej. Znalazło to wyraz 
już w inauguracyjnym manifeście powstającej w 1864 r, między
narodówki. Adres inauguracyjny pierwszej międzynarodówki 
każe klasie robotniczej prowadzić walkę z Rosją „jako część 
Ogólnej walki dla wyzwolenia klasy pracującej".

Rozumie się, że takie stanowisko, uznające wojnę z Rosją, 
za leżące w interesie międzynarodowej klasy robotniczej i za 
obowiązek tej klasy, nie było jednomyślnem stanowiskiem całćj 
skupiającej wtedy rozmaite tendencje i programy socjalne mię
dzynarodówki. Już wtedy zgłaszano zastrzeżenia przeciw poli
tyce narzucania Rosji rewolucji z góry, przez wojenną inter
wencję zagranicy.

Trzeci kongres pierwszej międzynarodówki odbyty w Bruk-
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seil w 1868 r« zajmując się zasadniczem stanowiskiem klasy ro
botniczej wobec wojny stanął na gruncie negacji jakiejkolwiek 
wojny, uchwalając na wniosek Longueta (Bełgja) głównie przy 
poparciu anarchistów, rezolucję, w której:

„poleca robotnikom ,aby na wypadek wybuchu wojny w ich 
kraju porzucili pracę“,

W chwili, kiedy taką uchwalono zasadę, międzynarodówka 
nie była jeszcze w Europie siłą polityczną, któraby mogła ją 
urzeczywistnić. Stała za nią zaledwie garstka robotników, 
oczywiście, że w tych warunkach daleka ta od realizacji rezo
lucja o strajku generalnym skazaną była z góry na zasadnicze, 
czysto teoretyczne znaczenie, M a r x  karci takie uciekanie od 
rzeczywistości. Wskazując na słabość międzynarodówki, ma 
swoje niezmienione stanowisko w sprawie Rosji, pisze w liście 
do Engelsa o utopji, strajku generalnego na wypadek wojny.

W dwa lata później międzynarodówka idzie po raz pierwszy 
w wojenną próbę ogniową. Rok 1870 — wojna Francji Napo
leona III z Prusami. Obie zainteresowane partje socjalistyczne,, 
francuska i niemiecka spełniają swój obowiązek przeciwstawia
ją się wojnie głośnym i odważnym protestem, I to mimo, że 
w samej międzynarodówce niema co do charakteru tej wojny 
jednomyślności.

Podczas gdy Liebknecht i Bebel odmawiają Niemcom kredy
tów, Marx i solidaryzująca się z nim rada generalna pierwszej 
międzynarodówki, uznaje już w czasie toczącej się wojny, zwy
cięstwo Prus nad Napoleonem III, który stał się tyranem 
Francji — za leżące w interesie europejskiej klasy robotniczej.

Ale skoro po klęsce Napoleona III, Niemcy chcą od Francji 
oderwać Alzację i Lotaryngję, cała zjednoczona jak jeden mąż 
międzynarodówka przeciwstawia się tej imperjalistycznej gra
bieży w sposób, który przynosi zaszczyt jej stanowisku. Marx 
raz po raz protestuje i przestrzega oszołomione zwycięstwem. 
Niemcy przed aneksją Alzacji i Lotaryngji, k tóra rozpali między 
dwoma narodami na wieki ogień nienawiści i rzuci Francję 
w objęcia reakcyjnej Rosji.

W 1878 r, Rosja powtórnie atakuje Turcję. I znowu niena
wiść do caratu znajduje żywy, namiętny wyraz w pracach 
Liebknechta, który rzuca pytanie: Jaka Europa — republikań 
ska, czy kozacka?, i w zasadniczej rozprawie Engelsa i innych 
teoretyków  socjalizmu.
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W ten sposób pierwszy okres międzynarodówki upływa pod 
znakiem walki z caratem. Walki, która przesłania wszelkie 
inne zagadnienia. Panującą doktryną wodzów międzynarodówki 
w stosunku do wojny jest w tym okresie niezależnie od uchwały 
kongresu w Brukseli, przeświadczenie, że wojna jest nieuniknio- 
nem  następstwem kapitalistycznego ustroju- Że jak długo kapi
talizm istnieje, pokój jest utopją. Że do obrony pokoju p rze ' 
strajk  generalny, klasa robotnicza jest jeszcze za słaba. Że jed
nak proletarjat nie może przyglądać się bezczynnie i biernie 
wojennej polityce klas panujących, ale jest w tem zaintereso
wany, żeby pchnąć powikłania wojenne w takim kierunku, jaki 
odpowiada jego celom, A cóż może międzynarodówce przynieść 
większą korzyść, jak rozgromienie Rosji — tego żandarma 
.Europy.

Oto na tych przesłankach zbudowana jest polityka te o re 
tyków pierwszej międzynarodówki, a i w dalszych latach ist
nienia samej międzynarodówki, która pyta: co służy interesom 
demokracji? i odpowiada sobie: Wojna z Rosją!

Ale pierwsza międzynarodówka ginie. Gwałtowne spory mię
dzy t. zw. centralistami a federalistami zakończone w 1872 zwy
cięstwem centralistów i secesją federalistów zadają jej cios 
śmiertelny. Kiedy w 1889 r, zbiera się pierwsizy kongres drugiei 
międzynarodówki w  Paryżu, nastroje i doktryny są już zupełnie 
odmienne.

Rosja zaczyna wewnątrz swego organizmu podupadać na 
siłach i zdrowiu. Klęski wojenne, głód w kraju rosnący wraz 
z uprzemysłowieniem, masy rewolucyjnie nastrojonego prole- 
tarjatu — wszystko to odbiera Rosji charakter groźby, wiszą
cej nad głowami zachodnio-europejskiej demokracji. Następuje 
zasadnicza zmiana frontu,

Acja międzynarodówki przeciw caratowi nie ustaje. Podsta
w ą ataku przestaje być jednak perspektywa wojny z Rosją, 
a staje się zbliżająca rewolucja rosyjska. Tem samem uległo 
stanowisko drugiej międzynarodówki w sprawach wojny i po
koju gruntownej zmianie,

W pierwszych latach swego istnienia dzieli się druga między
narodówka prócz drobnej części swych członków, stojących na 
gruncie obrony Ojczyzny z jednej strony, czy wreszcie na gran
acie negacji jakiejkolwiek wojny z drugiej strony, — na dwa 
-wielkie obozy. Jeżeli idzie o zasadniczy stosunek do samej
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wojny, jako środka kapitalistycznej polityki międzynarodowejj 
panuje zarówno w tych dwóch obozach jak i w całej między
narodówce zupełna jednomyślność. Międzynarodówka jedno
myślnie poleca partjom socjalistycznym przeciwstawiać się 
jakimkolwiek próbom wojennym z całą energią i stanowczo
ścią.

Ale jeżeli idzie o stosunek do wojny, która mimo oporu klasy 
pracującej, stała się faktem dokonanym, wymienione dwie gru
py ustosunkowują się do niej rozmaicie.

Pierwszemu skrzydłu przewodzą Bebel i Jaures. Skrzydło to 
patrzy na toiczącą się woijmę, różnie zależnie od tego, cizy chodzi 
o woijnę zaczepną, czy wojnę obronną. Pierwszą jako wyraz 
polityki imperialistycznej neguje i zwalcza, uznając najbardziej 
radykalne środki, od strajku generalnego do rewolucji. Drugą 
usprawiedliwia i uznaje za konieczną.

Drugiemu skrzydłu międzynarodówki kuje teorje pacyfi
styczne i przewodzi Kautski, wykładając swoje stanowisko w na
stępujący sposób: „Nie powinniśmy się absolutnie kierować
tem, czy chodzi o wojnę obronną, czy zaczepną, ale stanowi
skiem, czy interesy proietarjatu i demokracji są w niebezpie
czeństwie..."

Druga Międzynarodówka jako całość mimo żywej dyskusji 
nie zajmuje jednak w pierwszych latach swego istnienia w spra
wach wojny i pokoju zdecydowanego stanowiska. Wogóle pro
blemy wojny i strajku generalnego mimo, że są na kongresach 
dyskutowane do czasu kongresu w Stuttgardzie nie znajdują 
wyrazu w żadnej zasadniczej rezolucji kongresowej.

Dopiero kongres w Stuttgardzie odbyły w 1907 r. z obszernej 
rezolucji, która jest wyrazem kompromisu między tendencjami 
poszczególnych grup ówczesnej międzynarodówki, wypowiada 
się zasadniczo w tej sprawie.

Oto rezolucja w jej najistotniejszych częściach:
„Jeżeli grozi wybuch wojny, klasa pracująca i jej parlamen

tarne przedstawicielstwo tych krajów obowiązane są przy po
parciu łączącego poszczególne wysiłki międzynarodowego biura 
uczynić wszystko, żeby przez zastosowanie środków, które uwa
żają za najskuteczniejsze, przeszkodzić wybuchowi tej wojny.

Gdyby jednak wojna mimo to wybuchła, jest ich obowiąz 
kiem walczyć o jej jak najszybsze zakończenie i wszystkiemi 
siłami dążyć do tego, żeby wyzyskać spowodowany wojną go-
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ispodarczy i polityczny kryzys dla wzburzenia ludu, żeby w tea 
sposób przyśpieszyć obalenie klasowego panowania kapita
lizmu".

Mała ale ruchliwa grupa obowiązkowego strajku generalnego 
nie ustaje przecież w propagandzie tego środka na terenie mię
dzynarodówki. Na kongresie brukselskim w r. 1901 i kongresie 
zurychskim w r. 1903 Nieuweuhuis (Holandja), na kongresie 
stuttgardzkim w r. 1907 większość delegacji francuskiej, na kon
gresie kopenhaskim w r. 1910 Keir Hardie (Anglja) i Vaillant 
(Francja), na kongresie w Bazylei w r. 1912 Keir Hardie wciąż 
na nowo wysuwają żądanie proklamowania obowiązkowego 
strajku generalnego na wypadek wojny.

Uchwała stuttgardzka wypowiedziała się jasno w dwóch spra 
wach: międzynarodówka nie buduje swej polityki ani swego 
programu na jakiejkolwiek wojnie. Równocześnie jednak pozo
stawia wybór środków walki przeciw grożącej jak i toczącej s’c 
już wojny poszczególnym partjom krajowym, i w ramach tej 
swobody daje im możność korzystania z wszystkich środków od 
demonstracji ulicznej i 'interwencji parlamentarnej do rewolucji.

Międzynarodówka nie powiada wiięc „koniecznie strajk ge
neralny" albo „pod żadnym warunkiem strajk generalny" tylko 
„środki najskuteczniejsze" a więc i strajk generalny.

Uchwały kongresu w Stuttgardzie nie zostały aż do wybuchu 
wojny światowej ani zmienione ani uzupełnione innemi uchwa
łami w sprawach wojny. Kongresy późniejsze w Kopenhadze 
i Bazylei zatwierdzały i powtarzały uchwały stuttgardzkie.

Wniosek mniejszości (Vaillant — Keir Hardie) żądający uzu
pełnienia uichwały stutgardzkiej ustępem, w którym:

„Kongres uważa, że między wszystkiemi środkami, które 
mają być zastosowane dla przeszkodzenia i udaremnienia woj
ny nadają się głównie strajk generalny szczególnie robotników 
przemysłu materjałów wojennych (broń, amunicja, transport 
i t. p.) oraz akcja i agitacja prowadzona wśród ludu najsilniej- 
szemi środkami"
został przekazany biuru międzynarodówki, które postawiło go 
na porządku dziennym zapowiedzianego nii sierpień 1914 r. kon 
gresu w Wiedniu.

Ale sierpień 1914 r. nie widzi już kongresu międzynarodówki. 
W lipcu wybucha wojna światowa, w której — jak powiada 
W iktor Adler — ,,pierwszą klęskę ponosi międzynarodówfca’'.
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IRENA KOSMOWSKA.

Konieczność tkwiąca w psychice 
mas nowego pokolenia

Daleko sięgające refleksje nasuwają wiadomości, dochodzące 
w ostatnich czasach z zachodu, o konsolidujących się w tam tej
szych społeczeństwach opinjach i zespołach. Paradoksem wy
daje się francuski, syty drobnomieszczanin, stający na „lewym 
ironoie". A jednak. Istnieje wiidać nurt psychiczny, sięgający 
głębiej niż kryzys, czy obawa nowej wojny, a nawet niż walka 
z  zachwianą potęgą kapitalizmu. Ten nurt — to jest pragnienie 
i nie całkiem uświadomiona jeszcze konieczność rehabilitacji 
człowieka wobec samego siebie.

W ielka wojna światowa wybuchnęła w dziejowym okresie 
w iary w ewolucyjne doskonalenie form ludzkiego współżycia 
w gromadzie, regulowanych głosem większości, ujawnianym 
w aparacie parlamentarnym i osiągającym wcielenie siłami zso 
lidaryzowanych zespołów klasowych, pomimo wrogiej potęgi 
kapitału ,a nawet jakby w jego „słonecznych promieniach“. Wy
buch wojny wykazał całą fikcję i płytkość tej wiary. Zsolidary- 
zowane masy, budujące z wysiłkiem, a często i z entuzjazmem 
tę drogę dla rozwojowego pochodu ludzkości — zostały powo
łane w rekruty przez monarchów, czy prezydentów, będących 
tylko pajacami na sznurkach, w rękach dzierżycielii kapitału. 
I  (olto klasowo uświadomione tłumy, zrzeszone w zespołach mię
dzynarodowego braterstwa... chwytają daną im do ręki broń, 
stają bez protestu w szeregach żołnierskich i idą mordować się 
wzajem — nie pytając: za co?

Sromota tego faktu, który zda się jakby zalewem dusz całego 
pokolenia przez powrotną falę starorzymskiego niewolnictwa, 
ciąży na psychice człowieka — i on musi się z niej wyzwolić.

Lud francuski wcześniej niż inne zmógł przed laty despo
tyzm władzy monarszej i odrzucił precz elitarną hipokryzję, 
liberalizującej filantropji wielku oświecenia. Może to więc nie 
dziwne, że ten lud francuski, który ma za świętość pojęcie wol
nej republiki, z walorów jego ducha powstałej — staje dziś na 
„lewym froncie“, aby przez nowy czyn rewolucyjny odrodzić 
w człowieku odrodzoną wiarę w samego siebie.
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Aby rekrut wielkiej wojny stał się znów pracownikiem Jutra
musi on przejść przez odrodzeńczy bój o odwieczne, sponie
wierane ideały, Tylko w zwycięstwie społecznej rewolucji idące 
pokolenie ludzkości odzyskać zdoła zagubioną w żołnierskiem 
niewolnictwie godność człowieka.

My, polacy, przez katastrofę wielkiej wojny przeszliśmy 
w upojenie złud wolnościowych. Dziś, treścią samopoczucia na
szych mas ludowych jest — zawód. Do tkwiącego w świado
mości ludów, które uczestniczyły w wojnie, poczucia sponie
wieranego życia przybywa u nas moment — sponiewierania 
entuzjazmu. Nasz lud szedł z nim do walki o niepodległość, łą
cząc ją w dusizy z pojęciem swoich wyzwolin. To też i wśród 
nas drga ten głos co się zrodził w duszy dzisiejszego pokolenia 
wszystkich ludów: dość nam być rekrutami pod komendą kapi
tału! Chcemy walczyć, ale o nowy kształt spółżycia w ludzkiem 
zbiorowisku.

To jest konieczność tkwiąca w psychice mas dzisiejszego 
świata.

REDAKCJE: LEWARU i LEWEGO TORU na wiadomość 
o śmierci Henryka Banbuis!se‘a wyisłały do Biura Kongresu Mię
dzynarodowego Związku Pisarzy dla Obrony Kultury nastę
pującą depeszę:

„Imię HENRYKA BARBUSSE pozo st anie nazawsze symbo
lem walki o wolność, pokój, i kulturę w pamięci nietylko ludu 
francuskiego, ale i w pamięci proletarjatu i pisarzy antyfa
szystowskich wszystkich krajów. Działalność literacka i społe
czna tego nieustraszonego bojownika poświęcona całkowicie 
sprawie uciśnionych i wyzyskiwanych — pozostanie wzorem 
dla wszystkich pisarzy, którzy nie chcą służyć barbarzyństwu 
kapitalizmu. Lewica literacka w Polsce łączy ¡silę z ludem 
francuskim i ruchem antyfaszystowskim wszystkich krajów 
w żalu z powodu śmierci Wielkiego Bojownika'.
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O wolność m yśli
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W końcu czerwca b. r. (od 21 do 25-go) odbył się w Paryżu 
Kongres Międzynarodowy Pisarzy, który postawił sobie za za
danie obronę kultury, zagrożonej przez faszyzm.

Nie czas obecnie na szczegółowe sprawozdanie z prac zjazdu, 
o którym zresztą w swoim czasie informowała nawet prasa 
burżuazyjna. Ponieważ jednak ten Kongres stał się odskocznią 
do zjednoczenia organizacyjnego pisarzy lewicowych z różnych 
obozów i ugrupowań w walce z faszyzmem w skali międzyna
rodowej, wymiana poglądów i uchwały tego Kongresu mają nie
małe znaczenie dla nas, wydanych na pastwę stosunków, któ
rym się Kongres stara przeciwstawić.

.W pracach zjazdu brali udział przedstawiciele' trzydziestu 
ośmiu narodów (prócz Polski,,.), pisarze o światowej sławie, 
jak: André Gide, zmarły przed paru dniami, Henri Barbusse, 
H, Mann, Foirster, Huxley, J, R, Bloch, Anderson-Nexô, K, Mi- 
chaelis, Waldo Frank, M, Gold, Aleksy Tołstoj, A, Malraux, 
Babel, Pasternak, Luc Durtain i wielu, wielu innych.

Czołowe referaty obejmowały kwestje — dziedzictwa kultury, 
zagadnienia osobowości, humanizmu, roli pisarza w społeczeń
stwie, obrony kultury, zagadnienia twórczości literackiej, sto
sunku kultury do narodowości i wiele innych,

André Gide, zagajając zjazd, podkreślił wspólnotę kulturalną 
wszystkich narodów, fakt istnienia zbiorowej kultury między
narodowej, która jest wynikiem wzajemnego oddziaływania na 
siebie kultur poszczególnych krajów.

Ta kultura właśnie jest dobrem międzynarodowem, wymaga- 
jącem obrony w teraźniejszych warunkach życia.

Zjazd zwołany z inicjatywy części pisarzy francuskich pod su- 
gestją rosnącego znaczenia Frontu Ludowego, zjednoczył pisa
rzy komunistycznych, socjalistycznych i radykalnych, którzy 
w obliczu grożącego jednako wszystkim faszystowskiego „ujed
nolicenia“ walczą o prawo do myślenia i niezależnej twórczości.

Ogromne znaczenie tego zjazdu, który poprzedził wszak 14-go 
Lipca we Francji i uchwały VII Kongresu Komintemu polega 
m. in. na tein, że zjednoczeni we wspólnej organizacji pisarze
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J . R . Bloch. E . M . F orster.

A . T o lsto j. V . F ranck .
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lewicowi upomnieli się o lekceważone i ośmieszane tak nie
dawno przez część pisarzy lewicowych swobody demokratyczne.

Niszczycielska robota hitleryzmu, stosunki w Austrji i w in
nych krajach, podległych dyktaturze faszystowskiej, przekonały 
dowodnie, że dla proletarjatu swobody demokratyczne w ro
dzaju tych, jakie istnieją we Francji i w Anglji, w krajach skan
dynawskich — nie są bynajmniej bez znaczenia.

Na Kongresie tedy w zupełnie nowem oświetleniu i w nowel 
aureoli występują pojęcia w rodzaju ,.człowiek“ i „wolność“

Zakapturzony delegat zachodnio-niemieckiej grupy anty
faszystowskich pisarzy za naczelne zadanie Kongresu uważa 
walkę o wolność ducha, zdeptaną w jego ojczyźnie, która z kraju 
myślicieli i poetów stała siię krajem katów i pochlebców.

Pisarz angielski E. M. Forster oświadcza, że chociaż zbliża 
się do komunizmu, w którym pokłada wszelkie nadzieje na 
przyszłość, przypisuje jednak niemałe znaczenie przeszłości 
i utrzymalniiu i rozwinięciu wywalczonych już swobód.

André Gide we wstępnym referacie swoim, odpowiadając so
bie na skrupuły własne w sprawie stosunku komunizmu do wol
ności, stwierdza, że kultura zmierza do emancypacji ducha, nie 
zaś do niewolenia jego. Tylko przeciwnicy komunizmu mogą — 
jego zdaniem — widzieć w nim dążność do uniformizmu.

To czego my oczekujemy od komunizmu — głosi Gide — i co 
Związek Radziecki zaczyna urzeczywistniać po okresie wytę
żonej wałki i przejściowego przymusu to jest porządek spo
łeczny, który każdemu człowiekowi zabezpiecza najpełniejszy 
rozwój, ujawnienie i rozkwit wszelkich ukrytych w nim możli
wości.

Gdy tedy pisarze zachodnio - europejscy w  obliczu zagrożone; 
przez faszyzm swobody myśli i słowa z takim naciskiem pod
kreślają rolę i znaczenie „wolności“ i praw  „człowieka“ — 
pisarze radzieccy, stojący po drugiej stronie możliwości i reali
zacji, innemi oczyma już patrzą na oderwane hasła wolności.

lWi tem istadjum rozwoju kulturalnego, w jakiem znajduje się 
obecnie Związek Radziecki, abstrakcyjna wolność byłaby ha
słem rozkładowem i zachowawczem.

Pilsiarz radziecki F. Panfierow ,głosi programowe haisła realiz
mu socjalistycznego, który twórczość artystyczną oddaje na 
usługi klasy pracującej; żąda on od artysty, by dawał zgodny 
z prawdą, konkretny obraz historycznej rzeczywistości — w jej
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rewolucjnym rozwoju. Celem pisarza jest przetworzenie ideolo
giczne i wychowanie mas pracujących w duchu socjalizmu.

Pomimo tych delikatnych różnic w akcentach, oświetlających 
to samo zagadnienie z różnych punktów widzenia, uzależnio
nych od wpływów i stosunków środowiska, określających świa
domość i nastawienie psychiczne pisarza, — zagadnienia tw ór
czości, poruszone na Kongresie, są najważniejszemi problema
tami chwili dla wszystkich artystów, rozpiętych między chaosem 
kapitalistycznym Europy a wielkim planem przebudowy, reali
zowanym prizez Związek Radziecki.

Żałować należy, że na  tych debatach zabrakło głosu polskie
go, że na 38 krajów, biorących udział w Kongresie, nie znalazł 
się ani jeden reprezentant piśmiennictwa polskiego, które jeżeli 
chodzi o walkę z faszyzmem ma tak olbrzymie zadanie do speł
nienia i tak  wiele miałoby do powiedzenia.

Dzieje się to, oczywiście, dlatego, że oficjalna literatura pol
ska, reprezentowana przez różne „Wiadomości" mniej lub wię 
cej „Literackie" jest właśnie na żołdzie i usługach faszyzmu, 
który odgradza ją od wszelkiego kontaktu z myślą europejską.

Dlaczego jednak niezależna literatura polska nie nawiązała 
dotąd łączności z niezależną twórczością europejską, zostaje 
niewyjaśnioną zagadką.

W płacajcie prenumeratę 

za II półrocze na konto

P. K. O. 1266
lub w A dm inistracji Pism a —  K r ó l e w s k a  16.

„LEWY TOR“ —  Prenum erata roczna 4 zł.

P ó ł r o c z n a  2 zł.



22

A. WYLEŻYŃSKA.

M iędzynarodowy kongres 
pisarzy

D zięki in ic ja ty w ie  francusk ich , lite ra tó w , odibył się  w  P a ry ż u , w  dn iach  
od 21 do 25 czerw ca, m iędzynarodow y k o n g res  p isa rzy  „d la  obrony k u l
tu r y “ . Z grom adził on p rzedstaw ic ie li 38 narodów , na jw ięk sze  -imiona, 
ludzi tw orzących, dziś, a  w alczących o ju tro . W  zap racow anem  m ieście 
znalazło  s ię  k ilk a  ty s ięcy  osób, p rzew ażn ie  m łodych, k tó re  pośw ięciły 
sw ój czas czy zarobek , a b y  w ysłuchać delegatów  p a ń s tw a  m yśli. Pom im o 
b o jko tu  p ism  praw icow ych  przybyło  bardzo  w ielu  spraw ozdaw ców , co 
chw ila  ro zb ły ska ły  św ia tła  fo to g ra fó w , rysow nicy  niie u s taw a li w  p racy .

-Otwarcie z jazd u  n a s tą p iło  bez o fic ja ln y ch  czynników . A . Gide w  im ie
n iu  m iejscow ych p ow ita ł p rzybyszy. Przew odniczący n ie  w yg łasza li b a 
n a ln y ch  ^ p ré se n ta tio n s" , serdeczna  poufa łość  p an o w ała  m iędzy kolegam i, 
n a  s a li  zaś to le ra n c ja  d la  w szystk ich  przekonań .

K o n g re s  n ie  ob radow ał, ja k  Pen-C lub  n a d  zagad n ien iam i in teresów  
fachow ych, -ale w alczył o dobro  siztuki, czy te ln ika  i  dz is ie jsze j k u ltu ry , 
zagrożonej p rzez  faszyzm .

W  czasie o b ra d  ro z trzą san o  n a s tę p u ją c e  zag ad n ien ia : dziedzictw o 
k u ltu ry , ro la  p is a rz a  w  społeczeństw ie, jed n o s tk a , hum anizm , n a ró d  
i k u ltu ra , p rob lem y tw órczości, godność m yśli, o b rona  k u ltu ry .

M im o dzielące uczestn ików  K ongresu  różn ice polityczne, w szyscy: ko 
m uniśc i czy  libera li, idealiśc i czy m ark siśc i znaleź li w spólny  język. 
W  obliczu tra g ic z n e j d la  k u ltu ry  chw ili m im o podkreślonych  różnic, w szy
scy  uczestn icy  zdaw ali sobie sp ra w ę  z konieczności s tw o rzen ia  w spólnego 
f ro n tu  d la  ob rony  zagrożonej p rzez  faszyzm  k u ltu ry . T em  n iem n ie j p rz e 
cież K ongres s ta ł  się  polem  żyw ej i tw órczej w ym iany  m yśli.

J .  B en d a  w idzi p rzep aść  m iędzy w schodem  a  zachodem , in n i p o d k reś la ją  
m om enty  łączące, jeszcze in n i w idzą  w  te m  co się w  Z. ,S. R. R . dzieje  
je d y n ą  g w a ra n c ję  dalszego pom yślnego rozk w itu  k u ltu ry . H ux ley  w  swoim 
re fe ra c ie  p rzeczy  s ile  w pływ u a u to ra  n a  społeczeństw o.

¡W przeciw ieństw ie  do ang ie lsk iego  a u to ra , sow ieccy p isa rze  (T o łsto j, 
Kolcow, E h re n b u rg , P a s te rn a k )  c zu ją  bezpośredni zw iązek z  publicznością. 
P rzy tacza li dowody, iż  k s ią ż k a  je s t  p rzy jac ie lem  i  d o rad cą  czy te ln ika , n ie 
r a z  w sk azu je  d rogę  życia . P is a rz  dobrze to  czuje, gdyż ta ld  czy te ln ik-kry- 
ityk w y tw a rz a  „ k lim a t"  jeg o  p racy . A u to rzy  u ży w ający  ję zy k a  rosy jsk iego , 
j a k  też  in n y ch  języków , m a jący ch  w  Z. ,S. R . R . p raw o  obyw atelstw a 
(P an fe ro w , Ia h u ti)  w ypow iadali się —  p rak ty czn ie  i  p ro s to ; p ro s to tę  tę 
m ożnaby  nazw ać  p rym ityw izm em , gdyby  to  n ie  m ów ili w ielcy  a r ty śc i —  
p iszący  d la  w ielkich dzieci. Z asług iw aliby  też  n a  z a rz u t optym izm u —  ale 
je s t  on  n ieodłączny od siln e j w ia ry . S łow a ich  by ły  m iłe, bo n ie  chcieli 
kolegów  sw ych pouczać, ale podnieść w  n ich  ducha, pochw alić się sw em i 
rezu lta tam i. Sam  sposób w ypow iadan ia  s ię  bez efektów  u d erza ł tem ibar-
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dziej, gdy  po n ich  w ystępow ali fra n c u sc y  o ra to rzy , k o ch a jący  przede- 
'^ szystk iem  piękność fo rm y , cen iący  —  dotąd  —  czy stą  sz tukę. J e s t  ona 
d la  n ich  żyw a, ja k  d la  innych  życie. D ziś je d n a k  w ie lu : B arbusse , M al
ra u x , C ham son, J .  R. Bloch, n a w e t su rrea liśc i, ja k  T z a ra , odchodzą od 
egotyzm u, in te re su jąceg o  koło w ybrańców , z w ra c a ją  się do m as. L enor- 
m an d  odrodzenia te a t ru  szuka jed y n ie  w  now ym  w idzu.

O drębne stanow isko, ludzi w y g n a n y c h , z a ję li N iem cy (H . M ann, 
K , M ann, E . Bloch, B. B rech t, L . F eu ch tw an g e r i  in n i) . „ M a rty re s  re -  
oelles‘‘ chcą p racow ać ja k  daw n ie j, pe łn i w ia ry , iż ż ad n a  d y k ta tu ra  n ie  
zab ije  m yśli, choć n iszczyła dzieła. W  każdem  p ra w ie  ich  w y stąp ien iu  
b ra ł  górę m om ent po lityczny, ja k o  przeciw w agę —  średn iow iecza  —  
cytow ano Sow iety. C hw ilam i cały  św ia t w ażył się n a  ty c h  dw óch szalach.

K ongres o b iad u jący  w  sp raw ie  k u ltu ry  duchow ej by ł tr iu m fe m  p ra c y  
fizycznej w  ty m  sensie , iż  w y raz ił nad z ie ję  m ożliw ego z a ta rc ia  g ra n ic  
m iędzy w ysiłk iem  m ózgu a  w ysiłk iem  ręk i. L. D u rta in  w y stąp ił w  obronie 
m aszyny , za s tęp u jące j robo tn ika  n a  n iebezpiecznych po ste ru n k ach , m ów ił
0 jego  p rzysz łe j, ty lko  kierow niczej ro li, d a ją c e j czas i swobodę d la  w szech
stronnego  życia.

Ja k o  syn k la sy  robo tn iczej, dziś w ielki p isa rz , p rzem aw iał M. Gold, 
a u to r  pow ieści „Żyd bez p ien iędzy“ , o pow iada jąc  sw ą zaw ro tn ą , w  sensie 
duchow ym  —  k a r je rę  am ery k an in a . R ów nie ow acyjn ie  by ł p rz y ję ty  d rug i1 
p rzedstaw ic ie l S tanów  Zjednoczonych, W aldo F ra n k , k tó ry  ośw iadczył, 
iż jed y n ie  u s tró j kom unistyczny d a je  a rty śc ie  swobodę szczerego w ypo
w iedzenia.

Co dał K ongres?  Je ś li chodzi o słuchacza, to  w zią ł on k ąp ie l w  esencji 
dobrej m ądrości, zeb ra ł śm ietankę m iędzynarodow ej m yśli, w idzia ł p rzy  
p ra c y  mózg, św ia t k ip iący  w  m łodych, n ie ra z  siw ych głow ach.

D la  sam ych p isa rzy  K ongres n ie  m ógł być rew e lac ją , a le  by ł sk o n s ta 
tow an iem  postępu , m a n ife s ta c ją  m iędzynarodow ej solidarności, k ry s ta li
z a c ją  pew nych, ja k  się okazało, ogólnych poglądów . P ow agą  sw ą  u s p ra 
w iedliw ił w iele, zdaw ało  się, paradoksów , położył koniec w ahaniom , sło
w em  publiczn ie  w ypow iedzianem  u sp raw ied liw ił now y k ie ru n ek : naprzód , 
zaznaczył śm iałość d rog i i  w ia rę  w n ią , w brew  faszyzm ow i w yciągnął 
sens tw orzącego  się, odrodzonego św iatopoglądu . Połączył przeszłość z  te 
raźn ie jszością , w sk aza ł n ieodw ołalność zm iany  tem a tó w  lite rack ich . N a 
m ie jscu : j a ,  m iłość, bóg i ojczyzna, p ostaw ił: oni, p ra w a , w iedza
1 w szechśw iat.

O bwołał hum an izm  socja listyczny  ja k o  nacze lną  ideę, a  rea lizm  so c ja 
listyczny  ja k o  je j  fo rm ę.

K ongres zam kną ł ob rady , tw orząc  m iędzynarodow y zw iązek p is a rz y  „d la  
obrony k u ltu ry “ , z  kom itetem  12-tu  n a  czele (A . Gide, H . B arbusse , 
E . R olland. H . M ann, T . M ann, M. G orki, F o rs te r , A . H uxley , B. S haw , 
S. L ew is, S. L agerlo f, V. In  e lan ). P rócz  tego  każd y  k ra j  m a  sw ych dele
gatów . S iedzibą g łów ną je s t  P a ry ż . K om ite t m a  przygo tow ać n as tęp n y  
z jazd , k iedy  u zn a  jego  potrzebę, u fu n d u je  m iędzynarodow ą nag ro d ę  li te 
ra c k ą , m a  u ła tw iać  podróże p isarzom , ułoży lis tę  dzieł, ¡których rozpo
w szechnienie będzie uw ażał za  pożyteczne.



Frater scholasticus
(Nadchodzi nowe średniowiecze).

Przyjdziesz do mnie i powiesz poprostu, 
że W arszawa zmusiła, że da ci 
swoich ulic i domów i mostów 
sepleniący, gnijący pacierz.
I potrójnie podkreślisz to dłonią 
obok Wisły opadłej naukos, 
kiedy księżyc, rozpuchły jak suka 
chlupnie w wodę, kamieniem tonąc.
I objawi się djabeł kulawy 
i sto słońc na świeczniku z gwiazd...
— Rzężąc, krzykniesz: — Oto czas krwawy 
zmyje gęby plugawe miast! —
I rozetnie zbój halabardą 
mleczną drogę kogucich piór:
„Chcę dl będę jak święty Bernardyn 
głaskać owce spasionych chmur.
„Chcę i będę się włóczyć po mieście, 
opój-mnich, łajdaczyna, asceta...
Sforę psów cisnę sam — i wypieszczę 
złą, wyśnioną postać kobiety.
„Sforą psów przez Mazowsze po Wołyń, 
rudą Wisłą przez Płock aż po Bałtyk!
— Aż zapłonie na stosach, zaboli 
krzyk ginących w torturach i gwałtach...
„Pragnę nocy bezbrzeżnej i długiej, 
ostrą mgłę znów zamienić chcę w mit, 
żeby Wiatr — uniżony sługus 
wstrzymał dłonią wschodzący świt“.
Przyjdziesz do mnie, a odpowiem poprostu 
średniowieczną tw ą gwarą pijacką: 
dźgnę cię nożem zbójeckim pod mostem, 
bracie, czołgający się poomacku,

I upiłem się wódką i winem...
(Alkoholu smak truje — sam wiesz).
Zamiast pieśni, zamiast oczu dziewczyny 
wstał i zawył ten kosmaty wiersz.
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RAYMOND BUSSIERES.

J î  Y  K “
P R Z Y P I3E K  T Ł 0M A C 7A . O pow iadanie poniższe w y ję te  zostało  ze 

zb io ru  fran cu sk ich  u tw orów  robotniczych, w ydanych  p rzez  E d itk m s So
ciales In te rn a tio n a le s  (P a ry ż , 1934 r .)  pod w spólnym  ty tu łe m : „D es O uv
r ie r s  écriven t“ . Z a jm u jąca  t e  k s iążk a  zaw ie ra  u tw o ry  o dość różnorodnym  
c h a ra k te rz e ; p rzew ażnie  zna jdu jem y  tu  w spom nien ia  osobiste (głodow e 
dzieciństw o, p ra c a  w  fab ryce , w ypadek  p rzy  p racy , s t r a jk ,  bezrobocie, 
służba w ojskow a i t .  p .) , obok n ich  jed n ak  w y stęp u ją  u tw o ry  o c h a ra k te 
rz e  bezosobistym , choć o podobnej tematyce*. W śród ty c h  p rzew aża ją  —  
rzecz szczególna —  w iersze, maogół poabaw ione rym ów , n iek iedy  poprzez 
n ieudolną fo rm ę try sk a ją c e  p raw dziw ą  poetycznością, n iek iedy  zaś —  po 
z a  uk ładem  g raficznym  —  n ie  m a jące  z poezją  nic w spólnego. Spo tkam y 
tu  też  u tw o ry  prozaiczne, p rzypom inające  kom pozycyjnie now ele. Do t a 
kich  na leży  w łaśn ie  opow iadanie Busisières'a.

C ałą  k siążkę , m im o różnorodność tem a tó w  i poziom ów  lite rack ich  po
szczególnych u tw orów , cechuje jednakow e u  w szystk ich  au to rów  podejście  
do sw ego  tw orzyw a —  uczciwość w  od tw arzan iu  rzeczyw istości i  odw aga 
w  ro z s trzą san iu  zw iązanych  z n ią  zagadnień . N ie dostrzeżem y tu  też  (an i 
cien ia  p re ten sjo n a ln o śc i, czy pozy zaw odowo - li te rack ie j, m im o że n iek tó 
re  z zaw artych  w  zbiorze u tw orów  w yszły  z pod p ió ra  ludzi n iew ątp liw ie  
uzdolnionych.

S ty l tyc li robotniczych opow iadań i w ierszy , często n iepop raw ny  i ch ro 
paw y, naszp ikow any  w ulgarneani w yrażen iam i z „ a rg o t‘‘, k tó re  tłom aczo- 
w i n a s trę c z a ją  n iem ało  k łopotu , u d e rza  zarazem  sw oją  je d m ą  lakoniczno
ścią, zdrow ą .siłą i  św ieżością obrazow ania; n ie rzadko  te ż  po ry w a czy te l
n ik a  sw oim  b oga tym  ładunk iem  em ocjonalnym  i n iezrów nanym  pa to sem  
p ro s to ty . Jed n em  słow em : c iekaw a i poucza jąca  książka .

H e n ry k a  Ł azow ertów na .
Mała .dziewczynka uchyliła dlnzwli. Zdziwiona tern, że nie wi

dzi 'nikogo, przysunęła wychudłą twarzyczkę dlo witryny n pc- 
ozltólwlkafmi, umocowanemi żelaznemi spinaczami na przepie
rzeniu miiędzy sklepem tytoniowym, a salką kawiarnianą. Na 
odgłos kroków cofnęła się dlo kontuaru, za którym pojawiła 
się matika Tabu.

Mała wyrecytowała :
•—• Dzieńdoibry parni Tiatuś przysyła mnie, żeiby pani dała 

prymiki za 40 sioiuis — na kredyt. Zapłaci w  końcu tygodnia.
—• Dostał robotę twój tatuś?
— Tak, pnolsizę pani. Pracuje teraz w kamieniołomie na 

wzgórzu Sancoin.
Zaciskając w dłoni tytoń, ¡dziewczynka śpłesznire odeszła. Za

klaskały o trotuar jej ikaloislze.
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„Co za biedota!...“ westchnęła m atka Talbui, poczem spraw
dziła, czy piec — stary Godiń, którego rury umocowane były 
drutami dia istufiltu — griział jeszcze.

Jedynym otworem w salce kawiarni były oszklone drzwi. 
Szybki, przesłonięte pożółkłemu od dylmu firaneczkami, prze
puszczały niedostateczną ilość światła do wnętrza, gdzie pod 
riisklim sufitem majalclziały obite ciemną skórą ławki ii tuzin krze
seł — różnorakich, lecz poanządnie rozstawionych dokoła czite- 
rech stolików o marmurowych blatach, pokrytych nieusuwai- 
nemi plamami wina.

Przyklęknąwszy na ławce i przylgnąwszy do ściany, można 
był o odkryć na niej dwiie tandetne ryciny, p omp atycznie zade
dykowane księciu dle la Rochef oucauld, parowi Francji: „Wy
brzeża w okolicach Rivoli“ i >,Latarnię m orską“.

Nawproisit nich, na drewnianym kominku!, pomalowanym na 
podobieństwo marmuru, butelki syropu ¡ziakurzonemi powierz
chniami .przeglądały się w  lustrze. W niem też odbijała się m a
tka  Tabu, wiecznie zaaferowana, przestawiająca krzesła, zbie
rająca opróżnione szklanki, wycierająca stoliki, Na odgłos za
chrypniętego dzwonka, rozbrzmiewającego u drzwi, biegła do 
trafiki, potrącając po drodze krzesła swoim iszerokkm tyłem.

M atka Talbu prowadziła swoje przedsiębiorstwo już od lat 
trzydziestu. Mąż jej, stary  bojowiec socjalistyczny, zmarł w ro
ku 1915, złamany wojną i 'zabójstwem Jaurésa. Pani! Tiafou by
ła podówczas zażywną, pi ę ćdziesięciołetnią kobietą, żwawą, 
wesołą i serdeczną. Po śmierci męża miesiąc bezsenności i dy- 
skusyj w rejentem do cna wybielił jej włosy. Rysy jej zaostrzyły 
stię. Zachowała jednak dla każdego klijenta dawny iszerofci 
uśmiech poczciwej kobiety.

Przez długie ła ta  posliiadałla wyłączne praw o sprzedaży >,Le 
Petit Parisién“, Pewtnego dlnia jednak zostało jej ono cofnięte 
bez słowa wyjaśnienia; a to dlatego, że podczas wojny sprzeda
wała „La Vague“, a  od chwili powstania „Huttna“ ’) czytywała 
to piismo i puszczała je w  obieg.

*
Jeden tylko gość siedział itego idnia w kawiarence przed „po

łówką czerwonego“. Zdjął był właśnie saboty i oparł stopy 
o stygnący piiec.

*) Skróć. „H u m an ité“ —• socja listyczne  pism o francusk ie .



— Nie jest jeszcze ziimno, — wyjaśniła m atku Tabu, — tyl
ko tlak aby łiroidhę przepaliłam, żeby się powietrze, ogrzało. 
A oo tam słychać z robotą, ojcze Jamie?

— Całkiem kiepsko. Talows zamykają w końcu tygodnia 
i niewiadomo, kiedy znów otworzą, Pittkan zaczyna dopiero 
w środę. U Humberta szukają kupca nia fabrykę. Gorzej, że 
o tej porze niema już żadnej roboty w  polu. O, doprawdy, jest 
całkiem marnie i to  już tak  trw a od roku.

I po chwilli:
— Niema co, tęga będzie bida tej zimy,,.
W sparł łokcie na kolanach, a  głowę na pięściach i wysunął 

podbródek...
Głosem powiolnym ¡i głuclhym mówił;
— Wydłubywać kamienie -z ziemi, to  nie na moje la ta  robota. 

Ale trzeba żreć, no nie?
Przelał ido swojej ¡sizlkłanlki resizitę wina i wychylił ją dluisżkliiem. 

Potem wyciągnął z pod stołu oskard. W sparłszy siię o marmu
rowy blat, wstał. Gdy wychodził, trącił ramieniem przepierze
nie, wprawiając w drżenie wszystkie [pocztówki.

— A nile rozwalajcie mi tam sprzętów po drodze,! Do zoba
czenia, ojcze Janie,

—■ Do prędkiego, matko.
* *❖

O, doprawdy było całkiem kiepsko! Fabryki zamykały siię 
jedna po drugiej, luib pracowały w zwiolllnionem tempie. Płace 
olbniżono. Kobiety, zatrudnione w  fabryce, dostawały 1 fr. ^5 
za godzinę. Mężczyźni wałęsali się pizez cały dzień w  poszu
kiwaniu jakiegoś drzewa, któreby trzeba było spiłować, albo 
jalkiiej innej roboty, przy której możnaby zarobić pięiciofran- 
kówkę.

tWi leciie jakoś ¡sobie jeszcze radzono. Żniwa, młócka dlawały 
zatrudnienie wielu ludziom. Ale teraz? Szło ku zimie; a więc... 
Prośby o zasiłek napływały do merostwa. Po pierwszych piroś- 
badh melr, lojptymisitia, ołświiadbzył: ,,Ta sytuacja nie może długo 
potnwać. Zresztą, niema przecież u nas całkowitego bezrobo
cia, Każdy musi ponieść jakieś ofiary. Ja  w każdym razie po
myślę nad item, żeby w jakiś sposób pomóc tym ludziom“. Od 
tej plory upłynęło sześć miesięcy. Proszący zgłaszali się co- 
dzień:

— Panie merze, nie mam już roboty.
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—• Parnie merze, w tym tygodniu pracowałem tylko dwa dni..
— Prosizę palna mera, tracę zajęcie pod koniec tego miesiiąca, 

a mam troje dzieciaków.
Mer, wśdiiekły, odpowiadał tylko:
— Cierpliwości, panowie, myśllę o was.
Pioid koniec września, w niedzielne południe, ojciec Marcin, 

wymłócłwszy fanltastyczinie swój bęben, wykrzykiwał na każ- 
dem podwórzu:

„Pan m er podaje do wiadomości wszystkich, którzy nie ma
ją praicy, alby ¡zgłosili się jutro w  merostwie miedzy 2-gą a 4-tą 
popołudsniu“.

A płotem:
„Dzitś wielka pramjera w  kinie ideał: „Czltierech Jeźdźców 

Apokalipsy“ z Ramonem Novarro. Bilety w cenie 3, 4 i 5-ciu 
franków“.

Wieczorem Ramon Novaraio prężył tons przed safllą w tinziech 
'dzwartycih piusltą.

■—* Swoiją drogą ten Novarro jest szalenie przystojny... — 
szeptała żona ¡rejieinita.

*

Ponieważ m er był nieobecny — („Nilby to  przypadkiem...“ 
mruknął ktoś w tłumie) — sprawę wytłomaczył im sekretarz 
merioistlwa, dawny nauczyciel ludowy. Więc talk: gmina w po
rozumieniu z Wydziałem Drogowym depertamentu iziaińieirzała 
Otworzyć kamieniołom w  Gasisieux, na zboczu Satneoiln, Kamie
nie poisłuiźą dio brukowania siziO s  i będą od gminy zakupywane 
przez Wydział Drogowy. Gmina będzie płacić robotnikom ty
godniowo, pio 4 franki od 1-go m etra sześciennego'. Trzeba przy
nieść ze siolbą własne narzędzia.

Praca odrazu okazała się bardzo ciężka. Ludlzie uformowali 
„ekipy“ po dwóch lufo trzech. Kopali na .zmianę, potem składa
li kamienie w jeidlno miejsce. Gdiy były zbyt wielkie, rozłupy
wali je. uderzeniami młotów.

Ale iziiiemi było diużo, a kamieni mało. Po trzech dmiaioh wy
liczyli, że dziennie wypadało zaledwie 3 m3 na głlowę. A  więc 
dziesięć godzin harówki za głupich 12 franków! Kiepsko... Tyl
ko ,>Byk“ wyciągał ślredtnią 4 m3. Ale też był doprawdy „silny 
jajk ;byk‘\  Na jego pracy nie możtoa było opierać obliczeń.

Swojją drogą klawy typ z tego Byka.. Ważył dhyba ze 220 
funtów, a wzrostu miał 1 m, 90, Tak naprawdię to nazywał się



Duvall, ale mało kito o tern wiedział. Tylko starzy pamiętali je
go właściwe nazwisko. Kiedy była gdzie jaka ciężka roboita do 
zrobienia, przezorny robotnik mawiał, kręcąc głowią: „To już 
paintu zrobi chyba tylko Byk”, I sprowadzano Byka. Spojrzaw
szy na robotę, mówił: ,,Trza będzie ze dwie godziny“. Zdejmo
w ał swoją czarną lekką marynarlkę z cienkiego m aterjału i za
bierał się ido pracy. Przez rozchyloną koszulę barw y „khaki" 
widać było jego pierś porośniętą lasem włosia. Przechodzący 
pod brzuchem pas podtrzymywał granatowe płócienne spodnie. 
Chodził tak  Bylk na każdą pogodę, z czapką zsuniętą ma oczy, 
krokiem ciężkim, powłócząc szpiczastemu! sabotami.

Pewnego dnia przy broidzie, gdzie pojono bydło, jeden z wo
łów stracił grunt pod nogami i został uniesiony przez prąd- 
Z nadbrzeżnego ogrodu wypadł jakiś człowiek i skoczywszy do 
wody, zarzucił szaaur na szyję bydlęcia, które dzięki temu uda
ło się przyholować ido brzegu. Jakże jednak teraz wciągnąć je 
na sporą stromiznę? Zawołano Byka, Przyszedł, ściągnął ko
szulę i w spodniach tylko wszedł do wody, głęboko, aż po pierś.

Wślizgnął się pod wołu i unosząc go na włalsmym grzbiecie 
i głowie, złożył lekko, jakby bez wysiłku, w  ogrodzie.

Z pobytu w Paryżu, gdzie po odbyciu służby wojskowej prze
bywał przez kilka miesięcy, pozostały Bykowi wielkie i trioćhę 
niewyraźne ideje o jedności świata pracy i o potędze związków 
zawodowych. Chętnie wspominał swoją obecność na wiecu, 
który o<d!był się pod gołem niebem w roboitlniczej dzielnicy Pa
ryża, a zwłaszcza moment,, gdy tysiące robotników nagle za
śpiewało „Międzynarodówkę". I Byk dodawał:

— Powiadam wam, taka jakaś siła była w tern śpiewaniu!, że 
aż mnie zatknęło.

Co wieczór, po koliadji, z łokciami rozpostiantemi na stole,, 
wparłszy pięści w uszy, Byk czytał „Huma", której dositairicziała 
mm matka Tabu.

A potem podczias dyslkusyj zadziwiał towarzyszy, wykrzyku- 
jąc z uderzeniem pięści w isitół:

„Wyzwolenie mas praciujących musi być ich właisnem dzie
łem"!

— Prawda jest, a!l!e jak co do czego, to wszyscy są dupy.
—■ Niewiadomo... — mówił na to  Byk, — To się dopiero po

każe.,.
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Nigdy nie wiidlzćtano go pijanym. Przynosił dio domu cały swój 
zarobek, kładł go ula stole, obitym ceratą i mówił idlo żony:

—• Biorę sobie sto  sous na tytoń.
A poitem od czasu do czasu:
—• Daj mi pięćdziesiąt sous; muszę postawić butelkę wina.
I żona daw ała mu je bez skrzywienia, bo wied/ziała, że m a do

brze w głowie.
Tylko, że z (tem, co ostatnio zarabiał, nie można sobie było 

poiziwalać na zbytki. I pewnego wieczora, po wypłacie, wróciw- 
sizy do domu, Byfk oznajmił: „Niema co, będę mulsiał mniej
palić“.

Miasteczko powstało początkowo w dolinie, złożione z do
mostw, zgrujpowanyoh dokoła kościoła. Zcziasem jednak domy 
wyroiły się dalej, wzdłuż dróg biegnących w  czterech kierun
kach. Z płaskowzgórza Sancoin wyglądało teraz jak knzyż 
z błyszczącym punktem dzwonnicy pośrodku. Za domami roz
ciągały się pastwiska, wśród których odgadywało -się rzekę po 
dwóch szeregach olszyny i wierzb.

Punktualnie o 6-ej ¡rano ludlzie spotykali się na kredowem 
aboczu.

— Co isłychać nowego?
—■ Ano, stara  bida...
Skąpi w gesty, ,niie podawali sobie nawet rąk. Mgła listopa

dowych poranków przesłaniała przed nimi krajobraz, nie po
trzebowali go jednak widzieć, alby się w nim rozeznawać. Okien
nica trzaskała o ścianę chaty: ,,Słyszycie,, Maithurin Wstaje!" 
Dolatywała sikądeś silna wioń nawozu: „Zaigrody Kulawego to 
i widzieć nie piotrza — siania w  nos lezie...“

Wi połowie wzgólnzia skręcali na prawo małą ścieżką, biegną
cą wzdłuż 'kotary drzew. Poza nią był już kamieniołom.

Któregoś ranka .robotnik Jaln, zrzuciwszy marynarkę, zawi
jał właśnie rękawy koszuli na ohudydi ramionach, przytrzymu
jąc kolanami oskard. Nagle zadarł ku niebu swój dłuży nois; je
go 'skuły, z dlnliia na dlzień coraz bardziej wystające» lśniły od 
patiu.

—• Tylko platirzeć, jak lunie!
— Może być...
Rzeczywiści© zaczął padać deszcz, zralziu rzadki i drobny, 

przemieszany iz migłą, potem ciężki! i rzęsisty. Narzuciwszy ma
rynarki na plecy, robotnicy schronili isię pod drzewami. Mil-
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cząoo spoglądali na deszcz. Po upływie godziny ktoś silę ode
zwał:

—■ Do obiadu idhyba nic z tego nie będzie,..
— Lepiejby zejść na dlół.
I odeszli, zgarbieni, z łopatami lub oskardami na ramieniu» 

zabłoceni po kolana.
Spotkali .silę znów o pierwszej u majtki Tabu, Deszcz jeszcze 

nie ustał. Łopaty i oskardy czekały w kącie. La Fouime czytał 
,,Huma“, M atka Tabu przyglądała się .robotnikom i z przera
żeniem stwierdziła, że bardzo wychudli, Podesiziła do nich 
i wziąwszy ze sitołu pustą butelkę, przyniosła ją po chwili na
pełnioną:

—• Pijcie, chłopcy, ja stawiam.
  Dziękujemy, matko.
Jan  napełnił kieliszki,
— Przy takiej pogodzie będzie bryndza w tym tygodniu...— 

stwierdził La Fouine.
A  na to Jan, utkwiwszy oczy w sufit, z brodą wedle swego 

zwyczaju wspartą o pięść:
— Żeby jeszcze człowiek był sam... Ale dzieciaki!
—• Ano właśnie, dzieciaki.
I potem:
— Ja  tobym siobie tak którego dnia w obiad zaszedł z mo- 

jemii do mena. I powiadam: „Ano, panie merze, moja żona za
prasza łaskawych pańsitwa do nas na obiad. Ale ja, to sobie tu 
kapichmę zostanę“. I rozsiadam się z dzieciakami przy stole 
i pakujemy gęby w ¡lich żarcie. „Tak aby troszkę dla odmiany.,.“ 
powiadam.

— Iii, tlakie tam gadanie...
—• Na gębę to każiden odWażny,
Za oknem rozległo się szuranie sabotów, zadźwięczał dzwo

nek roweiru, opieranego o ścianę,
— Byk wraca, — powiedział Jan, — Był u  swojej siostlry 

w Sancoin.
Byk właśnie wchodził. Czarna m arynarka i granatowe spod

nie, lśniące od deszczu, oblepiały mu ciało. Nie odpowiedział 
nawet na „dzieńdobry“ maltki Tabu. Szedł prosto iku tattnityim.

—• Słuchafc&e, chłopcy, — powiedział, — trzeba z tem skoń
czyć! (d  n.).



BORYS LEWIN.

Mówi tak, jak pisze
Z rosyjskiego przełożyła Halina Pilichowska.

Osobyi
Wasylij Nierechta — literat 
Luda — jego żona.

LUerat. W racałem onegdaj do domu, pogrążony w głębokiej 
zadumie. Zapadał fjoletowy zmierzch. Słońce dogorywało, rzu
cając fantastyczne wzory.

Luda. Znów mówisz do mnie tym idjotycznym językiem! 
Ileż razy prosiłam cię, błagałam — mów ze mną po-ludzku. 
Przyszłam z pracy, jestem zmęczona. Trzeba mieć odrobinę 
sumienia, Wasja!

Literat. Mówię tak, jak piszę.
Luda. Ale ja nie jestem przecież twoim czytelnikiem! J e 

stem twoją żoną. A rozmawiasz ze mną, jak licho wie z kim- 
Bez krzty szacunku. Książek twoich: tych wszystkich „Orka
nów“, „Wirów“, „Lewarów", „Wzgórz“ i „Przełomów" — mogę 
poproslu nie czytać. Lecz, mieszkając z tobą w jednym pokoju, 
muszę cię wysłuchiwać. A ty  .się ze mną zupełnie nie liczysz. 
Mówisz akurat tak, jak piszesz. To oburzające!

Literat. Niech w tobie nie wzbudza to trwogi, — odezwał 
się do niej po chwili,... To znaczy... Do djaska... przepraszam 
cię,..- (raźniej) Widzę: cienie niezadowolenia kładą się na twem 
smagłem obliczu i pierś twa gwałtownie faluje.

Luda. Natychmiast umilknij! Dureń! Boże, jaka ja jestem 
nieszczęśliwa! „Cienie niezadowolenia kładą się na twem obli
czu..." Jaka ja jestem nieszczęśliwa! I tak w ciągu siedmiu lat. 
W ciągu siedmiu lat wspólnego pożycia — ani jednego ludzkiego 
słowa. W tramwaju lepiej się czuję, niż w domu. „Cienie nieza
dowolenia,-. ' (Ciężko wzidycha. Znużona, zbliża się do otomany 
Kładzie się i płacze).

Literat, (podbiega do otomany, pada na kolana). Ludeczko, 
przebacz! Nigdy już nie będę! Słowo honoru! Przysięgam!

Luda. (poprzez łzy) Nie wierzę. To nie zależy już od ciebie. 
Tyle razy przyrzekałeś mi, przysięgałeś, — i wciąż to samo. 
Pamiętasz, staliśmy na Kamiennym moście, gdy ruszały lody.
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Tak lubiłam patrzeć, jak ruszają lody, a teraz nie cierpię,.. Pa
miętasz, błagałam cię ,byś milczał, a tyś mimo to powiedział 
(łkając): ,,Po ołowiano-żółtej, niezbyt ponętnej rzece pędzą, 
prześcigując się wzajemnie, płaskie kry (głośniej łka). Wichura, 
nie bacząc, iż to już kwiecień — sroży się", — powiedziałeś... 
Uciekłam od ciebie i omal nie wpadłam pod autobus. Może by 
łoby to dla mnie lepsze,.. Nie powinniśmy mieszkać razem, 
Wasja. Dłużej już tak  nie mogę. Żal mi ciebie, lecz lepiej będzie, 
jeśli się rozstaniemy.

Literat. Ludusiu, Ludeezko. Moja.,.
Luda< No, powiedz, powiedz choć jedno ludzkie słowo.
Literat. Moja... Mojaś ty  wyśniona! (Luda boleśnie jęczy).
Luda. Nie! Jeśli mnie jeszcze choć troszeczkę kochasz, to 

zgodzisz się, że najlepiej będzie, jeśli się rozejdziemy. Jestem 
dla ciebie zbyt wyrozumiała i zbyt dobra, Inna na mojem miej
scu oddawnaby już uciekła,.. Wszystko to jest za ciężkie,

Literat. A cZy sądzisz, że mnie jest lekko,
Luda. No, no.„
Literat. I mnie jest ciężko. Wszystko to muszę przecież nie- 

lylko mówić, lecz również pisać,
Luda. Właśnie, właśnie...
Literat, Ja  też zmęczyłem się-,. Twoja męka...
Luda. No, no...
Literat, .„twoja męka wznieca we mnie przykrą zadumę, 

a smętek na twem znużonem obliczu przytłacza barki moje.
Luda. (Zrywa się z krzykiem). Znów mówisz tak, jak piszesz! 

Jak  ty śmiesz!? Dlaczego Manczulski pisze licho wie jak, ale 
z żoną rozmawia po ludzku? Oho, niechby tylko spróbował mó
wić z nią tak, jak pisze. Ja  jedna tylko, głupia, znoszę to... 
Wszyscy twoi koledzy rozmawiają przecież z ludźmi po-ludzku, 
a nie jak z byle czytelnikiem... Dosyć! Nie pozwolę nadal szydzić 
ze mnie! Potwór! Nędzny idjota!

Literat. O, jestem niezmiernie nieszczęśliwy! Jestem  ofia
rą... Jestem ofiarą literackiej bezsiły.

Luda. Dosyć! Nacierpiałam się! Wystarczy. Wszystko mi 
obrzydziłeś, Wasylij Nierechta,,, Tak bardzo lubiłam niebo, 
wieczór, zachód słońca, rzekę.,, A tyś wszystko obrzydził, „Po 
niebie płynęły strzępiaste obłoki",,. O-o, „Rzeka toczyła swe 
mętne fale..." A-a... „słońce dogorywało, rzucając fantastyczne



34

wzory“. Wszystko obrzydziłeś. Wszystko! Ty! Wasylij! Nie-- 
rechta!

Literat. Co robić, co robić? Masz słuszność. Wiem. Ale co 
mam robić? Mówię tak ,jak piszę. I to jest mojem nieszczęściem. 
Pomóż mi, Ludeczko. Naucz mnie mówić nie tak, jak piszę. 
(Luda chce coś powiedzieć). Nie łaj mnie. I tak mi gorzko... 
Słowa twe, jak ciężkie głazy spadają na moją skołataną głowę, 
a łzy nakształt kulek ołowiu staczają się po twem smagłem obli
czu... (Nierechta, jakgdyby coś sobie przypominając, wydaje 
okrzyk i zatyka sobie usta dłonią. Luda jęczy). Nie będę już, 
nie będę. Nie jestem winien. To samo tak układa się we mnie. 
Wszystko to ze mnie wprost bucha,,, czasem chciałbym biec 
wprost do drukam i i przetopić to wszystko na cynk, na ma
tryce. Ogromnie zmniejszyłoby to koszta produkcji... Ale co też 
ja mówię, mój Boże... Ludo, Ludo, naucz mnie mówić nie tak, 
jak piszę.

Luda. Dobrze. Uspokój się. A więc, opowiedz mi ja
kikolwiek epizod... No, choćby z dziejów wojny domowej. 
A ja będę korygowała. Tylko spokojnie. Nie denerwuj się.

Literat, (po chwili namysłu, z wielkiem ożywieniem) Niebo 
z wszystkich stron zasnuło się chmurami. Nieopodal, za pagór
kiem rozlegało się melodyjne terkotanie karabinu maszynowe
go: ta-ta-ta-ta—

Luda. (krzyczy) Przestań!
Literat, (chce przerwać, ale nie może) Buch, buch — huk’ 

nęły działa. I jakgdyby odpowiadając im.,. (Luda coś krzyczy. 
Podbiega do Wasji, dłonią zatyka mu usta — daremnie) Jak 
gdyby odpowiadając, zagwizdały kule: fiju, fiju... Ta-ta-ta-ta —  
ujadały karabiny (Luda mocniej zatyka Wasji usta).

Luda, (beznadziejnie) Nic nie pomoże. To bezcelowe. Jesteś 
niepoprawny (zmartwiona kładzie się na otomanie).

Literat, (biega po pokoju) Stracony jestem, stracony.,, (Na
gle staje),

W pokoju zapanowała cisza grobowa. On wsłuchuje się w ty
kanie zegara. W tem beznadziejnem tik-tak, tik-tak, przesunęło 
się całe jego życie. „Wszystko stracone", powiedział do siebie, 
W oddali przebiegł pociąg. Koła wyraźnie wystukiwały. 
„Stracone, stracone, stracone“. Rozpalonem czołem przywar! 
do zimnej szyby (Rozpaczliwie krzyczy) Zmierzch otulał ziemie,. 
(Luda boleśnie jęczy).
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STANISŁAW BACZYŃSKI.

Realizm socjalistyczny
A rty k u ł n in ie jszy  je s t  fra g m e n te m  obszernej p ra c y  p. t .  „R ealizm  so

c ja lis ty czn y “.

Bezpośrednio po rewolucji, a szczególnie podczas nfiej, w  cha
osie poglądów, wypadków i wahań sytuacja politycznej) trudno 
mówić o jakiejś ustalonej nowej świadomości, o plamach nowej 
kultury. Stara podstawa bytu kulturalnego ulega wówcizas za- 
przeczemiu, nowa zaś nie uzyskała jeszcze żadnych podstaw. 
Szukająca swego wyrazu zewnętrznego w sztuce rewolucja, od
rzuca wówczas sitiarą treść, leciz zatrzymuje i  posługuje się dla 
siwych celów sitarą formą, gdyż własnej jeszcze nie posiiada.. 
Stąd kompromis między tradycją artystyczną a rewolucją jest. 
jakby kopulacją dokonaną gwałtem, ozemś w rodzaijiu mezalian
su, w którym rozdzielona od swej treści foirma przyjmuje silą 
okoliczności, cizy też przymusu, obcą sobie treść. Mezalians 
ten, rzecz prosta, nie pozostaje bez wpływu na formę, kształtu
je ją według wymagań nowej treści, przystosowuje ją do swych 
dorywczych potrzeb, ale jej nie przetwarza całkowicie, gdy.t 
mogłaby tego dokonać tylko nowa postać bytu i wyrastające 
z niej podstawy nowej kultury. Uwaigi te wynikają bezpośred
nio iz faktów, które zaszły w Rosji. Rewolucja przystosowała 
tam tradycje mieszczańskiej sztuki do swoich potrzeb, doko
nała gwałtu pirziedewszystkiem na formie, wyrzucając z niej 
całą treść burżuazyjną i ten fakt właśnie wywołał reakcję po
śród inteligencji mieszczańskiej, k tóra wycofując się na emi
grację, ogłosiła upadek w  Rosji wszelkiej szituiki, wiskułek pod
porządkowania jej tendencjom społecznym, utylitarnym celom 
i it, p. W istocie jednak było to złudzenie ludzi, którzy uważali, 
i ż  wraz z ich śmiercią ginie cały świat. Okazało się bowiem, że 
część żywotniejszych pisarzów młodszych, oddających dobro
wolnie swe usługi rewolucji, rychło się do niej przystosowała. 
Zwłaszcza dii, których szkoła artystyczna zawsze była bliska 
rzeczywistości, których nie przerażał ogrom materjału realne
go, walący się na rynek literatury. Po wyeliminowaniu pozA 
nawias żydila resztek symbolizmu, impresjonizmu i liryki in
dywidualistycznej, pozostali przeto na. powierzchni życia litera
ckiego tylko realiści, oraz przejściowo tylko ci z poetów, k tó
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rych tem atyka zatrącała o spraw y społeczne (Jesienie» Błok, 
■iMatjakowskij). Mimo zaciiętych dyskusyj ideologicznych W appa 
z „poputczykamli“, przewaga artystyczna była przeważnie po 
stronie ostatnich, ponieważ nie zawsze zgodni z duichem pro- 
letarjacikim, inteligenci mieszczańscy wnosili do literatury tra 
dycje doskonałej techniki liltelraclkiei, bez której naw et naj
szczytniejsza ideologja w  sztuce stanowi rzecz bezwartościową. 
Na tem tle też roizigorzała walka między „poputczykamd“ z pis
ma j,Ruslkiij sowriemiennik" a „profetanjaickimi11 pisairzami 
z „,Oktiabria“ (1924). Na zarzrulty ,,burżnazyjinoścE’‘‘ pierwsi wy
suwali najcięższy i miażdżący zarzut nieuctwa artystycznego', 
czyli niweczyli przeciwników argumentem krytycznym najcięż
szego kalibru.

Ilekroć walka ta się piowtarzała, zawsze argument ten  oka
zywał się niezawodnym, uderzał w samo sedno zagadnień no
wej literatury, zmuszał do liczenia siię z siłą, jaką realiści „po- 
putczycy“ długo jeszcizie po wojnie domowej reprezentowali. 
Pozytywne bowiem wartości wśród stale rosnących kadrów 
proletariackiej literatury były jeszcze znikomo małe i' niepro
porcjonalne wobec ich ilościowej przewagi. Prym właśnie wie
dli „poputczycy“ realiści, jak Sejifulina, Iwanow, Babel, Fiediu, 
Tichonow, Nilkititn, Leomow, S. Semiionow, Budańcew, Erenburg, 
A, Tołstoj, Weresajew, Lidin, którzy z czasem różniczkując się 
grupowo i przeikomaniowo, zapładniają swym artyzmem, pow
stające szeregi plisarzów proletariackich, wnikają w żywioł no
wego ustroju. Ciągle jednak utrzymują oni złudzenie, głoszo
ne przez swych obrońców, jak Woronskij i Połonskij', że niema 
żadnej sztuki piroletarjaidkiej w tym sensie, w jakiiim istnieje 
sztuka burżuazyjna. Samo przeciwstawianie współczesnej sztu
k i pisarzów — proleitarjuszy i komunistów, — jako sztuki pro- 
letarjacfciej, niezależnej od sztuki burżuazyijnej, na tej zasadzie, 
Iż pisarze ci i poeci wyrażają w  swych dziełach idee komuniz
mu, było ich zdaniem naliwne i oparte, na nieporozumieniu, po
nieważ rewolucyjna poezja podczas rewolucji była tylko faktem 
rewolucyjnym a nie literackim. Te i tym podobne argumenty 
stanowiły jednak tylko rezultat samoainalizy, gdyż dla „poput- 
‘dzyków“ istotnie kwest ja przejścia do rewolucji była tylko fak
tem rewolucyjnym nie artystycznym. Zachowali oni cały swój 
artystyczny mieszczański bagaż i przystosowali go tylko do re 
wolucji, niie rozumiejąc konsekwencji wypadków, która musiała



doprowadzić niieityilko do przewrotu w treści literatury, ale 
i w  zakresie techniki artystycznej.

Pierwszym zdecydowanym szturmem dio realizmu „poput- 
czyków“ były dopiero wystąpienia „Nowego Lefa“, który pod
dał gruntownej rewizji cały dorobek estetyczny literatury bur- 
żuaizyjmej, A tak ten uderzył przed ewszystkiem w podstawę 
^twórczości“ literackiej, w fantazję i wymysł. „Wymysł jest 
rzeczą szkodliwą“. „Wyszukuje się jakąś słabość w człowieku 
np. niepokój wobec kobiety z obcej klasy, zmęczenie, chwilę 
zwątpienia, przywiązanie do rodziny, napad żywiołowej mało
duszności i t, d. i t. d, ii słabość tę wysuwa się na wierzchołek 
kąta, prywatną sprawę rozdyma się na całość, uproszczą się 
złożoność wielkiego kompleksu do jednej niewłaściwie domi
nującej cechy. Rzecz jasna, że w rezultacie otrzymujemy clzło- 
wlieka..., człowieka skąpca, człowieka zazdrośnika i t. d. i t. d. 
A człowiek chodzi golutki“. W związku z tem pisze S Tretia- 
kow, krytykując koncentryczną budowę dawnej powieści i jej 
gradację postaci (centrum —■- bohater indywidualny, a dokoła 
niego stopniowanie typów): „W powieści bohater prowadzący 
pochłania i sdbjiektyWiizuje całą rzeczywistość“, „Istnieją boha
terowie —■ inżynierzy, lekarze, finansiści, ale zazwyczaj o tem, 
co oni robią i jak robią, mówi się w minimalnej ,ilości wierszy. 
Natomiast jak całują się, jedzą i jak się bawią, jak smucą się 
i umierają —■ mówi się bardzo wiele“. Słowem powieść roz
grywa się poza służbą społeczną człowieka, „Zamiast charakte
rystycznych społecznie zawodowych chorób, romans kultywo
wał wrodizone pisycho - fizjollogiczne niezwykłości. Przypom
nijmy sobie te tragedje epileptyków, potworów, chorych, war- 
jatów i kalek. Powieść interesowała się tylko' bezwzględnemu 
refleksami, Stąd tragedja głodu, miłości i zazdrości „jako ta 
kich“. Socjalno - polityczne konflikty traktowane tylko w prze
kroju wykroczeń etycznych (zdrada) i wynikającej stąd neuro- 
patologji (męki sumienia). Człowiek w  powieści stawał się ca ł
kiem irracjonalny“ *).

To uderzenie w formę i treść beletrystyki mieszczańskie), 
wzmocnione jeszcze przez szereg analiz literackich wielkość! 
oraz szablonów stylu i języka konwencjonalnego, miało epoko
we znaczenie w  dalszym rozwoju literatury sowieckiej, gdyż 
mimo swej krańoowośdi, sięgało do podstaw realnego życia, jie-

*) T re tiak o w  S. B io g ra f j a  rzeczy. N ow y L ef s tr . 68  *) ibid 70.
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go potrzeb i żywiołowych tendencyj. Wdbec zjawiska, jak prze
niesienie punktu ciężkości z jednostki na kolektyw, z indywi
duum na organizację, iz konfliktów prywatnych na zbiorowi-', 
z psychiki na fakty zewnętrzne, [zjawiska, stanowiącego głów
ny efekt rewołuicjjli, dawny realizm wraz ze swą psycholog ją 
i dramatycznością okazał się rzeczą przestarzałą. Zwłaszcza, 
iż te cechy jego wynikały z trądy cyj techniki, z kompozycji, 
konstrukcji 'i języka, które juiż po roku 1926 okazały się w  du
żym stopniu pirzeżytikiem. To też wielu pisarizów z pośród „po- 
puitazyków“ traci w tym czasie debit w społeczeństwie siowie- 
ckiem (Sejfulim, Romanow ii w, in.), reszta musi przejść na no
wą platformę, zająć nową poistalwę wobec świata, „Nie czło
wiek - osobnik, przenikający przez rzeczy, lecz: rzecz, przecho
dząca przez układ diuidzli“ to  syntetyczna zapowiedź nowego 
realizmu, „Potrzeba nam książek o nasizych ekonomicznych 
zdobyczach, o rzeczach, ¡które liudizie robią, i o ludziach, którzy 
robią rzeczy. Takie książki jak Lais, Chleb, Węgiel, Żelazo, Len, 
Konopie, Papier, Lokomotywa, Fabryka — nie są jeszcze na- 
piilsiane. Ten zbyt krańcowy zwrot do ścisłego 'Opisu rzeczy
wistości, przesadny w  teorji, był w  istocie swej rewelacfją arty 
styczną, gdyż zrywał z tradycyjną kompozycją artystyczną, 
zwalczał sztuczny koncentryczny układ, na jego* zaś miejsce 
wysuwał układ naturalny, ,,W celu wałki z powieściowym ide
alizmem można za celową uważać metodę budowy opowieści 
wedlług typu biografjii rzeczy, ^Dawniej każde zniekształce
nie, każdy tendencyjny dobór m aterjału uważany był za nieod
zowny warunek artystycznej twórczości, za plus. Teraz w łaś
nie to zniekształcenie, ten tendencyjny dobór uważany jeist za 
brak metody, za minus“ **),

To za daleko sięgające, bo aż zwalczające wartości wyobraź
ni artystycznej stanowisko, było zwykłym przejawem zacietrze
wienia w dyskusji, jednostronności myślowej nowatorów, nie 
liczących się z potrzebą fantazji, która jest często źródłem li
teratury, przerzucających zbyt radykalnie nad głową cały sens 
i dorobek dotychczasowej twórczości poetyckiej na rzecz reje
strami i opisu faktów. Lecz tem  nie mnliej idea „N. Lela" w za
sadniczej swej osnowie kryła zarodek nowej formuły estetycz
nej, która stała się odskocznią teoretyczną dla całej współcze
snej literatury sowieckiej i1 jej realilzmu,

**) Szkłow skij W . Do tecnn ik i poza tem atyczne j p rozy , s tr. 2 2 0 .
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Montparnasse— 
martwa giełda sztuki

(Notatki reportera).
1.

Dla Płocka, Kowna czy naw et Wairsziarwy, Montparnasse jest 
beztroskim rajem artystów, gdzie w szale miłosnym powstają 
poematy i mistrzowskie obrazy — jak to opiewają pękate po
wieści o rozpustnym Paryżu.

Dla Paryża zaś M ontparnasse jest m artwą giełdą sztuki, gdlzie 
ajkcje nie są już notowane, a  handlarizie siztuki nie próbuiją już 
nawet sztucznie wywołać hausisy.

Dawniej Montparnasse był giełdą, marówni z innemi giełda
mi. Manet'a, Utrillo, ozy Sutina notowano z równą tendencją 
zwyżkową, jak Schneider — Creusota, Kruppa czy Citroena. 
Dziś giełda Montpamassu zamarła, a handlarze sztuki z bo
cznych uliczek zamienili swe kramiki na antykwami e specjal- 
megio rodzaju,

W witrynach nie widać już szerofeobiodrych, wąskich w talji 
kobiet Modigliani o migdałowych oczach i brunatnej sikorze; 
zmilkły pełne gracji, słodkawe dziewczęta KŁsislinga; nie w ysta
wia się już fruwających Żydów Szagalla i szkiców portretowych 
Piciassa.

Witryny kunsthaendlerów na Montparnassie dekorowane są 
dziś przedewszystkiem antykami bohaterskich ryoerizy i mi
strzów sztuki wojennej. Szpada Aleksandra Macedońskiego 
i włócznia Atylli są dlziś cenniejsze od obrazów Raphaela i Leo
narda da Vinci.

2.
Pięćdziesiąt tysięcy malarzy przewija się wokoło kawiarenek 

Montpamassu, ale tylko nieliczni z pośród nich mogą sobie po
zwolić na „cafè-orème" przy stoliku. Większość przechadza 
się wzdłuż Bulwaru Montparnasse ,albo zatrzymuje się przy 
Stolikach znajomych, gawędząc „przelotnie“ całemi godzinami.

Nie na pegazach przybywają na Montparnasse poeci i mala- 
rzie. Piesizo wloką się z dialekidh portów paryskich, rae swych po- 
aiurych atelier.



Na stalowych pegazach •— Chryslerach, Pegeotaeh i Roll- 
Royceach —■ z niklówemi skrzydłami na huczących motorach, 
sfruwają tu  każdego wieczoru attaché wojskowi i szefowie wy
działów prasowych przy zagraniicizinych ambasadach. Poeci mło
dych państw pirzesiackują za dnia w starych pałacach, pomaga
ją smuć dyplomatyczne iinitrygi, ¡a wie ozorami sfruwają na stalo
wych pegazach na Montparnasse, by ukoić tęsknotę swej su- 
cihotniicizeij muzy...

3.
W bocznych uliczkach bulwaru Montparnasse nie brak tajem

niczych lokali, dancingów i kabaretów, gdzie czerkiesi, byli ge
nerałowie, żonglują kindżałami, a  czaimowłose, urocze „Hisz
panki“ — żydowskie dziewczęta z pod Pińska, tańczą nago 
i śpiewają serenady. Ale to nie jest Montparnasse to jest pseu
do, lub—bez obrazy—neo-Montparnasse, zbudowany przez ro 
syjsikich emigrantów, wraz iz restauracyjkami, gdzie podaje się 
barszcz i kawior. Służba składa siłę tu  wyłącznie z byłych ksią
żąt i generałów Jego Królewskiej Mośicli Cara Wszechrosji, kró
la Polski i księcia Finlandji,

Tu artyści nie mają dostępu. Artyści Moailtpamassu tłoczą się 
wokoło trzech kawiarń: Rotondy, Donu i Coupoli.

4. ,
„Ratoindle“ obumiera, ale żywot iswój kończy z  honorem, peí” 

na sławy, pomna swej świetnej przeszłości.
W ierna tradycjom dawnego, Montpamasisu, pozostała schro

niskiem bezdomnych malarzy, którzy schodzą ze świata nieu- 
uizraani, zapomniani,

,,Rotonde“ jest kawiarnią szerokich, szwajcarskich kraw atek, 
czarnych kapeluszy, fajek i bród.

Na śclianach mieści się stała wystawa. Obrazy malowane 
krzycząoemi farbami — istne jarmarczne malarstwo. Tematy: 
nawpół pornograficzne kobiece akty, heretyckie obrazy rnni- 
dhów a nagiemi kobietami i groteskowe masowe sceny trędo
watych i żebraków- Zalatuje tu przestarzałą perwersją.

5.
„Café Dome“ jest kosmopolitycznym azylem Montparmassiu. 

W labiryntach kawiarni Doime siiedzą przywódcy uśmierzonych 
powstań, byli rewolucyjni posłowie, ministrowie i nawet p re
zydenci. Słyszy się tu wszystkie języki świata prócz franauskie-
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go. Do|me jest wolnym parlamentem międzynaro-dówiki wygnań
ców. Szczególnie zagnieździli się tu  niemieccy emigranci, któ
rzy ciągną też za sobą sporo- hitlerowskich sizpiicłii.

Artyści, mówiący pio poilsiku i po rosyjsku, nazywają kaw iar
nię Dome — „naisiz dlom“. Dome jest rzeczywiście siedzibą i do
mem pisarzy, malarzy i filozofujących próżniaków ze wszystkich 
komltytnenltów świata, przebywających stale, czy ¡przejazdem 
w Paryżu.

W zalkamairkach Dome‘u siedzą też głodujący malarze, którzy 
swych palet nie zamienili na warsztaciki tandetnych portre
tów. Z uporem zlmoszą oni biedę. W łasnoręcznie przewiązują 
w ytarte pandzie, zasmarowują stare, nieudane płótna i malują 
namowo ostatkiem farb, wyciskanych z tubek.

W iara we własną gwiazdę nie pozwala im zginąć. Każdy wie
rzy w swój geinjulsiz i w słuszność obranej dirogi, gdyby naiwet 
cały świalt był przeciwko niemu.

Piętnaście lat temu węgierski malarz żydowski H. N... był 
sławą, piisano o nim wielkie dzieła. Na berlińskich wystawach, 
„Sturmiu“ i w paryskich salonach sztuki zajmował pierwsze 
miejsce nawet przied Picasso. Pisano ¡fiiozOlficizne rozprawy 
o jago bezsensownych abstrakcyjnych obrazach, skupywanych 
przez najlboigaitsizyich amerykańskich ¡snobów.

Dziś H. N... jesit sprzedawcą gazet. Dostarcza zagraniczną, 
prasę na Mlontparnaissie i maluje nadal geometryczne figury,, 
pokrywa płótna niesamowite,mi plamami i nie ustępuje. H. N... 
jest stałym bywalcem Dome u.

Nawet sceptycy z kawiarni Doime mają w sobie piolot awan- 
gardystów. Ci, którzy ifloizgoiryaziem zarzucili pendzell czy pióro,, 
nie usuwają się jedlnak na łbolk, Przeciwnie, swe próżniactwo 
podnoszą do godności nowej drogi, nowego światopoglądu, za 
którv gotowi są walczyć.,.

Kobiety w C afe Dome rekrutują się z dwóch skrajnych ty
pów. W ewnątrz ¡siedzą wyblakłe „montpamasistki", wiecznie 
zajęte freuidysityctznem tłomaczieniem koszmarnych snów, a na- 
zewnątrz na tarasach, siedzą zakochane panienki z Łodzi, czy 
San - Framciisikoi, pijane rozkoszą „miodowych miesięcy“ na 
M ontparnassie.

Panienki te zapełniają, potem siziklaną szafkę na listy, wi
szącą u wiejści,a Dome u. Zdarza się, że list czeka za sizybą dłu-

41



42

<gie miesiące, dopóki adreisialt go zauważy, lub też dirżące listy 
miłosne i pozdrowienia z dalekich kraijów odsyłane są z po
wrotem, zaopatrzone w  smutny czarny ¡stempelek „inconnu"— 
nieznany,,,

6.
„Goupołe“ — to Montparnasse uprzemysłowiony. Jest to  nie- 

tylko kawiarnia, lecz istlna fabryka gastronomiiclzna. Z jednej 
strony —■ bar, iz drugiej — restauracja, we, środku — -kawiarnia, 
w piwnicy — dancing.

Tu przybywają nietylko smakosze wytwoirów ducha, ale też 
znawcy dobreij kuchni — ludizie o wrażliwych, „utalentowa
nych“ podniebieniach, jak naprzykład poeta miilfomeir Paul Re- 
boux, który niejeden hymn już poświęcił gastronomicznej mu
zie Coupolei,

Tu przybywają zamożni turyści z całego świata, a także 
Francuzi, Tu przyjmowani ,s,ą oklaskami słynni lotnicy, bokse
rzy, artyści, cykliści i dyplomaci.

Tu rozdają .swe autografy Mistinguette, Adołph Mamjou, Ami 
Mollisson, Maks Beir i Titulleiscu.

Tu jesit siedziba lepszych paryskich kolkot, które znają na- 
pamięć całe poematy Yillona i Bandelaira. Tu przesiaduje też 
była „muza“ sławnych dziś mallarzy, zawsze pijana „mademoi- 
selle Kiki“,

W „Goupoile“ zbiera się bohema miiljonerów — bogaci snobi 
z całego świata.

Długowłosi malarze z czarnemi kokardami, zamiast kraw a
tów, krążą wokoło stolików i malują za kilka franków słodka- 
we portrety, na których najbrzydsza, sitara latdy staje- się pięk
nością,

7,
Na krańdu Bulwaru Montparnasse świeci pustkami stara ka

wiarnia „Closerie deis Lilas“. Tu można oglądać stoliki, przy 
których -siadywali Heinei, Oscar Wilde, Zola i Reiner Maria 
Rilke. Tu M arinetti wykrzyczał swe futurystyczne manifesty, 
a dziś przesiaduje tu w ponure,m odosobnieniu Ilja Eienburg, 
namiętnie rozwiązując krzyżówki z „Paris - Soir“.

Montparnasse -obumiera — powstaje nowy Momitmartre.
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Niemiecka 
n a c j o n a l - s o c j a l i s t y c z n a  

literatura bojowa
L ite ra tu ra  nacjonalistyożniH w  szerszen i po jęciu  p o jaw ia  s ię  rów nocześ

n ie  z dojściem  do w ładzy H itle ra .
W  kilku  dniach panow an ia  ITI-ej R zeszy w y rzu ca ją  w ydaw nictw a, ja k 

b y  z uk ry c ia  d z ies ią tk i k siążek  i b ro szu r. Ich  te m a ty k a  zazębia  się w y łą 
cznie o św ieże zw ycięstw o i z n iego czerpię sw e „natchn ien ie“. A u to ram i 
są  n ieznani, -węszący konjunkU irę, ludzie.

K siążk i te  p isane  w  pośpiechu, w  tłu s ty m  p a to s ie  naw róconych nac jo 
nalistów , w zorow ane n a  „Michr.lu“ m in is tra  G oebbelsa i „H orst W essel'u1' 
p o rn o g ra fa  H . H . Ew exsa, cblicxone są  p rzedew szystk iem  n a  zby t m asow y.

W  ty ch  rzasach , gdy p raw ie  każdy  m ieszczuch, a  n ie  rzadko  i robo tn ik  
n iem iecki chciał jak n a jp ię d z e j znaleźć d rogę do „F ü h re ra“ , cieszą się n ie -  
byw ałem  pow odzeniem . a

B roszura , ja k  „H itle rs  W e rd e g a n g ', o siąg a  w  jedlnym m iesiącu  k w ie t
n iu  1933 roku  rekordow ą cy frę  265.000 egzem plarzy .

O kres bojow ej l i te r a tu ry  poczyna się późn iej, w  czasie, k iedy  u m ia r
kow ani p isa rze  m ieszczańscy  z p raw ego i lew ego sk rzyd ła  zg łasza ją  się do 
„R eichsku ltukam m er1 i jednoczą się pod ideow ą eg idą  R osenberga  i Goeb
b e lsa  w  „R eichsverband D eui scher Schriftsteller'* .

N azw iska , ja k  E rn e s t von  Salom on, B lunck, F a lla d a  i Jo h s t w noszą p e 
w ien poziom  lite rack i w  to  tow arzystw o  zo rgan izow ane n a  podstaw ie  słyn 
nego  „ F ü h re rp rin z ip “ .

„Zw iązek n iem ieckich  p is a rz y “ liezy dziś 900 nazw isk . Ich  sk ład  re k ru 
tu je  się po czystce roku  1933 z te j  całej donk iszo terji p ru sk iego  ju n k ie r- 
stw a, k tó re  p rzez  14 la t  dem okracji n iem ieckiej w egetow ało  n a  uw ięzi 
tw órczej niem ocy i ideow ej pustk i. „Żołnierze, b o ha te rzy  etapów , m o rd er
cy F ehm y, w odzowie O chotniczych korpusów '1 —  nazyw a ich słusznie 
H ans G ün ther: „D uchow a S. À. k u ltu ra ln i żołnierze H itle ra “' —  m ia 
n u je  ich  Jo h s t.

L udzie ci, śm ierte ln i w rogow ie „B estji in te lek tu a ln e j“ , zorgan izow ani 
n a  sposób w ojskow y, noszący  n u m ery  członkow skie n a  odznakach, m y
ślący  „u jednosta jn ionem i" te o rjam i, s ta ją  do apelu . S łychać szu rg o t zsu 
w anych  butów , p ad a  kom enda, po tem  —  rozejść  się do dlomów, p isać!

L udzie ci tw orzą  bobową li te ra tu rę .
M am  (tu n a  m yśli l i te ra tu rę  bojow ą, p rzeznaczoną ty lko  n a  podbój N ie 

m iec, nie ty lko  n a  i'ieo 'ogiczne p rzek sz ta łto w an ie  n iem ieckiej duszy  —  n a  
teo re ty czn o -arty s ty czn e  u g ru n to w an ie  (zarzuconych ju ż  w  m iędzyczasie) 
p rog ram ów  h itlerow skich , lecz też  typow ą li te ra tu rę  w ojenną, g lo ry fik a 
c ję  czynu zbrojnego n a  h u rra . P rą d  te n  w  sam ej rzeczy  począł się już 
w cześniej. P acy fis ty czn e j lite ra tu rz e  R em arq u a  i an tyw ojenne j R enna,

T. N. HUDES.
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G läsera  i  P liv ie ra , od p o w ied z ią  potop li te ra tu ry  w ojennej, k tó ry  w raz: 
z c iągłem  p o garszan iem  ¿ię sy tu ac ji ekonom icznej, znajdyw ał echo w  m a 
sach  s ta ra n n ie  k arm ionych  przez S cherla  i U U steina.

—  Ó w czesna dem okracja  pozw ala ła  jeldnak n a  rozw inięcie się  w yższej' 
ideowo i a rty s ty czn ie  od tru tce  p acy fis tyczne j (O sietzk i, Zw eig, H. Maran, 
Schickele, B ren tan o ).

R olę l i te r a tu ry  bobowej w  I I I -e j  R zeszy ch a rak te ry zu je  dobitn ie „Völ
k ischer B eobachter" 27 lipca 1934.

„N iem iecki w ydaw ca i n iem iecki p isa rz  m uszą  iść n a  f r o n t '1.
R ozkaz te n  zosta ł w ykonany . P is a rz y  i w ydaw ców  niem ieckich zn a jd u 

jem y  n a  w ysun ię tych  pozycjach.
J . G. F a rb e n  p rzy g o to w u ją  dzień  i noc gaz , K ru p p  dałekocelne pociski,, 

l i te r a tu ra  p rzygo tow u je  i u rab ia  p rzysz łe  m ięso a rm a tn ie . W raz  z m a- 
te r ja ln e m  przygo tow yw aniem  pi'zyszlej w o jn y  idzie i duchowe. N a  k on fe
ren c ji m in is tra  p ro p ag an d y  w dniu  16.8.1934, w  salach  ho te lu  Adilon bralf. 
u d z ia ł oprócz d z ienn ikarzy  i p isa rzy , d y rek to r „U fy “, d y rek to r n iem iec
k iego  b an k u  Schach t i g en e ra ł Redchsw ery F ritsch .

S łyn iia  k s iążk a  B ansego „W ehrw issenschaft'' s ta je  się e lem entarzem , 
obecnych au to rów .

—  W  przygo tow yw aniu  podatnego  g ru n tu  pod p lan y  niem ieck iej po li
ty k i w ew nętrzne j i zag ran iczn e j obrano bardzo  pom ysłow ą drogę.

—• D la  o b rab ian ia  te o iy j św ieckich, w ew nętrznych , ja k  „czystość r a s y 11, 
„zw iązek k rw i i  z iem i" (B lubo, B lu t und  B oden), „ ludow a społeczność“ 1 
(V olksgem einschaft) uży to  „przybyszów  z um iarkow anego  obozu" (Bou- 
m elburg , H idscher, Sthw au»vecker, E . von  Salom on), ludizi w ychow anych 
w  k ręg u  radykalno  - praw icow ej „die T a t‘ O sta tn io  F a llad a , w  słowie 
w stępnem  do sw ej now ej k siążk i „w ir h a tte n  m a l e in  K ind“ podk reś la  sw e 
zdrow e pochodzenie, z osiadłej n a  roili rodziny  p a s to rsk ie j, ciesząc się ze 
sw ego p rzebudzen ia  i  pociągu  do u g o ru  (z u r S cho lle)" . P ozostali, spe
c ja ln ie  Salom on, r to ją  w  społeczno -  narodow ym  zasięgu  k siążk i G rim m a 
„N aród  bez p rzes trzen i ‘. (vc lk  ohne R aum ).

Ich zadaniem  je s t  w ychw alanie n iem ieckiej ziem i, zręczne w ykazyw anie 
kcniedzneści ek sp an s ji d la  bezrolnego chłopa niem ieckiego, albo filozofi
czne rozum ow anie n ad  koniecznością w o jny  zdobyw czej, ja k  to  w idzim y 
u  S peng lera , p rzez  l.ry ty k ę  nad  m oralnością  Zachodu i uśw ięceniem  w o j
n y  jako  nieodzow nej konieczności. P an eg iry k i n a  część w ojen  w yzw ole- 
niow ych, w sk rzeszan ie  rom an tycznych  postac i n iem ieckich  w  pow ieści ja k  
M ichael KoirJhaas, A ndreas H o fe r o  podłożu socjalno - narodow em  ja k  
S ch lage te r, popu laryzow anie o k resu  B ism arcka  w  ram ach  pew nego a r ty 
zm u, oto zadanie  „now ych n ac jona lis tów '“.

O rężem  p ropagandow ym  d la  robotn ików  są  p race  teo re ty czn e  n ad  n ie 
m ieckim  socjalizm em  Schm itza, B rucksa  i M oellera, lub an ty k ap ita łizm  
F ed era . U g ru n to w an ie  złudzeń im perja lis tyczno  - socjalistycznych  w  fo r 
m ie lite rack o  - a rty s ty c z n e j n a  służbie p ro p ag an d y  w ojennej i deanagogji 
socja listycznej na leży  zaliczyć do sukcesów  te j  m ałe j g ru p y . A w an tu rn ic - 
tw o  i ap o lo g ja  reb e lji faszystow sk ie j w  pseudo - rea lis ty czn e j fo rm ie  z n a j
dzie p ok lask  sp ec ja ln ie  u  młodzieży.



45

In n a  g ru p a  p isa rzy  (D w inger, H einz) u siłu je  dlzięki rep o rtażo m  z o k re 
s u  w ielk iej w o jny  przedysku tow ać „sizlachetne s tro n y “ w ojny, ja k  kole^ 
iżeństw o, o fiarność, pośw ięcenie? Z adan iem  te j  l i te r a tu ry  je s t oderw anie 
człow ieka od jego  m ate rja lizm u , sk łonienie go do pośw ięceń d la  o jczyzny , 
p rzekonan ie , że oddać życie d la  N iem iec zbaw ienia je s t  „ ła tw ie j n iż  50 la t  
•babrać się w  swoim k ram ie"  (H e in z ). T u  zn a jd u jem y  lite ra c k i w y raz  d la  
h a s ła  rzuconego przez  G oebbelsa: „chcem y now ej rzeczyw istości, chcem y 
•wysoce rea listycznych , a  je d n a k  cudow nie u łu d n y ch  tęcz" . I  w  ty ch  
książkach  p rze jaw ia  ¡się cały  b a la s t pokłóconych ze ¡sobą p rądów  neo- 
rom antycznych  z dekadencją  epoki.

Twórczość 3 -e j g ru p y  ilu s tru je  n a jlep ie j n iże j podany  w ykaz książek  
z roku. 1934. Sk ładn ią  ¡się n a  n iego b io g ra fje  wodzów, k siążk i teo re tyczne, 
narodow e te r je  w ydaw nicze, bu rlesk i w ojenne, p rzygody  fron tow e.

Jerinem  ¡słowem w szechstronn ie  zao p a trzo n a  m ach ina  p ro pagandow a 
w ielkiej rzezi. P a rę  cy ta tó w  ilu s tru je  poziom  i sposób poidfejścia do t e 
m a tu . Nip. „W o jn a  m u s i być, aby  N iem cy is tn ieć  m og ły" ( J ü n g e r : K rieg  
und  K rie g e r) . A lbo te n  i a n  w  książce „L asek  125“ : „Oi k tó rzy  w ojny  
n ienaw idzą są  szkodnikam i k u ltu ry '1. P o za tem  b rzm i ta m  jeszcze n u ta  
obrony k u ltu ry  z a ;h o a n itj  p rzed  na jazd em  bolszewickim .

N astęp u jące  k s iążk i ..bojowe" uk aza ły  się w  N iem czech w  o s ta tn ich  
10  m iesiącach ; u ję te  bądz w  -seirje, bądź w  ta n ie  popu larne  w ydaw nictw a, 
dedykow ane z reg u ły  H itlerow i lub  jeg o  sa te litom :

1- E lem en ta rz  k aw a le rji z 333 ilu s tra c jam i, 2. A.B.C. —  ¡arty lerzysty , 
'2 . R ekru t-sportow iec , 4. M iotacze m in , 5. W ódz i tech n ik a  w o jenna  —  
Justi-ow a, 6 . M ilicja —  H ersa , 7. Św iat uzb ro jony  z ilu s tra c jam i i  ta b e 
lam i, 8 . A dolf H itle r  w p ierw szej lin ji o g n ia  —  B luncka, 9 . S z tu k a  w o
je n n a ,  10. Z agadki w ojenne. 11  C hw ała n iem ieckiej m ary n a rce . 12. Łódź 
podw odna przód N ow ym  Y orkiem , 13. A larm ! idziem y n a  dno. 14. S.M.S. 
„G oeben‘‘ i „B reslau“ , 15. B a te r ja  G lahs, 16. W ojna  N iem ców , 17. Z a- 
pom nieni. 18. Oczy n ieznanego  żołnierza, 19. T ow arzyszu  broni podaj m i 
d łoń —• Oenbzena, 20. Żołnierze bez rozkazu  —  Bochowa, 21. M iasto  n a  
w schodzie —  M eßchendö rftra , 22. M ój p rzy jac ie l lo tn ik  —  Papeischa, 
23. Ochotnicy. 24. Skager& k, 25. S.M.S. .,E m den‘‘, 26. T annenberg , 
27. P o lak  na?z w róg , 28. Z d rada  F rancuzów  n ad  b ia łą  ra są . 29. N ad  R e
nem  popłynie k rew , 30. F ran zm an  i T om m y w  ucieczce (w iersze).

Do tego  dochodzą całe se r je  bioigrafji generałów , wodzów p a rty jn y ch , 
m aleńkie  b ro szu ry  teo re ty czn e  (W ojna  gazow a, W ojna  b a k te r ji , obrona 
przeciw lo tn icza), podręcznik i s trz e la n ia , h is to r je  w ielk ich  b itew  i  t . d.

O th m ar S pann , duchow y ojciec now ego un iw ersa lizm u  niem ieckiego, 
lan su je  w  tw y ch  p ism ach  cyniczne zapew nien ie : „w ojna  daje  p racę
w szystk im , m obilizacja u su w a  k ry zy s“ . A lbo: „k rew  poległych żołnierzy  
je s t  cudow nym  lekiem  d la  o jczyzny, z te j  krw i p o w sta ją  w  ziem i sok i ży- 
■wotne".

M łody po e ta  narodow y E rn s t  J ü n g e r  m ów iąc o m in ionej w ojnie zn a j
d u je  w  n ie j najcudow niejszą i n a jb a rd z ie j „w ita lis tyczną“ fo rm ę  w olności 
i  równości!. W  książce „W ojna  św ia tow a“ s t r .  134, pow iada: „ ...w tedy
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w idzieliśm y p raw dziw ą i n a jw iększą  rów ność ludzi rozm aitych  k a s t  i  s t a 
nów , zjednoczonych w spó lno tą  k rw i i ra sy , ży jących  jed n ą  m y ś lą  zw y
cięstw a. P rzypom inam  sobie tę  łączność k rw i i  m ięsa  (dosl. —  p rz y p . 
m ój) m oich tow arzyszy  b ro n i w  m om entach  k iedy  ru sza liśm y  do a tak u " .. 
Często p o jaw ia ją  się w  ty c h  książkach  i n u ty  k ry ty k i o sta tn ie j wojny,, 
obliczone n a  e fe k t u  republikanów . O skarżen ia  pod ad resem  cesarza  W il
he lm a zą poniesioną klęskę. „Ludzie n ie  m ieli w ielk iej ochoty  um ierać  
za  cesarza  i k s ią ż ą t, lecz za  ojczyznę, k tó re j sym bolem  je s t  H itle r  każd y  
odda z uśm iechem  sw e życie“ —  rozum uje  B lunck.

P seu d c-rea lizm  te j  l i te r a tu ry  pozw ala  je j n a  m alow anie p rzy sz łe j w o jny  
w  zupełn ie  riiesfaljzc w&mem św ietle. W ojna  op isyw ana je s t  tu ta j  w  św ie
tle  całe j sw ojej zgrozy. N iebezpieczeństw a i trw o g a  żo łn ierzy  zn a jd u ją  
tu  swe podkreślen ie  J ü n g e r  pisize: „N iem a n ieus traszonych  żołnierzy,, 
a  jeże liby  się kiedykolw iek ta k i znalazł, to  nie byłby dużo w a rt" .

R udo lf H ess, zastęp ca  H itle ra , o sta tn io  p racu jący  jako  p isa rz  i  zw ia
s tu n  pokoju , opow iada w sw ych w spom nien iach  w ojennych: „B ądźm y 
szczerzy. T ysiące razy  czuliśm y trw o g ę  zb liża jącej się śm ierci, dusiliśm y 
się w  m askach  gazow ych, se rca  w aliły  n am  n ib y  m ło ty  w  oczekiw aniu 
ang ie lsk ich  tanków , se tk i ra z y  u m iera liśm y  i  znow u p ow staw ali“ {Volk. 
B eobachter. 10.8.3-1).
W  te n  sposób o sw aja  się idące pokolenia ze s trach em  w ojny , p rzyzw y
cza ja  do p rzyszłego  p iek ła  okopów , w ykazu jąc , że jed n ak  dużo ludlzi 
w yszło  z n ie j cało. D la z jed n an ia  sobie części m łodzieży w ychow anej n a  
libera lizm ie  i ceniącej jeszcze pew ne p rzyw ile je  dem okratyczne o tw ie ra  
si-ę w  ty ch  książkach  p rzeb ieg łą  w alkę  przeciw  p ru sk ie j subordynacjl,.

M e y e r-Eckhaxdt w  sw ej ro w e li „W ina P aw ła  W endelina“ —  op isu je  
w łaśn ie  b łę iy  s ta ry ch  p ru sk ich  oficerów , k tó rzy  n ie  um ieli żyć razem  
z żo łn ierzam i, p rzyczyn ia jąc  się do tego , że m a ltre to w an a  a rm ja  w pad ła  
w  ram io n a  m arx izm u . Podobnie k s iążk a  n a jb a rd z ie j u ta len tow anego  
E . von  S alom ona „K adeci‘‘ u trz y m a n a  je s t w  ty m  duchu. N ac jo n a l-so c ja - 
lizm  n ie  chce widc-cznie popełn iać ty ch  sam ych błędów  co w ilhelm inizm . 
A rm ji chce n ad ać  w ięcej c h a ra k te ru  dyscyplinow anej zbiorowości, chce j ą  
uodporn ić  przeciw  ag ita c ji kom unistycznej, p rzez  stw orzen ie  sz tuczne j' 
nadbudow y ideologicznej, u św ięca jące j w ojnę.

T ej m achin ie  p ropagandow ej p o m ag a ją  w ybitn ie  nowe a u to ry te ty  n ie 
m ieckie. W  um ieję tnem  tw orzen iu  n a s tro ju  w y b ija ją  się specja ln ie  wódz 
„S talow ego  H ełm u “ —  Seldte, p iszący  sw e w spom nien ia  w o jenne w  t łu 
s ty m  sosie p a tr jo ty czn y m , B a ld u r  von S ch irach , w ódz m łodzieży hitle^- 
row sk ie j w ydaje  to m  h is terycznych , lite racko  bezw artościow ych w ierszy , 
k tó ry ch  jedynym  m o tjw em  je s t  p rzy sz ły  zw ycięski rew anż.

N aw e t l i te r a tu ra  asfa lto w a  p rze rzu ca  się rap to w n ie  n a  tem a ty k ę  w o
jenną . N ie jak i A lexander z. Z. p isze rom ansid ło , w  k tó rem  lo tn icy  so
w ieccy bom bardu ją  w  roku  1945 B erlin . A u to r kończy apelem  do m ocarstw  
zachodnich z p ro śb ą  o r.gniecenie R osji Sow ieckiej.

W  k ra ju , w  k tó ry m  ży li < tw orzy li n iegdyś L essing , G oethe, H eine, 
B ethoven, H egel, F re iiig g a rth , H erw egh , M arx , Schopenhauer, H um boldt, 
F eu e rb ach  i E in s te in , w  k ra ju , w  k tó ry m  w iedza i  siziuka b y ła  ca łe  stur-
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l e d a  drogow skazem  d la  w ielu  k u ltu r , w  k ra ju ,  k tó ry  -wydał D üreras 
i R ö n tg en a  tw o rzą  dziś sz tu k ę  i  k u ltu rę  kondb tjerzy  poglądów , w ieszczo
w ie p rzysz łe j m asak ry .

W yobraźm y sobie, że pew nego  d n ia  w e F ra n c ji p rz e s ta ją  być w yk ład 
n ik iem  w arto śc i fran cu sk ie j k u ltu ry  poezje  Villona. i M u sse t's , że  zapo
m in a  s ię  R odina, B alzaca, M oliera, B erlioza, S an d , M anneta , Zolę i  P ro u 
s ta  i  au to ry te tem  w  sz tuce  s ta je  się pułkow nik  de la  Roque i D ekobra, 
albo, że w A n g lji w y rzuca  s ię  za  b u r tę  S zeksp ira , S w ifta , D ickensa 
i  W eisa, a  w yrocznią k u ltu ra ln ą  s ta je  się O sw ald Motsley i k siążę  W alji.

N a  tak ie  d ic tum  każdy  p o trzą śn ie  niedow ierzająco głow ą.
A le dziś w  Nieme zech k o n tro lu je  ca łe  życie k u ltu ra ln e  ¡dyletant i pó ł

in te lig en t R osenberg . W  wy,‘ti.w ach  k sięg arsk ich  w  B erlin ie  p ię trz ą  się 
jeg o  w ydaw nictw a ja k  „P ro tokó ły  M ędrców  Sionu“ , „K rew  i  ch w ała“ 
i  „M yt XX s t u l e c i a a l e  tru d n o  dostać  K a n ta  lub  K le is ta .

Podobnie js k  H itle r , k tó ry  je s t  w łaścicielem  najw iększego  obecnie w y
daw nictw a „E h er"  (nak ładca  k siążk i „M ein K am p f“ 850,000 eg z .), po siada  
i R osenberg  swe w łasne  tow arzystw o  -wydawnicze. (O belisk -V erlag , H uch, 
E c k e r t) . D ziałalność ty ch  w ydaw nictw  zak ro jo n ą  je s t  n a  o rjen tac ję  
w schodnią, u lub iony  re so rt R osenberga. W  sw ej an tybolszew ick iej p ro 
pagandz ie  posługu je  się w y łączn ie  p ra c ą  lite rack ą  ro sy jsk ich  e m ig ra n t-  
tów , politycznych  despera tów , w ierzących  jeszcze w  w ojnę in te rw ency jną .

N ajnow szą  k siążk ą  tc-go po k ro ju  je s t  „Sow iecki p rzem y sł nieszczęściem  
narodow em “ rdejak iegoś E ro ffe je fa . (O belisk). M orałem  te j  k siążk i je s t  
w ykazan ie  m ebezpieestństw a. n a  jak ie  n a ra ż a  się E u ro p a  w  ra z ie  d a l
szego to le row an ia  rozw oju  p rzem ysłu  radzieckiego.

D alej id ą  E lsn e ra  „O biecany ra j" ,  Sachew a: „C zeka“ i  t .  d.
„L ig a  antybolsziew icka'‘ w y d aje  w  ty c h  w ydaw nictw ach  p rzec ię tn ie  

10— 15 10 lub 20 fenigow ych  k siążek  tygodniow o.
N ie na leży  pom inąć m ilczeniem  i tak ie  pow ieści, ja k  „S. A. zdobyw a 

B e rlin ’1 p ió ra  b. lew icow ego re d a k to ra  jed n e j gaze ty  m o n ach ijsk ie j, s to sy  
żydożerczych pow ieści, ja k -  L te rs a  „Żydzi o g ląd a ją  cię”, „P rzed staw iam  
żydów '“, „M ord ru tualny* i t .  p.

E la b o ra ty  te  s ą  ta k  n a s iąk n ię te  n ienaw iśc ią , że c z y ta ją c  je  m usi się 
sięgnąć  do tego  .cudownego pow iedzenia H ö d erlin a  „m o ją  m iłością je s t  ca ła  
ludzkość“ .

Cytow ane tu  książk i o.siągnęiy n ie s te ty  w  osta tn im  roiku łączn ą  sum ą 
nak ładu  3.575.000 egz. W  fab ry k ach , sizkołach i  k oszarach  ko lportow ane 
są  w ielokroć pod przym usem .

W  tow arzystw ie  przygotow yw aczy  w ojny , obok g en e ra lic ji, ciężkiego 
p rzem ysłu  i dyplom acji zn a jd u je  s ię  i w spółczesna l i te r a tu ra  n iem iecka.

le s te ty , lepsza część l i te r a tu ry  n iem ieck ie j, ży jąc  dziś n a  w y gnan iu  
w  A m sterdam ie, Londynie, P a ry ż u  i  P rad ze  nie s tw o rzy ła  do dzisiejszego 
dn ia  jeszcze pow ażnych w arto śc i, m ocnej o d tru tk i n a  te n  zalew , p ro p a 
g an d y  w ojennej. Od je j p la tfo rm y  ideow ej, od je j tw órczej, zw artości 
i  zdolności zasięgu  społecznego zależeć będzie p rzy sz ły  lo t l i te ra tu ry  
niem ieckiej.



Migawki ze świata
M IĘ D Z Y N A R O D O W Y  K O N G R E S P R A W A  K A R N E G O ! * W IĘ 

Z IE N N IC T W A  w  B erlin ie  dowiódł w ielk ich  zdolności reżysersk ich  o rg a 
n iza to rów . Ilość delegatów  niem ieckich  s tanow iła  n a  n im  p rzew aża jącą  
w iększość w obec m niejszości p rzedstaw icie li zag ran icznych . P rz y  zapew 
n ione j zgóry  przew adze, pog ląd  n a  św ia t i  spraw iedliw ość faszystow ską 
o siągnę ły  zw ycięstw o. W praw dzie  goście usiłow ali p ro testow ać, lecz ich 
przegłosow ano. M in is te r F ra n k  m ów ił o m iędzypaństw ow ej polityce 
p raw n o  - k a rn e j, w zyw ając  uroczyście w szystk ie  p a ń s tw a  do ob ro 
n y  swobody w  w ykorzystyw an iu  p ra w a  k a rn eg o  i  niezależności sę
dziów. S k ąd in ąd  pom inął fa k t ,  że T rzec ia  R zesza s tw o rzy ła  w ła ś 
n ie  bezpośredn ią  zależność p ra w a  i sędziów od  n ac jo n a l - „soc ja 
lizm u". N ie  szczędzono te ż  oistrych słów w  k ie ru n k u  M oskwy, n aw o łu jąc  
lcongres do p ro te s tu  przeciw  „zbrodniczej działalności Sow ietów “, k tó re  
s ta ły  się „obrońcą m iędzynarodow o stosow anej zachę ty  do zb rodn i" . Zm a- 
jo ryzow an i goście zag ran iczn i p rzy ję li te n  apel g łębokiem  m ilczeniem .

P O P Y T  N A  SZ PIC LÓ W . P o lic ja  n iem iecka u rząd za  w  je s ien i w ielk i ty 
dzień  p ro p ag an d y  pod h asłem : „P o m ag a jm y  policji!". In ic ja ty w a  do tego  
w yszła  od s z e fa  naczelnego po lic ji p. D aluege. P rzed  2 la ty  a k c ja  ta k a  by ła  
zby teczna; w ów czas tak że  p łacono za każdą  d en u n c jac ję  n ag ro d y  —  lecz 
w szędzie było dość dobrow olnych, bezp ła tnych  szpiclów : sap id ó w  w  s ą 
siedztw ie, szpiclów  n a  u licy , szpiclów  w  k aw ia rn i. Z alew  den u n c jac ji był 
w ów czas ta k i, że już  w  jes ien i 1933 roku  p a n  H ess m u s ia ł ogłosić, by  n ie  
donoszono by le  g łupstw . Później p rzysz ły  czasy, gdy  po lic ja  s ta r a ła  się 
u sys tem atyzow ać n ad zó r n a d  obyw atelam i przez  w prow adzenie  „mężów 
z a u fa n ia “ w  każdym  domu. D ziś, od k ilku  m iesięcy, je d n a k  d en u n c jac je  
s ta ły  się  rzadkością . L udzie się uspokoili, n ie  in te re s u ją  się sobą, po lic ja  
m usi szukać sa m a  „w rogów  państw a.“ , sk a z a n a  n a  w łasne  siły. C oraz 
częściej też  sp o ty k a ją  n iep rzy jem ności zby t gorliw ych  u rzędników  poli
cy jnych . W yn ik  ty g o d n ia  p ro p ag an d y  d a  się te d y  ła tw o  przew idzieć. 
(D . u . W eltbuhne 35).
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