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Od Redakcji 7 irr”?

Wznawiajgc ,Lewy Tor”, pragniemy przyczyni¢ sie do
obudzenia $wiadomosci tradycji frontu ludowego w Polsce
wsérod lewicowych kot inteligenciji.

Wi ielu spos$réd tych, ktérzy dopiero teraz, po wojnie,
wzglednie w czasie wojny ,,doszlusowali” do jednolitego fron-
tu demokratycznego, wielu sposréd mitodych, wchodzacych
dopiero w szranki politycznego zycia, nie zdaje sobie sprawy,
ze idealy i zasady, ksztattujgce dzisiejszg rzeczywistos¢ naszg
nie sag dorobkiem ideologicznym czasu wojny, tym wiecej nie
sg towarem ideologicznym importowanym z zewngtrz — ale
sg wyrazem .zywego i gtebokiego nurtu polskiego ruchu poli-
tycznego, majgcego swojg bogatg tradycje.

Wprawdzie panujagcy w Polsce przed wojng rezim uczynit
wszystko, azeby nie pozwoli¢ ujawnia¢ sie temu nurtowi.
Rozporzadzajgc catym aparatem paidstwowym i wyzyskujac
go dla tego celu, sanacyjne rzady nie cofaly sie pized zadny-
mi Srodk'ami, wacznie do stawnej Berezy, dla zdlawienia sa-
mego ruchu i ziamania tych, ktérzy temu ruchowi stuzyli.
Mimo to ruch jednolitofrontowy przed wojng moze'sie poszczy-
ci¢ wcale powaznym dorobkiem.

Zrozumienie potrzeby jednolitego frontu demokratyczne-
go w radykalnych grupach stronnictw lewicowych ujawnito sie
niemal rownocze$nie z pierwszymi przejawami wplywéw fa-
szyzmu na naszg rzeczywisto$¢ polityczng. W masach Swia-
domos¢ tej potrzeby dojrzewata w miare jak w praktyce
zycia zbiorowego ujawniato sie witasciwe oblicze przewrotu
majowego.

Przez diugi stosunkowo okres czasu rzady sanacyjne,
w wysitku zepchniecia $wiata pracy nawet z tych pozycyj,
ktére zdotat osiggna¢ po poprzedniej wojnie Swiatowej, korzy-
stalty z poparcia zmobilizowanych przez siebie szerokich két
inteligencji.

Do swojego rydwanu udato sie sanacji zaprzgdz niemal
caty ruch zawodowy inteligencji pracujgcej, pozbawi¢ ten ruch
roli samodzielnego czynnika spotecznego i przeksztatci¢ w naj-
nizsze organa administracji panstwowej. Mniejsze sukcesy
osiggneta sanacja na terenie robotniczego ruchu zawodowego.
Ale i tu udato sie jej ostabi¢ pozycje klasowego ruchu przez
rozbicie go i przeciwstawienie mu robotniczych organizacyj
zawodowych,' uzaleznionych od yclninistracji (Moraczews$zczy-
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zna i Jaworowszczyzna), wzglednie przez uzaleznienie od sie-
bie poszczeg6lnych dziataczy zawodowych.

Na terenie politycznym — demokratycznych stronnictw
robotniczych i chtopskich — polityka sanacji rowniez mogta
poszczyci¢ sie powaznymi sukcesami. Po roku 1926 obfity plon
data sanacyjna taktyka ,wprowadzania konia trojanskiego”
do obozu przeciwnika. Polska Partia Socjalistyczna i Stronnic-
two Ludowe przezyly szereg wstrzgsdw, ktdre wybitnie osta-
bity robotniczy i chtopski ruch polityczny, zwilaszcza, ze na-
wet po tych wstrzasach i roztamach macierzyste organizacje
P.P.S. i Str. Lud. nie zdotaly calkowicie usung¢ ze swego tona
elementéow cigzacych do sanacji. Udato sie rowniez sanacji
przy pomocy akcji dywersyjnej uniemozliwi¢ zorganizowanie
sie silnego, o wyraznym obliczu ideowym stronictwa demokra-
tycznego, mimo sprzyjajacych warunk6w — coraz krytyczniej-
szego nastawienia wsrdd inteligencji w stosunku do polityki
rzadow sanacyjnych. Jezeli w zwalczaniu wyzej wymienio-
nych kierunkéw politycznych stosowano taktyke ,w rekawicz-
kach”, to w stosunku do ruchu komunistycznego nie zacho-
wywano zadnych ostonek, zwalczajac ten ruch bezwzglednie
i brutalnie.

Obojetnos¢ stronnictw lewicowych w stosunku do metod
walki wobec komunistow zemscita sie szybko na tych partiach,
rychto bowiem stosowal zaczeto do radykalniejszych dziata-
czy, niezaleznie od przynaleznosci partyjnej, te same bez-
wzgledne $rodki pod pozorem walki z komunizmem.

W tych warunkach montowanie jednolitego frontu demo-
kratycznego nie byto rzeczg tatwa, ani bezpieczng. Fakt, ze
ruch jednolitofrontowy mimo to zdotal osiggnaé szereg zwy-
ciestw i zdoby¢ szereg pozycyj w naszym przedwojennym zy-
ciu publicznym, Swiadczy o sile ideowej tego ruchu.

Wsréd inteligencji pracujacej najbardziej jawny wyraz
znalazt ten ruch na froncie literackim. Stuzyt temu ruchowi
wecale powazny poczet czasopism: Oblicze dnia”, ,Lewar”,
.Lewy Tor”, ,Nowa Wies”, ,Poprostu”, ,Sygnaty”. Pokony-
wujac niestychane trudnosci, front ludowy zdobyt sie nawet
na wiasne pismo codzienne (,Dziennik Popularny” i na wtas-
ne wydawnictwo ksigzkowe ,Nowa Biblioteke Spoteczna”. Los
tych wszystkich wydawnictw byt jednakowy — konczyty
swéj chlubny, peten konfiskat zywot zamknigeciem i prze-
waznie aresztowaniem odpowiedzialnych redaktoréw, jezeli
nie zdofali zmyli¢ za sobg trop6w. Na terenie tez literackim
w ,Lewarze”, ,Lewym Torze”, ,Nowej Wsi” i ,Poprostu”
ogtoszona zostata odezwa jednolitego frontu pisarzy; podpisa-



na przez redakcje wyzej wymienionych pism i kilkudziesieciu
pisarzy; Odezwa stwierdzata, ze ,,grozny dla kultury i postepu
nawrot do barbarzynstwa, coraz jawniej i konsekwentniej
realizowany przez sity reakcji, zmusza' kazdego niezaleznego
pisarza i artyste do zajecia wyraznej i zdecydowanej posta-
wy”. Wzywata wszystkich pisarzy do solidarnej walki z fa-
szyzmem ,w jednym szeregu z masami robotniczymi i chiop-
skimi”.

Jednolity antyfaszystowski front demokratyczny zostat
réwniez zrealizowany na odcinku o$wiatowo - szkolnym. Wy-
razem tego frontu byta opozycyjna w stosunku do dwczesnego
-Ministerstwa OS$wiaty i podporzadkowanego mu w tym okre-
sie Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego organizacja nauczyciel-
ska ,Nowe Tory”. Organizacja ta wydata szereg broszur.
(W obliczu katastrofy szkolnej” — 1932 r., ,W obronie
szkoty demokratycznej” — 1934 r.), wydawata rowniez state
czasopismo: ,Miesiecznik Nauczycielski”. Prowadzgc zazartg
walke z sanacyjna polityka oswiatowga, doprowadzita w tonie
Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego do czesciowego zwycie-
stwa zywioldw lewicowych, czego najjaskrawszym dowodem
i wyrazem byt strajk szkolny oraz zmiany w Zarzadzie Giow-
nym Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego.

Wypadowymi pozycjami ruchu jednolitofrontowego wsréd
inteligencji staty sie rowniez organizacje spoteczno - kultural-
ne: ,Liga Obrony Praw Cztowieka i Obywatela” i ,Zwigzek
Wolnomyslicieli”.

W nowej sytuacji, po zwycigskiej wojnie z faszyzmem, na
terenie miedzynarodowym ruch jednolitego frontu demokra-
tycznego, -wyzwolony z okowdéw rodzimej reakcji, rozlat sie
szerokg, zwycieska fala.

Z czotowych dziataczy frontu ludowego przed wojng
niewielu doczekato sie triumfu gtoszonych ideatéw i zasad.
Zaszczuci przez rodzimg reakcje, wskazywani niemal pal-
cem, ordynarnie denuncjowani przez przeciwnikéw poli-
tycznych, w ogromnym procencie jedni z pierwszych stali sie
ofiarami gestapowskich bestialstw. Nowi ludzie, nowi bojow-
nicy tych samych ideatdw wypetnili juz w czasie okupacji
szczerby i luki w szeregach. Front ludowy stat sie sitg twor-
cza, ksztaltujacag nowa, powojenng rzeczywisto$¢ polsky, sitg
gwarantujaca lepsza przyszto$¢ Rzeczypospolitej.

Tym wiekszy tez obowiagzek spada na wszystkich tych, kté-
rym troska o lepsza przyszto$¢ lezy na sercu, uczynienia jed-
nolitego frontu demokratycznego jak najbardziej zwartym



ideologicznie i organizacyjnie. Walka bowiem o realizacjg za-
tozen ideologicznych frontu ludowego trwa nadal. Zmienity
sie tylko pozycje Scierajgcych sie sit spotecznych, zmienity sie
réwniez formy walki. W tej nowej sytuacji i przy tych no-
wych formach walki waga jednolitego frontu nie tylko nie
zmalata, ale wzrosta. | jakkolwiek za pozytywny i pomysiny
nalezy uznac fakt, ze w ramach frontu ludowego znalazto sie
dzisiaj wielu jego przeciwnikéw, do chwalcow Berezy i ,kija
jako motoru postepu” wigcznie, jakkolwiek fakt ten jest naj-
oczywistszym dowodem petnego zwyciestwa idei jednolitego
frontu demokracji — sam ten fakt moze i powinien budzi¢
troske o czysto$¢ linii ideologicznej ruchu, moze i powinien
sktoni¢ do tym wiekszego zwarcia sie jego $wiadomych i ideo-
logicznie mocnych czynnikdw. W tym wysitku nawigzanie do
tradycji i osiggnie¢ frontu ludowego przed wojng odda¢ moze
powazne ustugi.

WLADYSLAW BIENKOWSKI

Powstanie warszawskie

Geneza i tlo

Powstanie warszawskie wywotane dn. 1 sierpnia 1944 r.
stanowi jedng z najtragiczniejszych kart w dziejach walki na-
rodu polskiego w ciggu pieciolecia niemiecko - hitlerowskiej
okupacji.

Spoteczenstwo stolicy dato dowody najwyzszego heroiz-
mu. Stolica, ktora zerwata sie, wyprostowata okrwawiony
grzbiet, aby zrzuci¢ dtawiacy jg koszmar okupacji — przez
dwa miesigce opasana zelaznym pierscieniem znosita nieopi-
sane cierpienia. Zalewane lawing stali i ognia miasto kruszy-
to sie, wality sie mury, grzebigc pod sobg setki i tysigce ludzi.
Jak ofiarne pochodnie ptonety gmachy mieszczagce w sobie
wielowiekowy dorobek polskiej kultury.

W ciggu dwu miesiecy warszawskich barykad tysigckrot-
nej przewadze wroga powstaicy przeciwstawiali pogarde
$Smierci, dokonywali nadludzkich wysitkow, aby powstrzymadé
site grozaca zagtadg miastu i jego mieszkancom.

Z drugiej strony powstanie warszawskie to rezultat i wi-
downia planowej i cynicznej gry garstki przywodcow, ktdrzy
nie zawahali sie dla witasnych celéw rzuci¢ na hazard losow



stolicy i jej miliona mieszkancow. Nigdy moze bohaterstwo
i szlachetna zgdza walki z najwiekszym wrogiem narodu nie
byty tak podstepnie wyzyskane; nigdy moze tyle ofiar nie pa-
dto tak nadaremnie.

Powstanie warszawskie pociagneto za sobg zburzenie na-
szej Stolicy. W gruzach i zgliszczach zginagt dorobek dziesiat-
kdéw pokolen, zginety na zawsze bezcenne i nigdy nieodzato-
wane skarby naszej kultury. Byt to najboled$niejszy cios jaki
zadany zostat narodowi polskiemu. Skutki jego odczuwa Pol-
ska dzi§ i odczuwac bedzie w ciggu wielu lat, dZzwigajac na
swych barkach cigezar odbudowy stolicy.

Odpowiedzialno$¢ za zburzenie Warszawy, za sto tysiecy
ofiar ludzkich ustali¢ musi historia, pisana juz dzi§ tymi sa-
mymi rekami, ktore bronity barykad Woli, Starowki, Zolibo-
rza, Mokotowa czy Srédmiescia.

Aby zrozumieé polityczny sens powstania warszawskie-
go cofngé sie musimy myslg wstecz, przesledzi¢ rozwoj tej po-
litycznej koncepcji, ktorej uwienczeniem byta tragedia War-
szawy. W r. 1941, w chwili napasci armii hitlerowskich na
Z.S.R.R., ob6z londynski w swej wiekszosci oraz 'cata reakcja
krajowa zareagowaly wybuchem radosci. ZasSwitata dla tego
obozu jedyna w dziejach okazja- do zrealizowania dawnych
planéw — rozbicia Zwigzku Sowieckiego rekami Niemiec.
Nastepnym cztonem tego rozumowania .byto przewidywanie,
iz ostabione i wykrwawione w tei walce Niemcy stang sie
tatwym tupem Anglii i St. Zjedn. W ten sposdb zlikwidowane
zostatoby raz na zawsze ,niebezpieczenstwo wschodnie” a Pol-
ska — jak wyraznie formutowaty to niektdre pisma sanacyj-
ne — stataby sie ~decydujagcym mocarstwem na wschodzie
Europy”. Tragizm potozenia w jakim znajdowata sie nie tylko
Polska, ale i cata Europa, nie przeszkadzaty reakcyjnym wo-
dzom w marzeniach o rozbiorze ZSRR, a rozmach hitlerowski
w przeksztatcaniu oblicza Europy udzielit sie i im. Czesto
w prasie i wypowiedziach spotykato sie koncepcje przytacze-
nia do Polski calej Ukrainy i calej Biatorusi. Trudno orzec co
w tych koncepcjach byto bardziej zbrodnicze, czy .ich zbiez-
no$¢ z programem hitlerowskim, nadzieja, ze Polska dokon-
czy dzieta rozpoczetego przez Hitlera w 1939 r., czy tez ich
absurdalno$¢, ich absolutne nieliczenie sie z rzeczywistoScig,
z lealnym uktadem sit, podporzadkowywanie interesow naro-
du i panstwa chimerze tylko dlatego, ze Odpowiadaly one
najskrytszym marzeniom nielicznej grupy rzadzacej. Jesli
reakcja polska wielokrotnie w dziejach stawiata na koncepcje
zgubne dla narodu, jesli prowadzita polityke sprzeczng z inte-



resami spoteczenstwa i panstwowosci polskiej, to przeciez
zawsze kierowat nig jaki$ interes, zawsze otrzymywata jaki$
ekwiwalent.

Dowodztwo AK i polityczni przywodcy obozu londyn-
skiego gorgczkowo przygotowywali sie do ostatniego decydu-
jacego aktu, ktory miat stanowi¢ uwieniczenie catej ich do-
tychczasowej dziatalnosci — do powstania. Niemcy byty roz-
bite i nie wchodzity w rachube w planach londynskich szta-
bowcow. Wystarczyto obserwowa¢ ruchy odwrotowe wojsk
hitlerowskich, aby upewni¢ sie, ze sprawa ostatecznego opusz-
czenia przez nie stolicy jest sprawg dni. Powstawat problem
inny, nier6wnie grozniejszy — sprawa witadzy w wyzwolonej
stolicy. Utworzenie w dniu 22 lipca Polskiego Komitetu Wy-
zwolenia Narodowego, jako legalnej wiadzy polskiej wytonio-
nej przez KRN, zwiekszyto panike w obozie reakcyjnym. Lek,
ze uznany przez ZSRR osrodek witadzy polskiej przybyciem do
stolicy przekreslitby ostatnie nadzieje reakcji na uchwycenie
przez nig rzadoéw, spowodowat iz przestano mysleé¢, przestano
$ledzi¢ rozwoj wydarzen i zmiany jakie w sytuacji militarnej
i strategicznej zachodzity.

Wybuch powstania byt przesagdzony. Chciano, aby wybuch
jego przynajmniej na kilka dni uprzedzit wkroczenie oddzia-
tow Armii Czerwonej do stolicy. Te kilka dni mialy by¢ zuzyt-
kowane na zorganizowanie sie wytonionych spod ziemi witadz,
miaty da¢ czas na opanowanie terenu pod wzgledem zaréwno
militarnym jak i politycznym. Z rdéznych wypowiedzi przy-
puszcza¢ mozna, iz obliczano, ze powstanie w Warszawie win-
no sie utrzymac¢ 7 do 8 dni.

Podstawowym oskarzeniem cigzagcym na inicjatorach po-
wstania warszawskiego jest fakt nienawigzania jakiejkolwiek
tacznosci, jakiegokolwiek wspotdziatania z dowodztwem Armii
Czerwonej. Ze rzucono z najwyzszg lekkomysinosciag na ha-
zard los stolicy i jej miliona mieszkancéw, oskarzenie to ob-
cigza calg polityke obozu londynskiego, ktéry w przetomowych,
decydujacych o losie narodu i panstwa chwilach myslat jedy-
nie o wilasnych interesach i dla nich gotow byt poswiecic
wszystko.

Ale pod adresem dowddztwa AK, ktére wzieto na swoje
sumienie odpowiedzialno$¢ za powstanie mozna wysung¢ inne
jeszcze, nie mniej ciezkie oskarzenie. Zdumiewajgca i nie-
zrozumiata byta 'bezczynnos$¢ kierowniczych czynnikow AK
w okresie panicznego odwrotu wojsk niemieckich, w okresie
ucieczki cywilnych witadz okupacyjnych i daleko posunietego
rozprzezenia w aparacie wojskowym. W tym to okresie spa-



ralizowanie wezta kolejowego warszawskiego zwiekszytoby
chaos na tytach tamigcego sie frontu, mogtoby pociggnaé¢ za
sobg nieobliczalne wrecz nastepstwa. Pozostawienie na pra-
wym brzegu Wisty masy rozbitego wojska, sprzetu i taboréw
utrudnitoby, jesli wrecz nie uniemozliwito Guderianowi opa-
nowanie sytuacji. Sparalizowanie wezta warszawskiego unie-
mozliwitoby Niemcom wywiezienie magazynow, zagrabionego
mienia polskiego, cennego sprzetu technicznego, maszyn itd.
Wedtug oceny fachowcow ze sfer AK unieruchomienie na
przecigg wystarczajgcy, t. zn. kilkunastu dni wezta kolejowego
byto, przy srodkach jakimi dysponowata AK, catkowicie mozli-
we, byto nawet tatwe. Catkowita bezczynno$¢, stoicki spokdj
z jakim dowddztwo AK obserwowato w ciggu kilkunastu dni
rozgrywajgce sie w stolicy, wydarzenia, jest najjaskrawszym
potwierdzeniem zasady ,nieingerencji” jaka stosowano wobec
walk rozgrywajgcych sie na innych ziemiach miedzy hitle-
rowska przemocg a ZSRR — podstawowg sitg w obozie sojusz-
nikow, ktéra wniosta najwiekszy wktad w pokonanie Niemiec.

Bezczynnos$¢ ta trwata réwniez i wtedy, kiedy w krytycz-
nej chwili pchneli Niemcy na obrone Warszawy nowe pan-
cerne dywizje, ktére w ciggu szeregu dni przed powstaniem
spokojnie przejezdzaty przez Warszawe. Nie zrobiono niczego,
aby przeszkodzi¢ im, albo przynajmniej op6zni¢ ich przyby-
cie do wyznaczonego celu. | wowczas dowoddztwo AK uznato,
ze nie nalezy wzmacnia¢ wojsk sowieckich, niech ,wykrwa-
wig” jak najsilniej zanim wkroczg do Warszawy. Nie jest wy-
kluczone, ze rozgorgczkowana panikg wyobraznia kazata im
w positkach idacych na wschéd widzie¢ sprzyjajaca okolicz-
no$¢, ktora da obozowi londynskiemu kilka dni wiecej na
silniejsze usadowienie sie w powstanczej 8Varszawie.

Niezaleznie od tego jakie rozumowanie towarzyszyto tej
catkowitej bezczynnos$ci w najwazniejszym i najtatwiejszym
do szkodzenia wrogowi okresie — faktem jest, ze postawg swg
kierowniczy sztab AK wydatnie przyszedt z pomocg okupan-
towi, utatwit wycofanie ze wschodu rozbitych i zdemoralizo-
wanych oddziatbw oraz wystanie $wiezych wypoczetych re-
zerw. Faktem tym jeszcze przed wybuchem powstania prze-
sgdzono jego losy, zaci$nieto Warszawie samobojczg petle.

Termin ostateczny—dnien 1 sierpnia—ustalony zostat pod
wptywem dwu okolicznosci. W niedziele dnia 30 lipca rozeszly
sie w Warszawie wieSci o pojawieniu sie czolgéw sowieckich
w sasiedztwie potnocno-wschodnich przedmie$¢ Pragi oraz
0 panice jaka ogarneta oddziaty niemieckie. Druga okoliczno-
Scig bytla zapowiedziana na dzien 1 sierpnia wizyta Mikotaj-



czyka w Moskwie. Powstanie miato nie tylko poprze¢ premiera
rzagdu londynskiego, lecz gtownie i przede wszystkim zapobiec
ewentualnemu kompromisowi. Wybuch powstania w Warsza-
wie wyraznie oznaczat przesuniecie sie osrodka dyspozycyj-
nego w rece wojska, ze wtadze cywilne, rzad emigracyjny nie
moze w tej chwili decydowaé o niczym,

W przysztosci dokumenty i zeznania odpowiedzialnych
i kierowniczych postaci pozwolg by¢é moze ustali¢, jak odbyicf
sie ogloszenie ostatecznego terminu wybuchu. Stwierdzi¢ trze-
ba, ze tylko cze$¢ oddziatow AK byta o tym terminie powia-
domiona, ze znaczna, siegajaca potowy cze$¢ oddzialdw byta
zaskoczona wybuchem, w stanie rozproszenia, bez broni, ktéra
znajdowata sie czesto w odlegtej dzielnicy. Wybuch powsta-
nia ustalony byt na godzine 5 po potudniu, faktycznie za$ juz
0 godzinie 4 strzelanina rozniosta sie na wszystkie dzielnice.
Tymczasem w szeregu dzielnic na godzine 3 po potudniu wy-
znaczone byty odprawy dowddcéw, na ktdrych miano zakomu-
nikowa¢ ewentualny termin. Oficerowie, udajgcy sie na te
zbiorki, zaskoczeni zostali strzelaning na ulicach, odcieci od
wiasnych oddziatow, od broni, z dala od punktéw, w ktdrych
wypetnia¢ mieli okreslone od dawna bojowe zadania. Rozmo-
wy z oficerami AK w okresie powstania potwierdzity, iz poto-
wa z nich powstaniem byta zaskoczona. Nawet czotowi przy-
wodcy AK, ludzie, ktorych nazwiska gtosne byty w okresie
walk powstafczych, przyznawali otwarcie, iz o terminie po-
wstania nie wiedzieli, ze pierwsze dni spedzili bezczynnie za-
nim udato im sie nawigza¢ kontakty. \ e

Fakt ten, na ogot mato znany, rzuca niezmiernie jaskrawe
Swiatto na geneze powstania warszawskiego. Zanim uzyskamy
mozno$¢ petnego wyjasnienia tych okolicznosci nalezy przyjaé
hipoteze, iz o powstaniu zadecydowata jedna z grup, prawdo-
podobnie wspotpracujgca bezposrednio z Sosnkowskim, klika
otaczajgca Bora, ktdra dla siebie wygra¢ chciata wszystkie atuty
polityczne. Klika ta, powzigwszy decyzje, rozestata wiadomosé
wiasnymi drogami, omijajgc ogniwa dalej od niej stojace.

W ten sposob powstanie wywotane zostato nie tylko bez
uzgodnienia i porozumienia z zachodnimi aliantami, nie tylko
bez jakiejkolwiek préby nawigzania wspoidziatania z Armiag
Czerwong (co jest zrozumiate wobec celéw, jakie sobie stawiato),
nie tylko nie probowano uzgodni¢ i wciggna¢ do wspoipracy
cztonkdw innych polskich organizacji wojskowych—Armii Lu-
dowej, czy PAL, ale wywotane zostatlo bez porozumienia
z wiasaymi oddziatami, bez zmobilizowania do podstawowego
pierwszego uderzenia tych choéby sit jakimi rozporzadzano.



Ideologia powstania

Obdz londynski, wywotawszy powstanie, uwage swojg sku-
pit na dwu zadaniach: militarnym i politycznym umocnieniu
sie ' w opanowanych dzielnicach miasta, zwerbowania do woj-
ska mozliwie najwiekszej ilosci ludzi, ktorzy, nieuzbrojeni
wprawdzie, mogli stanowi¢ pozor sity i szerokiego oparcia
w spoteczenistwie; polityczne opanowanie terenu polegato na
ujawnieniu sie aparatu podziemnego, poczynajagc od centralnej
»Rady ministrow na kraj”, a konczac na ~delegatach dzielni-
cowych”. Drugi wysitek poszedt w kierunku szerokiej akcji
propagandowej, urobienia opinii spotecznej w przewidywaniu
rychtego wkroczenia do Stolicy oddziatéw Armii Czerwonej.

Jakie cele stawiali powstaniu inicjatorzy, jakg atmosfere
pragneli stworzy¢ w Stolicy najjaskrawiej ilustrujg oficjalne
wypowiedzi. Rozkaz Bora o rozpoczeciu powstania nie widzi
zadnych trudnos$ci stojgcych przed powstaricami, niemcy sg
pokonani, pozostaje tylko: ,wymierzy¢ zbrodniarzom niemiec-
kim przyktadng kare za terror i zbrodnie dokonane na zie-
miach Polski”. (

Wiasciwe sformutowanie celéw walki znalazta sie w ode-
zwie podpisanej dnia 4 sierpnia przez ,Delegata na kraj”,
Dowodce AK i Przewodniczacego RJN.

»Trzy dni walki z okupantem — gtosi odezwa — przy-
niosty nam wielkie sukcesy faktyczne i moralne. Oddziaty AK
opanowaty, tamigc opo6r okupanta, wiekszg cze$¢ Stolicy, wy-
zwalajac jednoczes$nie w duszach Polakéw entuzjazm dla wal-
ki i wiare w jej powodzenie. Cate spoteczenstwo polskie a prze-
de wszystkim lud Warszawy $pieszy ofiarnie z pomocg wal-
czacym, wszyscy podporzadkowali sie kierownictwu powstania,
oddajac do jego dyspozycji swe sity, wykazujac dyscypline
moraing i wysoka ofiarno$¢ w dziataniu.

Niejedng przeszkode napotkamy jeszcze
na drodze do zupetnego wyzwolenia. Ale
zespolone sity catego narodu Polskiego podporzadkowane Rzg-
dowi Polskiemu w Londynie, Krajowej Radzie Ministréw i Do-
wodcy AK przezwyciezag je tak, jak tamig dzis$
opor wroga.

Co musi uderzy¢ w tej odezwie, to fakt, wypadt z niej
gtéwny wrog, przeciwko ktéremu rzekomo podniesiona zostata
broA, hitlerowski okupant, mordujacy nardéd polski w ciggu
pieciu lat, wrég, przeciwko ktéremu staneta uzbrojona garstka
dokonujaca cudéw bohaterstwa, wrdg, ktéry z potwornym be-
stialstwem wyrzynat tysigce bezbronnej ludnosci, ktory po
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dwumiesiecznym heroicznym oporze spoteczenstwa Stolicy
ztamat powstanie, zamieniajagc w kupe gruzow Stolice — ten
wrog dla wojskowych i politycznych przywdédcow londynskie-
go obozu nie istniat. Przeciwko niemu nie potrzeba byto mo-
bilizowa¢ spoteczenstwa Stolicy. Odezwa wyraznie méwi, iz ta
.»przeszkoda” zostata juz przezwyciezona. Mamy tu wyrazng
aluzje, ze przeszkoda, ktdrg z kolei trzeba przezwyciezy¢ jest
zblizajgca sie Armia Czerwona, jest pogrézka, ze i ona ztamana
zostanie tak, jak ,,opor' okupanta na ulicach Warszawy”.

Odezwa powyzsza, podpisana przez polityczne i wojskowe
czynniki londyniskie, byta tonem, ktory podchwycity wszystkie
organa obozu reakcyjnego, podchwycita go propaganda postu-
gujaca sie licznymi $rodkami oddziatywania na nastroje spo-
teczenstwa. Oczywiscie wypowiedzi na zebraniach i zbidrkach
nie potrzebowaty liczy¢ sie ze stowami, nie musiaty naktadac
tlumika, ktéry widoczny jest jeszcze w oficjalnej enuncjacji.

 Kampanii antysowieckiej towarzyszyly juz pozbawione
wszelkich hamulcow ataki na Polski Komitet Wyzwolenia Na-
rodowego, stanowigcy najwiekszg grozbe dla kliki oddajacej
sie ztudzeniu, iz trzyma juz wiadze w reku. Oto co pisat jeden
z organdw AK w dniu 4 sierpnia:

»Bliski jest juz moment wkroczenia wojsk sowieckich do
Warszawy, zechce zapewne Rosja wykorzystaé dla zmylenia
i pozyskania sobie opinii spoteczenstwa polskiego zmeczonego
wojng... Zdradzieckiemu Komitetowi (PKWN), jak i oddziatom
polskim wchodzagcym w skiad Armii Czerwonej przypadnie
zapewne haniebna rola odegrania patriotycznej komedii, aby
stworzy¢é grunt dla stopniowego sowietyzowania Polski”. ,,Po-
czucie rzeczywistosci — dodaje pismo — nakazuje nam naj-
wiekszg czujnoséa

Kampania przeciwko ZSRR w akompaniamencie niewy-
brednych obelg i kalumnij przeciwko obozowi demokratyczne-
mu, ktory stworzyt Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego,
zarzutow ,,zdrady” przeciwko krwawigcemu w walce o wyzwo-
lenie Warszawy Wojsku Polskiemu—prowadzona byta przed
powstaniem, a po wybuchu nie tylko nie ostabta, ale przy-
brata na natezeniu. Celem jej byto zwrdci¢ spoteczenstwo
przeciwko Zwigzkowi Sowieckiemu, przeciwko Czerwonej Ar-
mii, ktérej wkroczenia oczekiwano z dnia na dzien.

Ale i wdwczas, kiedy operacje na prawym brzegu Wisty
rozwinety sie inaczej, niz przewidywali inicjatorzy powstania,
akcenty antysowieckie nie tylko nie ostabty, ale wzmocnity sie
jeszcze. Do arsenatu kiamstw i oszczerstw przybyto jeszcze
jedno, ze Armia Czerwona rozmyS$lnie przerwata dziatanie na
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wie$¢ o powstaniu. Zilustrujemy to cytatem z sanacyjnego or-
ganu ,Tydzien” z dnia 9 sierpnia.

,P0 ostatecznej klesce i ucieczce niemcow nie skoncza sie
nasze obowigzki. Pozostanie zagadnienie rosyjskie. Do wszyst-
kich swych postepkdw wrogich wobec Narodu Polskiego do-r
dajg dzi$ bolszewicy jeszcze jeden. Stojagc od dwoch tygodni
na przedpolach Warszawy, perfidnie czekajg z atakiem™”.

Reakcja nie kryta, iz powstanie wywotane zostato nie tyl-
ko przeciwko niemcom, ale, i moze gtéwnie, przeciwko ,bolsze-
wikom”; o tym nadchodzgcym ,wrogu” pisano znacznie wie-
cej, ,niebezpieczenstwo sowieckie” przestonito propagandzie
obozu londynskiego catkowicie niebezpieczenstwo jakie opa-
sywato powstanie ciasnym, Smiertelnym pierScieniem. Na Ar-
mie Czerwong zwalono odpowiedzialno$¢ ze zbrodnicze nieod-
powiedzialne rozpoczecie walki, za to, ze oblezona Warszawa
staneta w obliczu $miertelnego niebezpieczefstwa. Juz dnia
8 sierpnia organ AK ,Biuletyn Informacyjny” pisat o ,nie-
zmiernie trudnych warunkach”, w jakich znalazto sie powsta-
nie. ,,Duza cze$¢ tych trudnosci, powiedzmy to otwarcie, po-
wstata wskutek niezrozumiatej zwiloki na odcinku warszaw-
skim w dziataniach ofensywnych armii sowieckiej”. Teoria
»dwu wrogéw” znalazta w powstaniu swoje ostateczne roz-
winiecie.

Cynizm tej postawy nie da sie poréwnaé¢ z niczym. Z jed-
nej strony wywotuje sie powstanie skierowane gtownym
ostrzem przeciwko ZSRR, prowadzi sie nie przebierajgcg
w $rodkach kampanie antysowiecka, rozsyta sie instrukcje, aby
ludnos$¢ nie okazywata zadnego entuzjazmu wkraczajacej Ar-
mii Czerwonej — z drugiej strony szkaluje sie te armie za to,
ze jeszcze do miasta nie weszia.

WACLAW BIELECKI

Nowa | stara demokracja

czesc .

Nie ma dzi§ chyba bardziej uzywanego i naduzywanego
sstowa jak demokracja. Nie ma dzi§ chyba stowa, w ktd-
re by ludzie wktadali tak r6znorodng a czesto sprzeczna ze so-
ba tresc.

Pomijajac juz jawne falszerstwa i podszywanie sie pod
demokracje roznych Arciszewskich, Raczkiewiczéw, ba.
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Petain’6w i Franco’'w — nawet ci, ktorzy w dobrej wierze
mowig demokracja czesto myslg o czyms catkiem innym.

Demokracjag nazywa sie powszechnie ustrdj, ktéry
jest obecnie w Anglii, a byt przed wojng we Francji i Belgii.
Demokracja nazywamy ustréj, ktory budujemy dzi$
w Polsce. Najbardziej demokratycznym panstwem na
Swiecie ludzie radzieccy nazywajg swoje Panstwo — Z.S.R.R.

A jednak nawet powierzchowny obserwator od razu zauwa-
zy, ze istniejg gtebokie i zasadnicze roznice pomiedzy ustrojem
i stosunkami spotecznymi dzi$ w Anglii lub przed wojng w de-
mokratycznych krajach zachodniej Europy a nowg Polska de-
mokratyczng, ktérg dzi$ budujemy, lub tez demokracjg, ktorg
zbudowal nardd radziecki. Istniejg miedzy nimi oczywiscie
,takze i zasadnicze cechy wspdlne, ktore pozwalajg wszystkie,
tak rézne od siebie, ustroje podciggng¢ pod wspélny mianow-
nik — demokracji. Ale roznice juz na pierwszy rzut oka
sg tak wyrazne, Zze to wspo6lne miano jest absolutnie nie-
wystarczajace dla okreSlenia ich istoty.

Wszyscy czujemy od razu, ze my w Polsce buduje-
my demokracje innego typu niz w Anglii i innego
typu niz w Zwigzku Radzieckim. Zadaniem niniejszego arty-
kutu jest witasnie préba analizy roznic pomiedzy tymi typami
demokracji; demokracji mieszczanskiej, demokracji ludowej
i demokracji proletariackiej.

Zacznijmy od najstarszego historycznie typu — demo-
kracji burzuazyj nej.

* *

Mtoda rewolucyjna burzuazja 18-go stulecia pierwsza wy-
pisata na swych sztandarach wielkie hasta demokracji: wol-
nosé¢, rownos$¢, braterstwo, hasta ktore triumfujgcy
lud Paryza zatknat na gruzach Bastylii 14-go lipca. Céz ozna-
czaty hasta Wielkiej Rewolucji Francuskiej i jaka byta ich
tre$¢ spoteczna?

Hasto wolno$¢ i—wyzwolenia z niewoli feudalnej ozna-
czato przede wszystkim wolno$¢ handlu i przemystu, zniesienie
i zburzenie wszystkich barier i tam, biurokratycznych ograni-
czen, ktére przeszkadzaty swobodnemu rozwojowi kapitalizmu,
swobodnemu rozwojowi burzuazji. Oznaczato ono jednak row-
niez wolno$¢ dla chtopow, zniesienie niewoli panszczyznianej
i przezytkow feudalnych na wsi, gdyz bez tego niemozliwy byt
naptyw taniej sity roboczej do fabryk, stworzenie rynku we-
wnetrznego — jednym stowem swobodny rozw0j kapitalizmu.
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Hasto réwnos$ci oznaczalo przede wszystkim zréwna-
nie w prawach burzuazji ze szlachtg, rowny start zyciowy dla
niej, zniesienie wszystkich przywilejow feudalnych. Mogto to
by¢ osiagniete jedynie przez zréwnanie wobec prawa wszyst-
kich obywateli bez wzgledu na pochodzenie i stan,
przez zniesienie krzyczacej niesprawiedliwosci spotecznej,
zniesienie ustroju, w ktorym jedna klasa (obszarnicy) posiada
monopol na wszystkie przywileje, a pozostate klasy spoteczne
monopol na wszystkie ciezary. Ten fakt, ze hasta, ktére wy-
suneta mioda, dazaca do wiadzy burzuazja w walce z reakcja
feudalng, byty réwniez hastami wszystkich ucisnionych i wy-
zyskiwanych — pozwolit skupi¢ pod sztandarami burzuazji
i pod jej wodzg szerokie masy i zapewnit jej zwy-
ciestwo w tej walce. Burzuazja, walczagc o swoje interesy,
0 swojg wolnos¢, o zrownanie w prawach, Istata sie rowno-
czes$nie oredownikiem i wyrazicielem dazeA i intereséw sze-
rokich mas spotecznych — stata sie naturalnym hegemonem
w tej walce, jako klasa najpetniej i najlepiej reprezentujgca
dazenia i interesy nowej ery, ery kapitalizmu i demokra-
cji mieszczanskiej. Zwyciestwo burzuazji stato sie
zatem poczatkiem nowej epoki w dziejach ludzkosci. Znisz-
czony, zburzony zostat zmursza}y ustréj feudalny, a na jego
gruzach powstat nowy, ow oblecywany ustréj réwnosci, wol-
nosci i braterstwa.

Im gruntowniej historia dokonywata swego dzieta, im grun-
towniej wykarczowane zostaty przezytki feudalne, im glebsze
1 konsekwentniejsze byly przemiany spoteczne, tym trwalsze
budowano podstawy dla szybkiego rozwoju i rozkwitu kapita-
lizmu. | tym, ktorzy dzisiaj utozsamiajg stowo demokra-
cja z pojeciem liberalizm, ktdrzy z oburzeniem piet-
nujg wszelkie zdecydowane posuniecia demokracji jako ,nie-
demokratyczne”, nalezy przypomnie¢ 6w rewolucyjny okres
narodzin demokracji mieszczanskiej, okres wielkiej Rewolucji
Francuskiej, ktérej wielko$¢ polegata wtasnie na tym, ze masy
ludowe potrafity sie w sposéb zdecydowany,' po jakobinsku
rozprawic z .reakcja, ze potrafity wykarczowac¢ wszystkie prze-
zytki feudalne i doprowadzi¢ rewolucje burzuazyjng do korca.
Masy .ludowe rewolucje te przeprowadzity, lecz owoce tego
historycznego zwyciestwa zagarneta przede wszystkim bur-
zuazja.

Przypatrzmy sie wiec blizej jak realizowata burzuazja ha-
sta, ktore wypisata na swych sztandarach w ,okresie burzy
i naporu” rewolucji demokratycznej — innymi sto-tfy — przy-
patrzmy sig, czym jest w istocie, jaka jest treS¢ spoteczna de-
mokracji mieszczanskiej.
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A wiec hasto wolnos$ci. Wolnosé stata sie udziatem
przede wszystkim burzuazji; wolny handel, wolny rozw6j prze-
mystu, wolna konkurencja — oto podstawy rozkwitu i roz-
woju kapitalizmu po zniesieniu i wykarczowaniu przez rewo-
lucje demokratyczng wszystkich przezytkéw feudalnych. Ludz-
kos¢ dokonata wielkiego skoku naprzdéd, nastgpit gwatltowny
wyscig w rozwoju techniki, przemystu i kultury. Lecz jesli
w tym okresie mozna moéwié o wolnosci i to wzglednej wol-
nosci burzuazji, to czyz moze by¢ mowa o wolnosci dla klasy
robotniczej w ustroju burzuazyjnym? Formalnie wprawdzie

robotnik jest wolny — rewolucja demokratyczna zerwata peta
feudalnej niewoli; formalnie moze sie naja¢ albo nie najaé
do pracy — lecz faktycznie nie moze by¢ mowy o zadnym wy-

borze, o zadnej wolnej woli; jesli robotnik nie chce umrzeé
z gtodu, musi sie uzalezni¢ od kapitalisty. Twardy, zelazny
przymus ekonomiczny, widmo S$mierci gtodowej przywigzuje
go bardziej nierozerwalnymi kajdanami do kapitalisty, niz
potrafity to uczyni¢ wiezy feudalne. A im bardziej kapitalizm
rozwija sie, im wieksza ilo$¢ Srodkow produkcji skupia sie
w rekach kapitalisty, tym mocniejsze tancuchy przykuwaja
robotnika do jego warsztatu. To samo mozna powiedziee nie
tylko o klasie robotniczej, lecz i o innych warstwach spotecz-'
nych; w miare rozwoju kapitalizmu ,,wolny” chtop i ,wolny”
drobny mieszczanin coraz bardziej podporzadkowujg sie kapi-
tatowi, z ktdrym zwigzani sg tysigcem nici (diugi, procenty,
padki itd, itd.). Na miejsce zalezno$ci feudalnej przychodzi
zaleznos$¢ kapitalistyczna. C6z wiec pozostaje z tej wrymarzonej
wolnosci, o ktérg walczyt lud? Pozostajg swobody demokra-
tyczne: wolno$¢ stowa, wolno$¢ organizowania sie, wolno$¢ su-
mienia itd. Jest to niewatpliwie krok naprzéd i to powazny
krok naprzéd w stosunku do $redniowiecza; totez robotnicy
umieja wszystkie zdobycze demokratyczne ceni¢. Lecz i te
swobody demokratyczne nie przychodzag im tatwo. Walczy¢
muszg o nie zaciekle i krwawo. Przy czym swobody demokra-
tyczne sg inne dla burzuazji, a inne dla robotnikéw. Czyz mo-
ze by¢é mowa o rzeczywistej, catkowitej wolnosci stowa, prasy
dla robotnikow, kiedy wszystkie drukarnie, papier, ogromna
wiekszo$¢ prasy, sale na zgromadzenia znajdujg sie w rekach
kapitalistow? W tych warunkach wolno$¢ demokratyczna moze
by¢ wykorzystana w catej peini tylko przez burzuazje. Inne
warstwy spoteczne korzystajg z nich w mocno ograniczonym
zakresie.

Taka to i wolno$¢ demokracji mieszczanskiej!

Wezmy hasto réwnos$ci. Czyz moze byé mowa o rze-



cz™wistej réwnosci pomiedzy klasg kapitalistéw posiadajgcych
wszystkie srodki produkcji, wszystkie bogactwa, a klasg ro-
botniczg, ktdra nie posiada nic procz swoich rgk do pracy?
W miare rozwoju kapitalizmu nieréwno$¢ ta zaostrza sie i po-
gtebia. Na jednym biegunie w rekach garstki kapitalistow gro-
madzi sie coraz wiecej srodkow produkcji, bogactw i kapitatu,
a na drugim, ws$rod klasy robotniczej, ws$rod paupe-
ryzujacego sie chtopstwa i drobnomieszczanstwa coraz bardziej
zwieksza sie nedza, gtéd i bezrobocie. CoOz wiec pozostaje
z owej obiecanej rownosci? Pozostaje tylko formalna rownosé
wobec prawa. Jest to niewatpliwie krok naprzéd i to powazny
krok naprzod w stosunku do $redniowiecza, kiedy pozbawione
byty praw wszystkie warstwy procz szlaclity. Lecz w demo-
kracji mieszczanskiej na miejsce przywilejow feudalnych
przychodzg nowe przywileje — kapitalistyczne, na miejsce nie-
réwnosci feudalnej — nierdwnos¢ kapitalistyczna.

Taka to i rownos$¢ demokracji mieszczanskiej!

WeZmj* hasto braterstwa. Czyz moze byé mowa
o braterstwie w ustroju, ktéry opiera sie na eksploatacji jed-
nej klasy przez druga,.ktérej rzeczywistg zasada jest homo
homini lupus (cztowiek cztowiekowi wilkiem). Czy moze by¢
mowa o braterstwie miedzy kapitalista a robotnikiem? Nie
mito§¢ — lecz nienawis¢, nie braterstwo — lecz zaciekta i nie-
ustepliwa walka klasowa, zaostrzajgca sie stale w miare roz-
woju kapitalizmu — oto co lezy u podstaw nowego ustroju!

Takie to i braterstwo demokracji mieszczanskiej!

Demokracja — to znaczy dostownie — wiadza ludu.
Czy moze by¢ mowa o wiladzy ludu w ustroju kapitalistycz-
nym, ktorego istota tkwi w uciemiezeniu catego ludu przez
klase uprzywilejowang? Z tego co powiedzieliSmy, jest jasne,
ze kapitalisci monopolizujgc w swych rekach $rodki «produkcji,
wszystkie bogactwa, posiadajg faktyczny monopol na wiadze
polityczng. Rzady znajdujg sie w rekach burzuazji — witadza
sprawowana jest w jej, lub przede wszystkim w jej interesie.
Panstwo staje sie¢ w jej rekach narzedziem przemocy stoso-
wanej wobec mas ludowych. C6z wiec pozostaje z demokracji,
z wiadzy ludu?

Z istotnej demokracji, zwtadzy ludu pozostaje
tylko powszechne prawo wyborcze i udzial przedstawicieli
tudu w parlamencie. Jest to niewatpliwie krok naprzéd i to
powazny krok naprzdéd w stosunku do Sredniowiecza, kiedy
lud pozbawiony byt wszelkich praw politycznych. Klasa ro-
botnicza nauczyta sie ceni¢ i wykorzystywac takie zdobycze jak
powszechne wybory i trybune parlamentarng. Lecz parlamen-
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taryzm w panstwach kapitalistycznych w istocie swej jest for-
mg wiadzy, formag panowania burzuazji. Formg niewatpliwie
lepszg niz np. feudalny absolutyzm, lecz niemniej formg pano-
wania jednej klasy nad drugg. W okresie rozwoju kapitalizmu
przemystowego ta forma panowania, forma zapewniajgca
przy pozorach wiadzy ludu panowanie burzuazji, jest dla niej
formg najlepszg i najwygodniejszg. Na miejsce wiadzy szlach-
ty, wielkich posiadaczy ziemskich przyszto panowanie bur-
zuazji. .

Taka to i wtadza ludu w demokracji mieszczanskiej!

Demokratyczne, parlamentarne formy panowania burzuazji
byty dla niej odpowiednie i wygodne tylko do czasu. Im bar-
dziej rozwijat sie kapitalizm, im bardziej widocznie przezywat
sie i chylit ku upadkowi, im jaskrawiej wystepowatly wszyst-
kie antagonizmy, im bardziej zaostrzata sie walka klasowa
i widmo rewolucji socjalistycznej spedzato sen z oczu kapita-
listom, tym bardziej od form demokratycznych odwracata sie
burzuazja, tym czesSciej musiata sie ucieka¢ do metod brutal-
nego terroru, tym jaskrawiej wystepowatla istota dyktatury
burzuazji nie ostonietej figowym listkiem demokracji. Ta sama
burzuazja, ktéra w latach swej burzliwej, rewolucyjnej mio-
dosci,, gdy dazyta do wiadzy, skupiata pod swymi sztanda-
rami lud do szturmu na bastiony reakcji, do walki o demo-
kracje, gdy stata sie klasg panujaca, w szczeg6lnosci
u schytku swych lat, zapomniata o grzechach rewolucyj-
nej miodosci, w Smiertelnym strachu przed ludem, przed
rewolucja — coraz czesciej taczyta sie .z najczarniejszg reakcja
przeciwko ludowi, przeciwko demokracji. Wystarczy przypom-
nie¢ role liberalnej burzuazji w rewolucji 1905 roku w- Rosji.
Sztandar demokracji, na ktéorym wypisane byly hasta: wol-
no$¢, rownos$¢, braterstwo — sztandar, ktdry burzuazja nie
tylko wypuscita ze swoich rak, lecz zbroczyta krwig najlepszych
synéw klasy robotniczej, krzepko ujeli w swe twarde, spraco-
wane dionie robotnicy po to, aby go nigdy ze swoich rgk nie
wypusci¢. | odtad gdziekolwiek toczyta sie walka o wolnos¢,
walka o demokracje, czy to na barykadach w Paryzu i Berlinie,
w Wiedniu w 1848 r., czy na ulicach Petersburga, Moskwy,
Warszawy i todzi w 1905 r., wszedzie klasa robotnicza prze-
lewata swa Itrew jako awangarda rewolucji burzuazyjno-de-
mokratycznej.

Klasa robotnicza, nowa rewolucyjna klasa spoteczna wy-
rosta w ustroju kapitalistycznym, stata sie hegemonem w wal-
ce o demokracje. Robotnicy, ktérym demokracja mieszczanska
nie przyniosta ani rzeczywistej wolnosci, ani réwnosci, ani bra-
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terstwa, ani wiadzy ludu, zawsze rozumieli znaczenie swobod
demokratycznych w walce o lepsza przyszto$¢. Rozumieli, ze
te zdobycze demokratyczne, jak prawo do organizowa-
nia sie, do szerzenia swoich poglagdéw w stowie i pis-
mie, prawo wyborcze, dajg im mozno$¢ skupienia swo-
ich sit do walki o lepsze jutro. Nic wiec dziwnego,
ze to wilasnie klasa robotnicza wzigla na swe barki
gtowny ciezar walki w obronie demokracji i o demokracje,
albowiem droga obrony =zdobyczy demokratycznych, droga
walki o ich pogtebienie i rozszerzenie, byta jedyng drogg pro-
wadzacg do osiggniecia ostatecznego celu — demokracji pro-
letariackiej. Ten ideat — na poczatku jeszcze bardzo mgliscie,
a pOzniej coraz wyrazniej przyswiecat i przySwieca klasie ro-
botniczej w dtugiej, mozolnej i ciezkiej walce o swoje wyzwo-
lenie, o wyzwolenie ludzkosci. *

Demokracja, o ktorg walczyt i walczy proletariat, wybiega
daleko poza ciasne ramki demokracji mieszczanskiej. W stare
hasta wolnosci i braterstwa wktadajg robotnicy nowg tresc.

Mysleli o wolnosci nie tylko formalnej, lecz
wolnosci prawdziwej — o takim ustroju, w ktérym robotnik
pracuje nie pod przymusem ekonomicznym, pod grozg widma
Smierci gtodowej, lecz z dobrej i nieprzymuszonej woli, gdyz
pracuje na siebie, nie na kapitaliste, gdyz czuje sie on gospo-
darzem i praca dla dobra ogo6tu przynosi mu zadowolenie
i szczescie; o takim ustroju, ktory nie zna zadnych wiezéw
i kajdan, gdzie cztowiek pracujgcy jest naprawde wolny.

MysSleli o wolno$ci, nie tylko formalnej, nie tylko
wobec prawa, lecz o rownosci prawdziwej, o takim ustroju,
w ktorym nie bedzie juz wyzysku cztowieka przez cztowieka, nie
bedzie juz zadnych przywilejéw, ani z racji pochodzenia, ani
majatku, nie bedzie wyzyskujgcych i wyzyskiwanych, nie be-
dzie klas spotecznych, a wartos¢ cztowieka mierzy¢ sie bedzie

jego pracg dla dobra ogotu — o takim ustroju, w ktérym lu-
dzie sg naprawde réwni.
Mys$leli o braterstwie, nie tylko formal-

nym, lecz o braterstwie prawdziwym, o takim ustro-
ju, w ktorym na skutek zniesienia przeciwienstw klasowych,
zniesione zostang walki wewnetrzne i wojny miedzy narodami,
w ktorym wypleniona» zostanie nienawis¢, w ktorym w zgodzie
i braterstwie ludzie budowaé beda lepszg przysztosc.
MyS$leli o demokracji, nie tylko formalnej, lecz
wrzeczywistej wiadzy ludu — o takim ustroju, w ktérym wia-
dze sprawuje nie garstka kapitalistdw, nie mniejszo$¢ nad
wigkszoscig, lecz ogromna wiekszo$¢ narodu, klasa robotnicza,
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w bratnim sojuszu z masami chtopskimi. Jednym stowem my-
Sleli o demokracji proletariackiej.

Epoka, w ktdérej zyjemy jest chyba najlepszg ilu-
stracjg starej, bardzo starej prawdy, ze wszystko na Swiecie
sie zmienia, wszystko ptynie, wszystko ma swdj poczatek, roz-
woj i koniec. Wezmy choéby Rosje. W ciggu kilkunastu lat,
pod ciosami dwdéch rewolucji zgineta Rosja carska, aby ustgpic
miejsca na bardzo krotki okres Rosji KierefAskiego, wreszcie
Rosji Socjalistycznej. Przeksztatcenia, ktére normalnie rozwi-
jatyby sie w ciggu kilku stuleci od feudalizmu do kapitalizmu,
od kapitalizmu do socjalizmu, dokonaly sie tu w ciggu éwieré-
wiecza. Wszyscy zdajemy sobie sprawe, ze zyjemy w okresie
gtebokich przeksztalcen spotecznych, w ktéorym zmienia sie
oblicze ziemi, w ktorym stare, przezyte formy ~stepujg miej-
sca nowym. Ten nowy S$wiat, ktdrego zarysy juz sie coraz wy-
razniej wytaniaja, rodzi sie w mekach i bolach, w ciezkich
zmaganiach nowego ze starym, postepu z reakcjg. Wszyscy
czujemy, ze ludzko$¢ znajduje sie w przededniu nowego sko-
ku naprzod, skoku o wiele wiekszego, niz to byto w 18-tym
.wieku, w okresie narodzin kapitalizmu. Jest to chyba widoczne
dla kazdego, ze kapitalizm przezyt sie ostatecznie. Odegrat on'
w swoim czasie wielkg postepowg role, pchnat naprzéd ludz-
ko$¢, rozwinat sity wytworczej kulture, lecz na pewnym stop-
niu rozwoju z motoru postepu stawal sie coraz bardziej jego
hamulcem. | im dalej, tym ta reakcyjna, hamujgca rozwoj
strona kapitalizmu stawata lsie wyraZzniejsza i jaskrawsza.
W ostatnim stadium rozwoju kapitalizmu, w jego stadium im-
perialistycznym, kapitalizm nie opiera sie juz na wolnym han-
dlu, swobodnym rozwoju przemystu, wolnej konkurencji, ktd-
ra byla motorem rozwoju przemystowego kapitalizmu. Staje
sie kapitalizmem monopolistycznym, w ktérym decydujaca
role odgrywajg zjednoczenia kapitalistyczne, kartele, trusty,
syndykaty, zwigzane bezposrednio z wielkimi bankami. Pro-
ces koncentracji i centralizacji kapitalu posungt sie tak da-

leko, ze w rekach kilku magnatéw finansowych — monopoli-
stow znajdowaty sie cate gatezie przemystu, kontrola nad cato-
ksztattem gospodarki w kraju, a co za tym idzie — kontrola

i panowanie nad catoksztattem zycia.

Swiat caly zostat juz podzielony pomiedzy wielkie mo-
carstwa imperialistyczne, pomiedzy ktérymi antagonizmy
i przeciwienstwa zaostrzajg sie coraz bardziej — wre coraz
bardziej zaciekta walka: o zrédta surowcow, a kolonie, o rynki
zbytu, o eksport kapitatbw — jednym stowem o po-
dziat Swiata.
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Przeciwienstwo, ktére nieustannie prowadzi do wojen
Imperialistycznych, wojen $wiatowych.

W tym stadium rozwoju kapitatowi monopolistycznemu
bynajmniej nie odpowiadajg dawne demokratyczne formy rzg-
dzenia. Przeciwienstwa, wstrzasajgce kapitalizmem, a przede
wszystkim przeciwiefstwa miedzy kapitatem a klasg robotni-
czg zaostrzajg sie do tego stopnia, ze w kazdej chwili grozg
wybuchem i magnaci finansowi drzgc przed nieunikniong za-
gtada jedyny ratunek widzieli w bezwzglednym terrorze, w po-
lityce opancerzonej piesci — na wewnatrz, na zewnatrz za§ —
w wojnie i podbojach.

Swobody demokratyczne wumozliwiajgce masom pra-
cujacym organizowanie sie do walki o swe wyzwolenie,
staty sie dla kapitatu monopolistycznego nie do zniesienia.
Rozgromienie demokracji, odebranie wszelkich swobéd poli-
tycznych, zmonopolizowanie zycia politycznego podobnie jak
zycia gospodarczego w swoich rekach —*oto gtéwny>cel garstki
magnatow monopolistow. W ostatnim okresie rozwoju kapita-
lizmu, w okresie kapitatu monopolistycznego, w okresie dykta-
tury karteli, trustow i wielkich bankow odpowiednikiem poli-
tycznym ich panowania stat sie faszyzm. Podobnie jak
w ekonomice, rdwniez w polityce, w catej jaskrawos$ci i nago-
§ci wystapit wsteczny barbarzynski charakter rozkladajacego
sie kapitalizmu. Faszystowskie metody rzgdzenia jako ostatnia
deska ratunku dla kapitalu monopolistycznego staty sie szcze-
gblnie konieczne i naglace w najstabszych ogniwach taficucha
panstw kapitalistycznych, tam gdzie sprzecznosci doszlty do
zenitu, gdzie walka klasowa zaostrzyta sie do ostatecznosci.
Takim ogniwem po przegranej pierwszej wojnie Swiatowej.
byty przede wszystkim Niemcy. Dojscie do witadzy Hitlera
w Niemczech stato sie¢ punktem zwrotnym w rozwoju sytuacji
miedzynarodowej.

Wystgpita nowa linia podziatlu. "Przed Swiatem w calej
ostro$ci stangt dylemat — demokracja czy faszyzm? Caly Swiat
podzielit sie na dwa wrogie obozy: ob6z reakcji, barbarzyn-
stwa i wojny — faszyzm i ob6z postepu, kultury i pokoju —
demokracji. Linia podziatu biegta pomiedzy panstwami faszy-
stowskimi z jednej strony i demokratycznymi z drugiej i we-
wnatrz kazdego panstwa pomiedzy sitami demokracji i faszyz-
mu. W skiad obozu demokratycznego wchodzity panstwa o réz-
nych ustrojach, jak naprzyktad Anglia, Francja i Zwigzek Ra-
dziecki, zardwno panstwa typu demokracji mieszczanskiej jak
i panstwa typu demokracji proletariackiej. Przy powaznych
réznicach cementowato je jednak wspdlne niebezpieczernstwo
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zachtannego imperializmu bloku faszystowskiego, konieczno$¢
obrony pokoju, demokracji. Wewngatrz kazdego panstwa mon-
towat sie front demokratyczny, o szerokim wachlarzu politycz-
nym, od komunistébw do bardzo umiarkowanego centrum.
Wchodzity wen rézne partie polityczne, reprezentujgce rdzne
klasy spoteczne, od proletariatu do sredniej burzuazji wiacz-
nie, partie o réznych interesach, o réznych programach poli-
tycznych. Ale przy wszystkich roznicach #aczyto je wspolne
niebezpieczenstwo ze strony rodzimego faszyzmu, ktéry za-
grazal interesom nie tylko proletariatu, lecz i chtopéw, a na-
wet czesci burzuazji; taczyta je wspolna obrona wolno-
Sci i zdobyczy demokratycznych. Naturalnym wodzem.catego
obozu demokracji w tej walce byt proletariat. Klasa najlepiej
zorganizowana, najbardziej konsekwentna, ktorej cele w walce
o demokracje siegaty najdalej, klasa, ktora walczac o swe wy-
zwolenie, walczy réwnocze$nie o wyzwolenie catej ludzkosci
od wszelkiego ucisku i niewoli. Dlatego w tej walce przeciw
faszyzmowi, przeciw reakcji, w walce o demokracje proletariat
mogt skupié¢ wokdét siebie najszersze masy ludowe i poprowa-
dzi¢ je -do szturmu przeciw wspolnemu wrogowi.

Mimo woli nasuwa sie analogia z okresem rewolucji bur-
zuazyjno-demokratycznej, ktory staraliSmy sie tutaj zanalizo-
waé. Roznice jednak wystepuja wyraznie. Wtedy gtéownym
wrogiem catego obozu postepu i demokracji byta reakcja feu-
dalna, dzi$ najdziksza, najbardziej zwierzeca forma reakcji ka-
pitalistycznej — faszyzm. Wtedy wodzem w walce z feudaliz-
mem, w walce o demokracje byta burzuazja, dzi§ — proleta-
riat. Wtedy celem walki byta demokracja mieszczanska, dzi§ —
demokracja ludowa. Walka pomiedzy obozem faszyzmu i de-
mokracji zaostrzata sie¢ coraz bardziej,'zar6wno na terenie mie-
dzynarodowym, jak tez wewngatrz kazdego panstwa. Obie stro-
ny skupiaty swoje sity do decydujacej rozgrywki, ktéra nasta-
pi¢ musiata. Nigdy dotad w historii sity obydwdch obozoéw nie
byty tak potezne, rozgrywka tak decydujgca, stawka tak wiel-
ka — stawka o przyszto$¢ ludzkosci. To gigantyczne starcie
przybrato formy najstraszliwszej w dziejach Swiata wojny.

Ze strony Niemiec hitlerowskich i ich satelitdw byta to
wojna grabiezcza, imperialistyczna — wojna o podbicie wszyst-
kich narodéw, o zakucie ich w dyby faszystowskiej niewoli;
ze strony panstw demokratycznych — wojna wyzwolericza
0 niepodlegto$¢, wolnos¢, demokracje.

Z tych straszliwych zmagan, z tego czy$éca wojny i oku-
pacji, na zgliszczach i ruinach rozbitego faszyzmu, wytaniajg



sie juz dzi$ kontury nowego S$wiata, nowej demokracji. Dzi$
juz kontury te wystepujg tak wyraznie, ze mozemy pokusic¢
sie o probe charakterystyki nowego typu demokracji powo-
jennej — demokracji ludowej.

JAN NEPOMUCEN MILLER

O udziat sztuki w catoksztatcie kultury

Cztowieka kulturalnego od niekulturalnego r6zni w na-
szych stosunkach zwykle stopien o$wiaty, poziom wyksztat-
cenia. Jest to jednak sprawdzian ze wszech miar zawodny
i niescisty.

Mamy bez liku oswieconych, dzikuséw i kulturalnych pro-
stakow. ' 1

Czasy nasze, nie bez racji przez André Malraux nazwane
»Czasami pogardy” na gruncie kultu faszystowskiego bestial-
stwa wytworzyty pewien specjalny, nieznany niemal w w. XIX
typ barbarzynskiego ,,oSwieceniowca”, cztowieka pozornie $wia-
ttego, jak pierwszy lepszy niemiecki inteligent, przekonanego
zarazem najgtebiej o swoim moralnym prawie do deptania
wszelkiej nizszos¢' oj hototy.

»Naréd panow.” (Herrenvolk), w jego rozumieniu, moze
pasozytowac¢ i zneca¢ sie nad wszystkimi ,,nizszymi rasami”,
wobec ktorych nie obowigzujg go zadne wzgledy solidarnosci
wszechludzkiej.

Niestusznie spycha sie zwykle odpowi dzialno$¢ na zro-
dzenie i powstanie tej formy ,kultural go barbarzynstwa”
wytacznie na Nietzschego. Jest to wszak raczej nitszeanizm
w ujeciu tradycji fryderycjanskiej i z punktu widzenia dzieta
Fichtego ,Mowy do narodu niemieckiego”.

Doktryna Nietzschego byta w gruncie'rzeczy kultem nad-
cztowieka jako nowego doskonalszego typu cztowieka w skali
miedzynarodowej, podczas gdy zarowno faszyzm witoski jak
i hitleryzm doprowadzit do krancowego, samounicestwiajgcego
rozwoju obted i szowinizm nacjonalistyczny.

Przed stu laty z gérg poruszal te sprawe Mickiewicz
w ,Ksiegach narodu i pielgrzymstwa polskiego”, zastanawia-
jac sie nad istotag popularnie pojmowanej ,cywilizacji”, ktora
w ujeciu powszechnym polega na dobrym bycie, gospodarno-
§ci i rzadnosci... Do cech, wyliczonych, przez Mickiewicza, do-
re w naszych czasach stato sie cechg wyrézniajaca ludy ,.cy-
wilizowane”.
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Mickiewicz, jak wiadomo, stwierdzit, ze ,na cztowieka tb
nie dosy¢”, gtoszac, ze ,,cywilizacja prawdziwie godna cztowie-
ka musi by¢ chrzescijanska”, pojmujac zresztg w tym wypad-
ku chrzescijanstwo nie jako okreslone wyznanie religijne lecz
cnote, wyrazajagcg w poswieceniu sie nie tylko za ojczyzne swo-
ja, ale za wszystkich ludzi.

Za ceche wyr6zniajacg cywilizacje, uwazat to, co stanowi
istote wtasciwie pojetego nowoczesnego demokratyzmu — wiez.
miedzynarodowego braterstwa, taczagcego wszystkich ze wszyst-
kimi na gruncie rownych praw wszystkich ludzi do zycia
i wolnosci.

Cho¢ rozwigzanie Mickiewiczowskie, jak na nasze stosun-
Ki, przez wysuniecie prawa narodow i pominiecie stanéw i klas,
jest zbyt ogolnikowe i uproszczone, daje sie ono jednak roz-
szerzy¢ i zrozniczkowaé, nie przeczac bynajmniej temu poje-
ciu kultury czy cywilizacji, ktéremu radzibysmy obecnie przy-
pisa¢ moc obowigzujgcg i prawo do rozpowszechnienia.

Przez kulture pojmowaé bowiem bedziemy zespdt stosun-
kow spotecznych, czynnosci ludzkich i rzeczy, powstatych
i ksztahtujgcych sie na gruncie procesu wytworczego w danej
grupie spotecznej, w okre$lonym czasie.

Jest to oczywiscie okreslenie od strony formy, lecz prze-
widujgce zrézniczkowanie tresciowe tego pojecia, zaleznie od
potrzeb i dazen grupy spotecznej, ktérg w procesie wytwar-
czym speinia te lub inng role.

Kultura nie jest wiec czyms$ jednolitym, jednym istnieja-
cym poza czasem i przestrzenig, istota metafizyczng, do ktorej
cztowiek sie zbliza, by sie obtadowac czastkg tego skarbu.

Istnieje ona w cztowieku, przez cztowieka, ktéry jest jej
zywym wcieleniem.

Moze wiec istnie¢ kultura ludzka i narodowa, lecz moze
istnie¢ rowniez kultura stanowa, klasowa, szlachecka i ludo-
wa, burzuazyjna i proletariacka, zaleznie od dgzen grupy spo-
tecznej, ktérej potrzeby i interesy wyraza.

Panujacy dotad w Polsce typ kultury nosit na; sobie wy-
razne pietno szlacheckie. Swiat prawdy, dobra i piekna ujmo-
wano wyraznie z punktu widzenia potrzeb i interesow szlach-
cica-ziemianina, w ostatnich czasach prébujac te ideaty kultu-
ralne zespoli¢ z dazeniami burzuazji mieszczanskiej, ktdra
zresztg nigdy u nas nie miata wiasnego grzbietu pacierzowego,
dostosowujac sie (jak w ,,Rodzinie Potanieckich” Sienkiewicza)
do poziomu zycia i dgzen warstwy szlacheckiej.
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Szerzycielkg tej wtasnie stanowej i klasowej kultury byta
mcata nasza oswiata i sztuka zarobwno przedwojenna jak i przed-
niepodlegtosciowa.

Potwierdzajagc wiec w ten sposéb wptyw klasowo zabar-
wionej oSwiaty na urabianie typu kulturalnego cztowieka,
chcemy podkresli¢, ze nie mniejszg jesSli nie wiekszg role od-
grywa w tyrn wzgledzie sztuka.

Oswiata, uSwiadomienie spoteczne, polityczne, szerzone
przez stronnictwa demokratyczne i socjalistyczne, jest samo
przez sie zbyt rozumowe, jednostronne i oderwane, by pozo-
stawi¢ trwalszy i gtebszy slad w psychice cztowieka. Wtasci-
wa role czynnika wychowawczo-spotecznego moze odegraé
w tym wypadku sztuka, oczywiscie fagcznie i we wspétdziataniu
z akcja oswiatowa.

Uswiadomiona nawet spotecznie robotnica nie moze sie
-opedzi¢ sugestii ,, Tredowatej", ktérej romansowo-kinematogra-
ficznym trafem omal ze by sie nie udato zosta¢ ,panig ordy-
natowg” — skoro ten egzotyczny dla niej $wiat pseudoarysto-
kratycznego poloru wydaje jej sie piekny. Wszelka logika oka-
ze sie bezsilna wobec sugestii artystycznej tego kretynskiego
w istocie i pasozytniczego Swiata.

Nasze stronnictwa ludowe i socjalistyczne nie doceniaty
mdotad olbrzymiej roli sztuki jako narzedzia wiadzy okreslonej
ewarstwy spotecznej.

W ,obiektywizmie” swoim zachodzity tak daleko, ze wsréd
chtopstwa i robotnikéw wbrew swoim najistotniejszym inte-
resom i dazeniom szerzyty nawet kult dla pewnych zabytkéw
sztuki szlachecko-burzuazyjnej, rzekomo w imie haset pracy
oSwiatowej, ktéra ma by¢ podobno apolityczna...

Kiedyz wyros$niemy nareszcie spod witadzy komunatow?...

Zagadnienie upowszechnienia kultury przez oswiate i sztu-
ke przypuszcza jednak nie tylko ,,odgérng” popularyzacje kul-
tury przez udostepnienie jej jak najszerszym masom.

Kiedy jak kiedy, ale teraz az nazbyt staje sie jasng i po-
pularng prawda, ze kultura nie jest zadnym wytworem os$wie-
conej elity, lecz ze powstaje wszedzie — zarobwno na gérze,
jak i na dole, zarbwno w masie, w grupach spotecznych, jak
i wsrdd jakiejs okreslonej elity.

Sadzimy raczej, ze nawet to co sie nazywa kulturg elity
powstaje i rodzi sie pod wptywem parcia i nacisku grupy spo-
tecznej. ktorej dana elita staje sie pvyrazem.
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Dlatego witasciwie postawione zagadnienie upowszechnie-
nia kultury polega wcale nie na jej popularyzacji i odgoérnym,
oddziatywaniu na najszersze masy, lecz na wypracowaniu wa-
runkéw, w ktérych witasnie najszersze masy ludnosci z odbior-
cow kultury ,,odgdrnej” statyby sie jej ,oddolnymi” wytwar-
cami.

Jedng z zasadniczych podstaw tego uczynnienia psychiki
zbiorowej najszerszych mas ludnos$ci jest wyzwolenie z pet
eksploatacji ekonomicznej kapitalizmu, ktory obezwtadnia ich
wole tworczg i mozno$¢ jej przejawu.

Jak to upowszechnienie kultury mogtoby sie ujawnié
w obrebie oddziatywania poszczeg6lnych sztuk — w psychice
zar6wno tworcy jak i odbiorcy, zastanowimy sie w dalszych,
rozwazaniach poswieconych temu tematowi.

JERZY BRZECZKOWSKI

,Niewozwraszczency’
| powracajqgcy

Tak sie mi skiada, ze powracam do dawnych wspom-
nien i analogii sprzed wielu lat. Moze w tym wina pewnego-
juz wieku, kiedy rzeczy dalsze wydajg sie zrozumialsze od
blizszych. A moze — wina faktow.

Historia nie powtarza sie, nie wierze w to. Ale historia
ostrzega przed powtarzaniem btedéw, ktére automatycznie po-
ciggajg za sobg nieuchronne skutki.

Widze ludzi — nie tych samych, wszakze podobnych.
I widze fakty, nie te same, wszakze zblizone. Fakty przeszty
do historii; ludzie — nie koniecznie. Ale historia przeszia tuz

obok nich. Wtedy jej nie dostrzegli. A dzis?
*

* *

Rzecz dziata sie na okrecie, ptynagcym w pewng pamietna
dla mnie wrze$niowg noc, 1919 roku, przez czarne — u-r-«wda
czarne przestrzenie Czarnego Morza z portu NoworossyjsKa
do Stambutu, a wihasciwie w czarne nieprzejrzyste nieznane.

Na goérnym pokiadzie, rzesiscie osSwietlonym, w general-
skich mundurach, czarnych wieczorowych strojach, wsrod ne-
glizowego dekoltu dam i biatych sylwetek elastycznych ste-
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wardow lezakowata, spacerowata, hatasowata péipijana biato-
gwardyjska ,elita”. Na dolnym, wsérdéd pak Zz towarami, na
zwojach zardzewiatych tancuchow kotwicznych i przesmolo-
nych lin nerwowo drzemata, lub cicho gwarzyta sttoczona gro-
mada reemigrantow polskich.

My jechaliSmy do Kraju, zorganizowani doraznie nieu-
miejetng jeszcze rekag pierwszych polskich samozwanczych
.przedstawicielstw” i niechetna, obelzywga taskawoscig zobo-
jetniatych wiadz Dobrarmii, — oni, elita, wyjezdzali zdezor-
ganizowani z kraju: jeden z pierwszych transportow szczurow
uciekajacych z tongcego okretu swej przesztosci.

My nie znaliSmy Kraju, miodziez urodzona z ojcoOw-wy-
gnancow, z Kaukazu, Turkiestanu, Sybiru; Kraju, ktény jak
potezny magnes $ciggal okruchy i ostruzyny polskosci z catej
kuli ziemskiej. Kraju — Ziemi Obiecanej, wytaniajacej sie
z niebytu paru wiekéw niewoli, z chaosu Wielkiej Wojny
i wielkich przemian.

Oni znali swéj kraj, pograzajacy sie, ich zdaniem, w od-
met, wystraszeni groznie wzniesionym palcem Nemezis dzie-
jowej, wyrzuceni pienistym oddennym wirem, ktorego gtebie
mierzyli jedynie ptycizng wlasnego zanurzenia. >

Jechali ,na tymczasem”, nie wiedzac, Ze wyjezdzajg na
zawsze. Byli to bowiem — jeszcze nie ochrzczeni tym sto-
wem — ,niewozwraszczency”. Nie styszeli w szumie S$ruby
okretowej,, odbijajgcej rytmicznie mijane wezly przestrzeni
morskiej, pekajagcych weztdw nici, ktore tgczg kazdego czto-
wieka z jego krajem. Na razie grali w brydza, winta lub pre-

ieransa — wedle wieku, tradycji i urzedu —< grali na grube
dolarowe banknoty i ,familijne” ziloto, stawiajac wszyscy
zresztg na jedng jedyng stawke, jaka im pozostata — na ka-

tastrofe wiasnej ojczyzny! To byta bowiem ich jedyna szansa
powrotu do przesztosci, juz niestety nieodwracalnej.

Gotowi stang¢ przy boku kazdego, kto podniesie zagiew
i miecz przeciw sile, ktdra ich wyrzucita za 'burte, ofiarowaé
catg znajomos$¢ stabizn swego kraju temu, kto w te stabizny
zechce uderzy¢, ofiarowa¢ swojg nienawis¢ do zjawisk przera-
stajgcych ich pojecie o gtadziznie rzeczy codziennych, przed-
tem tak wspaniale — i tak wygodnie dla nich ustabilizo-
wanych. =

Noc byta wrzesniowa, parna. Na bliskiej, napierajacej na
statek czerni zlanego z nieprzejrzystym morzem nieprzenik-
nionego nieba potyskiwaly zielone zygzaki btyskawic, jak
«ostrzegawcze mrugniecia. «



Goérny pokiad bit Swiattami w czern, odpychat jg, wal-
czyt. Obslizgiwata sie z burt, by zndw uczepi¢ sie dzioba i rufy,
spod ktorej biegta drdzka fosforyzujgcej, skottowanej jasni*
gingca natychmiast w mroku — droga przebyta; dla nas i dla
nich niepowrotna. Piszczalty rozegzione glosy Kkobiece, rzat
jurnymi akordami fortepian. | nagle kto$ zanucit wysokim
zrywajacym sie tenorkiem cygarnska piosenke o gasngcym we
mgle ognisku. | wszyscy zacichli. Stycha¢ byto tylko plusk
Sruby rytmicznie odbijajgcej takt oddalenia. Zdawato sie,
wszystko przeniknat ten jednostajny rytm: dygot obluznionych
drabin i ciche dzwonienie mosieznych oku¢, ktacanie drewnia-
nych kotatek na wantach, skrzypienie rei. Nas samych.

Przed Switem juz zadrzematem na zwoju pachngcych ro-
zegrzanym smotowcem lin na rufie. Uporczywie dzwieczaty
w uszach tez same stowa piosenki. We mgle gdzie$ zostato
i moje ognisko — moje 20 lat miodosci. | przede mng byta
mgta — ale byta to juz mgta ré6zowego przedswitu.

W tem w przetartym juz nieco mroku zamajaczyta czyja$
wysoka, przygarbiona sylwetka. Czy ziudzenie? Tenze sam
gtos nucit stowa cyganskiego romansu. Nucit zapatrzony w per-
towo srebrzystag smuge fosforyzujacej jasni za burtg, opartszy
sie barkami o porecz. Szary porucznikowski szynel sptywat do-
ziemi.

— Pan wraca do domu? — przeméwit, jakby kontynuujac
przerwang rozmowe.

— WiHasciwie... jeszcze go nie znam, ale do kraju.

Mruczat dalej swoja piosenke, jakby juz o mnie zapomniat,
wcigz zapatrzony w mleczng droge za rufa.

— Do kraju? — podchwycit nagle. A c6z to jest ,kraj”?
Kawatek ziemi, obsadzony przez jakie$s tam wiadze. — Mowit
coraz gtosniej, chrapliwiej. Zatoczyt sie. — A c6z to jest ,,dom”?
Cztery S$ciany. Gwizdze!

Splunat przez zeby za burte.

— Nostalgia! Gilupia choroba egzotycznych matp i papug.
Od tego ludzie nie ging. No... zaSmiat sie ostro — czasami pijaf

Obejrzat sie za siebie w kierunku dzioba:

— Przede mng, widzi pan — horyzonty! A tam...

Tknat palcem w uciekajaca jasn za rufa.

— ...kawatek ziemi, obsadzony przez jakg$ tam wtiadze,
dla pana obecnie wrogg — przerwatem.

Moze za duzo wilozytem sarkazmu. Przyjrzat mi sie z pi-
jacka uwagg, czknagt i znow odwrocit sie ku rufie. Szerokimi
barkami przywart do poreczy.
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Byto mi to w gruncie rzeczy obojetne. Zaczynalem na
mowo drzema¢. Rytm oddalenia byt przeciez dla mnie réwniez
rytmem przyblizenia.

Szturchnat mnie lekko w ramie.

— Pan $pi, przepraszam. Ale wie pan, to co$ nie tak —
mamrotat. — Tam nie tylko kawatek ziemi i ta wiadza... no,
bolszewicka. Tam... znéw gtupie, ,kazionne” stowo: ojczyzna.
Daleko. I moj dom. Daleko... Byty 4 lata wojny w obcych stro-
nach. Myslatem: zyw bede, powr6ce. Potem 2 lata rewolucji.
Myslatem w polu — bo ja walczytem, panie! Nie tak jak tam-
ci — machngt ku gdrze dtugg w promieniu perlistego Swiatta
rekag — myslatem, powréce. Do dom u-------------

Uczynit,znowu nich dionig nagle naswietlong smugg Swia-
tta — jakby komu$ jg podawat, a potem cofngl, odcietg
mrokiem.

— ...i whasnie juz go niema — dokonczyt odwracajgc sie,
przyciggniety magnesem uciekajacej jasni za rufa.

Wzeszto juz peine stonice. Za rufg skottowana jasn stata
msie purpurowag strugg. Ls$nity biate, nadbiegajgce pod dziéb
grzywacze. Porucznik trwat przywarty ramionami do poreczy
rufy. | raptem wyciggnat rece przed siebie, zsunagt sie, jak
ttomok za burte i z cichym, zagtuszonym S$rubg plusnieciem
pograzyt sie w purpurowej drodze, uciekajgcej wstecz ku nie-

widocznym brzegom.
*

Huragan znowu przeszedt nad nami,'rozrzucajagc po catej
kuli ziemskiej ostruzyny i opitki polskosci. Ale kadtub okretu
pozostat.

Przetrwal wszystkie sztormy w czarng noc.

Opart sie pogruchotanymi masztami.

Stoi na mocnej kotwicy, na gtebokiej wodzie.

Podnosi biate zagle ¢ r6zowym $wicie nowego dnia.

Kto wypadt za burte, niech podptywa. Boje w wyciagnieta
reke rzucimy.

Niech nie bedzie w Polsce ,niewozwraszczencéw”. Wiecz-
nym tutaczem by¢ gorzko! Niech nie bedzie ,ludzi za burtg”,
z nienawiscig czekajacych na nowy sztormowy wicher, ktory-
by przez zdruzgotane burty ich wlasnego okretu z powrotem
przerzucit ich na ,kapitaniski mostek”.

Rzeczpospolita ma w tej chwili otwarte ramiona.

Ale pdzniej moze je zamkngc.
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EDWARD KOZIKOWSKI

Stuleciami

Obywatele!

Spieszacy do warsztatdw z blaszankg w kieszeni —
w pieciu, czy w szesciu,

patrzcie, patrzcie!

Od Placu Karuzeli, spod muréw Bastylii —

krok w krok: idzie przed wami,

jak stofice w porannych oparach,

on — Marat. t

I tak was oprowadza po wszystkich chodnikach,
jak stary towarzysz .
z dziejowych marzen,

dajac spoza grobu jeszcze przyktad

tej wytrwatej i zmudnej wedrowki

po drogach niezliczonych ofiar i posSwiecen.

Te pier$ zresztag zdobit nie order Ludwika,

lecz mitosé ludu

i nic wiecej.

I wy, obywatele...

spoza rolet

i, méwiac najtrywialniej —

z tych cieptych sypialni,

gdzie noc za nocg schodzi

najspokojniej co dzien, —

kiedy tam — za oknami, jakie$ nowe prawa
lud postanawia

i krew rozlewa hojnie

na barykadach, jak na wojnie.

Obywatele! Nie wiem z jakiego tytutu, —t
Obywatele! Powtarzam dwa razy, —
unikajcie wanien i fazienek,

jak ognia i morowej zarazy,

bo w takiej wannie zelaznej, nieemaliowanej
zgingt, kuchennym nozem przebity,
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jak widmo Cezara —
na chwate Rzeczypospolitej:
on — Marat!

Nie odkrecajcie kurkéw z napisem: ,,goraca”,
bo z tych kranéw wam try$nie

czerwona, jak wisnie,

krew Marata.

Na wasze biate ciata, spowite w pyjamy,
na meble, na pokoje,
po schodach poptynie

czerwonym zdrojem — »
po rynsztokach i po bruku,
wszedzie

was dosiegnie
w godzine cudu —
ta krew, krew przyjaciela ludu.

Obywatelskim marszem,

a moze jeszcze innym

(nic nie szkodzi!):

raz — dwa, raz — dwa,

pod balkonami —

i ten sztandar czerwony, jak pozar, przed nami.

Lud i zotnierze — wszystko razem —
spojone ogniem i zelazem,

zawsze czwoOrkami, w takiej zgodzie,
ktorej Smier¢ tylko tu przewodzi —
i ten general w krwi purpurze,

nie od parad,

jak wytom cegiet w murze:

on — Marat!

Obywatele! Z blaszankami w Kkieszeni..
Dziejow ludzkos$ci nic nie zmieni,

ani sprowadzi z drog

tego biegu odwiecznych przemian,
ktdre przechodzi ziemia —

nawet Bog!



| dlatego lepiej zapytajcie portowego tragarza
z ulicy Swietego tazarza,
czy nie- przechodzit tamtedy — po zbutwiatych deskach
stgpajagc z niematym trudem —
przyjaciel ludu?
* N-i-e!
J-e-s-z-c-z-e n-i-e p-r-z-e-c-h-o0-d-z-i-t. ..

SERGIUSZ JESIENIN

9%+ *
. * *
Dos¢ witoczegi, biadzen wsrod burzanow,
Juz lebiodg porést krokéw $lad,
Wraz ze snopem witoséw twych owsianych
Sen prze$nitem bezpowrotnych lat.

Z malin jasnym na. policzkach sokiem
Sliczna i promienna byta$ tak

Jak ro6zane zachodu obtoki

I jak S$niegu Swietlisto$¢ i blask.

Ziarna zrenic osypaty sie, rozwiaty,

Dzwieczne imie rozptyneto sie jak ton,
Zostat jeno w zmietych faldach szala
Zapach miodu twych niewinnych rak.

Kiedy zorza* na dachu w czas ciszy,
Niby kociak, tapka myje skron,
Drzacej wody szept o tobie stysze,
Gdy dziergana wiatrem pluszcze ton.

Niech tam szepcze sobie wieczor modry,

Ze$ piosenkg tylko byta i snem.

To¢ kto zmyslit gibkosé ramion twych i bioder,
Ten do Cudu zblizyt usta swe.

Dos$¢ widczegi, btadzen wsrdéd burzandw,
Juz lebiodg porost krokéw $lad,
Wraz ze snopem wioséw twych owsianych
Sen przesnitem bezpowrotnych lat.
Przetozyt Marian Toporowski.
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JAN WIKTOR [

Z pamietnika

...Wyprzedzita nas osobowka, wiozgca znamienitych dyrek-
toréw podhalanskiej spdtdzielni. My, szary plebs, podgzalismy
za nimi na ciezarobwce, mocno rozklekotanej, dychawicznej,
kaszlagcej kopciem, podobnej do starej bajczarki, latajgcej po
wsi i gadajgcej bez ustanku o wszystkim, co sie dzieje po
wszystkich domach.

Dzien 1 listopada byt dzdzysty i smutny.

Ze spowi¢ mokrej mgty wytanialy sie zarysy zabudo-
wan, ogotoconych drzew. Czasem na cmentarzach, przytajo-
nych w zaro$lach obok drogi, wybtysty niewyrazne Swieczki,
jakby zwiewne duchy ptomykéw, pogubionych po zrudziatej
trawie, miedzy kepami galazek i todyg, to postacie kleczace
na mogitach obok wiencow z jedliny, jakby nie zywi ludzie,
ale widma, ktore wypetnig dzisiejszy obrzed i znikna.

DotarliSmy do pierwszych domdw miasteczka, gdy spoza
naroznika kamieniczki wypadta osobdwka w bryzgach biota
i ochryptych sygnatach. Z otwartego okna krzyk i wyciggnie-
te, przerazone ramie dawato znaki, aby dalej nie jechac.

— Niebezpieczenstwo!

Zahamowane auto wryto sie opodal w ziemie, w katuze,
dygotato ze zniecierpliwienia, gotowe do jazdy. Z trzaskiem
odwality sie wypchniete drzwi.

WybiegliSmy ku sobie z pytaniem.

— Co sie stato?

— Nieszczescie. Musimy wracac.

— Znow jakie$ plotki.

— Strzelanina. Pacyfikacja. Gruszowiec ,w ptomieniach.

— Moze walka z partyzantami?

— Nie wiemy. ZobaczyliSmy z daleka pozar. Kto$ z prze-
chodnidw przestrzegt nas i dlatego czym predzej wracamy.

— Co z naszg miejscowos$cig?

— Zapytajmy kraczacej wrony, to moze udzieli nam pew-
niejszej wiadomosci. Moze wiecej wie, niz my. Wstagpmy na
poczte, tam chyba zdobedziemy telefoniczne potgczenie.

Wtem, spomiedzy domdw, gwattownie, w calym pedzie,
wytonito sig wielkie, otwarte auto, jakby- zdruzgotato napot-
kane mury i w grzmotach motoru pedzito dalej. Zoinierze
w mundurach, z karabinami przy nogach. Spomiedzy tosko-
téw i sygnatéw chlusto $piewanie, wytupane, wykrzyczane.
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Miechowa harmonia rzneta piosenki od ucha, cholernie, a wtoé-
rzyly jej i przeplataty melodie ustnej harmonijki, ktore nau-
czyly sie swej skocznosci w odpustowych kramach i teraz prze-
mykaty przez burzliwe granie, podobne do ruchliwej todki
tkackiej. Wciekta wesotos¢, radosne wotania. Tak wracajg pi-
jani weselnicy. Rozwaleni kiwali ku nam rekami. Niektorzy
odjeli od warg harmoniki i ryczeli huha! huha! huha!

StaliSmy zmartwiali. Po naszych piersiach chyba czolg
sie przetoczyt z muzyka, ze Spiewami w stalowych pyskach
i zmiazdzyt nasze zycie.

— To oni — kto$ wyrzekt zbielatym gtosem. — Juz doko-
nato sie tam... Oni...

Z pijackich wrzaskéw buchat opar krwi, ohyda zbrodni.

— Wracajg po skonczonej pracy, po dokonaniu mordu,
jak z majéwki. Mozemy jechac.

SiedliSmy bez stowa. Auto szarpniete usitowato sie wy-
rwac z tego miejsca. Nie mogto sie jednak ruszy¢, jakby przy-
walone stertami trupow i zgliszcz. Kota zaryly sie chyba
w popiotach, w rekach i ranach. Wreszcie wytoczylo sie
i drzac z przerazenia posuwato sie powoli. Po co sie spieszy¢?
Dokad? Naprzeciw nieszczesciu? Aby groze napotkac?

Mijamy wioske. Zna¢ byto, ze mieszkancy co dopiero jg
opuscili. Domy otwarte zialy czarng pustkag. Na obejsciu
i Sciezkach resztki mienia w' pospiechu porzuconego. Na ubo-
czu skupiona gromadka stata, ktorg rozmiétt warkot motoru.

— Jezusie, niemcy jada.

Rozpierzchli sie w poptochu. Migaly bose stopy i ginety
poza krzewami. Czasem spoza -wegta ukazywatly sie rozczo-
chrane glowy, zaci$nieta pies¢, wyrwana ze zrebu, oczy struch-
late, albo podobne do dwoch pociskdw, napetnionych nienawis-
cig. Przysigdz by mozna, ze w rozchylonych ustach — jak gra-
nat gotowy do rzutu — tkwi grozba.

— Czekajcie dranie... jeszcze wy... jeszcze wy...

Znow ukazato sie kilka zagréd. Przeleknione bdby wyno-
sity z chat sprzety, wydzieraly z boisk graty gospodarskie,
spuszczaty z tancucha krowy, a dzieciska je zaganiaty. Wsrdd
stada kur stat kogut z zadartym dziobem i po swojemu piat
na przekor ludzkim obawom, oglaszal sobie znane zwyciestwo
wszystkim na niebie i ziemi. Wrzask drobiu. Ryk bydta. Kie-
bowisko pospiechu. Wirowisko r6znych spraw. Tylko ludzie
krzatali sie w milczeniu, jakby te duchy wypetniaty ostatnie
obowigzki przed zachodem dzisiejszego dnia. Na miedzach, na
Sciezkach, wida¢ byto zgarbione postacie, dzwigajgce uratowa-
ny dobytek. Szare cienie, wynikie z przemoczonej ziemi, za-



staniajgce sie mgtg, aby w niej przepas¢ na zawsze. Mezczyzn
zupetnie nie byto wida¢. Zapewne uciekli do lasu. Chwycilis-
my starucha, modlgcego sie pustymi wargami, pod drzewem.

— Co sie tam stato —ewskazywalismy strone, skad buchaty
ptomienie.

— Nie wiem, panowie. Co chcecie odemnie — zatrzast sie.
Boga chwale. Paciorki mdwie.

— Mys$my nie od wroga. Ze ztem nie przychodzimy.

— Sami widzicie. Gruszowiec sie pali. Niby odjechali. Na
pijanstwo. Tak zawdy u nich bywa. Wro6cg. A wtedy... Jezu
Mitosierny.

Ptoneto niewielkie osiedle, ciagnace sie wzdtuz goscifnca
dwoma szeregami domdéw. Pozar objat wszystko, co byto
z drzewa. Zabudowania zmienity sie w stosy oblane ptomie-
niami. Z rozchwianych ptomieni wysterczaty zarysy kominow,
jakby ramiona, odarte z ciala, grozace niebiosom, teraz
okrwawionym tung. Nie byto mowy o jakimkolwiek ratunku.
Zreszta nigdzie nie wida¢ czlowieka, nigdzie zywych rak.
Wioska skazana na $mierc.

Oczy nasze przebiegaly po opustoszatej rowninie w na-
dziei, ze moze-przeciez, wbrew wszelkim przypuszczeniom,
kto$ ukaze sie z konwig, ze wybtys$nie strumien wody, chlus-
niety w pozoge, ze zaczerni sie oseka, rozdzierajagca zreby
chat. Przeciez w zgietku wotan o ratunek i skamlacych mo-
dlitw kobiety powinny obnosi¢ obrazy i rzucaé w ognistg cze-
lus¢ okruszyny soli, Swieconej przez $w. Agate.

StaliSmy obok bezradni i bezsilni. :

Czasem wybuchnat ptomien, siegat wysoko, jakby chlust
krwi w oblicze Boga z ust cztowieka, $miertelnie zranionego.
Opodal, w zgestniatych, czarnych kiebach dymu, jakby w ca-
tunach, wzdrygaly sie sterty zgliszcz. Co$ w nich jeczalo,
jakby w grobach zywcem zakopanych.

Bezwiednie zdjeliSmy czapki, pochylilismy glowy w pokto-
nie czci. Niektdre rece uniosty sie do czota, aby nakresli¢c znak
krzyza, niektére wargi usitowaty wyszepta¢ modlitwe, zapew-
ne nikomu niepotrzebng. Nie mogliSmy stad odjecha¢. Szlis-
my w milczeniu piechota, podobni do uczestnikow orszaku po-
grzebowego, dzwigajagcego trumny. Mijane zgorzeliska wyda-
waty zatosne, do gtebi przejmujace gtosy. To nie cegty, rumo-
wiska, to nie kopce zaru, ale pogrzebani ludzie z ognistych
podziemi btagajg i zalg sie umeczonymi gtosami. Mie¢ mozno$¢
i wejs¢ w gorejagce morze, zagiebi¢ sie w nie, ciszy¢ i koi¢ da-
remne wotania.

— Gtlupiec jeste§ — pomyslatem. — Przeciez to zwyczaj-
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ny pozar, ty za$ ucztowieczasz go i $lamazarzysz sie senty-
mentalnie.

Bydto stato uwigzane przy plocie. Konie watesaly sie po
zrudziatej tgczce. Kury, odpedzone od domostw, staty skupione
w stadzie, wykrecajgc glowy na wszystkie strony. Niektdore
z nich wspiety sie z trzepotem na gatezie. Tylko kogut tazit
osamotniony i szukat czego$ zgubionego.

PodbiegliSmy, gdyz dostrzegliSmy ksztatt ludzki, obejmu-
jacy brzoze, ktéra drzata konarami, chwiata sie, szamotala
z wiatrem, jakby usitowata wyrwac sie stad i ucieka¢. Kilku-
nastoletni chiopak #tkat.

— O Jezu! o Jezu! zabili! zattukli! wypalili!

— Co sie tutaj stato? — zapytaliSmy wszyscy niemal
rdbwnoczesnie.

Wyrostek ocknat sie, zadygotat tachmanami, spojrzat na
nas przytomnie. Wytrzeszczyt przerazone oczy i z piskiem oka-
leczonego ptaka rzucit sie do ucieczki. ZastgpiliSmy mu droge
i zatrzymali. .

— Czego sie boisz?

— Nie zabijcie mnie — wrzasnat.

— Dlaczego? Powiedz! Dlaczego mieliby$my ciebie za-
bijac?

— To wyscie... Jezu — Jezu — powtarzal dygocac. —
Przyjechali, zattukli, podpalili.

— Uspokdj sie. Nikt z nas cie nie skrzywdzi. Tamci juz
nie wrécg. Cicho.

— Co ja teraz bede robit. Tata i mama i wszyscy... Ma-
mo! mamo! — znéw sie wyrwal i usitowat pognaé¢ z wotaniem
w strone pozaru.

— Co chcesz? Dokad pedzisz? «#% objgtem, mocno przy-
tulitem szlochajacego i szorstkg dtonig gtadzitem mokrg twarz
chiopaka

Wreszcie uspokoit sie nieco i zaczgt opowiada¢ urywanym
gtosem o tym, co sie stato. Przed paru ,dniami przejezdzato
tedy. wojskowe auto. Z pobliskiego lasu padty strzaty. Rozpo-
czeta sie ttrzelamna, w czasie ktorej odnidst rany podoficer.
Za to dzisiaj otoczyli osiedle i nastapit zwyczajny porzadek,
niczym nie roznigcy sie od innych. Kto uciekat — strzelali.
Kogo$ wydarli z domu i pod $ciane. Nie wielu. O tam — tam
lezg. Nie widaé ich, bo ogien ich ukryt. Innych wpychali kol-
bami do sieni. Zatrzaskiwali drzwi, zaktadali skoble, aby nikt
nie mégt wymkngé sie. Przez okna ciskali granaty do wne-
tfza. Wsréd wybuchow, w toskocie pociskéw, ptonety domy

34



skowycigce modlitwami do Boga o zmitlowanie, wyjace na-
boznemi pie$niami i wijgce sie w meczarniach.

— Juz odjechali, ale mowili, ze wrdca.

Uczestnikéw owej ekspedycji spotkaliSmy po drodze. Po
dokonaniu nakazanego dzieta, jechali ze $piewem swawolnym,
z p+ocha1 muzyczka, jakby z beztrosklej wycieczki, przeplecio-
nej wesotymi przygodami.

— Pozoga jest mogitag — kto$ wyrzekt, jakby nad zbioro-
wg trumna.

— Pdédzcie za mng, pddzcie za mng, bo jo sie boje — wy-
rostek chwycit mnie kurczowo za reke i ciggngt wzdtuz ptong-
cych doméw. Tam tata lezg. Szkielety opalonych drzew
skwierczaty. Popekana kora odpadata ptatami. Topole, jesio-
ny jeczaly wszystkimi gateziami i ptakaly resztkg otrzgsa-
nych lisci, trzepotajagcych jeszcze gdzieniegdzie na wierz-
chotku.

W rowie lezat starszy mezczyzna. Zastygajagcy zewitok
w katuzy. Zapewne w ucieczce kula go dosiegta i cisneta na
tache¢ ziemi, jak na brudng ptachte.

Na sgsiednim zagonie krasula, obojetna na sprawy tego
Swiata, szczypata jesienng, postng trawe. Powrdz, zapewne nie-
dawno wypuszczony z czyjej$ reki, wldkt sie po zmoczonych
grudach i zdzbtach.'Za*chwile,ukazata sie posta¢ dziewczyny,
podobnej do skiby wyoranej i ztozonej na catunie zczerniale-
go Scierniska, pokropionego drobnymi kwiatkami z bieli
i czerwieni.

Bosa, obdarta pasterka upadfa. Zapewne szarpnieta przez
krowe wypuscita postronek i juz nie zdotata go pochwyci6.
Teraz chce biec, aby zatrzyma¢, bo matka jg ukarze. Biedac-
two daremnie sie trudzi. Z osm tat liczy. Nie wiecej. Moze
to sierota, przyjeta z taski do pasienia za tyzke lichej strawy,
za koszule i chodaki. Obok lezata kupka, pozszywana z kolo-
rowych gatganéw, ktore dla niej moze byty zakletg krélewna,
objawieniem, cudem pieknosci z zaczarowanego S$wiata bajek.
Zapewne bawita sie tg lalka, strojgc jg w szmatki. Teraz od-
tworzyliSmy sobie zdarzenie, jakie sie rozegrato przed godzi-
na. Kiedy zobaczyta zoinierzy, wypuscita krowe i chciata
ucieka¢. Kula scieta ja, poderwata spod nég ziemie i rzucita
w bruzde. Upadta z rekami, podanemi naprzéd. Obok otwo-
rzone pudetko'- skarbiec z kolorowymi strzepami i kromka
suchego chleba. Miatem wrazenie, ze dzieciak chce przygar-
na¢ swoja najmilsza zabawke i uchroni¢ ja przed zimnem
i deszczem. Jeszcze chwila a pochwycg. A moze boi sie do-
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tkngé, aby nie urazi¢, krzywdy nie uczyni¢. Po $mierci jesz-
cze sie mozoli, chociaz nigdy nie posiedzie utraconego skarbu.

Lalka, maszkara zmietoszona, brudna, lezata wzgardzona,
nikomu niepotrzebna.

Z przemoczonych chmur, nisko obwistych, wytonito sie
stado wron, zatoczyty koto, opadaty, jakby chciaty znie$¢ czar-
ny, catun na lezaca, ktéra$ zakrakata, moze po swojemu wy-
rzekta zatosne stowo. Rozlegat sie szum skrzydet, Zzatosne gio-
sy i utonety w gestej mgle.

Pochylitem sie nad dzieckiem, chcac ogrza¢ zziebniete
ragczeta, wetkng¢ zabawke. Niechze sie raduje swoim szczes-
ciem w trumnie. Wtedy zobaczytem drobng twarz. Miedzy po-
wiekami zastygtg tze. Dziewczynka usitowata co$ powiedziec,
0 co$ prosi¢. Na wargach trwato umarte stowo, jakby motyl,
ktéry juz nie miat sit odlecie¢ z drobnego kielicha pelnej rézy.

— O zbrodniarko! — musiata$ zging¢, bo$ byta niebez-
pieczna dla wielkiego panstwa mordercow, bo mogtas swoim
zyciem, swoim usmiechem, podwazy¢ ich potege. Ja bym kawat
ziemi wyrabal razem z zastrzelonym dzieckiem, lalka, gat-
gankami, kromka chleba, i jakby na marach wynidstbym
przed oblicze $wiata, niech oskarza, pod sad wzywa ludzka
bestie.

Krowa zblizala sie do lezgcej, zagarniajagc mlaszczacym
ozorem kepki trawy. Tracita cialo, moze chciata obudzi¢ pa-
sterke i wezwac jg do zejscia z pola, bo czas wraca¢ do domu.
Znieruchomiata. Nozdrzami fuknagta i odskoczyta gwaltownie.
Wtedy racicami wdeptata lalke w bioto. Jak to dobrze, ze
dziecko tego nie zobaczylo, boby wybuchneto nieutulonym
ptaczem.

— Jedzmy dalej! — kto$ sposrod nas krzyknat.

Predko, co sit ucieka¢. Ani chwili nie zosta¢. Motor za-
huczat. Auto pomkneto z wsciektoscig, walagc po drodze tosko-
taml stu karabinéw maszynowych. Zamknatem oczy. Palce
umartej dziewczynki przycisnety moje powieki, kryjace obra-
zy dzisiejsze, abym nigdy, nigdy nie madgt ich otworzy¢.

Gdysmy docierali do naszych domow, tuna wypetnita rioe.
Gwiazdy przepadly w przepasciach nieba, zbroczonego czer-
wienig. Chyba krew catego Swiata, mordowanego przez czlo-
wieka, zostatla wzieta w przestworza.

Mieszkancy tych okolic, w dalekim zasiegu, przez dtugi
czas podobnoé¢ styszeli skowyt tak przerazajacy, ze truchleli
od grozy i bezwiednie wymawiali zaklecia, wzywajgc pomo-
cy bozej. To ludzkie gtosy, palone zywcem, zatrzesty pozarem,

36



r<’zM~valy sterty rumowiska, zaru, rozrzucaty je i wzbijaty sie
wyzyny, zmienione w potoki ptomieni.

Po kilku dniach, kiedy ostygty zgliszcza, zyjgce rece' roz-
grzebaty popidt i wydobyly szczatki, rozdzielajgc osobno mate
kosci, osobno wielkie i zamknety w trumnach, zbitych z pros-
tych desek. Ksigdz posSwiecit, pokropit nakazanymi modlitwa-
mi i sprawit pogrzeb, wedtug swego obrzadku, w ktoérym tyle
ptaczu, czerni i trzepotu. Zamilkty thum dzwignat ciezar umar-
tych i ponidst na cmentarz we wtdrze pie$ni, ktore wytkaty
wieki bdélu ludzkiego i rozpaczy, ktdre wziety w siebie wszyst-
kie tzy. To drzewa, skiby zagondéw, podmuchy listopadowe,
lecace z laséw i pol, poruszone cierpieniem, ozyty i razem
z ludzmi $piewaty. Powoli posuwat sie zatobny pochoéd. Zda-
wato mi sie, ze pie$n, optakujgca Smieré ojcow i matek, dzie-
ci, ucztowieczyta sie i niesie na swoich barkach trumny, a wiatr
jesienny, spadty z nieba, spoczat na wiekach i tka i jeczy nieu-
tulenie, az deski poruszone dygocag od gtosow zamordowanych,
az perlg sie kroplami wyciekajgcej zywicy, moze tzami, wy-
lewanymi po Smierci

Sterta piszczeli. TrzydzieSci sze$¢ czaszek... | owa dziew-
czynka z lalka, kromka suchego chleba. Potozyli jej to do
trumny. Razem pochowali.

Nie moge spokojnie tedy przejs¢, bo wcigz stysze tamte
gtosy, bo wcigz zagradza mi droge obraz lezgcej pasterki, wy-
ciggajacej reke w daremnym trudzie po lalke. Grpza niczym
nie wystowiona, a zatajona w powiewach, w powietrzu, w ston-
cu, w grudach ziemi wypetnia przestwar.

Nieujawniony dreszcz wstrzgsa stertami zgliszcz. Nigdy
nie moge sie pozby¢ wrazenia, ze kto$ sie szamoce pod zwata-
mi zweglonych belek i rumowisk, ze kto$ sie wije, miota w me-
czarniach agonii.

Jak zastoni¢, jak zagtuszyC jeczace sterty?

One zapadng w gtebie ziemi i bedg wstrzgsa¢ kazda jej bry-
Y3, kryjaca pulsy serc i bedg wota¢, przypominaé, oskarzac
i potepiac: %

— Zbrodniarze!

Tutaj spokoj grobowy. Nie stychaé najnikitejszego szeptu,
ani zycia nie wida¢. Tylko na tle ponurego nieba czarne zgo-
rzelisko, grozgce przestworzom, chmurom, gwiazdom, wscho-
dom i zachodom czerwonymi kominami, jakby ramionami,
odartymi ze skory.

Kiebowisko wron przelatuje nad pogorzeliskiem, znika
w chmurach, wytania sie opodal, otacza krzyz, wysterczajacy
wsérdd spalonych drzew, jakby kazdy ptak z osobna chciat
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zawiesi¢ czarny wieniec i zastoni¢ nim rany od cioséw czlo-
wieka i zaru ognia. Rozlega sie krakanie, modlitwy wron do
Chrystusa nedznego, pokrwawionego, bezsilnego w swym
cierpieniu od swego poczecia w pniu lipowym, z glowg omdle-
wajgcg daremnie pod cigzarem korony cierniowe;j.

Zyjacy cztowiek milknie. Nie wolno przemoéwié¢, aby na-
wet szeptem ciszy nie zrani¢, krokiem nie nadepta¢, ani spoj-
rzeniem zgliszcz nie skaleczyé, bo zatajone gltosy umeczonych
i umartych obudzg sie, zajekng i zakrzycza, a rany, ukryte
w popiotach, otworzg sie i zaczng krwawi¢. — Milcz!

HELENA BOGUSZEWSKA

To niemozliwe

Anielka byta blada, drobna, jasna, ciggle sie wiercita, ta-
two ptakata “przerazata sig, a Smiata sie tak, ze sie¢ nie mogta
uspokoi¢. Genia wyzsza byta od niej, wogole cata wigksza
i ciemniejszg, i tak jak jej matka wielka i tega pani Goldma-
nowa, miata zawsze rumienice na spokojnej twarzy. Kiedy tak
spacerowaty razem przed szkotg, albo szty na bionie za miasto
w strone rzeki, kolezanki mowity o Geni, ze wcale nie wyglada
na zydéwke, ze juz nawet predzej o Anielce mozna by tak po-
wiedzie¢, cho¢ jest stuprocentowg aryjka.

Anielka zaSmiewata sie po swojemu. Niewiadomo czemu,
bawito to stowo ,aryjka’. Genia tylko uSmiechata sie i mo-
wita ,to niemozliwe”. W ogoéle czesto tak moéwita w r6znych
okolicznosciach. Na przyktad, kiedy sie miato sta¢ co$ strasz-
nego, co przerazato Anielke, albo kiedy moéwiono o kims, ze
zrobit co$ ztego — po prostu nie wierzyla.

| teraz kiedy zaczeto mowi¢ w miasteczku, ze zydow majg
Niemcy wysiedli¢ na Stary Rynek, pomiedzy ulicag Lipowg —
3-go Maja, i ze nie wolno im bedzie wychodzi¢ za druty, Aniel-
ka bardzo sie tym przejeta, a Genia tylko powiedziata krétko

»,t0 niemozliwe” i zebrata sie¢ do wypracowania ,,Kim chce
by¢, kiedy dorosne”.
— Dlagzego niemozliwe? — dopytywata zaniepokojona

Anielka i moze z tego niepokoju wcale nie mogta nic wymy-
§li¢ kim chce by¢, jak dorosnie. Genia wiedziata. Chce by¢
dentystka, tak jak jej matka, ale z dyplomem lekarskim, taka,
co ,pisze” na szyldzie: lekarz dentysta, — a co do tego Ghetta,
to- nie moze byé, zeby niewinnych ludzi wsadzano za druty.
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Zresztg styszata jak rozmawiali u matki w gabinecie. — A co
rozmawiali? — dopytywata Anielka i nagle przyszto jej do
gtowy, ze ona tez bedzie lekarka, ale od leczenia dzieci. Uspo-
koita sie od tej mysli. Bardzo lubita dzieci. Albo moze lepiej
wychowawczynig? — Co moéwili w gabinecie — pytata znowu,
ale juz weselej. No witasnie to. Ze niemozliwe!

| rzeczywiscie: czas uptywat, a zydow nikt nie zamykat do
Ghetta.

Chodzili dalej i handlowali, a tega rumiana pani Gold-
manowa leczyta zeby matkom kolezanek Geni. 1 wszystkie
matki méwity, ze nikt lepiej nie rwie i nie plombuje zebdé,w jak
pani Goldmanowa, a na zaptate nieraz cierpliwie czeka. Ludzie
w miasteczku mniej juz méwili o wojnie, a wiecej o handlu
i 0 cenach. Kto miat uszkodzony od bomby dom, to sobie od-
budowat, kobiety jezdzity z nabiatem do Warszawy i niezle za-
rabiaty, cho¢ czasem Niemcy odbierali im towar. Zimowe dnie
szty jasno-i mrozno, dziewczynki chodzity po Nowym Rynku.
Niemcy w hetmach stali nieruchomo przy poczcie i na poste-
runku i koto komendy miasta i wygladali jakby w ogole nie
patrzyli na przechodnidw.

— Ci Niemcy to nie tacy zli — powiedziata raz Wanda
Kwiatkowska. Matka jej miata sklepik, do ktérego nieraz za-
chodzili Niemcy — nie tacy zli — chciata mowic¢ dalej, ale

kolezanki zakrzyczaty jg, ze dzi$ znowu za Kozig Goérka za-
strzelili dwéch mezczyzn, ktorzy niesli worki z maka. Najgtos-
niej gadata na Niemcoéw Anielka. A Genia powiedziata, ze to
niemozliwe.

— Jakto niemozliwe — krzykneta Kasperkéwna z 6-tej
klasy — to moze i to niemozliwe, ze zydom zabronig handlo-
wacé i ze kazdy zyd bedzie nosit gwiazde na rekawie? Zoba-
czymy! Méj tatus mowit wczoraj.

Istotnie — nazajutrz juz cale tez miasto o tym mowito.
| jeszcze to, ze na zydowskich domach i sklepach”majg by¢
gwiazdy. W gabinecie pani Goldman zawrzato od gadania, od

domystéw, od strachow. — Co pani mysli, pani Goldman, na-
prawde moze by¢ zle z zydami?
— To niemozliwe — odpowiedziata spokdjnie rumiana,

tagodna pani Goldman. U mnie leczy zab jeden Niemiec, wie
pani, ten wachmistrz Majer. Zatozytam mu. prowizoryczng
plombe.

— Widzisz, moéwitam ci, ze niemozliwe*— mowita Genia
do Anielki. Ale nazajutrz nie przyszta do szkoty. Cate miasto
mowito juz o tym, co Niemcy wyrabiajg % zydami, fcaza im
sie wynosi¢ z doméw, zamykajg sklepy.
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Genia przyszta do Anielki przed wieczorem. Zmierzch byt
przejrzysty, jakby juz wiosenny. Genia miata oczy rozszerzone
ze zdumienia. Opowiadata, ze przyszli zandarmi, zabrali matce
narzedzia, caty warsztat pracy, opieczetowali gabinet, kazali
sie zaraz wynosi¢ z mieszkania, i tylko na wielkie prosby dali
trzy dni czasu. Nie pomogt wachmistrz Majer, ktéry zamiast
prowizorycznej plomby miat juz statg. | twarz miat inng, niz
dawniej," kiedy przychodzit do gabinetu. Twarz miatl teraz
grozng, zia, niepatrzace oczy. Jakby wiozyt maske...

Pani Goldmanowa przeniosta sie z Genig i malg walizecz-
kg do starych Goldmanow na Kozig Gorke. Ale nie rozpaczata,
nie opuszczala rgk, przeciez to niemozliwe, zeby jej odebrali
ten warsztat pracy, i mieszkanie i meble i wszystko... na pewno
za pare tygodni powrdci do domu.

Ale za pare tygodni nie byto juz starych Goldmanéw w do-
mu na Koziej Gdrce. Ani pani Goldmanowej, ani Geni. Sie-
dzieli wszyscy za drutami Ghetta w nieopisanym S$cisku, wrza-
sku, zamecie, wsrdd tobotdéw z poscielg i walizek, wttoczeni
wraz z innymi zydami w cudze mieszkania, w cudze $miecie,
w cudze podworka.

Anielka ptakata. Chodzita wzdtuz drutu wypatrujagc Geni
wsérod tumultu i rozpaczliwego wrzasku ludzi, odcietych dru-
tem od dawnego zycia, od Swiata — od wszystkiego. Geni nie
byio. *

Az dopiero po kilku dniach, kiedy sie to wszystko jako$
utarto i uspokoito, kiedy ludzie poprzesiedlani z obu stron dru-
tu troche sie¢ oswoili z nowymi siedliskami, kiedy sttoczeni
i zrozpaczeni zydzi roztozyli sie jako$ ze swoimi gratami w cias-
nocie i zgietku Ghetta, wydato sie raz Anielce, ze widzi wsrod
gromadki gadajgcych i gestykulujgcych kobiet podobng do Ge-
ni spokojng dziewczynke w czyms$ granatowym.

Niemiecki zandarm z karabinem wyrost nagle jak spod
ziemi i zaczat chodzi¢ wzdtuz drutu. Dwaj chiopcy, ktdrzy
stali z kawatkiem zelastwa w rekach i gadali z mtodym zydem
zza drutu, oddalili sie $piesznie. Jaka$ mioda dziewczyna szep-
neta do Anielki, ze lepiej jesfl rozmawia¢ z zydami za zakre-
tem, od strony ulicy Lipowej, bo tam nikt nie pilnuje. Anielka
pobiegta za nig i tym razem wyraznia spostrzegta Genie, prze-
noszaca razem z innymi jakie$ ttomoki z jednego domu do
drugiego.

— Geniu, Geniu! — zaczeta wota¢ za nig. Genia odwrdcita
ku niej swojg spokojng twarz, kiwneta reka, ze najpierw musi
odnie$¢ swdj tobot i dopiero po chwili wyszediszy z domu, bez
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pospiechu podeszta do drutu. Byta troche nieswoja, czy zmie-
szana.

— Geniu, Geniu — zaczeta znowu Anielka i nagte roz-
ptakata sie. A potem nie wiedziala co powiedzie¢ i niespodzie-
wanie dla siebie samej, spytata Geni, czy nie jest gtodna.

— Gtodna? — zdziwita sie Genia. Nie, nie byta gtodna.
Ale byta jednak inna niz zawsze. Milczata. Wiasciwie byto tak,
jakby obie kolezanki nie miaty o czym moéwi¢. Az w koncu
Genia przemowita. Nie o tym jak jest w Ghecie, nie 0 swoim
nieszczesciu, tylko o kocie. Ze maty kot sie do nich przybtgkat,
zdaje sie, ze byt chory, piszczat, pewnie go kto$ nadeptat w tym
ttoku. Ale teraz juz jest lepiej. Sliczny kotek bury z biatym,
brzuchem i chodzi za Genig krok w krok. Podobny do tego
kota Dabkowskich. Czy Anielka pamieta? A co stycha¢ u Dab-
kowskich?

| jak sie zaczeto od kota i od Dgbkowskich, to juz poszio
dalej. Bo wtasnie Dabkowscy musieli sie wynie$¢ z terenu za-
jetego na Ghetto do domu po zydach, po Rozencwajgach.
A Goldmanom dali mieszkanie Manka Cieslaka... A co robi
Maniek Cieslak? A co stycha¢ w szkole?

Od tego calego gadania zrobito sie, jakby nie bylo miedzy
nimi drutu, jakby byto zwyczajnie. Stonce S$wiecito nad mia-
stem, niebo bylo biekitne i glebokie, jakby juz wiosenne.
| z tego nieba i stonca, czy ze stow Geni sptywata jakas ulga.
Bo c6z to Genia mowi? Ze przeciez tak diugo nie moze by¢?
Ze matka wystara sie o narzedzia, ze bedzie znowu zarabiata!

Niemcy wecale nie pilnowali od tej strony. Naschodzito sie
duzo ludzi z miasta. Gadali poprzez drut, =zatatwiali jakie$
interesy, handlowali, targowali.

| tak bylo przez cate tygodnie. Anielka przybiegata co-
dziennie, wotata. Opowiadata co sie dzieje na mieScie, co
w szkole. Namawiata nawet Genie, zeby przelazta przez drut
i szta z nig razem na blonie, w strone rzeki. Tak jak dawniej,
jak zwykle.

Bo przeciez nikt nawet nie patrzy. Nic nie ma, jest cal-
kiem zwyczajnie.

Nie byto zwyczajnie. Pewnego dnia ws$réd rozgadanych
handlujgcych ludzi zrobito sie jakie$ poruszenie, poptoch. Zy-
dzi za drutem znikli po domach, jakby ich kto wymiott. Nie-
wiadomo skad zjawili sie zandarmi... Straszne oczy wyjrzaty
spod hetmow. Padt strzat, kto$ jeknat, kto$ miekko upadt na
bruk.

' y
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Anielka sama nie wiedzgc jak i kiedy znalazta sie w czy-
jejs sieni. O jakiejs chwili wyjrzata — byto cicho, byto pusto.
Przemkneta sie chytkiem pod murami przez puste ulice pobie-
gta do domu. Ptakata, drzata, nie mogta sie uspokoi¢, ani zasng¢
dtugo w noc. A nazajutrz rano, gdy wreszcie zasneta, obudzity
ja gtosy. Pani Kwiatkowska mowita do matki, ze na miescie
rozklejono Czerwone plakaty; nie wolno podchodzi¢ do ogro-
dzenia Ghetta, nie wolno mowi¢ z Zydami, ani handlowaé
z zydami, ani wielu jeszcze innych rzeczy, ale pani Kwiatkow-
ska nie wie jakich, nie mogta przeczyta¢, bo nie miata okula-
réw. Ale to wie, ze za wszystko jest kara Smierci.

— To niemozliwe — powiedziata matka, a ojciec rozgnie-
wat sie na matke, ze dlaczego wtasciwie niemozliwe?

— To ty jeszcze nie wiesz, ze u Niemcodw wszystko jest
mozliwe? A nie zastrzelili wczoraj chiopca od Sarniakow?
Jutro bedzie pogrzeb!

Mowit jeszcze przez chwile o Niemcach i o tym, co oni
z zydami wyprawiajg po innych miastach.

Anielka wtulita twarz w poduszke, nie mogta, nie chciata
tego stuchac.

— | tu bedzie tak samo — powiedzial w koncu ojciec.
Wzigt czapke i wyszedt. Matka mowita jeszcze z Kwiatkowska
0 jakim$ grochu i o mace. A potem o tym chtopcu od Sarnia-
kéw. A potem szeptem o Anielce,/ ze tak sie przejmuje. Wiec
Anielka poruszyta sie na t6zku, zeby przestaty o niej mowic.
Anielka nie lubita, kiedy matka mdwita o niej z sagsiadami.

— Musze juz lecie¢ do sklepu — powiedziata pani Kwiat-
kowska. Ojciec wkrotce wrocit. Przeczytat nam ten plakat: nie
wolno nic sprzeda¢ zydom, ani nic kupi¢ od zyda, ani dac jesé
zydowi, ani mu pomdc, ani przewiez¢ na furmance... za to
wszystko jest kara $mierci.

Matka krzatata sie przy kominie. Nagle zwrocita ku ojcu
zmieniong twarz.

— To jak ja gtodnemu zydowskiemu dziecku dam troche
zupy, czy kawatek chleba, to mnie Niemcy zabijg za to? —
powiedziata powoli.

— A co6ze$ ty myslata? Cholery przeklete! — huknat oj-
ciec. Chciat sobie skreci¢ papierosa, ale mu palce tak mrzaty,
ze nie mogt.

Matka potrzasneta gtowa, ale uSmiechneta sie po swoje.-
mu zbielatymi ustami. Wiedziala swoje. Zamys$lonymi oczami
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wodzita po pokoju. Wzrok jej padt na przerazong Anielke
w t6zku.

— Uhbieraj sie i idz do szkoty! — krzykneta — nic tu nie
wylezysz! — | z hatasem przesuneta garnki na kominie.

Anielka wyszta smutna, ale sie troche pocieszyta, bo po-
goda byta Sliczna i btyszczaca stoicem. A moze to jako$ sie
polepszy, moze wszystko bedzie dobrze?

Nie byto dobrze. Dnie szty wiosenne i na btoniu za mia-
stem kaczence zakwitty, jak ztoto. Ale z zydami byto coraz
gorzej. Ludzie z miasta przestali podchodzi¢ do Ghetta i han-
dlowaé¢ z nimi. Ustaly zarobki, zaczat sie gtéd, zwiaszcza dla
ubozszych. Mimo strachu przed Niemcami, gtodne dzieci zy-
dowskie przetazity przez drut, chodzity po miescie, zebraty po
domach. Matka Anielki state dawata jes¢ dwoém chiopcom
i jednej dziewczynce.

e — Zandarmow mi tu sprowadzisz! — gniewatl sie ojciec,
a sam wyciggat landrynki z kieszeni i dawat zydowskim dzie-
ciom.

Matka $miata sie, ze majowy deszcz zmyje te plakaty.

— Nie boj sie, rozkleja inne — gniewat sie ojciec, brat
czapke i wychodzit z domu.

Od $mierci Sarniaka Anielka bata sie Niemcow. Bata sie
ich wsciektego wzroku, bata sie straszliwych oczu pod hetma-
mi. Omijata z daleka posterunek, komende miasta, patrole,

Ale w domu przy matce nie bata sie niczego. Matka byta
jaka$ taka, jakby przy niej nie mogto sie nic ztego stac.

— Woyjrzyj-no, Anielcia, czy Niemcoéw gdzie nie ma —
mowita matka wesoto, kiedy dwoch matych Rozencwajgéw
z wiosami kreconymi jak kwakaty jadto zupe z garnka, albo
Kluski.

— A wy jedzcie predzej i uciekajcie — mowita znow do
tych Rozencwajgéw i niewiadomo byto, czy dlatego, ze moga
przyjs¢ zandarmi, czy dlatego, zeby predzej zmywac garnki.'
Anielka wyglagdata przed dom raz po raz i szeptata dzieciom,
zeby powtorzyty to i owo Geni.Goldman, cérce dentystki.

Bo z Genig rzadko kiedy widywata sie teraz. Do Ghetta
trudno byto podejs¢, ale Genia czasem wymykata sie z Ghetta,
zatatwiata matce r6zne sprawy i wpadata do Anielki. Nie chcia-
ta nigdy nic jes¢. Wygladata dobrze, widocznie starzy Gold-
manowie mieli jeszcze pienigdze.

— Nam to nic, ale biedota zydowska, to chyba wymrze
z gtodu. — Tak moéwita i wzdychata i potrzgsata gtowg jasng
teraz, bo utlenita wiosy, zpby mniej wyglagdaé¢ na zyddéwke.
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| zaraz musiata doda¢, ze to juz pewnie niedtugo sie skonczy,
bo to niemozliwe, bo z czego by zydzie zyli w Gehcie?

— Handlu nie ma, nic nie ma... i znowu zandarmi zastrze-
lili zyda i zydéwke, co mieli kartofle ze wsi od chtopa —>tak
mowita i potrzagsata gtowa, a ciemne rumiefAce na jej twarzy
wygladaty troche dziwnie przy tych zajasnych wiosach.
I w konhcu obie $mialy sie z tego, ze Genia jest teraz wie-
cej blondynka od Anielki. | ze wobec tego moze pobiega¢ po
btoniu, gdzie jest teraz tak tadnie.

Bo dnie szty coraz dtuzsze, szczeSliwe letnie dnie, czer-
wone plakaty sptowiaty od stonca i catkiem gdzie$ znikty z mu-
row. Zandarmi wyjezdzali na wies i w mieScie mniej pilno-
wali Ghetta.

Ale w koncu lata pojawity sie nowe plakaty: ze kto prze-
trzymuje zydéw, albo pomaga im w jakikolwiek* sposéb, pod -
lega karze $mierci. A kto wie o tym, ze inny przetrzymuje zy-
dow, a nie donosi o tym Niemcom, takze podlega karze
$mierci...

— Skad ja moge wiedzie¢, czy ta cata Kwiatkowska, jak
sie z tobg poktoci, to nie pdjdzie z jezykiem do Niemcow? Czy
musisz karmi¢ te bachory? — zirytowat sie raz ojciec.

Matka stata przy kominie. Odwrocita ku ojcu twarz. —
Musze — odpowiedziata niegto$no, ale prawie groznie. | nagle
rozeSmiata sie — a Kwiatkowskiej daj spok6j, ona codziennie
karmi tego matego od Kahandéw i Ryfke Ciechanowska!

— To juz napewno niedtugo sie skonczy, bo tak to prze-
ciez niemozliwe! — powiedziata znowu Genia Goldman, wpadt-
szy raz na chwile w gorgcy sierpniowy wieczor. Miata troche
pobladtg twarz i byta zmeczona, bo musiata coraz czesciej bie-
gac i sprzedawac co$ z rzeczy, zeby kupi¢ troche jedzenia. | te-
raz miata przy-sobie dwie poszewki ze wstawkami na sprze-
daz. Za bezcen.

— Co za szkoda tak marnowac rzeczy! — Matka Anielki
gtadzita piekne ptétno — ja nie mam pieniedzy, ale moze
Kwiatkowska... co za szkoda!

Genia uSmiechata sie tylko i potrzasneta swymi utlenio-
nymi wtosami — gtupstwo rzeczy! Byle tylko jako$ przetrwac!
Ale mama mowi, ze teraz to sie juz na pewno predko skonczy!

— Skonczy sie, skofczy — niewyraznie mruknagt ojciec
Anielki tylko niewiadomo jak!

I jakby juz catkiem nie mogt wytrzymacé, gniewnie odsu-
nat talerz z zupg, wstat od stotu, zaczat chodzi¢ po pokoju, po-
tem stangt przed Genis.

— Stuchaj-no Geniu. Jeste$ niby to madra-dziewczyna,
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a gadasz giupstwa. | ta twoja matka najlepsza w Swiecie ko-
bieta, a tez... Nie wiesz co zrobili z zydami w Puttusku? w Wo-
tominie? <

Umilkt i znowu chodzit po pokoju. Wszyscy milczeli. Zro-
bito sie strasznie. Anielka zbladta.

Ojciec teraz szeptat do Geni.

— Stuchaj — powiedz mamie, zeby tu przyszia. Bede cze-
kat w poniedziatek, we wtorek, nawet we S$rode. Zawioze jg
sam w jedno takie miejsce. Bedzie tam siedziata jak u Pana
Boga za piecem... niby za kucharke u jednych panstwa, letni-
kow... a ciebie to my tu przechowamy...

Anielka juz pocieszona, wpatruje sie w ojca, to w Genie.
Juz widzi jak siedzg razem, jak gadaja... na chwile zapomina
o wszystkim ztem. Jakby nie bylo Niemcdw, Ghetta, jakby
Smieré nie patrzata z pod zandarskich hetméw, z czerwonych
plakatow...

Matka tez patrzy na ojca. Inaczej. Bo naprawde, jakiz
ten ojciec jest, niby to sie irytowat na te zydowskie dzieci,
a teraz sam...

I matka az przymyka oczy. Obmysla kryjowke dla Geni.
Dobrze. Rozwaza tamten pomyst ojca u znajomych letnikéw.
Swietnie.

Ale Genia wstaje zdziwiona. Potrzgsa swymi zajasnymi
witosami, dziekuje za dobre serce, ale nie! Mama na pewno sie
nie zgodzi! Puttusk?, Wotomin? To wszystko plotki! Niemcy
tez ludzie! Nie zabijajg bez zadnej przyczyny... na wojnie
co innego. Ale tak? To niemozliwe!

Jeszcze raz dziekuje za wszystko, owszem powtérzy ma-
mie... a te poszewki zostawi, moze pani Kwiatkowska, albo
kto inny... a teraz musi sie spieszy¢, bo pdzno.

| juz jej nie ma. Jeszcze raz migneta za oknem jej spo-
kojna twarz, jej zdziwione ciemne oczy, jej zajasne wiosy...

Tak jg zobaczyli po raz ostatni. Bo w poniedziatek, ani
we wtorek, ani' we $rode nie przyszta wcale. A w czwartek
od rana miejscowi zandarmi i przybyli z Warszawy gesta-
powcy otoczyli Ghetto, Starych Goldmandéw razem z innymi
starymi ludzmi i matymi dzieémi rozstrzelali na placu, koto
Starego Rynku. A reszte wywiezli w zaplombowanych wago-
nach. Ojciec styszat od kolejarzy, ze do Treblinki.

Ale zaptakana Anielka styszata jak pani Kwiatkowska mo-
wita do matki, ze juz w drodze wytruli wszystkich wapnem
w wagonach, i ze teraz za bezcen mozna kupi¢ po nich rdzne
rzeczy, po prostu darmo. Te poszewki to jeszcze nie byty takie
tanie, Kasperkowa kupita koperte do kotidry...
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ALEKSANDER MALISZEWSKI

Zabili

Sztachety ptotu biegty pod oknami, jakby S$cigaly sie
z drogg, ale droga zaraz za obejSciem Burakéw zakrecata pod
wierzby i przez mostek na grobli $pieszyta do szosy, a szosg
do miasta. *Byto je wida¢ zwlaszcza noca, kiedy niebo pur-
purowiato od pozaréw, kiedy wysokie stupy dymu i ognia pod-
nosity sie nagle do gory, jak ogromne buro-rude drzewa, szyb-
ko wyskakujgce pniem i powoli rozpinajgce baldachim kona-
row. Wiadomo byto: —etam jest mia.sto.

Tam sie dokonywaly jakie$ dalekie, cudze sprawy, od
ktorych drzala ziemia, az tu pod spokojnym, dostatnim zyciem
Burakow.

Stary Burak z niepokojem spogladat w tamtg strone, co-
raz czesciej, coraz grubsze papierosy krecit ze ,swojego”
tytoniu i grzmiat na wszystkich, huczat, zwlaszcza na zone
i matego Franusia, dla ktorych byt potegg sity i wiedzy. Bo
Jozka to juz nie to: Jozka juz miata swoje dziewczynhskie do-
Swiadczenia, wsiowe przyjaznie; lubita podstucha¢ miedzy
ludZmi, jak poradzali to o tym, to owym — umiata zapali¢ sie
radoScig i oburzeniem nie tylko dla tych tu spraw, lezgcych
miedzy chatupami.

Ktérego$ dnia ona to witasnie przyniosta do domU wiado-
mos$¢ o powstaniu. Stary Burak zerwat sie zza stotu, sklat
dziewczyne, ze bedzie sie, psiakrew, pateta¢ po kominkach,
jezorem plewy miéci¢ i jeszcze nieszczes$cie sprowadzi.

Od szosy leciato zgrzytem przetaczajgcego sie zelastwa.

A drozkami przez pola przeciekaty oberwance jakies,
przysiadaty na ttlumoczkach, a pogladaty gdzieby sie tu wta-
rabani¢. z miski podskroba¢, a jesli$ kawalek serca okazat
i na prog puscit — rozktadato sie toto ze swoimi,tachmanami,
ze tylko, aby na jedng noc, a potem to juz i kijem wygnaé
nie wygnates.,

Burak nakazal zamkna¢ furtke na skobel i zeby nijakich
rozmow nie byto.

Sna¢ Swiadom intencyj gospodarskich, pies — Cygan,
dtugo i zajadle obszczekiwal kazdego, kto by $miat przejs¢ obok
zagrody.mMato byto takich co by odrazu nie zrozumieli, ze za
tym, niedawno zielong farbg pomalowanym ptotem, obwie-
dzionym u gory dwulinig drutu kolczastego i za tg zatrzasnietg
furta, nie ma dla nich miejsca... Mato byto takich, ale byli.
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Kotatat taki na upartego, pokrzykiwat: ,,Hej, tam gospo-
darzul!” — Cygan szalat, chrypiat, obtlukiwat sie o plot, a Bu-
rakpatrzyt przez firanke i nie wychodzit. Co ma tam z byle
kim gebe sobie strzepi¢ po préznicy.

Dni mijaty jakie$ takie napeczniate od czekania niewia-
domo na co.

Jedne ludzie pogadywatly na wsi, ze niedtugo przyjda
ruskie i bedzie lepiej, a drugie znowu, ze bedzie gorzej. Czego
ludzie nie gadajg! Burak, bywato, stucha, gtowg kiwa, a co
mysli to mysli. Nie taki on gtupi, zeby komu zaprzeczaé, swoja
racje stawiac...

Stowa, plewy — wiatr poniesie, a wrdg zostanie i gotow
szkody narobi¢. Ale rozne mysli, jak myszy po strychu, tak
w tej gtowie latajg, gryza, bolg. Przewaznie w nocy. To juz
wtedy poduszka na kamien twardnieje. Nijak sam sobie rady
nie dasz, a ta gtupia baba lezy obok i chrapie. Budzit ja.

— Styszysz, co mowie?

— Co sie stato, Adas? — wodzita w ciemnos$ci nieprzy-
tomnymi ze snu oczami.

— To méwie, ze cztowiek cate zycie jak ten wot oral, zeby
mie¢ swoje, zeby byto... a tu jak przyjdzie taki czas...'

Baba nie dostucha do korca.

—: Wola boska, Adas — wzdycha, jakby jej ciezar spadt
z piersi — i znowu zasypia mocno, chrapliwie.

— Gtlupia — 'warczy Burak, zrywa sie, idzie do”okna.
Duszno. Wychodzi przed prog.

Cygan podskakuje przymilnie, placze sie u ndg, skamli.

— Psiakrew, gtupie bydje, wont, precz!

Na niebie ani jednej chmurki. Gwiazdy S$wieca. Ksiezyc.

Burak spoglgda w tamtg strone i widzi, jak wielkie gwiaz-
dy i ksiezyce wiszg nad miastem, coraz nizej i nizej. Tu —
niebo spokojne, a tam bityska, grzmi, huczy.

— Szkody ludziom narobig — prawie gtosno méwi Burak,
ale tak, jakby te stowa wypowiedziat kto$ obok. | nie to, zeby
Burak nie chcial moze choéby pozatowac, ale nie umie. Patrzy
na bombardowane miasto szeroko otwartymi oczami i z tamtg
sprawg taczy go tylko jedna mys$l: kazdy ma swoje.

Oj, te dni, te dni, kiedy Burakowi nie chce sie i$¢ na ro-
bote do pola, bo niewiadomo kto to bedzie jadt i kto za to
zbierze pienigdze. Ale idzie. Péjdzie, podtubie i wraca. Az dziw,
ze inni pracujg. Ej, tam — pracuja, albo i nie, bo z chtopakami
to przecie odrazu widaé, jak jest. Zbieraja sie, szepca, radza
i coraz ktdry$ podziewa sie niewiadomo gdzie. Na wsi wszyst-
ko wida¢. Burak kiwa gtowg i milczy: co mysli, to mysli.

47



Wraca Burak od pola, staje przed furtkg i patrzy. Od
szosy podnidst sie tuman kurzu i leci do wsi. Po chwili stychac
warkot motoru. Jadg — mysli Burak — musi co$ zmiarkowali.

Auto zatadowane zandarmami juz dojezdza do grobli.
Burak odetchngt — =zatrzymali sie przed chatg Szcze$niaka.
Wiadomo, co jest. Szczed$niakowy Jozek za bardzo dziobem
trzaskat, na partyzantke chodzit. Wiadomo, ale co Burakowi
do tego, on moze nie wiedzie¢, kazdy ma swoje.

Do Buraka zadnych pretensji mie¢ nie moga. Kontyngenty
byty oddane uczciwie, bez szacherkow, a kwity lezg na komo-
dzie pod szklanym kloszem, obok figurki Swietego Antoniego,
na wierzchu, zeby jakby co, byto pod reka.

Zandarmi rozsypali sie tyralierg, opasujg wie$. Przez za-
gony kartofli leci Jozka.

— Tatus! Tatus!

Czego ta gtupia tak macha rekami?

Huknat wystrzat. | zaraz zaterkotata maszynka.

— Tatu$! — dopadta J6zka do ojca. — Zandarmy przy-
jechaty i wszystkich mitodych zabieraja.

Miodych? — mys$li Burak, tak jakby myslat kto§ obok.
I nagle te myszy zrywajg sie i zaczynajg gryzc.

— Jézka! — szarpie cdorke — skikaj w kartofle, za tym
rowem, kole kamienia — wisz? — kole kamienia... | lez poéki
nie odjadg — zrozumiatas? — lez i nie wychylaj sie...

Joézka jednym skokiem znalazta sie koto ptotu, odchyla
wiadomg sztachete, przemyka sie i hyc w pole. Zapadia. ,

Auto ruszyto od Szczed$niakéw i powoli, jakby z namy-
stem, przejedzdza obok chatup. Zbliza sie. Burak wycofuje
sie do chaty. Staneli, psiekrwie przed furtkg. tomocs... Bu-
rak patrzy przez firanke. ,,Hej! tam! gospodarz! Aufmachen”..
Trzeba wyj$¢. Wwala ich sie z dziesieciu. ,H&nde hoch!”...
Burak podnosi rece do gory.

Jozka lezy w kartoflach, za rowem, koto kamienia, a ser-
ce wali jakby kto mitotkiem obstukiwat je od Srodka. Czasem
juz nie ma cierpliwos$ci i ostroznie podnosi gtowe. Nic nie
wida¢. Tylko strzelajg i strzelajg jakby u nich w domu, jakby
dalej — nie zrozumieé. Kto$ krzyknagt rozpaczliwie i krzyk
ten przechodzi powoli w skamlenie, jakby kopnietego psa.
Stonce juz pochylito sie nad cegielnig. | znowu wzbiera w J6z-
ce wsciektoS¢ na Szwabdw. Caly gniew, calg nienawi$¢ skupia
w matym patyku, ktdry tuz pod nosem whbija w ziemie i ta-
mie, wbija i tamie. Robi sie z tego dotek i nagle do tego dotka
zaczynajg sptywac tzy. Najpierw kapig jedna po drugiej, a po-
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tem ptyng ciurkiem. Beczy. ,,Ach zebym ja ich”.. Reszta pa-
tyka tamie sie tuz przy palcach.

Zaturkotat motor. Samochéd powoli wykrecit na droge
pod wierzby, zachybotat koto mostka, podskoczyt na dylach
i w tumanie kurzu znikngt na szosie.

Jozka leci przez zagony, zziajana, skacze, jak zajac, aby
predzej do chatupy, aby predzej. Widzi, ze od grobli przeciska
sie przez wytamang sztachete Franus.

— Franus! — krzyczy Jézka. — Franu$, poczekaj!

Juz go dopadia.

— Franus, powiadaj synku, co zrobili?

— Ja wiem? Tatusia pod komdrke stawili, a jeden ciagle
strzelat, a ja uciekiem...

— Jezusiel...

Franu$ przetarabanit sie na drugg strone, a Jozka nijak
nie moze. Kiedy przez te samg dziure uciekata, poszto jako$
gtadko i szybko — a teraz: to gtowa zaduza i razem z rekg
nie chce sie zmiesci¢, to zndw inne co$ za szerokie, a na czlo-
wieka tuman jaki$ nadszedt, bo zamiast przymierzy¢ jak nie
tak, to tak, pcha sie na site, a drewno ustgpi¢ nie ustgpi. Po-
drapata sie na cudo.

Tymczasem Franu$ juz jest na podworku. Stangt i krzy-
czy:

— Jozka! Tu krew!

Przed gankiem cata katuza.

Staneli oboje i ani kroku dalej zadne z*nich postapi¢ nie
moze. Franu$ przestepuje z nogi na noge, drapie sie i jeszcze
bardziej kottuni sobie teb, a Jdzka obydwiema rekami usta
zatkneta, jakby bata sie krzykna¢. W chacie panuje cisza. Ani
kto na prég wyjdzie, ani kto zawota, ani kto sie poruszy. Po-
mordowali wszystkich, Jezusie, pomordowali. Od tej zatoSci
Jozka az kucneta na schodku i tzy jej lecg miedzy palcami.
Teraz juz i Franu$ nie wytrzymat: zaczat cicho, cichutko, za-
kwilit, pociagnat nosem i rozdart sie poteznie, przeciaggle.

Wtedy jeknety zawiasy we drzwiach. Jest matka. Oczy
ma czerwone, spuchniete od ptaczu.

— Czego beczysz? — mowi do Franka niby groznie
a z tkliwoscia.

Mokrymi od tez rekami tadzi mu zmierzwiong czupryne
i nagle wybucha nowym spazmem szlochu.

— Nie ma go juz, Jozka, nie ma go juz..

— Kogo mamusiu, kogo?

Ale matka nie odpowiada. Wyciera nos i oczy fartuchem
i z gniewem patrzy na corke.
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— Nie becz... Wola boska... Co sie stato, to sie nie odsta-
nie... Chodzta do chatupy...

Jozka dygoce, ale idzie. Franu$ toczy sie catkiem ukryty
w faldach matczynej spoédnicy. Weszli do izby. Przy stole
siedzi ojciec. Gtowe opuscit nisko na piersi. Drzg mu czubki
wasow. Trzesie sie caty.

— Zabili, c6ru$, zabili...

— Kogo zabili, Jezusie Nazarenski, kogo zabili, tatus?

Przypadta do ojca i z rekami mocno przyci$nietymi dO
piersi, czeka na odpowiedz. /

Ojciec podnidst piesci do géry. Wyglada jak statua ludz-
kiego cierpienia, jak uosobienie nienawisci i zemsty.

— Macka zabili! Prosiaka naszego zabilil... | zabrali, psie-
krwie!

Opuscit rece na kolana i rozptakat sie.

ZawtOorowata mu cata rodzina.

MARCELINA GRABOWSKA

Bohaterstwo

Bili, bili, bili — Powiedz!

— Mowie jak na spowiedzi. Szedtem. Znalaztem toto na
ulicy. Nawet nie wiedziatem, ze napewno granat. Chciatem za-
nies¢ na policje.

— Powiedz!

— Mowie przecie. Chciatem witasnie odnie$¢, kiedyscie
mnie ziapali.

— Co miate$ z tym granatem zrobié?

— Odnies¢.

— Nieprawda. Kto ci kazat?

— Sam.

Wiec znowu bili. Whijali swe namowy do zdrady w ptu-
ca, w serce, w moézg. Whijali niezreczne, ktamliwe odpowiedzi.
W pluca, w serce, w mdzg. Bili za upor, za swoje zmeczenie.
Potem z samej rozkoszy bicia, kiedy bezkarnie graja muskuty
okrucienstwa.

— Powiedz!

— Nic wiecej nie moge powiedzie¢ nad to, co wiem. Zna-
laztem granat i chciatem go zanie$¢ na policje. Wtedy mnie
ztapano.

Uderzenie w zakrwawiong juz, juz tracgcg czucie twarz.—
Powiedz!
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— Ale co mam powiedzieé? Powiedzialem wszystko. Nic
wiecej, nic wiecej nie wiem.

— W tym domu, gdzie ciebie ztapano, byt napad na Niemca.

— Nie wiedziatem.

— Byte$ w zmowie?

— Nie.

— Kto byt z tobg?

— Nikt.

— Kto byt z tobg?

Samo zdanie staje sie ostrym biciem. W gasngcej Swiado-
mosci zlewajg sie z sobg uderzenia i pytania, uderzenia i pyta-
nia. Juz tylko machinalnie porusza sie obolaly jezyk w po-
cietej wardze. Mechanicznie ukladajg sie stowa w ustach

w takt wycwiczonej Swiadomosci: — Nic nie wiem. Nikogo
nie byto ze mna. Granat znalaztem. Chciatem oddaé. — A nad
tymi stowami wije sie atakujgca zmija nalegan: — Powiedz!

Zmeczyt sie wreszcie oprawca. Kazal odejs¢. Nie mozna
odejs¢, nogi nie chcag sie oderwa¢ od podiogi, przywarty do
krwawych $ladéw. Uderzenia w bok stuzg za oparcie, za punkt
odbicia niesfornych ndg.

Jak boli kazdy kat ciata! Podczas bicia nawet niewiadomo
byto, gdzie uderzano, co tam odbito. Dopiero teraz na twardej
podtodze, posrod gtaskajacej ciszy, piecze i rwie i ciggnie —
nerwy to, czy mieso, czy czyje$ zawieszone w gorgczkowym
powietrzu cierpienie?

W jednostajnych odstepach czasu natarczywy szept: —
Powiedz! — Wdziera sie w moézg, wyszarpuje z niego chwytli-
wymi palcami tajemnice. — Nic nie wiem, nic nie wiem. Je-
zus, Maria! byle nie zdradzi¢, nie zdradzié!

Przed oczami twarze towarzyszy, od ktorych sie odbit.
Przeciety ich schody. Nie zdazyt sie wczas wycofac. — Czy po-
ratujecie? Czy sie domyslacie?

| tak nazajutrz i znowu nazajutrz. Z calego zycia pozosta-
ta jedynie godzina przezycia, ktdrg sie zsuwalo w niebyt, nie
chciato ujgé w zdradliwe stowa. Ciato stato sie sflaczatym
strzepem, bez sit i bez mozliwosci oparcia.

Wreszcie legt. Plut krwig, tzami rozpaczy, ostatkami sit.

Pewnego dnia przyszedt do celi granatowy — nie nasz
i nie polski, ale po prostu granaty}wy — policjant i nachylit
sie nad lezagcym: — Je$li chcesz, mozesz da¢ wiadomosé swoim.
— Komu?

— Swoim. Rodzinie, towarzyszom, czy ja zresztag wiem
komu. Przekazesz o sobie. Moze pomoga, wydobeda.

51



Podniosty sie zbolate, ciezkie powieki. Och, wiadomo$¢ —
to byta nadzieja. To moze nawet ratunek. Ale czy réwnoczes-
nie to nie jest... podstep?

Krétka walka z pokusg i... — Nie mam nikogo, a tym
mniej towarzyszy.

— Nie badz glupi. Ja nie za darmo. Zaptacisz. Albo ty,
albo ci, ktdrym zaniose. Ale bedg mieli wiadomo$¢ o tobie,
a ty bedziesz wiedziat, czy i jak idzie ratunek.

Patrzy badawczo na granatowca. Przeziera go na wskro$
zbolatymi oczyma. Trudno unie$¢ gtowe, jeszcze trudniej uniesé
ciezary powiek. A jak tu cztowiekowi zaufaé bez uwaznego,
wazgcego spojrzenia?

— Nie mam towarzyszy. Nie mam, nie mam. Ja sam.

Jeszcze dzien i jeszcze jeden dzien. | dwie noce — Kkosz-
mary. Powiedz i powiedz.

Juz nie szedt do badania. Juz go nie odprowadzali do celi.
Juz chyba trzeba byto niesé.

— Stuchaj — méwi Niemiec. Wyttuke z ciebie wiadomos¢,

albo zycie. Wybieraj — tu zaraz. Wolnos$¢, albo Smierc.
Mita jest wolnos¢. WHasnie na drugi dzien po akcji mieli
urzgdzi¢ zabawe — popijawe. Aby podla¢ zwyciestwo. Har-

monia, wddka, kietbasa. | dziewczeta, patrzace z podziwem,
jakby im urdst w bohaterstwie.

Moze sie i odbyto. Poco mieli sobie zatowac? Udato sie
przecie. Ze jemu sie przytrafito nieszczescie?

Do meki fizycznej doszto konanie wiary. Nikt sie nie
upomniat, nikt nie przychodzit. Zapomnieli. Jest naprawde
sam. Nie obchodzi ich, czy ma sie z nimi liczy¢?

A szedt juz dla niego ratunek. Poniewaz zakut sie w mil-
czeniu i nikt sie nie upomniat o niego, pomysleli, ze chyba
niewazny. A moze naprawde sam. Moze... pusci¢?

Ale tego wieczora chandra sie uczepita, ze ani wytrzymac.
Goraczka piekla popekane usta, posiepane plecy, rozsadzata
skronie. Skéra schodzita ptatapii, jakby$ sam z siebie wycho-
dzit cztowieku. | ani sie obroci¢, ani utozy¢, ani jako$ ukoic
cho¢ na ten moment.

Wiec kiedy na lezgcego spadt poszept granatowca... —
Idz — powiedziat — tam i tam. Powiedz, zeby na mitos¢ bo-
skal... Niech dadzg pienigdzs$, niech wydobeda, albo niech dadzg
trucizne, zebym skonat, zebym nie czut. Bo juz wiecej nie moge.

Okazatej sie: to nie byt podstep. Granatowie¢ poszedt pod
wskazany adres. Powtdrzyt wiernie polecenie. Dodat od sie-
bie: — 15.000 i bedzie wolny.
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Targi i starania. Wahania miedzy nadziejg i stracefnczym
upadkiem.

Gdzie tu miejsce na ziemi, aby nie czu¢, aby zapomniec
0 bélu? Nie odpowiada juz, ryczy, wyje. Przytomno$¢ zanika,
nie znika bol. Nic juz nie wie, co nie jest nim.

— Juz nigdy — modli sie w mysli, walgcej miotami krwi. —
Juz... cho¢by nie wiem co. Ani idea, ani pienigdze,.ani zadne
namowy... Jezusie daj $mier¢, albo wybaw, szybko ratuj! Ty
zrozumiesz, ty wiesz — sam cierpiate$. A ja juz nigdy...

Wreszcie pienigdze i wydanie chiopca. Nie, wydanie ciata,
ktore'zyto, czuto, myslato, ale nie byto juz.cztowiekiem.

Siostra odchuchata, odkarmita. Odpedzata, ordynarnymi
stowy wypedzata ktokolwiek przyszedt z ,tamtych”.

Ale kiedy ptaty skory wyrosty, kiedy oczy nabraty zycia
1 usiadt po raz pierwszy na t6zku, aby wyjrze¢ przez zapylo-
ne okno...

— Czego ty do jasnej cholery?! Pod fartuszkiem twoim be-
de siedziat, czy co? Wstane ktoérego dnia i do fabryki. A wtedy
tez do ,roboty”. Bo jakzebym miat w takiej chwili opuszczaé
towarzyszy?

WANDA MELCER

Wyspa Szczescia

~Wszystkie'wyspy uciekty, a gory nie,
sg znalezione”.
Ap. $w. Jana 20 XVI.

Wszystko jedno, czy to byto latem, czy zimg, chodzi o kli-
mat uczué. Potem okaze sie prawdopodobnie, ze jesieri bar-
dziej bedzie sie nadawata do mego celu, zimg ludzie meczg
sie wiecej w naszej, szerokosci geograficznej, sg gtodni i pra-
wie ciggle marzng. Europa $rodkowa ma juz to do siebie, ze
w jej klimacie, w jej brzydkich krajobrazach trzeba sie me-
czy¢ bardziej, niz tam, gdzie mozna czerpa¢ pocieche z ta-
godnego nieba, albo z pieknych widokéw naokoto.

Na tych kartach bedzie gorgco, a ludzie bedg sie palic.
Niektorzy spala, sie zupeinie i od razu, inni, po wielkim
pozarze, beda sie jeszcze tli¢ przez diugie lata, rozSwietlajac
mroki tych, ktérzy nie kochali, grzejagc tych, co majg zimne
serca. Usigdzmy przy tym ogniu, pogrzejmy sig, czy sie
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boicie parzacych iskier? A moze to bedzie jak ognisko har-
cerskie, kazdy przywlecze swojg galgz i opowie swoja
historie.

Czy jestem szczeSliwa, ze, jak czarownica S$redniowiecz-
na, przebytam te probe ognia? Tak, jestem szczesliwa. Ale
niektorzy spalili sie. A gdybym ja sie spalita? To przypadek,
nie myslatam o tym, jestem szczesliwa.

Ale dlaczego morze? Nic tu nie bedzie o morzu, to jest
tak zwana wielka metafora. Morze to wszyscy, cata wspot-
czesna spoteczno$¢ — wyspa, to uczucie w izolacji, uczucie
ludzi, ktérych jakie$ powody wewnetrzne wyizolowaty od
spotecznosci.

Zaczyna sie od sprawy mitosnej miedzy mezem i zona.
Ale najpierw personalia, bo to wazne: maz jest oficerem za-
wodowym, wytrwat straszliwe walki pod Kutnem, cudem
ocalat i dostat sie do swego domu w Warszawie. Tu — pod
zmienionym nazwiskiem — robi swoja robote Zona, Janka—
jest po prostu jego zona, | nic blizszego nie da sie tak zaraz
0 niej powiedzieC.

Niemcy, oczywiscie, gospodarUJaz w stolicy, to pierwsze
lata okupacji. Tu w domu byto paru ludzi wieczorem i pito,
teraz jest rano, tamci $pig, zatrzymata ich, godzina policyjna.
Ryszard bierze swojg zone w objecia.

— Przekreé¢ klucz, przekre¢ klucz — szepcze zdyszana
Janka, opierajgc sie obiema rekami o szorstkg wetne jego
garnituru na piersi.

Trzyma jg jedng reka, nie chce pusci¢, przyciska do
siebie, o, taki chtodny poranek, ty ciepta, ty ciepta, Janko!
Z przymknietymi oczami, lewg reka, jak Slepy, szuka klamki
w drzwiach poza plecami zony; o, jest klamka, palce spuszczajg
sie nizej, to klucz, przekreca go jedng reka.

— Po co? — pyta sie — po co? przeciez oni $pia, nikt tu

nie wejdzie. Jeste$ mita, ciepta, przytulni — szepcze dalej.
— Tak? — pyta Janka, odgieta mocno w tyt, petna ko-
kieterii, sprezona, odsunieta. — Podobam ci sie, kochasz,
kochasz zone?
— Kocham, kocham Zone — odpowiada, i wszystko mu

sie kreci przed oczami, czuje, cho¢ ma mocng gtowe, ze wypit
troche za duzo. Jance tez gtowa sie kreci, jak na karuzeli,
sufit nie jest na zwyklym miejscu, i nie jest wiasciwie sufi-
tem, nie jesteSmy, jak zwykle, zamknieci w kostce, tylko
w jakim$ dziwnego pokroju krysztale, ktoérego natura —
(a cozby to byta za krystalizacja, ktorej formy krystalizacyjne
ulegajg co chwila tak zasadniczej zmianie) — coraz niepo-
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kojaco sie odmienia. C0z za architekt budowat ten przeklety

- pokdj? — mysli Ryszard, ale nie, to nie krysztat, w czestym
falowaniu tych form jest co$ miekkiego, co odwodzi mysli od
gtadkiej i zimnej precyzji krysztatu. Moze to woda?

— Woaodda, Rysiu, woda! — szepcze ze Smiechem Janka,
czy odpowiada na jego mysli? — | nie krzycz tak gtosno,
bo ich pobudzisz. — Nalewka, sama jg nastawiatam, chwa-

lite$, a teraz nie pamietasz, ach, ty!

O, jakze chtodne, jakze mite to przescieradto ze Inu, jak
gtaszcze rozpalong skore!

— Nie $pij, Rysiek, nie $pij, miate$ ich odprowadzié»
a jak usniesz, to sie ciebie do potudnia nie dobudze! _

Ryszard co$ mruczy, przecigga sie i przewraca, ale Zne-
niecki i Brozek pukajg juz do drzwi.

— Czy mozna, prosze pani, czy mozna? Juz dzieh, pani
Janko, trzeba is¢!

— Zaraz, zaraz!

Janka zeskakuje z t6zka prosto w dwa pantofle, narzuca
szlafrok, zbiera go na biodrach.

— Usnat — mowi, uchylajac drzwi.

Catujg jej rece przez te szpare, tulg do niej z przyjem-
noscig wargi.

— Juz wstaje — moéwi Rys.

— Poczekajcie, zrobie wam $niadanie, jest tam chyba
jakas resztka bigosu, zaraz odgrzeje, panie Brozek, niech pan
zobaczy, zdaje sie, ze tam za panem lezy chleb.

— Nie trzeba, nie trzeba, a ktézby tam jadt tak rano! —
mruczy Zneniecki.

— No, chodz, idzi«my!

Wyszli we trzech — i nie wrécili wiecej. Ani Ryszard,
ani Brozek, ani poczciwy Zneniecki. Na drugi dzien nad wie-
czorem przyszta pierwsza wiadomo$é, Janka byta w domu,
nie wiedziata, czy ma wyjs¢ szukac, czy siedzie¢ i czeka¢, co
robi¢, dokad pdéjs¢, wszyscy w rozsypce, nikogo niepodobna
znalez¢, nie ma dowodztwa, nie ma przyjaciot.

Z kartkg przyszedt maty chilopak, trzeba mu byto dac
ztotébwke. Na kartce byt jej adres i pare stow: ,wiozg mnie
Alejami”. W ciggu nastepnych dni przyszto w ten. sam sposéb
jeszcze kilka skraweczk6w papieru, wszystkie z adresem,
wszystkie z oznaczeniem kierunku jazdy, wszystkie najwi-
doczniej wyrzucone z pedzacego auta w ciggu tych 10 minut,
ktére trwat przejazd. Janka trzy dni nie wychodzita z domu,
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eczekata, w koncu nie byto juz co je$¢, nigdzie ani kawateczka
chleba, a tak sie tez ztozyto, ze nikt jej w tym czasie nie
odwiedzit. Wyczekata jeszcze jeden dzien: nic juz nie przyszto.

,Ja sama go wydatam — powtarzata dziesigtki razy —
»ja sama go wydatam. Powiedziatam ,nie $pij”, przypomina-
tem, zeby poszedt z nimi. Gdyby byt zostat w domu, o,gdyby

byt zostat!”
I znéw: powiedziatam ,nie $pij, miate$ ich odprowadzié”.
Czyz nie wystarczato dac¢ adres, sami byliby trafili. A ja

powiedziatam: nie $pij, miate$ ich odprowadzi¢! Zwariuje!”.

Pobiegta do przyjacidt, poradzili, zeby poda¢ paczke, to
przynajmniej dowie sie, czy jest na Pawiaku. Sprzedata
pierscionek, nakupita, co mogta, pét kilo stoniny, chleb, troche
cukru, usmazyta miesa. Paczki przyjmowano na Krochmalnej
w komisariacie, ogon byt ogromny, stata ze trzy godziny,
czekajac na swojg kolej, a kiedy doszta wreszcie do stolika,
przy ktoérym siedziatlo dwoch niemcéw i granatowy policjant,
dowiedziata sie, ze na%itere M paczki przyjmowane bedg
dopiero w pigtek. Wiec stracita trzy dni, chleb byt nie Swiezy,
trzeba byta od nowa zawijaé. Paczke przyjeto w pigtek.
Tu wiec byt

Za tydzien przyszedt zresztg pierwszy gryps. Ryszard
prosit o swoj rentgenogram, zeby sie mogt zgtosi¢ do szpitala,
prosit o wiekszg ilo$¢ cukru, o maty, litrowy garnuszek. Janka
zaczeta biega¢ za tym garnuszkiem, Kktéry trudno byto
znalez¢ — i jednocze$nie za uwolnieniem. ,Zona jestem,
zona” — powtarzata ciggle, az do uprzykrzenia, jakby mogta
0 tym zapomnieé¢, jakby to sie dato zapomnieé. Potem dowie-
dziata sie, ze go skuto, ze'na badaniu byt w, kajdanach, wiec
znalazty kawalek mocnego, konopnego sznurka z diugich,
ostrych wiokien i przewigzata sobie nim* obie rece w kostkach.
Teraz, kiedy chciata wzigé tyzke zupy do ust, musiata podniesé
obie rece razem. "Do rozpinania sukni potrzebowata pomocy
sgsiadki, kiedy chcjata zapali¢c — tak, to byto najtatwiejsze,
w jednej rece pudetko, w drugiej zapatki, tak, to szto najle-
piej. Zapali¢! Ale przeciez wiezniom nie byto wolno pali¢.
Nie bede pali¢, jezeli on nie moze — powiedziala sobie,
1 wyrzekta sie papierosa. Im ciezsze byty te umartwienia,
tym bardziej sie cieszyta. Cierpie cho¢ troche jego mak. Jestem
szcze$liwa, mogac cierpie¢! W nocy zrzucata z siebie puchowg
kotdre, pod ktérg razem sypiali. Puchowa kotdra, co za zby-
tek! Marzta, zaczeta kaszlac. On tez tam przeciez marznie,
a rentgenogram trzeba byto kupi¢,, tamten gdzie$ sie zapo-
dziat. kichata, kaszlata, zbladta. Janka sie zabije —mmowily
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wspoOiczujace przyjaciotki — a przeciez twoje zdrowie tak mu
jest teraz potrzebne!

Tak, jej zdrowie, to byto wszystko, co mu teraz pozostato,
zeby sie stara¢, zeby biega¢, mysle¢, zeby- dbaé. Naciggneta
z powrotem Kkotdre, potrzebowala catej energii, wszystkich
swoich sit. Rozluznita kajdany na rekach, potem zdjeta je zu-
petnie, ale nie od razu. Kiedy$ weszta z tym do Stahla do kan-
toru, zrobito to na nim wielkie wrazenie. ,,Bede ich tym szan-
tazowaé — pomysSlata — przeciez to takze ludzie”. Pokazywa-
ta, podnosita swoje rozwigzane rece, byta taka tadna, blados¢
i ciemne kota powiekszaly oczy, ciemne usta palita gorgczka.
Stahl obiecat dziata¢, uspokajali jg wszyscy, to musi by¢ omyt-
ka, mowita ona sama i oni tez przywtarzali jej, ze to musi
by¢ omytka. Ale witasciwie niewiadomo, kto tu kogo oszuki-
wal, wszyscy wiedzieli, ze zadnych omytek nie ma. Ryszard byt
oficerem — w pierwszym rzedzie wywozono przeciez ofice-
réow, Ryszard byt Polakiem, W pierwszym rzedzie wywozono
i niszczono Polakdéw. Miejsca, miejsca, ziata gtodna niemiecka
szarancza, ktora spadia na polskie ziemie.

Poki ich nie wywiezli, byta jeszcze nadzieja. Przyszedt
drugi gryps, Ryszard byl zmeczony i zdenerwowany, pisat,
ze inne zony dostarczajg mezom wiecej paczek, ze jest zawsze
pokrzywdzony, dziwit sie, ze Janka tak zZle daje sobie rade.
Dwie noce i dwa dni ptakata po tym liscie. Z drugiej strony
wiedziata, jak byt dzielny, jak byt nieztomny, jak wykretne,
jak sprytne dawat odpowiedzi, jak nikogo nie wciggat, jak
0 niczym niby. nie wiedziat. Dotychczas nie bito go na $ledz-
twie, byt tylko ciagle gtodny.

Stahl poszedt do gestapo we wtorek, nie przyjeto go, ku-
zyn podobno wyjechat. Kazano wroci¢ w czwartek. Wrécit
w czwartek, potem znoéw sam musiat wyjechaé, tak, ze Jance
az do konca tygodnia nie udato sie go ziapa¢. W niedziele
spat dtugo, pomyslata, ze zastanie go w jednej z jego licznych
restauracji, jakie sobie pootwierat w catym miescie, pompujac
pienigdze z pijakbw. Zaproponowal jej, zeby ustugiwata
w nowym lokalu, ktdry miat zamiar otworzy¢, nie zgodzita sie.
»,Ja wiem, ze pani si¢ nie zgodzi, ale mys$lalem, ze pani ma
teraz trudnos$ci finansowe, paczkiiwszystko”. Musiata krecic,
zwodzi¢ go, nie chciata przeciez, zeby sie domyslat dezaprobaty,
on, dawny przyjaciel i kolega Brozka, teraz kompan szpiegdw
1 policjantéw, potentat finansowy, ktory trzast wielkim kon-
cernem restauratorow. Starata sie nie poda¢ mu reki, brzydzi-
fa sie, przychodzita naumysinie obtadowana paczkami, prawa
i lewa reka zajeta, nie zdejmowata rekawiczek.
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,C0z zrobie, c6z wymysle, jesli Ryszarda uderza?” mysla-
ta z przerazeniem, ile razy sie obudzita w nocy. Znienacka zja-
wit sie Brozek, puszczono go. Przyszedt do niej o zmroku, tuz
przed godzing policyjng. teb' miat ogolony, patrzyt blednie.

— Wiec pan, wiec pan... nie mogta tchu ztapaé, kiedy go
zobaczyta, jak tak stat na schodach w S$wietle lampki owinie-
tej w niebieska bibutke, chudy, z wpadnietymi oczodotami,
jak upior.

— Niechze mnie pani wpusci — wyszeptat — nie bedzie-
my rozmawia¢ na schodach.

— Kiedy pan wyszedt? — spytala, cofajac sie w drzwi.

— Dzi$ rano. Niechze mnie pani wpusci, i tak zaraz wyj-
de, nikt za mng nie idzie. A pani nie niepokoili?

Ogladat sie, drzat, pomimo swoich wszystkich zapewnien.
Na twarzy miat szrame, ktérej nie znata, rece mu sie trzesty.

— Sg wiadomosci od Ryszarda.

— Co panu kazat powiedzie¢? Kiedy go pan widziat?

— Ostatni raz wczoraj wieczorem.

— Nie bili go?

— Dotychczas nie. Kazat panig pozdrowi¢, powiedzie¢, ze
pamieta wszystko dobre, zeby pani byta dzielna, cokolwiek sie
stanie.

— O Boze, przeciez zyje! ,

— Niech sie pani uspokoi. Powtarzam jego stowa. Wierzy
w uwolnienie, wie, ze sie staracie.

— Pana zwolnili!

— Wyjezdzam w nocy. Nie chce drugi raz wpas¢ im w re-
ce, ale musiatem pani przynies¢ pozdrowienie.

— Jak wyglada?

— Nienajgorzej, nienajgorzej. Ja musze i$¢. Zaraz jade.
Nieeh pani sie $pieszy, niech go pani wyciagnie.

— Wiec co$ ziego!

t — Nic zlego, wszystko zle.

— Niech mi pan opowie wszystko szczegétowo. A moze
pan chce kawy? Mam troche prawdziwej kawy, zaraz zaparze.
A moze pan gltodny? Co tez to ze mnie za gospodyni? Wiec
szczegbtowo. Coscie jadali? Jaki obiad? Gdzie stato t6zko?

— toézko! Co pani mowi! Prycza, robactwo... Ale ja mu-
sze i$¢. Do widzenia.

— Alez panie, panie Brozek, co wam dawali na $niadanie?

— Do widzenia, do widzenia pani, dziekuje za wszystko
dobre, czego od was doznatem!
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KAZIMIERZ CZACHOWSKI

Przeglgd literacki

1. Powies¢ Wandy Wasilewskiej

W .Wasilewska: Tecza. Moskwa 1944. Nakta-
dem Zwiagzku Patriotéw Polskich z Z. S. R. R.
Str. 180.

Nowa powies¢ Wandy Wasilewskiej, dostepna naszym
czytelnikom dopiero od niedawna, szerzej juz znana z prze-
rébki filmowej, mniej zresztg udanej, odznaczona wysokg na-
grodg Zwigzku Radzieckiego, ttumaczona juz na szereg jezy-
koéw obcych, jest bez watpienia wybitnym zdarzeniem lite-
rackim. Przedstawione, w niej losy wsi ukrainskiej pod wo-
jenng okupacjg niemiecka, losy dobrze nam znane z wi#asnego
doswiadczenia, przemawiajg do czytelnika wymowg gteboko
odczutej prawdy zyciowej. Realizm tej prawdy jest stylizowa-
ny pod katem wydobycia akcentdw patriotyzmu, zywionego
przez catg ludno$¢ Ukrainy radzieckiej w walce o wolnos¢
z okrutnym najezdzca. Stylizacja to jednak oparta na rzeczy-
wisto$ci dziejowej i utrzymana we wiasciwych ramach praw-
dopodobiefAstwa. Rzeczowo$¢ za$ powiesciowego opisu, wybit-
nie epicki spokdéj opowiadania, pozbawiony jakiejkolwiek
przesady, a przeciez wyraznie okreslajgcy poszczeg6lne cha-
raktery ludzkie, nadaje catosci piekno wnikliwego zrozumie-
nia i odczucia gromady narodowej w krytycznej dobie dziejo-
wego ucisku. Nie brak w catosci obrazu momentéw spotecznie
ujemnych w losach jednostek wspdéidziatajgcych z najezdzca.
Wobec wszakze postawy ogdtu, na wskro$ i najofiarniej patrio-
tycznej, takie wyjatki, ograniczone do nielicznych stabych
charakterow, sg tylko cieniem, niezbednym do tym mocniej-
szego podkreslenia Swiatet. A witasnie w umiejetnie realistycz-
nym pokazaniu tych Swiatet, rozpinajgcych sie teczg nad zbio-
rowymi dziejami wsi ukrainiskiej, jest nasza autorka nielada
mistrzynig. Zwazywszy poniekad odwrotny stosunek do oce-
ny rzeczywistosSci spotecznej, technike ostatniej powiesci Wa-
silewskiej zestawia¢ by sie dato z technikg Wiadystawa Orka-
na z okresu Komornikéw i W Roztokach. Z tg jedng jeszcze
réznicg, ze gdy u Orkana wybija sie bohaterstwo indywidual-
nej, gorujacej nad gromada jednostki, to u Wasilewskiej witas-
ciwym bohaterem jest cata spoteczna gromada. Totez skiada-
jace ja jednostki, aczkolwiek w charakterach swych dobrze



wyodrebnione, znaczg sie nie tyle wasng indywidualnoscig, co
wspotdziataniem ze spotecznoscig zbiorowa. Jesli mozna tu mé-
wi¢ o bardziej wyodrebniajagcych sie porywach bohaterstwa,
to przede wszystkim z powodu matek i dzieci,>natek — goto-
wych do posSwiecenia dla dobra sprawy nawet witasnego dziec-
ka, dzieci — stuzacych z wiasnego porywu najtrudniejszym
zadaniom w walce z wrogiem. Momenty powiesci, w ktérych
wybitna rola przypada dzieciom wsi ukrainskiej, zaliczy¢ by
trzeba do najpiekniejszych rozdziatéw Teczy, gdyby mozna
by tu byto wyroznia¢. Catos¢ bowiem opowiadania we wszyst-
kich szczegotach, nie wylgczajac pieknych opiséw przyrody
zimowej, utrzymana zostata przez autorke w réwnomiernym
napieciu epickim. Nie ma tu nic z tendencji, jaka artystycznie
szkodzita przedwojennym powieSciom autorki. Tecza jest dzie-
tem dojrzatego i dobrze opanowanego realizn®u spotecznego.

2. Zbiorowe wydanie Juliana Przybosia

Julian Przybo$: Miejsce na ziemi. (Krakéw),
1945. Spoétdzielnia wydawnicza ,,Czytelnik”. Str.
159, 4 nlb.

Stanowisko Juliana Przybosia w dziejach wspotczesnej
poezji polskiej jest juz zupeinie bezsporne, pomimo podnoszo-
nych tu i 6wdzie zastrzezen. Te ostatnie kierowane sg zreszta
przeciw rzekomej niezrozumiato$ci utworéow poety. Nie tyle
moze nawet utworéw, co stosowanej w nich techniki poetyc-
kiego obrazowania, wynikajaecj ze Swiadomego dazenia do
wynalazczosci, jako podstawy tworczego stosunku poety do
swego zadania. Ze za$ przy tym liryczna uczuciowo$¢ Przybo-
sia opiera sie na wybitnie intelektualnym, rozumowym poj-
mowaniu siebie i $wiata, wptywa to dodatkowo na rodzaj unie-
zwyklania poetyckiego stowa. Totez poezja jego istotnie nie
jest tatwa i wymaga od czytelnika nieco zwiekszonego wysit-
ku myslowego. Kto jednak pokona poczatkowy opor, jaki sta-
wia czytanie poezji,' celowo unikajgcej tatwizn uczuciowej roz-
lewnosci lirycznej, kto zada sobie nieco trudu, aby przywyknac¢
do odmiennych sposobow wyrazania stanéw uczuciowych
w mocno zwieztej i gleboko skupionej twdérczosci Przybosia,
ten nie tylko pojmie poet®, lecz odnajdzie w jego poezji war-
tosci o wiele istotniejsze od tych, jakie wprawdzie bezposred-
niej przemawiaja do czytelnika, aby wszakze dos¢ predko
spowszechnieé. Zresztg i Przybo$, w poszukiwaniu wiasnego dla
siebie wyrazu, od poczatkowych préb doszed} obecnie do tego
stopnia osobistej dojrzatosci twdérczej, ktora niczego nie ro-
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nigc z oryginalnosci poety ani nie zbaczajgc z wytknietej przez
niego drogi, przyniosta mu petne uswiadomienie poetyckiego
stanowiska i powotania, stawiajac go zarazem na czele na-
szej wspoliczesnej poezji, jako zjawisko zupetnie odrebne, lecz
rowniez najscislej zwigzane z wzrastajacym pradem realizmu
spotecznego. W nowych cyklach poety, oprécz podniesienia sie
wspoétczucia ze zbiorowymi dziejami narodu w Poki my zyje-
my, zaznaczyto sie dodatnie pogtebienie uczuciowego liryzmu.
Swiadczg o tym zwiaszcza utwory, objete w wydaniu zbioro-
wym wspoélnym nagtdwkiem: Do ciebie o mnie, nalezace do
najlepszych w twdrczosci poety i do najpiekniejszych zjawisk
gteboko pojetej, skapej w wylewnosci osobistej, lecz tym moc-
niej wzruszajacej, na wskro$ meskiej liryki. Zwazywszy za$
rzadkos¢ 'tego rodzaju liryzmu, ktdrego najcelniejszym w na-
szej poezji przyktadem jest twdrczo$¢ Mickiewicza, tym bar-
dziej wzrasta znaczenie poezji Przybosia.

W zbiorowym wydaniu, obejmujagcym takze nowe utwory,
z dawniej drukowanych pominat poeta te, ktdre obecnie wy-
daty mu sie niedojrzate do druku, w szeregu innych wprowa-
dzit skreslenia i zmiany. Niemniej wyraznie uwydatnia sie
jednolito$¢ linii rozwojowej Przybosia jako poety, poczgwszy
od pierwszych jego utwordéw, liczacych juz blisko ¢wieréwie-
cze. Totez w wydaniu zbiorowym mogt nie przestrzegat po-
rzadku chronologicznego, wprowadzajgc do uktadu podziat
rzeczowo - rozwojowy. W krétkiej przedmowie do Miejsca na
ziemi sam to wyjasnia: ,Przeszedtem dtuga i stromg droge
poetycka, od pierwszego wyrazu odszediem daleko* a jednak,
widze to dzi$, jasniej niz przed dwudziestu laty, ale réwnie
daleko, droga wiedzie ku temu samemu celowi, ktdry mi Swi-
tal u poczatku .Bo mierze jg jednorodnym rytmem mojego
osobnego czasu i wsp06lng przestrzenig mojego kraju”. Sygna-
lizujac tymczasem ukazanie sie ksigzki, na pézniej odktadamy
szczeg6itowa jej ocene, na jaka ze wszech miar zastuguje.

3. Nowosci petyckie

Zbigniew Bienkowski: Sprawa wyobrazni.
Krakow, 1945. Zwigzek Zawodowy Literatow
Polskich. Str. 48. — Jerzy Lau: U ptomienia. Kra-
kéw, 1945. Spotdzielnia Ksiegarska ,,Czytelnik”.
Str. 20. — Roman Sadowski: Zycie — naprzeciw.
Poezje. Z zasitku Resortu Kultury i Sztuki Zarzg-
du Miejskiego m. st. Warszawy, 1945. Str. 35. —
Artur Maria Swinarski: Przekleristwo morza.
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Wiersze, 1935 — 1945. Naktadem Ksiegarni Ste-
fana Kaminskiego w Krakowie. 1945. Str. nlb.
31. — Adam Witiodek: Najcichszy sztandar. Spét-
dzielnia Ksiegarska ,,Czytelnik”. Krakow, 1945,
Str. nlb. 34.

Rozmaite, przede wszystkim gospodarcze przyczyny spra-
wity, ze we wznowionym po piecioletniej przerwie okupacyj-
nej ruchu wydawniczym z dziedziny literatury, poza zywotniej
rozwijajgcym sie czasopiSmiennictwem, spotykamy tymczasem
wylgcznie zbiorki poetyckie. Dzieta powieSciowe bowiem wy-
magajg wiekszego przydziatu papieru i pracy drukarskiej oraz
powazniejszego naktadu’ Srodkow pienieznych. Niemniej wa-
dzg tu niedostatecznie wyjasnione, a pilnie wymagajace upo-
rzgdkowania, warunki i uprawnienia wydawnicze, w znacznej
mierze zalezne od jedynej wielkiej spétdzielni wydawniczej,
ktéra przy duzej preznos$ci organizacyjnej okazuje sie jak do-
tad mniej ruchliwa w swym witasciwym zakresie dziatania.

Pierwsze ksigzki poetyckie w oswobodzonej Polsce poja-
wity sie z koncem roku 1944 naktadem Zwigzku Zawodowe-
go Literatéw Polskich w Lublinie. Sg to powszechnie juz zna-
ne utwory Jastruna, Przybosia, Putramenta i Wazyka. . Po
dtuzszej przerwie ostatnie tygodnie przyniosty szereg nowych
tomikow poetyckich.

Przeklenstwo morza Artura Marii Swinarskiego przed-
stawia nam dawniej znanego poete w zupeinie nowej formie,
daleko odbiegajacej od pierwszych jego wystgpien w Zdroju
i nastepnych, osobno wydawanych w Poznaniu ksigzek. Od-
mienno$¢ polega zwthaszcza na znacznym podniesieniu powagi
tworczej, jako tez na dojrzatym uklasycznieniu $rodkéw poe-
tyckich. Nowy zbidr, zawiex-ajagcy utwory z dziesieciolecia, nie
ma wprawdzie jednolitego wyrazu. Rzecz to zrozumiata, ze
Wiersze w podrézy, pisane w r. 1935, rozni¢ sie muszg od utwo-
row z r. 1945, Mimo to we wszystkich niemal tkwi wiasciwa
autorowi nuta, najdobitniej podkre$lona w wezwaniu do ze-
rwania z cierpkim spadkiem cmentarnym, do $wiecenia poza-
ru ksigg pielgrzymstwa polskiego i do mtodych przyjaciot
usmiechu. Whbhrew ostatniemu wezwaniu, poeta, lubujacy sie
dawniej w roli raczej wesotka, spowazniat. Wyszto to na dobre
jego tworczosci, odznaczajgcej sie w ramach tradycyjnej tech-
niki duzg pomystowoscig i wynalazczoscig $Srodkow poetyckich.
Zbyteczne dodawac, ze stopien artyzmu jest bardzo wysoki.

Wszystkie inne tomiki sg debiutami: Najpiekniejszy z nich,
az zadziwiajgcy dojrzalym spokojem opanowania formy, to
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Sprawa wyobraZzni Zbigniewa Bienkowskiego. W tych utwo-
rach wierszem i proza, poswieconych przewaznie lirycznym
rozmys$laniom nad osobistym stosunkiem poety do filozoficz-
nych zagadnieA zycia, mamy do czynienia z samodzielnie szu-
kajacym pogiebienia umystem i zarazem z bezspornie auten-
tycznym talentem poetyckim. Odwaga, z jakg poeta stawia
sprawe wysunietg w tytule zbioru, sposéb poetyckiego obra-
zowania przezy¢ i rozmyslan, nieco moze za rozwlektych
w utworach prozg, wreszcie beenaganna czysto$¢ i przejrzy-
sto§¢ artystycznego wyrazu, w ktérym o rzeczach trudnych
mowi w pozornie tatwej formie — stawia Bienkowskiego
w rzedzie najciekawszych zjawisk naszej powojennej poezji.
Juz ten debiut zapewnia nam trwatg o nim pamie¢, jako o poe-
cie wybitnie samodzielnym i jakby od razu dojrzatym. Ta doj-
rzato$¢ artystyczna, jej klasyczna prostota, budzi w krytyku
az niepokdj. Z tym wiekszym zaciekawieniem przyjdzie $le-
dzi¢ rozwoj tak Swietnie debiutujgcego talentu.

Nastepnym, wprawdzie jeszcze niedostatecznie skrystali-
zowanym, lecz wybitnie zapowiadajgcym sie miodym poetg
jest Jerzy Lau. Pierwszy jego osobno wydany zbiér: U ptomie-
nia uderza przede wszystkim bogactwem wyobrazni oraz po-
czuciem dzwiecznos$ci formy wierszowej. Je$li w utworach au-
tora, rozwijajgcego dos¢ szerokg skale zainteresowan lirycz-
nych, poczawszy od motywow osobistych az po zwigzane z ni-
mi tematy spoteczne, pod wzgledem formy zwrdcono juz uwa-
ge na pewne pokrewienstwo z Przybosiem i Czechowiczem,
to samo zestawienie tych rozbieznych wzoréw $wiadczy, iz Lau
dazy do znalezienia witasnej drogi, nie poddajac sie przewadze
jakiego$ scislej okreslonego wptywu.

Wyraznie w sferze oddziatywania Przybosia tkwi Adam
Wiodek, lecz zwiezte w swej wymowie wiersze Najcichszego
sztandaru, wiersze, na ktorych zna¢ uporczywe zmaganie sie
poety z formg, wynikajg przede wszystkim z bezposredniego
odczuwania sercem i rozumem faktow dziejowej rzeczywisto-
Sci spotecznej. Taki witasnie aspekt nadaje zbidrkowi Witodka
znaczenie tym giebsze, iz poeta unika krzykliwej fatwizny,
szukajac wymowy na rowni prostej jak artystycznie nowej.
Z tego powodu nie waha sie nawet przed wprowadzeniem do
poezji okreslen dogodniejszych do zastosowania w prozie,
zwrotéw o krok graniczacych z prozaizmami, wytlumaczonych
tu jednak Swiadomym zamierzeniem poetyckim. Nie zawsze
udaje sie poecie pokona¢ wynikajgce stad trudnosci. Niekiedy
wszakze powstajg w ten sposéb w swoim rodzaju fciekawe
proby urealnienia srodkéw poetyckiej wymowy.
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O wiele tatwiej radzi sobie Roman Sadowski. Jego Zycie—
naprzeciw to przewaznie rodzaj poetyckich reportazy, wywo-
dzacych sie ze szkoty Majakowskiego. Narzucita to zreszty sa-
ma wspotczesno$¢ dziejowej tematyki, w przewaznej czesci
utworéw poswieconej Warszawie. Urozmaiceniem takiego sty-
lu sg wkiadki czysto liryczne, nieraz o sugestywnej technice
poetyckiej, aczkolwiek grzeszacej pewnymi tatwiznami. Na
artyzmie Sadowskiego ujemnie zawazyt pospiech dziennikarski
w chwytaniu na gorgco aktualnych zdarzen lub wrazen. Nie
mniej odbija sie w jego wierszach niewatpliwy talent poetyc-
ki, wymagajacy tylko pogiebienia stosunku autora do swyqgh
zadan twdrczych.
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