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J . CYRANKIEWICZ

Jednolity front ruchu zawodowego
Byli tacy przed wojną, k tórzy próbow ali oddzielić ekono

miczną, gospodarczą w alką robotników  o popraw ę swoich za
robków, o popraw ę swojego by tu  — od w alki politycznej, od 
w alk i o władzę i o socjalizm.

Byli tacy, k tórzy próbow ali odgrodzić Związki Zawodowe 
i ich w alkę od walki, k tó rą  toczyła Polska P artia  Socjalistyczna.

Byli tacy, k tórzy m niej świadom ym  robotnikom  chcieli 
wytłum aczyć, że w alka o popraw ę by tu  da się również zdecy
dowanie, a przy tym  „niezależnie” poprowadzić przy pomocy 
Związków, k tó re  bardzo głośno odżegnywały się od klasowości, 
od polityki, k tórych  wodzowie zasiadali wspólnie z wodzami 
Lew iatana, z W ierzbickim  i W iślickim, w  tak  zwanym  „Bez
p arty jn y m  Bloku”.

Ale łatw iej było pozyskać dla tej „bezparty jnej i apolitycz
n e j” organizacji związkowej paru  przywódców, a znacznie t ru 
dniej, mimo redukcji, mimo te rro ru  —  m asy robotnicze.

Bo życie, to dobry nauczyciel. Bo w ystarczyło mieć oczy, 
aby widzieć, że Radziwiłł i W ierzbicki i W iślicki nigdy nie gło
sow ali za tym , co robotnikom  mogło pomóc i b y t ich polepszyć, 
n a  własne oczy także się widziało, jak  wodzowie osławionego 
ZZZ co innego próbowali masom rew olucyjnie mówić, a ina
czej musieli w  Sejm ie głosować —  przeciw  robotnikom, 
przeciw  zdobyczom ubezpieczeniowym, przeciw  w szystkiem u, 
co mogło Lewiatanowi, przemysłowcom, fabrykantom  odebrać 
choćby część ich zysku.

I byli tacy, k tórzy próbow ali robotnikom  udowadniać, 
że nie ma żadnej w alki klas, że wspólny jest in te res  robotni-



ka  i fabrykanta, że solidarna m usi być współpraca, że związki 
zawodowe m uszą być w  swoim upom inaniu się o praw a robot
nika spokojne, ostrożne, m uszą współpracować, a nie walczyć. 
Próbow ali głosić solidaryzm  społeczny w  państw ie kapita li
stycznym . Solidaryzm  tak i by ł i  m usiał być oczywiście podda
niem się wyzyskiwanego na łaskę i niełaskę mocniejszego, 
wspieranego przez kapitalistyczne państwo.

I znowu, kom u nie w ystarczył zdrow y rozsądek, tem u po
mogło doświadczenie.

To był tak i solidaryzm  społeczny, taka  współpraca, jak  ko
nia, k tó ry  ciągnie i ty le  dostaje jeść, aby z głodu się nie prze
w rócił —  z woźnicą, k tó ry  batem  pogania.

I tak  w yglądał ten  solidaryzm, ta  współpraca w praktyce, 
że gdy klasowe związki zawodowe ruszały do akcji górniczej,, 
a ipLotnicy, nieświadom i lobcinicy , wciągnięci do faszystow
skiej solidarystycznej „Pracy Polskiej”, dziwili się, czemu t a  
ich związek do akcji reszty robotników nie przystępuje, do akc ji 
słusznej, potrzebnej, gdy swój Związek naciskali, gdy się bun 
tow ali — to dyrektorzy kopalń jeździli do Dmowskiego, wodza, 
polskiego nacjonalizm u i ojca duchowego t jc h  związków, o in 
terw encję, z w yrzutam i, że nic po to daw ali na związek pienią
dze, aby teraz wiaśnie, w momencie próby, m ieli na rozbijae- 
kim  związku się zawieść.

I im  cięższa była w alka klasy robotniczej i im  mocniej w ią
zała się i m usiała się wiązać v. jasnym  i zrozum iałym  sojuszu 
przemoc gospodarcza fabrykan ta  z przem ocą polityczną sa
nacyjnej d yk ta tu ry  —  tym  jaśniej dla mas pracujących w y
stępowa] a nierozerwalność w alki ekonomicznej o popraw ę 
by tu  z walką polityczną, z w alką z sanacją, z w alką z faszyz
mem  o praw a polityczne i o władzę.

To przecież ten  sam  policjant wywoził do Brześcia przy
wódców polskiej dem okracji i ten  sam policjant, sanacyjny po
licjant, strzelał do strajkujących , do bezrobotnych.

Ten sam policjant wywoził do Berezy polskich kom uni
stów, zam ykał socjalistów i ten  sam  sanacyjny policjant, na 
rozkaz tych sam ych m inistrów  i w o jew od ów , w ypędzał z fabryk  
s tra jku jących  robotników, m asakrow ał w  K rakow skim  „Sem - 
pericie” robotnice, k tó re  nie chciały pracow ać za 18 groszy 
na godzinę.

I ten  sam  policjant strzelał w roku  1936 do robotników na 
ulicach K rakow a i Lwowa, Częstochowy, G dyni i Chrzanowa 
i wszędzie tam , gdzie wyzysk, gdzie bezrobocie i nędza kazały  
robotnikow i ruszyć do walki.
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W ogniu doświadczeń roku 1935 i 1936 kształtow ała się 
i um acniała pełna świadomość polskiego św iata pracy.

Instynktem  m as pow staw ał wówczas w  akcji, w  obronie 
i na tarciu  jednolity front klasy robotniczej.

Klasowe Związki Zawodowe stały  się terenem  jedności, 
a dzięki tem u  stały się potęgą.

Odnaleźli się wówczas także zbłąkani. Pam iętam y te  dni, 
kiedy ci wszyscy, wodzeni po m anow cach bezpartyjności, albo 
solidaryzm u, przychodzili do nas całym i organizacjam i, rzu 
cając nam  pod nogi sztandary  swoich rozbij ackich związków.

Silna, zjednoczona, walcząca k lasa robotnicza staw ała się 
wówczas trzonem całego obozu demokracji polskiej.

W ahające się przed tym  grupy inteligencji pracującej, 
o k tórych  jeszcze w  1934 roku pisał sanacyjny „Przełom ”, że 
są „bez balastu ideow o-politycznych obciążeń” i że „potrafiły  
przełam ać szkodliwy stan  łączenia polityki ze spraw am i zawo
dow ym i” — te same grupy już 1 m arca 1936 na Zjeździe Unii 
Pracow ników  Um ysłowych uchwalają solidarność z ruchem  
robotniczym.

Dzięki postaw ie klasy robotniczej i dzięki sile klasy robot
niczej przełam ane zostaje wówczas niebezpieczeństwo pozosta
w ania w  postaw ie w ahającej i  w yczekującej —  pomiędzy fron
tem  dem okracji i faszyzmu —  tych  grup inteligencji, o k tó re  
najzaciętszą w alkę toczył faszyzm. W iedząc, że już samo w a
hanie się tych  grup, obiektyw nie an ty  kapitalistycznych roz
szerza m u bazę masową.

Ofensywa k lasy  robotniczej tych  la t hamuje w  Polsce 
rozrost faszyzmu, zaskakuje tych w szystkich Bieleckich, Dobo- 
szyńskich, Koców i Kowalskich, k tórzy  sądzili, że przyprow a
dzą H itlerow i Polskę na faszystow skim  sznurku, jako wasala 
ideologicznego, na w łasną Polski zgubę i zagładę.

Potężna, żywiołowa dynam ika klasy  robotniczej, k tó ra  —  
nie zapom inajm y o tym  —  tajemnicę swej siły znalazła w  jed
nolitym froncie — ukazuje dopiero we właściwym  św ietle s ta r
czą, sztuczną, rozdym aną, a hucznie reklam ow aną, na pożyw
kach antysem ickich w ykarm ioną t. zw. „dynam ikę” polskiego 
faszyzmu, dynam ikę petardy  i w ybijanych szyb.

...Mussolini, gdy zebrał swe czarne koszule, to  znalazł, 
wobec chaosu panującego wówczas we Włoszech, odwagę m ar
szu na Rzym.

...Doboszyńskiemu nie podoba się K raków  ze swoimi w al
kam i strajkow ym i i nazyw a go polską czerwoną Barceloną.
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...Zam iast czarnych koszul, zbiera parobków  ze swego m a
ją tk u  i m aszeruje nie na Kraków, ale dla pewności w  odw rot
nym  kierunku, do Myślenic.

Czerwona robotnicza Łódź otrząsa się z błędów sekciarstw a 
i party jnych  ambicyj. W sojuszu klasow ym  związków za
wodowych z Polską P a rtią  Socjalistyczną, w jednolitym froncie 
socjalistów i komunistów daje w  w yborach w spaniałą odpra
w ę tym , k tórzy w polskiej klasie robotniczej szukali bazy m a
sowej dla faszyzmu, lubiącego korzystać z błędów i z rozbicia.

W w arunkach  stw orzonych zdecydowaną, rew olucyjną 
w alką klasy  robotniczej, po przełam aniu fali faszyzmu, po od
w róceniu procesu faszyzowania Polski, po udow odnieniu przez 
św iat pracy  swojej postaw y i swojej siły —  dołącza się do walki 
ruch ludowy przez strajk chłopski 1937-go roku.

Częściowo naw et w brew  intencjom  niektórych przyw ód
ców ludowcowych, k tórzy  chcieli, aby chłop walczył sam, aby 
m u potem  mówić, że jest osam otniony i poszukać m u sojusz
n ika na praw o —  proklamuje wówczas Polska Partia Socja
listyczna, Komunistyczna Partia Polski i klasowe związki za
wodowe, w  szeregu miast solidarnościowy Strajk Generalny.

Żywiołowy s tra jk  solidarnościowy cem entuje nierozerw al
ny  od tej chwili sojusz robotniczo-chłopski. Teraz już trudniej 
jest wmówić chłopu, że sojusznika ma szukać na plebanii albo 
w Lanckoronie.

Chłop wie, że w walce o demokrację i o Polskę Ludową 
ma jednego naturalnego, potężnego sojusznika, który go nigdy 
nie zawiedzie, ziemi mu nie odbierze i kartelami nie zrujnuje—  
klasę robotniczą.

W iadome już jes t dla wszystkich, że na polskiej ziemi 
faszyzm w alkę przegrał, że naród polski w  swojej olbrzym iej 
większości opowiedział się przeciw faszyzmowi, przeciw  dyk ta
tu rze  Rydza i Becka, Koca i Skwarczyńkiego, Piaseckiego 
i Doboszyńskiego — przeciw  zdradzieckiem u sojuszowi z H itle
rem  — za Blokiem A ntyhitlerow skim  —  za Blokiem Państw  
Pokojowych.

Nie odwróciły już tego procesu spiski Rydza z ONR-em. 
Ofensywne siły faszyzm u są zdruzgotane.

Wiadomo już, że w  zbliżającej się rozgrywce w ojennej, 
H itler Polski, jako sojusznika, nie dostanie. I nie dostał.

Taka rzecz stała się ty lko  dlatego, że zdrowy in stynk t na
rodu, w momencie próby, nie poszedł za tym i, k tórzy chcieli 
Polskę w  sojuszu ideologicznym, w bloku in terw encyjnym  
umieścić obok Niemców. Aby później po ew entualnym  zwy



cięstw ie Niemiec zatracić, zaprzedać Jej istnienie, jako pań
stw a i jako narodu, albo, w  razie klęski, unurzać J ą  w hańbie 
wspólniczki tych  w szystkich zbrodni, k tórych  dopuścił się 
hitleryzm .

Ucichły z w ybuchem  w ojny te  przeraźliw e krzyki naszej 
sfaszyzowanej t. zw. „narodow ej”’ młodzieży, zachw alającej 
faszyzm.

Opadły ręce, wznoszone przed tym  do faszystowskich po
zdrowień. i'

Zam ilkli różni „uczeni w  piśm ie i w  prasie”, nauczyciele 
narodu, niezm ordowani chwalcy faszyzmu.

Zniknęli ci, k tórzy jeździli do N orym bergi i do Berlina 
czerpać natchnienie, i generałowie, i profesorowie, i politycy, 
i niedonoszeni wodzowie. Ożyli dopiero na em igracji, wycze
kując na „trzecią w ojnę”.

Jako  przyw ódczyni narodu, jego w alki o wolność, nosi
cielka haseł Niepodległości i Dem okracji, nieom ylna w  swojej 
ocenie faszyzmu, od la t tocząca z nim  w alkę — w tedy, kiedy 
się o tym  profesorom , siedzącym potem  w O ranienburgu, nie 
śniło —  zastała klasa robotnicza, polski św iat pracy, awangar
da demokracji.

I spośrćd w szystkich w ojennych trudności i kom plikacji, 
wśród konieczności naszych specjalnych, przezwyciężenia 
w  naszym  narodzie kom pleksów antvrosyjskich, wśród prowo
kacji różnych ciem nych sił spekulujących na trzecią wojnę, 
wśród rozbudzonego szowinizmu —  um iała klasa robotnicza 
przechować i przenieść do Polski Niepodległej, tajem nicę swo
je j siły, swojej roli, ;ednolity  front. Już  nie tylko jako hasło, 
ale jako codzienne zadanie praktyczne. Nastąpiło przecież 
w  ogniu doświadczeń tych ciężkich la t jeszcze lepsze niż przed 
tym , poznanie się wzajem ne.

Jesteśm y razem  w związkach zawodowych. A razem  ze 
związkam i zawodowymi, jako Partie , stoim y dziś na gruzach 
fąszyzmu, ale także na gruzach zniszczonej przez w ojnę Pol
ski. Stoim y jako siła rządząca, jako gospodarze.

Są dzisiaj znowu tacy, k tórzy udają, że nie w iedzą o tym , 
iż na te  trudności, jakie dzisiaj m am y, złożyły się ciężkie 
la ta  wojny, zniszczenie m aterialne i zniszczenia m oralne, p rzy
niesione przez H itlera.

Są tacy spekulanci polityczni, k tórzy licząc na naiwność 
mas, chcieliby w ykorzystać te  wszystkie trudności, aby św iatu 
pracy w ydrzeć w ładzę z ręki.

Rozpoznajm y niektórych z pośród nich, że to oni już raz
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tak  w Polsce zrobili. Rządzili w  roku 1921 i 1922 i później. 
Polska była wówczas nie zniszczona tak  jak  teraz. Ale udają, 
że zapomnieli, że za ich rządów w roku 1921 bochenek chleba 
kosztował 150.000 m arek, po tym  naw et pół m iliona —  a płaca 
robotnika i urzędnika w ystarczała miesięcznie na pięć takich 
bochenków chleba.

W olimy wobec tego już do końca rozwiązywać te  trudno
ści. Bo będzie lepiej przypilnować, aby w tym  najcięższym  
okresie klasa robotnicza nie dźwigała na  sobie w raz z pracow 
nikam i um ysłowym i w yłącznie praw ie ciężaru całej pracy 
i  odbudowy, aby te  ciężary coraz rów nom ierniej rozkładać. 
Tak, jak  to mówi ostatnia uchw ała Rady Naczelnej PPS, na
kreśla jąca polityce gospodarczej państw a konieczność: „po
lepszenia aprow izacji przede w szystkim  dla pracujących, po
lepszenia w arunków  m ieszkaniowych klasy robotniczej —  pod
niesienia poziomu realnych płac robotniczych i pracowniczych, 
zaostrzenia w alki ze spekulacją” itd.

Odpowiednią rolę Związków Zawodowych, odpowiedni 
udział ruchu zawodowego we w pływ aniu na politykę gospodar
czą Państw a uw ażam y za konieczność.

Po przez Związki Zawodowe tak, jak i przez obie Partie, 
realizować się musi decydujący wpływ mas pracujących na bu
dowę Państwa i na rządzenie Państwem. Ten decydujący 
w pływ  objaw ił się już w  dokonyw ujących się przem ianach spo
łecznych, od reform y rolnej poczynając, po przez uspołecznia
nie i upaństw aw ianie podstaw owych gałęzi produkcji.

Te dokonania są fundam entem  i gw arancją polskiej De
m okracji.

Już  n ik t koła h istorii nie odwróci. A  gdy spekulanci mó
w ią o w yborach, licząc, że pow tórzą się la ta  po tam tej wojnie, 
to m y wiem y i pew ni jesteśm y, że bez względu na trudne w a
runk i dzisiejsze, zdrowy instynkt mas ludowych da tym spe
kulantom wyborczym mocną i zdecydowaną odpowiedź.

Tak, jak  zdecydowaną zapowiedź poniosła klasa robotni
cza w szystkich krajów , zrzeszona w Związkach Zawodowych, 
do Paryża na M iędzynarodową K onferencję Św iata P racy  — 
proklam ując się strażniczką pokoju powszechnego. Pokoju 
św iata nie dzielonego na bloki, nie rozzuchwalającego im peria
lizm  niemiecki, —  nasze śm iertelne zagrożenia, —  tylko św ia
ta  w  woli u trzym ania pokoju jednolitego, w  zgodnym współ
działaniu Trzech W ielkich M ocarstw  —  Zw iązku Radzieckie
go, W ielkiej B ry tan ii i S tanów  Zjednoczonych.



Przyczyniać się do tego będzie polska klasa robotnicza po 
p rzez Związki Zawodowe i obie swoje Partie , polityką przy
jaźni i  sojuszu ze w szystkim i sąsiadami. W szczególności ze 
Związkiem  Radzieckim, m ilitarnym  i ideologicznym rozgrom i- 
•cielem hitleryzm u.

Tym  różnym  elem entom , k tóre dzisiaj w  Polsce w  obli
czu kolosalnego w ysiłku klasy  robotniczej, dźwigającej na so
bie praw ie cały ciężar odbudowy, p róbu ją  przym ierzać tak i 
czy inny  szablon form alnej dem okracji, a jak  im  coś nie pasuje, 
to pom rukują z niezadowoleniem, odpowiadamy: Już nigdy —  
po doświadczeniu z Hitlerem i tymi wszystkimi, którzy pró
bowali demokrację i swobody demokratyczne wykorzystać, 
aby dojść do władzy i demokrację zniszczyć nie należy liczyć 
na naiwność klasy robotniczej. Tak, jak  wiemy, że żadnego rzą
dzącego faszysty jeszcze n ik t k a rtk ą  w yborczą od w ładzy nie 
odpędził, tak  samo niech nie łudzą się ci, k tórzy liczą, że k a r t
k ą  wyborczą i jakim ś dzikim  żerow aniem  na nastro jach  może 
faszyzm  wziąć władzę.

Muszą się wszyscy pogodzić z tym , że D em okracja i jej 
swobody będą dla grup dem okratycznych. Przem alow anym  
pośpiesznie szyldom też n ik t się zwieść nie da. Za dem okratę 
będziem y uważać nie tego, k tó ry  um ie się w  niej wygodnie 
i beztrosko rozeprzeć, ale tego, k tó ry  um ie o n ią walczyć i jej, 
w  razie zagrożenia, bronić i tego, k tó ry  um ie ją  tworzyć. Nie 
aktem  w yborczym  tylko, ale realizować —  przez reform y spo
łeczne: przez reform ę rolną, przez uspołecznienie i upaństw o
wienie przem ysłu.

Różne możemy popełniać błędy. Będziem y się z tych  b łę
dów w spólnym  w ysiłkiem  wydobywać.

Ale jednego błędu nie popełnim y nigdy: Ażeby faszystę 
pom ylić z dem okratą. Bo w polskich w arunkach  nie jest ich tak  
trudno  odszukać.

Bo wchodzi tu  w grę nie tylko in teres i perspektyw y k la 
sy robotniczej. Ale tak, jak  przed w ojną i po przez wojnę, tak  
i  dziś klasa robotnicza jes t nosicielem praw dziw ej niepodle
głości. Bo tylko postęp społeczny i tylko polska Dem okracja 
je s t legitym acją, upraw nieniem  Polskiego N arodu do Niepod
ległości.

Jeżeli dziś rzuciliśm y okiem wstecz na w alkę i na doro
bek polskiego św iata pracy, na te  la ta  przedwrześniowe, — la
ta  kształtow ania się świadomości klasy robotniczej, la ta  do
świadczeń, lata  budow ania jej siły w jednolitym  froncie,



w walce z faszyzmem, w walce z koncepcją Polski, jako w asala 
H itlera, to ten właśnie dorobek jest legitymacją polskiej klasy 
robotniczej i równocześnie legitymacją naszego Narodu do 
traktowania go jak równego wobec równych, wolnego wobec 
wolnych.

Ten dorobek wnoszą w dzisiejszą polską tru d n ą  rzeczy
wistość Polska P artia  Socjalistyczna, Polska P artia  Robotnicza 
i Związki Zawodowe.

STEFAN MATUSZEWSKI

O d starej do nowej P. P. S.
K atastrofa wrześniowa z jej tragicznym i następstwami, 

stała się nie ty lko najcięższym  przeżyciem  narodu, w porów
naniu — z tym  wszystkim, co było dotychczas w  naszych dzie
jach — lecz równocześnie momentem przełomowym i zwrot
nym w  życiu politycznym Polski. Dopiero w w arunkach, kiedy 
najeźdźca niem iecki mógł bezkarnie znęcać się i zabijać ludzi 
w  naszym  kraju , kiedy b ru taln ie  podeptane przezeń zostały 
wszelkie, naw et najprym ityw niejsze praw a człowieka, jasne 
się stało dla wszystkich, że w  okresie poprzedzającym  najazd  
Niemców na Polskę, staliśm y na sk ra ju  przepaści, do której 
ostatecznie stoczyliśmy się. Nie mogło już w tedy ulegać żadnej 
wątpliwości, że katastro fa  ta  nie była przypadkow ym  w ydarze
niem, że w ypadki wrześniowe m iały swoją genezę w całokształ
cie ówczesnej polityki europejskiej, k tórej symbolem  stało się 
M onachium, że były one prostą konsekw encją beckowsko-ozo- 
nowej racji stanu.

W ypadki tych  trzech jesiennych tygodni sam otnej i bez
nadziejnej w alki z przem ocą wroga, najjaskraw iej ilustrow ały  
całkow ite bankructw o m yśli politycznej, k tó ra  zrodziła tę  „ ra 
cję s tanu”. Potoczyły się one w prost z oszałam iającą szybko
ścią bezpośrednio po wśzystkich zapew nieniach wodzów o „go
towości”, o zwartości i były  jednocześnie bolesnym  przebudze
niem  się ze snów o potędze i mocarstwowości.

W szystko to sprowadziło głęboki wstrząs w  całym systemie 
naszego życia politycznego. We wszystkich partiach  politycz
nych, k tóre istn iały  na obszarze Rzeczypospolitej, zaznaczyła się



zdecydowana tendencja do rewizji dotychczasowej linii i tak
tyki politycznej. Proces ten  zaszedł również w  szeregach P.P.S.

Już w  jesieni w  1939 roku część członków C.K.W P.P.S. 
w brew  stanow isku przewodniczącego Rady Naczelnej i n iektó
rych  jej członków rozwiązała P.P.S., gdyż — jak  stw ierdził 
sekretarz C.K.W. „spraw a niepodległości Polski i Socjalizm u” 
stracona została na dłuższy okres. S tw ierdzając to — C.K.W. 
starej P.P.S. jeszcze raz dowiódł, jak  głęboko i jak  organicznie 
grupa działaczy z kierow nictw em  dawnej P.P.S. związana była 
z tym  system em  i porządkiem , z tą  orien tacją polityczną, k tóre 
na zew nątrz i na w ew nątrz były  w yrazem  sanacyjnej „racji 
s tanu”. W w arunkach  hitlerow skiego terro ru , k rok  ten  rzeczy
wiście w prow adził zam ęt, osłabił aktyw ność m asy party jnej, 
spowodował dezorientację, działał demobilizująco. Żywotność 
i honor tej tradycy jn ie  bojowej i praw dziw ie wolnościowej p a r
tii uratow ali ci jej przedstaw iciele, k tórzy przy  poparciu dołów 
party jnych  całej m asy robociarskiej jeszcze w  okresie przed
w ojennym  przeciw staw iali się wszelkiej kom prom isowej z sa
nacją nagonce przeciw  Związkowi Radzieckiem u i realizowali 
faktycznie jednolity  front robotniczy. Do nich zaliczyć należy 
przede w szystkim  N. Barlickiego, St. Dubois, M. Niedział
kowskiego, A. Próchnika, Osóbkę-M orawskiego i St. Chudobę. 
Na rozw iązanie partii odpowiedzieli oni stw orzeniem  organiza
cji, z k tórej wzięła początek późniejsza R.P.P.S.

Po pew nym  czasie, kiedy działała już wym ieniona grupa, 
k ilku  byłych członków C.K.W. zorganizowało W.R.N. W m asie 
party jnej zgodne było naogół stanowisko, że rozbicie P. P. S. 
przynosi ruchow i robotniczem u ogrom ną szkodę. W szelkie 
jednakże w ysiłki w  k ierunku  zjednoczenia, czynione przez 
R.P.P.S., nie znajdow ały zrozum ienia u przywódców W.R.N. 
Na propozycje zjednoczenia odpowiadali W .R.N.-owcy w swoich 
okólnikach organizacyjnych oszczerstwam i i kalum niam i. Tow. 
Osóbka-M orawski pisze o tym  w jednym  ze swoich artkułów  
pt. „O jedność naszej P a r tii” w  Barykadzie Wolności z dnia 
10 w rześnia 1944 r. N r 1:

„Pierw szy głos o jedność P.P.S. rozległ się na p ierw 
szym Zjeździe R.P.P.S. we w rześniu 1941 roku. Zjazd ten  
jednom yślnie powziął uchwałę, aby R.P.P.S. zwróciła się 
do W .R.N.-u o zjednoczenie się. W.R.N. w  odpowiedzi za
py tała  o w arunki, na jakich zjednoczenie m ogłoby nastą
pić, a gdy te  w arunk i otrzym ała, nie tylko nie w yraziła 
żadnych swoich uw ag co do nich, ale w  poufnych okólni
kach organizacyjnych nazw ała R.P.P.S. „jaw orow szczyka- 
m i” (?), kom unistam i itp.

I
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Po śm ierci gen. Sikorskiego, kiedy w ręce sanacji przeszedł 
cały ap ara t rządow y i adm inistracyjny  centrali londyńskiej 
i  w  delegaturach krajow ych, zaostrzyły się przeciw ieństw a m ię
dzy W.R.N. i R.P.P.S. K iedy R.P.P.S. odgrodziła się zdecydo
w anie od sanacyjnych spekulantów  politycznych i sprecyzowała 
jasno swoją orientację polityczną, opartą  na sojuszu ze Zw. Ra
dzieckim  jako z na tu ra lnym  sprzym ierzeńcem  Polski. O rgany 
kierownicze W.R.N. w  instrukcjach  organizacyjnych, odezwach 
i w  całej swej prasie prow adziły wściekłą kam panię przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu, prześcigając w  tym  naw et niejedno
kro tn ie najpodlejsze szm atławce O.N.R.-u.

Rozwój w ypadków  potw ierdził niezbicie słuszność linii po
litycznej reprezentow anej przez R.P.P.S.

R.P.P.S. w  swych w ytycznych ideowych — naw iązując do 
najlepszych tradyc ji P.P.S. —  w ytrzym ała próbę rzeczywistości. 
Logicznym więc i na tu ra lnym  następstw em  jest fakt, że odłam 
ten  sta ł się trzonem ideowym odrodzonej znów P.P.S.

Polska P a rtia  Socjalistyczna, k tó ra  odgryw a dziś dom inu
jącą i pierw szorzędną rolę w  odbudowie naszego państw a, nie 
może jednak  i nie chce zrezygnować z tej m asy zdezorientowa
nych, często obałam uconych, a w  gruncie rzeczy praw dziw ie 
i szczerze oddanych spraw ie socjalizm u —  działaczy i bojowni
ków, k tó rych  często przypadek w w arunkach  konspiracji spro
wadził do szeregów W.R.N. Nie może z nich zrezygnować tym  
bardziej, że cała moc członków daw nej W.R.N. zgłosiła swój 
akces do partii i że w ielu działaczy W.R.N. w ykazało w  swej 
pracy, często na odpowiedzialnych stanow iskach państw owych, 
że są w ierni spraw ie Polski Ludow ej i oddani ideologii P.P.S. 
Świadczy o tym  odpowiednia uchw ała Rady Naczelnej, powzię
ta  na pierw szym  w  oswobodzonej W arszawie posiedzeniu 
26.11 1945 r.

„Rada Naczelna P.P.S., zważywszy, że w  specjalnych w a
runkach  konspiracji, nie każdy członek partii m iał możność 
dokładnego zorientow ania się zarówno w słusznej ocenie sy
tuacji politycznej, jak  i w  przyczynach rozbicia organizacyjne
go P.P.S. na R.P.P.S. i W.R.N., postanaw ia wykluczyć z partii 
ty lko  głównych przywódców i tw órców  koncepcji politycznej 
i  ideologicznej W.R.N., innych członków W.R.N. trak tow ać zaś 
w  zależności od ich obecnego stanow iska politycznego i w ar
tości osobistej”.

N aw et po utw orzeniu Rządu Jedności Narodowej i likw i
dacji londyńskiej „cen trali” , g rupa przywódców W.R.N. orien
tu jąc  się na  pozycje reakcji w  naszych niesłychanie trudnych  
w arunkach  gospodarczych, nie zrezygnowała ze swoich poli
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tycznych ambicji. P ro jek t ich stw orzenia jeszcze jednej partii 
spotkał się z zasłużoną odpraw ą ogólnie znanej, jednom yślnie 
pow ziętej decyzji prezydium  K.R.N., dotyczącej tw orzenia no
w ych stronnictw  politycznych.

Rada Naczelna P.P.S. na posiedzeniu w dniu  4 listopada 
r. bież. określa również niedw uznacznie swoje stanowisko w tej 
spraw ie. „Rada Naczelna ja k  najostrzej potępia próby tw o
rzenia z niedobitów  W.R.N. nowej —  pseudo-socjalistycznej 
p a rtii. Rada Naczelna P.P.S. poleca całej organizacji party jnej 
rozw inięcie szerokiej akcji uśw iadam iającej co do reakcyjnego 
i  antyrobotniczego charakteru  tych  p rób”.

Idea jednolitego fron tu  robotniczego, k tó ra  jes t naczelnym  
hasłem politycznym odrodzonej P.P.S., znajduje swój w yraz 
w  praktycznej w spółpracy z P.P.R. na  każdym  odcinku odbu
dow y państw a, na w szystkich podstaw ow ych placów kach na
szego życia gospodarczego, na każdej pozycji w alki o u trw ale
nie naszych dem okratycznych zdobyczy. W tej chwili nie ma 
zatym  m iejsca na nieporozum ienia m iędzy m asą p a rty jn ą  a k ie
row nictw em , jak  to było przed w ojną i wszelkie próby osłabie
n ia  jednolitego fron tu  robotniczego likw idow ane są natych
m iast. Po doświadczeniach zdobytych w walce z reakcją, 
w  krw aw ych zm aganiach z okupantem  —  czujne są nasze sze
regi. Na tej czujności zasadza się siła odrodzonej P.P.S., jej 
Tola i udział w  odbudowie kraju.

Dziś, kiedy reakcja, w ykorzystując legalne możliwości 
działan ia w szeregu ugrupow ań—usiłu je zaszachować obóz de
m okracji polskiej —  nab ierają  ogromnej wagi uchw ały osta t
niego posiedzenia Rady Naczelnej, odnośnie wyborów.

„M ając na uwadze dobro i wielkość, niepodległość i suw e
renność Polski, gw arancję całkowitego zwycięstwa Dem okracji 
n ad  faszyzmem, P. P. S. stojąc na stanow isku konieczności 
uzgodnienia tak tyk i wyborczej z b ra tn ią  pa rtią  P.P.R., w ysu
w a  in icjatyw ę stw orzenia Bloku wyborczego wszystkich S tron
n ictw  D em okratycznych, stojących na platform ie Rządu Jed 
ności Narodowej pod hasłam i u trw alen ia  potęgi Niepodległej 
i  Suw erennej Rzeczypospolitej Polskiej w  oparciu o Odrę 
i  Nissę, u trw alen ie  w ładzy ludu  pracującego wsi i m iast”.

Je s t to odpowiedź pełna godności i  rozum u politycznego, 
dana tym  w seystkim  jaw nym  i uk ry tym  przeciw nikom  demo
k rac ji i graczom politycznym , dla k tó rych  jedyną szansą jest 
rozbicie fron tu  robotniczego, osłabienie pozycji ugruntow anych 
p racą  P.K.W.N. i Rządu Tymczasowego, tych  pozycji, k tó re  s ta 
ły  się podstaw ą stworzonego później Rządu Jedności Narodowej.
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HENRYK JABŁOŃSKI

Jednolity front robotniczy we Francji

W dniu 21 października 1945 r. lud francuski wydać m iał 
w yrok  decydujący w  spraw ie u stro ju  swego państw a. Dwa po
staw ione przez rząd tym czasow y py tan ia  brzm iały w  skrócie: 
1 ) czy należy uznać w ybraną w tym że dniu izbę za konsty tu 
an tę  i 2) czy czas jej trw an ia  ograniczyć do term inu  7 m iesię
cy, w  ciągu których m usi uchw alić nową konstytucję? Ponad
to czy, po dokonaniu w yboru szefa rządu i uform ow aniu prze
zeń gabinetu, m a ona być ograniczona w swych możliwościach 
w pływ u na bieżącą politykę rządu i na możność jego zmiany?

Bezpośrednio po ogłoszeniu przez rząd tych  py tań  p raw i
ca zajęła stanowisko, k tóre w ypow iadać się miało form ułą „nie, 
tak ” . Miało to  znaczyć że praw ica przeciw na jest konstytuancie 
i pragnie pow rotu do konsty tucji 1875 r., przew idującej parla
m ent dwuizbowy. G dyby jednak  większość społeczeństwa w y
powiedziała się twierdząco na pierw sze pytan ie praw ica woli, 
rzecz prosta, by upraw nienia tej konsty tuan ty  były  ograniczo
ne, a rząd (czytaj zgodnie z ówcźesnymi przew idyw aniam i: gen. 
de Gaulle) bardziej ustabilizowany.

W krótce jednak  praw ica doszła do wniosku, że tego ro 
dzaju  sform ułow anie będzie niepopularne i praw ie w całości 
poparła stanowisko socjalistów i ruchu republikańsko-Iudow e- 
go (przekładając na naszą term inologię: „chrześcijańskich de
m okratów ”), polecających głosować „tak, ta k ”.

Jedynie m ała frakcja  „niezależnych radykałów ” pozostała 
w ierna form ule „nie, ta k ”, natom iast partia  b. p rem iera P au l 
Reynaud (Alliance dem acratiąue) pozostawiła swym zwolenni
kom  wolną rękę co do odpowiedzi na pierwsze pytanie.

N ieprzejednane stanowisko wobec całości p ro jek tu  gen. de 
Gaulle zajęła ostatecznie tylko p artia  radykałów  społecznych 
(Herriot, Daladier), żądająca pow rotu do konstytucji 1875 r.. 
a naw et gdyby tego nie udało się przeprowadzić —  pełnej su
w erenności konsty tuanty , tj. nieograniczania czasu jej trw an ia  
i całkowitego zw ierzchnictw a nad w ładzą wykonawczą. Has
łem  radykałów  była więc form uła „nie, n ie”.

„Tak, n ie” m ówiła tylko partia  kom unistyczna i organiza
cje pozostające pod jej bezpośrednim i wpływam i.
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Taka była oficjalna pozycja k ierow nictw  party jnych . Nie 
zaw sze pokryw ało  się z n ią  nastaw ienie dołów. W yraźnie za
znaczyło się to jednak  ty lko w e francuskiej partii socjalistycz- 
rej (SFIO). Stanowisko zajęte przez B lum a i w ładze partii 
wyw ołały w  szeregu okręgów m ocne sprzeciwy zwolenników 
form uły „tak, n ie” . Chcieli oni, podobnie jak  kom uniści, obale
nia konsty tucji 1875 r., a le  stabilizację rządu i ograniczenie 
upraw nień  i trw an ia  konsty tuan ty  uw ażali za nie do pogodze
nia z zasadą „suwerenności ludu”.

Opozycja przeciw  blum ow skiem u „tak, ta k ” i wspólna 
ideowa platforma z komunistami była u  w ielu terenow ych dzia
łaczy socjalistycznych tak  silna, że w yraziła się naw et w w y
stąpieniach publicznych.

O rgan p a rty jn y  departam entu  A rdéche „A rdéche sociali
s te” ogłosił dn. 6.V.1945 r. a rty k u ł gw ałtow nie a takujący  od
powiedź „ tak ” na drugie pytanie. Cały szereg lokalnych organi
zacji socjalistycznych w departam entach  Lot-et-G aronne, Vos
ges, Savoie, Aisne, L oiret oraz cała organizacja w  departa 
m encie Gers, powzięły uchw ały, potępiające stanowisko cen
tra lnych  władz party jnych .

N ajostrzejszy konflik t zarysow ał sę w M arsylii (D eparta
m ent Bouches-du-Rhône), gdzie doszło do rozłam u, a Ju lien  
Fraise, honorowy prefekt, p rzyjaciel i uczeń Jauresa, w ystą
p ił z partii, ogłaszając w  kom unistycznym  ,Rouge-M idi” m o
tyw y swego kroku.

W tych  w arunkach  zbliżał się dzień w yborów  i referen 
dum  i nic dziwnego, że mało k to  odważał sę na zbyt sprecy
zowane przew idyw ania. *

R ezultaty  rozw iały nadzieje Bluma.
P a rtia  socjalistyczna w raz z UDSR otrzym ała m niej w ię

cej ty le  m iejsc w  konstytuancie, ile przew idyw ano, ale ze
pchn ię ta  została, mimo to, na  trzecie m iejsce w  m etropolii, a na 
drugie, licząc m etropolię, A lgier i M aroko łącznie (142 m anda
ty  na 545).

Na pierw szym  m iejscu znalazła się pa rtia  kom unistyczna 
(w raz z M RF 152 na 545). N ajw iększą jednak  niespodzianką 
było w ysunięcie się ruchu  Republikańsko-Ludow ego (141 na 
545) i k lęska radykałów  (25 m andatów).

Sum ując rezu lta t trzeba stw ierdzić: pierw szy raz  w  historii 
F rancji obie p artie  robotnicze łącznie m ają  większość w  p arla 
mencie. Sukces więc jest niew ątpliw y. Obie jednak  odniosły 
sukcesy „niedoskonałe” . Kom uniści p rzegrali kam panię w  sp ra
wie drugiego py tan ia  referendum , socjaliści zawiedli się
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w  swych m arzeniach o decydującej roli w  przyszłym  parla 
mencie. A le najw ażniejszą porażką obu partii jes t kam pania 
wyborcza, w  której obie strony stara ły  się możliwie najbardziej 
zdyskredytow ać konkuren ta  w  oczach wyborców. Echa tych  
niechlubnych w alk  dają  już rezu lta t widoczny np. na te ren ie  
rady  departam entu  Sekwany, gdzie socjaliści w strzym ali się 
od głosowania w  czasie wyborów przewodniczącego, nie chcąc 
głosować na kandydata  kom unistów, na znak p ro testu  przeciw 
jego działalności w  okresie przedw yborczym . W spółpraca obu 
partii na dłuższy dystans nie będzie też rzeczą łatw ą.

Na m arginesie w yborów  należy sobie postaw ić dwa p y ta
nia: 1) czy inna tak tyka  w yborcza m ogła zapewnić partiom  ro 
botniczym  korzystniejszy w ynik? 2) czemu przypisać gw ałtow 
ny  w zrost M RP i osłabnięcie zarówno radykałów , jak  i trad y 
cyjnych stronnictw  prawicowych?

Na pierw sze pytan ie  odpowiedź zacząć trzeba od strony  
form alnej. Ze względu na zastosowanie proporcjonalnego sy
stem u wyborczego nie w  ram ach całego państw a, a jedynie w e
w nątrz  każdego departam entu , w ielką rolę przy rozdziale m an
datów  odgryw ała spraw a „reszt”. Zjednoczenie na jednej 
liście wyborczej socjalistów  i kom unistów  pozwoliłoby (gdyby 
liczba głosów była rów na sum ie głosów otrzym anych w dn. 21.X 
na obie listy) uzyskać obu stronnictw om  jeszcze kilkanaście 
„resztow kow ych” m andatów , kosztem  MPR, np. w  departa
m entach: Isère i praw dopodobnie po jednym  w  Cótes-du-Nord, 
F inistère, H érault, Loire, M aine-et-Loire, Moselle, Nord 
i Rhône (Lyon).

Różnice w  razie istn ienia jednej listy  nie byłyby może 
tak  wielkie, jak  sądzi kom unistyczna „H um anité” (350 — 360 
zam iast 294), napew no jednak  w yszłyby na korzyść obu partii.

Pow ażniejszą bezwzględnie spraw ą od w ystaw ienia list 
w spólnych czy oddzielnych była kw estia różnicy między sta
nowiskiem  kierow nictw a obu partii robotniczych w stosunku 
do drugiego pytan ia  referendum . M amy też na tym  tle  takie 
dziwolągi, jak  w ynik  w  departam encie Gers, gdzie w ybrano 
3 posłów, w  tym  1 socjalistę, 1 kom unistę i 1MRP, czyli 2 „ tak ” 
i 1 „nie”. R ezultat referendum  na  drugie pytan ie  był jednak  
inny  i większość wyborców odpowiedziała „nie”. Innym i sło
w y socjaliści w  Gers głosowali na  kandydata  socjalistycznego, 
ale n ie posłuchali dyrek tyw  kierow nictw a party jnego w  spra
wie referendum . Gdzie indziej jednak  było zapew ne jeszcze 
inaczej: dotychczasowi zwolennicy SFIO głosowali na  partię  
kom unistyczną. W M arsylii zaś lista  zbuntow anych przeciw  
Blum owi socjalistów nie otrzym ała ani jednego m andatu, ale
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odciągnęła nieco głosów innym  partiom , a ponadto nadszarp
nęła poważnie zaufanie do partii w  m asach robotniczych.

Je s t też rzeczą bezsporną, że drugie „ tak” przyczyniło się 
do uzew nętrznienia różnic, istn iejących w ew nątrz kierow anej 
wciąż przez Blum a partii i napew no odbiło się dla niej u jem 
nie na w ynikach wyborczych. ,

Odpowiedź na  drugie postaw ione przez nas pytan ie  jest 
bez porów nania prostśza. P a rtia  radykalna  otrzym ała m niej 
m andatów, niżby to jej przypadało proporcjonalnie w edług 
otrzym anych głosów, gdyż zgubiły ją  duże niew yzyskane „resz
ty ” w  departam entach, wobec b raku  listy  państw ow ej. I w  tym  
w ypadku jednak  niew iele by rów nież w ygrała. Czemu to p rzy
pisać? Poza niew ątpliw ą dekadencją tej radykalnej z nazwy, 
a konserw atyw nej z treści partii i w yraźnej u tra ty  głosów na 
rzecz coraz bardziej „in teligenckiej” SFIO, odegrał rolę czyn
n ik  nowy, we F rancji dotychczas nieznany: praw o wyborcze 
kobiet. Słusznie podnosi ten  fak t „La Depeche de P a ris”, 
gdyż w  tej w arstw ie społecznej, na  k tórej bazowali radykało
wie, tj. drobnoburżuazji m iejskiej i w iejskiej, w pływ  kościoła, 
a więc i M RP na kobiety jest bez porów nania większy, niż 
na mężczyzn.

Sukces M RP nie polega jednak  w istocie na tym  fakcie, 
odegrał on bowiem w  całości zagadnienia rolę drugorzędną. 
Isto tne podstaw y sukcesu stronnictw a republikańsko-ludow ego 
tkw ią w  poparciu go przez elem enty reakcyjne. M RP zdoby
w ał m andaty  w  tych  departam entach, k tó re  jeszcze w  czasie 
niedaw nych w yborów  kantonalnych  m iały zdecydow aną w ięk
szość reakcyjną. N ie jes t dziełem przypadku, że stare  partie  
praw icow e spadły z 30 proc. m andatów  w  1936 r. na  niespeł
na 14 proc. Zw olennicy p a rtii praw icow ych nie głosowali, 
rzecz prosta, na kom unistów  czy socjalistów, ale śmieszne by
łoby sądzić, że zradykalizow ali się na ty le  w  ciągu ostatn ich  
kilku tygodni, by przejść isto tn ie na stanow isko reform , gło
szonych przez francuskich chrześcijańskich dem okratów . Po
parli oni MRP, bo już w  czasie wyborów m iejskich i kan tonal
nych pokazało się, że jes t to jedyna poważna siła, k tó ra  może 
przeciw staw ić się coraz w iększem u naporow i lewicy. Reakcja 
wolała się skupić pod sztandarem  MRP, niż w  rozsypce prze
grać całkowicie wybory.

Pow staje też teraz pytanie: czy kierow nicy M RP pozosta
ną w ierni swym  hasłom  um iarkow anych reform  społecznych, 
czy też spełnią nadzieje głosującej na nich reakcji.

P y tan ie  to zadawać sobie m uszą i obie partie  lewicowe, 
rozstrzygając przy sposobności, co jest korzystniejsze: starać
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się oderw ać M RP od reakcji przez wciągnięcie go do wspólnego 
bloku rządowego, czy pójść na w iększą rozgryw kę i zepchnąć 
go do opozycji.

Komuniści, konsekw entnie dążąc do organicznej jedności 
z p a rtią  socjalistyczną, nie przew idyw ali początkowo innej 
kom binacji rządowej, jak  lewicową, złożoną z dw u partii. 
Zm ienili swe stanow isko głównie pod naciskiem  SFIO, k tó ra  
od pierwszej chwili kładzie nacisk na porozum ienie „ tró jpar- 
ty jn e ”. W łaściwa trudność polega jednak  na głębokich 
i  isto tnych  różnicach m iędzy postaw ą partii socjalistycznej 
i  kom unistycznej wobec w ielu problem ów  państw ow ych. Gdy
b y  udało się je  przełam ać, znaczenie M RP ustaliłoby się jako 
drugorzędne, jeżeli nie —  zdezorganizować to może całe życie 
polityczne F rancji i odciągnąć oczekiwaną z daw na przebudo
wę w duchu uchw ał Narodowej Rady Oporu.

Rozstrzygnięcie tej spraw y może być pouczające nie tylko 
d la  Francji.

Dr ST. A. MAJEWSKI

Dialektyka i ważniejsze ¡ej postacie
A rtyku ł ten  zajm uje się zagadnieniem  specjalnym , które, 

zdawałoby się, in teresu je  ty lko filozofów —  m ianowicie isto tą 
m yślenia i w zajem nym  stosunkiem  m yśli i by tu . Je s t to jed
nak  zagadnienie kapitalne, k tó re  m usi interesow ać każdego 
człowieka myślącego, bo każdy człowiek m yślący jest w  pew 
nym  stopniu filozofem.

*
*  *

W naszym  języku potocznym  i literackim  w yraz „dialek
ty k a ” m a sens podwójny: oznacza on jednocześnie i m istrzo
stw o w m yśleniu i zarazem  akrobatykę czy naw et kuglarstw o 
myśli. To dw ojakie w artościow anie najdobitn iej w ystępuje  
w znanym  sloganie: d ialek tyk  po trafi wszystkiego dowieść. 
P e jo ra tyw ny sens pew nych w yrażeń pochodzi przew ażnie 
z ludzkiej, arcyludzkiej skłonności do nadużyw ania rzeczy lub 
czynności tym i w yrażeniam i oznaczonych. Jeżeli te  rzeczy lub 
czynności w ystępu ją  często w  życiu społecznym, pow stają dw a 
w yrazy odrębne, określające te dw a sensy: nadużyw anie de
m okracji np. określa się jako  demagogię, n ieum iejętn ie w yko
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nyw aną sztukę pisarską p iętnuje  się jako grafom anię itp. Dla 
partacko lub uczciwie stosowanej dialektyki nie m a ani u  nas, 
ani, o ile mi wiadomo, w  żadnym  języku europejskim  odręb
nych określeń. Nie dlatego że d ialektyka jest rzadką i tylko 
w yjątkow o stosow aną form ą m yślenia. — W ręcz przeciwnie, 
zupełnie przez zawodowych logików i filozofów bagatelizow a
na dialektyka stanow i niejako samo jądro  m yślenia — ale w łaś
nie czynności najpospolitsze, najczęstsze wchodzą w stadium  zu
pełnie jasnej samoświadomości na jtrudn ie j i najpóźniej. Umysł 
ludzki chw yta w świecie zjaw isk przede wszystkim  to, co nie
zwykłe i cudowne, a nad spraw am i pospolitym i prześlizguje 
się bezwiednie, choć one właśnie, a nie niezwykłość i cudow
ność, stanowią isto tną treść bytu. Więc nie d ialektyka jako for
ma m yślenia jest zjaw iskiem  rzadkim , ale świadome jej stoso
wanie, znajomość jej zasięgu i fundam entalnego znaczenia 
oraz — co z naciskiem  powiedzieć trzeba — jej właściwe w ar
tościowanie. To zaś m a przyczynę całkiem  specjalną. Oto, jak 
wiadomo, socjalizm tzw. naukowy, jako system at myśli, po
cząwszy od Engelsa i M anta  stosuje konsekw entnie dialektykę 
jako m etodę m yślenia i badania. Można powiedzieć, że dopie
ro w  socjalizmie, i to we w szystkich bez w y ją tku  jego odm ia
nach, doszła ona do samoświadomości społecznej. Socjalizm 
stał się „fatalną siłą” dialektyki. Dzięki niem u u traciła  ona cha
rak te r ezoterycznej wiedzy tajem nej *). Ale historyczne i by 
najm niej nie przypadkow e sprzęgnięcie dialektyki ze społecz
nym i i rew olucyjnym i rucham i pro le taria tu  europejskiego by
ło w ystarczającym  powodem dla „oficjalnej” nauki, aby ją  za
kwalifikować jaki p o l i t i c u m ,  niegodne figurow ania w  spi
sach wykładów uniw ersyteckich i podręcznikach logiki. Jedni 
przedstaw iciele „oficjalnej” nauki dla świętego spokoju unika
ją  drażliw ych i niebezpiecznych — choć doniosłych dla życia— 
zagadnień, inni stosują znany w walce poglądów chw yt uśm ier
cania niew ygodnych problem ów przez ich konsekw entne prze
milczanie. Słowem, dialektyka stała się przysłowiową czerwoną 
płachtą i zdziwienie niejednego statecznego obyw atela wobec 
oświadczenia, że i on m yśląc upraw ia dialektykę, nie będzie 
zapewne m niejsze aniżeli Molierowskiego M onsieur Jourdan  
k tó ry  szeroko otworzył oczy, dowiedziawszy się, że i on co
dziennie mówi prozą.

*) P rz e c ie ż  do  p o ło w y  X IX  w . s ta n  rzeczy  b y ł  ta k i, że H e g e l —  p ie rw 
szy m y ślic ie l n o w o ży tn y , k tó ry  ją  z c a łą  św ia d o m o śc ią  s to so w a ł ( i  w  p ew n y m  
Mensie co p ra w d a  n a d u ż y w a ł)  —  p o w ie d z ia ł, że m ia ł  w łaśc iw ie  ty lk o  jed n eg o  
,u czn ia  i że ten ... j e j  n ie  ro z u m ia ł , a H e ra k li to w i z E fezu , je g o  a n ty czn em u  
p o p rz e d n ik o w i, h is to r ia  p rz y c z e p iła  e ty k ie tę  „ C ie m n e g o ” .
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*
D ialektyka jako form a m yślenia w ystępuje pod różnym i 

postaciami w  życiu społecznym i historii; m a ona bowiem, jak 
się rozumie, i  swoją w łasną h istorię . Najpospolitszą dzisiaj 
i najdaw niejszą zarazem  jej postacią jest negatywna i niezu
pełna dialektyka: znajduje ona dla każdej wypowiedzi, pow
szechnie przy jęte j jako niesporna praw da, inną, sprzeczną z nią 
i uchodzącą za niem niej praw dziw ą. Ta postać dialektyki, sto
sowana konsekw entnie jako m etoda m yślenia, dochodzi do za
sadniczego relatyw izm u *) i sceptycyzm u w poglądzie na świat 
oraz do subiektyw nej a naw et nihilistycznej postawy wobec 
życia. Sceptyk i subiektyw ista tw ierdzi: można powiedzieć tak, 
można inaczej i wręcz przeciwnie, jak  kto woli, jak  kom u w y
godnie, wszystko ostatecznie wychodzi na jedno. Nihilizm zaś 
upraw ia swój proceder pod szum nym  hasłem  nieograniczonego 
praw a jednostki do „wyżywania się”, jak to było np. w  okresie 
Odrodzenia, albo m askuje się hałaśliw ą frazeologią „sztuki dla 
sztuki” , ^nagiego życia” , jak  to  czynił u  nas np. tzw. dekaden
tyzm  cyganerii literackiej w  okresie f i n  d e  s i è c l e ’ u. 
Ten to nihilizm  przyczynił sę do tego, że do końca w. XIX po
tępiano w czambuł d ialektykę negatyw ną i jej pierwszych mi
strzów  — starożytnych sofistów. Dopiero z początkiem  nasze
go wieku, pod w pływ em  anglo-am erykańskich pragm atystów , 
szczególnie dzięki angielskiem u filozofowi F. C. Schillerowi, 
nastąpiła rehabilitacja sofistów i tym  samym  dialektyki nega
tyw nej. H istoryczna rola dialektyki negatyw nej jest istotnie 
burzycielska, podkopuje się ona pod najbardziej uświącone 
praw dy, szarga bluźnierczo świętości i niem iłosiernie drv/i ze 
wszystkich Absolutów pisanych w ielką literą. Odkąd j 2dnak 
społeczeństwa europejskie uświadom iły sobie tę  niew ątpliw ą 
a zarazem  m elancholijną praw dę, że wszystko w  życiu rozw ija
jąc się przem ija, m usiały one — z tej wyższej w arty  — uznać 
i pozytyw ną w artość pracy burzycielskiej. Ileż to insty tucji 
a jeszcze więcej poglądów i zwyczajów kostnieje, pozostaje 
w ty le  za zmienioną gruntow nie rzeczywistością i staje  się k u 
lą u nogi w  dążeniu człowieka do życia nie tylko rozsądnego, 
ale i m oralnego? Bliższe przyjrzenie się zresztą tzw. Wiekowi 
Oświecenia — w przeciw ieństw ie do sofistyki na ogół wysoko 
cenionemu—pokazało, że i on, jak jego poprzednik w  V wieku 
przed Chr., stosował dialektykę negatyw ną ,w k tórej mistrzem 
nieprześcignionym  był Voltaire.

*) D la  u n ik n ię c ia  n ie p o ro z u m ie n ia  zaznaczyć n a leży , że m rim y tu ta j  na  
n u . 'l i  re la ty w iz m  w  se n sie  p o sp o lity m , a n ie  f iz y k a ln y m , o k tó ry m  w sp o m in a  
sit- d a le j w  ty m  a r ty k u le .
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Ale dialektyka negatyw na niew ątpliw ie dochodzi do ab
surdu. Zasadniczy sceptycyzm  i subiektyw izm  jest takim  sa
m ym  nonsensem  jak  np. wypowiedź „Ja  zawsze k łam ię” Rosz
czenia jego, że nie m a praw d powszechnie obowiązujących na
w et czasowo, w  sensie historycznym  są zupełnie arb itralne, n ie
m niej, sprzeczne w sobie aniżeli te, k tóre w im ię tych loszczeń 
swoich odrzuca: bo przynajm niej praw dą taką  są jego własne 
roszczenia, albo to słynne powiedzenie H eraklita  o pow szech
nym  przem ijaniu, k tó re  M arx sparafrazow ał dialektycznie, mó
wiąc, że absolutna i wieczna jest tylko śmierć —  m o r s  i m-  
m o r t a l i s .  Trzeba było więc szukać jakiegoś uzupełnienia 
do schem atu dialektyki negatyw nej. Sokrates i P lato byli p rze
świadczeni, że to uzupełnienie znaleźli w  świecie absolutnych, 
wiecznych i zawsze praw dziw ych idei. Obaj ci filozofowie sto
sowali nadal d ialektykę negatyw ną niezupełną, bo innej nie 
znali — ale jej zakres stosowania ograniczyli wyłącznie do dzie
dziny zjawisk podpadających pod zmysły, widzialnych, słyszal
nych i odczutych. Dokażdej wypowiedzi, odnoszącej się do praw d 
stw ierdzanych przy  pomocy naszych zmysłów cielesnych, moż
na — wedle nich — rzeczywiście znaleźć inną praw dę sprzecz
ną z n ią  i równie uzasadnioną. Z tego w ysnuli oni wniosek, że 
,praw dziw ą” praw dę można ująć tylko niezmysłowo czy nad- 
zmysłowo, przez czysto um ysłow ą intuicję. Dlatego A rystot eles 
postaw ił kropkę nad „i” i określił d ialektykę negatyw ną jako 
m etodę pozornego dowodzenia, m ającą zastosowanie tylko 
w dziedzinie praw d urojonych. To deprecjonujące określanie 
dialektyki przetrw ało przez całe średniowiecze i czasy nowo
żytne do końca w. XV III kiedy znalazło nowe sform ułowanie 
i zastosowanie w  filozofii K anta i jego zwolenników. Także 
zresztą tzw. deiści z V oltaire’m na czele tak  pojmowali rolę 
dialektyki: była ona dla nich narzędziem  um ysłowym  do bu
rzenia fałszów i zabobonów, natom iast udow adnianie istnienia 
Bóstwa uważali za niemożliwe i niepotrzebne, w  myśl bowiem 
słynnego powiedzenia V oltare’a, „gdyby idea Boga nie istn ia
ła, trzeba by ją  wynaleźć jako niezbędną w życiu ludzkim ”.

Na podobnym stanow isku stoi i współczesna myśl badaw 
cza w  poszczególnych dyscyplinach naukowych. Naczelne, na j
ogólniejsze założenia m atem atyki i fizyki są pewnikam i, p raw 
dam i oczywistymi, których logicznie uzasadniać nie można, ani 
nie trzeba. Między stanow iskiem  nowoczesnych nauk em pi
rycznych a stanow iskiem  platonizm u zachodzą jednak istotue 
różnice: ich pew niki nie są praw dam i absolutnym i i w ieczysty
mi w  sensie platońskich idei, ale praw dam i tymczasowymi — 
niejako aż do odwołania; ich siła obowiązująca trw a tak
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długo, jak  długo można im  podporządkować logicznie i nie- 
sprzecznie ogół znanych faktów, gdy zaś zachodzą fakty 
sprzeczne z nimi, konstruu je  się nowe pew niki i założenia 
zgodne z całoksrtaHem  znanych i niew ątpliw ie ustalonych tak 
tów. l  od względem więc stosunku do praw  naczelnych współ
czesne nauki em piryczne są p rostą  an ty tezą platońskiego idea
lizmu, bo nie czysto um ysłowe idee są kry teriam i p raw 
dy, ale fak ty  podpadające pod zmysły są spraw dzianam i w* z 
noi;ci pewników. Także Bergson i jego zwolennicy posługują 
się tą  postacią dialektyki w w ykazyw aniu sprzeczności logicz
nych w założeniach i w ynikach współczesnych nauk em pirycz
nych. W ykazawszy zaś sprzeczności, Bergson postuluje, że 
praw dziw y b y t („rzeczywistą” rzeczywistość) stanowiący 
„ e l a n  v i t a l ” u jąć można nie za pomocą in telektu, ale przez 
irracjonalną intuicję, k tó ra  sam a jest tym  „elan v ita l” .

W ten  sposób dialektyka schodzi we wspom nianych wyżej 
kierunkach filozoficznych i współczesnych naukach em pirycz
nych do roli narzędzia umysłowego, służącego tylko do w ykry 
w ania błędów, czyli p raw d pozornych. Określim y tę  postać 
dialektyki jako pozorną, zgodnie z tradyc ją  wywodzącą się od 
Arystotelesa. Jest ona pozorna nie tylko dlatego, że zajm uje 
się pozorami praw dy, tj. błędam i, aie także dlatego, że jest 
pozornie kom pletna. Uznaje ona wprawdzie niewystarczalność 
dialektyki negatyw nej i odrzuca jej roszczenia negujące po
wszechne praw dy o rzeczywistości, ale rzeczywistość tę  i w y
powiedzi o niej wyłącza spod kom petencji dialektyki. Ani idee 
Platona, ani pewniki nowoczesnych nauk nie mogą w edle niej 
być u jęte  dialektycznie; dialektycznie bowiem  ująć można ty l
ko to, o czym można jednocześnie powiedzieć i tak  i nie, a idee 
i pewniki nauki m uszą z isto ty  swej być niesprzeczne w sobie. 
Obie dotychczas omówione postaci dialektyki —  negatyw ną 
i pozorną — obejm iem y w spólną nazwą d i a l e k t y k  f o r 
m a l n y c h ,  jako że, ograniczają swoje zastosowanie wyłącznie 
do dziedziny m yśli o bycie, a sam by t pozostawiają poza swo
im zasięgiem. Te zaś postaci dialektyki, k tó re  nie tylko myśl, ale 
i samą rzeczywistość (byt) u jm ują  swym zasięgiem, określim y 
jako o n t o l o g i c z n e .  Omówimy dwie postaci dialektyki 
ontologicznej : i d e a l i s t y c z n ą  — Hegla i m a t e r i a l i 
s t  y c z n  ą Engelsa i M arxa.

*

* #
Gdy Heglowi zarzucono, że jego m etoda dialektyczna jest 

w sprzeczności z doświadczeniem, odpowiedział: tym  gorzej 
dla tego doświadczenia...
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* * *
D ialektyka form alna wychodziła z założenia, że wszystko, 

co istn ieje  nie może być sprzeczne w sobie. To założenie stano
wi aksjom at logiki tradycyjnej, tej logiki, k tórej po dziś dzień 
uczą w  szkołach. Otóż Hegel zdobył się na śmiałość graniczącą 
z zuchwałością: odrzucił ów aksjom at i oświadczył, że w szyst
ko, co jest, każda postać by tu  n ieustannie się zmienia; wszystko 
bowiem, co jest, rozw ija się, a istotę rozw oju stanow ią im anent- 
ne sprzeczności. S i m p l e x  —  s i g i l l u m  f a i s  i, n é 
c e s s i t a s  u n i t a  s. Przed Heglem tę zuchwałą m yśl w y
powiedział i ów H eraklit z Efezu raz już tu ta j wspom niany, ale 
m yśl swoją w yraził w  przenośniach, surow ych m onum ental
nych obrazach, z k tórych  zachowa.y sę nieliczne fragm enty. 
P rzy  ówczesnym stanie m yśli i świadomości ludzkiej inne u ję 
cie zagadnienia było niemożliwe. Był on jednym  z tych  niezw y
kłych umysłów, k tóre w yprzedzają dzieje o dziesiątki wieków, 
i podzielił los w szystkich tych  proroków, k tórych głos był gło
sem wołającego na puszczy; tylko echo w łasne m u odpowiada
ło. Dlatego zapewne przeszedł do historii nie tylko jako filozof 
„ciem ny”, ale i jako —  „płaczący” *). Nauki empiryczne, 
zwłaszcza najw yżej z nich rozw inięta m atem atyczna fizyka, raz 
po raz natrafia  na im m anentne sprzeczności ujm ow anych przez 
n ią jestestw , ale stojąc w ytrw ale  przy klasycznej logice, nie 
cftce i nie może pogodzić się z tym  natu ra lnym  i nieuniknionym  
stanem  rzeczy, darem nie sili się dotąd na znalezienie zało
żeń i form uł niesprzecznych w  sobie. Tak więc i fizycy współ
cześni nie zdają sobie spraw y, że i oni upraw iają  bezwiednie 
dialektykę.

Paradoksalność naczelnego założenia filozofii Hegla 
o im m anentnej sprzeczności by tu  znika po pobieżnym  naw et ty l
ko przyjrzeniu  się rzeczywistości. Spróbujm y to zrobić.

Oto praw o —  dziedzina życia szczególnie wysoko ceniąca 
ścisłość i niesprzeczność. Podstaw ow ym  problem em  w tej kw e
stii jest w zajem ny stosunek siły i praw a, jak i on jest w rze
czywistości i jak i być pow inien norm atyw nie. Na każdym  nie
mal kroku doświadczenie (jakże bolesne!) drw i z naszych w y
m agań etycznych i pokazuje, że siła jest przed praw em . Ale to 
samo doświadczenie jakby  na osłodę pow tarza nam  codziennie 
tę n iew ątpliw ą praw dę, że żadna rzeczywistość społeczna ¿lie 
jest możliwa bez praworządności. Co więcej, doświadczenie 
dziejowe uczy nas, że siła w  znaczeniu społecznym tego słowa

*) N ie  je s t  zap ew n e  p rz y p a d k ie m , że je d n y m  z au to ró w , k tó rz y  n a jle p ie j  
p o ję l i  H e ra k li ta  b y ł  n ie  k to  in n y , j a k  F e rd y n a n d  L asa lle  (H eraklit derD unkle)
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sama się unicestwia, gdy wyzbyw a się gruntow nie wszelkich 
norm  praw nych; dlatego tak  kró tk i i niesław ny był dotąd ży
wot wszelkich system ów politycznych opartych na bru talnym  
terrorze; tryw ialny  slogan mówi, że na bagnetach siedzieć nie 
można. Jeżeli jakiś system  polityczny nie może się zdobyć na 
ścisłe określenia norm ujące, co jest zakazane pod groźbą kary, 
strach  przed ka rą  przestaje  być skuteczny, naw et jeżeli to ma 
być kara  śmierci. Jeżeli niewiadomo czego robić nie wolno, to 
robi się wszyslko. Zdawałoby się, że przynajm niej absolutna 
praw orządność jest niew ątpliw ie dobrem  bez skazy, ale i tu  
wchodzą nam  w paradę starożytni rzym scy legiści (na których 
w tej m ierze, jak  wiadomo, można śmiało polegać) i... dialek
tycznie ostrzegają: s u  m iri u  m  i u s  —  s u m m a  i n i u -  
1 i a. Tak to jednostki i narody m iotają się bezwiednie między 
stanem  niewolniczego korzenia się przed b ru talnym  gwałtem  
i niewypowiedzianą pogardą dla jego nieludzkich metod a tę 
sknotą za nieziemską absolutną praw orządnością i cichym lę
kiem  przed jej doskonałością. Najwyższy gwałt, unicestw iając 
sam siebie, przechodzi w  samowolę będącą absolutną woinoś- 
cją, a najw yższa absolutna konsekw entna praw orządność prze
radza się w gwałt. Taka jest dialektyczna rzeczywistość życia 
politycznego i praw a.

*  *  *

Z dziedziny stosunków praw nych przejdźm y na szerszy 
teren stosunków społecznych w ogóie. T utaj zasadniczym za
gadnieniem  jest w zajem ny stosunek jednostki i społeczeństwa. 
Jednostka ludzka jest jedyną realną istnością, bo nie m a w rze- 
c7ywistości faktycznie istniejącego organizm u zbiorowego ani 
¿wiadomości kolektyw nej. To, co określam y m ianem  ,naród”, 
„społeczeństwo”, „klasa”, to tylko abstrakcyjne uogólnienie 
w erbalne w zajem nych stosunków między jednostkam i i zbio
rową nazwą działalności jednostek i w ytw orów  ich działalności. 
„Społeczeństwo” jest określeniem  zbiorowym  dla mniejszego 
lub większego skupienia ludzi, jak  las jest takim  określeniem  
dla większego lub mniejszego skupienia drzew. W szystko inne, 
co m ówimy o społeczeństwie, to m istyka lub m istyfikacja. Oto 
wywód krańcowego indyw idualisty. Na podstaw ie tego wywo
du domaga się on nieograniczonych praw  dla jednostki w  dzie
dzinie życia gospodarczego, prawnego, moralnego, przekonań 
politycznych i religijnych, włącznie z praw em  jednostki do 
występowania iiie tylko z określone] społeczności, w  k+órej 
przypadkow o przyszedł na świat, ale ze wszelkiej społeczności 
w ogóle. Na początku bowiem, w edług indyw idualisty, była jed 
nostka, i każdem u człowiekowi przysługuje przyrodzone praw o

22



pow rotu w każdej chwili do ra ju  utraconego, którego piewcą 
stał się Daniel Defoe. Ale ten  zręczny autor, wyssawszy z pal
ca „Robinsona”, jak ieg j nigdy żywym  i rzeczywistym  nasza 
stara  ziemia nie widziała, prędko się reflek tu je  i dodaje m u 
towarzysza P ięta  ;zka. '¿. lam  bowiem rozm awiałby Robinson, 
gdyby nie było Piętaszka, i jakby  m yślał, gdyby nie m iał mo
wy? Naw et Sam  W iekuisty, ulepiwszy Adam a z gliny, prędko 
spostrzegł, że popełnił błąd i natychm iast, na poczekaniu i nie
jako im prow izując powcłał do życia Ewę, ...aby pierwszy czło
wiek m iał się z kim  kłócić. Socjologizm natom iast krańcow y 
widzi ty 'ko  las, a nie dostrzega drzew. Jeżeli naw et nie p rzy j
m uje mi-s tycznego istnienia Duchów czy Dusz Narodów w sen
sie dosłownym, jak  to cryni Hegel, to w k azd /m  razie podkre
śla fair'- gęstnienia i w zm acniania się z rozwojem  k u ltu ry  więzi 
społecznych, w śiód k tórych  jednostka m iota się jak  m ucha 
w sieci pajęczej, bez możności w yplątania się, skazana na ca
łopalenie dla tego nowoczesnego Molocha, którem u na imię n a 
ród, czy społeczeństwo. Ale całkow ite odmówienie jednostkom  
praw a do własnego życia w  dziedzinie gospodarczej, praw nej, 
m oralnej, politycznej i religijnej — to pozbawienie społeczeń
stw a świadomości w  ogóle i przekształcenie go w społeczność 
bezwiednie, autom atycznie żyjącą i działajcą jak  skupisko m ró 
wek lub term itów . Między krańcow ym  indywidualizm em  
a krańcow ym  socjologizmem, jak  m iędzy dwoma biegunam i 
w ahają się pragnienia, m yśli i czyny współczesnego człowieka, 
bez możności bodaj zatrzym ania się chwilowo na jednym  
z nich. Bieguny te bowiem są fikcyjnym i w ytw oram i a b s tra k 
cyjnej m yśli ludzkiej, konkretna zaś rzeczywistość jest niero
zerw alną syntezą dwóch przeciw staw ień, k tórych m iana — 
jednostka i społeczeństwo.

Rzućmy okiem na dziedzinę sztuki. Tutaj zasadniczy p ro 
blem — to w zajem ny stosunek form y i treści, przeciw staw - 
ność i zgodność zarazem  obu tych podstaw owych żywiołów 
każdego dzieła sztuki. W nadm iarze treści tonie i rozpły wa się 
„w łaściw y” artyzm , obraz, rzeźba, dzieło muzyczne, u tw ór lite
racki staje  się anegdotą, kroniką ilustru jącą, trak ta tem  dydak
tycznym , lub po prostu  — jak  to m iało m iejsce z rzeźbą śred
niowiecza — biblią p a u p e r u m .  Stąd, szczególnie od w. XIX 
począwszy, coraz radykalniejsza negacja treści w dziele sztuki 
jako elem entu pozaartystycznego, k tó ry  z artyzm em  nie ma 
nic wspólnego. Tak to np. m alarstw o stopniowo ale crescendo 
negując treść, dochodzi poprzez k u lt prym ityw ów , kolorystykę, 
symbolizm, im presjonizm , ekspresjonizm , do najbardziej rad y 
kalnej jego odm iany, do kubizm u, k tó ry  pragnie uchodzić za
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czysty, absolutny formizm. Ale żaden k ierunek  m alarstw a nie 
w yprodukow ał ty lu  bezwartościowych bohomazów absolutnie 
pozbawionych wszelkich śladów piękna i zupełnie n iestraw 
nych dla odbiorców sztuki, co ów form izm  absolutny, p rag n ą
cy uchodzić za czyste piękno. R adykalna negacja treści w dzie
łach sztuki prowadzi do sam ounicestw ienia artyzm u, nadm ier
ny ładunek treści rozsadza form ę i w chłania w  siebie piękno. 
Praw dziw e dzieło sztuki jest syntezą przeciw staw nych, skłó
conych ze sobą żywiołów, k tórym  na im ię tu  —  treść, tam  — 
forma.

Z tych  niebosiężnych szczytów czystego piękna zejdźmy na 
bardziej pew ny g run t m aterii, energii, ruchu  i przy jrzy jm y się 
pobieżnie problem atyce współczesnej fizyki. Galilei i  Newton 
zakładali tzw. układ inercjalny, w  k tórym  ciało porusza się po 
linii prostej z szybkością jednostajną. Fizyka przedrelatyw is- 
tyczna nie mało m iała kłopotu z tym  ruchem : nie tylko bowiem 
nigdzie w  doświadczeniu takiego ruchu  jednostajnie szybkiego 
po linii prostej nie ma, ale jest on w  ogóle fikcją czysto fizykal
nie niemożliwą. Ruch bowiem tak i mógłby istnieć tylko wów 
czas, gdyby ciało poruszające się takim  ruchem  było absolutnie 
samo; tam  bowiem, gdzie istn ieją  dwa ciała, zachodzi między 
nimi ciążenie, a w układzie graw itacyjnym  ruch prostolinijny 
i jednostajnie prędki jest niemożliwy. A ponieważ jednocześnie 
fizyka zakłada, że ciążenie jest własnością każdego ciała, 
w  układzie inercjalnym  m usiałoby istnieć ciało nieciążące, i tak  
dalej w  kółko, z jednej sprzeczności w padalibyśm y w drugą. 
A jednak, mimo tych sprzeczności — a dialektyka powie w łaś
nie: dzięki tym  sprzecznościom —  klasyczna teoria m echaniki 
w dużym  zasięgu u jęła  adekw antnie ruchy ciał niebieskich. Fizy
ka  relatyw istyczna, rozszerzając zasięg faktów, usunęła w praw 
dzie antytezę „inercja-graw itacja”, ale w prow adziła nową syn
tezę przeciw ieństw  jeszcze bardziej fundam entalnych — w po
jęciu czaso-przestrzeni. W dziedzinie mikrofizyKi podobną za
sadniczą syntezę sprzecznych przeciw staw ień stanow i teoria 
światła. Teoria ta  w ystępuje, jak  wiadomb, pod dwiema posta
ciami: jako teoria korpusku lam a i jako teoria ondulacyjna,
7 k tórych żadna nie może sam a objąć całokształtu faktów. Fizy
ka współczesna pogodzić się musi z tym, że wyniki tej dwupo- 
staciowej teorii św iatła prow adzą do poglądu na istotę m aterii 
jako złożonej z ciałek, k tó re  jednocześnie są fajeczkami, choć 
pojęcie takiego ciała jest fizykalną antynom ią. ,,Przez la t p ię t
naście co najm niej używaliśm y —  żali się A. Edington *) —

*) N o w e O b licze  N a tu ry  —  W arszaw a 1934; s tr . 181.
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praw  klasycznych i kw antow ych współrzędnie, pomimo ze nie 
dają  się one pogodzić. W m odelu atom u zakładało się, że elek
trony  przebiegają swe orbity  w edług praw  elektrodynam iki 
klasycznej; lecz z jednej orb ity  na drugą przeskakują one w  spo
sób całkowicie niezgodny z tym i praw am i. Energię orbit atom u 
wodoru obliczamy w edług praw  klasycznych; lecz jednym  
z celów tego rachunku jest skontrolowanie, że energia i okres 
kojarzą się w jednostkę działania, co znowu jest sprzeczne z k la
sycznym i praw am i prom ieniowania. C a ł e  t o  p o s t ę p o 
w a n i e  j e s t  j a s k r a w o  s p r z e c z n e ,  l e c z  j a w 
n i e  o w o c n e .

Tak doświadczenie, zaw arte we w szystkich dziedzinach 
nauki, niew ątpliw ie potw ierdza słuszność owego na pozór pa ra 
doksalnego poglądu, k tó ry  zakłada, że każda form a by tu  jest 
syntezą przeciw staw nych ale zarazem  od siebie nieodłącznych 
elementów. Pogląd ten  jes t jednoznaczny z innym , również za
sadniczym, wedle którego każda form a bytu  znajduje się 
w  nieustannym  rozwoju, k tó ry  sam jest również syntezą, i to 
najbardziej zasadniczą dwóch przeciw staw ień, mianowicie — 
w zrastania i przem ijania. W dialektyce kom pletnej ontologicz- 
nej ów proces rozw oju stał się świadom samego siebie.

*
* *

M arx, zapytany o swój stosunek do dialektyki Hegla, po
wiedział: „Hegel w  rozm achu dialektycznym  postaw ił św iat do 
góry nogam i”...

*
*  *

Krótko mówiąc, Hegel odkrył, że nie tylko myśli ale i rze
czy m ają  logikę, oraz że ta  logika rzeczy jest zgoła inna aniżeli 
klasyczna logika m yśli wywodząca się od A rystotelesa i ucho
dząca za nieom ylny kanon. Ale z tego pod każdym  względem 
przełomowego odkrycia w ysunął on wniosek następujący, skoro 
wszystko, co istnieje; insty tucje  praw a, dzieła sztuki, nauka, fi
lozofia, narody i ludzkość cała rozw ijają się podług pewnej lo
giki, to z tego wynika, że wszystko, co jest, jest w istocie swojej 
myślą, albowiem cóż innego aniżeli m yśl może posiadać logi
kę? Zatem  każda form a by tu  jest w istocie swojej m yślą 
absolutną, albo mówiąc krótko — Absolutem. N atom iast św iat 
nam acalny rzeczywistości, tej mianowicie, k tó ra  podpada nam

25



pod zmysły, jest w edług Hegla tylko zew nętrznym  objawem  
myśli, jej mało ważną m aterializacją i raczej pozornie tylko 
jest rzeczywisty; naukę, która zajm uje się tą  pozorną rzeczywi
stością św iata zmysłowego, nazyw a Hegel fenomenologią. Tak 
to Hegel, długo krążąc, ostatecznie w raca do stanow iska idea
lizmu platońskiego. Zdem aterializow awszy w logicznym rozpę
dzie cały świat, zam ienia naszą tw ardą  m ateria lną rzeczywistość 
w duchów najczystszych obcowanie. Tę to dem aterializację 
św iata postulow aną przez Hegla odrzucili Engels i M arx. Stanęli 
oni na stanowisku, że w łaśnie ta  wzgardzona przez Hegla rze
czywistość, podpadająca pod zmysły, rozw ija się zgodnie z za
sadam i logiki dialektycznej. I dla radykalnego odcięcia się od 
Heglowskiego idealizm u określili swoje stanowisko jako m ate
rializm, a dialektykę, stosow aną przez siebie, w istocie swej 
przy jętą  przez Hegla, określili jako dialektykę m aterialistyczną. 
W związku z tym  stosunek Engelsa i M arxa do nauk em pirycz
nych jest zasadniczo inny aniżeli Hegla: w  przeciw ieństw ie do 
niego uw ażają oni te nauki za główne źródło wiedzy a filozofii 
przyznają tylko praw o k ry ty k i wobec m etod i zdobyczy nauki, 
k ry tyk i przeprowadzonej z wyższej w arty , niedostępnej dla 
poszczególnych dyscyplin naukow ych *). Z tego samego em
pirycznego stanow iska M arx i Engels odrzucają filozofię histo
rii Hegla, zastępując ją  socjologią jako nauką o form ach i struk 
tu rach  społecznych. A ponieważ te  s tru k tu ry  społeczne ujm ują 
nie tylko opisowo i  statycznie, ale w ich dynam ice i rozwoju 
historycznym , określają swój m aterializm  jako historyczny. Ma
terializm  jednak  M arxa ma jeszcze inny sens — oto oznacza on, 
że fundam ent s tru k tu r  społecznych stanow ią narzędzia i sposo
by produkcji dóbr ekonomicznych.

Engels i M arx, przyj ąwszy od Hegla d ialektykę w takiej 
form ie jaką  on jej nadał, mało zajm ują się nią abstrakcyjnie, 
ale konsekw entnie u jm ują  przy jej pomocy em piryczną rzeczy
wistość, ze szczególnym m istrzostw em  stosują ją  w dziedzinie 
zjaw isk gospodarczych, społecznych i politycznych. Dowolny 
fragm ent z ich pism  może służyć jako ilustracja  cej diaiektyki 
m aterialistycznej. Przytoczym y kilka takich fragm entów, w y
branych na chybił-trafił. „Społeczne stosunki ściś;-i przeplatają  
się i wiążą z siłami produkcyjnym i. Jednocześnie ze zdobyciem 
nowych sił produkcji ludzie zm ieniają i swoje sposoby tro d u -  
kowania, a zmieniwszy sposoby produkowania, czyli spr aoby 
zdobywania środków do życia, zm ieniają t.iż swoje stosunki

*) S tan o w isk o  z a ję te  p rz e z  E n g e lsa  i M arxa  w o b ec  rzeczyw isto śc i i  n a u k  
r in p iry c z n y c h  o k re ś la  s ię  d z is ia j ja k o  e  tr p ir io -k ry ty cy zm .



społeczne. Ręczny m łyn rodzi społeczeństwo feudalnych właś
cicieli, a m łyn parow y—społeczeństwo kapitalistów  przem ysło
wych. I ci sami ludzie, k tórzy ksz ta łtu ją  s voj‘; ipołeczr.e sto
sunki odpowiednio do swojego m aterialnego sp jscbu  produko
wania, ksz ta łtu ją  także i wszystkie swoje zasady idee i ka te
gorie odpowiednio do swoich stosunków sp^tucznych’ . (Marx, 
Nędza Filozofii, rozdz. II, par. 1).

„W konkretnych słowach żywego św iata myśli, jak ’.tv są 
prawo, państwo, przyroda, cała filozofia... należy obserwować 
sam przedm iot w jego rozwoju, przy czym nie wolno tu ta j 
wprowadzać dowolnych podziałów, sam  rozum  rzeczy w inien 
się rozw ijać jako coś, co składa się z przeciw ieństw  i znajduje 
w sobie jedność”. (Tamże, rozdz. II, par. 2).

W roku 1843 pisali Engels i M arx w Reńskiej Gazecie: „Nie 
w ystępujem y wobec św iata jako doktrynerzy z gotową nową 
zasadą i mówiąc: —  Oto jest praw da —  klękajcie narody! Roz
w ijam y przed św iatem  nowe zasady w ynikające z jego własnych 
założeń. My nie m ówimy św iatu: przestań walczyć, —  cała tw o
ja  w alka darem na, — ale rzucam y m u praw dziw e hasło walki. 
My tylko pokazujem y światu, o co on właściwie walczy, a świa
domość tego, o co walczy, m usi on sobie przyswoić czy tego 
chce, czy nie. Reform a poznania polega na tym , że św iat staje 
się świadom siebie samego, że rozpraszają się m iraże i że jasno 
sobie zdaje spraw ę, co zam ierza i ku  czemu dąży”.

We wstępie do drugiego w ydania „K apita łu” pisze Marx: 
„D ialektyka afirm uje to, co istnieje, ale jednocześnie to neguje 
i  widzi nieodzowność jego przem inięcia, albowiem  wszystko, 
co istnieje, dialektyka u jm uje  dynamicznie, jako zjawisko 
przem ijające”. W m anifeście kom unistycznym  można czytać: 
„Mieszczaństwo nie może egzystować nie rew olucjonizując nieu
stannie narzędzi produkcji i, co za tym  idzie, sposobów produk
cji, a dalej w szystkich stosunków społecznych. Odw rotnie — 
w arunkiem  długiego żywota jakiejś klasy jest zachowanie na
rzędzi produkcji w  niezmienionej postaci. N ieustanny przew rót 
produkcji, n ieprzerw ane w strząsy we w szystkich stosunkacn 
społecznych, wieczna niepewność i nieustający ruch  odróżnia
ją  epokę m ieszczaństwa od w szystkich innych poprzednich. 
W szystkie pokryte patyną  wieków stosunki społeczne i tow a
rzyszące tym  stosunkom  m ętne, przestarzałe wyobrażenia i po
glądy rozpadają się; a nowo tworzące się starzeją  prędzej 
jeszcze nim  zdążą okrzepnąć. W szystko, co skostniało w kasto- 
wość, rozprasza się; wszystko, co św ięte traci świętość, a ludzie

f f  '■
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w końcu zmuszeni są trzeźw ym i oczyma spojrzeć na swe po 
łożenie i swoje wzajem ne stosunki społeczne”.

*
* *

Czas podsumować wywody. Omówiliśmy pobieżnie cztery 
najw ażniejsze postaci dialektyki: dwie niekom pletne i dwie
kom pletne. N iekom pletne składają się z dwóch tylko tw ier
dzeń; z afirm acji i negacji; kom pletna składa się z trzech tw ier
dzeń: z afirm acji, negacji i negacji tej negacji* czyli ponownej, 
wzmocnionej afirm acji. N iekom pletna dialektyka nie um ie 
wyjść poza antytezę, dlatego jest ona albo negatyw na albo po
zornie pozytyw na; kom pletna przezwycięża antytezę za po
mocą syntezy, k tó ra  zaw iera w  sobie pierw otną afirm ację 
i p ierw otną negację jako m om enty sobie podporządkowane. Ne
gatyw na i pozorna dialektyka była znana i stosowana w staro
żytności, w  wiekach średnich i nowożytnych do końca X V III w. 
Opierała się ona na tradycyjnej logice klasycznej i sama, jak  
ta  logika jest czysto form alna, ponieważ odnosi się ty lko do 
form  myśli. D ialektyka kom pletna opiera się na nowej logice, 
zapoczątkowanej przez Hegla, k tó ra  do dzisiaj nie została sko- 
dyfikow ana; logika odnosi się zarówno do rzeczy jak  i do m y
śli, dlatego i ona i opierająca się na niej dialektyka m a charak
te r  ontologiczny. D ialektyka ta  u jm uje rzeczy nie statycznie 
ale dynamicznie, w  nigdy nie ustającym  procesie rozwoju, k tó
ry  kolejno przechodzi przez stadium  powstawania, p rzem ija
nia i ponownego pow staw ania w  doskonalszej postaci. D ialek
tyka  ontologiczna jest czymś więcej niż m yślowym  w izerun
kiem  procesu rozwoju; jest ona jego świadomością siebie. M y
ślenie dialektyczne jest obiektyw ne w najgłębszym  tego słowa 
znaczeniu: nie subiektyw ny um ysł człowieka myśli, ale sama 
rzeczywistość myśli, k tó ra  w um yśle człowieka staje się św ia
doma siebie. Nie jest rzeczą przypadku, że jej narodziny zbie
gły się chronologicznie z pojaw ieniem  się ruchu  społecznego, 
k tó iy  na swych sztandarach bojowych w ypisał hasła gruntow 
nej przebudow y społeczeństw i stw orzenia nowej cywilizacji. 
Godne uwagi jest również, że pierw si teoretycy ruchu p rzy
swoili i potem  konsekw entnie stosowali dialektykę, aczkolwiek 
jest ona jaw nie sprzeczna z kanonem  logiki klasycznej, k tóra 
dziś jeszcze uchodzi przew ażnie za ostateczny bezapelacyjny 
spraw dzian sensowności Z jaw ienie się logiki dialektycznej 
oznacza przełom tak  gruntow ny w m yśleniu i w postawie p rak 
tycznej człowieka, że wobec niego bledną wszystkie przełomy, 
k tóre dochowały się dotąd w  cywilizacji europejskiej.
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EWA PRAUSS

Historia a polityka
Stoim y na wielkim  zakręcie historycznym . Zmiany, jakie 

przeżyw a naród mogą być bardzo zasadnicze, czynić on może 
obroty naw et o 180°, łuk jednak  obrotu m usi być dostatecznie 
łagodny, o ile nie m a wywołać zbyt w ielkich wstrząsów. Gw a
rancją  d la  narodu, iż w strząsy tego rodzaju nie nastąpią, 
jest dobre zrozum ienie przeszłości i m ądre rzutow anie w p rzy 
szłość.

Oprócz trzeźwości spojrzenia, praw idłowej analizy sy tua
cji, b raku tendencji do w alenia głową w m ury nie do przeby
cia, jednym  słowem: oprócz dobrego zrozum ienia bieżącej sy
tuacji politycznej konieczna jest długofalowość polityki. Po
lityka bowiem nie jest tylko tak tyką  i naród, k tó ry  nie posiada 
zdolności przew idyw ania, nie zna samego siebie, nie posiada 
zdrowych podstaw  istnienia. Zdolność przew idyw ania zaś 
opiera się na analizie sił społecznych w ram ach narodu i w ra 
mach m iędzynarodowych oraz na w ytyczeniu tendencji roz
wojowych. Analiza nie może rzeczy ani zbytnio npraszczać, ani 
zbyt komplikować. Metoda, jaką  się tu  posługujem y, powinna 
być z konieczności schem atyczna, życie narodów jest jednak 
tak  zawiłym  kom pleksem  kulturow ym , że gdy przystępujem y 
do rozw iązania poszczególnych zagadnień, potrzebne jest w ży
cie się w  zespół kulturow y, w  k tórym  się operuje. I tu  znaj
duje swoje m iejsce i rolę k u ltu ra  historyczna.

K u ltu ra  historyczna spraw ia, iż rzeczy najbardziej nowe, 
tworzone przez ludzi związanych z przeszłością narodu, tkw ią 
mocno korzeniam i w  glebie, z k tórej wyrosły, a nie zostają 
jedynie naniesione jak  nam uł w  czasie wylewu. Są zdrowe 
i trw ałe. Dziś w  dobie nowych perspektyw  waga podniesienia 
ku ltu ry  historycznej odgryw a więc szczególną rolę. H istoria 
nie ma być zbiorem czarujących bajeczek w ypychających „aż 
do pęknięcia” p ierś dum ą narodową, ani zbiorem anegdot. Musi 
ona dotrzeć do najważniejszych, najistotniejszych spraw  naro
dowego bytu, osiągnąć syntezy w gabinetach uczonych i wyjść 
z tych  gabinetów szeroko w społeczeństwo, odpowiednio ro
zumna, odpowiedzialna i dojrzała. Lecz na to przede wszystkim  
potrzebny jest w naszych w arunkach ogrom pracy naukowej. 
Zagadnienia czekają na opracowania. A opracow anie m usi 
mieć swoje narzędzie, k tórym  jest źródło historyczne.

29



1. SPRAWA ARCHIWÓW.
Podstaw ową więc kw estią jest w  tej dziedzinie pracy stan 

archiwów w Polsce. S tan  ten, trzeba to powiedzieć, jest opła
kany. Złożyły się n a  niego burze, k tó re  m iotały naszym  k ra 
jem  nie tylko w czasie ostatniej wojny. Źródła do dziejów na
szych rozproszone są po różnych zakątkach Europy. Ogromna 
ich liczba została zniszczona dawniej, ostatnia w ojna i pow sta
nie warszaw skie dopełniły zniszczenia. Pozostałe, będące w  na
szym posiadaniu, są rozrzucone przez losy często w najbardziej 
fantastyczny sposób. Im m niejsze jest -jednak nasze bogactwo, 
tym  lepiej m usim y je  wyzyskać.

Na czoło w ysuw a się tu  parę zagadnień:
1) Rew indykacja archiwów pozostających w rękach 

Niemców.
2) Dostateczne zabezpieczenie archiwów, będących w na

szym posiadaniu.
3) Odpowiednia organizacja i jak  najszersze udostępnienie 

m ateriału  archiwalnego.
4) W ydawanie źródeł.
5) Zbieranie m ateria łu  z ostatniego okresu.
Pierw sze punk ty  nie w ym agają w ielu kom entarzy. Jest 

spraw ą W ydziału Archiw ów Państw ow ych jak  najlepsze prze
prowadzenie rew indykacji i zabezpieczenia, w  czym pomóc po
winno społeczeństwo. Co do punk tu  trzeciego, oto parę uw ag-

Odpowiednia organizacja archiwów nie jest rzeczą łatwą. 
Zbiory archiw alne tw orzą na ogół szereg zespołów, z których 
każdy jest w ytw orem  pracy jakiegoś urzędu z przeszłości. 
A kta takiego zespołu stanow ią więc powiązaną w ew nętrznie 
całość, tak  jak  powiązaną była praca owego urzędu. Rozbicie 
takiego zespołu pomiędzy poszczególne archiwa, k tóre często 
nastąpiło drogą losów niosących akty, niesłychanie u trudn ia  
pracę badacza. Każdy ak t pow inien zająć miejsce w  tym  za- 
spole, w k tórym  się znajdował, gdy urząd, do k tó rego  należał, 
m iał swoja reg istra tu rę  (podręczne „archiw um ” akt) w  ram ach 
zespołu, takie miejsce, jakie zajm ował w swoim czasie w owej 
registraturze.

W tej chwili nie tylko jest nam  daleko do tego ideału. S tan 
niektórych m ateriałów  jest rozpaczliwy. Z najdują  się one 
w takim  rozproszeniu i chaosie, że w ym agają rozciągniętej 
w czasie mrówczej pracy w ielu archiwistów, ażeby zostały do
prowadzone do porządku. Dostateczne udostępnienie m ateriału  
do badań jest śpiewem dalekiej przyszłości, w  czasie k tórej 
może przyjść następny kataklizm  niszczący wszystko do reszty. 
Co robić?
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Przede wszystkim  stw orzyć w arunki, w których gorsze na
w et rozpracowanie archiw alne m ateria łu  umożliwi pracę ba
dacza.

Pew nym  panaceum  jest tu  centralizacja archiwów. Staje 
się w tedy możliwa centralizacja rozbitych pomiędzy archiw a 
zespołów. U łatw iona jest dzięki tem u praca przy ich porząd
kowaniu.

Z kół archiw istów  wyszedł tego rodzaju projekt. Propo
nowano umieszczenie owego centralnego archiw um  w U rsyno
wie — W ilanowie. P ro jek t ten  upadł na skutek przeznaczenia 
pałacu wilanowskiego na muzeum, k tó re  to rozwiązanie należy 
uznać za słuszniejsze. Tym niem niej spraw a centralizacji archi
wów pozostaje o tw arta  i m usi być rozwiązana.

Archiw um  C entralne powinno obejmować ak ty  insty tucji 
centralnych. A kta insty tucji prow incjonalnych związane są 
z prowincjam i, do których należą i nie pow inny wędrować do 
centrali. Racjonalnym  wyjściem  byłoby tw orzenie prow incjo
nalnych central archiw alnych wojewódzkich —  archiwów wo
jewódzkich. Dałoby to te  same korzyści, k tó re  wyliczono już 
poprzednio.

Poza tym  w nowoczesnych badaniach w ysuw ają się na 
czoło spraw y gospodarcze i społeczne. N ajważniejsze źródła do 
nich znajdują się w  ogrom nym  zaniedbaniu. Przedsiębiorstw a 
na przykład, w odróżnieniu od insty tucji państwowych, nie 
przechow ują na ogół swych ak t ponad 10-letni term in  przew i
dziany kodeksem  handlow ym . S tare  książki rachunkow e, ko
respondencje itp . przedsiębiorstw  m ogłyby stanowić bardzo 
cenny m ateriał. To samo dotyczy insty tucyj o charakterze go
spodarczym, jak  izby rzemieślnicze, izby przemysłowe, spół
dzielnie oraz ich związki itp. D la grom adzenia m ateriałów  z tej 
dziedziny powinien być zorganizowany przy archiw ach dział 
gospodarczy, k tó ry  by  przejm ow ał ak ta  od tych  insty tucji 
z chwilą, kiedy sta ją  się one im  zbędne. W szelkimi środkam i 
należy dążyć do zabezpieczenia i zebrania tego rodzaju m ate
riałów. Oczywiście, m ateria ły  dotyczące działalności gospodar
czej okupanta m ają  w artość już nie tylko naukową, ale często 
praktyczną (kongres pokojowy), należałoby spraw ę tę  popula
ryzować jak  najszerzej, wzbudzić powszechny szacunek do n ie
mieckiej „m aku latu ry”. Do oceny m ateriałów  powołani są je 
dynie specjaliści. Wobec trudności „papierow ych” nie jest rze
czą zbyteczną pow tarzanie tego choćby parę  razy dziennie 
w miejscach, w  k tórych  się urzęduje. Jesteśm y często świad
kami, że m ateriały  na kongres pokojowy odgryw ają rolę to re
bek na kaszę, lub m ąkę w  sklepiku, lub papieru na bruliony 
pism.



W ydawanie źródeł związane jest zarówno z udostępnie
niem  m ateriałów  i ułatw ieniem  pracy badawczej, jak  ich zabez
pieczeniem przed zniszczeniem. Jest rzeczą jasną, iż przy wsze
lakiego rodzaju możliwych kataklizm ach łatw iej ginie jeden 
egzem plarz archiw alny niż pewna liczba egzem plarzy w ydaw 
nictwa, w  k tórym  źródło było drukow ane. Toteż spraw a w y
daw nictw a źródeł musi być u nas postaw iona na poziomie 
europejskim .

Zbieranie m ateriałów  do historii ostatniego okresu napo
tyka na wielkie trudności ze względu na konspiracyjny cha
rak te r naszej pracy państw ow ej w  okresie okupacji, jak  rów 
nież ze względu na to, iż nie wszystkie ośrodki pracy były ze 
sobą powiązane i nie wszyscy ludzie uznali za swój obowiązek 
przekazanie posiadanych m ateriałów  tw orzącem u się państw u. 
Istnieje uzasadniona nadzieja, że m ateriały  będą napływ ać co
raz obficiej i że będą centralnie przechowywane. U łatw ienie 
pracy zbierania leży w możliwościach najrozm aitszych orga
nizacji społecznych i wskazane byłoby poza tym  stworzenie 
specjalnych naukowych kół regionalnych (prowincjonalnych), 
w których by am atorzy dopomagali uczonym  w pracy. Koła 
powinny być kierow ane i wspom agane przez C entralny Insty 
tu t Historyczny, k tó ry  by pozostawał w  ścisłym kontakcie 
z W ydziałem Archiwów Państw ow ych. Nauczycielstwo, p ra 
cownicy adm inistracyjni, koła samokształceniowe różnego ty 
pu, TUR, m ogłyby pracować w ram ach owych stowarzyszeń 
naukow ych i prow incja m iałaby wszelkie szanse odegrania 
w ruchu naukowym  poważnej roli, a co się tyczy prac histo
rycznych — przede wszystkim  w zakresie zbierania m ateria
łów. Pożytek byłby podwójny: laicy pracujący  dla naukowców 
ułatw iliby im pracę, pogłębiłyby się i poszerzyły perspek
tyw y historyczne wśród niespecjalistów. Koła naukowe stałyby 
się ośrodkam i jak  najszerszej popularyzacji wiedzy na prow in
cji. Wiąże się to ściśle z ogólnym' udostępnieniem  k u ltu ry  ca
łem u narodowi. Sieć muzeów regionalnych byłaby w  tej spra
wie nie lada jaką pomocą. M ałą próbkę tego, co może dać 
praca prow incji okazuje nam  okres pozytywizm u, a tradycje  
prac regionalnych przew ijają  się przez wszystkie ku ltu ra ln ie  
owocne wysiłki wieku XIX-go, od Staszyca począwszy. Do 
tych tradycji m usim y bez w ątpienia nawiązać. Zbieranie m a
teriałów  ostatniego okresu powinno objąć:

1) Zbiory prasy druków  konspiracyjnych.
2) Dowody działalności niszczącej okupanta, w ydaw nictw a 

niem ieckie o Polsce i dla Polaków.
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3) R elacje z prac konspiracyjnych poszczególnych jedno
s te k  i organizacji.

4) A rchiw a insty tucji konspiracyjnych polskich. Oprócz 
tego:

5) A rchiw a fabryczne i in sty tucji gospodarczych pow inny 
być zabezpieczane i przekazyw ane archiwom  państw owym .

Zbieranie m ateriałów  z okresu okupacji rozpoczął już 
„ In s ty tu t Pam ięci N arodow ej” utw orzony przy Prezydium  Ra
d y  M inistrów. Isto tne byłoby wciągnięcie do tej pracy jak  n a j
szerszych w arstw  narodu, ażeby nie zniszczały m ateria ły  cenne 
i  nie zginął dla pam ięci naszych dzieci ciężki okres ostatnich 
p ięciu  lat, tak  brzem ienny w bolesne doświadczenia.

2. OPRACOWANIA HISTORYCZNE.

W zakresie opracow ań należy również powiedzieć parę 
rzeczy, k tóre pow inny być jak  najpow szechniej znane. Otóż 
n ie  dla w szystkich jasna jes t spraw a, iż nauka historyczna nie 
je s t  pewnego rodzaju zastałą  kałużą, w  której każde pokolenie 
kąp ie  się z jednakow ą satysfakcją. Tak nie jest, gdyż każda 
żyw otna epoka posiada swoje zadania, swoje cele, swoje p ro
blem y. Wobec tego w  każdej epoce inne rzeczy w ydają  się 
in teresujące, bądź rzeczy dawniej in teresu jące w ym agają spoj
rzenia od nowej, nieznanej dotychczas strony. Ponieważ zada
niem  nauk i historycznej jes t każdorazowe naw iązyw anie do 
tradycji, m usi ona, o ile jest żywa, płynąć strum ieniem  obok 
biegu czasów. Każda więc epoka, pod grozą u tra ty  ciągłości 
h istorycznej, tw orzy w łasne spojrzenie na przyszłość.

Skąd więc patrzy  nowa, pow stająca Polska? P arę  rzeczy 
w ysuw a się tu ta j na czoło. A więc po pierwsze: ruch, z którego 
w yrastam y, jes t ruchem  dem okratycznym ; stąd  in teresu jące są 
d la  nas przede wszystkim  korzenie, z k tórych  w yrastam y — 
ruchy  dem okratyczne Polski i związek ich z pokrew nym i dą
żeniam i świata. Ciekawą rzeczą będzie wspomnieć, iż na m apie 
naszych prac historycznych znajdują  się tu  brzydkie białe p la 
m y: np. ruch  tzw. Jakobinów  Polskich nie doczekał się ani 
jednego opracow ania i pragnąc się czegoś o n im  dowiedzieć 
m usielibyśm y w yław iać tu  czy ówdzie pomieszczone o nim  
wzm ianki. Podobnie byw a i z innym i zagadnieniam i z tej k a 
tegorii. Przede w szystkim  więc, po trzebna jest seria  opracowań, 
k tó re  by doświadczenia i tradycje  polskich demokratów, uczy
n iły  dla nas żywymi* To jednak  jeszcze nie jest wszystko. O ile 
dem okracja  nie m a być „m alow ana”, tra k tu je  ona życie narodu
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jako przejaw; prac społeczeństwa, a nie tylko tych  czy owych 
w ybitnych jednostek, tych  czy owych gabinetów  dyplom atycz
nych. In teresu jący  więc dla nas sta je  się związek przywódców 
różnych kierunków  w narodzie z m asam i społeczeństwa. Z tego 
p unk tu  widzenia in teresu je  nas przebieg w alk o wolność i nie
podległość. In teresu je  nas, jakie w arstw y społeczne, w  jakim  
stopniu i w  k tó rym  z k ierunków  uczestniczyły. Ta dziedzina 
badań  jest nieom al dziewicza, choć istn ieją  możliwości badań, 
jak  w skazują na to pewne pionierskie opracowania, k tó re  pró
bow ały wejść na ową drogę. Oprócz spojrzenia w  skali narodo
wej potrzebujem y silnej świadomej tradyc ji drobniejszych grup 
społecznych w ram ach naszego państw a. Tradycja ta  uczyni 
pracę ich owocniejszą, bogatszą i napełni ją  sensem. Dlatego 
in te resu ją  nas linie rozw oju naszych m iast, wsi, fabryk, związ
ków. In teresu je  nas zaś przede wszystkim  ich w kład w walki 
wolnościowe, w kład w ludową, gospodarczą i k u ltu ra lną  pracę. 
Potrzebna tu  jes t niezliczona liczba m onografii, k tóre powinny 
być udostępnione i użyteczne każdem u członkowi danej grupy, 
ażeby wiedział skąd pochodzi, co dla niego zrobili poprzednicy 
i co on obowiązany jest uczynić dla tych, k tórzy nadejdą.

Tyle —  co się tyczy spraw  społecznych. O tw iera się też 
w ielkie pole przed historią  gospodarczą, k tó ra  staje  się szcze
gólnie in teresu jąca w  epoce, w  której staw iam y sobie za cel 
podniesienie poziomu bytow ania najszerszych w arstw . Chcemy 
wiedzieć, w  jak i sposób odbyw ała się p raca  gospodarcza po
przednich pokoleń, a może znajdzie się tam  n iejedna nauka na 
dzień dzisiejszy.

W reszcie z punk tu  w idzenia polityki ogólnopaństwowej 
nastąpił zw rot polityki polskiej w  k ierunku  zachodnim. Nawią*- 
żujem y do tradyc ji Państw  i dlatego tam ta  epoka dom aga się od 
nas szczególnie uważnego spojrzenia. Związek ku ltu ra lny  
z ziemiami zachodnimi nastąpić może tylko przez przypom nie
nie sobie rzeczy bardzo starych  i to  tak ie  przypom nienie, aby 
wiedza o nich weszła w  świadomość narodu. W związku z tym  
dom agają się rów nież opracow ania przyczyny zw rotu w poli
tyce za Jagiellonów . Należy gruntow nie przem yśleć dobre i złe 
owoce tej polityki. Dobrze i w szechstronnie.

Nie ulega wątpliwości, iż spraw a naszego b y tu  zawisła od 
dobrych stosunków z naszym  wschodnim  sąsiadem. Należałoby 
więc m yśl historyczną skierować ku  tem u, w  jak i sposób m o
żemy te  dobre stosunki zachować. Rozpatrzenie tego trudnego 
zagadnienia w ym aga od nas trzeźw ej i s tarannej pracy k u ltu 
ralnej. I wreszcie ostatni akcent: nie m am y powodu przebyw ać 
w atm osferze cieplarnianej, w  k tórej hodować się chcieli za
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w szelką cenę nasi przodkow ie w  n iektórych okresach naszego 
życia narodowego. W arunki by tu  naszego narodu są dostatecz
nie trudne  na to, aby było konieczne realne i chłodne na nie 
spojrzenie. N ie chcem y taić  trudności, braków , błędów. Chce
m y bowiem  z wszystkiego wyciągnąć naukę. Toteż powiązanie 
h istorii z polityką nie znaczy bynajm niej: robim y fabrykację 
h istorii a la historiografia hitlerow ska, albowiem  nie mamy, 
choć tak  się w ydaje niektórym , potrzeby przyłgiw ania i tym  
się w łaśnie różnim y od hitleryzm u. N atom iast nie m am y dość 
sił naukowych, aby pozwolić sobie na nadm iar pięknoducho- 
stw a i dlatego m usim y zwrócić się w  k ierunku  spraw  najpo
trzebniejszych, inne pozostawiając tylko doraźnem u łataniu, 
jak  dachy w naszych na wpół zwalonych domach. Ten sposób 
pracy  uczyni ją  ty lko żywszą i owocniejszą, gdyż zagadnienia, 
dom agające się ak tualn ie rozwiązania, są zarazem  dla ludzi du
chowo młodych najciekawsze.

3. POPULARYZACJA.

Popularyzacja staje  się szczególnym nakazem  chwili, 
w  k tórej staw iam y sobie zadanie złączenia całego narodu z do
robkiem  kultu ralnym , będącym  do tej pory własnością tylko 
pew nych jego w arstw . S ta je  się ona tak  ważna, jak  sam a praca 
naukowa. Toteż ogrom ną ilość sił m usim y poświęcić na to, aby 
złączenie to nie było fikcją. Być może, że naw et w  pierw szym  
okresie odbyć się to może kosztem  szerokości bezpośredniej 
akcji badawczej, do k tórej pow inny być skierow ane tylko n a j
konieczniejsze, lecz również i najcenniejsze siły. Te siły zaś 
m uszą często chwilowo złożyć ofiarę ze swoich najbardziej bez
pośrednich zainteresow ań, aby uczynić zadość obiektyw nym  
zainteresow aniom  społecznym. M uszą natom iast zdobyć się na 
głębię większą, niż to było w ym agane pół pokolenia wstecz. 
Należy bowiem  dojść do takiej precyzji i jasności myślenia, 
aby osiągnęło ono szczyty prostoty  bez uproszczania. W za
m ian pracow nicy naukow i otrzym ają piękno pracy głęboko uży
tecznej i związek z narodem , dzięki czemu pytanie o cel życia 
i wysiłków stanie się zbyteczne i n ieaktualne w  przeciw ień
stw ie do okresu dwudziestolecia 1918 —  1939.

N aród nie potrzebuje bajeczek choćby o najw iększej w ar
tości aktualno-propagandow ej, lecz to nie znaczy bynajm niej, 
by nie trzeba było w ielu rzeczy przem yśleć pod kątem  widze
nia aktualnym  i podać ich w  sposób propagandow y. Je s t się 
bowiem  odpowiedzialnym  za społeczne skutk i swojej pracy. 
Leży więc przed nam i olbrzym ia trudność, jak  wszechstronną,
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zawiłą wiedzę przygotować w  sposób jasny, prosty, praw idłow y, 
uw ypuklający rzeczy najw ażniejsze, i jak  ją  opracować jak  
najpiękniej. T utaj w łaśnie rosną płodne sady pracy  populary
zatorskiej. W dziedzinie nauk  historycznych, dzięki niej w łaś
nie, naród jako całość m a uzyskać w  tem pie jak; najszybszym  
ową m asową dojrzałość polityczną, opartą  o tradycję, jak ą  spo
tykam y w narodzie angielskim . O roli, jak ą  m ogłyby odegrać 
prow incjonalne koła w  szerzeniu k u ltu ry  historycznej, już  p i
sano, pracę ich w esprą w ydaw nictw a. Dopiero ten  ostatn i po
pularyzatorski etap czyni pracę h istoryka praw dziw ie użytecz
ną  i celową społecznie, a także nada jej swoisty urok. Jest to 
tak  jakby  w łasny naród obdarzało się duszą. I dlatego w p ierw 
szych dniach tw orzenia przystańm y poważnie przed pięknym  
pytaniem : „Jaką  duszę tw orzą w  pracow ni naukow ej?” „Jaką  
podaje m oja popularyzacja?” I pam iętajm y, że za brak i cha
rak te ru  i myśli, za płyciznę ich będziem y ciężko odpowiadać. 
Przeklinam y wiele z otrzym anego dziedzictwa, oby nas kiedyś 
nie przeklinano.

*  *  *

Oto więc koniec cyklu kulturow ego: z polityki wyszedłszy, 
w racam y znów do polityki, ażeby w tym  kulturow ym  obiegu 
umieścić nauki historyczne i odnaleźć ich rolę społeczną oraz 
stojące przed nam i zadania. Trudności techniczne, brak i w  lu 
dziach p iętrzą się. Jeszcze ogrom niejsze sta ją  się potrzeby. 
Rzecz jasna jednak, w iem y to z okresu okupacji, w ysiłek wiele 
może, jeżeli jasny  i n ieodparty  jest cel. Z chw ilą więc, w k tó 
rej świadomość naszej nauki zejdzie się ze świadomością na
rodu, z tych  m ocnych korzeni zaczerpniem y siły i w iarę. W tedy 
wiele rzeczy okaże się rów nie łatw e, jak  śm ierć na barykadzie 
warszawskiego pow stania w  pierw szych dniach sierpnia 1944 
roku i... rów nie realne, lecz skuteczniejsze.
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W pływ  kryzysu kultury mieszczańskiej 
na lite ra turę

(Światopoglądowe podstawy literatury przedwojennej cz. II)

B rak określonego poglądu na świat, rozkład jednolitej po
czątkowo k u ltu ry  mieszczańskiej, pełnej teraz  rażących sprzecz
ności, nie sprzyjały  w ytw orzeniu się dostatecznie określonego 
sty lu  w  sztuce w  okresie m iędzy obu w ojnam i św iatow ym i 
1918 — 1939, nie sprzyjały  rw nież ustalen iu  się określonego 
charak teru  współczesnej litera tu ry .

Nie popełnim y też błędu, jeżeli stw ierdzim y, że lite ra tu ra  
św iatow a tego okresu poza Związkiem  Radzieckim  nie posiada 
swoistego, odrębnego, charakterystycznego oblicza — nie jest 
odbiciem żadnego nowego prądu  umysłowego, ani nowego po
glądu na świat. Nie zdobyła się również na własny, swoisty 
i oryginalny w yraz artystyczny. Stw ierdzając ten  stan  rze
czy, nie zam ierzam  zlekceważyć czy nie docenić dwudziestokil- 
koletniego dorobku literackiego w  latach  1918 —  1939. Doro
bek ten, zarówno ilościowo, jak  i jakościowo niew ątpliw ie po
ważny, nie jes t jednak  w yrazem  nowej treści i  form y w sto
sunku do lite ra tu ry  przed rokiem  1914.

Błędne byłoby również pom aw ianie lite ra tu ry  światowej 
tego okresu o b rak  ambicyj i aspiracyj pod tym  względem. P rze
ciwnie, jesteśm y świadkam i żywych i pełnych pasji poczynań 
nowatorskich. W szystkie te  jednak  poryw y i w ysiłki nie spły
nęły w  jedno zw arte łożysko, nadające swoisty charak te r lite 
raturze, w yczerpyw ały się raczej w teoretycznych w ypow ie
dziach i eksperym entach. Nowy k ierunek  w sztuce i lite ra tu 
rze w  istocie rzeczy usta la ją  nie teoretycy i eksperym entatorzy, 
ale w ielkie talenty , potw ierdzające i uzasadniające w aloram i 
estetycznym i swojej twórczości słuszność takiej czy innej 
teorii. Takich twórców nowe, rozw ijające się w  tym  okresie 
k ierunki literackie nie wydały.

Terenem  najobfitszych eksperym entów  w dziedzinie sztuki 
sta ją  się k ra je  rom ańskie (Włochy, Francja). W e Francji, jesz
cze na przełom ie XIX  i XX wieku, pojaw ia się szereg k ie
runków  literackich, a raczej prób w ytw orzenia odrębnego sty lu  
(naturzyści, sentytyści, in tegraliści, unanim iści itp). Spośród 
tych  prób dw a tylko kierunki: ekspresjonizm  i fu turyzm  w y
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w arły  w ybitniejszy i istotniejszy w pływ  na  rozwój lite ra tu ry  
światow ej. Ekspresjonizm  m iał swój okres try ium fu , w m a
larstw ie i poezji francuskiej i w yw arł dość duży wpływ na m a
larstw o i lite ra tu rę  europejską. W swoich założeniach skłon
n y  do uznania podświadomości za w artość absolutną, ekspre
sjonizm  pragnie, by  sztuka służyła w yrażaniu  irracjonalnego 
żywiołu podświadomości. Nie bez słuszności W ilhelm  Feld
m an w swojej „W spółczesnej lite ra tu rze” widzi w  treści ekspre
sjonizm u w yraz odrodzenia się filozoficznego idealizm u i słusz
nie tra k tu je  ekspresjonizm  jako swoistą postać rom antyzm u, 
w yrażającą się w proteście przeciw ko suprem acji rzeczywistości 
zew nętrznej, w przeciw staw ieniu tej rzeczywistości praw dy 
w ew nętrznej, możliwej do osiągnięcia nie na drodze rozumowej, 
ale uczuciowej. W m y’l założeń filozoficznych ekspresjonizm u 
sztuka m a za zadanie w  sposób syntetyczny, choćby przy  po
mocy prym ityw nych form, oddawać jak  najbardziej sugestyw 
nie wizję irracjonalnego życia wewnętrznego.

Fu turyzm  jako k ierunek  w  sztuce, podobnie jak  ekspre
sjonizm, znalazł w yraz przede wszystkim  w sztukach plastycz
nych i muzyce. Na tym  teren ie  u jaw nił się jako jeden z kie
runków  ekspresjonizm u w usiłow aniu przedstaw ienia w  dyna
micznej rytm ice wizji duchowych oderw anych od cielesności. 
Fu turyzm  jako k ierunek  skrystalizow ał się we Włoszech, w y
w ierając w pływ  na lite ra tu rę  francuską i inne lite ra tu ry  euro
pejskie.

Podobnie jak  w  ekspresjonizm ie m ożna i należy w fu tu ryz
mie widzieć swoistą postać rom antyzm u. Z rom antyzm em  łączy 
te  dwa k ierunk i pogarda dla realizm u, zdaniem  teoretyków  
tych  kierunków , przedstaw iającego św iat zjaw isk w  sposób 
fałszywy, bo w  postaci znieruchom iałej, statycznej, kiedy 
isto tą życia jest jego dynamiczność. S tąd  odrzucenie dotych
czasowych środków w yrazu artystycznego i poszukiw anie no
wych dla oddania tej dynamiczności. M istrzam i fu turystów  
sta ją  się też w ielcy piew cy żywiołu życia: Rim baud, V erhaeren, 
W alt, W hitman.

W pływ ekspresjonizm u i fu tu ryzm u na lite ra tu rę  europej
ską, jakkolw iek w  pew nym  okresie dość duży, by ł przecież 
przem ijający, kró tko trw ały  i niedość istotny. Żaden z tych 
kierunków  nie nadał litera tu rze  tego okresu swoistego charak
teru , żaden nie w ydał pisarzy, k tórzy by głębokością treści czy 
m istrzostw em  form y u trw alili w  historii i  litera tu rze  zdobycze 
i osiągnięcia tych kierunków .

Isto tny  natom iast dla lite ra tu ry  tego okresu jest eklektyzm  
estetyczny, isto tna oboczność w pływ ów  zeszłowiecznych p rą 
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dów: rom antyzm  i realizm . Term iny bowiem, k tórym i posłu
giwać się będzie k ry ty k a  literacka, jak : neorealizm  czy sur- 
reaalizm , w  istocie oznaczać będą swoiste postaci realizm u. 
W szyscy w ybitn i pisarze europejscy tego okresu są konty
nuatoram i bądź tradycji rom antyzm u, bądź realizm u, ew en
tualn ie  klasycyzm u (neoklasycyzm). Pierw szy przew aża w liry 
ce, drugi w prozie. W treści utw orów  we w szystkich lite ra tu 
rach  św iatow ych tego okresu daje się odczuć oboczność trad y 
cjonalizm u i nacjonalizm u z rew olucyjnym  dążeniem  do prze
budow y św iata na spraw iedliw ych społecznie podstawach.

Oboczność ta  w ystępuje w yraźnie zwłaszcza w litera tu rze  
francuskiej.

Podobnie jak  w  litera tu rze  francuskiej i w  litera tu rze  nie
mieckiej w ystępuje oboczność wpływów rom antyzm u i realizm u, 
a  w  treści ideologicznej — pacyfizm u i hum anitaryzm u z w zra
stającym  zoologicznym nacjonalizm em . Pacyfizm  i hum anita
ryzm , uzasadniony niedaw no przeżytym i okropnym i doświad
czeniami pierwszej w ojny światow ej, w ystąpi zwłaszcza silnie 
w  pierw szych latach po wojnie. Żadna bodaj lite ra tu ra  euro
pejska  nie posiada tak  obfitego dorobku literackiego, osnutego 
na tle  przeżyć wojennych, jak  niem iecka. Spośród utw orów  
niem ieckich ,poruszających ten  tem at, najw iększym  rozgłosem 
św iatow ym  cieszyła się powieść R em arque’a pt. „Na zachodzie 
bez zm ian”. Prócz R em arque’a rozgłos światow y uzyskał sze
reg  powieści osnutych na tle  w ypadków  i przeżyć wojennych, 
napisanych przez innych pisarzy niem ieckich, jak: Glaeser,
Zweig, Roth i inni. Szereg pisarzy niem ieckich, jak  wspom
n iany  G laeser (w „O statnim  cyw ilu”), Doblin i inni usiłu ją  bez
skutecznie przeciw staw ić się w zrastającem u w Niemczech 
z niebyw ałą siłą m ilitaryzm ow i i nacjonalizmowi. Rzecznikiem 
hum anitaryzm u był również jeden z najw ybitniejszych pisarzy 
niem ieckich, Tomasz M ann. W krótce jednak  gw ałtow ny rozrost 
zoologicznego nacjonalizm u w postaci ruchu  hitlerow skiego za
tam ow ał całkowicie rozwój tych  tendencji w  literaturze. Wraz 
ze zwycięstwem  hitleryzm u większość tych  pisarzy znalazła się 
w  obozach koncentracyjnych lub na  em igracji; a książki ich, 
o tendencjach pacyfistycznych i hum anitarnych, zostały skon
fiskow ane i spalone.

W pływ y ekspresjonizm u i fu tu ryzm u znalazły bogaty w y
raz  w  liryce i dram acie niem ieckim  tego okresu, ale i tu  nie 
w ydały  dzieł, k tó re  by stanow iły trw ałą  pozycję w  litera tu rze  
światow ej.

Nie we Francji, ani we Włoszech i nie w  Niemczech, ale 
-w Anglii, k ra ju  przodującym  w rozw oju k u ltu ry  m ieszczań
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skiej, pojawiło się dzieło, będące najpełniejszym  w lite ra tu rze  
artystycznym  w yrazem  k u ltu ry  mieszczańskiej tego okresu. 
Dziełem tym  była wielotomowa powieść G alrw orthy’ego „Saga 
rodu Forsytów ”. Sam  au to r na w stępie do tej powieści zazna
czył, że św iat mieszczański, „św iat posiadaczy”, k tó ry  odtw a
rza w  swojej powieści, uważa za św iat kończący się, schodzący 
z widowni dziejowej, i dlatego pragnie go w  dziele literackim  
zachować w niezm ienionym  kształcie „jak  w szklanej retorcie” . 
Rzetelny ta len t wielkiego pisarza angielskiego pozwolił mu 
w tej powieści stworzyć niezw ykle piękną epopeę mieszczań
ską, p rzerasta jącą w aloram i literackim i liczne tego typu  utw ory 
współczesnej lite ra tu ry  światowej, jak  „Buddenbrockow ie” 
M anna, „B abbit” S inclair Lewisa i inne. Jakkolw iek św iat 
mieszczański oddany został w  tej powieści bez pasji rew olucjo
nisty  i reform atora, jakkolw iek odtworzony został raczej 
z ciepłem  i rzewnością człowieka, k tó ry  czuje się związany 
z tym  odchodzącym św iatem  — znam iona kryzysu tego św iata 
i jego k u ltu ry  odm alowane zostały w  sposób w yrazisty  i p rze
konyw ający. N ajbardziej tę  k u ltu rę  w  obrazie życia miesz
czańskiego nakreślonym  przez G alsw orthy’ego, kom prom ituje 
lak t, uw ydatniony w powieści, że nie w ytrzym uje ona konfron
tacji z ideałam i, na k tórych  się rzekomo opiera; że ideały te  
trak tow ane na serio nie tylko tej k u ltu ry  nie podtrzym ują, ale 
ją  rozsadzają. Nie będąc reform atorem  i nie przeciw staw iając 
współczesności w izji przyszłości, um ie G alsw orthy przedsta
wić w  swojej powieści św iat m ieszczański tak, by  w  duszy czy
teln ika pozostała po jej przeczytaniu świadomość, że fala życia 
sięga już dalej poza zakres tego św iata i że k u ltu ra  mieszczań
ska zatrzym ała się beznadziejnie na m ieliźnie i ulega proce
sowi rozkładu.

„Saga rodu Forsytów ” jest w  swoim w yrazie artystycznym , 
podobnie jak  większość najbardziej w artościowych utworów 
tego okresu, poza zasięgiem wpływów ekspresjonizm u, fu tu ryz
m u i innych now atorskich kierunków  literackich, pozostając 
dobrą powieścią realistyczną. W fakcie tym  znajdujem y po
tw ierdzenie w yrażonej powyżej tezy o nieistotnym  wpływie 
tych  kierunków  na rozwój współczesnej lite ra tu ry . Obok 
G alsw orthy’ego znam iona kryzysu k u ltu ry  mieszczańskiej 
obnażali w  Anglii pisarze poprzedniego okresu, kontynuujący 
i teraz  sw oją twórczość, jak  B ernard  Shaw, Chesterton, Wells, 
Conrad. K ryzys k u ltu ry  mieszczańskiej będzie tem atem  
i znajdzie odbicie w  dochodzącej w  tym  okresie do głosu lite 
ra tu rze  am erykańskiej, z k tórej szereg pisarzy zyskuje teraz  
św iatow ą sławę.
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O drębną pozycję w litera tu rze  światowej tego okresu sta
now i lite ra tu ra  Rosji Radzieckiej. Je j odrębność związana je s t 
z odrębnym i w arunkam i gospodarczymi i politycznym i tego 
k raju . P rzew ró t rew olucyjny, k tó ry  się tu  dokonał i dokonu
jąca się perm anentn ie  przebudow a ustro ju , nadały  litera tu rze  
rosyjskiej swoisty charakter. Je s t ona w yrazem  zupełnie od
rębnej postaw y wobec życia, przeciw staw iającej się reszcie 
św iata rządzącej się i gospodarującej w edług starych  zasad 
ustro ju  kapitalistycznego. W przeciw staw ieniu do pozostałej 
lite ra tu ry  światowej —  lite ra tu ra  Rosji Radzieckiej posiada 
swoiste oblicze, jaskraw o przeciw staw ione obliczu lite ra tu ry  
sprzed 1914 roku. Je s t ona w yrazem  nowego "poglądu na świat, 
nowego prądu  ku ltu ry , biorącego swój początek z nowego ukła
du stosunków  społeczno-gospodarczych. Obcy tem u prądow i 
jest sceptycyzm  w stosunku do wiedzy i sk ra jny  relatyw izm  
chylącej się ku  upadkow i k u ltu ry  mieszczańskiej. Cechuje go 
natom iast optymizm, w iara  w  potęgę wiedzy, entuzjazm  dla 
planowego i rozumowego opanow yw ania rzeczywistości otacza
jącej i stosunków m iędzyludzkich. Jest to lite ra tu ra  rea li
styczna, ale realizm  tej lite ra tu ry  nie m a nic wspólnego z realiz
m em lite ra tu ry  mieszczańskiej. Jego źródłem  jes t entuzjazm  
dla budow anej lepszej przyszłości, afirm acja w yłaniających się 
zrębów nowej rzeczywistości.
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ZYGMUNT MŁYNARSKI

W anda W asilewska
Czasem drobny na pozór przypadek rozpętuje żywiołową 

burzę, p rosty  czasem na pozór zbieg okoliczności w yzw ala 
u k ry tą  siłę, drobna czasem iskra  w yw ołuje nieopanow any po
żar. Któż mógł przypuszczać, że z tej szczupłej studentk i 
U niw ersy tetu  Jagiellońskiego, skrom nej i jakby  w cieniu cho
w ającej się, prosty, na  pozór nic n ie znaczący przypadek, w y
zwoli ta len t pisarski, entuzjazm  um iłow ania spraw y ludu p ra 
cującego, w szechogarniającą miłość ojczyzny i tak  przew idu
jący zmysł polityczny.

W czasie swych studiów  na U niw ersytecie Jagiellońskim  
była W anda W asilewska członkiem  Zw iązku Niezależnej Mło
dzieży Socjalistycznej, współpracow ała też z Tow arzystw em  
U niw ersy tetu  Robotniczego. Trzeba było TUR-owi wzmocnić 
pracę propagandow ą, trzeba było skierować zainteresow ania 
młodzieży robotniczej i chłopskiej na problem y społeczne 
i problem y samokształcenia, trzeba było obudzić świadomość 
klasow ą tej młodzieży. Trzeba było dotrzeć do tej młodzieży 
drukow anym  słowem, dotrzeć broszuram i i odezwami. Aby 
porw ać młodzież, trzeba użyć odpowiedniego stylu, pełnego 
patetycznego bohaterstw a a jednocześnie lekkiego i pełnego 
polotu artystycznego. Bo na jtrudn ie j może napisać odpowied
n ią odezwę do młodzieży, na jtrudn ie j też znaleźć odpowied
niego autora. Długo kierow nictw o krakow skiego TUR-u szu
kało —  i tak  zupełnie przypadkiem  zwróciło się do W andy 
W asilewskiej. Nie odm ówiła W anda W asilewska, odezwę na
pisała. I ta  w łaśnie przez nią napisana odezwa zdradziła u k ry ty  
ta len t literacki.

W anda W asilewska pochodzi z rodziny intelektualistów , 
gorąco jednocześnie patriotycznej. W czasie pierw szej w ojny 
światow ej ojciec i m atka W andy w stępu ją  do Legionów, chcąc 
czynem  zadokum entow ać swoje gorące um iłow anie Ojczyzny. 
W tym  czasie też W anda W asilewska przechodzi pierw szą swą 
tw ardą  szkołę życia. Zam ieszkuje razem  z siostrą u  babki- 
staruszki, cierpiąc głód i niedostatek. Te lata  głodu i niedo
sta tku  w yciskają na W andzie W asilewskiej n iezatarte  piętno. 
P rzebyw ając na wsi podgórskiej, s tyka  się z ludem , poznaje 
jego troski i niedole, jego sm utki i radości. Umysł dziecka 
chłonie spostrzeżenia i wrażenia, s ta ra  się je usystem atyzować,
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s ta ra  się w yjaśnić skom plikowany m echanizm  społeczny, k tóry  
jednym  sytość i szczęście daje, drugich zaś na nędzę i ponie
w ierkę skazuje. Szuka przyczyny tego zjaw iska i do świado
mości W andy W asilewskiej dociera jedna praw da, jedno w y
tłum aczenie, że to  układ społeczny, w  k tórym  nieliczna klasa 
ludzi, posiadająca w  swym  ręku  w szystkie środki życia i uży
cia panu je  i rządzi, rozporządza życiem i śm iercią m iliono
w ych mas.

Gorące um iłowanie Ojczyzny wyniosła W anda W asilewska 
z dom u rodzicielskiego. Teraz jednak  to um iłowanie Ojczyzny 
splotło się w  niej nierozłącznie z pragnieniem  Polski p raw 
dziw ie wolnej, Polski w olnych ludzi bez krzyw d, bez ucisku 
i wyzysku. Tw arda szkoła życia, bystry  zmysł obserwacji, w y
robiły  w W andzie W asilewskiej światopogląd, k tó ry  m iał na
dal dominować w jej działalności, k tó ry  płom iennym  buntem  
przeciw  społecznem u złu zapalił się w  jej powieściach, k tó ry  
je j całe życie kazał walczyć o nową Polskę spraw iedliw ości 
społecznej i praw dziw ej dem okracji, ten  światopogląd, k tó ry  
dzisiaj święci swój praw dziw y trium f.

M arzeniem  ojca W andy, Leona W asilewskiego, pierwszego 
M inistra Spraw  Zagranicznych w rządzie Niepodległej Polski 
w  Lublinie było, aby jego córka została pisarką. Przez długi 
jednak  czas półki księgarskie, oprócz m ałej książeczki dla dzieci 
nie gościły dzieł W andy W asilewskiej. Rozgłos i popularność 
odrazu zdobyła jej pierw sza powieść „Oblicze dnia”. T utaj 
też po raz pierw szy odsłania W anda W asilewska swe oblicze 
ideowe. Powieść jej mówi o tw ardym  życiu robotników, o k ra 
kow skich m urarzach, k tórzy w walce o nowy ład  społeczny 
szukają rozw iązania problem ów dnia. — N aw rotem  jakby  do 
dziecięcych przeżyć na wsi — jest jej druga powieść, pod ty 
tu łem  „Ojczyzna”. Powieść tra fn ie  u jm uje  zagadnienie polskiej 
wsi, zawziętą a nieubłaganą w alkę m iędzy polskim  chłopem 
a polskim  obszarnikiem. Głęboko przejm uje au torkę krzyw da 
chłopska, z bezgranicznym  oburzeniem , śmiało, realne praw ie 
nazw iska cytując, p iętnu je  W anda W asilewska tych  polskich 
obszarników, k tórzy przeciw  walczącym  o swe słuszne p raw a 
chłopom  nie w ahają  się wojska sprowadzić, nie w ahają  się 
przyw ódców chłopskich oddawać w ręce żandarm a.

W anda W asilewska to jednak nie tylko powieściopisarka, 
ale przede wszystkim  — publicystka, działaczka społeczna. 
A  działalność jej cała to  walka, w alka nieubłagana, w alka pió
rem , w  obronie pokrzyw dzonych i uciśnionych, w  obronie god
ności człowieka. Ileż to płom iennych odezw wyszło z pod pióra 
W andy W asilewskiej, ile zostało wygłoszonych odczytów do
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m as pracujących, odczytów, rozniecających w nich niegasnący 
żar w alki o wyzwolenie. Każdą ludzką niedolę chce poznać 
W anda W asilewska w łasnym i oczyma. Jej postacie w  książ
kach —  to nie m artw e, papierow e sylw etki, w  ciszy gabinetu 
wycyzelowane. W szyscy oni —  to ludzie w prost z życia wzięci 
i wtłoczeni w  ram y książek. Aby poznać ludzi trzeba się z nimi 
zetknąć bezpośrednio. I dlatego W anda W asilewska jeździ po 
k raju , s tara  się dotrzeć do najbardziej odległego zakątka, naw et 
tam , gdzie św iat dosłownie „zabity deskam i” . W śród nadbu- 
rzańskiego ludu tw orzy W anda W asilewska swą powieść repor
taż „Ludzie w  jarzm ie”, wśród bagien i b łot pińszczyzny po
w staje  „Płom ień na bagnach”. W ostatnim  tym  swoim repor
tażu daje W anda W asilewska realny  obraz życia chłopów pol
skich, ich w alkę z zalew ającą błotem  przyrodą, w alkę z osad
nikam i, k tórych  zadaniem  było w ynarodow ienie ukraińsk ich  
czy białoruskich chłopów.

Tragiczny w rzesień 1939 r. skazuje W andę W asilewską na 
długą, przym usow ą i bezczynną wędrówkę.

P obyt we Lwowie otw iera w  życiu W andy W asilewskiej 
drugi etap, w  k tó rym  nad powieściopisarką przew aża działacz
ka społeczno-narodowa. Nie znaczy to, aby przestała  pisać. 
Stw orzona w czasie w ojny Związku Radzieckiego z h itlerow 
skim  najeźdźcą powieść „Tęcza” zyskuje jej nie tylko honorow y 
ty tu ł lau reata  nagrody im ienia Stalina, nie tylko sławę, ale 
powieść ta  jest może jednym  z najlepszych jej dzieł. A le ozna
cza to, że spraw a pak tu  dom inowała w  jej postępow aniu. Ona 
bodaj pierw sza ze w szystkich zrozum iała, że naród polski może 
zerw ać pęta  straszliw ej niewoli hitlerow skiej ty lko z pomocą 
Związku Radzieckiego. I dlatego W anda W asilewska szukała 
pomocy radzieckiej od pierwszej chwili o tę  pomoc zabiegała.

Nazwisko W andy W asilewskiej nie było obce Związkowi 
Radzieckiem u. Jeszcze przed 1939 rokiem  powieści jej były  tłu 
maczone na język rosyjski czy ukraiński. To też sam  fak t po
jaw ienia się we Lwowie w ysuw a ją  na czoło polskiego życia 
uchodźczego, to też w łaśnie W anda W asilewska staje  się rzecz
nikiem  polskich spraw  wobec władz radzieckich. Rzecz n a tu 
ralna, że ta  jej m isja spotyka się ze spotęgow aną nienaw iścią 
polskiej reakcji. Zostaje okrzyczana „zdrajczynią narodu” przez 
tych, k tórzy we Lwowie chętniej w idzieliby w ojska niemieckie. 
Nic jej w pracy pow strzym ać jednak  nie zdoła. N aw et strzały  
ciem nych sił reakcji, k tó re  rozległy się w  jej lwowskim  miesz
kaniu  po przyjeździe z Moskwy, gdzie jako poseł do Rady N aj
wyższej Zw iązku Radzieckiego jeździła. A jedyną reakcją na

44



te  strzały, były słowa przez nią wypowiedziane: „Mnie n ikt 
strzałam i nie zastraszy”.

W roku 1941 zmienia się radykaln ie  stosunek władz ra 
dzieckich do ludności polskiej. Na U krainie czy na Białorusi 
radzieckiej pow staje sieć szkolnictw a polskiego, pow staje cały 
szereg szkół wyższych. I może nieliczna stosunkowo grupa 
ludzi wie, że dokonało się to wszystko na skutek osobistych 
zabiegów W andy W asilewskiej, na skutek jej k ilkakro tnych  roz
mów z generalissim usem  Stalinem .

W ybuch w ojny radziecko-niem ieckiej w prow adza nową 
zm ianę w życiu W andy W asilewskiej. Obowiązek woła ją  do 
czynnej w alki z okupantem  Polski, obowiązek narodow y naka
zuje jej wstąpić w  szeregi wojskowe A rm ii Czerwonej i w al
czyć na  froncie, dosługując się stopnia oficerskiego. Nie w y
starczają jej jednak  bohaterskie poryw y jednostek, pragnie, aby 
idea w ałki z niem cam i przy  boku Zw iązku Radzieckiego objęła 
całe polskie społeczeństwo, rozsiane po terenach  Związku Ra
dzieckiego.

Kiedy, w ykorzystując w  zdradziecki sposób ciężką sytuację 
Zw iązku Radzieckiego, generał A nders pchnął do P ersji kilku- 
dziesięciotysięczną A rm ię Polską, k iedy też londyński rząd 
Sikorskiego dał się wciągnąć w  prow okację katyńską, kiedy 
rząd Radziecki zerw ał stosunki dyplom atyczne z k liką pana 
Raczkiewicza, w tedy  W anda W asilewska staje  się am basado
rem  m yśli polskiej w  Zw iązku Radzieckim. O rganizuje Związek 
Patrio tów  Polskich, zabiega o stw orzenie pierwszej dyw izji pol
skiej, k tó ra  w  niedługim  czasie tak  nieśm iertelną chw ałą okryła 
się w  bitw ie pod Lenino. To by ł zaczątek Arm ii Polskiej. Zwią
zek Patrio tów  Polskich rozrósł się w  kró tk im  czasie w ootężną 
siłę. Nie było na teren ie  Związku Radzieckiego skupiska pol
skiego, gdzieby nie pow stała filia Z.P.P. A nad całością spraw  
Zw iązku czuwała W anda W asilewska.

A rm ia Czerwona przekracza Bug, w raz z n ią w stępują  na 
ziem ię polską — polskie oddziały. Na wolnej ziemi rodzi się 
P.K.W.N., w  skład którego zostaje powołana i W anda W asilew
ska jako przewodnicząca. Nie obejm uje jednak  powierzonego jej 
stanow iska. Zostaje w  Związku Radzieckim  na czele Związku 
P atrio tów  Polskich. Nie chce opuścić tam  żyjących Polaków, 
dopóki nie zlikw iduje zagadnienia repatriacji.

Żyjem y dziś w  wolnej Polsce, w  Polsce wywalczonej krw ią 
żołnierzy A rm ii Czerwonej, k rw ią żołnierza polskiego, ofiarnym  
wysiłkiem  całego narodu. I w łaśnie dzisiaj wolni i swobodni, 
nie możemy zapomnieć o tej cegiełce, k tó rą  do zrębów budują
cego się niezależnego b y tu  dorzuciła W anda W asilewska, nie
ugięta bojow niczka Polski ludu pracującego, Polski dem okracji.
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FRANCISZEK BARTNICKI (W. Poniecki)

Szlachetne serce
A leksander Iwanowicz H ercen należał do najw ybitn ie j

szych postaci rosyjskiego ruchu rew olucyjnego w X IX  wieku. 
Należał on do tych  przedziw nie pięknych natu r, k tó re  pow sta
w ały w  Rosji na tle  szlachecko-pańszczyźnianego u stro ju  i bez
względnego sam ow ładztw a cara M ikołaja I. K ontynuator De
kabrystów , szerm ierz wolności, w ielki en tuzjasta polskiego po
w stania listopadowego, a przede wszystkim  jasnowidz nadcho
dzącej rew olucji socjalnej na realnym  gruncie rosyjskim . Oto 
jego słowa: „Istotnie, jeśli socjalizm nie będzie w  stanie przei
stoczyć rozkładającej się społeczności —  Rosja dokona tego. Nie 
tw ierdzę, iż jes t to konieczne, lecz m ożliwe”.

Słowo jego posiadało czar poezji, subtelnej ironii, w y tw o r
nego rom antyzm u. W spaniale przedstaw ił św iatu Rosję u ja rz 
mioną, cierpiącą, u jaw nił jej głęboką myśl, sku tą  kajdanam i 
carów, i pokazał serce, bijące tęsknotą do wolności. Był to 
m istrz tak  wym owny, że Europa m usiała go słuchać w  skupie
niu. „H ercen — jak  słusznie zaznaczył Stanisław  Brzozowski — 
jest klasykiem  wszechświatowej litera tu ry , nie zestarzeje się 
nigdy, tak , jak  nie starzeje się M ontaigne, Pascal, W olter, Hei
ne”. A jako sty lista  pozostał na długie wieki wzorem  piękna ję 
zyka rosyjskiego.

Na dobrowolnej em igracji H ercen b rał żywy udział w p ra 
cy społecznej, pisał wiele, przem aw iał. Znał wszystkich w ybit
niejszych rew olucjonistów  ówczesnych, służył spraw ie rew olu
cji nie tylko piórem , lecz i pieniędzmi.

W przepięknych swych artyku łach  i studiach, pisanych, 
czytanych i podziw ianych na em igracji, zwłaszcza w  św ietnych 
pam iętnikach „Byłoje i D um y” („Przeszłość i rozm yślania”), 
jakich  nie posiada żadna lite ra tu ra  św iata, opisał H ercen histo
rię ruchu  ideowego wśród młodego pokolenia na tle  klęski De
kabrystów . Opisał tu  nie tylko swoje dzieciństwo i młodość, ale 
dał obraz politycznych, społecznych i literackich stosunków 
w Rosji, w latach  1812 —  1847, tak  jak  się one odbiły w  m yśli 
głębokiego badacza i bystrego spostrzegacza.

Ojciec Hercena, Iw an Jakow lew , był wielkim  obszarnikiem  
rosyjskim ; całą swoją k u ltu rę  zawdzięczał podróżom po Euro
p ie  zachodniej; w ychow aniec XV III wieku, uczeń W oltera, czy
ta ł tylko po francusku i w ładał tym  językiem  lepiej, niż ro
syjskim . M atka Hercena, m łoda Niemka, Ludw ika Hercen, cór
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ka kupca ze S tu ttgartu , m ając la t 17, zgodziła się towarzyszyć 
m łodem u m agnatow i w  podróży i zamieszkać w  jego domu, 
w Moskwie, gdzie była zawsze uw ażana za jego żonę, mimo, 
iż żadnego ślubu cerkiew nego nie zawarli.

Z tego w łaśnie wolnego m ałżeństw a przyszedł na św iat 
syn A leksander, urodzony dnia 25 m arca 1812 r., tj. na kilka 
miesięcy przed wkroczeniem  arm ii francuskiej do Moskwy.

S tary  Jakow lew  był egoistą, nieznośnym  ty ranem  dla ca
łego otoczenia; pędził życie w  ponurym , arystokratycznym  odo
sobnieniu, spoglądając z nieopisaną pogardą na  chłopów 
i mieszczan. Żona jego była nieszczęśliwą, osam otnioną kobie
tą, odznaczającą się żywym  um ysłem  i gorącym  sercem.

M łody H ercen otrzym ał w ielkopańskie wychow anie w do
m u ojca; pochłonął bibliotekę ojcowską, rozkochał się w y tw o 
rach  Szekspira i Szyllera, zapłonął do wolności i buntu. Czcił 
pam ięć D ekabrystów, m arzył o wskrzeszeniu ich związku. 
„O pow iadania o buncie, o sądzie, przerażenie w  Moskwie, w y
w arły  na m nie — w spom ina H ercen —  mocne wrażenie. Przede 
m ną otw ierał się św iat nowy, k tó ry  staw ał się coraz bardziej 
ośrodkiem  całego mego jestestw a m oralnego; nie wiem, jak 
się to stało, lecz mało lub bardzo niejasno pojm ując, o co cho
dzi, czułem, że nie jestem  po tej stronie, gdzie kartacze i zwy
cięstwo, więzienia i kajdany. S tracenie Pestla  i  towarzyszów 
ostatecznie obudziło m oją duszę ze snu dżiecięcego”.

Działo się to przed koronacją M ikołaja I, i z tej racji 
w  M oskwie oczekiwano ułaskaw ienia pięciu D ekabrystów. Oto 
ich nazwiska: Rylejew, Bestużew -Rium in, Pestel, M uraw iew - 
Apostoł i Kachowski. Lecz młodego cara mało znali Rosjanie. 
W zm ianka podana w gazecie „W iadomości M oskiewskie” 
o 'egzekucji zaskoczyła ludność. Na drugi dzień po tej egzeku
cji odbyło się uroczyste nabożeństwo w Krem lu. „W pośrodku 
K rem la —  pisze H ercen —  m etropolita F ilare t dziękował Bogu 
za m orderstwo. Cała rodzina carska m odliła się, obok niej se
nat, m inistrow ie, a dookoła, na ogromnej przestrzeni, klęczały 
gęste m asy gw ardii i także m odliły się; arm aty  grzm iały z w y
żyn Krem la. Nigdy szubienicom nie tow arzyszyły takie u ro 
czystości. M ikołaj I zrozum iał potęgę swego zwycięstwa. By
łem  na tym  nabożeństw ie jako chłopiec czternastoletni, zagu
biony w tłum ie, i  tu  p rzed  ołtarzem , zbezczeszczonym przez 
krw aw ą m odlitwę, przysiągłem  pomścić straconych i ofiarowa
łem  siebie na w alkę z tym  tronem , z tym  ołtarzem , z tym i a r
m atam i. Nie pomściłem: gw ardia i tron, ołtarz i arm aty  — 
wszystko to zostało; lecz po latach trzydziestu stoję pod tym  
sam ym  sztandarem , którego ani razu nie zdradziłem ”.
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Sposobność pom sty nadeszła, kiedy H ercen w stąpił na 
un iw ersy tet moskiewski, na  w ydział przyrodniczy .Tu właśnie 
młodzież łączyła się w kółka rew olucyjne. S tudenci głosili wol
ność i walkę, nienaw iść do wszelkiego gw ałtu, do wszelkiej sa
mowoli rządu. Propagow ali hasła D ekabrystów  i rew olucję 
francuską, Saint-sim onizm , konsty tucję  i republikę. Do kółek 
uniw ersyteckich należeli młodzi m arzyciele, k tórzy później stali 
sę pionieram i rosyjskiej m yśli wolnej, a byli nim:i Bakunin, Bie
liński, Granowski, Stankiewicz, Ogarów, H ercen i w ieu innych.

Dwaj przyjaciele dozgonni, Ogarów i Hercen, na górach 
W orobjowych, m ając przed sobą w spaniałą panoram ę Moskwy, 
rzucili się sobie w objęcia i poprzysięgli, że poświęcą swoje 
życie walce z caratem .

Do w rażeń z roku  1825 i  1826 doszły niebaw em  wieści 
z r. 1830 —  paryskiej rew olucji lipcowej, a zwłaszcza pow sta
nia listopadowego w  Polsce. H ercen tak  opisuje ówczesne 
sw oje przeżycia: „W śród tego rozgw aru, nagle, n iby bomba, 
k tó ra  padła obok, ogłuszyła nas wieść o pow staniu w arszaw 
skim. To już niedaleko, to już w  domu; patrzyliśm y na siebie 
ze łzami w  oczach i pow tarzaliśm y ulubione słowa: Nie, to nie 
są nieziszczalne m arzenia. Cieszyliśmy się z każdej klęski Dy- 
bicza, nie w ierzyliśm y w  niepowodzenia Polaków i ja  n a tych 
m iast dodałem  do swego ołtarzyka — p o rtre t Tadeusza Koś
ciuszki.

„W tym  bowiem czasie, w idziałem  M ikołaja po raz drugi, 
i  tu  oblicze jego jeszcze bardziej w ryło się w  pam ięć moją. 
Zgrom adzenie szlachty urządziło m u bal; byłem  w tedy na  chó
rze i mogłem dobrze napatrzeć się na  niego. S tał ponuro u  k o 
lum ny, patrząc przed siebie wzrokiem  zim nym  i okrutnym . 
Schudł, w  tych  rysach i ołowianych oczach, m ożna było do
k ładnie wyczytać los Polski i Rosji. Był w strząśnięty, wylękły, 
zw ątpił o trw ałości tronu  i gotów był do zem sty za to, co w y
cierpiał, za swój lęk  i swe wątpliwości. Od czasu podboju Pol
ski w szystkie przytłum ione nienaw iści tego człowieka rozwi
nęły  się. W krótce i m yśm y to  poczuli” . Tak m alu je H ercen 
oblicze srogiego i krw aw ego cara M ikołaja I.

Po stłum ieniu  siłą pow stania listopadowego, wzmocniono 
w uniw ersy tetach  rosyjskich sieć szpiegostwa oraz nadzór po- 
licyjno-żandarm ski nad studentam i. Tropiono ta jn e  kółka aka
demickie, sypały się surow e kary  za działalność rew olucyjną 
i wolnomyślną.

W czerwcu 1834 r. aresztow ano k ilku studentów  za dzia
łalność rew olucyjną; od nich przez listy p rzejęte  i zeznania — 
dobrano się do Ogarowa i H ercena. W szyscy przypłacili to  w ię-
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'¿ternem i paro letn im  wygnaniem . H ercena zesłano do Wiatki, 
potem  do W łodzimierza, a następnie do Nowogrodu. Na zesła
niu zabrał się gorliw ie do filozofii Hegla, poznał jego metodę 
dialektyczną i doszedł do wniosku, że teoria  ta  jes t „algebrą 
rew olucji” . Dalsze zaś stud ia nad filozofią heglowską utorow a
ły m u drogę do m aterializm u dziejowego.

W  r. 1842 Ogarów przyw iózł swem u przyjacielow i dzieło 
Ludw ika Feuerbacha „Istota Chrześcijaństw a”. „Przeczytaw 
szy pierw sze strony, podskoczyłem z radości”. Tu H ercen uczuł 
się od razu  wyzwolony i w  porywie pierwszego zapału filozo
ficznego napisał cały szereg artykułów  pt. „O dyletantyzm ie 
w nauce” i „Rozwój idei” . Słowem, Feuerbach u łatw ił Herce- 
nowi zrzucenie jarzm a filozofii heglowskiej, —  przejście od 
idealizm u do m aterializm u.

Po powrocie do Moskwy Hercen, pisząc pod pseudonim em  
lskander, ogłosił dw utom ową pracę pt. „Listy o badaniu  na
tu ry ”, w  k tórej w yjaśnił przyczyny pow stania m aterializm u 
współczesnego i dał jasny, kry tyczny sąd o idealizm ie i m ate
rializmie. I tu  w łaśnie wypowiedział się za syntezą: „Były one 
sprzeczne sobie we wszystkim , jak  ręce —  praw a i lewa; i n ikt 
nie dom yślił się, że jedna i drugą idą z jednej piersi i są ko
nieczne dla całości organizm u”. Jako lskander ogłosił w iele a r
tykułów , nowel i powieści. S tudenci przew ażnie zaczytywali się 
głośną powieścią „Kto w inien?”

Po latach  zesłania Hercen, poddając się woli ojca, był przez 
pew ien czas urzędnikiem  państw owym , ale po śm ierci ojca 
otrzym ał wielki spadek, porzucił służbę rządową, k tórej nie
nawidził i k tó ra  faktycznie nie odpowiadała jego usposobieniu, 
i wreszcie w  początkach 1847 c. przeniósł się za granicę, aby już 
więcej do tej k rainy  „morem  do tkn ięte j” — jak  nazyw ał Rosję 
M ikołaja I — nie powrócić.

Niebawem  H ercen stał się świadkiem  wielkich zdarzeń 
historycznych: w ybuchu pow stania robotniczego w Paryżu
w czerwcu 1848 r.; krw aw ej rozpraw y z p ro letaria tem  i trium fu  
kontrrew olucji; w yboru Ludw ika Napoleona na prezydenta re 
publiki; jego zamachu stanu  w grudniu  1851 r. i ogłoszenia ce- 
carstw a w rok później. Były to W ydarzenia, k tó re  następowały 
po sobie szybko po upadku m onarchii O rleańskiej. Te przeżycia 
i w strząsy H ercen opisał w  dwóch przepięknych książkach: 

Z tam tego brzegu” i „Listy z W łoch i F ia n c ji”.
O powrocie do Rosji H ercen nie m arzył; jeszcze 1 m arce 

1849 r. pisał do przyjaci:ł: „Żegnam  was; niechęć nieprzezw y
ciężona i silny głos jak iś w ew nętrzny nie da ją  mi przekroczyć 
granic tego państw a mgły, samowoli, milczącego zam ierania,
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zguby bezwiednej, m ąk przy ustach zakneblowanych. O dryw am  
sę od mego narodu,, pozostaję przy  tym , w  którego życiu w spół
czuję tylko gorzkim  łzom pro le taria tu  i rozpaczliwej odwadze 
przyjaciół jego; wszystko poświęcam  godności ludzkiej i wol
ności słowa. Tu, za granicą, jestem  waszym  słowem niecenzu- 
rowanym , waszym  organem  wolnościowym; czas też zapoznać 
Europę z Rosją, niechaj wie, czego się obawiać” .

Tak też i było. H ercen w ydalony z F rancji a naw et ze 
Szwajcarii, osiadł w  Londynie jesienią 1852 r. Tu niebaw em  
naw iązał bliższe stosunki z em igracją polskiej dem okracji, 
a przede wszystkim  zaprzyjaźnił się ze Stanisław em  W orcellem, 
jednym  z najszlachetniejszych przedstaw icieli polskiej myśli 
dem okratycznej i rew olucyjnej.

W łaśnie w  owym czasie, na gruncie londyńskim  Polskie To
warzystwo Dem okratyczne wznowiło 15 m aja  1853 r. w ydaw a
nie pism a „D em okrata Polski”, podając do wiadomości czytel
ników  następujące obwieszczenie: „Obok d rukarn i polskiej
Polskiego Tow arzystw a D em okratycznego i w połączeniu z nią 
sta je  wolna d rukarn ia  rosyjska, założona staraniem  i nakładem  
obyw. A leksandra Hercena. Obyw. Hercen spełnia tym  sposo
bem  najśw iętszy i najw ażniejszy obowiązek względem  swojej 
ojczyzny — Rosji i względem  całej ujarzm ionej E uropy”.

To przym ierze z Rosją rew olucyjną, zaw arte przez Demo
krację  Polską w Londynie, głównie pod w pływ em  W orcella, 
w  późniejszych czasach stało się potężną dźwignią rew olucyj
ną w  zaborze rosyjskim .

H ercen w swych ciekawych w spom nieniach o Polakach 
mówi, że w krótce po przyj eżdzie do Londynu zbliżył się z czło
wiekiem, „którego pamięć była  m u droga i którego trum nę po
m agał nieść do grobu”. Był to Stanisław  Worcell.

„Ze wszystkich Polaków, do k tó rych  zbliżyłem się wów
czas, on był najsym patyczniejszy i być może najm niej zacięty 
w swojej niechęci do nas. Nie można powiedzieć, żeby lubił 
Rosjan, lecz, obce m u były w rzaskliw e w yklinania i ograniczo
na nienawiść. Z nim  pierw szym  mówiłem o założeniu drukarn i 
rosyjskiej. W ysłuchawszy mnie, chory ożywił się, schwycił p a 
pier i ołówek, zaczął obliczać, ile potrzeba czcionek itd. On po
czynił główne zamówienia, on m nie zaznajom ił z zecerem  pol
skim, Czem ieckim , z k tórym  potem  pracowaliśm y.

—  ,Mój Boże, mój Boże — mówił, trzym ając w  ręku  p ierw 
sze arkusze korekty , —■- w o ln a . d rukarn ia  rosyjska w Londy - 
nie... Ileż złych w spom nień ściera z m ej duszy ten  kaw ałek p a 
pieru, zam azany farbą d rukarską” .
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— ..Myśmy powinni iść razem  — pow tarzał potem  często— 
■kasza droga i nasza spraw a ta  sama.., — i k ład ł w ychudłą rękę 

na moim ram ieniu” .
Ten starzec, o czystym , jak  łza, kryształow ym  charakterze, 

ten  pełen  poświęcenia fanatyk, pierw szy socjalista polski, by ł 
dla niego jednym  z najściślejszych łączników z em igracją pol
ską. Toteż w arto  przytoczyć k ilka serdecznych słów H ercena 
-o śm ierci W orcella.

„W dniu zgonu W orcella czekałem  na rzeźbiarza w ubo
gim pokoiku, gdzie skonał ten  m ęczennik. S ta ra  służąca stała 
z  topniejącym , żółtym  ogarkiem  w  ręku, oświecając wychudłe 
ciało, p rzykry te  ty lko prześcieradłem . On, nieszczęśliwy jak  
Hiob, zasnął z uśm iechem  na  ustach, w iara  zam arła w  jego 
gasnących oczach, zam kniętych przez takiego, jak  on, fanaty 
k a  — M azziniego”.

W tym  okresie H ercen sta ł się głośny i ceniony na Zacho
dzie, ale nie m niej popularny i wpływow y był również 
i w Rosji. Popularność tę  zyskał sobie głównie jako redaktor 
i wydaw ca pism tygodniow ych: „Gwiazda P o larna” i „Kołokoł” 
(Dzwon).

Ten okres jego działalności przypada już na pierw sze lata  
panow ania A leksandra II, k iedy Rosja, zbudzona klęską w ojny 
krym skiej, dom agać się zaczęła reform . W tedy jego pism a dały 
sygnał do swobodnej i bezwzględnej k ry tyk i i u jaw nienia wszel
kich błędów starego porządku. Dotychczas nie słyszano takiego 
języka w Rosji, n ik t przedtem  tak  m istrzowsko nie w ładał pió
rem jak  Hercen. Śmiałość poryw ała czytelników i podbijała 
w szystkie um ysły. P rogram  by ł dość um iarkow any i przez t.o 
w łaśnie skuteczny, a zaw ierał trzy  żądania: wyzwolenie sło
w a —  od cenzury, chłopów —  od panów, stanu  podatników  — 
!xł batów!

Powodzenie „Kołokoła” i „Gwiazdy P o la rn e j” było n iesły
chane, czytała go cała inteligencja, czytał i car. Słowem, pisma 
te  były tak  dalece rozpowszechnione w Rosji, że w sam ym  ty l
ko Niżnim-Nowogrodzie policja przychw yciła w r. 1859 dzie
sięć tysięcy egzem plarzy, przesyłanych przez zieloną komorę.

I dlatego w łaśnie H ercen sta ł się bohaterem  m yśli wolnej, 
najbardziej wpływow ym  człowiekiem w Rosji. Ogłosił ta jne 
dokum enty stanu, jak  np. pam iętn ik  K atarzyny II; rzucił jas
k raw e św iatło na  w szystkie złodziejstwa, oszustwa, niegodne 
i okru tne  postępki, popełniane w  państw ie carów przez urzęd
ników, popów i obszarników.

Ju ż  po r. 1860 zaczął jednak  w pływ  „Kołokoła” upadać. 
Przyczyny były różne: przede wszystkim  gorące popieranie
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spraw y polskiej niepodległości; dalej młodzież radykalna już 
nie zgadzała się z poglądam i H ercena — ..inw alidy” w jej 
oczach. B yła to  już  w alka m łodych i starych  o now y pogląd na 
świat. Toteż spełniło się dosłownie to, co w  1842 r. M ikołaj Po
lewoj przepow iedział Hercenowi, gdy zarzucał m u konserw a
tyzm : „Przyjdzie czas i wam  w  nagrodę za całe życie prac i t r u 
dów byle jak i młodzik z uśm iechem  powie: Odstąpcie, wyście 
człowiek zacofany!”

Hercen okazywał stale w ielkie sym patie ujarzm ionej Pol
sce, uw ażał jej spraw ę za sw oją w łasną i za spraw ę swych przy
jaciół. Ale zbliżała się groźna chwila, zbliżało się polskie pow sta
nie styczniowe. W W arszawie rozpoczęły się m anifestacje, 
i H ercen w ykrzyknął w tedy  w  „Kołokole” : „W iw at Polonia!" 
A 10 kw ietnia 1861 r. na m iędzynarodow ym  bankiecie em i
grantów  w Londynie nie w yrw ał m u się z u st zam ierzony toast: 
„Za cara A leksandra II, oswobodziciela chłopów”, gdyż stłu 
m iła go wieść o m orderstw ach w  W arszawie. W śród posępnej 
atm osfery w yw ołanej tą  wieścią wygłosił H ercen inny  toast. 
„Za wyzwolonego chłopa rosyjskiego” i następnie „Za zupełną 
bezwzględną niepodległość Polski, za jej w yzw olenie od Rosji 
i Niemiec i za sojusz b ratersk i Rosjan z Polakam i!”

Rewolucjoniści polscy na em igracji um ieli ocenić szlachet
ne życzenia Hercena. Ze wspom nień jego dow iadujem y się, że 
o trzym ał od Polaków -em igrantów  adres, zaopatrzony 471 pod
pisam i z w yrazam i przyjaźni, i wdzięczności za spraw iedliw e 
stanowisko zajęte przez niego w spraw ie polskiej. Nieco póź
niej — o d Polaków  z A lgieru z 46 podpisami.

W r. 1862 przybyli do Londynu dwaj członkowie Komitetu 
Centralnego, Zygm unt Padlew ski i A gaton Giller, aby osta
tecznie w yjaśnić stosunki, jak ie  panow ały między rew olucjo
nistam i polskimi i rosyjskim i. Przyw ieźli oni z sobą list Komite 
tu  Centralnego do Hercena, jako  redak tora  „Kołokoła”, będą
cy wyznaniem  w iary  społeczno-politycznej organizacji polskiej. 
Na list ten  Hercen odpowiedział w „Kołokole” odezwą „Do ofi
cerów rosyjskich w  Polsce”, gdzie zaklinał ich, by nie podno
sili broni przeciwko Polakom. „Męska, o tw arta  odezwa Komi
te tu  W arszawskiego —  pisał H ercen — zdjęła nam  kam ień 
z piersi, odrzuca on całkiem  dążności stanow o-szlacheckie i w y
raźnie staw ia hasła uwłaszczenia chłopów i niepodległości k ra 
ju. W imię tych dem okratycznych zasad niech rewolucjoniści 
rosyjscy podadzą b ra tn ią  rękę Polakom  i niech razem  z nimi 
walczą z potw ornym  rządem  despotów carskich”.

Naw ołując do łączenia się, H ercen nie wierzył jednak 
w powodzenie powstania, nie łudził się, jak  łudził sie przez pe~
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■wien. czas M ichał Bakunin, ze w Rosji w ybuchnie powstanie 
chłopskie pod hasłem  „ziemi i wolności” ’; nie w ierzył też, aby 
wojsko rosyjskie w  Polsce okazało pew ne sym patie d la spraw y 
polskiej. Toteż s tara ł sę H ercen odwieść Polaków od pow sta
nia, przekonyw ał, że czas na nie jeszcze nie nadszedł. A le  siła 
wypadków by ła  silniejsza od wszelkich argum entów ; kropla 
przepełniła czarę goryczy, nastąp iła  owa ohydnej pam ięci b ran 
ka wojskow a m argrabiego W ielopolskiego —  i pow stanie w y
buchło z całą mocą.

Podczas gdy w Polsce k rew  płynęła strum ieniam i, Hercen 
pozostał w iem y spraw ie wolności, spraw ie polskiej. W całym 
szeregu w spaniałych artykułów , pełnych szlachetnego patosu, 
grom ił okrucieństw a caratu , bezecne agitow anie do m ordów 
ze strony  publicystów  rosyjskich —  i pełen  podziwu m alował 
męczeństwo i bohaterstw o Polski.

„Tak, B racia Polacy, — pisał H ercen w r. 1863 — czy zgi
niecie w swoich dziewiczych lasach m ickiewiczowskich, czy 
wrócicie wolni do wolnej W arszawy, św iat n ie odmówi wam  
podziwu. Czy rozpoczynacie nową erę  niepodległości i  postępu, 
czy swą śm iercią kończycie wiekową, bezprzykładną w alkę — 
jednakoście wielcy. Chw ała w am !”

Z biegiem  czasu na w idowni życia rosyjskiego zjaw iali się 
inni ludzie, nastaw ieni nihilistycznie, rew olucyjnie i reakcy j
nie. Głosu H ercena słuchano coraz m niej. D aw ny m istrz, w ład
ca serc i um ysłów, tracił wpływ. Liczba czytelników „Kołoko- 
2a” stale się zm niejszała. A  w śród ty ch  w alk  z rozlew u krw i 
coraz głośniej zaczęły się rozlegać ohydne słowa M ichała K al
kowa. Był to  urodzony demagog, zacięty szowinista, k tó ry  opa
now ał um ysły i s ta ł się bardzo w pływ ow ym  człowiekiem 
w Rosji. Ów niegdyś liberał, d ruh  Hercena, w ystąpił w  roli 
zbawcy Rosji, s ta ł się reakcjonistą  i obrońcą rządów carskich.

Kiedy w ybuchło pow stanie styczniowe, K atkow  przedsta
wił Polaków jako  burzycieli ładu społecznego. Poczuł, że zbli
ża się chw ila zm iany fron tu  i przełam ał milczenie, k tó re  naka
zane była całej prasie rosyjskiej odnośnie do jego daw nych w y
gnanych przyjaciół: H ercena, Ogarowa i Bakunina. N apadł na 
nich otwarcie, jako na  wrogów ojczyzny i m oralnych spraw 
ców wszelkich zaburzeń. Był to już  olbrzym i cios, zadany w pły
wom H ercena w śród ku ltu ra lne j w arstw y rosyjskiej. N astąpiła 
w całej pełni reakcja  przeciw  m yśli wolnej. K atkow  trium fow ał 
nad Hercenem , k tó ry  pozostał już  za sferą  właściwego ruchu re 
wolucyjnego w Rosji.

Po przeniesieniu się do Genewy, H ercen w ydaw ał jeszcze 
ja k iś  czas „Kołokoł" po rosyjsku, potem  po francusku: widząc
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jednak, że zupełnie stracił popularność w Rosji, zawiesił w y
dawnictw o. „Tak czy owak „Kołokoł” w yście zabili; może Po
lacy m ają  słuszność, ależ ich spraw a szlachecka, nie wasza; nie 
ulitowaliście się nad nam i” — m ówił m u w spółpracow nik M ar- 
tianow, zanim  w ydał się w ręce rządu, by zginąć w  więzieniu.

O statnie lata  życia Hercena, były  okresem  zupełnego osa
m otnienia i rozczarowania. Zm arł w  P aryżu  20 stycznia 1870 
roku.

Mówiąc językiem  Stanisław a Brzozowskiego, H ercen 
żyje, bo żyje wszystko, co napisał. Żyje on jako dokum ent, 
w  k tórym  Rosja zam ykała rom antyczny okres dziejów swej in 
teligencji. O dtąd to, co w  tej in teligencji je s t  żywe, w ystępuje 
jako przednia straż i narzędzie m yśli klasy  pracującej. Turgie
niew  p raw dę powiedział, że Iskander -  H ercen pisał łzami 
i k rw ią i że n ik t po nim  w Rosji nie pisał już tak , jak  on.

Pisząc o Hercenie, widzim y jasno trzy  pokolenia, trzy  k la 
sy czynne w rosyjskiej rew olucji: szlachta i ziemianie, deka
bryści i Hercen. Ciasny jest k rąg  tych rew olucjonistów . Dale
cy oni od ludu, lecz ich dzieło nie przepadło. D ekabryści wydali 
Hercena, k tó ry  za pośrednictw em  „Gwiazdy P o la rne j” i „Ko- 
łokoła” rozw inął silną propagandę rew olucyjną. Pochwycili ja 
i um ocnili rew olucjoniści i nihiliści, poczynając od M ikołaja 
Czem yszewskiego i kończąc na bohaterach Narodnej Woli. Om 
bowiem tw orzyli kad ry  bojowników, bliżej związanych z lu 
dem. „Młodzi szturm ani przyszłej bu rzy” —  nazyw ał ich H er
cen. Burza ta  rosła latam i, dziesiątkam i lat, aż w reszcie nade
szła z całą siłą mocy w  roku  1917. N aród rosyjski, zrzuciwszy 
z siebie kajdany  niewoli, poszedł daleko naprzód i zajął n a leż
ne m u m iejsce wśród innych narodów  świata.

A leksander Hercen, ten  m ocarz sty lu  i pióra, był bezwied
nym  prorokiem  swego narodu. Jeszcze w  przededniu zniesienia 
pańszczyzny, pisał te  słowa: „Petersburg  ogłosi republikę
w koszarach Preobrażeńskich, Moskwa zaś — dem okratyczno- 
socjalny K rem l” . Słowem by ł to  praw dziw y jasnowidz, serce 
braterskie, ofiara spraw y polskiej. Za to niech im ię jego będzie 
uwiecznione złotymi zgłoskami w dziejach naszych w alk o n ie
podległość.
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JERZY BRZĘCZKOWSKI

W yw iady, których nie było
Nie jestem , niestety, korespondentem  dyplom atycznym  

żadnej ajencji prasow ej, ani żadnego pism a — a tak  by  m i się 
chciało przeprow adzić kilka wywiadów.

Z tymi najw iększym i.
W yobrażam  ich sobie, w naiwności seryjnego laika, jako 

kierowców jak iejś olbrzym iej, skom plikówanej m aszyny, po 
chylonych z uw agą pilota-w yścigowca nad kierow nicą; z n a 
piętą, bladą tw arzą i stalow ym i przym rużonym i oczami, 
utkwionym i w błękitn iejącą stalow ą kresą dal.

— Co myślą?
— Co widzą?
Jak  w yobrażają sobie naszą przyszłość. Naszą — szarych 

luozi. Tych X... milionów, k tó rym  zdaje się (może niesłusznie?,, 
że od woli „ tam tych”, od ich światłego spojrzenia na przeszłość 
i teraźniejszość, od ich wnikliw ego rzu tu  w przyszłość —  zale
ży nasze m ałe, skrom ne, ot, zwyczajne życie.

Słyszeliśmy, że:
„N arody albo muszą wyrzec się wojny, albo przestać 

sinieć”.
Więc?
—  Czy panowie się wyrzekacie, czy też... m y m am y p rz e 

siać istnieć?
Pisał W. Beveridge w „Tim es’ie” :
„Decyzja użycia bom by atom owej doprowadziła św iat do 

Konieczności zlikwidowania w ojny”.
To samo pom yślał zapewne roznosiciel wody sodowej 

w Buenos Aires. A jeśli słyszał o działaniu bom by — to i po
ganiacz m ułów w Addis Abebie.

I ja, pospolity cywil.
- Czy Excelencja uczyniła już coś, by ją  „zlikwidować”?

- -  A jeśli uczyniła, to co?
Generałowie sztabów wszystkich krajów  nie zaprzestali 

bynajm niej „urzędow ania”, koszary zapełniają się —  i n ie 
w ątpliw ie nadal zapełniać się będą -— nowym  mięsem... jakby 
j t  nazwać? — no, chyba „atom ow ym ”.

Bo my, m alutcy, uczynilibyśm y chętnie wszystko w lej 
mierze. My um ieraliśm y cichutko, bez bohaterskich gestów 
(i przemówień), na  brzegu W isły i Sekwany, w czerwonych pia
skach A fryki i śniegach Narviku, pod M onte Cassino i w  dusz
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nych, zaw iłych uliczkach Starego M iasta niejakiej W arszawy 
nie wym ienionej, n iestety , przez zapom nienie k tó re jś excel »ncj 
w aktach oskarżenia przeciwko w ielkim  zbrodniarzom  wo
jennym .

—  A propos, czy Excelencja przypom ina sobie wiązankę 
kwiatów , zrzuconych z alianckiego samolotu w  bu idet płonącej 
W arszawy w sierpniu?

Ale od tego czasu było ty le konferencyj! Excelencja sobie 
nie przypom ina... N ie pam ięta... To wyglądało, niepraw daż, 
jakby kw iaty  na grób Nieznanego Żołnierza? N ajzupełniej nie
znanego. Excelencja wybaczy, Excelencja nie m a czasu, pro 
lokół dyplom atyczny nie dopuszcza. K onferencja za A tlin ty  ■ 
kiem, konferencja w' Moskwie, być może znowu w  Persji, na 
Kaukazie? A tu  pytan ia  tak  rozdym ają wargi, tak  nieprzystoj
nie, jakby  wrzód narasta ł w  ustach i try ska ł ropą.

—• Dlaczego flota k ra ju  Waszej Excelencji m usi pozastać 
na poziomie panow ania nad morzami?

,,...no, bo przecież nie można rzucać w każdego opornego 
bombą atom ową!” —

N ajzupełniej słusznie. P rodukcja  atom owych pocisków 
jest niezm iernie kosztowna. T eren  przez dłuższy czas po ich 
użyciu m e nadaje  się do „pokojowej eksploatacji” ...

— I, bodaj ostatnie: czy to praw da, Excelencjo, że dwie 
bomby, k tó re  s ta rły  z pow ierzchni ziemi dw a m iasta japońskie 
i w raz z nim i coś tam  300 czy 400 tysięcy ludzi, były rzucone 
„dla eksperym entu” wobec „sprzyjających w arunków  atm o
sferycznych”... czy też może to ty lko był argum ent dyplom a
tyczny dla ew entualnego innego opornego?

Oczywiście, jestem  naiw ny. Nie jestem  korespondentem  
dyplom atycznym . Takich py tań  się nie zadaje. Poza tym , juz 
była na nie dana odpowiedź.

Praw dziw e w yw iady w yglądają tak:
Dekoracja: olbrzym ie biurko (symbol pracy), dw a — trzy 

m alutkie krzesełka (spartańska prostota), sek re tarka  osobista— 
hoże dziewczę, dostosowane do wszelkich kierunków  oolitycz- 
nych, zawsze rządowych. W ynosi się z lekko urażoną godno
ścią z teczką maszynopisów. To znaczy — Excelencja był 
przez cały czas zajęty  i w dalszym  ciągu nie m a czasu.

Excelencja — przystojny, starszy pan, o włosach z lekka 
przyprószonych siwizną. D ziennikarz — tak i sobie pan, z le k 
ka łysawy. Obaj dobrze wychowani. Jeden  —  zupełnie „nie- 
uprzedzony”. Drugi — uprzedzany, i to bardzo, przez kogo na
leży i gdzie należy.
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Poza tym , ten  drugi fnoże być z prasy „zaprzyjaźnionej” , 
iub — niekoniecznie.

„Zaprzyjaźniony” o trzym uje po prostu re fe ra t excelencji 
"w kopercie i praw o upstrzenia go sobie pytan iam i w dowolnym  
miejscu. Excelencja bowiem woli zrobić w yw iad sam ze sobą 
w ciszy w łasnego gabinetu  i odpowiedzieć w nikliw ie na pod
chwytliwe pytan ia  własnego notesu.

N iezaprzyjaźniony w ysłuchuje tegoż refe ra tu  w  form ie 
mówionej.

...uczyniliśmy wszystko, co w naszej mocy, aby przedłożyć 
Zjednoczonym  Organizacjom  Narodów, by Narody M iłujące 
Pokój...

■— „A „nie-m iłujące?” —  w yryw a się dziennikarzowi. E x
celencia, oczywiście, nie dosłyszał.

...zgodziły się pod kontro lą M iędzynarodową przestrzegać 
każdorazowo jednogłośnej uchwały...

—  A jeśli nie będzie jednogłośna? — otw iera usta dzien
nikarz.

—  A jeśli — decyduje się .wreszcie najbardziej dyplom a
tyczny korespondent na najw yszukańszą dyplom atycznie for
mę pytan ia  — jeśli k tó ryś z tych m niejszych, nie dostrzega
nych, a ta k  bardzo m iłujących pokój, znajdzie się przypadkiem  
w sferze „uzgodnionych jednom yślnie decyzyj”, czy będzie za
py tany  o...

—  W ynika to z ducha moich poprzednich wypowiedzi!— 
uprzejm ie k łam a się excelencja, jednocześnie z lekka unosząc 
się z miejsca.

Dziennikarz k łan ia się i dziękuje: u siebie w dom u znaj
dzie już później ten  „duch” — u b i  v u l t ,  i w ytłum aczy go 
5w ym  czytelnikom .

Nie, nie um iem  snać odtworzyć całej dostojności praw dzi
wego politycznego w yw iadu. B rak mi barw . P recyzji zawiłego 
dialogu. Zresztą, to ty lko przecież urojenia.

I znowu czytam, pospolity zjadacz b ibuły  — i jej iluzyj' 
„G enerał-m ajor Leslie Groves, kierow nik prac nad 

bom bą atomową, oświadczył w Nowym  Jorku, że S tany 
Zjednoczone m uszą utrzym ać w ynalazek w tajem nicy do 
chwili, k iedy św iat dojrzeje do stosowania w  polityce m e
tod porozum ienia, m oralności i p raw a zam iast siły” — 
Chodzę więc, i dojrzewam . Ale czy św iat razem ze m ną 

dojrzewa?
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Zam yślony przechodzę ulicam i W arszawy. Om ijam  ostroz 
nie k ra te ry  po i  tonowych bom bach (zaledwie pół-tonowych!} 
na P lacu Napoleona. Gdy podnoszę zlepione pierw szym  śnie
giem rzęsy —  widzę rozszczepiony p y ta jn ik  P ruden tia lu , w spar
ty  o zimowe juz, śnieżne niebo. O statni spróchniały ząb strzas
kanej szczęki.

Na stosie ocalałych z daw nej barykady tafli chodnika sie
dział ktoś w  żołnierskiej, w yszarzałej kurcie, podparłszy ręką 
i brodę o rękojeść kuli. K iku t drugiej nogi sztyw no sterczał 
przed nim. Obszedłem go dw a razy, nie zauważył. Początkowo 
wziąłem go za żebraka. P a trza ł uw ażnie na  sam  szczyt P ru 
dentialu , zasnuty śnieżycą, jakby  obliczał jego wysokość. Sza
ro-białą ciszę przekreślił huk  m otoru zbliżającego się sam olo
tu ; czarną, w ydłużoną bryłą przeciął siwe niebo nad  placem; 
i zdawało się, ru iny  p izycupnęły  w  trw odze, jak  kuropatw y 
w zaśnieżonej bruździe pod przelotem  krogulca. Żołnierz -  że
b rak  zatoczył na nim  pr>kole obracającą się, chudą tw arzą, ku  
górze, i znów st oczął wzrokiem  na p y ta jn iku  Prudentia lu . 
Zdaje się, nie liczył na datki, bo i plac był pusty; tylko m y 
dwaj.

Wobec tego ja zdecydowałem  się poprosić o datek. Tu nas 
n ik t nie widział, i w styd m ojej ciekawości będzie u k ry ty  wśród 
ośnieżonych rum ow isk.

Tak, to mój p a rtn e r do w yw iadu; nie urojony. Podszedłem 
cicho i stanąłem  za nim. Nie zdejm ował z ru in  oczu szarych 
jak  niezam arzająca woda, w obram ieniu oblepionych śniegiem 
rzęs.
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ZO NA NAŁKOWSKA

Przy forze kolejowym
( M E D A L I O N  Y).

Należy do tych um arłych jeszcze jedna, ta  m łoda kobieta 
przy torze kolejowym , k tó re j ucieczka się nie udała.

D aje się poznać już dziś tylko w opow iadaniu człowieka, 
k tóry  to w idział i  k tó ry  nie może tego zrozumieć. I żyje też  
już ty lko w jego pamięci.

Wiezieni długim i pociągami w zaplom bowanych wagonach 
do obozów zniszczenia uciekali niekiedy w  drodze. Ale nie 
w ielu się na tak ą  ucieczkę ważyło. W ym agało to  odwagi w ięk
szej, niż tak  bez nadziei, bez sprzeciw u i bun tu  jechać na  pew 
ną śmierć.

Ucieczka udaw ała się niekiedy. W ogłuszającym  łoskocie 
pędzącego towarow ego w agonu n ik t zzew nątrz nie m ógł usły 
szeć, co we środku się dzieje.

Jedynym  sposobem było w yłam anie desek z podłogi wozu 
W ciasnocie stłoczonych ludzi, zgłodniałych, cuchnących i b ru d 
nych, rzecz zdaw ała się praw ie niew ykonalna. T rudno było sie 
naw et poruszyć. Zbita m asa ludzka, m iotana rw ącym  rytm em  
pociągu, zataczała się i kołysała w  dław iącym  zaduchu i ciem 
ności. Jednak  naw et ci —  zbyt słabi i lękliw i, —  którzy nie 
mogli m arzyć o ucieczce, rozum ieli, że innym  trzeba to  ułatw ić. 
Odchylali się, przyw ierali do siebie, unosili powalane nawozem  
stopy, by otworzyć drogę do wolności innym .

Podw ażenie deski z jednej strony  już było początkiem  n a 
dziei. Trzeba ją  było oderw ać zbiorowym  wysiłkiem . To trw ało  
goidziny. A  w tedy  zostawała do oderw ania druga i trzecia deska

Najbliżsi pochylali się nad wąskim  otw orem  i cofali z lę 
kiem. Trzeba było zebrać się na  odwagę, by  —  próbując rękam i 
naprzem ian i nogami, — wypełznąć przez w ąską szczelinę po
nad łom otem  i zgrzytem  żelastwa, w w ichrze dmącego spodem 
powietrza, ponad przem ykającym i podkładam i — dopaść osi 
i w  tym  uczepie przepełznąć rękam i do m iejsca, w  k tórym  skok 
daw ałby praw dopodobieństwo ratunku . W ypaść pom iędzy szy
ny lub poprzez koła na  brzeg to ru  —  różne były  sposoby. 
A później oprzytom nieć, stoczyć się niew idzialnie z nasypu 
i uciekać w  obcy, nęcący ciemnością las...

Ludzie w padali pod koła i często ginęli na  m iejscu. Ginęli, 
uderzeni w ystającą belką, kantem  zasuwy, rzuceni pędem  o słup



sygnału czy przydrożny kam ień. Albo łam ali ręce i nogi, w y
dani w  tym  stanie na wszelkie okrucieństw o wroga.

Tym, którzy ważyli się zestąpić w  huczącą, rozpędzoną, ło 
m oczącą czeluść, było wiadomo, na co idą. I w iadomo było tym , 
co zostali, —  chociaż z zasuniętych drzw i ani z wysokiego okien
ka nie było sposobu się wychylić.

Kobieta, leżąca przy  torze, należała do odważnych. Była 
trzecią z tych, k tórzy  zestąpili w  otw ór podłogi. Za n ią stoczyło 
się jeszcze kilku. W tej samej chwili nad głowam i podróżnych 
rozległa się seria strzałów  —  jakby coś wybuchało na dachu 
wagonu. I zaraz strzały  um ilkły. Ale jadący mogli teraz  patrzyć 
na  ciem ne miejsce po w yrw anych deskach, jak  na otw ór grobu. 
I  jechać spokojnie dalej w  stronę własnej śmierci, k tó ra  czekała 
ich u kresu  drogi.

Pociąg oddaw na zniknął w ciemnościach ze swym dym em  
i  łoskotem, naokoło był świat.

Człowiek, k tó ry  nie może zrozumieć i nie może zapomnieć, 
opowiada to jeszcze raz.

Gdy się rozwidniło, kobieta, ranna  w kolano, siedziała na 
zboczu nasypu kolejowego, na w ilgotnej traw ie. K toś zdołał 
uciec, ktoś dalej od toru, pod lasem, leżał bez ruchu. Uciekło 
kilku, zabitych było dwuch. Ona jedna została tak  — ani żywa, 
ani um arła.

Gdy znalazł ją, była sama. Ale powoli zjaw ili się ludzie 
w tym  pustkow iu. Nadchodzili od strony cegielni i ode wsi. 
S taw ali lękliw ie, patrzyli z oddalenia robotnicy, kobiety, 
lakiś chłopiec.

Co chwilę tw orzył się niew ielki w ianuszek ludzi, którzy 
stając, oglądali się niespokojnie i prędko odchodzili. P rzycho
dzili inni, ale też n ie zatrzym yw ali się dłużej. Rozmawiali 
zcicha m iędzy sobą, wzdychali, jakoś się naradzali, odchodząc.

Rzecz nie przedstaw iała wątpliwości. Je j kręte, krucze wło
sy były  rozczochrane w  sposób zbyt w yraźny, jej oczy prze
lew ały się zbyt czarno i  nieprzytom nie pod opuszczonymi po
wiekam i. Do niej nie odezwał się nikt. To ona zapytała, czy ci, 
co leżą pod lasem, nie żyją. Dowiedziała się, że nie żyją.

Był b iały  dzień, m iejsce o tw arte, zdała zawsząd widoczne. 
Ludzie zwiedzieli się już o w ypadku. Czas był wzmożonego te r 
roru. Za danie pomocy lub schronienia groziła pewna, na tych
miastowa śmierć.

Jednego młodego człowieka, k tó iy  s ta ł dłużej, później od
szedł na parę  kroków  i  znowu wrócił, poprosiła, by przyniósł 
jej z apteki wei-onału. Dała pieniądze. Odmówił.
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Chwilę leżała, zam knąwszy oczy. Znów usiadła, poruszyła 
nogą, u ję ła  ją  w  obie ręce, usunęła z kolana spódnicę. Ręce 
miała zakrw aw ione. Ten w yrok śm iertelny na  nią, uwięzły 
w  je j kolanie, tkw ił tam , jak  gwóźdź, k tó rym  przybita  była do 
ziemi. Leżała długo i spokojnie, oczy zbyt czarne mocno zakryła 
powiekami.

Gdy je wreszcie odsłoniła, zobaczyła wokół siebie nowe 
twarze. Ale ów m łody człowiek jeszcze stał. W tedy poprosiła, 
by kupił jej wódki i papierosów. W yświadczył jej te  przysługę

*
*  ii«

Grom adka na zboczu nasypu ściągała uwagę. Wciąż ktoś 
nowy się przyłączał. Leżała pośród ludzi, ale nie liczyła na po
moc. Leżała, jak  zwierzę, ranne na polowaniu, k tó re  zapomniano 
dobić. Była pijana, drzem ała. N ieprzeparta by ła  ta  siła, k tó ra  
odgradzała ją  od nich wszystkich m urem  przerażenia.

M ijał czas. S tara  wieśniaczka, k tó ra  była odeszła, zdążyła 
wrócić. Była zdyszana. Podeszła blisko i w yjęła spod chustki 
u k ry ty  blaszany kubek  m leka i chleb. N achyliła się, pospiesz
nie włożyła to w  ręce zranionej i zaraz odeszła, by tylko z dale
ka popatrzyć, czy w ypija. Dopiero k iedy zobaczyła idących od 
m iasteczka dw uch policjantów, zniknęła, zasłaniając tw arz 
chustką. Inni rozeszli się też. Tylko ten  jeden m ałomiasteczko
wy fran t, k tó ry  przyniósł wódki i papierosów, dotrzym yw ał jej 
wciąż jeszcze tow arzystw a. Ale ona nie chciała już od niego nic 
więcej.

Policjanci podeszli poważnie zobaczyć, co to jest. Zrozu
m ieli sytuację, naradzali się, co m ają  zrobić. Zażądała, by ją  
zastrzelili. Um aw iała się o to z nim i półgłosem, byle nie dawali 
nigdzie znać. Nie byli zdecydowani.

Odeszli i  oni, rozm awiając, przystając i znów idąc dalej 
Nie było wiadomo, co postanowią. Ostatecznie nie zechcieli jed 
nak spełnić jej żądania. Zauważyła, że poszedł z nimi ten 
uprzejm y młody, k tó ry  podawał jej ogień do papierosów za
palniczką, nie chcącą się zapalić. I k tórem u powiedziała, że 
jeden  z tych  dw uch zastrzelonych pod lasem  to jej mąż. W y
dawało się, że ta  wiadomość była m u nieprzyjem na.

Sprobowała napić się mleka, ale po chwili w zamyśleniu- 
odstaw iła kubek na  traw ę. Przetaczał się ciężki, w ietrzny dzień 
przedwiosenny. Było chłodno. Za pustym  polem  stało parę  dom- 
ków, z drugiej strony  kilka niedużych, chudych sosen zam ia
tało gałęziam i niebo. Las, do którego m ieli uciec, zaczynał się 
dalej od toru. po za jej głową. To pustkow ie było całym, św ia-



tern, k tó ry  oglądała. M łody człowiek w ió d ł. Znowu popiła 
wódki z butelki, a on podał jej ognia do papierosa. Lekki ru cho 
m y zm ierzch nasuw ał się na niebo od wschodu. Na zachodzie 
k łębki i  sm ugi chm ur w stępow ały bystro  k u  górze.

Nowi ludzie przystaw ali, w racający z roboty. Daw niejsi 
objaśniali tych  nowych, co się stało. Mówili tak, jakby  n ie sły
szała ich wcale, jakby  jej już nie było.

—  To jej m ąż tam  leży zabity  — m ówił kobiecy głos.
— Uciekli z pociągu w ten  lasek, ale strzelali za nim i z k a 

rabinu. Zabili je j m ęża, a ona się tu  sam a została. W kolano ją  
trafiło , n ie  m ogła dalej uciekać...

—  Żeby tak  z lasu, to by ją  było łatw iej gdzie wziąć. Ale 
tak , na ludzkich oczach —  nie ma sposobu.

To m ówiła s ta ra  kobieta, k tó ra  przyszła po sw oją blaszaną 
kw artę. W m ilczeniu popatrzyła na mleko, rozlane w traw ie.

Tak więc n ik t nie zapragnął zabrać jej stąd  przed nocą, atu 
wezwać doktora, ani odwieźć do stacji, skąd m ogłaby pojechać 
do szpitala. Nic takiego nie było przew idziane. Szło już tylko 
o to, aby tak  lub inaczej um arła.

Gdy otw orzyła oczy o zmierzchu, nie było już przy niej 
nikogo, prócz dw uch policjantów, k tórzy  w rócili i  tego jednego, 
k tó ry  już  teraz  nie odchodził wcale. Znowu powiedziała, by ją  
zastrzelili, ale już bez w iary, że to zrobią. Obie ręce położyła 
na oczach, żeby już nic nie widzieć.

Policjanci jeszcze w ahali się, co m ają zrobić. Jeden  n a 
m aw iał drugiego. Tam ten odrzekł:

— To ty  sam.
Ale usłyszała głos tego młodego:
— No to daj pan  mnie...
Drożyli się jeszcze i spierali. Spod uchylonej powiela zo

baczyła, jak  polic jan t w yjął rew olw er z fu te rału  i podał n ie
znajom em u.

Ludzie, m ałą grupką stojący dalej, widzieli, jak  nachylił 
4 ę  nad nią. Usłyszeli strzał i odwrócili się ze zgorszeniem,

— Już  mogli lepiej wezwać kogo, a nie tak. Jak  t*>go psa

* **

— Dlaczego on do niej strzelił, to nie jes t jasne, — onówił 
opowiadający. — Tego nie mogę zrozumieć. W łaśnie o nim 
można było  myśleć, że mu jej żal...
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ROMAN BRATNY

P A M I Ę T N I K
13.XII.44.

...To wszystko trw a  za długo. Rana na głowie iest praw ie 
zupełnie zagojona. Ci durnie, lekarze, myślą, że nie wiem. Ro
bią tajem nicę. Tym czasem  gdyby jasno powiedzieli, byłoby le
piej. W iedziałbym  przecież w tedy, co z tego, co widzę i myślę, 
dzieje się napraw dę. A gdybym  już wiedział, co jes t napraw dę 
a co sobie tylko wyobrażam , to byłbym  właściwie zdrów.

Przecież dziś na przykład czuję się napraw dę dobrze. Dziw
ne jest tylko, że A nglik za ścianą krzyczy tak  cicho. Kiedy 
przyjechał tydzień tem u, to jak  go b ra li na pasy —• bo on ma 
plecy, zadek i piersi podarte granatem , mówią, że i brzuch 
też — więc wisi na pasach — to jak  go brali na linki, wył 
tak, że ty n k  się sypał z sufitu , jak  śnieg.

Siostra mówiła, że mi się zdaje.
Skoro uw ażają m nie za w ariata, łatw o się z wszystkiego 

wytłumaczyć, bo dbać o chorych nie chcą.
Ten tam  dziś krzyczy tak  cicho, że powinienem  właściwie 

sprawdzić, czy m i się to  ty lko nie zdaje.
Ach, te  szyby brudne, te  druty! W łaściwie przez to w szyst

ko ty lko zaczynam  pisać pam iętnik.
Jestem  w szpitalu, w lazarecie, w niewoli, byłem  raim y 

w głowę, m iałem  trepanację  jeszcze w  W arszawie; i po tym  
tu leżę.

W ygodnie tu, tylko trochę mało dają  jeść.
I ten  kapitan , z k tórym  leżę — m am y razem  separatkę ja 

i on, jedyną w tym  szpitalu — ten  kapitan  działa mi na n e r
wy. Nie m a w tym  jego winy: po prostu  on i  siostra M arta...

Ale o niej jeszcze nic nie pisałem. Siostra M arta i kapitan  
kochają się. Są zresztą p iękną parą.

Teraz napiszę o siostrze M arcie: jest wysoka, zgrabna,
pięknie się uśmiecha, m a ładne włosy.

D enerw ują m nie oni ty lko ze względu na to, że gdy na 
nich patrzę, przypom ina mi się Danusia. Jak  ona się nim 
opiekuje!

Nie lubię tego, bo przypom ina m i to Danusię.
Dziś jeszcze denerw uje mnie, że ten  k rzyk  tak i słaby — 

nie wiem  czy to nie złudzenie. Przekonam  się dopiero podczas 
obiadu, gdy S tefka będą karm ić. Porów nam  ich głosy.



Tak się złożyło, że doskonałe zawsze wiem. kiedy zbliża 
się pora obiadu —  chociaż już nie m am  zegarka.

W sąsiedniej izbie za ścianą m am y bardzo ciekawy w ypa
dek: postrzał w  szczękę. Strzaskana, rozw alona kość, na  pozór 
beznadziejna historia. I ten  Stefek, m łody chłopaczek, dawno 
by zresztą um arł, gdyby nie to, że jest z nim  ojciec — starszy  
oficer, po am putacji lewej dłoni. To on karm i chłopaka, on gc 
właściwie p ilnu je i leczy. Na pół godziny przed naszym  obia
dem, dostaje jakąś papkę. K iedy ją  ładu ją  chłopakowi ru rk i 
przez nos, drze się i jęczy, charkocze, cholera wie, co w ypraw ia— 
chrapie —  tak  go już trzeci miesiąc ładują.

Zawsze na pół godziny wcześniej wiem, że w krótce bę
dzie obiad mimo, że nie m am  zegarka.

Z tym  zegarkiem  było tak: obok nas jest lazaret jencóv, 
bolszewików, oni tam  mieli, diabli w iedzą skąd, więcej chleba— 
i oni zegarki kupowali. Można było naw et z początku 4 bochen
ki za dobry szw ajcarski dostaę. Długo nie chciałem  sprzedać, 
żeby Danusi nie było przykro, gdy wrócę bez pam iątki od niej 

Dopiero, gdy mi się całkiem  polepszyło i zdałem sobie sp ra
wę, że Danusia nie żyje, w tedy sprzedałem .

Dostałem tylko 3 chleby. W łaściwie 4, ale że M arta to z ni
mi załatw iała, a głodna na pewno jest i ona i kapitan, więc ich 
poczęstowałem 1 bochenkiem. Dopiero potem  dowiedziałem się. 
skąd oni b iorą chleb. Tam  jest 1 blok suchotników —  co dzień 
tam  1 — 2 um iera, oni takiego nakryw ają  kocem i leży obok 
żywych na pryczy, a jego porcję chleba fasuje sąsiad. Tak przez 
parę  dni, aż tam ten  cuchnie, że w  izbie w ytrzym ać nie mogą — 
wtedy się go wyrzuca.

No i chleba m ają  trochę więcej, jeszcze coś z kuchni 
ukradną. W tedy jeszcze o tym  nie wiedziałem, bo byłoby 
przykro...

...Ale w racam — choć nie m am  zegarka, dzięki Stefków: 
zawsze wiem, kiedy obiad się zbliża. Ledwo S tefek skończy swo
je picie, karm ią Anglika — też w yje  w tedy  mocniej.

I zaraz do m nie M arta przynosi. Już niedługo.
Muszę się jeszcze przejść przed obiadem. Nie lubię w kła

dać swego frencza —  niepotrzebnie naszyłem  wstążeczkę V irtu- 
ti — to mi zawsze przypom ina ranę. A teraz  w styd trochę, że 
przez to V irtu ti o mało nie zostałem  obłąkany.

A i tak  m nie tych k ilku durniów  lekarzy uważa za 
w ariata.

Inni zdobyli V irtu ti — choć n ik t do nich nie strzelał —  
to niedołęstwo z m ojej strony, psiakrew , że ze m ną nie tak 
było.
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A ci dum ie  lekarze, teraz  się uparli.
A  przecież sam, gdy ran a  się już goiła, zwróciłem  się do 

siostry  M arty, że trzeba coś zrobić, żeby m nie jeszcze ze szpi
ta la  nie wypisali, sam  jej powiedziałem, czy by  nie mogła pod
dać lekarzom , że jestem  trochę nienorm alny. I te bałw any 
uw ierzyły  od razu  —  nie wiem, co im  nagadała.

Gdy m yślę o tym  wszystkim , nie lubię swego V irtu ti. 
Zresztą i tak  nadali m i go „pośm iertnie”, pew ni byli, że już nie 
żyję. W łaściwie to  nie wiem, czy m am  teraz praw o nosić po
śm iertne  odznaczenie, kiedy przecież żyję!

Takie to zwariowane...
0  swoim czynie, k tó rym  się tak  zachwycali, dowiedziałem 

się dopiero z tym  krzyżem  „pośm iertnym ” na piersiach. G dy
bym  um arł, to bym  naw et nie w iedział co bohaterskiego zro
biłem . Inna rzecz, że gdybym  um arł, to bym  nic chyba już nie 
wiedział.

A o tym  to dowiedziałem  się dopiero w  szpitalu, kiedy 
H enryk  przyniósł mi krzyż.

Było tak : gdyśm y podchodzili nocą pod szkołę, dostaliśm y 
parę  granatów  z p iętra  pod nogi. W tedy mi odłam ek rozcharatał 
łeb. Oni zaraz uciekli do przełazu, tam  się skłębili wszyscy, bo 
przejście w  m urze było niskie i ciasne. J a  leżałem  —  ściskając 
Thompsona, rap tem  ciężkiego jak  cholera. Potem  wiem, że nie 
m ogłem  trafić  do dziury przełazu, a tam ci ze szkoły p rali po 
m urze aż trzaskało. Resztę opowiedział mi już H enryk w szpi
talu , jak  mi ten  krzyż przynieśli. Gdy się zebrali po tam tej stro
nie przełazu i H enryk  opanował... widzą, że m nie nie ma.

Chcą w racać we dwóch po mnie, czy po ten  peem  właści
wie. Podchodzą — a tu  rusza się ktoś w  tej dziurze... lezie, w y
łazi—świecą latarką: ja  stoję, k rew  m i się ze łba leje, kość od
sta je  z czaszki, że mózg biało świeci, stoję, podaję im  tego cho
lernego peem a i mówię: „broń, broń macie!” —  i w tedy ze
m dlałem . Myśleli, że ze m nie nic nie będzie i tak  dostałem  „po
śm iertne odznaczenie”.

W łaściwie dopóki żyję, to nie m am  chyba p raw a go nosić. 
W szystko to  takie zwariow ane, że m uszę teraz  uważać, żeby 
się nie przyzwyczaić do tych  dziw nych w ariactw .

1 tak  tam  —  tych  k ilku  bałw anów  uw aża m nie za w ariata. 
Co jednak  z człowieka robi przyzw yczajenie. Przyzw yczaiłem  
się, że lekarze wiedzą lepiej i choć sam  ich nabrałem , jak  bym  
się  bał, że oni m ają  rację, uw ażając m nie za w ariata.

...Dzisiaj A nglik rzeczywiście cieniej śpiewa, tam  za ścia
ną... Chyba się chłop wykończy.

Muszę jednak  dziś w yjść jeszcze przed obiadem.
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14.XI.44 r. godz. 11.30.

W czoraj tak  nagle przerw ałem  pisanie. Po wizycie lekarza  
fataln ie się poczułem — usłyszałem  jak  ten  m łody mówił do 
M arty, żeby bardzo na m nie uważać. Dureń.

Okazuje się, że z tym  Anglikiem  wcale mi się wczoraj n ie  
zdawało. Rzeczywiście jest coraz słabszy. A dziś też tak  zaczy
na cicho. N aw et chyba ciszej niż wczoraj. Coś mi się zdaje, że 
on w  ogóle w krótce przestanie.

Z m oim  pisaniem  za późno zaczynam  —  razem  z A ngli
kiem, z jego jękiem . Obiad m i znów może przeszkodzić, a dziś 
m am  opisać wszystko najw ażniejsze, i o Danusi.

W łaściwie może jednak  byłoby lepiej nie zaczynać przed  
obiadem. Już  Stefek powinien zacząć —  chyba już jego papkę 
przynieśli.

Nie będę pisał o Danusi nim  nie będę m iał już spokoju.
Ach, te  szyby brudne!

W łaśnie sta ry  od S tefka idzie. Skacze przez kałuże, m acha 
kikutem . O, do licha! cóż to? widocznie jeszcze czas, że n ie  
czeka przy S tefku na obiad.

A Anglik już znowu jęczy.
Czy mi się psiakrew , nie zdaje?...

15.XII.44 r. godz. 11.30.

W czoraj nic nie napisałem , ale też po tym , co zobaczyłem... 
Poszedłem  zobaczyć, jak  jest z Anglikiem. Już go karm ią —  
jęczy. Idę do Stefka. P atrzę  — a chłop siedzi na łóżku, łychę m a 
w garści, m iskę z papką na kolanach — rusza swoją krzyw ą ol
brzym ią szczęką. A dookoła sanitariuszki aż przysiadają, ta k  
chichoczą.

Widzę, że to nie papka, —  t a k !  żre z m ichy swego ojca — 
kaw ały  brukw i tą  szczęką olbrzym ią —• cholera ona — szarpie 
się ku  m nie —  ledwo się uchyliłem , w padłem  na korytarz, a za  
m ną pisk sanitaruszek. Gdy wróciłem, spocony biegiem, zaraz 
za m ną w pada M arta i opowiada m nie i kapitanow i, jak  to S te
fek nie mógł się ojca doczekać i sam spróbował jeść i bez ru r 
ki gładko...

Dopiero w tedy  przekonałem  się, że wszystko jest w porząd
ku, nic mi, się nie zdawało — takie to wszystko pomieszano.

M iałem dziś pisać o Danusi. Pomyśleć, że nie m am  żadnej 
Jej fotografii. W olę nie pam iętać dlaczego. Ale właściwie prze
cież pam ięć m am  w  porządku —  m uszę pam iętać, głupio, że bo
ję  się przypom nieć.
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Jak ie  piękne były  te  zdjęcia z zeszłego lata. Słoneczne — 
to  się widziało już z samego negatyw u.

Pam iętam  jak  się Danusia cieszyła przy  w yw oływ aniu. 
Dziwnie w yraźnie pam iętam : cienie z plam y słonecznej na ne
gatyw ach —  jej ciem ną tw arzyczkę z uśmiechem . Pam iętam  
jakeśm y ze śmiechem  wieszali w yw ołane błony na powietrzu, 
na  krzakach róż, by przeschły.

I idiotyzm  tego, co się stało tak i wielki, że się wstydzę pi
sać. W ygląda jakbym  był szalony.

Bó kozy przyszły, kozy dozorcy naszej willi, i  zjadły z k rza
ka te  błony. To były  ostatnie fotografie przed tym  wszystkim.

A Danusia —  jakże to można opisać?
Jak  świecę zdm uchnęła ją  bom ba lotnicza. Sam  podmuch... 

jak  płom yk —  i nie m am  naw et żadnej fotografii.
Tak mi ciężko patrzeć na M artę i kapitana, na ich miłość. 

Jak  na siebie patrzą, jak  ona go pogłaska po tw arzy.
Biedny kapitan  —  lew ą nogę do kolana m a am putowaną.
— W łaściwie m iałem  spisać wszystko o śmierci Danusi. 

Żebym  sam  pam iętał, ale to nie m a sensu — przecież tego nie 
zapomnę, choćbym oszalał...

Raczej przez to  oszaleję, że nie mogę zapomnieć.
...W łaściwie dlaczego oni, ci durn ie  — lekarze od razu 

uw ierzyli w  m oją sym ulację —  naw et udaw ać nie potrzebo
wałem.

Głodny jestem... A nglik jeszcze skuczy —  w net chyba i do 
nas przyniosą obiad. Już od dziś S tefek nie daje sygnału — nie 
wyje, bo i tej ru ry  już m u nie pchają w  nos, zdrów jest. A z A n
glika nic nie będzie. Jak ie  to ze Stefkiem  idiotyczne — męczyli 
go, a przecież mógł już sam  pić, a gdyby się jego ojciec nie spóź
n ił wczoraj na  obiad, to i dziś by  jeszcze S tefka męczyli.

O, już niosą obiad!...

16.XII.44 r. godz. 11.30.

Dziś już właściwie nie wiem, k tó ra  jes t godzina. A nglik nie 
jęczy. U m arł w nocy. Teraz obiad m nie może zaskoczyć przy 
pisaniu.

Chciałbym  pójść zobaczyć, czy na pewno A nglik nie żyje, 
bo nie pam iętam  jakoś wcale, kto o nim  mówił. Może jestem  
przeziębiony i dlatego nie słyszę, jak  jęczy. Ale nie! — na pew 
no to M arta mówiła.

Ach! już nigdy stąd  nie chcę wychodzić z tej izby! Ba na
praw dę można zwariować.

Takie to wszystko szalone!
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Nie powinienem  tego pisać, ale muszę, bo inaczej znów 
będę się męczył, że m i się tylko zdawało.

W czoraj poszedłem na  rew ir bolszewicki, bo M arta tam  
m iała pobrać opatrunki i lekarstw a dla nas wszystkich z am 
bulatorium .

M iałem jej pomóc przynieść: wchodzę w korytarz, wieczór 
już był, ale w  kory tarzu  światło. Patrzę: drzwi am bulatorium , 
ale przez szybę widać, że tam  ciemno. — Skoro mówiła, ¿e tu, 
myślę, że ich jeszcze nie m a —  otw ieram  drzw i —  sm uga św ia
tła  w ali na pryczę, słyszę jęk  —  a tam  M arta pod tym  szero
kim  sanitariuszem  — nogi ty lko jasno widać w  tym  świetle. 
Uciekłem, zatrzasnąłem  chyba drzwi —  nie wiem, czy słyszała. 
Uciekłem  do naszej izby — położyłem się. Nie spałem, gdy 
przyszła. M usiałem  widzieć, jak  kochająco patrzy  na kapitana 
i gładzi go po włosach ciepłą jeszcze ręką.

Myślałem, że jestem  w ariat, że wszystko to ty lko mi się 
zdawało. Spraw dziłem  ręką spod kołdry buty: pełno m iałem  na 
nich błota. No, tak, chodziłem  do szpitala. Jeszcze m nie M ar
ta  zapytała czemu nie przyszedłem  jej pomóc. I tak  nie w ie
działem, gdy patrzyłem  na jej troskliwość dla kapitana, czy nie 
jestem  szalony. Co do tego uspokoił m nie kapitan. Rozgadał 
się tak  bardzo, że sam  powiedział, że napraw dę nie jest wcale 
kapitanem , a tylko plutonow ym .

Ja  go się w tedy pytam , czemu to robi, a  on, bardzo miły 
jes t chłop i z głową, powiada, „jak  pan może z siebie w ariata 
robić, żeby tu  siedzieć, to ja  mogę kap itana” .

Tak, ale ja  już więcej z tej izby nie w yjdę, gdzie się ru 
szyć — wszędzie szaleństwo. A swoją drogą, że M arty  w tedy 
porucznik Płocki nie zastrzelił, to szkoda. I ja  przez n ią m yśla
łem  o Danusi. Pow inienem  to wyczuć!

Ale nie pisałem, co to było z nią i por. Płockim . Gdy już 
m usieliśm y uciekać z Woli to się działo! Płocki by ł kom endan
tem  więzienia. M iał tam  ze stu  poaresztow anych Niemców, bab 
i  dzieciaków też. G dy cofaliśmy się, nie było co z nim i zrobić. 
W tedy Płocki zaczął się rozbijać. Mnie tam  hie było, ale to by
ło dosyć przeraźliw e.

Sam  Płocki się załam ał — wpadł w jakiś szał.
Przygnał tam tych  po 10 pod m urem , pod lufam i p lu to 

nu, po 2 godziny w  ryku, w  skomleniu. S tali ci nasi chłop
cy, sm arkate  to jeszcze, dzieciuchowate, n iektórzy —  się w y
kańczali. 2 zemdlało nim  Płocki rozkazał salwę. Potem  właśnie 
wrócił wieczorem na kw aterę, w padł z r.k.em em  do pokoju sa- 
n itaruszek  i zaczął rąbać po nich. Cud, że się karab in  zaciął, 
ale i tak  jedną  zabił, dwie poranił, a czw artą była M arta.
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Płockiego zaraz zastrzelili nim  się co wyjaśniło, bo i tak 
cóż było robić z w ariatem ?

Szkoda, że M arty  w tedy  nie rąbnął.
Sw oją drogą ja  nigdy nie będę wychodził. Przecież to moż

na oszaleć.
Albo i po co sobie tę  głupią h istorię  Płockiego przypo

minam?
Egzekutanci m dleją, m ordow ani im  w ym yślają i ryczą 

i płaczą, ten  kom endant po prostu  w ariat.
Dobrze, że dziś nigdzie nie idę i ju tro  i w  ogóle nigdy.
Już tu  zawsze będę.

17.XII.44 r. godz. 11.30.

A nglik nie żyje! W łaściwie przez noc zrozum iałem , że już 
nie m a wyjścia. T utaj też w  tej izbie jest szaleństwo. Tutaj jest 
M arta, k tó ra  kocha kapitana, a M arta nie z nim... a kap itan  nie 
jest kapitanem . I tu ta j przychodzą lekarze, k tórzy są w aria
tam i, bo wierzą, że ja  nie jestem  norm alny. Tu jes t to samo, 
co tam  za ścianami.

A tam  jes t jeszcze gorzej, bo cicho.
Już  ani Stefek nie jęczy, bo go przez ru rę  nie karm ią, i  A n

glik nie, bo nie żyje. A jes t jeszcze gorzej, bo nie wiadomo, co 
tam  za szaleństw a się dzieją.

W łaściwie nie m a w yboru. Na m nie ciąży olbrzym ie zada
nie, ale m u podołam.

Otóż, jeżeli ja  — nie zgodzę się być w ariatem , to cała rze
czywistość, to cały św iat będzie szalony.

Jeżeli się zgodzę, w tedy wszystko jest jasne.
Św iat jest m ądry, bo wszystko, co wiem, to są w yobra

żenia o nim  w ariata.
Tak, ciąży na m nie olbrzym ie zadanie.
Ale św iat wyzwolę od szaleństwa.
Gdy tylko w ejdą lekarze, powiem  im, że oni są zdrowi, nie 

durnie, bo m ieli rację:
Ja  jestem  w ariat.
...Już kończę pisanie, bo od zaraz nie będę norm alnym  

człowiekiem...
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HALINA KRAHELSKA

G hełto  podziemne
Fragment powieści okupacyjnej p.t. „Kocio! śmierci”

H a lin a  K ra h e lsk a , a re sz to w a n a  w  M ila n ó w k u  13 lip c a  1944 ro k u  
p rz e z  G es tap o , z m a r ła  w  R a v e n sb r iic k  16 k w ie tn ia  1945 ro k u . 
W  rę c e  G es tap o  w y d a ła  ją  o rg a n iz a c ja  N .S .Z . ra d o m sk a  „ G ro m a d a ” 
Z m a rła  b y ła  w sp ó łp ra c o w n ic z k ą  „L ew eg o  T o ru ”  p rz e d  w o jn ą .

P an  Rajch, człowiek towarzyski, m iał znajom ych w prze
różnych środowiskach. Odznaczał się on w ielką to lerancją  i do
skonale pojm ow ał wszelkie poglądy, sym patie i nastroje. Te
raz zaś, „podczas przym usowej niewoli w  ghetcie”, jak  mówił, 
jeszcze poszerzył k rąg  swych kontaktów . Chciał dotrzeć 
wszędzie, zobaczyć wszelkie możliwe odm iany przystosow yw a
nia się do nowych w arunków , zrozumieć każdego w jego na j
głębszych pobudkach, w ierzeniach i przekonaniach.

Toteż, gdy jeden  ze znajom ych adwokatów zaproponował 
m u zapoznanie się z „ghettem  podziem nym ”, przy jął to z w iel
ką  radością. W dom u było pusto, nudno. K rąg domowych 
znajom ych, z konieczności ograniczony do sam ych tylko Ży
dów, zacieśnił się i zmalał. Żona przew ażnie była bez hum oru, 
L inka pogrążała się coraz bardziej w  m edytacjach, babka po 
p rostu  straszyła swą skamieniałością. W szystko przem aw iało 
za tym , żeby w yryw ać się z domu, w ykorzystyw ać wolny czas, 
szperać po ludzkich kątach  i podpatryw ać mnogości ludz
kiego życia.

W drodze do „podziemnego g h e tta” znajom y w yjaśnił 
panu  Rajchowi, że zapozna go ze swym  daw nym  klientem , 
ideow ym  kom unistą, k tó ry  w  Polsce odsiedział sześć la t w ię
zienia, nie załam ał się i czynny był teraz  w  „podziem nym ” 
ghetcie.

Pierw sza w izyta w ypadła zresztą bardzo niefortunnie. 
Znajom y adwokat, opowiadając w iele o swym  kliencie, za
pom niał dodać, że znajduje się on w skrajnej, ostatecznej nę
dzy. Dochodząc do tego domu, pan  R ajch zauważył, że zbliża 
się; do innego jakby świata. W idać tu  było już tylko zaostrzone, 
niebieskie, o czarnych, głębokich oczodołach tw arze biedoty 
żydowskiej. Nędza tych ludzi była bardzo specyficzna, p rzej
m ująca, tak a  w łaśnie jakaś sino-czarna. K lient adw okata 
m ieszkał w  oficynie w ielkiej, brudnej i  obdartej kam ienicy. 
Do m ieszkania jego trzeba było bardzo długo iść po wąskich, 
śliskich schodach.

Zastukali i weszli.
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Na środku pokoju, na rozesłanym, nędznym  łóżku leżał 
tru p  m łodej, jasnowłosej kobiety. Nie było chwili w ątpliw o
ści: od progu uderzyła w  nozdrza specjalna woń, a jedyna 
w  swym  w yrazie sztywność rysów  dopowiedziała reszty. Tuż 
p rzy  zwłokach, na  łóżku, siedziało małe, może dw uletnie, ba r
dzo wesołe dziecko, o kędzierzaw ej, ciemnej główce i wielkich, 
p ięknych oczach, coś niezrozum iale gaworzyło i zabawiało się 
pociąganiem  guziczków czarnego sw etra, k tó ry  m iała na 
sobie m atka.

Dwaj m ężczyźni u tknęli w  progu, opanowani uczu
ciem  gr®zy.

Dopiero po chwili dźwignął się spod okna m łody robotnik 
i  podszedł ich przyw itać. W tedy pan R ajch zauważył, że na 
ław ce pod oknem  siedział jeszcze inny mężczyzna. Ten nie 
pow stał, siedział dalej w  cieniu.

A dw okat przepraszał, tłum aczył się — przecież nie w ie
dzia ł nic o nieszczęściu!... Czy to choroba, czy coś innego?... 
Dlaczego nie dał znać, może potrzebna była pomoc?...

Młody człowiek uśm iechnął się blado. Miał uśm iech b a r
dzo sm utny, tw arz głęboko zoraną w ielką życiową troską. 
Uścisnął rękę swem u byłem u obrońcy i powiedział krótko:

— No nie, jakżebym  mógł... Nadużywać! ...Pan wiele dla 
m nie swego czasu zrobił. O t —  los! Młoda była, zawsze źle 
z płucam i, a tu  niedojadanie... — m achnął ręką, widać było, że 
n ie  chce o tym  mówić.

—  Czy dawno?
Wówczas odezwał się mężczyzna spod okna.
— Już  dw a dni leży ciało, nie m a za co chować.
A dw okat i pan R ajch poruszyli się jednocześnie. Chw ytali

de lika tn ie  młodego wdowca za rękaw , za ram ię —  wyciągali 
pugilaresy. Mieli przy tym  obaj życzliwy, proszący, zalękniony 
w yraz tw arzy. Ale gospodarz uścisnął ich ręce i jednocześnie 
jak b y  odsunął od siebie.

— Nie —  powiedział —  dziecko zaśnie, wyniosę, w ysta
w ię na  ulicę, w tedy gm ina pochowa.

Odeszli przerażeni...

Dopiero po paru  m iesiącach odważyli się wrócić do tego 
m ieszkania. Młody wdowiec przy jął ich bardzo serdecznie.

— W tedy — powiedział —  nie byłem  do rozmowy. Bardzo 
bolało. Teraz —  czas wszystko leczy. — I uśm iechnął się  tym  
swoim  sm utnym  uśmiechem.

Pousiadaii. N ijako było rozpoczynać nową rozmowę. W tę  
pauzę weszło w łaśnie dwóch ludzi.
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— Jakub  — spytali od proga —  zajęty?
A dw okat i pan  Rajch porw ali się, ale Jakub  powiedział 

stanowczo:
— Nie, nie, siedźcie. Sekretów  dziś nie ma. Przyzw oici lu 

dzie mogą się porozumieć.
I goście rozgadali się od razu. Byli to robotnicy — tow a

rzysze Jakuba.
Tak właśnie zaczął się pierw szy kon tak t pana Raj cha 

z „podziemnym  ghettem ”.
Od tego się rozpoczęło. A potem  poszło już szybko zżycie 

się z nowym  środowiskiem.
P an  Rajch, solidny pan  Rajch, nigdy nie m yślał, że tak  

łatw o wejść do roboty podziemnej, że tak  łatw o można się 
wciągnąć do w alki politycznej, i że tak  trudno będzie m u  
odejść, zerw ać z nowym i towarzyszam i, z tym  gatunkiem  p ra 
cy i życia. To opanowywało człowieka bardziej, niż jakikolw iek 
nałóg, staw ało się narkotykiem , bez którego już wcale nie 
można było żyć.

W ystarczało raz zakosztować atm osfery walki, aby już nie 
można było powrócić do dawnego, biernego, zrezygnowanego 
znoszenia cierpień bez żadnego oporu, sprzeciwu, kon tra taku .

P an  Rajch m iał teraz  dużo pracy. Posyłano go, aby n a 
wiązywał pouryw ane kon tak ty  w  ghetcie i poza m uram i. Ale 
najbardziej ciągnęło go do Jakuba  i długich z nim  rozmów. To. 
była jego szkoła, szkoła jego nowego życia. A Jakub  um iał 
i lubił mówić.

Tw arda, surow a jego tw arz, m łoda a zorana głębokim i 
bruzdam i, przez więzienie i ciężkie życie, niekiedy ośw ietlała 
się jakby  łuną, ale od w ew nątrz. Było to w  chw ilach kiedy 
w yjaśniał politykę Stalina, kiedy rozw ijał perspektyw y przysz
łości, perspektyw y Europy.

—  S talin  rozgryw a w ielką grę —  mówił — bardzo m ało 
kto go rozum ie. Teraz już w yraźnie wszystko widać. To jest 
staw ka o przyszłość Europy, a może i świata. G dyby nie o to 
szło, nie k ład łby  przecie na polach bitew  m ilionowych ofiar 
życia ludzi sowieckich —  wyborowej, najlepszej młodzieży! 
O to idzie staw ka.

—  No, a Polska? —  w trącił pan  Rajch. — Ja k  to sobie 
wyobrażacie?

— Polska — odpowiedział Jakub  z w łaściw ym  sobie sku
pieniem  i zam yślił się. — I dla m nie najw ażniejsza rzecz, Pol
ska. Zostałem tu , mogłem z W arszawy wyjść, —  nie chciałem. 
Tu się urodziłem , czuję się zrośnięty z W arszawą, z Polską.

I zakończył z w estchnieniem :
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— Po najokropniejszym  okresie w  dziejach ludzkości, jaki 
przeżyw am y —  może nastąpić najpiękniejszy fantastyczny 
okres nowej budowy św iata i nowej Polski.

** *

P an  R ajch był już całkowicie pochłonięty przez pracę 
w  podziem nym  ghetcie, kiedy zetknął się z now ym i stronam i 
tej pracy. To już nie ąyło chodzenie na zebrania i rozmowy 
z nielicznym i słuchaczami. To nie było noszenie gazetek pod 
wskazane adresy i punkty . Ani nocne dyżury przy  powielaczu. 
To było jeszcze groźniejsze, jeszcze niebezpieczniejsze. Cho
dziło o przenoszenie zza m urów  broni, o znajdow anie dla środ
ków wybuchow ych coraz to  nowych składów i m iejsc bez
piecznych.

Ale pan  R ajch już wcale nie m yślał ani o swoim, ani 
o swoich bliskich bezpieczeństwie. Od czasu, gdy Niemcy roz
poczęli na  teren ie  ghetta  planow ą akcję „likw idacji” Żydów —  
był już przygotow any na śmierć. W iedział, że jej nie uniknie. 
Może dlatego jeszcze oddał się tak  całkowicie i bez reszty  sp ra
wom podziem nym, całkowicie i bez reszty w alce bojów ki —  
a nie ochronie życia swojego i swoich bliskich, bo już w  ra tu 
nek nie wierzył.

Spotykam y go jeszcze ciągle, ponaw iane od chwili rozpo
częcia likw idacji w ghetcie, coraz częstsze propozycje w yjścia 
za m ur. Dawni koledzy, przyjaciele i znajom i ofiarow yw ali 
się wszystko ułatw ić, załatwić, pomóc. Nie chciał. Już  nie cho
dziło m u o sta rą  m atkę, k tó ra  by wcale tego przejścia znieść 
nie mogła, ani o w ygląd żony i córki, k tó ry  ty le  zaważył na 
decyzji wejścia do ghetta, ani o w łasne bezpieczeństwo.

Teraz w  grę weszły zupełnie inne czynniki, uczucia i m y
śli. Nie um iałby tego nikom u wyjaśnić, sam  sobie nie zdawał 
dokładnie spraw y z w łasnych przeżyć.

Pow tarzał sobie jedynie, uczył się jak  form ułki na pamięć, 
u trw ala ł na  zawsze. W alczył o to  z żoną i córką, k tó re  nie mo
gły. nie chciały za nic rezygnow ać z życia. „Nie porzuca się to
warzyszy w nieszczęściu i w  niebezpieczeństwie. Jak  szczury 
tonący okręt. „II fau t m ourir en b rave” .

Zbliżała się wiosna. G hetto pustoszało coraz bardziej, „Li
kw idacja” dobiegała kresu. Jak im  cudem  rodzinie Rajchów 
udaw ało się wciąż jeszcze u trzym ać przy  życiu, dla nich sa
m ych było najw iększą zagadką. Ja k  długo jeszcze? —  pytanie 
najw ażniejsze przygłuszało w szystkie myśli, n ie pozwalało na
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w et na zdziwienie, że tak  długo, tak  szczęśliwie udaw ało im  
się  uniknąć gwałtow nej śm ierci na m iejscu lub wywiezienia 
w  nieznane, niepow rotne.

Szczęśliwie! Dziwne, śmieszne słowo!
P an  R ajch zresztą zbyt by ł teraz  czynny i zapracowany, 

by móc m yśleć o tym  wszystkim . Szykował się w raz z tow arzy
szami do ostatniej w alki —  nie o życie, do w alki o śmierć!

O to, w łaśnie o to chodziło. Zginąć nie jak  bezbronna 
ofiara —  ale zginąć w  walce. G hetto to było pole w alki — 
a z pola w alki się nie ucieka. Zginąć w  walce —  było to osta t
n ie m arzenie pana Rajcha. Oto czego jeszcze pragnął — on 
i jego tow arzysze — W alki.

Nadeszła.
W piękne, kw ietniow e dni 1943 roku — Niemcy po raz 

pierw szy na teren ie  ghetta  napotkali nie b ierne przerażenie, 
nie odrętw iały spokój, nie dum ną rezygnację, ale zbrojny opór 
ludzi przygotow anych do obrony, do walki.

W nocy z 18 na 19-ty kw ietnia rozpoczął się ostatni akt 
tragedii ghetta  warszawsłdego. Pierw sze starcie odbyło się na 
Nalewkach. W alka kończy się zwycięstwem  bojowców. U zbie
gu ulicy Miłej i Zam enhofa toczy się główny bój. Ciągle 
jeszcze górą są bojowcy, k tó rych  s tra ty  w  ludziach są m inim al
ne, podczas gdy Niemcy tracą  k ilkuset ludzi.

W stydząc się długich walk, w  drugim  dniu akcji, zaczynają 
Niemcy podpalać ghetto, w  pierw szym  rzędzie dom y i bloki 
domów, w  k tórych  na tra fili na opór. Sprow adzają a rty lerię  — 
rozpoczynają form alne oblężenie. W alki trw a ją  bez przerw y 
we dnie i w  nocy. Niemcy m uszą zdobywać każdą ulicę, każdy 
dom. O fiar w śród bojowców praw ie nie ma. Ale nie m a też 
dla nich schronienia, dla nich, w yczerpanych n ieustanną walką, 
głodem, pragnieniem , żarem  rozpalonego asfaltu, płonących 
m urów, szalejącego ognia. Kończył się też zapas amunicji.

P an  Rajch przeżył te  dw a dni w alki jak  w  transie  hipno
tycznym . Podniecenie, upojenie, jakby  stan  ekstazy, zagłuszył 
w  nim  wszystkie inne uczucia. Żona, córka, m atka? — Nie m y

ś la ł  o nich. Nie m yślał też o swym  życiu. Pochłonęła go m yśl 
jedna, stara, daw na m yśl o pięknej śm ierci w  walce do osta t
niej chwili. Nie zastanaw iał się nad niczym, w ykonyw ał roz
kazy swego dowódcy, gotów na  każde skinienie, do każdej akcji.

Zbliżał się jednak  koniec.
Ale pan  R ajch nie obawiał się go już.
— Jeżeli dożyję —  m yślał — w tedy — byle nie wpaść 

w ręce w roga — w tedy — trzeba będzie sam em u z sobą 
skończyć...
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I znowu powróciła jak  refren—wyuczona, zapam iętana do
b rze form uła —  „II fau t m ourir en b rave”.

D nia 8 m aja  otoczyli Niemcy główny schron organizacji 
bojowej. P an  Rajch, k tó ry  stał w łaśnie u wylotu, dojrzał ich 
już  z daleka, jak  zam ykali wszystkie prowadzące do niego 
wejścia.

A więc teraz, już, zaraz, za chwilę!
Przyglądał się długo z niedow ierzaniem  swem u rew olw e

rowi, obracał go niezdecydowanie w  rękach.
Strzał, k tó rym  zakończył swe życie, solidny, spokojny pan 

Rajch, by ł sygnałem  dla zebranych w schronie bojowców, że 
chw ila ostatnia nadeszła.

CZESŁAWA WOJEŃSKA

A d a m  P r ó c h n i k
Tragiczna śmierć Adam a P róchnika na wiosnę 1942 roku 

przeszła bez większego w rażenia w  szerszych kołach społeczeń
stw a polskiego. W tym  czasie śmierć natu ra lna , niepoprzedzona 
to rtu rą  w ięzienia i śledztwa, nie w  obozie niem ieckim  —  w y
daw ała się o ty le  szczęśliwsza, że n ik t nie m iał dość cywilnej 
odwagi, aby się specjalnie nią wzruszać.

W iększe w rażenie Wywołała ta  śm ierć w śród bezpośred
nich tow arzyszy pracy  i w  organizacjach, do k tórych  należał. 
T am  stw orzyła lukę, k tó rą  niełatw o było zapełnić, tam  
zabrakło  człowieka, k tó ry  był tru d n y  do zastąpienia. Ale 
z tego zdaw ała sobie spraw ę tylko grupa najbliższych tow arzy
szy, w  gronie k tó rych  żył, pracow ał i walczył. D la nich śmierć 
jego była tym  tragiczniejsza, że znali okoliczności napraw dę 
dram atyczne, k tó re  ją  poprzedziły i były bezpośrednią jej 
przyczyną. Może najbardziej w strząsające było —  że zginął 
w  związku ze spraw am i, dla k tórych  poświęcił całe swe życie.

Adam  Próchnik  urodził się w  1895 roku w  rodzinie in te li
genckiej. Rodzice jego byli blisko związani z ruchem  socjali
stycznym  ówczesnej Galicji, toteż Próchnik  zetknął się z zagad
nieniam i społecznymi bardzo wcześnie. L ata  dziecięce spędził 
w  Paryżu, gdzie rodzice jego odbyw ali studia uniw ersyteckie. 
W cześnie też nauczył się samotności i samodzielnego daw ania 
sobie rady. W wielkim  obcym mieście kilkuletn ie dziecko samo

i
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spędzało praw ie całe dnie. Towarzyszem  jego dzieciństwa b y ła  
książka i została m u ona w ierna aż do śmierci. L ata szkolne 
spędził we Lwowie. Od czw artej klasy gim nazjalnej należał do 
organizacji młodzieży szkolnej „Prom ień”, k tórej odpowiedni
kiem  na teren ie  uniw ersyteckim  były  organizacje filareckie,. 
a w  starszym  społeczeństwie Polska P aria  Socjalistyczna.

Zdolny, bystry , dobry mówca, szybko w ysunął się na czo
ło organizacji młodzieży szkolnej —  reprezentu je  ją  też na  
zjazdach, konferencjach i kom isji m iędzystowarzyszeniowej.. 

, W tym  czasie, jako uczeń szkoły średniej, w stępuje do sekcji 
p a rty jn e j młodzieży PPS. Po otrzym aniu świadectw a dojrza
łości w 1912 r. w stępuje na W ydział H um anistyczny U niw ersy
te tu  Lwowskiego, gdzie stud iu je  historię. Należy w tym  czasie 
do organizacji akadem ickiej „Zycie”, k tó ra  wchodziła w  skład 
ogólnej F ilareckiej Organizacji Młodzieży. Należy jednocześnie 
do PPS, pracuje  też początkowo w Zw iązku W alki Czynnej 
a później w  „Strzelcu”.

W ybuch w ojny europejskiej 1914 roku  zastaje go w Ga
licji. W stępuje do Legionów. Odbywa całą w ojenną kam panię 
legionową, o trzym uje stopień oficerski. P racu je  później 
w  POW, zwłaszcza w  peowiackiej prasie. Po w ojnie w raca do 
pracy party jnej w  PPS. P racu je  też zawodowo jako nauczyciel 
a jednocześnie kończy studia uniw ersyteckie, zdobywając ty 
tu ł doktora filozofii. N astępne lata  spędza jako nauczyciel szko
ły średniej w  Piotrkow ie, gdzie kandyduje  na posła do Sejmu 
z listy  PPS  i prow adzi przez kilka lat całą robotę p a rty jn ą  tego 
okręgu. P isu je też w  tych  latach  często cenne a rtyku ły  do „Ro
botn ika”, zyskując opinię jednego z najzdolniejszych publicy
stów  obozu socjalistycznego w Polsce. W okresie pełnienia obo
wiązków posła na Sejm  dał się poznać jako doskonały mówca. 
Nie był dem agogicznym  mówcą wiecowym, ale poryw ał słu
chaczy głęboką w iarą  w  głoszone tezy, jasną, logiczną konstruk
cją m yślową przem ów ień i odczytów. Nie głosi kom unałów, nie 
pow tarza truizm ów  —  każde jego przem ówienie wnosi coś no
wego, daje  inne oświetlenie, w łasne przem yślenie poruszanych 
spraw  i zagadnień.

Jako  poseł na Sejm  przenosi się Adam  Próchnik  do W ar
szawy, gdzie pracuie  jako nauczyciel historii i h istoryk  w A r
chiw um  Państw ow ym . P raca  w  archiw um  niesłychanie wzbo
gaciła jego wiedzę historyczną i przyczyniła się w  dużym  
stopniu do pow stania licznych prac i książek historycznych. 
Najciekawsze z nich drukow ał w  piśm ie historyków  „Niepodle
głość” . Z większych prac jego najbardziej znana i ceniona jest 
napisana na 20-lecie niepodległości Polski, k tó ra  zaw iera ocenę
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•okpSku niepodległości po w ojnie 1914 roku, od strony politycz
n e j  i społecznej, oraz zbiór felietonów pod ty tu łem : „Idee i lu 

dzie”. Obie te  prace są poważnym  przyczynkiem  i źródłowym  
m ateria łem  dla dziejów rozw oju i w alki m yśli dem okratycznej 
w  Polsce.

W ciągu całego swego życia pozostał Adam  Próchnik w ier
ny ideałom  najw cześniejszej młodości. I w łaśnie dlatego na
leży do opozycji na teren ie partii, k tórej członkiem był przez 
całe życie, na  terenie Polskiej P a rtii Socjalistycznej. Bo Adam 
P róchnik  swych przekonań nie zmienił, natom iast P P S  prze
chodziła w  ciągu tego czasu w strząsy i przem iany, k tó re  zm u
siły praw dziw ego dem okratę i socjalistę do pozostawania 
w  ciągłej opozycji w  stosunku do w ładz party jnych .

W ciągu tych  la t  niepodległości P P S  znajdow ała się pod 
w ybitnym i w pływ am i obozu Piłsudczyków. Adam  Próchnik, 
były  oficer legionowy, n ie godził się z polityką sanacji w  Pol
sce i tym  bardziej nie godził się z w pływ am i tego obozu w p a r
tii. W yjście z PPS  grupy M oraczewskiego i Jaworowskiego nie 
na długo i nie całkowicie popraw iło sytuację. Ciągle jeszcze na 
czele P P S  stali ludzie w  rodzaju Kwapińskiego i Arciszewskie
go. S tąd  w ynikały  ustaw iczne tarc ia  na tle  ideowym  między 
Adam em  Próchnikiem  i w ładzam i partii.

Adam  Próchnik  sta je  na czele opozycji w ew nątrz PPS  
i jes t tej g rupy  wodzem do w ybuchu w ojny i podczas okupacji, 
aż do chwili śmierci. W alka o w łaściw ą postaw ę i tak tykę  partii, 
w alka o linię p a rty jn ą  zaciążyła na  całym  życiu i działalności 
Próchnika, stanow iąc bolesną w ew nętrzną ranę, u trudn ia jąc  
rozm ach i rozwój jego jako działacza politycznego. P róchnik 
był m arksistą, więc rew izjonistyczne tendencje, k tóre opanowa
ły  PPS  w ostatn im  ćwierćwieczu, były  m u obce i wrogie. Obcy 
i  wrogi by ł m u również reżim  sanacyjny, jak i zapanow ał w  Pol
sce i przeniknął naw et do Polskiej P a rtii Socjalistycznej. 
W walce całożyciowej o zwycięstwo praw dziw ej dem okracji 
w  Polsce wyczerpyw ało się życie Próchnika. Bo terenem  tej 
w alki była także partia, w  ram ach której działał, bo naw et 
w  gronie tow arzyszy nie mógł sobie pozwolić na  m om enty roz
bro jen ia  i wypoczynku.

Było to  tym  tragiczniejsze, że z n a tu ry  Adam  Próchnik był 
człowiekiem  łagodnym  i spokojnym , naw et m iękkim  i u stę
pliw ym . W charakterze jego refleksyjność przew ażała nad im - 
pulsywnością. Był raczej typem  naukowca, teoretyka, in te lek 
tualisty , ideologa niż fanatycznego działacza i bojownika. Był 
to lerancyjny, um iał staw ać na różnych punktach  widzenia, ro
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zumieć różne stanow iska. A mimo to, nie mógł spokojnie i to
lerancyjn ie  odnosić się ani do tego, co się działo w  Polsce, an i 
do stosunków w ew nętrznych w Polskiej P a rtii Socjalistycznej, 
ani do jej tak tyk i zew nętrznej ostatniego dziesiątka la t  przed 
wojną. Jest to  niew ątpliw ie m iarą  tragiczną, określającą zły 
stan  i błędną polityką rządów polskich, jak  również m iarą 
określającą błędną, fałszyw ą linię polityki kierow nictw a PPS -u  
w tych  latach.

W czasach zaostrzenia w alki z reżim em  sanacyjnym  
w Polsce, w  okresie m ontow ania jednolitego frontu , Adam  
Próchnik, stojący na  czele opozycji pepeesowskiej, przystępuje 
do akcji jednolito-f rontow ej. Je s t czołowym pisarzem  „Lewe
go Toru”, jednym  z jego redaktorów , a jego a rtyku ły  w  tym  
piśm ie stanow ią ważne m om enty w alki o zm ianę stosunków 
społecznych i politycznych w Polsce.

Po okresie wzmożonej aktywności, przy m ontow aniu jed 
nolitego fron tu  w  Polsce nastąp iła  fala represyj, k tó ra  unie
m ożliw iła dalszą jaw ną pracę w  tym  kierunku. „Lewy T or” zo
sta je  zam knięty, a odpowiedzialny redaktor, Bobowski, aresz
towany. P rzed  opozycją pepeesowską sta je  zagadnienie rozła
mu. Głębokie jednak  przyw iązanie Próchnika do partii, w  k tó 
rej pracow ał od dni najw cześniejszej młodości, optym istyczna 
w iara, że przecież potrafi się ludzi przekonać, że uda się to 
w arzyszy nawrócić na w łaściwą drogę i linię postępowania, od
dalają  to niebezpieczeństwo, odsuw ają m om ent krytyczny.

W ybucha w ojna 1939 roku. Adam  Próchnik bierze czynny 
udział w  obronie W arszawy. Pod okupacją natychm iast p rzy
stępuje do akcji podziem nej, siły swoje poświęca głównie orga
nizow aniu konspiracyjnej pracy  PPS -u . Nie może się w  dal
szym  ciągu porozum ieć z kierow nikam i partii, k tórzy podczas 
okupacji działali jako tak  zwany WRN. Różnice bowiem 
jeszcze się pogłębiły i zaostrzyły. G rupa WRN coraz bardziej- 
zbliżała się do grup  em igracyjnych sanacji, coraz też ostrzej 
zarysow ały się różnice w poglądach na politykę zagranicz
ną  Polski, w  stosunku zwłaszcza do Związku Radzieckiego. 
W spólna praca staje  się zupełnie niem ożliwa. Pow strzym yw any, 
choć grożący w ciągu całego dwudziestopięciolecia Polski Nie
podległej rozłam  następuje. P rzy  W RN-ie zgrupow ały się reak- 
cyjno-sanacyjne elem enty PPS, rozszerzone w ydatnie przez 
szeregi tych senatorów, k tórzy po klęsce 1939 roku n ie chcieli 
się przyznaw ać do daw nej przynależności party jnej. Wokół 
Próchnika, Chudoby, Barlickiego, Dubois i innych zostało na
tom iast całe właściwe, zdrowe jądro  partii i przystąpiło do p ra 
cy w podziemiach. W ydawała ta  grupa początkowo jako  PS  (pol
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scy socjaliści), później zorganizow ana jako RPPS, liczne niele
galne pism a z „B arykadą W olności” i „Robotnikiem ” na czele.

Rozejście się z tow arzyszam i party jnym i pod okupacją by
ło specjalnie bolesne. W szyscy zdaw ali sobie spraw ę z koniecz
ności jak  najw iększego zespolenia całego Narodu. W szyscy ro
zum ieli wagę solidarnych w ystąpień całego społeczeństwa. 
Wszyscy wreszcie pragnęli zjednoczenia, a nie rozbicia, akcji 
scaleniowej a nie rozbijającej społeczeństwo na m ałe i coraz 
m niejsze grupy i ugrupow ania. Ale mimo tej świadomości, dla 
żadnego praw dziw ego dem okraty nie było możliwe pozostawa
nie nadal w  grupie WRN, brnięcie dalej w  błędy nie do n ap ra
wienia. N ienawiść tych  eks- czy pseudosocjalistów i dem okra
tów  do Związku Radzieckiego uczyniła z nich grupę reakcy j
ną, bo łączącą się z reakcją  em igracyjnną w  linii politycznej 
bezsensownych wystąpień.

Dla Adam a Próchnika rozłam  była to decyzja zarówno ko
nieczna, bo zgodna z postaw ą ideologiczną i poglądam i, jak  t ra 
giczna i ze względu na gorące przyw iązanie do partii i ze 
względu na świadomość konieczności łączenia się walczącej de
m okracji w duży blok, a nie rozbijania na m niejsze grupki 
i partie.

Toteż, gdy z Londynu przyleciał em isariusz tam tejszego 
rządu, a tow arzysz z PPS -u , działacz Związków Zawodowych 
i osobisty przyjaciel Próchnika, W iktor (Wojciech) Strzelecki, 
(znany pod pseudonim em  Karol), i rozpoczął usiłow ania pogo
dzenia i ponownego połączenia grup pepeesowskich, Próchnik, 
jakkolw iek niew ielką w  tym  czasie żywił nadzieję pom yślnego 
rozwiązania trudności, zgadza się na  rozpoczęcie pertrak tacy j 
z grupą W RN-u. Od pierw szych jednak  rozmów sytuacja w y
gląda tragicznie i beznadziejnie. K arol jednak  nalega, nam a
wia, prosi, tłum aczy. I Próchnik  prow adził nadal rozmowy, 
k tó re  szarpały m u nerw y na strzępy, doprowadzały tego łagod
nego i spokojnego z n a tu ry  człowieka do takich w ybuchów  obu
rzenia i gniewu, do jakich ani on sam, ani n ik t kto go znał, n ie  
podejrzew ał, że jes t w  ogóle zdolny. W czasie jednej z tak ich  
dyskusyj, ha wiosnę 1942 roku, w  publicznym  lokalu na ulicy 
Brackiej N r 18, lokalu dobrze znanym  konspiracyjnej W arsza
wie, uniesiony gniewem  na oburzającą go zawsze postaw ę wo
dzów WRN-u, że nie przem aw iają do nich żadne najsłuszniej
sze, oczywiste zupełnie argum enty, uderzony boleśnie insy
nuacjam i, k tó re  były  główną bronią g rupy W uerenu — dosta
je  ataku  serca. Przew ieziony do domu, nie odzyskawszy p rzy 
tomności, um iera.
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W ytrzym ał w  doskonałej form ie fizycznej i m oralnej obro
nę  W arszawy, głodowe la ta  okupacji, niebezpieczną pracę 
w  konspiracji, śm ierć dziecka. —  Jego pogoda duchowa, spo
kój i opanowanie były  dla w ielu tow arzyszy pracy podporą, dla 
w szystkich wzorem. Ale serce jeg‘o nie w ytrzym ało w alki ze 
złą wolą i kłam stw em , z insynuacjam i i  oskarżeniam i byłych 
tow arzyszy party jnych .

U m arł —  i nie doczekał czasów, k tó re  tak  jasno okazały 
słuszność i  rację  jego stanow iska. Nie doczekał chwili niepodle
głości, w  k tó rą  nie w ątpił naw et przez chwilę, ani odbudowy 
swojej partii, Polskiej P artii Socjalistycznej, na  tych  podstaw ach 
ideologicznych, o k tó re  w alczył całe życie. W walce o właściwą 
linię postępow ania tej partii zginął, n ie doczekawszy chwili 
zwycięstw a — już bliskiej.

Trzecia część artykułu Wacława Bieleckiego p.t. „Stara 

i nowa demokracja” ukaże się w' następnym 4-tym numerze 

„Lewego Toru”.
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