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WITOLD CHW ALEW IK

ROK PRÓB KONSOLIDACJI
Dzieje idei konsolidacyjnej w 

Polsce są niedługie: sięgają wstecz 
zaledwie o rok. W arto przyjrzeć 
się głównym  etapom, jakie idea ta  
przebyła w  ciągu powyższego cza­
su, i kierunkom  prób —  realizacji, 
aby z przeglądu wyprowadzić pe­
wne wnioski na przyszłość.

Myśl o konsolidacji politycznej, 
jak  powiedzieliśmy, jest nowa; nie 
została wytworzona pracą zbioro­
wą, stopniowo, lecz, wysunięta 
zrazu przez jedną tylko, nieliczną 
grupę, m usiała walczyć przeciw 
wszystkim  zastarzałym  nałogom 
politycznym  społeczeństwa, i toro­
wać sobie drogę naprzekór pow­
szechnemu z początku niedowie­
rzaniu. Nie była poprzedzona ża­
dną przygotowawczą pracą myśli 
w opinii: lecz kiedy została rzuco­
na po raz pierwszy, zjaw iła się 
odrazu z dość dokładnym  uzasad­
nieniem  sw ej aktualności i potrze­
by. Uzasadnienie to znalazła m ia­
nowicie w program owym  artykule 
„Podbipięty" z dnia 22 listopada 
1936 r.: w  pierwszym  num erze no­
wego pisma, które powstało w y­
łącznie w tym  celu, aby orędować 
idei zjednoczenia.

Nie był wówczas jeszcze znany 
term in „konsolidacja", w tym  zna­
czeniu, jakie uzyskał niebawem. 
W spomniany program owy artykuł 
„Podbipięty" zatytułow any był 
„O norm alną Polskę". Sform uło­
wał ideową podstawę poczynań, 
przedsiębranych następnie w  cią­
gu ostatniego roku przez grupę, 
skupiającą się dokoła pisma. Nie 
tylko przy tym  głosił ideę, k tóra 
w  owym czasie była absolutną 
nowością — lecz ujm ow ał ją  w  
sposób, k tóry  pozostał oryginalny 
naw et wówczas, gdy hasło konso­
lidacji stało się najgłośniejszym, 
dom inującym  nad całą polityką 
polską zawołaniem i nakreślił pe­
wne wskazania, nadal jeszcze — 
jak  po roku widać — aktualne.

Nasze ujęcie problem u różniło 
się od późniejszych w dwuch waż­
nych punktach:

Po pierwsze, dostrzegliśmy na­
ród, więc nie zamierzaliśmy go za­
kładać, ani zawiązywać. Za punkt 
wyjścia mianowicie wzięliśmy fakt 
istniejącej wspólnoty zapatryw ań 
na główne zagadnienia narodow e­
go bytu. Obca nam  była natom iast 
myśl zastąpienia narodowej wspól­
noty zgodą na jakąś deklarację 
ideową. Nie usiłowaliśmy bowiem 
tworzyć zgody przez gromadzenie 
podpisów pod wspólną, choćby 
najogólniejszą, deklaracją. Zasta­
nawialiśm y się natom iast, jak  mo­
żna by wykorzystać, dla dobra Pol­
ski, zgodę istniejącą, nie powierz­
chowną, lecz głębszą, tę, k tóra łą­
czy dobrych Polaków naw et w te­
dy, gdy politycznie się różnią i ze 
sobą walczą.

Po dziś dzień dostrzeżenie tej 
głębszej zgody stanowi dla wielu 
polityków rzecz trudną.

— Nie chodzi wcale o zgodę, — 
mówił mi niedawno pewien mój 
przyjaciel - piłsudczyk. Chodzi o 
to, żeby można było przeciwnika 
dopuszczać do władzy z wiarą, że 
w czasie spraw owania jej nie zgu­
bi państwa.

A na czemże może się zasadzać 
ta wiara, jeśli nie na przeświad­
czeniu, że w istotnych kwestiach 
poglądy moje i mojego przeciw ni­
ka na to, czego państw u i narodo­
wi potrzeba — są zgodne, lub p ra ­
wie zgodne? Tylko bowiem zgoda 
w zakresie spraw  istotny ch — mo­
że być podstawą zaufania.

P u n k t pow yższy uzasadniony 
był w  naszym  a r ty k u le  w stępnym  
z dn. 22.X I.36 —  być może, zby t 
lakonicznie.

Przy wielu sposobnościach w ra­
caliśmy oczywiście po tym  do tej 
sprawy, dla lepszego jej w ytłum a­
czenia. Oczywiście przy pomocy 
dorywczej publicystyki nie spełni­
liśmy tego, co spełnić dobrze mógł­
by tylko cały aparat państwowy.

W spólnota narodowa zamiast 
zgody na deklarację — to bvło na­
sze podstawowe założenie, ktorego 
nie podzielili inni, późniejsi orędo­
wnicy konsolidacji.

Po drugie zaś, z przesłanki po­
wyższej, wyprowadziliśmy vvn'o

Nie oglądałem defilady, ale za to 
chętnie słuchałem, co się o niej mó­
wi. Bo przeczytanie gazet — to za 
mało. Defilady w Polsce budzą wiel­
ki entuzjazm widzów. Lubię ten en­
tuzjazm, to też wynagradzam sobie 
nieobecność na defiladzie relacjami 
świadków.

— Jak  zawsze — opowiada mój 
znajomy — imponowały wszystkim 
szkoły wojskowe i ósemkowa kolum­
na nowych podporuczników w heł­
mach szturmowych z obnażonymi 
szablami. Zawsze też elektryzuje 
tłum y widok oddziału m arynarki wo­
jennej, a świeżo — kaszubów. I od-

I działy akademików przyjmowane by­
ły przez publiczność z żywiołową 
serdecznością.

— Ostatnia m anifestacja była 
I przecież pokazaniem braterstw a mię­

dzy młodzieżą i armią.
— Świetnie prezentowali się aka­

demicy z korporantam i na czele. I 
jak swobodnie maszerowali w kolum­
nach szesnastkowych, choć nie przy­
gotowali się przecież do defilady.

— Może trochę mało było studen­
tów, bo podobno niewiele więcej 
nad tysiąc?

— Obliczają studentów na dwa 
tysiące. Ale to nie gra roli. Przecież 
w Warszawie jest akademików około 
16 tysięcy przy czym nie wszyscy są 
stale w stolicy. Trzeba też uwzglę­
dnić znaczny procent żydów i kobiet. 
Następnie wziąć trzeba pod uwagę 
niepogodę. Dla słabych bucików pa­
rogodzinne oczekiwanie na błocie

sek, naszym zdaniem, praw idło­
wy, — lecz również, jak  się okaza­
ło, zwłaszcza na tle  późniejszego 
rozwoju idei konsolidacyjnej — 
oryginalny.

Uznaliśmy mianowicie, że idea 
zjednoczenia nie wymaga dla 
swych postępów żadnej nowej zor­
ganizowanej grupy politycznej, 
żadnego nowego stronnictw a czy 
obozu, zwłaszcza w okresie, „kie­
dy głównym  złem jest przewaga 
węższych solidarności nad narodo­
wą". Z naszego stanowiska jasne 
jasne dla nas było, że ważniejsze 
jest tworzenie nowego zaufania 
między grupami, niż nowej grupy; 
że najwłaściwszym  wyrazem  nor­
malizacji politycznej będzie lepsze 
niż dotychczas współżycie stron­
nictw, możliwe właśnie na podsta­
wie większego wzajemnego zaufa­
nia, w konsekwencji tego, że idee 
konsolidacyjne znajdą przychylne 
przyjęcie w ew nątrz party j, zwła­
szcza w ich przywódców.

To były najw ażniejsze założenia 
teoretyczne nowego program u 
normalności. Zarazem  zwróciliśmy 
uwagę na dwie spraw y wielkiego 
praktycznego znaczenia dla wszel­
kich prac, podejm owanych w celu 
urzeczywistnienia tego program u. 
Mianowicie położyliśmy nacisk:

było egzaminem zbyt forsownym, to 
też wielu studentów musiało choćby 
z tej racji zrezygnować z marszu, do 
którego nie byli dostatecznie przygo­
towani. W tych w arunkach półtora 
tysiąca uczestników pochodu — to 
nie jest mało.

— Wśród studentów byli przeciw­
nicy uczestniczenia w defiladzie?

— Owszem, byli. Jedni nie chcieli 
manifestować w pochodzie, do które­
go dopuszczeni byli także żydzi, inni 
znowu opowiadali o sanacyjnej ode­
zwie prezydenta miasta Starzyń­
skiego i o innych jeszcze.

— Sanacyjnej? Czy to nie jest te r­
min, już dzisiaj przestarzały?

— Niech pan się wczyta w tę o- 
dezwę i obejrzy podpisy pod nią, a 
przekona się pan, jaki to staro- 
sanacyjny przekładaniec nazwisko­
wy, mocno mieszany pod względem 
rasowym.

— Czyżby taka odezwa mogła mieć 
jakieś znaczenie?

— Trzeba było być na wiecu stu­
dentów, odbytym na placu przed Po­
litechniką, aby to zrozumieć.

— Jakież ma pan wrażenia z tego 
wiecu?

— Przede wszystkim trzeba pod­
kreślić, że był to pierwszy od wielu 
lat oficjalny wiec ogólnoakademicki 
w Warszawie. Przekonałem  się na 
nim, że nasza młodzież akademicka 
piastuje te same tradycje, co daw­
niej, bo gdy podczas przemówienia 
jednego z działaczów studenckich na 
plac przybyli rektorzy wyższych u-

1) na anachroniczność form  kon­
spiracyjnych, najbardziej sprzvia- 
jących utrzym aniu sta tu t quo, tj. 
stanu politycznego rozbicia; 2) na 
w yjątkow ą rolę, przypadającą do 
odegrania pokoleniu powojenne­
mu, k tóre dojrzało między rokiem  
1918 — 1926, w okresie najw ięk­
szej bujności życia ideowego w or­
ganizacjach akademickich, i za­
chowało wspomnienia dobrego ko­
leżeństwa, zarówno z czasów służ­
by wojskowej, jak też z czasów 
pierwszych walk politycznych, 
które w zajem ny szacunek ugrun­
towały raczej, niż go zniszczyły. 
Pokolenie to — jak  nieraz wska­
zywaliśmy — lepiej może urzeczy­
wistnić, przede wszystkim, we­
w nątrz siebie, dzieło konsolidacji, 
lepiej od starszych, co wyrośli w 
okresie, gdy napraw dę nie było w 
Polsce zgody co do podstawowych 
nałożeń politycznych i lepiej od 
młodszych, co całe swoje wycho­
wanie polityczne otrzym ali w pań­
stwie, w strząśniętym  świeżą w oj­
ną domową i w yrobienie zaczęli 
zdobywać w walce prym ityw niej­
szej, bardziej bezwzględnej, w 
której na jakiś czas zaprzepaściło 
się w  ogóle właściwe o wspólnocie 
narodowej pojęcie.

Ewolucja pojęć szła szybciej, niż 
mogliśmy pierw otnie przew idy-

czelni, mówca od razu przerw ał swe 
wywody, aby powitać przedstawicieli 
władz akademickich. To ładnie, że 
młodzież jest karna, posłuszna i ma 
poczucie hierarchii.

— A same przemówienia?
— Przeniknięte były szczerym du­

chem żołnierskim. Kto był na wiecu 
i później oglądał sprężysty krok od­
działów akademickich w defiladzie, 
ten ani na chwilę nie mógł mieć w ąt­
pliwości jak żywe, szczere, prawdzi­
we jest braterstw o ducha między 
polską arm ią i polską młodzieżą. Wie 
pan, co uchwalili na wiecu studenci? 
Oto zażądali wykładów wojskowych 
na wyższych uczelniach. Wiedza fa­
chowa — to dla nich za mało, oni 
chcą douczać się jeszcze kunsztu 
wojennego. Na ten cel chcą poświę­
cić jeden dzień w tygodniu.

— Zrobiło to na panu wrażenie?
— Ogromne. A przy tym  dali stu­

denci wyraz obawom co do obecno­
ści obcych elementów w naszym woj­
sku i żądali nie dopuszczania żydów 
do armii.

— No, właśnie.
— Wypowiedzieli się też przeciw­

ko politykom, którzy mieli by za­
m iar angażować siły wojskowe do 
polityki.

— Po pańskich wyjaśnieniach ro­
zumiem dobrze sytuację na wyższych 
uczelniach przed 11 listopada i pod­
czas samego święta. I cieszą się nie­
zmiernie, że manifestacja braterstw a 
duchowego między wojskiem a mło­
dzieżą znalazła wyraz należyty, bo 
przecież jaknajlepsze wrażenie zro-

wać. W zakończeniu wspom niane­
go artykułu  programowego w yra­
ziliśmy przypuszczenie, że „ozna­
ki poprawy (stosunków politycz­
nych) niebawem  staną się dla ka­
żdego widoczne". Nadzieje te ziści­
ły  się nadspodziewanie szybko. 
Od deklaracji ideowo - politycznej 
pułk. Koca z dn. 21 lutego br. da­
tu je  się niew ątpliw ie moment 
zw rotny w nastaw ieniu całej pol­
skiej opinii politycznej: z tą  chwi­
lą problem  konsolidacji stał się 
bowiem w polityce zagadnieniem 
naczelnym, kw estią polityki prak­
tycznej. W tej zmianie nastrojów 
i zorientow aniu całej opinii ku za­
gadnieniu konsolidacji, niew ątpli­
wie leży najw iększa polityczno- 
wyehowawcza doniosłość powyż­
szej inicjatyw y. W praktyce daw ­
niejsi przeciwnicy nadal pozostali 
odsunięci od wpływ u na państwo. 
W konsekwencji deklaracja — 
czemu dziwić się trudno — nie do­
prowadziła do faktycznego zje­
dnoczenia społeczeństwa w Obo­
zie Zjednoczenia Narodowego, acz­
kolwiek pod jej tezam i podpisać 
by się mogła z pewnością ogrom­
na większość myślących politycz­
nie Polaków.

Zagadnienie współżycia stron­
nictw, w szczególności OZN ze 
stronnictwam i, pozostało aktualne

biła na wielotysięcznym tłumach, 
oglądających defiladę.

— I niech pan doda, że tym  tłu ­
mem szarych obywateli dziś może 
tak jak nigdy potrzebne są momenty 
otuchy i w iary w jutro, uczucia ra ­
dości ze zgody, która buduje, i h ar­
monii, k tóra jest warunkiem  wszel­
kiego ładu i sensu w życiu.

— Bardzo szczęśliwa była inicja­
tyw a p. m inistra spraw wojskowych, 
aby świętu niepodległości dać w ła­
śnie ten charakter, jaki miało w tym 
roku.

— Dodam tylko jedno: szkoda, że 
o tej inicjatywie młodzież dowiedzia­
ła się dość późno. Nie jest dobrze, 
gdy przedsięwzięcie, choćby najpięk­
niejsze nie pozostawia ludziom cza­
su do namysłu i przygotowań, bo 
wtedy czują się zaskoczeni. Nawet w 
najlepszych intencjach nie w arto lu­
dzi zaskakiwać podczas święta, albo 
z okazji święta.

— Słusznie. Człowiek zaskoczony 
ma to do siebie, że nie oddycha peł­
ną piersią.

— Nie robili na mnie tego wraże­
nia studenci na defiladzie. Zdawało 
mi się, że w marszu wojskowym od­
dychają właśnie pełną piersią. Ten 
tysiąc na deszczu, idący wśród swo­
ich sztandarów i wśród sztandarów 
wojska polskiego wydawał mi się 
pułkiem pionierów lepszej przy­
szłości.

— Za te słowa zasługuje pan na 
podziękę całej Polski. Wierzmy w 
lepszą przyszłość.

W . D.

nadal i po założeniu urzędowego 
Obozu Zjednoczenia. M yślą prze­
wodnią założycieli OZN-u, — któ­
rzy tak  decydująco i pomyślnie 
wpłynęli na zwycięstwo idei kon­
solidacji w opinii — nie było uno­
wocześnienie polityki polskiej 
przez uwzględnienie znaczenia 
istniejącej, bezim iennej jedności 
narodowej. Było nią pozyskanie 
jak  największej ilości podpisów 
pod deklaracją, zjednoczenie n a ro ­
du przez „akcesy" do Obozu.

Podobne częściowo m etody dzia­
łania obrali inicjatorzy trzeciej z 
kolei i najświeższej próby konso­
lidacyjnej, mianowicie założyciele 
Konfederacji Polskiej. Ci wspól­
ne m ają z twórcam i O. Z. N. zało­
żenie: tworzyć, czy też stwierdzać 
solidarność przez zgodę na wspól­
ną deklarację ideową. Poza tem  
bliżsi są idei „Podbipięty". Za cel 
główny uw ażają dobre współżycie 
stronnictw  (aczkolwiek tylko „na­
rodowych"), nie zaś stopienie ich 
w jedno; osiągnięciu tego celu słu­
żyć ma insty tucja sądu, którem u 
poddaliby się podpisujący deklara­
cję działacze różnych party j. Sąd, 
ferując swoje wyroki, m iał by do­
prowadzić, przynajm niej w obo­
zie narodowym, do skrupulatnego 
przestrzegania zasad politycznej 
moralności.

Propozycje te zbyt mało, jak do­
tąd, wywołały szczerej dyskusji. 
Podejm ując ją, powiemy ze swej 
strony, że zgoda na deklarację nie 
może pom yślnie zastąpić wspólno­
ty  narodowej; że konsolidacja 
objąć powinna wszystkie grupy, 
do narodu należące, a nie tylko w 
węższym ideologicznym sensie 
„narodowe"; że wreszcie in sty tu ­
cja sądu przy zaostrzonych ani­
mozjach party jnych  nie budziła by 
niczyjego zaufania, przy złagodzo­
nych zaś nie byłaby potrzebna. 
Lecz z przewodnią m yślą jesteśm y 
w całkowitej zgodzie: w ydaje się 
nam  ona trafna i nowoczesna: cho­
dzi o sposób tworzenia i pielęgno­
wania zaufania międzygrupowego, 
powstającego nie na gruncie łącz­
ności organizacyjnej, lecz narodo­
wej wspólnoty.

Oto stan obecny problem u kon­
solidacji: rosnąca aktualność głów­
nej idei, rozbieżność poczynań, 
zm ierzających do jej urzeczywist­
nienia. Przeciw staw iają się sobie 
dwie zasady: konsolidacji narodu 

j w ew nątrz partii czy obozu, i kon­
solidacji przez wzrost wzajemnego 
zaufania między stronictwam i. Do 
drugiej z nich, naszym  zdaniem, 
należy przyszłość. To pewne, że 
pomimo znacznych już postępów, 
idea konsolidacji nie zwycięży 
autom atycznie. W ymaga ona dal­
szej pracy myślowej, i dalszych 
wysiłków i nakładów dobrej woli: 
przede wszystkim  od pokolenia, 
które najw ięcej ma szans urzeczy­
w istnienia konsolidacji w ew nątrz 
siebie, z doniosłymi dla całego na­
rodu skutkami.

RO G AW ĘD k/1 PODBiPMĘTY

Tys iqc na de szczu
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JAN M ALEW SK I

O SPOLSZCZENIE HANDLU
(Uw agi po Kongresie Kupiectwa Chrześcijańskiego)

W odezw ie N aczelnej R ady 
Zrzeszeń K up iec tw a Polskiego, 
w ydanej z okazji K ongresu  K u ­
pieckiego (13 —  15 lis topada 1937 
r.) czy taliśm y: „P rob lem  h an d lu  
i zdrow ego s tan u  m ieszczańskie­
go po raz  p ierw szy  w  dzie­
jach  w skrzeszonej R zeczypospoli­
te j s ta je  się jed n y m  z cen tra ln y ch  
zagadn ień  żyw o in te re su jący ch  ca­
ły  N aród. P roces p o w staw an ia  i 
konsolidow ania się k u p iec tw a 
chrześcijańskiego, o bejm ujący  już 
dzisiaj ca łą  Polskę, m usi o trzym ać 
w łaściw y k ie ru n e k  dalszego roz­
w oju. T rzeba zdecydow ać się na 
ob ran ie  w łaściw ych dróg  u sp raw ­
n ien ia  w y m ian y  w  Polsce, trzeba 
pow iedzieć całem u społeczeństw u, 
w  jak i sposób sam i będziem y re a ­
lizow ali nasze p lany , czego ocze­
k u jem y  od P ań s tw a  i społeczeń­
stw a".

P rob lem  spolszczenia h an d lu  
je s t jed n y m  z ty ch  nielicznych  za­
gadnień , co do k tó ry ch  opinia 
w iększości Polaków  je s t n a jzu p e ł­
n iej zgodna. Z ażydzenie naszego 
a p a ra tu  w y m ian y  je s t ta k  w ielkie, 
że ty lk o  ci, co n ie  chcą, n ie dostrze­
g a ją  tego. S p raw a ta  b y ła  już ty le -  
k roć om aw iana i dysku tow ana , że 
je s t napew no doskonale w szyst­
k im  znana, a szczególniej czy te ln i­
kom  „P odb ip ię ty". D o jrzała  ona 
zresztą  n a jzu p e łn ie j do rozw iąza­
n ia  n a  drodze odpow iednich ustaw  
i przepisów  państw ow ych . M am  tu  
na m yśli p rzede w szystk im  stop­
niow e ograniczanie aż do zupełne­
go w yelim inow ania  udziału  żydów  
w  h an d lu  a rty k u łam i ro ln iczym i 
oraz w  dostaw ach  państw ow ych  (a 
przede w szystk im  w dostaw ach  dla 
arm ii).

O szkodliw ości żydow skiego po­
śred n ic tw a w h an d lu  a r ty k u ła m i 
ro ln iczym i św iadczyć m ogą obli­
czenia Z w iązku  Izb  i O rganizacyj 
R olniczych *). T ak  na p rzy k ład  w 
obrocie ży tem  cena p łacona przez 
konsum enta, uw zględn ia jąc koszty  
po śred n ic tw a i p rzem iału , stanow i 
193 proc. ceny, uzysk iw anej przez 
ro ln ika. W obrocie m lek iem  i m a­
słem  stosunek  ten  je s t jeszcze 
w iększy i w ynosi aż 225 proc. 
P szenica, bydło  rogate , ja ja  —  
w szędzie ko n su m en t p łaci ceny 
około d w u k ro tn ie  w yższe od cen, 
u zysk iw anych  przez p ro d u cen ta  - 
ro ln ika.

W h an d lu  rybam i, opanow anym  
n iem al w  s tu  p rocen tach  przez 
żydów , sto sunk i te  w y g ląd a ją  je ­
szcze gorzej. T ak  np. za 16 kg 
(pud) ry b  o trzy m u je  ry b a k  poles­
k i 3 (trzy) złote. Te sam e ry b y  w 
W arszaw ie k osztu ją  około 2 zło­
ty ch  za jed en  kilogram .

Żydow scy pośrednicy, bo oni to 
s tanow ią  o lb rzym ią w iększość (w 
h an d lu  n iek tó ry m i a r ty k u ła m i do-

*) E. Iw aszk iew icz  — P ro g ra m  p ra c  nad  
o rg an izac ją  ry n k u  w ew n ętrzn eg o . W ar­
szaw a, 1935.

chodzącą do 90 proc.), przez sw oją 
nieudolność i nieuczciw ość dopro­
w adzają  do tego, że ro ln ik  o trzy ­
m u je  za p ro d u k ty  ceny  bardzo 
n iskie, n ieraz nieopłacalne, a kon­
su m en t m iejsk i za te  sam e a r ty ­
k u ły  przepłaca. W e w spom nianej 
już  książce p. Iw aszkiew icza zn a j­
d u jem y  tak ie  porów nanie ze sto ­
sunkam i niem ieckim i:

„C eny niem ieckie, uzyskiw ane 
przez p roducen tów  d la  w iększości 
artyku łów , są w yższe od cen, p ła ­
conych naszem u producentow i. 
Z estaw ien ie n a to m iast cen płaco­
nych  za te  a r ty k u ły  p rzez  ko n su ­
m en tów  niem ieckiego i polskiego, 
w ykazu je  w yższy poziom  cen de­
ta licznych  w  Polsce".

U sunięcie żydów , choćby zupeł­
ne, z h an d lu  a rty k u łam i ro ln iczy­
m i n ie  uzdrow i oczywiście odrazu  
p an u jący ch  w  te j dziedzinie n ie­
n o rm aln y ch  stosunków . A le u - 
sunięcie nadm iaru pośredn ic tw a 
żydow skiego pow inno stanow ić 
p ierw szy  zabieg leczniczy. Bo je ­
śli gdzieś je s t za dużo d robnych  
pośredników , p o drażających  kosz­
ty  w ym iany , usunięci pow inni być 
p rzede w szystk im  żydzi. D opiero 
n a  ta k  oczyszczonym  te re n ie  m oż­
n a  rozpocząć dalsze p race  n ad  zor­
ganizow aniem  zb y tu  arty k u łó w  
rolniczych. W  obecnych bow iem  
w aru n k ach  kupiec polski ty lko  
bardzo  pow oli i z w ielką  tru d n o ś­
cią, a n ie zaw sze p rzy ty m  z po­
m yślnym  sk u tk iem  m oże k o n k u ro ­
wać z żydam i w  te j n a jb ard z ie j 
m oże zażydzonej gałęzi naszego 
hand lu , jak ą  je s t h an d e l rolniczy. 
Że nie chodzi tu  o sp raw y  błahe, 
n iech  jeszcze raz  (już ostatn i, że­
by  szan. czyteln ików , a zw łaszcza 
czy te ln iczek  n ie  nudzić) św iadczą 
liczby. W edług ty ch  sam ych obli­
czeń Zw. Izb i Org. Roln. ap a ra t 
pośredn ic tw a i p rzem ia łu  o trzy ­
m u je  rocznie w  obrocie ży tem  
przeszło 157 m ilionów  złotych, w  
obrocie pszenicą —  ponad 118 m i­
lionów, w  h an d lu  byd łem  ro g a ty m  
— blisko 157 m ilionów  zło tych  itd .

Z daw ałoby  się, że kupcy  po l­
scy rozum ie ją  doniosłość i n ie ­
zbędność tego najw ażniejszego  za­
biegu  ch irurg icznego . W p racy  nad  
spolszczeniem  h an d lu  h an d e l ro l­
n iczy pow inien  iść na  p ierw szy  o- 
gień. Tym czasem  nie było  an i jed ­
nej rezo lucji w  te j w ażnej spraw ie.

Is tn ie je  w  Polsce bardzo rozpo­
w szechnione p rzekonanie, że n a j­
lepszym  sposobem  spolszczenia 
h an d lu  je s t spółdzielczość. Z resz­
tą  m a ona być lek iem  u n iw ersa l­
n y m  n a  w szystk ie  choroby nasze­
go życia gospodarczego. Są spół­
dzielcy, k tó rzy  uw ażają, że w szyst­
k ie p rzedsięb io rstw a p rzem ysło ­
we, handlow e, w szystk ie  gospodar­
s tw a ro lne  pow inny  stać  się albo 
spółdzielniam i, albo należy  je  
upaństw ow ić.

N iejak i p. M arian  Rapacki, f o r ­
m ułu jąc  na zjeździe Zw. Spółdz.

Spożyw ców  Rz. P. „Społem " „pro­
g ram  gospodarczy spółdzielczości 
spożyw ców " (tacy są am b itn i ci 
spożyw cy, że chcą całą Polskę 
przebudow ać), w ym ien ia cz tery  
rodzaje  p rzedsięb io rstw  jedyn ie  
dopuszczalnych w te j „przebudo­
w an ej"  Polsce: państw ow e, sam o­
rządow e, spółdzielcze, „oraz m ie­
szane, złożone z pow yższych trzech  
rodzajów ". Czy te  czw arte  m a­
ją  być ta k  m ieszane, jak  coctail, 
tego p an  R apacki n ie  by ł ła ­
skaw  pow iedzieć. Ale, że tak i 
„p rog ram  spożyw ców " m ożna n a ­
zw ać p ro g ram em  u top ii socjali­
stycznej, to pew ne. Tym czasem  
trzeb a  stw ierdzić , że spółdzielczość 
n ie  je s t żadnym  id ea ln y m  ro z­
w iązaniem  i że n igdy  n ie  zastą ­
pi ona, jak  należy, dobrze zor­
ganizow anego, opartego  n a  solid­
nych  i fachow ych kupcach, ap a ra ­
tu  w ym iany . W praw dzie w  pol­
skich w aru n k ach , gdy  m a się do 
w yboru : żyd czy spółdzielnia,
trzeb a  w y b rać  spółdzielnię. N ale­
ży jed n ak  pam iętać , że je s t ona r a ­
czej czym ś p rzejściow ym  i że p rze ­
de w szystk im  należy  dążyć od roz­
w inięcia i u g ru n to w an ia  sam o­
dzielnych  w arsz ta tó w  p racy  k u p ­
ca polskiego indyw idualnego.

A rob ien ie ze spółdzielczości ja ­
kiegoś ru ch u  ideowego, chcącego 
p rzebudow yw ać ca ły  u stró j go­
spodarczy n a  zasadach spółdziel­
czych, zak raw a na w ielką  na iw ­
ność.

N ajw ięcej rac ji b y tu  m ają  obec­
nie spółdzielnie zb y tu  ro ln ików  
oraz spółdzielcze h u rto w n ie  k u p ­
ców polskich. N atom iast spółdziel­
czość spożyw ców , k o rzy sta jąca  w 
d o d atk u  często z różnych  p rzy w i­
lejów  w  stosunku  do h an d lu  in d y ­
w idualnego, je s t n a jb ard z ie j chyba 
po trzeb n a  d la  a p a ra tu  urzędn icze­
go, k tó ry  z konieczności m usi za­
trudn iać .

•

Z daje  się, że zrozum ienie roli 
spółdzielczości w  h an d lu  jes t 
w śród  kupców  znacznie lepsze, 
niż w śród  szerokich  w a rs tw  spo­
łeczeństw a, gdzie bardzo silnie 
u g ru n to w an y  je s t pogląd socjali­
styczny  o hand lu , jako  „zbędnym  
pośredn ic tw ie". W łaściw ie pojm o­
w anie te j sp raw y  m a bardzo  duże 
znaczenie d la  akc ji uzdrow ien ia 
h an d lu  w  Polsce.

WĘZEŁ WARSZAWSK I
W N O W Y M  ETAPIE R O Z W O J U

Warszawa, degradowana konse­
kw entnie do rozmiarów drugorzędne­
go m iasta gubernialnego w imperium 
rosyjskim, była skazana na skarło- 
wacenie także i w dziedzinie komu­
nikacji. Można rzec bez przesady, że 
m ocarstwa zaborcze zdołały sfałszo­
wać i wypaczyć dla względów poli­
tycznych naw et geograficzne położe­
nie Warszawy i zepchnąć ją z cen­
trum  Europy przez przesunięcie wiel­
kich węzłów komunikacyjnych gdzie­
indziej, wbrew normalności, a więc 
zwiększonym kosztem.

W skutek tego Warszawa, lubo po­
siadająca lepsze w arunki od wszyst­
kich innych stolic, Warszawa, prze­
powiedniami najwybitniejszych fa­
chowców przeznaczona, aby stać się 
największym węzłem kolejowym Eu­
ropy środkowej, była latam i ty ł­

ki geograficzne wykazują, że przez 
Polskę przebiegać musi większość 
lotniczych szlaków tranzytowych.

Z jasnego i jędrnego wykładu min. 
Ulrycha przytaczamy poniżej parę 
ważnych ustępów:

„Główny ciężar przewozów spo­
czywa na Polskich Kolejach Pań­
stwowych, największym w Polsce 
przedsiębiorstwie, którego m ajątek 
obliczony jest na sumę 8 i pół mi­
liardów złotych. Ilość pracowników 
zatrudnionych na P. K. P. na dniu 
1 października b. r. wynosiła 213 ty ­
sięcy ludzi, w tym  etatowych i sta­
łych wraz z praktykantam i i kon­
traktow ym i 131 tysięcy, sezonowych 
39 tysięcy.

Odziedziczyliśmy po okupantach 
sieć kolejową działaniami wojenny-

Wązeł warszawski

(frag m en t s tac ji n a  G rochów ie)

ko podrzędnym węzełkiem tranzy­
towym. Na szczęście ta  krzycząca 
nienormalność ma się już ku końco­
wi. Niebawem otw arte będą trzy  no­
woczesne dworce: centralny, zachod­
ni i wschodni, z odpowiednią ilością 
warsztatów, torów i urządzeń tech­
nicznych.

Pokazując wykończane roboty 
przedstawicielom prasy min. Komu­
nikacji pułk. Ulrych zaznaczył, że 
Polska dążyć musi do połączenia się 
własnymi liniami ze wszystkimi naj­
większymi bazami wypadowymi 
transkontynentalnym i i transocea­
nicznymi. N aturalne bowiem w arun­

P A L T A  L. Czapiński
G O T O W E

i N A  Z A M Ó W I E N I E  Ż u r a w ia  31. te l. 851-10

mi zdewastowaną, zbyt słabo rozwi­
niętą i niedostosowaną do nowych 
potrzeb. Zniszczenia były zwłaszcza 
na Wschodzie tak  wielkie, że prawie 
wszystkie mosty i inne budowle zo­
stały zrujnow ane i wymagały zastą­
pienia prowizoriami. Na inwestycje 
i na odbudowę Polskich Kolei P ań­
stwowych wydatkowano od 1924 r. 
to jest od chwili ustabilizowania w a­
luty, do 1936r. włącznie 1.372.500.000 
złotych, w tym  na odbudowę znisz­
czeń wojennych 65,5 miliona zł. na 
budowę nowych kolei — 306,7 mil. 
zł., na inne inwestycje budowlane 
ok. 628,6 milionów złotych i na tabor 
około 371,6 milionów zł. Od 1918 r. 
do obecnej chwili wybudowano ok.
1.742 kim. nowych linij kolejowych, 
wobec czego długość znajdujących 
się obecnie w eksploatacji norm alno­
torowych kolei w Polsce wynosi 
18.384 kim., z czego szlaków dwuto­
rowych jest 5.389 kim.

W październiku bież. roku przebie­
gało w Polsce przeciętnie dziennie 
2.400 par pociągów pasażerskich i 
2.118 par pociągów towarowych w 
dni robocze.

Kolej jako konsument zakupuje w 
roku bież. m ateriałów ponad 300 mi­

lionów zł. Zakupy te są wykonywa­
ne praw ie wyłącznie w kraju, tylko 
nieznaczna ich część ok. 1 i pół mi­
liona zł. dokonywana jest z koniecz­
ności na rynkach zagranicznych.

„Przewozy w r. b. kształtują się 
pomyślnie jak w ruchu osobowym 
jak i towarowym. W okresie od 1 
stycznia do 31 lipca przewieźliśmy 
116 milionów osób. Wzrost w stosun­
ku do roku ubiegłego ok. 25 proc.; 
wpływy wzrosły o 9 proc. Towarów 
w tym  czasie przewieźliśmy 33 milio­
ny ton — wzrost ok. 30 proc.; wpły­
wy wzrosły o 21 proc. Wzmagający 
się ruch przewozów, gospodarcze po­
trzeby Państw a oraz postulaty obro­
ny kraju  staw iają Polskim Kolejom 
Państwowym coraz to większe wy­
magania, zarówno co do szybkości, 
regularności i punktualności, jak je­
go wygody i bezpieczeństwa. Dzie­
sięć głównych linij zbiega się w wę­
źle warszawskim; umożliwiają one 
tranzyt przez Polskę we wszystkich 
kierunkach tak w ruchu wewnętrz- 

( nym jak i międzynarodowym. O na- 
J tężeniu ruchu pociągów pasażer­

skich, przechodzących przez linię śre­
dnicową, świadczy cyfra 5.740 par w 
miesiącu październiku, co daje dzien­
nie przeciętnie 191 par. Jeśli więc u- 
względnić przyszły rozwój Polski i jej 
stolicy, to nic dziwnego, że węzeł ko­
lejowy warszawski staje się Molo­
chem, pochłaniającym olbrzymie, jak 
na polskie stosunki, sumy. Na same 
roboty budowlane w węźle w ar­
szawskim wydano dotychczas około 
150 milionów złotych, na elektryfi­
kację i zakup taboru elektrycznego 
ok. 80 milionów złotych. Razem więc 
przetraw ił węzeł warszawski do 
chwili obecnej 230 milionów zł.“.

P ro jek t dworca głównego został 
wykonany w r. 1932 przez prof. Przy­
bylskiego przy współudziale prof. 
Pszenickiego w części konstrukcyj­
nej, na mocy w yniku konkursu, któ­
ry odbył się w r. 1928.

K ubatura części nadziemnej dwor­
ca wynosi 146.000 m3, części pod­
ziemnej w obr. dworca 111.000 m3.

Powierzchnia zabudowy wynosi—
11.000 m 2.

Wszystkie roboty zostaną zakoń­
czone w czerwcu 1939 roku.

Przy budowie używa się wyłącz­
nie m ateriałów budowlanych wyko­
nywanych w kraju, przy czym za­
mierzone jest stosować również m a­
teriały  dotychczas rzadko stosowane, 
mające na względzie rozwój i zmo­
dernizowanie polskiego przemysłu 
budowlanego".

Ważne dzieło dobiega do końca 
nowego etapu rozwojowego. Przypo­
minamy rzuconą już na tym  miejscu 
myśl o pożytku przemianowania 
przylegającej do dworca głównego 
części Alei Jerozolimskiej na Aleję 
Zwycięstwa. Znajdzie to aplauz w 
polskim społeczeństwie i będzie w i­
domym symbolem nowego okresu.

S. M.

B O H D A N  G ĘBARSK I

OJCIEC SERBSKIEJ LITERATURY
W 150-tq rocznicę urodzin Vuka Karadźica

Prosper Merimee fałszując swój 
„W ybór poezji illiryjskich"*), od­
dał jednak z prawdziwym m istrzo­
stwem tę atmosferę zabobonnej 
grozy, upiorów, widm i strachów, 
która panow ała wczechwładnie w 
dolinach i leśnych połoninach s ta ­
rej, cudnej Serbii XVIII wieku. 
Czem bowiem, jak nie atmosferą 
zabobonnej grozy można uspraw ie­
dliwić fakt, że szóstemu z kolei sy­
nowi wieśniaków Karadżiców w 
Trszicy nadano imię Vuka. Za­
wiódłby się ten, ktoby szukał tego 
imienia w prawosławnym  kalenda­
rzu. Vuk — to wilk, względnie wil­
kołak, upiór, a nawet, jeżeli to ko­
mu dogadza, „król olch". Tak bo­
wiem przetłóm aczył jeden z poe­
tów chorwackich niemieckie „Erl- 
kónig". O ile sobie przypominam 
(cytuję z pamięci) wiersz:

*) „L a  G uzla, o cho ix  des poesies i lly r i-  
q u es re cu e illie s  d an s la  D a lm a tie  la  B os- j 
n ie , la  C ro a tie  e t l ‘H erceg o w in e“ . J e s t  to 
je d e n  z fa lsy fik a tó w  z te j  sam ej serii, co 
„ P ieśn i O sy an a“ i „K ra lo d w o rsk i R ęko­
p is" . A u to r św iadom ie  oszuk iw ał w spół­
czesnych, m. in. n a w e t P uszk ina , k tó ry  
p rze tłó m aczy ł w iększość  w ierszy  z tego 
zb io rku .

„Siehst, Vater, du den Erlkó- 
nig nicht", 

brzmi po serbo-chorwacku:

„Babo, zar ne vidiś vuka u noci
to j“.

Starsze dzieci umarły, więc ro­
dzice chcieli przebłagać moce nie­
czyste, nadając szóstemu z kolei 
synowi imię... trochę niesamowite.

Vuk Karadżic urodził się 26 paź­
dziernika (st. st.) 1787 r. w wiosce 
Trszica. Kształcił się w parafialnej 
szkole w twierdzy Łożnica. Szkoła 
jednak została zamknięta z powo­
du epidemii dżumy. Ojciec odwiózł 
chłopca do klasztoru w Trono;zu. 
Tu jednak mnisi nie bardzo dbali o 
jego wykształcenie, zatrudniając 
go latem  pasaniem  kóz, a zimą, za­
pędzając do rąbania drzewa. Vuk 
poskarżył się ojcu, k tóry  go zabrał 
do domu.

W trybie życia chłopca nie za­
szły jednak przez to żadne poważ­
niejsze zmiany. Pasał teraz ojcow­
skie kozy, zabierając ze sobą do 
lasu książki i czytał. Były to oczy­
wiście książki treści religijnej, d ru ­
kowane v/ języku cerkiewno-sło- 
wiariskim. W całej okolicy Vuk u- 
chodził za uczonego, pisał poda­
nia stając się, sui generis, radcą 
prawnym  swoich współobywateli.

Gdy w 1804 roku Serbowie pow­
stali, młody Karadżic otrzym ał 
stanowisko pisarza wojskowego. W 
czasie zawieszenia broni udał się 
do Sremskich Karłowców (w Chor­
wacji), gdzie próbował wstąpić do 
gimnazjum. Ze względu na wiek 
nie przyjęto go. Uczył się więc 
przez dwa lata  prywatnie niemiec­
kiego, łaciny i cerkiewno - słowiań­
skiego.

Po otwarciu wyższej szkoły w 
Belgradzie jeden z pierwszych za­
pisał się w poczet jej słuchaczów, 
ale na przeszkodzie do ukończenia 
uczelni stanęła choroba. Karadżic 
stracił władzę w lewej nodze i od­
tąd chodził o kulach.

P o  powrocie Turków w r. 1813 
Vuk Karadżić wyjechał do W ied­
nia. Tu zapoznał się ze słynnym u- 
czonym i pisarzem słowenckim Ko- 
pitarem  i za jego namową zajął się 
twórczością literacką.

Nie sposób wprost w krótkim a r­
tykule omówić całokształtu gigan­
tycznej pracy, jakiej dokonał Vuk 
Karadżić. Zebrał on przede wszyst­
kim ogromną ilość ludowych pieś­
ni serbskich. Jak  wielkie wrażenie 
wywarły zagranicą te pieśni (tym 
razem  już autentyczne) świadczy 
fakt, że natychm iast ukazywały się 
one w tłomaczeniach na inne języ­
ki. Z Karadżicem  zaprzyjaźnił się 
znakomity bajkopisarz W. Grimm i 
wielu innych literatów zachodnio­
europejskich. Działalnością W iel­
kiego Patrio ty  zainteresował się 
nawet Goethe.

Drugim wielkim dziełem Kara- 
dżica było stworzenie współczesne­
go alfabetu serbskiego, który miał i 
zastąpić dotychczasową cyrylicę, j  
Alfabet Karadźica jest zbliżony do j 
rosyjskiego, posiada jednak cztery |

litery, których w tym alfabecie nie 
ma, a mianowicie łacińskie / oraz 
trzy litery właściwe tylko serbskie­
mu alfabetowi dla oznaczenia gło­
sek: dż, dź, ć. Rosyjski „miękki 
znak" został graficznie połączony z 
poszczególnymi literami, pom naża­
jąc znacznie ich ilość. Pismo, któ­
re wprowadził Karadżić jest ściśle 
fonetyczne. Nawet posiadający 
wielką tradycję alfabet chorwacki, 
nie miał do niedawna tak sprecyzo­
wanych reguł pisowni, jakie wpro­
wadził Karadżić do swego alfabe­
tu. Naprzykład głoskę dź pisało się 
po chorwacku raz przez dj to znów 
przez d przekreślone u góry, lub 
wreszcie przez samo /. Natomiast 
w serbskim alfabecie głoska ta  po­
siadała ściśle odpowiadającą jej li­
terę. Zasady pisowni Karadźica, to: 
„każda głoska powinna posiadać 
swój odpowiednik w literze i p i­
sać należy tak, jak się mówi".

Ale wprowadzając swój alfabet 
Karadżić walczył o dziecko, które 
się właściwie jeszcze nie narodziło. 
Język serbski nie był bowiem w te­
dy jeszcze językiem literackim. 
W Serbii pisano i drukowano wy­
łącznie po cerkiewno - słowiań- 
sku. Literacką serbszczyznę trze­
ba było dopiero stworzyć. K ara­
dżić przechodząc od wioski do 
wioski, badał dialekty, spisywał 
tysiące słów, by wreszcie wydać

dzieło swego życia: ogromny słow­
nik języka serbskiego i jego gram a­
tykę.

W łaśni rodacy odsądzali go od 
czci i wiary za porywanie się na 
świętość, za jaką w oczach ów­
czesnych światłych Serbów, ucho - 
dził język cerkiewno - słowiański. 
Szczególnie oburzył wszystkich 
fakt przetłum aczenia Nowego Te­
stam entu na język serbski. M etro­
polita Stracimirowić i inni dostojni 
cy kościoła prawosławnego, uczeni, 
urzędnicy zaczęli zwalczać Vu'ka 
namiętnie, rzucając na niego naj - 
straszliwsze oskarżenia. Miał co- 
praw da Karadżić silnego sprzymie­
rzeńca w osobie ówczesnego mo­
narchy, Miłosza, a przede wszy­
stkim wśród licznej młodzieży 
studiującej. Bez środków do życia, 
obarczony dużą rodziną, wiecznie 
zadłużony, tu łając się po świecie 
Vuk Karadżić nie dał się złamać i 
dożył wreszcie tej radosnej chwi­
li, gdy jego marzenia zostały zrea­
lizowane: alfabet jego stał się urzę­
dowym alfabetem w Serbii, a język 
serbski zajął w literaturze miejsce 
cerkiewnej - słowiańszczyzny.

Zmarł Vuk Karadżić na obcej zie 
mi w W iedniu 26-ego stycznia 1864 
roku.
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BOLSZEWIZM W RIWERII 
I SANACJA W COSTAGUANIE

Gen. Denikin do Polaków
Zostaje mi w pamięci pewna roz­

mowa z autorem Dziedzictwa, K a­
zimierzem Wybranowskim. Było 
to w listopadzie r. 1930. Żaliłem 
się, że nowi powieściopisarze pol­
scy w porównaniu ze swoimi kole­
gami angielskimi nie um ieją opo­
wiadać i mniejszą znacznie m ają 
znajomość świata: na to W ybra- 
nowski rąbnął, że w ogóle znają je­
den tylko warsztat: ióżko. Po dziś 
dzień uogólnienie to wydaje mi się 
wartościowe, ale mówić chcę w łaś­
nie o jednym z rzadkich w naszej 
literaturze zjawisk, co wychodzą 
po za tę regułę Leży przede mną 
melodramatycźne studium powieś­
ciowe Stanisława Rodeckiego o 
Riwerii. Tej południowo - am ery­
kańskiej republiki me ma na m a­
pie: jak nie ma także innej połu- 
drnowo - amerykańskiej republiki: 
Cosłaguany, z conradowskiego No- 
stroma. Powieść Rodeckiego nosi 
tytuł: Zemsta Martineza. M elodra­
mat pełnej krwi, wolny od ane- 
miczności literackiej. Opowiadany 
w szybkim tempie, bez wymyślnych 
skrótów, czy wybiegów technicz­
nych, ale żywym, nigdy ślam azar­
nym, słowem urodzonego narra to ­
ra, interesuje od początku do os­
tatniej stronicy czteiechsetnej.

Jak  to jeszcze raz niedawno 
przypomniał znany krytyk angiel­
ski T. S. Eliot (w s.udium o Wil- 
kinsie Collinsie i Dickensie) — nie 
można właściwie przeprowadzić 
ścisłej granicy między naszymi po- ( 
jęciami m elodram atu i dramatu. 
M elodramat cechować ma większa 
przypadkowość konfliktów, nie 
tkwiących dostatecznie głęboko w 
charakterach; stąd sytuacyjne ła ­
twizny. Mimo to nie da się wyraź- i 
nie oddzielić od dram atu i jest 

rodzajem  literackim uprawnio­
nym... Powieść Rodeckiego na no­
wo zwraca myśl naszą ku temu za­
gadnieniu.

Jesteśm y w niej wśród bandy­
tów: nawet najznakomitsze rody w 
Riwerii i sąsiedniej republice Mon­
tanie wywodzą się od zbójców, co 
p r z y s z l i  z  Cortezem i Pizarrem. 
W żyłach Jose M artineza płynie 
ponadto krew indiańska, Gdy sześć 
dziesięcioletni starzec poprzysiągł 
zemstę, wypełniła mu ona wszyst­
kie dni żywota do śmierci. Zem­
sty na całym państewku Riwerii. 
W czasie wojny podle i nierycersko 
zamordowany został syn M artine­
za... Za to M artinez zgubił całą 
Riwerię. a przynajmniej przypra­
wił ją o groźne wstrząśnienie: za­
szczepi i rozpleni w niej bolsze- 
wizm. Taka będzie szatańska zem­
sta: ale zemsta kapitalisty, M arti­
nez bowiem zdemoralizuje Riwerię 
nie jako agent czwartej m iędzyna­
rodówki, lecz jako potentat finan- j 
sowy. Jest to nie byle jaka okazja 
do przedstaw ienia destrukcyjnych 
wpływów obcego kapitału, i okazję 
tę autor wyzyska w sposób nader 
zajmujący. Wysoce kulturalny mi­
lioner montańsld M artinez jest bo­
wiem na terenie Riwerii przedsta­
wicielem zagranicznego pieniądza. 
Obraca własną wielką fortuną, po­
nad to współpracuje z Anglikami. 
Obrazki tych machinacyj na szko­
dę Riwerii to najcelniejsze bez 
wątpienia partie powieści, Ujaw­
nia w nich autor satyryczne zacięcie 
swego pióra, ponadto zaś — przy 
różnych sposobnościach — przeko­
nywującą a rozległą kompetencję 
techniczną. W iercenia naftowe, 
pożyczka zagraniczna, budowa li­
nii kolejowej przez obcy kapitał, 
ordynarna chciwość kół regimo- 
wych biednej republiki, łupionej 
przez swoich i przez obcych — 
wszystko to, mimo karykaturalnych 
uproszczeń, trafia do przekonania, 
bo znać, że autor wie, o czym p i­
sze. „M artinez rozumował identycz 
nie, jak swego czasu John Rocke­
feller, zakładając S tandard Oil 
Company. Czysty producent ropy 
był, jest i będzie zawsze łatwym 
żerem dla właściciela rurociągu, 
rafinerii, tanków morskich i organi­
zacji zbytu“. Albo: „Gatunek cho­
mików jest w ogóle obficie repre­
zentowany w społeczeństwach 
ludzkich. W południowej Ameryce 
ciągłe rewolucje, ciągłe niepewno­
ści politycznego jutra wpływały 
wyjątkowo silnie na obyczaj odkła­
dania złota na „czarną godzinę".

Albo zwłaszcza rozmowa o kon­
cesji kolejowej:

M artinez do Anglika:

— Chciałem panu przypomnieć, 
że projekt kolei pochodzi ode mnie, 
jakkolwiek pan go opracował.

— Starałem  się zrobić wszystko 
możliwe, aby go zbliżyć do reali­
zacji, odpowiedział Woodehouse.

— Pan jednak nie może sobie 
zdawać w pełni sprawy, od czego 
ostatecznie zależy realizacja. F i­
nansiści podejm ą projekt jedynie 
wtedy, jeżeli kosztorysy budowy 
dadzą im możliwości zysku. T u tej­
sze osobistości będą chciały rów­
nież zarobić. Jeżeli rozpocznie pan 
od niskich kosztorysów, interes bę­
dzie nie do przeprowadzenia.

— A więc jak mam ułożyć kosz­
torys?

— Trzydzieści pięć procent po­
nad koszty rzeczywiste. Dwadzieś­
cia procent dla finansistów. P ię t­
naście procent dla czynników decy­
dujących Riwerii. Tak układa się 
wszystkie koncesje kolejowe na 
świecie".

Słowem: „Państwo ma kryć defi­
cyty, ale zyski na budowie podzie­
lić m ają Anglicy z ludźmi, w łada­
jącymi Riwerią. Oni m ają zebrać 
bez ryzyka śmietankę. Mleko, może 
mocno kwaśne, będzie piła ludność 
kraju".

Tego rodzaju spostrzeżenia i o- 
brazki wysoce uprawdopodobniają 
nam Riwerię. Swoiste zniewalające 
prawdopodobieństwo ma też osta­
teczny nagły wybuch bolszewizmu 
w zdemoralizowanym politycznie 
kraju. — K arty zaś najplastycz- 
niejsze w książce, Bliskie nawet 
poetyczności — to opis wybuchu 
innej ropy: ziemnej, wybuchu naf­
ty w jednym z szybów M artineza 
(s. 117— 118):

„— Niech pan pójdzie na kola­
cję i przyjdzie o 11-ej. Będziemy 
łyżkować. Może łyżka coś pokaże.

Przyszedłem  o jedenastej z la ­
tarką elektryczną. Kiedy do dołu 
wylało się czekoladowe bioto, na 
powierzchni jego spostrzegłem wy­
chodzące drobne bąbelki.

— Patrz pan, wołał stary, chwy­
tając umie za rękę, — piaskowiec 
gazuje. Potem wziął w rękę tro ­
chę błota i roztarł na dłoni. — 
Patrz pan, ile czarnych ziarenek. 
Tego wczoraj jeszcze nie było.

Czuwaliśmy na zmianę.
Po ławicy piaskowca przyszła 

parometrowa wartwa czarnego łup ­
ku. Świdry się tępiły. Wolno posu­
waliśmy się na dół. Potym druga, 
olbrzymia warstwa piaskowca. Z 
rury od czasu do czasu buchał już 
słodkowaty zapach gazu. W oda 
bulgotała. Aż po przebiciu nowej 
warstwy czerwonego łupku zaclzę- 
ło chlapać ropą na szyb i ziemia 
zaczęła warczeć. W ierciliśmy jesz­
cze sześć metrów, i z potężnym łos­
kotem przyszedł wybuch czystej 
ropy..."

Oto początek tego celnego uryw­
ka, uszlachetnionego, jak wiele 
innych w książce, fachową znajo­
mością rzeczy. Dla laików nie brak 
różnych niespodzianek. „Gdybyś 
miał gruźlicę płuc, to radziłbym ci | 
pracować w szybie gazowym. Po- j 
dobno płuca p iorą się tym gazem 
do czysta, jak rękawiczki w benzy­
nie....".

Kończąc zajm ującą powieść, 
czujemy się w Riwerii, jak w do­
mu. Obracamy się bowiem w kręgu I 
znajomych, zwolna rozszerzającym I 
się. Nie ma wśród nich żywych lu ­
dzi, nie ma łudzących praw dą cha­
rakterów, i dlatego wartko sunące, 
gwałtowne, często krwawe, pery­
petie nigdy nie są napraw dę dram a­
tyczne. Riweria ani na chwilę nie 
istnieje tak serio jak Costaguana. 
Dramat jej polityczny nie przej-
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muje nas tak głęboko, jak ów tak 
dziwnie bliski zrozumieniu dzisiej­
szych Polaków dram at losów Cos­
taguana, gdzie rewolucja wojsko­
wa zmiotła parlam entarzystów i za­
prowadziła rząd wojskowych, rząd 
pułkowników. W izja Conradowska 
wydaje się niekiedy dziwnie proro­
cza, (było to przecież pisane w r. 
1903!). Chciałbym o niej napisać 
przy pomyślnej sposobności więcej. 
Powieść Rodeckiego nie angażuje 
w tym stopniu namiętności i n ie­
nawiści ani autora ani czytelnika. 
Jednakże stawia nam przed oczy 
światek, w którym się mimo wszy­
stko aklimatyzujemy. Są w nim za­
gadki, czy może raczej niedociąg - 
nięcia psychologiczne: jak przede 
wszystkim centralna postać M arti­
neza, kapitalistycznego W allenro­
da. Motyw zemsty osobistej pobu­
dza go do niewiarogodnych nik- 
czemności, zwłaszcza wobec przy­
jaciół, co mu ufają: Janka, H ory: 
—a jednak to postać to niby zakro­
jona na miarę bohaterów szlachet­
nych. O religii, ani głębszej psycho­
logii tego człowieka nic nie wiemy. 
Więc: właśnie melodramat. Braki 
swoje okupuje nieraz powieść 
świetnymi błyskami fantazji: jak
np. w rozdziale „Bandyta guberna­
torem ” — gdzie udziela nam się 
prawie satysfakcja autora, gdy 
triumfalnie zamienia on dowódcę 
bandy w filar państwowej admini­
stracji na Kresach Montany. W 
sumie: ubogiej naszej aw anturni­
czo - melodramatycznej literaturze, 
w której prym trzyma Wybranow- 
ski, ze swą powieścią o masonerii, 
przybyła pozycja nieprzeciętna. 
Ameryce południowej jeszcze jed­
na republika i nowe wstrząśnienie 
polityczne. Bolszewizm w Riwerii 
po sanacji w Costaguanie . Lektura 
interesująca szczególnie dla Pola­
ków. Jaka  przy tym składa się se­
ria pseudonimów: Conrad, W ybra- 
nowski, Rodecki... Dopiszmy czwar-

ty! b -
Jan Rudis

Dziewiętnaście lat się milczało, 
ale wreszcie czas to powiedzieć: nie 
było obrony Lwowa w listopadzie 
1918 roku. No, bo czy można bro­
nić tego, czego się nie ma? A myś­
my w pamiętnym listopadzie Lwo­
wa nie mieli. 1-go listopada nale­
żał on już do Ukraińców, był Obsa­
dzony ukraińskimi wojskami. Dom 
po domu się odbierało, dom po do­
mu, ulicę po ulicy się zdobywało. 
Dopiero 22-go listopada, gdy obec­
ny generał Karasiewicz-Tokarzew- 
ski nadszedł ze swymi oddziałami i 
dopomógł do  przepędzenia wro­
gów, można mówić było o obronie

Nieznany list
Dwunasta bolesna rocznica zgonu ś. p. 

Stefana Żerom skiego m ija w  listopadzie. 
Na przedwiośniu 1924 r. w ielk i Pisarz m u­
siał nagle w yjechać dla zdrowia do Wioch, 
chociaż w W arszawie zatrzym ywało Go 
w iele  spraw, w  które w kładał serce, — 
przede wszystkim  zaś sprawa teatru, prze­
istaczającego się w tedy z Rozmaitości 
w Narodowy. Żerom ski przeznaczył dla 
niego sw oją niezrównaną sztukę „Uciekła  
mi przepióreczka...". Ż ywy udział brał 
także w  budowie w ew nętrznej i w  nada­
w aniu rysów zasadniczych teatrow i Naro­
dowem u. W liście, pisanym  do m nie (ogła­
szam go poniżej po raz pierw szy), Żerom ­
ski wzm iankuje o konkursie dram atycz­
nym , w  którym  uczestniczył jako sędzia.

St. M iłaszewski.

Szanowny Panie Dyrektorze!

W yjeżdżałem  tak nagle z W arszawy, że 
nie m ogłem  się z Szanow nym  Panem  po­
żegnać, ani zwrócić utw orów przesłanych  
na konkurs. P oleciłem  jednak służącej, 
ażeby rękopisy do Szanow nego Pana od­
niosła zaraz po moim w yjeżdzie. Czy od­
niosła? Jakże bym  był w dzięczny Szano­
w nem u Panu, gdyby mi raczył donieść 
w paru wyrazach, czy teatr Rozmaitości 
(Narodowy) będzie otwarty 3 Maja i czy 
co słychać z moją sztuką pt. „Przepiórecz­
ka"? Jestem  tutaj już dziesięć dni, ale

Leży przede mną broszura, wy­
dana po polsku w Paryżu w 1937 r. 
nakładem  pisma „Dobrowolec" p. t. 
„Sprostowanie historii" (Odpo­
wiedź Polakom), której autorem 
jest generał A. Denikin, dowódca 
dawnej armii ochotniczej. Generał 
A. Denikin rozpoczyna swoją kró t­
ką pracę słowami:

Osiemnaście lat temu rozgrywa­
ły się na Wschodzie Europy wy­
darzenia groźne i krwawe, decydu­
jące o losach Rosji i Polski. Jedna 
z kart tej przeszłości, najciem niej­
sza i najtragiczniejsza, być może, 
w swych skutkach, dopiero w ciągu 
ostatnich dni ostatecznie wyjaśnio­
na została. Rozumiem tu rolę Pol­
ski w walce przeciw - bolszewic­
kiej sił zbrojnych południowo - 
rosyjskich, którymi dowodziłem, ro­
lę, wyjaśnioną przez gen. gen. Ku­
trzebę w dziele jego „W yprawa Ki­
jowska 1920 r." i byłego szefa pol­
skiego sztabu generalnego Hallera 
w artykule „Nasz stosunek do De- 
nikina" (Kurier W arszawski z dn. 
13 czerwca 1937 r. przyp. n.)...

Społeczeństwo polskie nie może 
poprzestać na urzędowej wersji wy­
darzeń, mówi gen. Denikin, powin­
no ono wysłuchać tego, kto był

Lwowa. I od tego dnia Lwów był 
broniony długo i parokrotnie.

Kiedy dostałem „Krzyż Obrony 
Lwowa" Nr. 713 z datą 1—22 listo­
pada 1918 r. było już zapóżno. 
Czyż mogłem wtedy protestować 
przeciwko nazwie odznaki? Tak 
samo nie wypadało wysuwać za­
strzeżeń w parę lat po tym. Ale 
dziś, gdy od świetnych dni listopa­
dowych dzieli nas całe la t 19, nikt 
chyba nie weźmie mi za złe moich 
obiekcyj.

Spodziewam się, że lwowscy to­
warzysze pochwalą nawet moje wy­
stąpienie. No, bo można było nawet

Żeromskiego
m ało doznałem polepszenia na zdrowiu. 
Wciąż kaszel, chrypka, duszność. Co- 
prawda zim no jest sakram enckie, choć n i­
by słońce św ieci. N iem ców tu taka masa, 
jakby w szyscy w yem igrow ali ze sw ych  
pieleszy i tutaj się przenieśli. Naw et 
Hauptman wyjada tutaj pomarańcze i m a­

karon.

Panie Stanisław ie, — pod błogosław ień­
stw em  proszę o parę słów  wiadom ości. 
Łączę w yrazy pozdrowienia dla Szanow ­
nej M ałżonki Pańskiej, a Pana proszę 
o przyjęcie serdecznego uścisku.

Stefan Żeromski.

Santa M argherita Liguro 

Pensione Laurin. 
dn. 16.111.1924.

„stroną", w tym historycznym „pro­
cesie".

Broszura gen. Denikina posiada 
znaczną wartość dla historyka, ba­
dającego sprawę naszych tajnych 
rokowań z bolszewikami w r. 1919 
i rzuca ciekawe a nowe światło na 

i stosunek do nas wodza rosyjskiej 
Armii Ochotniczej, zwłaszcza, gdy 
słowa jego porównamy z twierdze­
niem gen. Kutrzeby, że Armia 
Ochotnicza „pragnęła walczyć o le- 
stytucję caratu", twierdzenie opar­
te na wnioskach robionych zbyt po­
chopnie.

Ludzie, którzy w tym czasie stali 
na czele naszego państw a i jego po­
lityki nie dowierzali Rosji, tej Ro­
sji, która szła pod dawnymi sztan­
darami, lecz bez cesarza, a której 
stare programy polityczne zawarte 
były jedynie w słowach o „Niepo­
dzielnej Rosji".

Faktem  jest, że zobaczyliśmy nie­
bezpieczeństwo w takich wypowie­
dzeniach się polityków rosyjskich 
zwolenników gen. Denikina, jak np. 
te, które są w moim posiadaniu.

W Nr. 9-ym gazety „Ruś" z dn. 
3 września 1919 r., wydawanej w 
Kijowie, zawarte są słowa o ,,Je-

przez lat 19 niesłusznie uchodzić za 
obrońców, ale wreszcie w jubileu­
szowym roku dwudziestym, a więc 
za rok, w roku Pańskim 1938 trze­
ba wystąpić we właściwym świe­
tle: zdobywców Lwowa. Nie w ca­
łości, broń Boże, częściowo tylko, 
przeważnie krok za krokiem, ale 
jednakże zdobywców, a nie obroń­
ców.

Praw da?
W roku zeszłym z łamów „Pod- 

bipięty" wspominało się rocznicę 
wypadków listopadowych, opisując 
parę fragmentów z dziejów „sekcji 
warszawskiej", której skład stano­
wili akademicy z W arszawy, p rzy­
byli na zjazd studencki. P rzy  oka­
zji towarzyszów z tej sekcji usiło­
wało się zawstydzić, że kiedyś so­
lennie obiecywali spotykać się co 
roku i gwarzyć o lwowskich cza­
sach a wkrótce o ślubach swoich z 
kretesem zapomnieli. Mieli zresztą 
okazję zapomnieć, bo trudy wojen­
ne nie trw ały króciutko.

Teraz już jest inaczej. Przypom i­
nają  sobie. Szukają się. W  tym ro ­
ku jeszcze nic dobrego z tego nie 
wyszło, ale w roku przyszłym 
wszyscy m ają zamiar zjechać do 
Lwowa, pomaszerować przez ulice 
i pomodlić się na grobach Lwow­
skich Orląt. Byle wtedy nie było 
takiego błota i nieznośnego „ka­
puśniaczku", jak 19 lat temu, kie­
dy jeszcze nas grzała młodość. 
Przepraszam , że mówię: kiedy nas 
grzała pierwsza młodość...

dynej Rosji i szerokiej autonomii 
przez nią kierowanych ziem".

Inna gazeta „W iecziernija ogni" 
z dn. 2 września 1919 r. w art. „Na­
sze cele" podaje w 7 punktach cele 
wajki, określone przez Nacz. Dow. 
Armii Ochotniczej, gdzie między 
innymi, czytamy w p-kcie II: „O d­
budowanie jedynej i niepodzielnej 
Rosji". To samo zresztą napisane 
było w odezwie gen. A. Denikina, 
podpisanej w Taganrogu w dn. 12 
sierpnia 1919 r., a wydrukowanej 
p. t. „Nasilienia Małorossii" w Nr.
1 „Kijewlanina" z dn. 3 września
1919 r.

Słowa o odbudowanej i zjedno­
czonej Rosji raziły naszych mężów 
stanu i stały  przy tym w sprzecz­
ności z „ukraińskimi" pomysłami, 
dzięki którym doszło do wojny
1920 r., która chociaż w ostatniej 
swojej fazie zwycięska, pochłonęła 
tysiące ofiar i uniemożliwiła nam 
uzyskanie ziem na Zachodzie i 
ugruntowanie naszego wpływu w 
Gdańsku.

W obronie swojej gen. A. Deni­
kin przytacza notę werbalną N a­
czelnika Państw a J. Piłsudskiego, 
skierowaną za pośrednictwem 
Boernera do Sowietów:

— „Wspomaganie Denikina w je­
go walce z bolszewikami nie pokry­
wa się z polską racją stanu. U derze­
nie na bolszewików w kierunku na 
Mozyrz bezsprzecznie dopomogłoby 
Denikinowi w jego walce z bolsze­
wikami, a nawet mogłoby być decy­
dującym momentetm zwycięstwa. 
Polska na froncie poleskim miała i 
ma wystarczające siły, aby to ude­
rzenie wykonać. Czy wykonała? 
Czy ten moment nie powinien był 
otworzyć oczu bolszewikom?".

Generał Denikin, w którego ży­
łach płynie po matce krew polska 
i który, jak wskazują liczne kom­
petentne źródła, nigdy nie odnosił 
się wro|(o do Polski, a wręcz od­
wrotnie, tak  kończy swoją pracę, 
poświęconą Polakom:

— „Ostrzeżenia Historii nie p rzy ­
noszą korzyści. Polska na skutek 
swej polityki, stoi między młotem 
a kowadłem. Jeśli w pewnych ko­
łach istnieje nadzieja na współ­
działanie Niemiec w „planach 
wschodnich", to przecież może ona 
zawieść... Korytarz Gdański, Pomo­
rze, Śląsk, może nawet część Po­
znańskiego — to rzeczywistość; 
Ukraina natomiast—to ułuda... Nie 
wykluczona jest również ewentual­
ność, że w razie zniszczenia „p la­
nów wschodnich", „wybieg" M ar­
szałka Piłsudskiego może okazać 
się mieczem obosiecznym... Że kie­
dyś, gdzieś — nie pod Łuckiem, a 
powiedzmy — pod Dźwińskiem — 
niemiecki Boerner spotka się ze 
Szmidtem rosyjskim i w „zupełnej 
dyskrecji” przedłoży mu notę w er­
balną, tej treści: — „Wspomaganie 
Polski w jej walce z Rosją..."

Nie warto tłomaczyć, pisze w 
dalszym ciągu gen. Denikin „czem 
machinacja taka groziłaby Polsce. 
Czyż tego pragną ludzie, w których 
nienawiść zagłusza głos krwi i roz­
sądku? Przekonywać ich byłoby 
bezcelowe. Zwracam się raczej 
do Polaków, którzy wierzą w mo­
żliwość i konieczność zaniechania 
wiekowej niezgody rosyjsko - pol­
skiej... Albowiem termin zbliża się 
i na Wschodzie zachodzą znamien­
ne procesy samopożerania się ko­
munizmu i ocknięcia się Rosji N a­
rodowej... Czyżby trzeba było, by 
Rosja Odrodzona stała się wrogiem 
Odrodzonej Polski w ciągu nowe­
go stulecia? I oto zagadnienie wo­
lą losu po raz drugi staje przed 
Polską i czeka na szybkie, tym ra ­
zem ostateczne rozstrzygnięcie... W 
imię dobra obu narodów. Dopóki 
nie jest za późno" — kończy gen. 
Denikin.

Rozumiemy obawy patrio ty  ro ­
syjskiego, jakim jest gen. A. Deni­
kin, i możemy odpowiedzieć na 
zbyt gorączkowe jego obawy:

Odrodzona Polska nie stanie 
przeciw Odrodzonej Rosji, jeśli na­
turalnie ta ostatnia nie wysunie 
przeciw nam wrogich i nieuzasad­
nionych politycznych pretensji.

Wacław D. Jerzy  Przywieczerski

W  ciągu ostatnich dwu tygodni ,,Podbipięta" nie ukazał się z  po­
wodu trudności materialnych. Z tego też powodu numer obecny wyda­
jem y z datą dnia 28 listopada.

Od roku już tygodnik nasz boryka się z brakiem środków pieniężnych, 
zrozumiałym w wydawnictwie ideowym, nie opartym o żadne stronnictwo 
czy organizację. Wierząc, iż trudności te wkrótce uda się nam przezw y­
ciężyć, prosimy naszych Czytelników i Przyjaciół o wyrozumiałość dla 
wynikających stąd niedokładności.

R E D A K C JA

N o w ootw arte  szyby w ęglow e w  Porąbce, jed n a  z najśw ieższych  zdobyczy 
in w esty cy jn y ch  C en tra ln eg o  O kręgu  Przem ysłow ego.

W listopadzie 1918 roku
nie było obrony Lwowa
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W ERNER V O N  HEIDENSTAM

Z E P O P E I  R Y C E R S K I E J
Przekład ST. M IŁA SZEW SK IEG O

K A S I E Ń K O ,  M A T U  C H  NO!...
Była zimowa noc jasna, gwiaździsta. W taką noc 

człekowi samotnemu niewiedzieć czemu zbiera się na 
płacz. Bez ochoty, oziębłej, niż za dawnych lat, wi­
tano na ulicach Moskwy pochód wesołków i karłów, 
z arcybłaznem, papieżem pijackim na czele. Nie 
w smak były ludowi hulaszcze piosenki, a mięsopust- 
nej krotochwili towarzyszyły szepty o zmowach, 
zsyłkach i kaźniach. Ilekroć dwóch znajomych zeszło 
się ze sobą, zawsze słyszałeś klątwy na głowę carską 
miotane. Popi szemrali przy ikonostasach, że car nie 
zachowuje postów, że cześć oddaje bogom rzymskim, 
miast wielbić świętych pańskich. Bojarowie biadali, 
że niczym pańszczyźniane chłopstwo, muszą praco­
wać, nie znając chwili spoczynku, bo car zamierzył 
państwo całe przebudować od piwnic aż do dzwon­
nic cerkiewnych. Głoszono, że oszalał, że godzinami 
w patruje się w lupę, chorych leczy jak medyk, buty 
szyje jak szewc, statki buduje jak cieśla, snycerstwo 
zna jak m ajster, a głowy ścina jak kat. A po dniu, 
na podobnych zajęciach spędzonym, zrywa się od 
wieczerzy, sadowi wśród muzykantów i biegle gra 
na bębnie, bo i w tej sztuce nie ma równego. Kupcy 
po kram ach zawodzili z płaczem, że długie wojny 
ru jnu ją  handel do cna. Chłopi szarpali na sobie za­
morskie kurty, a niby święte relikwie przechowywali 
w zanadrzach swe długie brody, zgolone z cesarskie­
go rozkazu. 4 v  ̂ \

Noc była coraz głębsza, gwiazdy coraz to jaśniej 
świeciły na niebie. Carewicz A leksy siedział sam ot­
nie w komnacie sklepionej, o ścianach szkarłatnych, 
na których wymalowane były girlandy zieleni. Na 
podłodze piętrzyły się stosy teologicznych foliałów 
obok tłoczonych m isternie książek z legendami o cu­
dach i żywotach świętych Pańskich. Carewicz, po­
chylony nad kartą  papieru, próbował sklecić list do 
swej umiłowanej Afrosynii, pańszczyźnianej niegdyś 
dziewki, co m iała włosy jak miedź, a w żyłach krew 
fińską. Pisanie szło mu niesporo, pióro słaniało się 
w palcach- Zapomniał, że odebrano mu szpadę i od­
sunięto od tronu. M arzyło mu się, że w szubie jedw a­
bistej, odziedziczonej po pradziadach, w trzewikach, 
wysadzanych turkusami, wiedzie rozhowor z uczo­
nymi mnichami, śledząc m isterną pracę nadwornego 
złotnika. Roił, że schodzi do kaplicy i o zmierzchu 
zimowym mówi pacierze do głowy Chrystusa, p a trzą ­
cej nań osłupiałym i oczyma ze sklepienia..., A  hen 
naokół, ciągnie się carstwo starodawne, wsłuchane 
w dzwony kościelne, pełne zbożnego ludu, k tóry  nie- 
rychło wstaje z łoża, a  wcześnie idzie spać. Niespo­

dzianie ozwała się w Aleksym krew Piotrowa i ude­
rzyła mu do głowy: jął wyobrażać sobie, że podczas 
nocnej pijatyki miota dzbany cynowe we łby boja­
rów i wielmożów, objawiających wrzaskiem wdzięcz­
ność za to.

Skrzypnęły drzwi. W mniemaniu, że nadchodzi 
ktoś ze służby, gwarzył dalej z dumami. Lecz zasły­
szawszy kroki i śmiech w sieniach, obrócił ku 
drzwiom trupio blade oblicze o zapadłych policz­
kach i rozumnych oczach. Zobaczył ojca. Car przy­
szedł w otoczeniu conocnych swoich kompanów. Ci 
przydźwigali ze sobą długi stół, na którym jarzyło 
się dziesięć świec, zatkniętych w bochny chleba. Ileż 
to razy Aleksy, czując się chory, naumyślnie nie 
wzywał medyka, aby ciężej zasłabnąć i być zwol­
nionym od podobnych uczt. Jakim że był tchórzem, iż 
się nie zdobył jeszcze na ucieczkę hel daleko z prze­
braną za mężczyznę Afrosynią, aby wśród winnic 
neapolitańskich skryć się przed ojcem i raz na zawsze 
uniknąć jego kija. Cofnął się w kąt pokoju.

__ Aleksy! będziesz nam gospodarzył. Siadaj 
naprzeciw mnie.

Gdy zajęto miejsce przy stole, car najbliższemu 
sąsiadowi dał w twarz i krzyknął: Podaj dalej!
Nikt ani przypuszcza, że takich -wiglkich panów, 
z którymi car się brata, należy bić po pyskach-

Rozkaz spełniono ochoczo. Klaśnięęia brzmiały 
raz za razem. Ostatni dostał w twarz adiutant Wia- 
ziemski, siedzący po lewicy cara, oficer młody i nie- 
doświadezpny- Gdy mu wypadło z kolei wznieść dłoń 
do uderzenia, -zbladł i struchlałym  wzrokiem popa­
trzył na cara. W śród ucztujących nikt nie miał wię­
cej względów i łaski u papa, niż ten młodzieniec jas­
nowłosy, a przecież krążyły szepty, żę i 99 sprzyja 
synowi 1 spiskowym. Car postanowił go doświad­
czyć. Z furią lwaną groźnego w oczach, ale z uśmie­
chem dobrodusznym miiski^yskiego łyczka, rzekł 
przeto: •>»

— WiaziemskW Słuchaj-no, chłopcze. W moim 
państwie nieomal każdy przeklina moje imię. Patrz, 
oto tw arz moja. Jeżeli przyznajesz rącję zuchwal­
com — uderzaj, Możem i wart tego samego, co 
wszyscy. Ale bądź szęzęryj Chcę tego... i podziękuję 
ci za to.

Wiąjzicmski zerwał się i odepchnął krzesło. "Zda- |

wało się, że uklęknie. Ale miast tego wlepił wzrok 
w płomień świecy i szepnął:

— Mam brudne ręce. Pozwól mi je umyć.

Carowi zwisła głowa. I on... Czekał on na co 
innego.

W ziął próżny kielich i ważył go w palcach. W e­
szła carowa. Przez cały dzień m iała męża na oku. 
Siadła na krześle Wiaziemskiego. Była ubrana 
w skromną suknię niebieską. Car, dłoń oparłszy na 
ramieniu żony, rzekł do Aleksego:

— No, czemu nie pijesz? Dalej. Powtórz. Do­
brze. Jeszcze raz. W stań. Prędzej. Reszta niechaj 
się nie rusza. Będziesz miał mowę. Czy naprawdę 
wmawiają w ciebie mnisi, że jesteś ukochaniem i ną- 
dzieją ludu?

Aleksy drżał, prężąc się, jak na mustrze. Twarz 
mu postarzała i zszarzała na popiół, Car pobladł 
również.

W krzyżowym ogniu pytań nie odzywał się 
Aleksy ani słowem, uporczywie miętosząc w palcach 
róg halsztucha.

— Czy to prawda, że nienawidzisz mnie, rodzica 
twego, który ci dał życie? Czy prawda, że niecierpli­
wie wyglądasz mej śmierci, by zniszczyć plon moich 
prac? Czy rzeczywiście doradza ci spowiednik przy­
jąć palmę męczeńską za lud? Ach, ach, nie tylko ten 
jest męczetjrjikieip, kto ginie na rusztowaniu wobec 
tłumu. I ja pragnąłem być ojcem, dobrodziejem lu­
du.,, Lecz któż z całą pewnością może się pochlubić, 
że w księdze Bożych wyroków dzieła jego wpisane 
będą pomiędzy sprawiedliwe? Ą lud i jego sądy? 
Kto wie, czy ten lud nie uzna jutro za szczęście rzą­
dów głupca, w którego żyłach leniwie krąży krew 
gnuśna. Ale nie pójdą w niebiosy te głosy. Kto dał 
życie, ten mocen j.sst odebrać je, gdy trzeba.., Kasiu, 
K!asieneezky, ja zawinił, że jestem taki samot­
ny na świecie?

Z przymkniętymi oczyma schylił się ku żonie 
i Lwftr^ oparłszy na jej ramieniu, śmiał się i płakał 
naprzemian. W śród goję) jyszczfjt się popłoch. Za­
częli zrywać się z miejsc i skupiać za. płecami carpr 
wej. W śmiechu Piotrowym brzmiała tak rzewna, tak 
dobroduszna serdeczność, że chyba w chłopskiej 
chacie spotkać by jTiożna podobną. Ale wiedziano od- 
dawna, że śmiech carski zwiastuje wybuch wście­
kłości i wzgardy, więc każdy drżał o życie.

— Kasiu, dziecino miła... W Europie biją medale 
i w ydają paszkwile, w których mnie przedstaw iają 
jako półgłówka i błazna. Cóżem zawinił, żem wszę­
dy taki samotny? Jeden jest tylko wśród ludzi rów­
nie samotny, jak ja,.. Ten, który w Szwecji zbiera 
wojsko i wiedzie je w góry norweskie... Gdzie adiu­
tant! Dlaczego nie nadchodzi jeszcze! Pragnę zoba­
czyć, czy choćby jeden z was poważy się okazać mi 
otwarcie, czy kocha mnie, czy nienawidzi. Niechaj 
nawet uderzy, jeśli chce!

Z twarzą śmiejącą się i zapłakaną car podniosl 
głowę, ale carowa zaczęła gładzić go po kędziorach 
i nucić cienkim, zerwanym głosem ludową kołysankę 
o łące szumiącej i o straży anielskiej, czuwającej nad 
prostaczkami w niedoli,

— Pytam  was po raz ostatni, co się dzieje z Wią- 
ziemskim? Czy, głupiec małoduszny, boi się, że ga 
siły zawiodą, gdy przyjdzie policzkować cara? A mo­
że tam za progiem waha się i zwleka? A  może... ko­
cha mnię?

Mienszykow, który sam jeden nie wstał ze swe­
go miejsca przy stole, wstrząsnął olbrzymią, pudro­
waną peruką i rzćkł, gładząc ordery:

— Za dawnych lat, kiedym był jeszcze kuchci­
kiem i sprzedawał pierogi na ulicach w Moskwie, po­
trafiłem, ojczulku, trafić do twego serca przypowieś­
cią. Zdawało ci się wtedy nieraz, że tuż nad uchem 
huka puszczyk, a z za rękawa wysuwa głowę zły ka­
rzeł. Dzisiaj zmieniło się wszystko, postarzeliśm y 
obaj, i ty, mój dobroczyńco, i ją... W szakże spróbuję 
wygpdzic ci raz jeszcze i ęąrską twoją wolę spełnić-

Poszedł ku drzwiom, ą car wciąż jeszcze dopy­
tywał;

—- Dlaczego nie przychodzi adiutant? Czyżby 
miał ręce tak brudne, że ich nie można wymyć? Po­
każecie mi wodę z jego miski!

Mienszykow wrócił ąiosąc. ostrożnie dużą misę 
cynywą, pt> wręby pełną jakowegoś płynu, który na 
pierwszy rzut oka przypominał czerwone wino, tro ­
chę spienione.

— Twój adiutant nie żyję. łJmył ręce w swojej 
k m i ,

Car zamknął oczy i przylgnął tw arzą do ram ie­
nia żony, a ta, gładząc mu czoło i rozczesując kę­
dziory, słyszała szept;

— Nie kochał mnie Kasieńko... Bał się... tylko się 
bał, ir.atuchno...

K O Ś C I Ó Ł  W M A R S T R A N D
Zwarty tłum mieszczan wyległ na rynek Mars- 

trandzki. Na wszystkich twarzach znać było wzbu­
rzenie. Rybak jakiś głosił trwożną wieść, że nieprzy­
jaciel żegluje wprost ku wyspie i zapewne zamierza 
ubiec fortecę i miasto.

Dziadek kościelny, Marcin Rosengaard, prze­
cisnął się przez tłum; zdążał on do kościoła, u pasa 
miał pęk kluczy. W gromadzie nikt nie zagadał do 
niego.

— Nic tutaj po nim... Stępiał starem u słuch do 
cna! — rzekł ktoś za jego plecami.

Rosengaard, zasłyszawszy, m ruknął do siebie pod 
nosem:

— Ma stary Marcin pamięć nielada, choć ogłuchł, 
Słyszy on dobrze, co mówią wspomnienia. Przeszłość 
go nauczyła wielkości i męstwa! Póki żyw nie za­
pomni o pastorze Baggem... Dawno już, dawno, spo­
czywa dobry pasterz w mogile, m ając pod głową dy­
plom królewski, aż z pod Bender przysłany. P rzykła­
dem był wam za życia, więc i z trum ny duch jego 
przewodzić wam będzie. W spomnijcie wodza, sąsie- 
dzi, bo ciężkie czasy wracają! On przeobraził serca 
nasze w warownię, która skruszyła przemożnego 
wroga. W spomnijcie o tym, bracia, czasu trwogi i k lę­
ski! Ty zasię, stary głuchu, bierz się do roboty, nie­
dziela święta nadeszła, trzeba dom Boży oporządzić.

Prostując zgarbione plecy, przyśpieszył Marcin 
kroku. Gdy zaś przym knęły się za nim kościelne wie- 
rzeje, zamigotała w oczach starca serdeczna, cicha 
radość. Na ołtarzu rozesłał obrus, dzierzgany m ister­

nie, do lichtarzy przywiązał lilie i gladiolusy. I znów 
ocknęły się wspomnienia, wyraziste, żywe. W ydało 
mu się, że w pustym kościele słychać brzękanie 
ostróg, szmer mnogich głosów, jak niegdyś. .

Niegdyś!... W niedzielę się to działo... Duńczyk 
zawładnął wysepką. Gyldenlów, obcy generał, naka­
zał proboszcźowi śpiewać ,,Te Deum'' na cześć króla 
Krystiana. W stallach sam Gyldenlów ze starszyzną. 
Wszędy, gdzie okiem rzucisz, obce twarze. W zdłuż 
głównej nawy stoją zbrojni podwójnym szeregiem. 
O rnat kapłana zbłakł jakoś i przygasł: zaćmiły go
żołnierskie ryngrafy i kity. Na szarym końcu, przy 
kruchcie, tłum  ludu. W ostatnich rzędach ławek 
znaczniejsze mieszczaństwo. We wszystkich oczach 
szwedzkich osłupienie. Mężowie i niewiasty w patrują 
się w przestrzeń... Może tam, w złotej smudze słońca 
na ołtarzu, widzą odbicie własnych lic pobladłych. 
Poprzez otwarte okna w latują wróble i świergocą 
pod stropem.

Bagge kończy ofiarę. Psalm y odśpiewał dźwięcz­
nym i donośnym głosem. W stępuje na mównicę... 
Gyldenlów wstaje i mówi z naciskiem:

— Pastorze Bagge, bądź-że nam dobrym kazno­
dzieją!

Bagge wysławia zwycięstwo orężne. Przemawia 
z ogniem i zapałem. W ilgotnieje niejedna źrenica 
żołnierska, rozczula się niejedna twarz sroga, nie- 
zbłagana. Nadchodzi chwila modłów za monarchę. 
Kapłan wznosi ramiona i odmawia modlitwę za j 
szwedzkiego króla. j

Gyldenlów wstaje... W kościele tumult, niby 
przy starciu orężnym. Złorzeczenia i klątwy mieszają 
się z pobrzękiem ostróg, z chrzęstem rapierów, obna­
żonych znagła. Rej wach trwa aż do końca ciche j 
modlitwy Baggego.

Żołnierstwo wali hurmem na ambonę, chwytają 
kapłana. Pojmany, gdy go wloką, powtarza jeszcze 
raz ową modlitwę zabronioną,

Gyldenlów krzyczy:
— Jeśli nic więcej nie masz do powiedzenia, 

klecho, czeka cię śmierć, lub dożywotnie więzienie!

— Jeszcze niejedno chcę powiedzieć, panie!

Szlochanie ludu cichnie. Duńczycy gniew ha­
mują, pełni oczekiwania.

Bagge znów głos zabiera. Modli się o pomyśl­
ność wojsk szwedzkich, poleca ip‘eczy Bożej genera- 
licję i prostych żołnierzy, błaga o rychły triumf orę­
ża szwedzkiego, o wyzwolenie m iasta i wyspy z pod 
jarzma.

Gyldenlów ciężkim krokiem podszedłszy do oł­
tarza, klaszcze w ręce, okryte rękawicami rajtara:

— Do mnie, warta! Nałożyć mu kajdany! 
A przed kościołem wznieść pręgierz co żywo!

Kilku żołnierzy biegnie spełnić rozkaz. Koniec 
łańcucha dzwoni o kamienną posadzkę. Wszakże 
Gyldenlów zwraca się jeszcze do Baggego:

— Chcę wierzyć, żeś jest uczciwym pasterzem, 
Że cię zaślepił chwilowy szał. Spróbuję tedy raz jesz­

cze okazać ci łaskę. Ale na Boga żywego! jeślibyś 
trw ał w uporze, nie minie cię kara. Pam iętaj, że masz 
tutaj rodzinę i dom. Jeśli okażesz szczerą skruchę, 
przebaczę. Odstąpcie odeń, żołnierze! Niechaj raz 
jeszcze przemówi z kazalnicy. Wy, dobrzy ludzie, 
bądźcie świadkami słów moich!

Bagge zaczyna wchodzić na stopnie ambony. 
Nagle przystaje i zwraca się do ludu:

— Nie żałuję niczego.., Mówiłem praw dę szcze­
rą. Pocóż mam wchodzić na ambonę? Świadectwo 
prawdzie i na tym miejscu dać mogę.

Gyldenlów na te słowa sunie ku ambonie, palce 
jego igrają z rękojeścią szpady. Kto żyw zrywa się 
z ławy. Bagge zaś 'ręce wyciąga przed siebie, zamiast 
je gestem modlitewnym złożyć. Nikt odgadnąć nie 
może, co znaczy ruch kapłana.

— Jednego mógłbym żałować — rzecze Bagge 
z mocą... — Oto zbyt długo zwlekałem dzisiaj z mo­
dlitwą za króla i to jedynie ciąży mi na sercu.

To rzekłszy, jął się modlić o dobre zbiory Czasu 
żniw, o pomyślną żeglugę, o dobrobyt rolników i o 
błogosławieństwo dla ziemi szwedzkiej, której wiarę 
i miłość ślubował, a do której niebawem przyjdzie 
mu tęsknić w ciemnicy więziennej.

Wówczas pojęli żołnierze, dlaczego ręce wy­
ciągnął przed siebie... Nim słów ostatnich dokończył, 
już mu wkładano kajdany. Pod strażą kościół opuś­
cił i odszedł ku twierdzy.
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W OJCZYŹNIE MAŁEGO KAPRALA
M ożna pow iedzieć, że oczy całe­

go św ia ta  zw róciły  się n a  sk rom ną 
j zapoznaną choć pe łn ą  dzikiej 
p iękności K orsykę —  w  chw ili, 
g d y  na a ren ę  w ielk ich  św iato ­
w ych rozgryw ek  w ystąp ił N apo­
leon B onaparte  - K orsykan in  — 
w ielk i cesarz F rancuzów  i w ielbio­
n y  przez sw ych żo łnierzy  „M ały 
K apral" .

Z ain teresow anie K orsyką sp ro­
w adzało się jed n ak  n a  ogół do po­
znan ia  je j dość pow ierzchow nie i 
do  rów nie  pow ierzchow nej oceny.

Dziki i u p a ja jący  czar k ra jo b ra ­
zu stanow ił d la oczu w idza zagad-

A rene by ł podejm ow any przez 
h ersz ta  B ellacoscia‘ę w  ow ym  „P a- 
lais V e rt“ —  w y staw n y m  śn iada­
niem . W spółbiesiadnikam i byli: 
E dm und  A bout —  au to r „Roi des 
M ontagnes" oraz kuzyn  Bellacos- 
c i‘a —  m er Ucciani, m er Vero — 
w uj h ersz ta  i m er T avera  —  jego 
siostrzeniec.

M er T av era  by ł zresztą  i sędzią 
pokoju.

Trzej kuzyni —  trzeb a  uzupeł­
nić sielski obrazek śn iadających  w  
„P ala is  V e rt“ —  z dum ą zapew ne 
p a trzy li na chlubę rodu  —  h ersz ta  
B ellacosci‘a —  w  którego orbicie

Ajaccio.

kę, niepokojącą i n ierozw iązaną. 
K ra j dziw nych, p rad aw n y ch  oby­
czajów  i trad y c ji, na  k tó ry ch  tle  
w ydobyw a się m ocnym i barw am i 
postać m ieszkańca cudow nej w y ­
spy —  K orsykan ina. K ra j ten  
zw ykło się oceniać k ró tk im i okre­
śleniam i, m ającym i u jąć  cało­
k sz ta łt na  B aedekerow ‘ską modłę:

„P iękny , górski k ra job raz ; o j­
czyzna N apoleona i V endetty ; ta  
o s ta tn ia  św iadczy o dzikości, p ry -  
m ityw ności i w ysoce rozw inię tych  
krw iożerczych  in sty n k tach  m iesz­
kańców , zdolnych la tam i przecho­
w yw ać w  sobie zbrodnicze posta­
now ienia zem sty i odw etu..."

Ta V endetta  zaciążyła nad  K or­
syką, jak  coś w  rodzaju  opinii o 
łow cach głów  na Borneo. Mało 
k to  s ta ra  się w niknąć w przyczyny 
tego dziw nego, a dziś już zam iera­
jącego obyczaju.

A przecież v en d e tta  —  to praw o 
zem sty  —  każące p łacić śm iercią 
śm ierć, ran ą  —  ran ę  —  jest w y n i­
kiem  d ługo trw ałe j, w iekow ej opre­
s ji i n iew oli —  k tó ra  w  górskim  
ludzie w yw ołała n a tu ra ln ą  reakcję, 
zaszczepiając cechy skrytości, n ie ­
naw iści, chęci zem sty.

Pozbaw ieni p raw idłow ego i s łu ­
sznego w y m iaru  spraw iedliw ości, 
n ie posiadając należnych  p raw  
obyw ate lsk ich  —  zostali zm uszeni 
do w ym ierzan ia sam ym  sobie sp ra ­
w iedliw ości —  odręcznie. T aki też
sposób p row adził do zaw ikłanych
i na jn iespraw ied liw szych  rozw ią­
zań.

V endetta  w yrodziła  z siebie ro ­
dzaj rycersk iego  rozbójnictw a, nie 
pozbaw ionego cech w spania ło­
m yślności i szlachetności.

H istoria  korsykańsk ich  górali 
roi się od postaci analogicznych do 
naszych Janosików , Doboszów itp.

Zarów no, jak  vendetta , k tó ra  
rozrosła się do w ielk ich  rozm iarów  
w  stosunkach  w ew nętrznych  i s ta ­
ła  się sposobem  za ła tw ian ia  w szel­
kiego rod za ju  sporów , a szczegól­
n iej honorow ych —  tak  rozbójn ic- 
tw o stało  się szlachetnym  i p ięk ­
nym , osnu tym  aureo lą  podziw u i 
uw ielb ien ia środkiem  zdobycia so­
bie m ają tk u , czy s ła w y .

K ry jó w k i sław nych  k o rsy k ań ­
skich  „band its  de g rand  coeur" s ta ­
w ały  się później m iejscam i p ie l­
g rzym ek  chciw ych w rażeń  tu ry ­
stów , podróżników , p isarzy  —  lu ­
dzi, d la  k tó ry ch  podobne curiosa 
m ogły stanow ić is to tne  tło  d la  swo­
istego rodzaju  przeżyć —  zab ar­
w ionych bądź co bądź pow ażną do­
m ieszką niecodzienności.

K orsykan in  rodem  —  znany  p i­
sarz francusk i E m m anuel A rene, 
cały  zbiór now el za ty tu łow any  „Le 
d ern ie r b an d it"  pośw ięcił ko rsy ­
kańskim  bandy tom  z rodziny  Bel- 
lacoscia.

N iedaleko od Bocogńano m ieścił 
się p raw ie  h isto ryczny  „Palais 
V e rt“ —  głów na siedziba b an d y ­
tów —  oprom ieniona niezliczoną 
ilością legend, opowieści, a naw et 
d y k te ry jek  i kaw ałów .

Ten to  „P alais V e rt“ określił A - 
rene, że je s t m iejscem  „skąd w idać 
było p raw ie  czw artą  część K orsy- 

m orze —  ta k  daleko, jak  ty lko

E przeszli do historii, jako goście 
! w ielkiego h e tm an a  zbójców  korsy - 
j kańskich  *).

W „Palais V e rt“ znajdow ało  się 
m ałe m uzeum  pam iątek , jak ie  zo­
staw ili tam  zw iedzający, by ł w ięc 
w spaniały , ozdobny zegar, w y ­
dzw aniający  godziny i kw adranse  
—d ar księżniczki Sachsen-W eim ar, 
przepiękne rzeźbione fa jk i —  d ar 
barona H ausm anna, w iele po r-

stacy jne j, w y k ład an y  sreb rem  i 
szlachetnym i kam ieniam i.

O fiarow ując ów kordelas B ella- 
cosci m iał podobno A bout rzec: 
„Jeśli w  ostateczności będziesz 
zm uszony się n im  posłużyć —  to 
proszę cię na w szystko drogi p rz y ­
jacie lu  —  nie zostaw iaj go p rz y ­
n a jm n ie j w  zw łokach ofiary... Na 
ostrzu  w y ry te  je s t m oje nazw i­
sko"....

Co do owego „D ern ier band it"  
A ren e‘a —  to dodać trzeba, że te n ­
d encja  ludzi pióra, by  zam knąć li­
s tę  sław nych  ban d y tó w  k o rsy k ań ­
skich —  określeniem : ostatn i —
d a tu je  się od daw na.

W łaściw ie p isać się w inno — 
p rzed o sta tn i —  od czasu B ella- 
cosci „osta tn ich" hersztów  ko rsy ­
kańsk ich  zbójców  było jeszcze 
bardzo w ielu.

O statn io  zaś „osta tn im " b an d y ­
tą  K orsyk i w  w ielk im  s ty lu  —  
ochrzczono —  Spadę.

T rzeba przyznać, że w  sto sun­
kach  korsykańsk ich  zaszła k ap i­
ta ln a  zm iana na  lepsze —  w  d ru ­
giej połow ie X IX  w. i ak tu a ln ie  w 
X X  w. k iedy  to F ran c ja  żyw o i 
p rak ty czn ie  za in teresow ała się u- 
cyw ilizow aniem  i u k u ltu ra ln ie - 
niem  obyczajów  górali k o rsy k ań ­
skich.

S pada —  nie tak  daw no po jm a­
ny  przez spec ja lną  ekspedycję k a r ­
ną  w y słan ą  przeciw  n iem u aż z 
F ran c ji —  b y ł człow iekiem  ogro­
m nie p o p u larn y m  na K orsyce. Nie 
będąc w  pełn i w ładz um ysłow ych 
—  zdradzał p rze jaw y  obłędu  re li­
gijnego.

P opu larność  na  K orsyce zdobył 
sobie S pada h o jn y m  w y n ag rad za­
niem  za oddane sobie usługi, oraz 
rów nie ho jnym  obdarzaniem  ubo­
gich.

O fiaram i Spady  padali najczę-

YYidok z Korsyki

tre tó w  sław nych  osobistości z de­
dykacjam i.

E dm und A bout —  jako  dank 
wdzięczności za n ad e r gościnne 
p rzy jęcie  zostaw ił tu  w ielk i nóż 
m yśliw ski —  dzieło sztuk i in k ru -

*) Co do owego śn iad an ia  — to  obfito ­
w ało  ono w  doskonałe  i p e łn e  kom izm u 
m om enty . A bout, p y ta ją c  się  jak im  to cu­
dom  zaw dzięcza B ellacoscia  — posiadanie  
sw ego złota i jak ich  to trzeb a  sposobów 
alchem icznych , by  m óc go sk u teczn ie  n a ­
śladow ać — usłysza ł odpow iedź n a d e r  p ro ­
s tą  i u jm u ją cą : „W kłada  się  dw ie o łow ia­
ne ku le  do lu f  dw u p isto le tó w  i żąda się 
z ło ta od tych , k tó rzy  go m ają  za w ie le“ .

P ow iedzen ie  to traw esto w an o  później, 
zdaje  się, w  operze G ay‘a p. t. „Ż eb rak " . 
W pew nej chw ili, k tó ry ś  z zacnych  m e­
rów  - kuzynów  gospodarza  w y raz ił dość 
stanow czo sw ój gust, tw ierd ząc , że w oli 
do b re  śn iad an ie  lu b  obiad, od dobrego 
u tw o ru  lite rack iego .

„D opraw dy  — usłysza ł re p lik ę  — z n a j­
d u je  się pan  w  p rzy tłacza jąco  licznej kom ­
panii. Po p ań sk ie j s tro n ie  są w szyscy 
o b y w atele  R zeczypospolitej zw ie rzą t z 
psam i i ko tam i na  czele."

ściej zby t ciekaw i i szukający  m oc­
nych  w rażeń  tu ry śc i —  snobi, k tó ­
rzy  sposobność w idzenia jednego 
wodzów korsykańsk ich  bandy tów  
opłacali n ie ty lko  u tra tą  p ieniędzy 
i kosztowności, lecz n ie jed n o k ro t­
nie i życia.

P o lic ja  szukając go n a tra fia ła  
na ogrom ne trudności —  gdyż lu d ­
ność n ie jed n o k ro tn ie  polecała tu ­
rystom , chcącym  zw iedzić w spa­
niałe  skały  i lodow ce —  jako  n a j­
lepszych przew odników  górskich 
—  bandytów . S taw szy  się jednak  
przew odnikam i —  w strzym yw ali 
się oni od sw ych zajęć —  m ożna 
pow iedzieć —  zaw odow ych —  po­
trafiąc  być n ap raw d ę ciekaw ym i 
i u jm u jący m i gospodarzam i gór­
skich przełęczy  i ta jem niczych  u- 
roczysk —  gdzie zarośśla spow ite 
w  w ieczną m glistość —  tw orzą  p e j­
zaże jak b y  n ie z tego św iata.

Owa p ięk n a  cnota gościnności —

to jed n a  z n ad e r cennych  cech K or 
sykan ina, do k tó ry ch  dochodzą 
u jm u jący  w dzięk p ro sto ty  i w ro ­
dzonej szlachetności-

K orsyka je s t fran cu sk a  od 150 
lat. Lecz to p rzy łączenie K orsyki 
do F ran c ji było —  przyłączeniem  
z ducha i k rw i. K orsykan ie w ie r­
n ie  s taw ali w  każdej po trzeb ie 
p rzy  boku sw ej w ielkiej M acierzy 
F ran c ji —  z dum ą p raw y ch  oby­
w ateli —  w ypełn ia jących  swój 
św ięty  obowiązek.

Iluż w ielk ich  F rancuzów , na 
czele z „m ałym  k ap ra lem " B ona­
parte , k tó ry  położył podw aliny  pod 
h isto rię  now ej E uropy  —- pochodzi 
z cudow nej w yspy —  K orsyki. 
N apoleon by ł F rancuzem , lecz i 
K orsykan inem  —  do końca życia.

W potędze sw ego geniuszu, w 
sw ych m yślach chodził drogam i 
n ieznanym i in n y m  —  drogam i 
strom ym i i dzikim i, a tak  w span ia­
łym i —  jak im i ty lko  p o tra fią  być 
ta jem n e  ścieżki ko rsykańsk ich  ry ­
cerzy gór i w yżyn.

O jczyzna, ta  na jm n ie jsza  jego 
n iezapom niana o jczyzna —  K or­
syka —  dała m u d a r przedziw ny  
przekszta łcen ia  h isto rii rozpalen ia 
i porw ania  tysięcy  ludzkich  serc 
—  d ar n ieśm iertelności, k tó ra  zw y­
k ła  ta k  często ozdabiać lau row ym  
w ieńcem  synów  nadśródziem nc- 
m orskich  k rain .

Stanisław  Kowalewski.

Zgon ś. p. Bolesława Leśmiana 
1879 —  1937

Z m a rł 5-go lis to p ad a  poeta  B olesław  
L eśm ian , członek P. A. L. D eb iu tow ał 
jeszcze w  „C h im erze" pod przew odem  M i- 
riam a. P oez ję  sw o ją  z tam ty ch  czasów 
sam  sch a rak tery zo w a ł, z w raca jąc  się  po 
B au d ela iro w sk u  do „sm utnego  b ra ta " , 
czyli czy te ln ika  z w ezw an iem : „P ij t r u ­
ciznę m ej p ieśn i, cenn iejszą  od zło ta, za­
p raw io n ą  ob łędem  w onnym  jak o  k w ia ty " .

P o sm ak  sza le ju  z o d w arem  in n y ch  ziół 
zachow ały  rów nież  jego późn iejsze  liry k i, 
z eb ran e  w  „Ł ące" i „N ap o ju  C ien istym ". 
A to li język  poetyck i, z po czą tk u  „m łodo­
po lsk i", w ięc  — jak , słuszn ie  o k re śla ł go 
K  Irzykow sk i, n a d m ie rn ie  „obłożony" 
m eta fo ram i z dziedziny m in eralo g ii i sz la­
ch e tn y ch  m eta li, z w iek iem  się  p rze isto ­
czył w  u stach  L eśm ian a  do cna

Z g w ar ch łopsk ich  zaczął p rzejm ow ać 
ten  poeta  zw ro ty  n a jb a rd z ie j słow iańsk ie  
i słow a u ltra -s ie rm ięż n e . N ie nasycony  lu ­
dow ością ju ż  is tn ie jącą , ją ł  także  tw orzyć 
sam oistn ie  now e w y razy  z w y im ag inow a­
n e j p rzez  sieb ie  w szech-gw ary , bard z ie j 
rd zen n e j, ja k  m niem ał, od w szystk ich  
g w ar au ten ty czn y ch .

D ochodził w  ty ch  ćw iczen iach  do m i­
strzostw a . S łuch  po lsk ich  in te lig en tó w , 
p rzy g łu ch ły  od b ezbarw nego  szw arg o tu  
re p o rta ży  i pospo litych  ru b ry k  prasow ych , 
w p ro s t osza łam ia ły  tak ie  „L eśm ian izm y" 
ja k  n p .-„ ju ch a  z ie len i" , „ rzew n a  b ezrobo- 
t a “, „karczm a p rzy zb ą  p rz y tu p u jąc a " , 

„n icości ro zsypucha", „cudne  bezżałoby" 
itp ., szczodrze rozsy p an e  w  jego  poezjach.

M oże n a jc h a ra k te ry s ty c zn ie j te  „L eś­

m ian izm y" p rze jaw io n e  zosta ły  w  n a s tę ­
p u jący ch  zw ro tk ach  „S todoły":

...„Tyś topolom  n a  d rogę  cień  rzucać
pozw olił,

A le  k to  je  ta k  ba rd zo  w  n iebo  roztopolił?  
Tyś pociosał stodołę  w  cz tery  dn i bez

m ała,

Ale k to  ją  stodolił, by  — czem  je s t  —
w iedziała?

S todoliła  ją  pew no  ta  M ajk a  stodolna,
Do połow y p rzy drożna , od połow y po lna"...

Ś m ierć  zaskoczyła  B olesław a L eśm iana  
w p rzed e  dn iu  w y d an ia  now ego zb ioru  
poezyj pod o ry g in a ln y m  ty tu łe m : „D ziej- 
ba L eśna".

P rzed w czesn y  zgon n iepospolitego  poe ty  
w zbudza żal szczery  i pow szechny. J a k  
p roste , d o sto jeń stw em  p raw d ziw e j po l­
szczyzny tch n ące  l iry k i tw o rzy ł n iek iedy , 
ja k  w ysoko w zb ija ł się  od czasu  do czasu 
p onad  w szelką sztuczność i m an ie rę , 
św iadczy  pow ażny  obraz  p o etyck i ,,W od­
m ętach  w ieczo ru " z tak im  zakończen iem :

 D uch, w zw yż s tąp a jąc , w ciąż  schodzi
w  głębiny... 

...Śm ierć, co zagrzęzła  w  odm ętach
w ieczoru ,

Z poza ch a t czubów  i p rzy łb icy  m łyna  
Jeszcze się  re sz tą  św ia te ł p rzypom ina  
T obie i tw e m u  w śró d  sadów  jez io ru" .

P oezji L eśm ian a  n a leży  się  sp ec ja ln e  
stud ium , k tó re  będzie  n ieb aw em  ogło­
szone.

St. M iłaszew ski.

TYGODNIK LITERACK I
W YRÓŻNIENIA DLA LITERATEK.

Tegoroczną nagrodę literacką otrzymała  
Maria K uncew iczow a za całokształt tw ór­
czości, ukoronowanej „Cudzoziemką". J e ­
dnocześnie w aw rzyn złoty P. A. L-u o- 
trzym ała, jako jedyna z kobiet — E. 
Szelburg-Zarem bina; w inszujem y szczerze  
tego odznaczenia literatce, um iejącej po­
łączyć głęboką — choć w yw ołującą pewne  
zastrzeżenia — m yśl religijną — z równie  
głęboką m yślą społeczną.

Jednocześnie dawno już zasłużonego  
krzyża kom andorskiego Polonia Restituta  
doczekała się Maria Rodziewiczówna, za 
zasługi na polu literatury, oraz oficersk ie­
go tegoż orderu — Zofia Kossak - Szad­
kowska i dr. St. W asylewski. M elchior  
W ańkowicz otrzym ał krzyż kom andorski 
Polonia Restituta za zasługi na polu pracy 
społecznej.

ZNOWU PENCLUB

Żyjem y w  czasach dziwnego paradoksu: 
nigdy ty le nie gadało się  o roli opinii naj­
szerszych mas, o ich ruchach żyw iołow ych  
etc. — tym czasem , m am y dziesiątki in sty ­
tucyj publicznych i pryw atnych, żyjących  
po za sferą graw itacji jak iejkolw iek  opinii.

Pam iętam y w szyscy skandale z P en- 
Club‘em latem  rb.: niefortunne w ystępy
jego reprezentantów w  Paryżu potępiła  
cała opinia polska aż do „Robotnika" 
w łącznie — przyzwoici członkow ie w ar­
szaw skiego Pen-C lub‘u zapowiadali jakiś 
rew olucyjny przewrót w  jego łonie i... Pa­
rę dni tem u odbyło się  w alne zebranie  
tej instytucji z wyboram i do now ego Za­
rządu — oczyw iście, dalej ozdabia go p. 
Parandowski w  asyście Słonim skiego i 
Breitera; nie w iem y tylko, czy adres ho ł­
dow niczy do Steinberga już wysłano, czy 
się  go dopiero redaguje.

Ze w szystkich  polskich pism  literackich  
staraliśm y się zająć przed paru m iesiąca­
mi najw yrozum ialsze dla Penclub‘u stano­
wi — zam ieściliśm y głos jego członka, za­
pow iadający gruntow ne w yśw ietlen ie  pa-

1) „W spółczesny te a t r  Polski" 
84 — 85.

t. II, s tr

ki,
oko sięgnie, a p rzede w szystkim  
żandarm ów , skądkolw iek  by ru -  
szjdi w drogę".

Z DOMU KATOLICKIEGO

ryskiego skandalu — obecnie w ięc  mamy 
pełne prawo m oralne dom agania się  od 
polskich elem entów  Penclubu w y św ietle ­
nia przebiegu owego w alnego zebrania 
i dalszej sw ej w  nim taktyki.

JAN LORENTOWICZ W AKADEMII

Na m iejsce znakom itego poety K. H. 
Rostw orow skiego w szedł do P. A. L-u 
Jan Lorentowicz. Zanim podamy ob­
szerniejszy portret literacki słynnego  
krytyka i essaisty, chcem y podkreślić  
ogrom jego pracy z sam ych lat ostatnich; 
składają się  nań 5 potężnych tom ów recen- 
zyj p. tyt.: „Dw adzieścia lat teatru"
i tom b. ciekaw ych szkiców p. t.: „Spoj­
rzenie wstecz". O ogrom nej w szech­
stronności i ruchliw ości jego um ysłu  
św iadczy, że ten teatrolog i literat po­
trafił napisać kilka ciekaw yeh szkiców  
z dziejów  polskiego socjalizm u, lub o 
przyjaznym  stosunku Augusta Bebla do 
Polaków, obok całego szeregu ciekaw ych  
przyczynków do biografii Prusa, R ey­
monta, Żerom skiego, Zapolskiej. Tak 
w ięc jedynie od niego dow iadujem y  
się, że Zapolska zaczęła pracę literacką  
stosunkowo późno — dopiero ok. 28 roku 
życia; dow iadujem y się o ciekaw7ym  
buncie literatów  w  roku 1908 przeciwko  
wydawcom ; o tragedii życiow ej Jana 
Lem ańskiego. Najbardziej w  tych przy­
czynkach uderza rys, coraz rzadszy w  
naszym  żelaznym  w ieku: ciepło i ser­
deczność, z jaką autor pisze o w szyst­
kich, z którym i się  zetknął. Uderzający 
np. jest szkic o „katastrofie B. Prusa" — 
o ordynarnej napaści nań studentów - 
socjalistów  w r. 1878 — Lorentowicz,

POŻYTECZNA PRACA

C iekawym  zjaw iskiem  czasów ostatnich  
jest wzrost zainteresow ań heraldycz­
nych. N ow ej pracy w  tej dziedzinie do­
konał ks. W. D. Bryndza-Nacki, pro­
boszcz z Żdziar, w ydając „Poczet im ien­
ny Senatorów i M inistrów K rólestwa  
Polskiego J)> uzupełniony krótką notatką o 
urzędach w  przedrozbiorowej Polsce. P ew ­
ną wadą pożytecznej książki jest nie po­
danie źródeł.

ASKOLD

PRZEKŁADY W. MIŁASZEWSKIEJ

„Na Cztery Wiatry", słynną powieść 
W andy Miłaszewskiej, przetłumaczyła na 
język czeski M. J. Karasowa, a wydała 
ją nader starannie i  estetycznie spółka 
„Vysehrad“ w  Pradze.

W  przedmowie uwydatnione zostały  
znamienne cechy znakomitej autorki, jej 
przenikliwe spojrzenie i żywe odczucie 
teraźniejszości przy równoczesnym edezu 
ciu przeszłości, z jej osobliwym urokiem. 
.Powieść o pokoleniu powojennym ■— 

głosi przedmowa dc czeskiego przekładu 
— marzącym o życiu ułatwionym, o w y­
godzie i przepychu. Czworo rodzeństwa 
wychowane przez matkę pod jednym 
dachem — tc jednak cztery odrębne po­
mimo to światy. Każde z rodzeństwa dą­
ży drogą swoistą, w ie o rodzeństwie 
tyle, co o obcych... Obraz plastyczny no­
woczesnego małżeństwa daje autorka w  
szeregu scen c  potężnym napięciu dra­
matycznym."

Jest to już trzecia powieść Wandy Mi­
łaszewskiej idąca w  przekładzie pomię-

Instytut Akcji K atolickiej Archidiecezji 
W arszawskiej uruchom ił cykl odczytów z 
dyskusją, pośw ięconych katolickiej dok­
trynie o państw ie. P ierw szy z cyklu odbył 
się dn. 9 bm. odczyt ks. Lewandowicza pt. 
„Nauka o państw ie chrześcijańskim  w  
św ietle  encyklik papieskich". Trudno w  
sprawozdaniu prasowym  om ówić w szyst- 
kie kw estie, poruszone przez wybitnego  
kapłana - publicystę — najw ażniejszą z 
nich atoli był wykład KATOLICKIEJ 
NAUK I O ROZDZIALE KOŚCIOŁA OD 
PAŃSTW A.

W ciągu ostatnich dwóch w ieków  przy­
zwyczajono nas, że postulat ten oznacza 
WALKĘ PAŃSTW A Z KOŚCIOŁEM -  
tym czasem  dr. L ewandowicz w yłożył nam  
katolicką naukę o nim: K ościół i Państw o  
m ają określone sfery działania, choć, 
oczyw iście, muszą się  naw zajem  wspierać  

i współpracow ać. Szan. prelegent n ie w y ­

pow iedział się  defin ityw nie w  spraw ie to ­
talizm u — jednakże z w yw odów  jego w y ­
nikało jasno, ze dla K ościoła nieznośny  
byłby stan, w  którym  usiłow ano by go ze­
pchnąć do roli części aparatu państw ow e- 
!<>■ P relegent przypom niał negatyw ne sta­
nowisko św . A ugustyna w obec próby Gra­
cjana i Teodoziusza W -go obarczenia b i­
skupów różnym i czysto św ieckim i funk­
cjami — próby, dodajmy, która w  Bizan­
cjum doprowadziła K ościół do zupełnej 
degeneracji x).

1) W praw dzie  i na  Z achodzie w  p ie rw ­
szym  o k resie  średn iow iecza  d u ch o w ień ­
stw o m usiało  p e łn ić  całą  m asę  ty ch  fu n k - 
cyj, jed n ak że  tłu m aczy  się to  pop ro stu  
tym , że s tanow iło  jed y n ą  w a rs tw ę  w y­
ksz ta łconą . Ł ac ińsk ie  p raw o  kanoniczne 
n igdy  n ie  znało  N om okanonów — tych  
dz iw acznych m ieszan in  rzeczy Bożych z

Ze szczerym zadowoleniem witamy ini­
cjatywę J. E. Arcybiskupa A. Rakow­
skiego, który dekretem powołał do pra­
cy I n s t y t u t  W y ż s z e j  K u l t u r y  
R e l i g i j n e j .  Zagadnienia religijne co­
raz żywiej absorbują nowe pokolenie — 
świadczą o tem choćby gwatłowne pole­
miki, prasowe na takie tematy, jak sto­
sunek totalizmu do katolicyzmu, lub o ro­
lę dziejową i wartość moralną krucjat - 
polemiki z udziałem przeważnie ludzi 
świeckich; tymczasem znajomość przez 
tych ostatnich choćby historii Kościoła 
dalej pozostawia dużo do życzenia.

TARCZ.

POCIĄG PRZED 
NOSEM UCIEKA

A F I A T  5 0 0  GDYCHCESZ -CZEKA

ludzk im i, p ra w a  kanonicznego  z ad m in i­
s tra cy jn y m  etc. O dchy len ia  od te j zasady  
daw ały  zaw sze sk u tk i, jak n a jg o rsze  — w 
N iem czech p rze tw o rzen ie  się  szeregu  b i­
sk u p s tw  w  p a ń stew k a  fe u d a ln e  w  dużej 
m ierze  w y tw orzy ło  w aru n k i, w  k tó ry ch  
m ogła się  zrodzić  R efo rm acja .

ex-socjalista , okazuje w ielk iem u „reak­
cyjnem u" pisarzowi i obyw atelow i tyle  
współczucia i szacunku, że warto na to 
zwrócić uw agę dziś, gdy rolę trybuna­
łów, kw alifikujących naukowo i m oral­
nie ludzi, pracujących um ysłow o, przej­
mować zaczynają różne bojówki.

N ajżyw iej, oczyw iście, odczuwam y to 
ciepło, gdy Lorentowicz zatrąca o Ż e­
rom skiego — i w  tem  też przebija się  
głęboka kultura krytyka, um iejącego od­
czuć jednostkę niepospolitą, ale przecież  
tak odeń różną. — Ustępu o przyjęciu  
przez Żerom skiego nagrody literackiej w  
r. 1924 niepodobna czytać bez wzruszenia.

dzy cudzoziemców o własnych siłach, 
drogą naturalną, bez reklamy i jej kosz­
townych fanfar z publicznego grosza.

„Cmentarz i Sad“, drukowany w piś­
mie tej miary kulturalnej co „Journal des 
Debats", „Zatrzymany Zegar", wydany 
w księgarni akademickiej Perrin et 
Ccmp., obecnie zaś — po licznych now e­
lach tłumaczonych na język słowacki — 
przekład czeski „Na Cztery Wiatry" — 
eto poważny i zaszczytny sukces bez­
kompromisowego i rasowego talentu.

S. K.

9  W arszaw a. 1937, str . 148 in. 8°.
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KRYMINAŁ ZMODERNIZOWANY
Pewnego, napraw dę bardzo pięk­

nego poranka, zazdzwonił do mego 
hotelu w  Chicago miejscowy adwo­
kat, Pan Zygmunt, który zapytał 
mnie czy nie chciałbym właśnie 
dziś obejrzeć aresztu powiatowe­
go. Ucieszyłem się ogromnie z tej 
propozycji, bo oddawna już prosi­
łem mego prawniczego Cicerone, 
M ecenasa Zygmunta, ażeby ułatwił 
mi zwiedzenie amerykańskich za­
kładów penitencjarnych, ale jakoś 
zawsze się to nam nie składało.

Za chwilę byłem ubrany i zjecha­
łem na dół, gdzie czekała piękna li­
muzyna mego przewodnika.

W yposażeni w  „telefony poleca­
jące" kilku sędziów polskich z Chi­
cago, po kilkunastu minutach po­
dróży po obskurnych ulicach tej 
części miasta, stajem y przed gma­
chem Sądu Okręgowego skąd za­
bieram y jeszcze Prezesa Związku 
Adwokatów Polskich, Pana Gór­
skiego i w tak uzupełnionym skła­
dzie dzwonimy do bram y pobliskie­
go więzienia.

W kancelarii aresztu są już po­
wiadomieni o naszej wizycie. Z ca­
łą  uprzejmością wskazują nam kie­
runek ku  głównej bramie „szarego 
domu". W pisujemy do księgi swe 
nazwiska, oświadczamy, że nie po­
siadamy przy sobie ani broni, ani 
żadnych przedmiotów metalowych 
i — możemy wejść.

Moi towarzysze zginęli już za za­
krętem jakiegoś kurytarza, mnie 
natomiast nie chce służba więzien­
na przepuścić.

Rozdziera się w niebo głosy ja ­
kiś dzwonek, okazuje się, że działa 
tu t. zw. „elektryczne oko", które 
wykrywa wszelki metal. Podchodzi 
do mnie jakiś drab i zaczyna bez­
ceremonialnie łaskotać pod pacha­
mi. Rozumiem, że to rewizja, ale 
zawsze byłem  wrażliwy na łaskot­
ki i wcale i, jest powiedziane, że 
mam się tego pozbyć podczas wizy­
ty  w wi ,'zieniu amerykańskim. 
Drab robi swoje, ja wiję się jak  p i­
skorz. Mina „poszukiwacza" zd ra­
dza zdziwienie. Nie mam ani ba­
gnetu ani nawet pilnika do paznok­
ci. Pot cieknie mi z czoła. Kto wie, 
czy zamiast pod „elektrycznym  o- 
kiem" nie spoczynę na elektrycz­
nym fotelu?

Nagle szeroki uśmiech okrasza 
poczciwą gębę mego inkwizytora. 
Znalazł powód zdenerwowania 
sympatycznego przyrządu. W k la ­
pie mojej m arynarki widnieje m e­
talowa odznaka. Powód sygnału 
został odkryty, możemy iść dalej.

P rz e c h o d z im y  w ięc n a jp ie rw  k o ­
ło  b u d k i s tra ż n ic z e j, o szy b ach  ze 
szk ła , k tó reg o  się  „ k u la  n ie  im a , 
z ap u szczam y  się w  k u ry ta rz e  i l a ­
b iry n ty  ogrom nego  w ięzien ia , k tó re  
jak eśm y  się p rz e k o n a li s k ła d a  się 
z trz e c h  o lb rzy m ich  bloków .

S y stem  n a d z o ru  je s t b a rd z o  p o ­
m ysłow y .

Całe więzienie, a raczej jego 
część „hotelowa" dzieli się na swe­
go rodzaju kwatery, które są pod

stałym, bardzo czujnym okiem, je­
dnego strażnika zamkniętego w 
specjalnej klatce, która ma połą­
czenia telefoniczne, dźwiękowe i 
za pomocą sygnalizacji optycznej 
z centralą więzienia. Ani dozorca 
nie może bezpośrednio komuniko­
wać się z więźniami, ani też więź­
niowie nie mogą w żadnym w ypad­
ku dostać się do celi dozorcy. 
Drzwi od cel otwiera dozorca ze 
swej kabiny za pomocą elektrycz­
ności.

Rano więźniowie wychodzą do 
niewielkiego pokoju, który jest jak­
by świetlicą danej kwatery. Są tu 
pisma, głośnik radiowy. Program  
radiowy nadaje specjalna stacja 
więzienna i tylko w wypadku tran ­
smisji jakichś bardzo em ocjonują­
cych reportaży z meczów base- 
balla, włącza się jakąś stację m iej­
ską. Jest to rzecz zrozumiała. 0 -  
bywatela amerykańskiego można 
pozbawić wolności, niema na to ra ­
dy, ale nie można pozbawiać go 
emocji base-balla!

Świetlica ma swą ubikację i umy­
walnie z natryskam i oraz bezpo­
średnie połączenie z kuchnią. Tutaj 
więźniowie też i jadają.

Odwiedziny więźniów odbywają 
się w specjalnej ubikacji. Odwie­
dzający są odgrodzeni kurytarzem  
i grubymi kratami. Specjalny przy­
wilejem cieszy się tylko adwokat 
oskarżonego, który nie ma wpraw­
dzie praw a wstępu do celi, może 
jednak rozmawiać ze swym klien­
tem przez szybę grubości około 8 
centymetrów (ostrożność nie za­
wadzi), która zresztą idealnie p rze­
kazuje dźwięki i nawet szept po 
drugiej stronie p ły ty  słychać b a r­
dzo dobrze.

Kaplica, czytelnia, infirmiernia, 
gabinety lekarzy i dentystów, ku­
chnie, piekarnie elektryczne, w spa­
niale zaopatrzone pralnie, lśnią od 
czystości i porządku.

W  ogromnych kotłach skończył 
się właśnie gotować obiad. Smako­
wicie zalatuje zapach zupy. Z inne­
go kotła kucharze wyciągają różo- 
wiutkie „hot dogs" parówki, pole­
w ają je sosem pomidorowym i gar- 
m rują sporą porcją smażonych 
kartofli. Całość robi w rażeń’e bar­
dzo apetyczne-

W  olbrzymich chłodniach obok 
kuchni wiszą całe ćwiercie cielęci­
ny, nieprzeliczone sznury parówek, 
wielkie kadzie masta, szmalcu i in­
nych tłuszczów. W śród konserw, 
które zajm ują całą w’elką ścianę, 
znajduję spory zapas konserw z 
ananasów, brzoskwiń i moreli.

— Czy to też idla więźniów? — 
pytam  nieco oszołomiony,

— Nie — uśmiecha się nasz prze­
wodnik —  te zapasy to „drugi stół" 
dla Panów Przysięgłych. „The gen- 
tlemen of the jury" — podczas 
dłuższej rozprawy są na naszym 
wikcie, musimy im więc jakoś osła­
dzać niezawinione uwięzienie.

W ch o d z im y  w reszc ie  do  ja sn e j

Bułgarzy jadq na wystawę paryskq

Żeby nas tylko nie w zięli za am erykańskich m iliarderów!...
(„Je suis partout“)
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dużej celi. W jednym rogu umiesz­
czono coś w rodzaju wielkiej k la t­
ki. Je s t to właściwa cela. Urządze­
nie proste, ale wygodne. Sprężyno­
we łóżko, umywalnia. Naprzeciw 
łóżka fotel.

Poza klatką w pokoju stoi biurko 
i fotel, nic więcej.

— Jest to cela skazańca — mówi 
przewodnik. Tutaj skazany na 
śmierć spędza ostatni dzień. W celi 
zamknięty wraz z nim jest jeden 
strażnik bez broni. Drugi strażnik 
siedzi nazew nątrz tej klatki i p il­
nuje ich obu. Wszystko, aby skaza­
niec nie pozbawił się życia i nie 
umknął w sposób nieprzewidziany 
z pod karzącej ręki sprawiedliwo­
ści.

Obok celi skazańca znajduje się 
pokój, w którym króluje jeden je­
dyny sprzęt. Jest nim mebel przy­
pom inający nieco fotel dentystycz­
ny, a trochę jakiś aparat średnio­
wiecznych tortur.

K rz e s ło  e lek try czn e!
Przyrząd ten, trzeba przyznać 

wygląda koszmarnie. Wielkie fote- 
lisko dość topornie zrobione, roz­
piera się swym wulgarnym kształ­
tem na środku tego, dość przyjem ­
nie poza tym, wyglądającego po­
koju,

Przewodnik proponuje mi żebym 
usiadł. Zajmuję miejsce na tym o- 
ryginalnym meblu. Szyję chwytają 
jakieś kleszcze, na ręce i nogi spa­
dają  zaczepy. Na głowę zjeżdża 
maslka z gąbką. Jestem  już przygo­
towany do egzekucji. Wiem, że 
prąd  jest wyłączony, że wszystko 
jest „just for funn", ale mimo tego, 
czuję się dość niewyraźnie.

Cicerone nasz tymczasem w yja­
śnia nam tajniki całej straszliwej 

-procedury.
Na przeciw fotela skazańca jest 

wielka szyba, za którą widzimy 
drugą jakąś ubikację, przypom ina­
jącą studio radiowe- Dowiadujemy 
się, że stąd można przyglądać się 
egzekucji.

Obok jakieś drzwi. Za nimi k ry ­
je się aparatu ra  elektrycznej 
śmierci. W ścianie okienko, które 
wychodzi wprost na głowę skazań­
ca. W szystko gotowe! Szeryf daje 
znak ręką. 4 gentlemenów naciska 
4 kontakty. Jeedn  z nich wprowa­
dza w ruch śmiercionośną maszy­
nę, żaden jednak nie wie który 
kontakt jest napraw dę właściwy.

P rąd  spala ciało delikwenta. Nad 
krzesłem  widzimy ogromny komin, 
okap. Specjalny system wentyla­
cyjny usuwa szybko woń spalonej 
skór i włosów.

Egzekucja skończona.
W kilka dni po wizycie w „Cook 

County Jail", znów z Mecenasem 
Zygmuntem zwiedzam chlubę wię­
ziennictwa amerykańskiego „Jolliet 
Statesville“. Więzienie karne w 
Jolliet pod Chicago.

Przeraża ogrom tych urządzeń 
karnych. W starym  i nowym wię­
zieniu, rezyduje obecnie 5400 lu­
dzi!

W  ogromnej sali jadalnej zasia­
dło do posiłku 3 tysiące więźniów. 
Sala jest okrągła, więźniowie sie­
dzą jeden blisko przy drugim k li­
nami, których ostre końce zbiegają 
się przy wieżycy strażniczej. Na 
wieżycy w dwóch kondygnacjach 
czuwa stale kilku Wycelowanych i 
gotowych do strzału  karabinów m a­
szynowych.

Budynki mieszkalne to olbrzy­
mie rotundy trzypiętrowe. Cele 
dwuosobowe, jedna przy drugiej 
na trzech poziomach. Każdy wię­
zień ma światło dzienne.

W szyscy widzą wszystkich. Śro­
dek wielkiego okrąglaka pusty, za­
opatrzony w dobrze uzbrojoną wie­
życę strażniczą. Obok niej piękne 
palmy, trochę kwiatów. Zaraz Nv 
pierwszej celi rzucił mi się w oczy 
ciekawy obrazek. W klatce więź­
nia... klatka z kanarkiem.

— W  nagrodę za dobre sprawo­
wanie pozwoliliśmy mu mieć ulu­
bionego ptaszka — wyjaśnia do­
zorca.

Więźniowie nie spędzają całego 
dnia w celach. Po śniadaniu idą

odrazu do rozlicznych warsztatów. 
Zakłady szewskie, introligatornie, 
fryzjernie, drukarnie i t. p„ po­
chłaniają wielką rzeszę bezpłat­
nych pracowników.

Zwiedzamy oddziały dla niepo­
prawnych, oddziały specjalnie obo­
strzonej „pokuty" za jakieś p rze­
stępstwa przeciwko regulaminowi. 
Ponure cele, bez światła dzienne­
go, bez tych wszystkich wygód ja­
kie m ają normalni więźniowie. Me­
nu proste: Chleb i woda.

Oprowadza nas po swym zakła­
dzie sam naczelnik więzienia, gru­
ba ryba w tym światku, Mr. Jeseph 
E. Ragen. Je s t dumny z urządzeń 
swojej instytucji i stwierdza, że 
jest ona jedną z nielicznych tego 
typu w Stanach Zjednoczonych.

Przechodzimy długimi kuryta- 
rzami z jednego budynku do dru­
giego. Po drodze spotykamy więź­
niów luzem chodzących, którzy jak 
nakazuje regulamin obracają się na 
widok władzy tw arzą do ściany.

W szyscy ubrani są w popielate 
spodnie i popielate w jakieś ciem­
niejsze paski koszule. Nie ma żad­
nych mundurów w typie Sing Sing. 
Więźniowie nie m ają na swych u- 
braniach numerów.

Na wielkich boiskach między po­
szczególnymi odddziałami grają 
właśnie w base bali. Gwar, weso­
łość i energia pierwszorzędne. Czy 
to napraw dę więzienie?

Ale zaraz przekonujem y się, że 
to jednak nie liceum. Czwórkami 
wraca z pracy wielka kolumna 
więźniów do cel. Tępy wzrok, cha­
rakterystyczne opuszczenie ramion, 
beznadziejność i rezygnacja. Tak, 
to jest jednak więzienie.

Pan Ragen pokazuje nam wszy­
stko. Tutaj w tym właśnie oddzia­
le wybuchł przed kilku laty  bunt, 
który kosztował życie kilkunastu 
strażników, tutaj właśnie w tej ubi­
kacji popełnił samobójstwo jakiś 
głośny bandyta, gdzieindziej znów 
powstał pożar, który omal nie 
skończył się katastrofą. Pod po­
krywką spokoju i zadowolenia, 
k ryją się jednak jak zawsze, jak w 
każdym, najlepszym  nawet więzie­
niu, bunty, akty rozpaczy i bezna­
dziejnych porywów ku wolności.

W kancelarii naczelnika więzie­
nia zwrócił m oją uwagę oryginalny 
zegar. Jest to dar jakiegoś więźnia 
na urodziny obecnego władcy Jo- 
liet. Zegar jest umieszczony na 
drewnianej tarczy o ciekawym 
przybraniu. Na samej górze w nie­
dbałych pozach rozłożyli się dwaj 
panowie w m undurkach jak z Sing 
Singu, pod zegarem zaś widnieją 
emblematy gangsterskiego fachu: 
rewolwer, jakieś łomy, wytrychy i 
inne przyrządy. Ponad wszystkim 
zaś góruje napis: „He makes time" 
co znaczy, że zegar „robi czas", ale 
jednocześnie w gwarze złodziej­
skiej znaczy poprostu „odsiadywa­
nie". „Robić swój czas", jako je­
dyne coś kolwiek warte w więzie­
niu zajęcie. W łaściwa filozofia k ry ­
minału.

Więzienie produkuje swoje w ła­
sne m ateriały na ubrania, meble 
do urzędów i biur, fotele plecione 
do ogrodów, szczotki, łóżka do 
szpitali, m aterace i wiele, wiele in­
nych artykułów.

Oczywiście przemysł więzienny 
jako tańszy zaczął się stawać po­
ważną konkurencją na rynku. Spo­
wodowało to niesłychaną burzę w 
Kapitolu W aszyngtońskim i Rząd 
Stanów Zjednoczonych musiał o- 
biecać, że nie będzie wprowadzał 
wyrobów więziennych na rynek, a 
tylko wykorzystywał je na swój 
własny użytek. Wobec tego, obec­
nie oskarżony, ma tę drobną saty­
sfakcję, że skazujący go sędzia, bu­
ja się na fotelu, który pochodzi z 
ręki kolegi gangstera, butlegera, 
czy innego niebieskiego ptaszka.

P rzy  wyjściu z więzienia, każdy 
„pensjonariusz" otrzymuje przy­
zwoite cywilne ubranie i 10 dola­
rów na drogę. „Good luek — 
wszystkiego dobrego! Probój za­
cząć nowe życie.

Kończyliśmy już zwiedzanie wię­
zienia, gdy w jakimś przejściu 
spotkaliśmy uśmiechniętego, si- 
wiutkiego jak gołąbek franciszka­
nina, obładowanego górą jakichś 
paczek i paczuszek.

— Oto nasz kapelan — przed­
stawił nam zakonnika Mr. Ragen 
— goście nasi, Ojcze, są praw nika­
mi z Polski.

Franciszkanin oddał swe paczki 
murzynowi i serdecznie się z nami 
przywitał,

— Musicie obejrzeć i moje kró­
lestwo — nie wypuszczę was bez 
tego.

Królestwo kapelana to kaplica i 
biblioteka. W kaplicy zresztą poza 
nabożeństwami odbywają się rów­
nież seanse filmowe, ale tym nie 
mniej zasługuje ona na uwagę. Ca­
ła  malowana rękami m alarzy - 
więźniów, przedstaw ia niezwykle 
ciekawy okaz tego rodzaju „sztuki 
na uwięzi". Jakaś nerwowość, bez­
ład i jednocześnie wypadki praw ­
dziwych wzlotów ducha i fantazji.

Koło jednego z ołtarzy zauwa­
żyłem niewielki obraz. Chrystus 
pośród więźniów sam ubrany w 
m undur amerykańskiego aresztan- 
ta, pociesza swych, cisnących się 
do Jego stóp „kolegów". Symboli­
ka obrazu, dość nieudolnie zresztą 
namalowanego, napraw dę wzru­
szająca.

W  cichym gabinecie Franciszka­
nina, przyległym  do biblioteki znaj­
dujemy moc prezentów od więź­
niów. W szystko robota własna, nie­
raz niesłychanie żmudna i trudna- 
Jakieś nikomu niepotrzebne pomy­
sły, jakieś fantastyczne kombina­
cje, których jedyną wartością wy­
daje się ogromna ich pracowitość.

W bibliotece znajdujem y książki 
w kilku językach. Pierwszą książ­
ką polską, która mi w padła w ręce 
był... „Dewajtis" Rodziewiczówny. 
Cóż za skok niesłychany od nadnie- 
meńskiego spokoju do spokoju wię­
zienia w Joliet!

Ale czas już na nas. Przy wyj ­
ściu spotykamy orkiestrę więzien­
ną, która przygrywała do obiadu, a 
teraz zebrała się przy  bramie, żeby 
nas pożegnać. Opuściłem więzienie 
m ając w uszach melodię popular­
nego m arsza z „Carmeny".

Jakby na drugim końcu świata, 
a przecież tylko o cienką ścianę z 
paru cegieł, znajduje się wspania­
łe, wielopokojowe mieszkanie Pana 
Naczelnika- Lunch, którym nas 
przyjął ten dygnitarz więzienny, 
został podany w takich ramach, 
jakby opodal nie gnieździły się ty ­
siące ludzi w klatkach, lecz wesoło 
i beztrosko spędzali czas na boi­
skach sportowych wychowańcy ja ­
kiegoś znanego uniwersytetu.

Płonące na stole świece, w sta- 
roangielskim stylu utrzymane, po­
kój stołowy, bezszelestnie porusza­
jąca się służba. Nie wiele inaczej 
wyglądałby zapewne lunch u rek­
tora Harvardu.

Na pamiętkę pobytu, dostałem 
kilka egzemplarzy pisma więzien­
nego „Jo lie t - Statesville Time". 
Specjalnie zainteresował mnie nu­
mer noworoczny tego organu. Na 
pierwszej stronicy widzimy miłego 
uśmiechniętego bobaska, który wy­
łazi z pod ostatniej karty  kalenda­
rza na rok 1936. Bobasek trzym a w 
rączkach filuterny napis „Happy 
New Year".

Zaczęliście Nowy „W esoły Rok" 
panowie pensjonariusze!

CHROPOWATOŚCI
iiMAT URA”

Zasiadłszy, jak zwykle, do pisania 
„Chropowatości", patrzę dziś na czystą 
kartkę papieru ze szczególnym wzrusze­
niem.

Na różne tematy się gderało, lecz te ­
raz, wyjątkowe, pragnąłbym wypowie- 
dzie moje wrażenia w słowach niemal 
tkliwych i rzewnych, takich, jak spoj­
rzenie, którym już po raz pięćdziesiąty  
drugi obdarzam najnowszy numer „Pod­
bipięty",

Pojęcie o literaturze i dziennikarstwie 
jest u nas dość szczególne. Naprzyklad 
kobieta, której fortuna potoczyła się ko­
łem, mówi z westchnieniem: „Cóż mam 
teraz robić? Chyba się wezmę do tłuma­
czeń powieści?" Albo ojciec o synu: 
„Chłopak mi się waikoni, chyba zostanie 
dziennikarzem..." A literat — dzienni­
karz, błądzący jak kom eta pomiędzy re­
dakcjami, wpada często na „świetny po­
mysł": wytrzaśnie skądeś trochę pienię­
dzy, założy własne pismo i dopiero po­
każe, co umie... Zazwyczaj, po paru zło­
żeniach broń papierowa wypada śmiał­
kom z ręki, a fechtunek kończy się... 
pospolicie tak zwaną „plajtą". Pismo na­
w et nie ginie na placu boju, w  w alce o 
swoje ideały, ale dematerializuje się w  
sposób dyskretny, znika — nie wzbudza­
jąc niczyjej uwagi, ani... żalu.

My, grono ludzi, skupionych od po­
czątku dokoła „Podbipięty", w iedzieliś­
my oddawna, że pismo musi powstać, że 
jest potrzebne, że nie będzie intruzem, 
ale raczej głosem, na który czeka spo­
łeczeństw o oddawna.

W iedzieliśmy, że  to będzie trudna, cięż 
ka praca, wymagająca wielu ofiar, wieiu 
osobistych wyrzeczeń, zw łaszcza w dzie­
dzinie własnej ambicji.

Gdybym mogła odkryć przed Wami, 
drodzy Czytelnicy, kulisy naszej pracy 
powszedniej, twardej, jakże gorzkiej nie­
kiedy i jak mimo to —  promiennie 
uśmiechniętej! Gdybyście mogli poznać 
choć część naszych kłopotów, zrozumie­
libyście prostą genezę różnych pozornych  
„niedociągnięć”, które musimy wciąż 
usuwać powoli, krok za krokiem, jak ka­
mienie spod pługa...

Nie szczędzono nam tych kamieni —  
i to ciężkich, zdolnych niejeden czyn spa­
raliżować. Minęły trzy kwartały od dnia, 
gdy ludzie złej w oli — bo inaczej ich na­
zwać niepodobna — rozpuścili pogłoskę, 
iż „Podbipięta"... dogorywa, że to jego 
już ostatnie, przedśmiertne drgawki: te 
numery styczniowe, lutowe i marcowe...

Uszliśmy duży kawał drogi po ścieżce  
bardzo chropowatej, stromej, pełnej w y­
bojów. Nasz dzień pracy daleki by ł od  
„ośmiogodzinnego" ideału... Nieraz, pa­
trząc na grupkę redakcyjną, myślę ,że 
krąg tych ludzi potrafił harować za 
trzech.

Lecz właśnie w  różnych chwilach cięż­
kich mogliśmy się najgłębiej przekonać, 
jak silny jest nasz kontakt ze społezceń- 
slwem. Ludzie dobrej woli, nie w iedząc  
nawet, z jakimi trudnościami walczymy, 
przychodzili nam w sukurs słowem krze­
piącym, a często i uczynkiem. Nie osłab­
ła w nas wiara — lecz dopomogli nami 
ci wszyscy, którzy wiarą w nas, w  nasze 
dążenia i wysiłki ułatwili przetrwanie dn£ 
njacięższych, okresu próby.

Młodziutki „Podbipięta" zdał życiow ą  
maturę. Ten pierwszy rok istnienia p is­
ma żegnamy ze szczególnym wzrusze­
niem: był on ciężkim, lecz koniecznym  
etapem w dalszej pracy. Nie jesteśm y  
dziś tak odosobnieni, jak przed dwunastu 
miesiącami: coraz więcej Polaków myśli, 
czuje jak my: po polsku.

Jeśli nie jedna zdrowa idea, wypowia­
dana na tych łamach przesiąknęła głębo­
ko w społeczeństwo i ostatni dziś orga­
nicznie z nim związaną cząstkę, —- nie  
nasza w tym zasługa, lecz nasza w ielka- 
radość.

Wierzyliśmy zawsze, w  najcięższych  
nawet chwilach, że nurt serc polskich 
jest głęboki i  wartki, że tylko po brze­
gach zbija się w kupy brudna piana.

I tak być musi.
Wanda Miłaszewska 

(Sowa)

C Z Y T E L N IC Y  „PODBIPIĘTY
na szkoły kresowe P. M. S.

W tygodniu ubiegłym  otrzym aliśm y od 
p. Łukaczyńskiej A leksandry, W ęgrów, 
w oj. lubelsk ie 10 zi. (1 zł. mies.), p. F ilu - 
siow ej Jadw igi, Lublin, Szopena 18, 10 zł. 
(1 zł. mies.), p. Jentysow ej Julii, W arsza­
wa, F iltrow a 69, 15 zł. (jednoraz.).

Przypom inam y w szystkim , że każda 
najm niejsza bodaj składka bądź m iesięcz­
na, bądź też jednorazow a przyśpiesza po­
w stanie szkoły, o której m oglibyśm y z du­
mą pow iedzieć: to jest nasze, zbiorowe

dzieło, to jest placówka, stw orzona przez 
C zyteln ików  „Podbipięty".

Prosim y uprzejm ie składać ofiary w  na­
szej adm inistracji (Chm ielna 9) lub też na  
konto rozrachunkowe Nr. 148 z zaznacze­
niem : na P. M. S. W pływające składki 
przekazywać będziem y n iezw łoczn ie Za­
rządowi P. M. S. w  W arszawie, um ieszcza­
jąc nazwiska ofiarodaw ców  w  nin iejszej 
rubryce „Podbipięty".

W. Mił.
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