

# דער יוד

(DER JUDE)

ציטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פערלאג: חברה "אחיאסף". רעד.: י. ח. ראבניצקי.

אבאנאמענטס פרייז יאָהרליך:  
אָסטרייך-אונגארען — 5. פֿלאַרין,  
האַלביאַהריג " 2.60  
פֿירטעליאַהריג " 1.35  
דייטשלאַנד 8.50 מאַרק,  
אַרץ ישראל — 10. פֿראַנק,  
אַנדערע לענדער — 12. "  
אַמעריקאַ, ענגלאַנד — 10. שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעטשט  
10 קרייצער, 25 פֿענינג, 10 קאפ.

דער פרייז פֿיר רוסלאַנד:  
נור יאָהרליך 4 רובל,  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:  
ביים אבאנירען — 2 רובל  
דען 1טען מאי — 1 "  
דען 1טען סענטיאבער 1 "  
יעדער איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאפ.

ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

ערשטער יאָהרנאָנג.

ווייזן — קראקויא, אדר תרנ"ט — פעברואר 1899.

נומער 3.

## אינהאלט:

- |                    |                          |                               |
|--------------------|--------------------------|-------------------------------|
| מ. מ. ווארשאווסקי. | ר. בריינין.              | א. אין וואס איז אונזער הילף ? |
| פ. זאמאשטשין.      | מענדעלי מוכר ספרים.      | ב. שלמה ר' חיים'ם. ערעהלונג.  |
| בת-קול.            | יף קיר.                  | ג. וואס קען טהון דאס פאלק ?   |
| י. דינעזאהן.       | י. ל. פריץ.              | ד. אייזיקל שחט. בילדער.       |
|                    | י. נארישקיימען. פעלעטאן. | ה. א בידעם. ערעהלונג.         |

## צו אבאנירען:

אין ווייזן:

E. Torczyner, Wien I. Bez. Rudolfsplatz 6.

אין בערלין:

Verlag „Achiasaf“ Berlin, zu Händen Dr. H. Malter,  
Charlottenburg, Schillerstr. 47.

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Dietelgasse 105.

אין ווארשא:

פערלאג „אחיאסף“ ווארשא, פאסט-קיסמע נז, 25.  
פערזענליך, מאריאנסקא נז, 6.



מיר האלטען פאר איבערגעצויגן צו ערקלעהרען ווי ווייט ס'איז נייטיג פאר אונזער פאלק אַזאַרגאַנישע צייטשריפט וועלכע זאָלל בעהאַנדלען אלע יודישע אינטערעסען און וואו אונזערע שרייבער זאָלען האַבען אַ פּלאַטץ צו רעדען מיט'ן פּאָלק אין דער שפּראַך וואָס ער פּערשטעהט. יעדער טרייער יוד פּערשטעהט אַליין גאַנץ גוט און פּיהלט גענוג שטאַרק די נאַטורליכע דערפון, און מיר זענען זיכער אַז אונזערע לעזער וועלען געוויס אויך פּערשטעהען די וויכטיגקייט פֿון דער צייטשריפט.

מיט דעם אויפֿרוף ווילען מיר נור בעמערקען, אַז אַלץ וואָס ס'איז געווען פאר אונז מעגליך האבען מיר אָנגעווענדט און וועלען ווייטער אויך אָנווענדען אַז "דער יוד" זאָל ווירקליך בריינגען נומעצן פאר אונזער פּאָלק, און אונזערע פּאָלקס-שרייבער וועלכע האַבען אונז שוין געגעבען זייערע שריפטען אַדער פּערשפּראַכען זייער מיטאַרבייטען אין אונזער אַרגאַן, געבען אונז דאָס רעכט צו האַפּען אַז "דער יוד" וועט זיין אַ אמטע יודישע צייטשריפט אין פּאָלעם זינגע דעם וואַרשע. צו פּערגרינגערען די מעגליכקייט פאר יעדען אַויס צו שרייבען אונזער צייטשריפט, האַבען מיר געשטעלט אַ גאַנץ קליינעם פּרייז נור 4 רובל פאר אַ גאַנץ יאָהר.

און דאָס אויך אין 3 אַויס צאָהלונגען (ראַטעס): ביים אויסשרייבען אין יאָנואַר 2 רובל, אין מאַנאַט מאַי 1 רובל און אין סעפטעמבער דעם לעצטען רובל.

פּאָלגענדע שרייבער האבען צוגעזאגט זייער מיטאַרבייטונג פאר אונזער צייטשריפט:

ד"ר צייזענשטאדט, בן-עמי, ביאליק ה. נ., ד"ר ביכאָוסקי, בערקאָוויץ מ., ד"ר בראַנדט, ברוינס ה., גאַלדפּאָדען א., דינעזאָן י., ד"ר הערצל, וויסבערג י. י., וואַרשאָוסקי מ. מ., ד"ר ווערנער, זאַנאַראָוסקי י. ה., זאַמאַשטשיץ פ., זילבערבוש ד., יאַרק שטיינער, יהל"ל, יפה ל., מרדכי בן הלל הכהן, ד"ר כהן בערנשטיין, ליליענבלום מ. ל., ליניעצקי י. י., לעווינסקי א. ל., מענדלי מוכר ספרים, ספּעקטאָר מ., ד"ר עהרענפּרייז מ., פּרוג ש., פּרייז מ. י., פּרעדערבאָ א. ש., פּרץ י. ל., פּרענק ע. נ., ציטראָן ש. ל., קלויזנער י. ח., ראָזענטאַל א. ד., ראָזענפֿעלד מאָריס, ראָזענפֿעלד ש. ד"ר שניידער, שלום עליכם, און פיעל אַנדערע.

ס'פּערשטעהט זיך, אַז אויך פֿון די לעזער היינט פּיעל אַב ניט נור דער עקזיסטענץ נור אויך דאָס ווערט פֿון דער צייטשריפט. לויט דעם צאָהל פֿון די אַבאָנענטען וועלען מיר זיין אַינס שטאַנד אונזער צייטשריפט צו פּערבעסערען און צו פּערגרעסערען.

די אַדמיניסטראַציע.

דיא אײנציגע

דאמפּפּזייפּען-פאַבריק

אין וואַרשויא, פֿאַן

S. L. Wysypka & Co.

עמפּפּעהלט איהרע וואַס-זייפּען וויא

געלבע I, II, בלאה עשווענער, פאלמאווא.

רויטע, ווייסע קערנזייפּע, גרינע I אונד גרינע II.

אַדדעסאַ:

S. L. WYSPYKA & Co., WARSZAWA

Nowiniarska Nr. 15.

## בבית מסחר הספרים אשר ל"אחיאסף"

זענען צו בעקומען פאלגענדע צייטשריפטע בראשורען:

- א) דער יודישער קאנגרעס אין באזעל פון שלום עליכם 8 קאפ
- ב) אויף וואס דארפֿען יודען אַ לאַנד " " 8
- ג) צו אונזערע שוועסטער אין ציון " " 8
- ד) דער סטענאגראפישער בעריכט פֿון צווייטען קאנגרעס 20
- ה) אללע אויסגאבען פֿון עזרא לויט דעם קאטאַלאָג.
- ו) די העלדען פֿון ירושלים אַ היסטאָרישע ערצעהלונג 50
- ז) וואס דארפֿען מיר — א. ל. זיידמאַן 10
- ח) צו ברענדער צייטשריפטען — מקל און פלי 15
- ט) דאס ציון-בלעטל 5
- י) פֿון די חשמונאים ביז נאך חורבן בית המקדש 40

פֿיר צייטשריפטע חכרות גרויסער ראבאטי.

צו בעצעהען דורך:

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste 25.

## חברת אחיאסף

### דברי הימים לבני ישראל

מאת מ. ברוינשטיין (מבשר).

### חלק שני

מן חרבן ביתר עד דור הרמב"ם.

החלק הראשון מהספר הזה נתקבל ברצון מאת המורים והתלמידים וזכה למהדורה שנייה. הספר נתחבר על פי מסקנות חוקרי התולדות בזמן האחרון וכתוב בסגנון נעים ובשפה קלה ועשירה, עד כי גם הגדולים והחפצים ללמוד את תולדות ישראל בדרך קצרה ימצאו בו מבוקשם. כמורה מובהק בכתי הספר ברומניא כהן המחבר את ספרו זה הלכה למעשה וישיביל להתאימו לרוח התלמידים הצעירים, להדריכם ברוח אמונה והשכלה, לקשר את לבם לכל קדשי עם ולחבב עליהם את פרי רוח העבר: תורת ישראל וחכמתו.

הספר נדפס באותיות גדולות ומנוקדות ובתכלית היופי, ובסופו נמצאו שאלות לתלמידים לבחון אותם בידועת כל פרט ופרט.

מחיר החלק הראשון 1 ר"ב ועם פארטא 1,12 ר"ב, מכורף יפה 1,30 ר"ב ועם פארטא 1,42 ר"ב.

מחיר החלק השני כהראשון.

VERLAG „ACHIASAF“, WARSCHAU, Postkiste 25.

או בע"פ מאריאנסקא 6 מעון 12.



# דער ייד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:  
אסטרייך-אונגארען 5. — פֿלארין,  
האלבאהריג 2.60  
פֿירטעליאהריג 1.35  
דייטשלאנד 8, f 0 מארק,  
אריץ ישראל 10. — פֿראנק,  
אנדערע לענדער 12. —  
אמעריקא, ענגלאנד 10. — שילנג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעטט  
10 קרייצער, 25 פֿפעניג, 10 קאפ.

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:  
נוי יאהרליך 4 רובל,  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:  
ביום אבאנאמענט 2 — רובל  
דען 1 מען מאי 1 —  
דען 1 מען סענטיאבער 1 —  
יעדער איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאפ.

ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

רעדאקטער: י. ח. ראבניצקי.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פֿערלאג: חברה "אחיאסף".

נומער 3.

ווען — קראקויא, אדר תרנ"ט — פֿעברואר 1899.

ערשטער יאהרגאנג.

## אין וואס איז אונזער הילף?

אונזער פֿאלק איז חמיר א גרויסער בעל-בטחון, אין שלעכטע ביטערע צייטען לעבען יודען מיט האַפֿנונג אויף בעסערע צייטען, אויף אַ שטענעם צוקונפֿט. בטחון איז געווען זעהר גוט, האַפֿנונג איז זעהר אַ טייערע זאך, נאָר מען טאָר קיינמאל נישט פֿערגעסען אז מיט הילף האַפֿען וועט מען נאָך גאָר נישט מאַכען, מען מוז דערצו טהון, אַרבייט טען, די שטענע צוקונפֿט וועט אליין נישט קומען, מען מוז זי ברענגען ברענגען מיט אלע קרעפֿטען.

מיר יודען מוזען וויסען און שטענדיג געדענקען אז אונזער גאנצע קראפֿט, אונזער חיות און נצחון ליעגט אין אונזער שטארקען שטרעבען צו בעסערע גליקליכערע צייטען. אלע יודען גלייבען מיט האַרץ און זעלע אין משיח, ער מוז קומען און וועט קומען, מיר טאָרען אָבער נישט בענגיגען זיך נור מיט אַרויסקוקען אויף איהם, אויף אונזער גוואל, און דערווייל זיטצען פֿערלעגט די הענט און גאָר נישט טהון, מיר מוזען זעהן מיטהעלפֿען דערצו ער זאל קענען קומען, ער זאל האַבען צו וועמען צו קומען, ביסליכטווייז, פֿון טאָג צו טאָג דאַרפֿען מיר איהם זעהן ברענגען מיט אונזער נאַציאָנאַל-אַרבייט, מיט אונזערע קליינע אָפֿפֿער, מיט אונזער גרויסער אנשטרענגונג פֿאַרן כלל-ישראל.

קיינער קען אונז נישט העלפֿען און וועט אונז נישט העלפֿען, ווען מיר וועלען זיך אליין נישט העלפֿען אַלס יודען, אַלס קינדער פֿון איין פֿאלק, פֿון איין פֿאַמיליע, אַלס געטרייע הייסע ברידער. אונזער הילף ליעגט נישט אין האַס געגען רייכערע, גרעסערע, קרעפֿטיגערע, נאָר אין אייניגקייט, אין ליעבע צו אלע אונזערע ברידער אַהן אַ אונטערשייד. נישט אין מלחמה איינער געגען דעם אנדערען ליעגט אונזער ישובֿה, נאָר אין עוויגען קאמפֿף געגען אלע אויסערליכע מניעות און הינדערניסע אויף אונזער שווערען וועג.

מיר ליידען פֿריהער פֿון אליין, אַלס יודען, און אַלס יודען מוזען מיר געהאָלפֿען ווערען.

עס געפֿינען זיך אפילו היינט אַזעלכע בעל-טובות וואָס ווילען אונז כלומר'שט העלפֿען אַלס אַרבייטער-פֿריינד נישט אַלס יודען-פֿריינד, נאָר זיי קענען אונז ברענגען נור שאַדען. זיי וויסען נישט, זיי קענען נישט אלע אונזערע ליידען, אלע אונזערע וואונדער; זיי זעהען נור אונזערע קערפֿערליכע ליידען, זיי זעהען נור דעם אונטערשייד צווישען אַרום און רייך, צווישען דעם בעל-הבית און זיין פּועל, און קומען צו אונז מיט אַ גרייטען, פֿאַרטיגען רעצעפט צו אַ אַלטער אַלגעמיינע קראַנקהייט און גלייבען, אָדער ווילען מיר זאָלען גלייבען, אז זיי קענען אונז אויס-קורירען און שטעלען אויף די פֿיס. אָבער באמת קען זייער רעצעפט, וועלכען זיי ברענגען פֿון אויסלאַנד, נור פֿערגעסערען, פֿערמעהרען אונזערע וועהמיגען, אונזער שוואַכהייט, פֿערגעסען אונזער בלוט און רויכען אונזערע לעצטע ביסעל כוחות, דאָקטוירים אָדער ריכטיגער זאכערס,

וועלכע קומען צו אונז, איין גאט ווייס פֿון וואַנען און מיט וואָס פֿאַר אַפֿנטות, אַבויכטען, אונז צו היילען, און דאָכט דערען זיי זיך נישט צו אונזער דופֿק, זיי בעאַכטען נישט אונזער האַרץ-וועה און ווילען אויף אונז פֿרווען פֿערשיעדנע נייע היל-מעטאָדעס, פֿערשיעדנע רפואות גלגט אין דער וועלט אַריין, — אַזעלכע רפואות גלייבען מיר נישט און טאָרען נישט גלייבען, זיי וויסען נישט, און קענען גאָר נישט וויסען וואו עס ליעגט דער הויפט-וואונדער פֿון אלע אונזערע קראַנקהייטען.

פֿרעגט נישט דעם רופֿא, פֿרעגט דעם הולא!

און מיר הולאים וויסען זעהר גוט וואו עס שטעקט דער שורש פֿון אונזער בעזאנדערע קראַנקהייט. מיר וויסען, ווייניגסטען דאַרפֿען און מוזען מיר וויסען: אונז פֿעהלט אַ לאַנד, אַ היימלאַנד, אַ אייגען ווינקעל וואו צו לייגען דעם קאָפּ, וואו האַבען אַ שטיקעל מנוחה און נישט מורא האַבען יעדער רגע אז מען קען אונז אַרויסשליידערען, אַרויס-וואַרפֿען ווי אַ אַלטע, ווי אַ שערליכע, געפֿעהרליכע זאך, מיר רעדען נישט פֿון די יודען אין רוסלאַנד וואו עס הערשט דאָס פֿעסטע געזעצן, נאָר פֿון אונזערע ברידער אין אנדערע לענדער, ווי למשל רומעניע, וואו מען שליידערט זיי נעבד אַום ווי אין כּה-הקלע, וואו זיי האַבען נישט די רעכטע וועלכע עס האַבען זאָגאַר הינד, וואו זיי דינען אַלס זינדבאַק פֿאַר אלע פֿערעמדע חטאים, וואו מען דריקט זיי, שטיקט זיי פֿון אויבען און פֿון אונטען, וואו מען פֿעררעכענט זיי די מעלות פֿאַר חסרונות און אַלעס ווערט זיי גערעכענט פֿאַר אַ זינד, פֿאַר אַ פֿערברעכען, אפילו זייער אַרומיקייט, זייער הונגער, נויט, ווערט זיי אויך גערעכענט אַלס וויער שולד; וואו זייער דראַנג צו אַרבייט, צו שווערע אַרבייט, זייער דורשט צו בילדונג, צו ליבז, צו גערעכטיקייט ווערט זיי פֿעררעכענט אַלס שאַנד און פֿערברעכען; וואו מען קען זיי נישט פֿערצייהען וואָס זיי לעבען, וואָס זיי אַטהמען אויף דער וועלט, און וואָס זיי האַבען די העזה גאָר צו וועלען לעבען; וואו זיי ווערען פֿערהאַסט, פֿערפֿאַלט פֿון אַרום און רייך, פֿון קליין און גרויס, פֿון געבילדעטע און אונגעבילדעטע, זאָגאַר פֿון די וואָס זענען אליין אַרום, אליין אונטערדריקט, זאָגאַר פֿון די וועלכע האַבען פֿון זיי טובות געהאַט, פֿון די פֿאַר וועלכע זיי האַבען געקעמפֿט, געליטען, מיר רעדען פֿון די יודען אין די לענדער וואו זיי זענען פֿער-האַסט דורך און דורך, וואו דער האַס צו זיי איז איינגעווינגען מיט דער מוטערס מילך, וואו מען האַסט זיי אַלס רעליגיעזע, פֿרומע, און אויך, ווען נישט מעהר, אַלס פֿריידענקער, נישט-גלייביגע, אַלס עכטע יודען מיט פּאָתח, מיט שטאַלנט, מיט אלע פֿיצעליך און ברעקעליך, און אַלס אויסגעמישטע יודען, וועלכע האַבען שוין דאָס גאנצע ביסעל יודישקייט אוועקגעוואַרפֿען.

דער האַס צו אונז יודען האָט געביטען דעם נוסח, די פֿאַרם אָבער דער תּוך, דער גרונד איז דערוועלכע וואָס אין אַלטע צייטען, מיר זענען נאָך היינט ווי אַמאָל כמעט אין אלע לענדער פֿערעמדע, איבריגע, בעפֿורכטעטע און פֿערהאַסטע, העכסטענס זענען מיר נור געד-



קייטען און בעגאבונגען וועלען ארבייטען, בליהען און וואקסען אויף אונזער פֿעלד, אין אונזער געביט, ווען זיי וועלען ארבייטען און וואקסען אהן דרוק פֿון אויסען גאנץ אונגעשטערט, און גאנץ פֿריי ? גאנץ קליינע פֿעלקער וועלכע זענען אַרומער פֿון אונז אין גייסט, אין בילדונג און אין נאטע מעלות און מדות, וועלכע האָבען געלעבט אין פֿעל ערגערע פֿערהעלטניסע פֿון אונז, זענען פֿאַר אונזערע אויגען, אויפֿגעריכט געוואָרען און ערוואָרבען זעלבסטשטענדיגקייט. יא, אַלעס קען אַ פֿאַלק עררייכען ווען עס האָט נור אַ גוטען, שטאַרקען ווילען, און בעזאָנדערס אזא פֿאַלק ווי מיר, וואָס איז אזוי רייך אין ערפֿאַה־רונגען, אין טאַלענטע, אין אויסדויערקראַפֿט, און איז אויך אין שטאַנד צו איינלעבען זיך, צו געוועהנען זיך צו אַלע מעגליכע נייע בעדינגונגען, צו אַלע נייע לעבענס-פֿאַרמען. (ענדע קומט.) ר. בריינין.

### שלמה רבי חיים

(אין ליטא)

איין אַלטע מעשה.

געדרוקט בהשתדלות

מענדעלי מוכרס-ספרים.

3.

ס'איז ווינטער, שבת-צונאכט, נאָך הברלה, אויפֿן „לוטשיניק" אונטערן קיימערלי, ברענט פֿערהליך אַ פֿייערלי, וואָס פֿון צייט צו צייט ווערט עס אונטערגעהאַלטען מיט דינע טרוקענע שפענדליך. דעם פֿייערלי אַקעגען, ביי אַ טיש, צוגערוקט צו דער וואַרמער רובע, זיצט דאָס הויזגעזינד, אַ שוכה פֿון דער צווייטער שטוב, פֿול מיט נייעס ווי אַ פֿויק, איז אויך דאָ, מען וואַרפט זיך איבער מיט אַ וואָרט און מען פֿליקט פֿעדערען, דערביי טאַקי ליינעט איינער פֿון די קינדער פֿיר די מעשה פֿון יוסף הצדיק מיט די ברידער אויף עברי-טייטש. מען האָט הנאה, מען וואונדערט זיך אויף דער גבורה פֿון יהודה — פֿון זיינע אַ געשריי ווערט שיער נישט אַ פֿל פֿון גאנץ מצרים ! די קאשין זיצט צושטענדיג זיך צום אויבען, לעקט אַ לאפֿקעלע, מאַכט מיט די אויערליך און האָט, ווי עס זעהט אויס, אויך הנאה, אין אויבען הייזט זיך, עס קאכט זיך וועטשערע, נאָר קודם-כל זינט דאָרט אַ טעפֿיל קאַרטאָפֿלעס אויף איבערצוגאפֿען דערווייל, רבי חיים געהט הין און צוריק איבער דער שטוב, נאָך אין דער שבת-דיגער קאפּאָטע און זינגט זיך „אליהו-הנביא" מיט גרויס געפֿיהל. און ווי ער לאָזט אויס דעם סוף „במהרה יבוא אלינו", גיך און באַלד קומט ער צו אונז, עפֿענט זיך די טהיר און לייטישע מענשען פֿונעם שטעטל קומען אַרײַן — אַ גוטע וואָך, אַ גוט יאָר !

און דאָס פֿאַרשטעהט זיך אַליין, אז לייטישע מענשען גיבען איינער דעם אנדערען אַפּ כּמור ביים אַריינקומען, האלטענדיג אַ שעה אָפֿען די טהיר אפילו ווינטער, נאָר אומצוקומען דערווייל און שטוב פֿאַר קעלט, אזוי אויך ביים זעטצען זיך, ס'איז אזעק היבש צייט אין ריקעניש, אין ווינקעניש, אין בעטעניש, פלאַנצענדיג זיך דערווייל דער יענעס אונטער די פֿיס, ביז די לייטישע מענשען האָבען זיך לסוף אויסגעזעצט, שרה איז מכבד די געסט נאָר פֿריינדליך מיט טרינקען „שפעציעס" — מיני קרייטעכצער, וואָס אַ כּפּרה פֿאַר זיי טהע — און מיט שטיקליך קאַנדעלצוקער, וואָס אַ כּפּרה דערפֿאַר היינטיגער צוקער. . . מען זיצט זיך, מען בלאָזט און מען טרינקט, איינער פֿערייכערט זיך די פֿיפּע — אַ פאַרצעלייען לולקעלע מיט אַ זילבערן דעקעל און אַ לאנגען געפֿלאַכטענעם ציביק, אַ פֿאַר היסטען זיך אויס, טאפּען זיך ביי די נעז, ביי די בערד און עס הויבט זיך אָן אַ שמיעס, אַהין אַהער, דאָס אביסעל, יענין אביסעל ביז מען קומט אַרויף לסוף אויף אזא שמיעס :

— אַה-אַ-אַ, די גורה פֿון די קליידער איז דאָך טאַקי אַ מיאוסע זאַך ! — מאַכען אַלע מיט אַ זיפֿין — יודען זאָלען זיך אַנטהון דייטש ! אַ קאַרטז מיט אַ דאַשיק. . . ס'איז דאָך עפֿים משונה

דולדעט, ווייל מען דאַרף אונז נאָך אויף געוויסע זאַכען, אנדערע געפֿעלט נאָך צו שפּילען מיט אונז די ראָל פֿון בעלי-טובות, מען וואַרפט אונז אַ ברעקעל פֿון מענשליכע רעכטע און מען פֿערלאנגט דערפֿאַר מיר זאָלען זיך אָפּזאָגען פֿון אַלעס וואָס אונז איז טייער, ליעב און הייליג. תמיד מיט דעם וואַנדערשטאַק אין האַנד, תמיד וועקסלען די לעבענס-בעדינגונגען, תמיד טראַכטען נור צופֿריעדען-שטעלען פֿערמדע, נאָכ-טאנצען נייע מאַדעס, נאָכמאַכען נייע מנהגים, נאָכזינגען און נאָכזאָגען פֿערמדע ווערטער און ליעדער, תמיד פֿערשטיקען זיך, פֿערשטעלען, פֿערמאַסקירען, פֿערבאָרגען די אייגענע געפֿיהלען, די אייגענע מיינונג איבערצייגונג, ליידען און פֿריידען, תמיד נאָכקוקען אין די אויגען פֿון אונזערע שטאַרקערע שכנים זעהען וואָס פֿאַר אַ מינע, הַפֿניָה זיי מאַכען, וואָס פֿאַר אַ וואונק זיי גיבען.

ניין, נישט פֿון די נייע מאַדעס רפואות קענען מיר האָפֿען אַ אמת'ע ישועה, מיר מוזען געהאַפֿען ווערען אַלס יודען אין אונזער אייגען לאַנד, ווען מיר פֿיהלען דאָס אונז פֿעהלט אַ לאַנד און ווילען ווירקליך בעקומען אונזער אייגען לאַנד, קענען מיר האָפֿען אז מיר וועלען זי געוויס בעקומען. נישט דורך קרייג, נישט דורך קראַפֿט נור דורך גייסט און פֿלייס, דורך אָפּפֿער און מיהע, די עדעלסטע און בעסטע פֿון אַלע פֿעלקער וועלען אונז דערצו העלפֿען, אָבער איבערהויפט מוזען מיר זיך שטיצען נישט אויף אנדערע, אויף פֿערמדע, נאָר אויף זיך זעלבסט, נאָך דעם וואָס מיר האָבען זיך אזויפֿעל דורות איבערגעלעבט אין פֿערמדע לענדער, נאָך דעם וואָס מיר האָבען פֿערוואַכט דעם טעם פֿון אַלע מיני ביטערקייט פֿון גלות, דאַרפֿען מיר שוין וויסען און פֿיהלען וואָס הייסט אַ אייגען לאַנד, איצט דאַרף אונז קיין אָפּפֿער טייער זיין פֿאַר אונזער הייליג טייער לאַנד, וועלכעס מיר קענען צו ביסליכזייט אויסלעזען, צו ביסליכזייט ערווערבען אין אונזער בעזיטן.

געוויס, יעדער פֿון אונז האָט זיך זיינע פֿעקליך צרות, זיינע טעג-ליכע דאגות און אייגענע יסורים, אָבער מיר אַלע צוזאַמען האָבען דאָך געמיינזאַמע צרות, מיר אַלע אָהן אונטערשיידע זענען דאָך בניס שגלו מעל שלחן אביהם, קינדער וואָס זענען פֿערטריבען, פֿערלאָגט פֿון זייער פֿאַטערס טיש און בלאַנקען זיך אַרום אויף דער וועלט ווי אין עולם-התהו, און דאָרט זענען מיר אַלע מחויב מיטוויקען, מיטהעלפֿען אז אונזער פֿאַלק זאָל ווייטער האָבען אַ מקום-מנוחה אין אונזער הייליג לאַנד, יעדער פֿון אונז מוז דינען דעם צווייטען פֿאַר אַ ביישפּיעל אז ער איז פֿעהיג צו פֿערגעסען אַרגע אונזער קליינליכעס אַלטעגליכעס לעבען און ערהויבען זיך צו עטוואָס גרעסערס, ערהויבען זיך ביז צו אונזער פֿאַלקס-אידעאַל און בעגייסטערען זיך מיט דעם הויכען געדאַנק פֿון אונזער ווידערלעבען, ווי גליקליך וועלען מיר זיך פֿיהלען ווען מיר וועלען וויסען אז מיר האָבען אַ געדאַנק, אַ אידעאַל, אַ אויסזיכט אויף שפּעטער, ווען מיר וועלען וויסען אז ווען נישט פֿאַר אונז האָבען מיר האָטש פֿאַר אונזערע קינדער עפֿים געטהון זיי זאָלען קענען פֿיהרען אַ רעכט לעבען.

אַלעס קען זיין, אַלעס קענען מיר האָפֿען, ווען אַלע אונזערע קרעפֿטען זאָלען זיך פֿעראייניגען צו איין צוועק, ווען מיר וועלען נישט פֿערלירען אונזערע כוחות אויף קלייניגקייט, אויף קריגערייען, אויף פּוסטע רעדערייען. עס איז פֿאַר אונז געקומען אַ גרויסער מאַמענט, מיר טאַרען נור אין אזא צייט אַליין נישט זיין קליין, עס שיינט אז פֿאַר אונזער פֿאַלק, פֿאַר זיין ווידערבעלעבונג בלאָזט איצט אַ גינסטיגער ווינד, און ווען מיר וועלען ווירקליך ווייזען דער נאנצער וועלט אז מיר מיינען ערנסט און אויפֿריכטיג מיט אונזער ווידערבעלעבונג, וועלען אונז געוויס בעסערע מענשען פֿון אַלע נאַציאָנען מיטהעלפֿען פֿיהרען אונז צום צוועק, צו אַ אַנטשטענדיגעם, פֿרוכטבאַרעם זעלבסטשטענדיגעם לעבען.

אין אונזער צייט מאַכט מען פֿון אַלעס אַרויסגעוואַרפֿענעס, איבערגעבליבענעס, נישט נוצציגעס עטוואָס שענעס, גוטעס און נוצציגעס, פֿאַר וואָס זאָלען מיר פֿון זיך זעלבער עטוואָס שענעס נישט מאַכען. און וואָס קען זיין שענערס ווי פֿערוואַנדלען אַ פֿערשאַלטען לעבען, אין אַ געבענטשט, גלענצענדיג לעבען ? און וואָס קאָן זיין גלענצענדער און שענער ווי ווען אַלע אונזערע קרעפֿטען, אַלע אונזערע פֿעהיג-



מיניסטער האלב עפס אויפ'ן ווינק — ווי באלד דייטש, איז דאך שוין, פערשטעהט'דו מיר, גאר עפס אנדערש... מיט דיר איז דאך גענוג אויפ'ן ווינק, — א-א, שבל'דיג! גיט זיך דער מלכות א האפ, דו ביסט ווערטה פאר דער עצה א גילדענעס מעדיאל, — הערש'זשע רבותי, דעם שפיטן — מאכט רבי בער, נעהמענדיג זיך אויסרייניגען מיט א דרעטלעך דאס פיפקעלע פֿונ'ם אש — אקוראט צום טערמין קומט מסתמא מאנטיפֿיורע, ..

— ניין, נישט אזוי, ער קומט נישט, ער לאזט פֿריהער מעלדען — קען זיך רבי יוסיל נישט איינהאלטען, צעשטאקעלט זיך און פאלט ווידער אריין און די רייד.

— שא, זייט'זשע מוחל! האלט זיך איין א וויילע און שלאגט נישט איבער, רבי יוסיל! — בעט דער עולם, וואס איז זעהר ציקאוווע צוהערען דעם סוף — נו, רבי בער, נרננו!

— קומט ער, הייסט עס — הייבט רבי בער אן ווייטער דעם שמייעס, ציהענדיג די ווערטער ווי יענעם אויף צולחכעס און שמאכענדיג פאר הנאה — קומט ער, אזוי ווי איך זאג איך דא, צום טערמין און מאכט כהאי לישנא: אדוני מלך! נא דאס מותר געלד און לאמיר, כפי השליש'צעטיל, נעהמען די סחורה — יודען הייסט עס, — אָך! מאכט דער מלכות, מהיכא'תיתי... געה דיר, זיי מוחל, און וואו דו וועסט דערוועגן א יודען נעהם דיר איהם, בשם אלהי ישראל, די סחורה דייע... מאנטיפֿיורע לאזט זיך לאנג נישט בעטען און נעהט, ער געהט אין איין שטאָרט — נישטאָ, נאָך אין א שטאָרט — נישטאָ, בקיצור אין ברדיטשוב — אויך נישטאָ, קיין סימן אפילו נישט פֿון א יודען, אלע יודען זענען אָנגעהאן דייטש — דייטשען! — אָווא, אָווא! — מאכט דער עולם פֿערוואנדערט — אזוי, זאגט איהר, אזוי שמייעסט די וועלט!

— עט! — מאכט רבי היים מיט א שמייעלע — נישט חמיד איז אמת וואס טראַגט זיך ארום אין דער וועלט, ס'איז זיך א קמרא... — אזוי צו אזוי, דערווייל איז שפל — זאגט דער עולם מיט א קרעכץ — די נורה איז דאך טאקי א נורה! מילא די קאפאטע יאק קאפאטע, וועט מען אין איהר מאכען א האק, דער גוטער יאָהר וועט זי נישט נעהמען מיט א שפאלט פֿון הונטען אויך, אָבער א קארטו — רבונ'ש-עולם א קארטו... רבי היים, פאלט עפס אויף איין עצה, הא, וואס טראַכט איהר, רבי היים?

— איך טראַכט — ענטפֿערט רבי היים נאך עטליכע מינוט שוויגען, רייבענדיג זיך דעם שטערען — איך טראַכט, וואס פֿארט האָבען אין א נויט די חכמים מיט זייער חכמה נישט געמאכט, מע טאָר א שטייגער שבת נישט טראַגען, נא, ציה איבער א שנירעל און טראַג, מען טאָר נישט נעהמען פראָצענט, נא דיר א היתר-עסקא און נעהם! — ס'איז דא אַיין עצה, יודישע קינדער! זאגט מיר, רבותי, וואס איז אזוינס א קלאפאָווע היטעל (א חצי-שבת'ל)?

— וואס הייסט? — וואונדערען זיך אלע אין איין קול — א יודיש קלאפאָווע היטעל איז א קלאפאָווע היטעל, אַוואכענדיג היטעל מיט קלאפּען! פֿון בידע זייטען האָט עס אויפגעשטעלטע, מיט קליאטשע אָנגעשטאָפּטע קלאפּען, פֿון רויכווארג, פֿערשטעהט זיך, און פֿאַרענט איז עס בעלייגט, פֿון איין קלאפּען צום אנדערן, מיט א שטאָל שטיקעל רויכווארג, גוט צוגענעהט אונטען, אויך צום ווערסיל אויבען, ווער ווייסט עס דען נישט א יודיש קלאפאָווע היטעל?

— מילא — שמייעלט רבי היים מיט א קנייטשעלע — מה רעש? וועט יענען שטיקעל וואס פֿאַרענט, נישט צוגענעהט זיין צום ווערסיל נור מיט דער אונטערסטער זייט אליין, אזוי אז עס זאל זיך קענען אָפּלעגען! וויל מען איז דאס ווי היינט א היטעל, בשר יודישליך, וויל מען לעגט מען עס אָפּ, קומט עס אויס א דאשיק, איז מען יוצא לכל הדעות און פטור, און וואס קען מען צו א יודען מיט אזא היטעל האָבען? — א דייטש! ..

— טאקי וואו תורה דאָרט חכמה, מאריך ימים ושנים זאלט איהר, רבי היים, זיין! — זאגט דער עולם נאנץ צופֿרידען, אָנווישענדיג איהם א פֿולען קאָפּ.

א שרעק! און געוואלד צו וואס, רבונ'ש-עולם, צו וואס?... וואס קען "זיי" דאָרט, זיי וואס קען ארויסקומען דערפֿון, צו יודען וועלען זיך שוין אָנטהון דייטש?... עס מוז דאך זיין עפס אלץ מיט א נאנג.

— מען שמייעסט, דרינגען שטעקט א שפייעל — רופט זיך אן מיט א קנייטשעלע יענער פֿונ'ם פיפקעלע, פֿאַרציהענדיג זיך שטאָרק און ארויסלאָזענדיג פֿונ'ם מויל רינגעליך הויך — וואקסען זאל עס נאָר וואקסען... פֿון וועמען מינט איהר? — פֿון מאַנטיפֿיורען!

— נאָט איז מיט איך, רבי בער! וואס רעדט איהר? — אָט דאָס וואס איהר הערשט, אָבער רבי ברוך הלל'ס מעג מען גלייבען? ער קומט ערשט פֿון די ירדין און האָט דאָרט מיט זיינע אייגענע אויערען...!

— איך האָב אויך עפס אזוינס געהערט — פאלט אריין אין די רייד א ריהערענדיגער, צאפֿלענדיגער יוד, פֿערבייסענדיג א ליפ — הא, ווארט נאָר ווארט, וואס האָב איך געהערט? — שלאַגט נישט איבער, ר' יוסיל — מאכט דער עולם — שא! .., א-נו, רבי בער!

— מען שמייעסט, הייסט עס — הייבט אן רבי בער געלאסען, פאמעליך און קייעט איטליכס וואָרט ביז ער בריינגט עס ארויס פֿונ'ם מויל — אָט וואָס! אז מאַנטיפֿיורע האָט געזעהן ס'איז פֿע... איז ער נעקומען מיט אזא פראַיעקט: אדוני מלך, זאגט ער, פֿערקויף מיר דייע יודען, איך וועל געבען פאר זיי אזויפיל און אזויפיל מיליאן. — הונדערט טויזענט, האָב איך געהערט, הונדערט טויזענט מיליאן! — פאלט רבי יוסיל ווייטער אין די רייד אריין, געמיינט דערמיט נישט אזוי די סומע געלד ווי ארויסצווייזען דא דעם עולם, אז ער ווייסט אויך וואס טהוט זיך אויף דער וועלט, נישט ערנער פֿון אנדערע.

— מילא וואס מאכט עס אויס — טהוט רבי בער א זאג פֿערר דרעהענדיג מיט דער נאָז און דערצעהלט ווייטער — מהיכא'תיתי, ענטפֿערט דער מלכות בקיצור, מען מאכט באלד טאקי א תקיעת-כף און מאַנטיפֿיורע גיט דערווייל איין אדעראויף.

— חלילה, הונדערט טויזענט מיליאן באלד טאקי, באלד במזומנים — צעשטאקעלט זיך רבי יוסיל ווי ביים שפארען זיך מיט עמיצין איבער א שטיקעל גמרא.

— א, זייט'זשע מוחל, רבי יוסיל, שא! בעטען איהם אלע מחילה, ער זאל שווייגען.

— בקיצור ער גיט דערווייל איין אדעראויף — דערצעהלט רבי בער ווייטער, רהיג געלאסען, נישט מאַכענדיג זיך אויס רבי יוסיל'ס רייד — והמותר איז ער זיך מתחייב סילקן צום טערמין ביים נעהמען די סחורה — די יודען הייסט עס, דערמיט איז מען זיך צוגאנגען, זיי געזונד — פֿאַהר געזונד! נאך אָנבייסען געהט זיך דער מלכות, ווי דער שטייגער איז, אין סענאט און איז שטאָרק אויפֿגעראמט. — אדוני מלך, פֿרעגט איהם דער מיניסטער, וואס איז די מעשה, וואס דו ביסט היינט עפס אזוי אויפֿגעראמט? — אזוי און אזוי, ענטפֿערט דער מלכות מיט א שמייעלע, געמאכט א געשעפֿטיל, פֿאַר אזויפיל און אזויפיל פֿאַרקויפט היינט מייען יודעליך, — אדוני מלך! טהוט זיך א האפ דער מיניסטער זעהר דערשראָקען, וואס האָסט'דו געטהון? ס'איז א מקה טעות! .. און באלד טאקי פֿיהרט ער איהם ארויס פֿון די קאָנטראַסקע ביכער א קלאָהרען חשבון, אז דאָס פראָצענט, וואָט אזא סחורה — יודען הייסט עס, טראַגט אין א געוויסע צייט יאָהרען איין, טרעפֿט העט'העט מיט א שמייעל אריבער דעם מקה פֿאַר דער גאנצער סחורה. — וואָס'זשע טהוט מען? מאכט דער מלך, גערערט איז דאך גערעדט און פֿון א מלכות א וואָרט איז דאך א נורה, אדרבה זאָג, האָסט דאך א קאָפּ פֿון א מיניסטער, פאל עפס אויף א הסברה. — אדוני מלך! רופט זיך דער מיניסטער אָן, נאָכדעם ווי ער האָט א וויילע געטראַכט, ס'איז דא אַיין עצה, גיב ארויס א בעפֿעהל, אָבער טאקי באלד, יודען זאלען זיך אָנטהון דייטש, גראַס-שטראָם! מאכט דער מלכות, וואָס איז שייך דאָס דערמיט? — ס'איז רעכט! זאגט דער



וועהמיגען זענען שוין געווען אנדערע אין שטעדטל, וואס האבען גע-  
טויגט איטליכער צו זיין זאך. אויגען-וועהמיג, א שטייגער, דארויף איז  
געווען א רבי פישיל. ער האט געהאט בסוד עפס א וועסעריל, פון  
וועלכעס ער פלעגט געבען עטליכע טראפעס אויף א רפואה, אימיזם,  
נאך פון מצוה וועגען. צו מאנערקייט, אויסדארעניש האט פערטרוכט,  
די אלטע גויע געגעבען עפס מיני קרייטשעצער אזויגע, צו דער ניכפה,  
צו א מאנקאליע, א רוישען אין קאפ — דארויף איז געווען א מייסטער  
יאש דער טאטער, אויף איין עין-הרע אפערעכען, ציינוועהמיג  
פאריידען, ניסען וואקס, מיט אייער אויסקוקלען — דערצו איז  
געווען איין בריה גיטעל די זאנערין, און צו קדחת, מאיאוווע אדער  
קדחת-רביעית, פלעגט זעהר גוט העלפען דער מלמד ליפא ראובין  
וואס איז באמת געווען א גרייליכער (זעלטענער) מענש, נישטא, האט  
עס געהייסען, ווייט אין דער וועלט צוזוכען, זיין גלייכען.

### וואס קען מוהן דאס פאלק?

שוין באלד 20 יאהר רעדען אונזערע שרייבער צום פאלק וועגען  
ציון, און דאס פאלק האט זיי מעהר אדער ווייניגער פערשטאנען. דאס  
פאלק פיהלט, אז עס איז איהם שלעכט און ביטער. יעדער פשוט  
יוד לייזט פון דעם, וואס אלע ארומע לייט ביי אלע פעלקער ליידען,  
פון דאגת-פרנסה, און ער לייזט נאך אהין דורך דעם, וואס ער איז  
א יוד. דאס פאלק האט אויך פערשטאנען, אז זיין יודישקייט, וואס  
ער איז איהר טריי געבליעבען אכטצעהן הונדערט יאהר פון צרות,  
וואס ער האט זיך געלאזען ברענגען אין פייניגען פון איהרעט וועגען,  
איז אין סכנה, אין גרויס געפארה. אלע זעהען, ווי אונזערע קינדער  
דערווייטערען זיך פון זייער פאלק, פון זיין אמונה, זיין שפראכע און  
זיינע האפנונגען. דאס פאלק האט אנגעהויבען צו פערשטעהן, אז עס  
קען ווייטער אזוי נישט געהן. די צרות זענען צו גרויס און דאס יודיש-  
קייט געהט צו נרוד. און אז מען האט איהם געוויזען א נייעם וועג,  
אז מען האט איהם געזאגט: די יודען מוזען זיך אומקעהרען אין זייער  
לאנד, דאָרט מאכען קאלאניעס, דאָרט אויפהערען צו זיין מעקלערס  
שווינדלערס, ווינדמענשען, האָבען אלע עס גוט פערשטאנען. מען האט  
אויך פערשטאנען, אז די נייע קאלאניעס קענען מיט דער צייט, ווען  
זיי וועלען ווערען פיעל און גרויס, זיין א גאנצייג צו דער גאולה.  
א שטיק ישווע פאר דעם איינציגען מענשען, פאר די אוינגע טויזענד  
קאלאניסטען, וואס זענען שוין יעצט אין ארץ-ישראל, איז דאס געוויס.  
און אהין דעם האט מען דאך דאָרט געמאכט שולען, וואו די קינדער  
לערנען אלעס אויף העברעאיש, וואו די בענייעטע נביאים-שפראכע  
וערט געהערט פון הונדערטער קינדער, וואס אונזערע אלטע שפראכען  
איז ביי זיי געוואָרען א יונגע מוטער-שפראך. יעדער האט געקענט  
פערשטעהן, אז אזוינע קינדער קענען שוין נישט פערנעמען זייער פאלק,  
זיינע נביאים און זיינע האפנונגען און פון זיי קען מיט דער צייט  
אויפגערעכט ווערען דאס גאנצע פאלק.

דאס פאלק האט דאס אלעס פערשטאנען, וואָרום עס איז אונ-  
מעגליך, דאס נישט צו פערשטעהן. מען האט נישט גערעדט פון הלומות,  
נאך פון זאכען, וואס זענען שוין געטהון געוואָרען. וואָס יעדער האט  
זיי געקענט זעהן מיט די אויגען. אלע ווייסען, אז פון ארץ-ישראל,  
פון אונזערע יודישע קאלאניעס, האָבען די חברות "כרמל" אין רוסלאנד  
און אויסלאנד געבראכט און פערקויפט טויזענדער פעסער וויין; אלע  
האָבען געהערט וועגען דעם "בית-הספר" (שולע) אין יפו, וואו מען  
לערנט אלעס, אויך פערעמדע שפראכען און קענטניסען, אויף לשון-קודש,  
און די קינדער רעדען העברעאיש אין דער שולע און צווישען זיך.  
האט דען געקענט איין יודיש הארץ בלייבען קאלט צו אזוינע גרויסע  
זאכען?

און דאך האט דאס פאלק ווייניג געטהון אין דעם ענין פון  
בעזעצען אונזער לאנד און שטארקען דאס יודישקייט דורך קאלאניעס  
און שולען; דאס פאלק האט נישט געגלויבט, אז דורך אזוינע זאכען קען  
א מאל קומען די ישווע אויף יודען, די פשוטע יודען האָבען געזעהען,

דאס דאָזיגע מין היטעל מיט דעם אָפגעלעגטען דאשיק איז  
דערנאך אנגענומען געוואָרען בכל תפוצות ישראל און גילט נאך עד  
היום ביי אלע פֿרומע יודען דאָרט אונטער דעם נאָמען "נאפאלעאָנקע".  
די וועלט אָבער בעדאָרף וויסען אז נולד איז דאָס היטעל געוואָרען  
אין דעם שטעדטל ק. . . און אין דער היסטאָריע בעדאָרף עס שטעהן  
פֿערשריבען אויף דעם נאָמען ר' חיים'ס, דער ערשטער, וואָס האָט עס  
ממציא געווען. — נאפאלעאָן, מעגליך, האָט געטראָגען פֿון אזא  
פֿאסאָן א היטעל, גאנץ זיכער אָבער, מען מעג שווערען, אז רבי חיים  
האָט מיט נאפאלעאָנען זיך כלל נישט אנגעגעהרט און קיינמאל זיין  
היטעל אפילו אין די אויגען נישט געזעהן.

צו רבי חיים'ס פלעגט מען אָנקומען אויך בשעת נישט-דאָגעדאכט  
עפֿים א קראנקהייט. קיין דאָקטאָר אין שטעדטל איז נישט געווען, הוין  
א רופא וואָס האָט מעהר נישט געוואוסט ווי שלאָגען צו דער אָדער, שטעלען  
פֿיאזקעס, באַנקעס, אויך גאָלען און שערען, ווי באלד עפֿים א שלאָקייט,  
האָט זיך געוויזען דער רופא מיט דעם גאנצען קליפֿערגעצייג און געארבייט  
אויף אלע כלים; צוקאָדראַשעט ריק אונד לענד, האָלז און געניק,  
צוויינשענדיג דערנאָך עפֿים אויף דייטשרעס, "צוגענונגען" און אז  
די ברכה זיינע האָט נאך אלע מיטעל נישט געהאָלפֿען, דעם קראַנקען  
איז נאך געוואָרען ערגער, פלעגט מען קומען מיט א געבעט צו רבי  
חיים'ן, ער זאל מוחל זיין געהן, דעם הולד, "צובעטראַכטען" — און  
רבי חיים, וואָס האָט ער געקענט מוהן, איז געגאנגען בעטראַכטען, ביים  
עולם איז איינגערעדט געווען, אז רבי חיים איז א מעטער, א גרויסער מבין אין  
דאָקטאָריע, ער אליין ווידער האָט זיך געהאָלטען טאקי דרינען פֿאַר א שטיקעל  
מבין, פֿון וואָנען האָט אזוינס צו איהם זיך גענומען? דאָרויף איז דאָ א טעם.  
רבי חיים אליין איז בטבע געווען א שוואַכער, א שלאָפֿער מענש. הוין  
דער יודישער קראַנקהייט "מערידין", א ירושה פֿון די עלטערען, האָבען  
איהם אין לעבען נישט אויסגעלאָזט נאָך אנדערע מיני וועהמיגען;  
שטעכעניש אין די קרייזשעס, א שפֿאַרעניש אונטערן לעפֿעלע, קוועט-  
שעניש, מאַדטקייט אין די גלידער, וואָס היינט הייסט עס עפֿים "גערווען"  
איבער וועלכע ער האָט א מאָל, ביי א געלעגענהייט, זיך מישב געווען  
מיט גרויסע דאָקטוירים ערגין, און צום גרעסטען טהויל אָבער זיך נישט  
וויסענדיג געמאכט — עט, גאָרנישט א מיחוש, עס וועט אזוי זיך איבער-  
גען. איינמאל אָבער איז ער טאקי שטארק פֿערשלאָפֿט געוואָרען.  
בעקומען א היטציגע קראַנקהייט עפֿים, אזוי אז מען האָט צו איהם  
עטליכע מאל אַראָנגעבראכט א גרויסען דאָקטאָר פֿון דער סביבה, דאכט  
זיך דעם שלאָס-דאָקטאָר, וואָס ביים דוכס, אליין, און דאס אויסגעהן  
זיך זיינס פֿון דער קראַנקהייט איז געווען בעשיינפֿערליך א וואונדער ווי  
פֿון טויט לעבעדיג. דאָס אַלסדינג האָט געמאכט רבי חיים'ס פֿאַר א גע-  
ניטען. איהם געגעבען דאָס רעכט א מבין צו זיין אויף קרייניק, שוין נישט  
צו ריידען פֿון רפואה-ביכליך פֿאַרן פֿאלק, אין וועלכע ער פלעגט  
אריינקוקען, פון אלע רעצעפטען, וואָס האָבען מיט דער צייט ביי איהם  
זיך אנגעקליבען. פֿרעגט נישט, זאָגט מען, דעם דאָקטאָר, פֿרעגט דעם  
קראַנקען, — און קראַנק איז דאך רבי חיים אין זיין לעבען פֿיעל מאל  
געווען, און באמת טאקי פֿאַר וואָס זאל דאָקטאָריע ערגער זיין פֿון  
אדוואָקאטסוואָ, א שטייגער? אין יענער שטאָדט, נישט ווייט פֿון ק. . .  
איז דאָ א רבי אָהרן, דוקא נישט אזא למדן, אין די שקאַלעס ערגין  
נישט געלערענט, פֿון דעסמווענען גילט ער אין דער סביבה פֿאַר א  
"זאָקאנשטיק" גאָר א מורא! ביי עפֿים א קרעטציל, א מיאוסען עסק,  
ווענדעט מען זיך צו איהם, נאָר טאקי דערפֿאַר אליין, וואָס ער, רבי  
אָהרן, איז אין זיין לעבען אין פֿיעל תפֿיסות איבערגעזעסען, פֿאַר  
בלבולים אין גנבות, פֿאַר פֿאַלשע מסירות וכדומה נאך בלבולים אַזעלכע  
בעהיט זאל מען ווערען, און איהם איז אויסגעקומען דורכדעם גוט בע-  
קאנט צו-ווערען מיט "נאטשאַלסטוואָ", ווייסט די אלע גינג, וואָס מען  
האָט צו מוהן, וואָס צו שרייבען, וואָס צו ריידען מיט אלע דרעהדליך,  
שפיטצליך און אַכשניטצליך.

רבי חיים אָבער איז געווען א דאָקטאָר גאָר צו געוויסע קרייניק,  
פֿון וועלכע מען קען חלילה ליגען, אָדער מען ליגט שוין טאקי אין  
בעט, קיין כח נישט האָבענדיג זיך צו-הירען. צו אנדערע, גלאַט אזוי זיך



וואס קענען איהם ניט ליידען; אדער ער לאזט זיך שפייזן אין פנים און זאגט: „וואס זאל מען טהון? מען איז דאך אין גלות!“ א מענטש, וואס טהוט נאך ניט כדי עס זאל איהם בעסער ווערען, איז דאס א לעבעדיגער מענטש, הייסט דאס געלעבט?

ביי א יודען איז זעהר טייער זיין כבוד; און דאך, אהרש עס וועמען עפס, וואס דורך געוויסע סבות זענען מיר געווארען מעקלערס, פראצענטניקעס, ווינדמענשען? פערקעהרט, א מלוה איז נאך גאר א גרויסער פארנעהם און א בעל-מלאכה, וואס לעבט דורך כשר'ע הענט-ארבייט, איז גאר א חרפה, א „פויער“, א „מוזשיק“, דאס הייסט איין ערד-ארבייטער, ווי אונזערע עלטערן זענען געווען אין די נביאים'ס צייטען, איז די גרעסטע וועדלעריי. יעדער יוד האלט זיך פאר א גרויסען חכם, האט ליעב צו זאגען א דעה, האט ליעב אין אלעמען צו געפֿינען פעהלערען, קיינעם געטרויט ער ניט, אויף יעדען רעדט ער, וואלט מען דאך געקענט מיינען, אז ביי אזא פאלק זענען אלע גרויסע טהוערס, אלע ארבייטען פאר כלל-זאכען? ניין, רעד ער איבער יענעם, פעהלערען געפֿינען — יא, אבער טהון זאלען די „גרויסע“, טהון זאל יענער, דער גביר (גרעסער פון א גביר איז ביי היינטיגע יודען נישטא...), און מיר — מיר וועלען זוכען פעהלער... איז דאס א רעכט אמת לעבען?

איז דאס א אמת לעבעדיג פאלק, וואס אין דער צייט וואס ער וויינט אויף חורבן-בית-המקדש טראכט ער גאר ניט ווענען דעם, וואס מיר האבען פערלארען אונזער לאנד, אונזער פרייהייט?

איז דאס א אמת לעבעדיג פאלק, וואס זיין נאציאנאל-לשון, די היסטארישע שפראכע, וואס האט אונז געדיינט טויזענדער יאָהרען אין ליידען און פריידען, איז איהם טייער נור ווייל עס איז „לשון-קודש“, א הייליגע שפראכע?

איז דאס א לעבעדיג פאלק, וואס אז עס קומען קלוגע און העכסט געבילדעטע מענשען און זאגען איהם זאכען, וואס א קינד קען פערשטעהן, פֿרעגט ער פֿריהער פאר אלעס: וואו שטעהט עס?... און ווען אפילו די זאך איז איהם שוין קלאר און רעכט, טהוט ער אויך גאר ניט, לייגט ער אויך ניט, ווי מען זאגט, קיין פֿינגער אין קאלטע וואסער, ווען ער זעהט ניט אין דעם עפס א עסק פאר זיך, אפילו ווען דער ענין איז גרויס און וויכטיג פאר כלל-ישראל, פארן גאנצען פאלק...

אט דאס אלעס פעהלט אונזער פאלק און דעם צו העלפען קען נור דאס פאלק אליין. א חוץ איהם קען עס קיינער נישט, דער תנא הלל הזקן זאגט: „אם אין לי מי לי?“ (ווען איך וועל ניט טהון פאר מיר, ווער וועט פאר מיר טהון?). נאך דאס פאלק אליין קען זיך העלפען.

ערשטענס איז יעדער יוד מחויב צו נעהמען א טהייל אין ציוניסטישע זאכען, וואס אין זיי לייגט איצט אלעס, וואס עס קען העלפען דעם גאנצען יודישען פאלק, יעדער יוד איז מחויב צו זיין מיטגליעד אין א ציוניסטישע חברה, און דורך דעם וועט ער פֿיהלען, אז ער געהערט צו דער גרויסער בעוועגונג, וועלכע הייסט „ציוניזמוס“ און וואס וויל ארום זיך זאמלען אלע יודען אין אלע לענדער און פון אלע קלאסען, אלס ציוניסט האט ער צו צאָהלען זיין שקל, דאס איז דער צייכען, אז ער געהערט צו אונזער בעוועגונג, אז ער איז איינער פון די, וואס וויל ער, מיר זאלען האבען א לאנד.

יעדער יוד קען אויך קויפֿען צום ווייניגסטען איין אקציע, וואס קאסט נאך 10 רובעל אויף אויסצוצאָהלען, פון דעם „יודישען נאציאנאל-באנק“, וואס עפענט זיך אין לאַנדאָן און וואס וועט זיין אויף צו קויפֿען ערד אין ארץ-ישראל און אויף אנדערע ציוניסטישע ציעלען. עס איז זעהר מעגליך, אז די באנק וועט געבען יעדען אקציאנער גוטען קרֿח (רוידינער), אבער דער יוד, וואס קויפט איין אקציע, דארף ווענען דעם ניט טראכטען, ער דארף זיין געלד רעכענען פאר א קרבן פאר דער פאלקזאכע, לטובת הכלל.

אויך דעם אָדעסער קאָמיטעט, וואס די רוסישע רעגירונג האט ערלויבט שוין באלד 10 יאָהר, מוז יעדער רוסישער ציוניסט שטיצטען. דער קאָמיטעט העלפט און פֿערגרעסערט די אלטע קאלאניעס, בעזעצט

אז די ציוניסטען (אָדער „הובבי-ציון“, ווי מען האט זיי פֿריהער גערופֿען) זענען אזוי ווייניג און האבען ניט פֿערשטאנען, אז ווען זיי זאלען העלפען די ציוניסטען, וועלען זיי שוין ניט ווייניג זיין. דאס איז געווען פון לאנג אן דאס אומגליק פֿונעם יודישען פאלק, וואס עס האט זיך תמיד פֿערלאזט אויף די „גרויסע“, אויף זיינע פֿיהרערס און גבירים, און אליין האט דאס פאלק גאר ניט געטהון פאר זיך. עס האט ניט פֿער-שטאנען, אז א גאנצן פאלק, אפילו אזוי אַרום ווי אונזער המון-עם, איז אויך רייכער פון די אייניגע גבירים, איז אויך שטארקער און גרעסער פון זיי. אונזער פאלק האט געווארט אויף די גרויסע און די שטארקע, אויף די רייכע און בעריהמטע לייט.

און די גרויסע און די שטארקע האבען זיך געפֿונען, אונזער רעיון (אידעע) איז אזוי גרויס, אז ער האט באשאפֿען, ארויסגערופֿען אי בעריהמטע, אי רייכע מענשען, באנקירען און חכמים, יעדער יוד ווייס וואס און וועמען מיר האבען געהאט אויף ביידע באזעלער קאג-גרעסען, עס האט דאָרט ניט געפֿעהלט קיין איינציגער טהייל פון אונזער פאלק, קיין איינציגער קלאס יודען: אַרום און רייך, פֿרום און פֿריי, רבנים און פראפֿעסארען — אלע זענען זיך צוזאמענגעקומען, אום צו העלפען אונזער פאלק.

און דאס פאלק אליין? וואס טהון אונזערע מיליאנען יודען, וואס זענען ניט רייך, ניט בעריהמט, אבער וואס קענען דאך אויך עטוואס טהון?

יא, זיי טהוען. זיי רעדען מכה „פאליטיק“, פון הערצל און נאָרדוי, דעם „תּוֹנִי“, און דעם „דייטש“; דער זאגט זיין בויך-סברא, וואס דער סולטאן האט בדעה צו טהון, און דער אנדערער שרייעט, אז מען איז „רוחק את הקיץ“, מען וויל ברענגען משיח'ן פאר דער צייט... אַמאָל געהען יודען אויך הערען, וואס עס טהוט זיך אין ציוניס-טישע חברות, מען קומט און דערצעהלט, אז דער און דער האט וואויל געדורשנט (וואס געדורשנט ווייס מען ניט), און אויף מאַרגען פֿער-געסט מען נאטירליך אלעס...

אט דאס טהוט דאס פאלק! איז דאס גענוג? האט שוין באמת דאס פאלק נאך ניט מעהר צו טהון, א חוץ שמיעסען מכה פאליטיק? אין דעם איז אונזער גאנצער אומגליק, דאס פאלק האט זעהר פֿיעל צו טהון און טהוט גאר ניט, נאך ערגער פון גאר ניט, ווייל דורך די פאליטישע פלודערייען ווערען די מוחות פֿערדרעהט און דער יוד ווייס שוין גאר ניט, אויף וואס פאר א וועלט ער איז.

לאָמיר נאך זעהען, אלעס איז פארן פאלק, מען וויל איהם העלפען, אבער קען מען דען העלפען א מענשען, וואס פֿרויזט זיך ניט אליין צו העלפען?

ניין! א מענטש, וואס זעהט ניט, זיך צו העלפען, איז א טויטער מענטש און פֿערמערדע הילף קען גאר ניט מאכען.

יא, ווי שרעקליך דאס איז, אזא וואָרט אַרויסצורעדען, מיר זענען א טויט פאלק, אויב ניט גאנצן טויט, איז האלב-טויט, א קליינער טהייל פון אונזער פאלק, ריהרט זיך, אַרבייט מיט אלע כוחות, זוכט עטוואס צו טהון, כדי דאס גאנצע פאלק זאל לעבעדיג ווערען, און דער אנדערער גרויסער טהייל לייגט רוהיג און ווייזט ניט קיין צייכען פון אמת'ן לעבען.

איך האב געזאגט „צייכען פון אמת'ן לעבען“, ווייל צייכען פון נישט אמת'ן לעבען זעהען מיר אין דער יודישער גאס נאך זעהר פֿיעל, נאך צופֿיעל, דער יוד האנדעלט, שווינדעלט, האָרעוועט, עס איז א לעבען, עס טהוט זיך, עס רעש'ט זיך, און וואס האט ער דערפון? ניט די וועלט, ניט יענע וועלט, א יוד איז דאכט זיך, א גרויסער בעל-נאווה; פֿרויזט איהם אַגריהרען זיין „האָנאָר“, פֿרויזט איהם געבען איין עליה אָדער הקפה ניט נאך זיין כבוד — דענסטמאל איז ער גרייט צו שלאָגען זיך אפילו אין א „מקום קדוש“, צו שיקען פאסקווילען און געבען מסירות אויף א יודען, יענעם רודפֿין, בערעדען... און אז מען טרעט איהם מיט די פֿיס שוין אַכטצעהן הונדערט יאָהר, קושט ער נאך די פֿיס, וואס טרעטען איהם און טהוט נאך די פֿיהרונגען פון די,



האָט געזאָגט „אחד העם“. „נור אונזער פֿאַלק אליין קען זיך אליין בעפֿרייען“ — האָט געזאָגט הערצל.

אלע דריי גרויסע ציוניסטן, וואָס האָבען פֿערשידענע מיינונגען וועגען ציוניזם, האָבען איין מיינונג וועגען דעם וואָס מען דארף פֿערלאנגען פֿונ'ם פֿאַלק: ער זאָל וועלן האָבען אַ לאַנד און וועלן זיין ווערטה צו האָבען אַלאַנד.

## בילדער

פון קליינשטעדטישען, יודיש-פּוילישען לעבען

פון י. ל. פּרין.

### א. אייזיק'ל שחמ.

(2) אַ טרוקענע לויז.

אַ לויז האָט אַביגדור'ל געהאַט נאָר אַ וועלטענע, קינד און קייט! דאָך איז זי געוועזען, איך קען מיך אנדערש נישט אויסדריקען — אַ טרוקענע לויז! עס איז קיין אלמנה, קיין יתומה נישט געבליבען. עס איז נישט דאָ פֿאַר די ווייבער אין וואָס זיך אָנצוהאַפֿען, מען חלש'ט נישט, עס וויינט זיך אפילו נישט! דער אַרימער יתום ווייסט נאָך אפילו נישט, וואָס אַ קבר איז, וואָס געשטאַרבען הייסט; ער איז מעהר דערשראָקען, ווי פֿערוויינט! די ווייבער האָבען זיך דעריבער נישט אין וואָס אָנצוהאַלפֿען, אַז איינע דערמאָנט זיך גראַד אין איהר אייגענע אַ ברענעדיגע צרה און לאָזט אַרויס אַ קול, בלייבט עס ווי הענגען אין דער לופטען, קיינער האַפט נישט אונטער, ציהט נישט ווייטער, עס ווערט ווי פֿערגליווערט, ווי דערשטיקט.

די ווייבער זענען דעריבער באַלד אָבערשטאַנען.

יונה באָן, דער גבאי פֿון חברה נושאים פֿון היינטיגען חודש, האָט עס בעמערקט, און נאָכגעשריגען:

— אַהיים, נשים, אַהיים! אַ לויז אָהן געוויין, איז ווי אַ חתונה אָהן בלייזער, נישט פֿאַר אייך געדאַכט!

די ווייבער שעלטען דען „לאַנגען יונה“ פֿון ווייטען, נאָר זיי טרעטען אַב.

די מענער האַלטען אויך נישט לאַנג פּלאַץ.

פֿערנאָנט קרעמער און אזוי עלטערע און שוואַכע בעלי־בתיים, געהען נור צו, יעדער ביז אין זיין עק גאס, אנדערע בעגלייטען די מטה ביז עק שטאַדט און שטעלען זיך אָב, וואו מען בלייבט שטעהן, קלאַפּט מען אָן אין דער ערשטער בעסטער שויב, און אין שטוב ווייסט מען שוין, וואָס דאָס קלאַפּען בעטייט, באַלד בעווייזט זיך עמיצער מיט אַ קוואַרט וואַסער צו וואַשען די הענט, דער עולם בעניעסט די גענעל, קרעכצט אָב, זאָגט וואָס מען דארף, און געהט זיך זיין וועג, אַהיים צי אין געשעפֿט אַריין.

יונגע בעלי־בית'ליך, קעסטערסער בני־תורה, וואָס האָבען ביי אַביגדור'לען געלערנט, אָדער נור אַמאָל מיט איהם פֿון תורה גערעדט, פֿיהרען די מטה אים דער שטאַדט אַרויס, צום בית־עלמין זענען זיי דאָך נישט צוגעקומען. עס איז אַ שענער, ליכטיגער טאָג געוועזען, געהט מען זיך רעכטס צום טייכל די הענט צו וואַשען; טהייל ווילען אַביסעל שפּאַצירען אונטער דער שטאַדט; צולייב דעם אַרויסגעהן לוינט זיך נישט, נאָר אַז מען איז שוין דאָ!... אנדערע וועלען זיך שוין אין אייגענע אָבבאָדען.

פֿערשיט דעם קבר, אונטערגעזאָגט דעם יתום דעם קדיש האָבען שוין נור עטליכע מלמדים; נאָר זיי יאָגען זיך צוריק אין די חדרים אַריין; די תלמידים האָבען שוין דאָרט געמוזט „די גאַנצע וועלט איבערקערען“...

דאָס ברעטיל מיטן „פֿה־נטמן“, די מצבה אויף דערווייל, וואָס וועט שוין געווען בלייבען אויף שטענדיג, שטעקט אין קבר אַריין יונה באָן און שילט דערביי מיט טויטע קולות אלע בעלי־בתיים... די כוחות

די פּועלים אין נייע קאָלאָניעס, און דאָרום העלפֿט יעדער מיטגליעד פֿון קאָמיטעט אויסצובויען אַ טהייל פֿון ארץ־ישראל.

דאָס אלעס דארף אַ ציוניסט טהון פֿאַר אונזער פֿאַלקס־זאכע. צווייטענס, אונזער פֿאַלק האָט פֿערלאָרען דאָס געפֿיהל פֿון דעם אמת'ן געזונדען לעבען, דער ציוניזם וויל עס איהם צוריק געבען, ער זאָל קענען לעבען ווי אַ נעזוג, אַ פֿריי, אַ נאטירליך פֿאַלק אין דעם אייגענעם לאַנד. מיר ווילען אונזער פֿאַלק זאָל זיין געזונד און שטאַרק אין זיין גוף און אין זיין נשמה, קען אָבער אַ פֿאַלק געזונד און פֿריי ווערען, ווען עס האָט אזוינע שלעכטע מדות ווי שווינדלעך, מסרין, נישט פֿאַלגען קיין עלטערע, יענעם בערעדען און נאָך פֿיעל אזוינע פֿעהלערען פֿונ'ם גלות, וואָס לאָזען אונז נישט לעבען ווי יעדער לעבעדיג פֿאַלק און וואָס אין איין אייגען לאַנד וועלען זיי אלעס צע־שטערען, וואָס אונזערע בעסערע מענשען וועלען אויפבויען? פֿון דעם אלעס מוז יעדער יוד זעהען ריין צו ווערען, אונזערע פֿאַלקס־שרייבער מוזען דעם פֿאַלק קלאָר מאַכען, ווי שלעכט און שעדליך זענען אַזעלכע פֿעהלערען, און יעדער אלס מענטש און אלס יוד מוז ווירקען אויף זיינע קינדער, אויף זיינע בעקאָנטע און פֿריינד, אַז זיי זאָלען בעסער ווערען אין זייער כאַראַקטער און פֿיינער ווערען אין זייער באַגעהען זיך מיט מענשען. דורך די חברות מוז זיך יעדער יוד געוואהנען צו פֿאַלגען איין עלטערען, אויסצוהערען אַ פֿערעדע מיינונג, מודה זיין אויף איין אמת און נישט אלעס שטעלען אויף זיך. אויך מוז דאָס פֿאַלק זיך בילדען, זיך געוואוינען צו לעזען אַ צייטונג, אַ ביכל, כדי עס זאָל איבערהויפט מעהר וויסען, וואָס עס טהוט זיך אויף דער וועלט און פֿערשטעהן יעדער זאך קלאָר.

דריטענס, אונזער פֿאַלק האָט פֿערלאָרען דעם נאַציאָנאַלען געפֿיהל, דאָס געפֿיהל פֿאַר דעם גליק פֿון כלל־ישראל, עס האָט אויפֿ־געהערט צו פֿיהלען, אַז עס דארף זיין טייער נישט נור דער בית־המקדש, נאָר אויך דאָס יודישע לאַנד, נישט נור „לשון־קודש“, נאָר אויך די העברעאישע שפּראַך, נישט נור די אלטע חכמים, נאָר אויך די גרויסע שרייבער פֿון די נייע צייטען, דאָס יודישע פֿאַלק האָט פֿערגעסען זיין גרויסאַרטיגע היסטאָריע, ווייסט נישט, וויפֿיעל בלוט אונזערע עלטערן האָבען פֿערגאָסען פֿאַר זייער לאַנד און פֿאַר יודישער אמונה, ווייסט נישט, אַז מיר האָבען געהאַט גרויסע משוררים ווי ר' יהודה הלוי, וואָס נאָך כמעט 800 יאָהר צוריק האָט ער געחלומ'ט, אַז ארץ־ישראל ווערט אויפֿ־געריכט און בעלעכט, און דאָס איז געווען זיין טרייסט און זיין גליק... דאָרום מוז יעדער יוד אליין לערנען אָדער צום ווייניגסטען זעהען, אַז זיינע קינדער זאָלען לערנען העברעאיש און קענען אונזער היסטאָריע, אונזערע נייע גרויסע שרייבערס און פּאָעטען, דאָס דארפֿען קענען נישט נור אונזערע זיהן, נאָר אויך אונזערע טעכטער, וואָרום נור די מוטער קענען איינפֿלאַנצען אין איהרע קינדער ליעבע צו אונזער פֿאַלק, צו אונזערע גרויסע מענשען און צו אונזערע האַפֿטונגען פֿון קינדווייז אויף. מיר דארפֿען זעהן צו מאַכען בעסערע חדרים און שולען, וואו מען וועט ערנען העברעאיש ווי עס דארף צו זיין.

אויך דארף יעדער יוד שטיצען דעם „בית־הספר“ (שולע) אין יפו, וואו אלעס ווערט געלערנט העברעאיש און וועלכער איז דער ערשטער אָנהייב צו אויפֿלעבען אונזערע אלטע פֿאַלקס־שפּראַכע און זי צו מאַכען פֿאַר אַ נייע שפּראַכע פֿאַר אלע יודען.

אַט דאָס איז אלעס, וואָס מען וויל פֿונ'ם פֿאַלק: ער זאָל וועלן אַזוינע לעזט ווערען, זאָל עפֿים טהון דערצו אלס יוד און ציוניסט און זאָל בעסער ווערען אלס מענטש און יוד. נישט יעדער יוד קען טהון אלעס צוזאַמען, נאָר אַ טהייל פֿון דעם קען יעדער טהון. די הויפטזאך איז, אַז יעדער יוד זאָל פֿיהלען, אַז ער איז אַ טהייל פֿונ'ם גאַנצען פֿאַלק, און נאָר אַז דאָס גאַנצע פֿאַלק וועט זיין גליקליך, וועט איהם אויך זיין בעסער און אַז ער דער אייגענלעכער יוד, וועט ווערען בעסער, וועט דאָס פֿאַלק גיכער קענען פֿריי און לעבעדיג ווערען.

„בויעט אייך ציון אין אייער האַרצען, וועט איהר האָבען ציון אלס לאַנד“ — האָט געזאָגט מאַקס נאָרדוי, „דאָס אויפֿלעבונג פֿונ'ם פֿאַלק ישראל איז שווערער, ווי דאָס אויפֿלעבונג פֿון ארץ־ישראל“ —



נאכפליהען, און ער קלאטשט מיט די הענדליך פאר גרויס שמחה, קוקענדיג אויף דער לוסטיגער באנדע אין דער לופט. פלוצלינג האפט ער א פאר שטיינדליך און ציהלט זיך צו די שוואלבען, וואס לאזען זיך אמנדרנסטען אראב.

— ערשט נאך קדיש! — מאכט העשעל היטעלמאכער מיט אברוגו קול — בדאי צו האבען און אויפציהאדיווען...

— וואס וויסט א קינד ? — מאכט יונה בא'ן...  
— איין ערשט געבוירען קאלב — מאכט העשעל — בלעקעט אויך אונזע א צייט נאך דער קוה...

— א קוה — מאכט דער צוקער-בעקער — איז א מאמע נישט א טאטע, און א יונגעל איז קיין קאלב נישט.

— יונה בא'ן רופט צו דעם יתום :  
— קום נור אהער, שיינעציל !

ווי ווייך יונה בא'ן קול איז נישט געוועזען, איז דאך דער יתום פערציטערט געווארען. די פרייד, דער שמייכלעל זענען איהם אראב פון פנימל און אויף זייער ארט שטעהט שוין צוריק די שטומפגע שרעק.

נישט גערן געהט ער צו.  
— יונה בא'ן געהט איהם ביי דער האנד.

— קום, יונגעלע... איך וועל דיר אהיים פיהרען.  
— וואו האט א הונד א הויז — וויצעלט דער צוקער-בעקער, און יונה בא'ן פערטראכט זיך, נור לאזט שוין דעם יתום'ס האנד פון זייער נישט ארויס...

די נושאים געהען שוין שטיל צו צו דער שטאדט, און זיי בע- מערקען נישט, אז דער יתום האט זיך אָנגעשלאָגען אָן א שטיין און טאנצט אונטער אויף איין פיסל.

פאר שרעק האט ער אפילו קיין זיפן נישט געטהון. —

### (3) יונה בא'ן און זיינע חברים.

אין אנהייב שטאדט, וואו עס שידען זיך די געסליך רעכטס צום בית-המדרש און לינקס צום הברה-נושאים שוהלכיל, שטעלט יונה אב זיינע חברים און פֿרענט פֿערזארגט :

— וואס טהוט מען מיט'ן יתום ?  
— א שויד — וויצעלט, ווי זיין שטייגער איז, דער צוקער-בעקער.

— פיהר איהם אין בית-המדרש אריין ! — מאכט העשעל היטעל-מאכער.

— און נאך ?  
— האסט ווייניג דינע קינדער ? — פֿרענט דער צוקער-בעקער.

— זאלען בעלי-בתים זאגען — מאכט דער היטעל-מאכער.  
— אה ! — פֿיינט אונטער יונה בא'ן — איהר געדענקט חנשי'עס דער משוגענערס יונגעל... וואו איז ער היינט ?

— אין תפיסה — ענטפערט דער צוקער-בעקער גלייכנילטיג.

— עס איז איהם בעסער ווי מיינע אין דער היים — מיינט העשעל מיט א זיפן.

— יודען — זאגט יונה ערנסט — זינדיגט נישט מיט די רייד, — נו ? — פֿרעגען ביידע.

— הערט וואס איך וועל אייך זאגען — מאכט יונה מיט א פֿערענדערט קול — דער יתום איז געבליבען מיט אונז... עס איז נישט פראסט... עס איז מן הסתם אזוי בעשעהרט...

— עט !  
— ניין, נישט עט ! פאר וואס איז ער מיט קיינעם נישט אהיים געגאנגען, נאר ביי אונז געבליבען.

— מיר זענען די לעצטע געוועזען.  
— דאס אלץ איז א הימעל-זאך, אויף א יתום קוקט מען, מיר טארען איהם נישט אכלאזען.

ביידע ציהען מיט די פליצעס, עפֿים איז זיי היינט יונה צו ערנסט, עפֿים צו פֿרום, עפֿים נישט דאס וואס שטענדיג. דאך ווארפען זיי איין אויג אויפ'ן קינד, און בלייבען אויך צערידערט : א דערשראקען, פֿערציטערט פֿינעלע — עס שניידט ביים הארץ.

האבען זיי איהם צוגענומען, דעם מארק פֿון די ביינער ארויסגעצויגען און אוועקגעווארפען ווי א שאל פֿון איין אויסגעפרעסטער לימאנע... די נושאים פֿערמאכען דאס בית-עלמין.

אין שטאדט אריין איז א וואָרסט וועגס און די זון האלט שוין אין אונטערגעהן, מען וועט קומען צו מנחה און אפשר וועט נאך צייט זיין צו האפען א טרינק בראנפֿען ; צו דער ארבייט וועט מען שוין זיך נישט זעצטען, געהט מען טריט ביי טריט און מען שעלט די בעלי-בתים פאר זייער אכזרי'יש הארץ...

נאר נישט געגען מלמדים אליין זענען די בעלי-בתים נישט יוצא, ווי אזוי בעהאנדלען זיי ארימע לייט בכלל און בעלי-מלאכות בפרט ? ! באלד פֿערנעסט מען אינס נפטר און מען געהט איבער צו לעבעדיגע צרות, ארימע לייט זענען אין חברה נושאים, בעלי-בתים שטעהען איבער זיי אין חברה-קדישא, די חברה נושאים ארבייטען צום טויט, די חברה-קדישא געהט צו דאס גאנצע געלד פאר די גבאים'ס קרובים, פאר עטליכע ליידענעהער, טעלער-לעקער... צי האט נאך א בעל-מלאכה א דעה אין שטאדט ? ווער געהט אויף א חזן ? בעלי-בתים ! פֿרעג זיי בחרם צי איז עס א כשר'ער טרעל, צי א קרעה פֿון א האק ; פֿרעג זיי בחרם, וואס א "וואלאך" וואס א "יעלה" איז, און די טרעלבייכער געהמען אויף חזנים ! ווער מאכט שוחטים ? בעלי-בתים — שמערל ראש הקהל, ימח שמו — דריי קרובים — דריי שוחטים ! עס וואלט שוין אפילו צייט געוועזען צו מאכען א שטיקעל מרידה, איז פונקט א יקרות... יונה בא'ן האט געוואלט שוין אנהייבען איינקויפֿען אויף דער סעודה, וואס חברה מאכט פֿון יאהר צו יאהר, — איז צו נאך נישט צו צוטרעטען... און אז עס איז יקרות, האט דער בעל-מלאכה קיין קוראזש נישט... פֿון דער סעודה קומט מען ארויף אויף דער פֿארערהיגער און היינטיגערקלפֿי, וואס געהט נאך נישט צו עהרליך, שטענדיג מוז זיין א שווינדעל א. ז. וו. ...

און דער ארימער יתום געהט נאך פֿון הינטען א פֿערנעסענער, א דערשראקענער... די אויגען זענען ארויסגעזעצט גרויס, דאס דארע פנימל איז אין פאסטען, פֿון די טרעהרען וואס האבען זיך געלאזט איבער די איינגעריכטע באקען... די ליפליך ציטערען איהם נאך פֿון פֿרוהער-דינען געוויין... ער פֿיהלט אפילו קיין הונגער נישט, האַטש ער האט נאך היינט אין זיין מויל נישט געהאט.

נאך קינדער קענען לאנג נישט טרויערען, עס מאכען אויף זיך אויפֿמערקזאם די שטייגער, וואס ליגען אין די זייטען פֿון שאסע, יעדעס שטיקעל וועגס ליגט א שטיין אויף א קליין בערגעלע ערד, ארומגעברעמט מיט גראז ; פֿון דער ווייטענס קוקט אויף איהם יעדער שטיין מיט א גרויס אויג, אז ער קומט צי געהענטער, זעהט ער אז עס איז איין אויסגעמאחלטע ראד מיט א ציפֿער אין דער מיט, נאך וואס די שטייגער נישטען איז ער נישט ציקאָווע צו וויסען, נאך אריבערשפרינגען איבער אזא שטיין דארף מען פריווען. עס געדאָט איהם, און ער איילט זיך שוין אקעגען דעם צווייטען שטיין, איבער וועלכען ער שפרינגט נאך געשיקטער, בוי ער מיידעט אויס די נושאים.

— זעה נור, זעה, דעם יתום !  
— נעכיל, באַרוויס ! — בעמערקט יונה בא'ן מיט א זיפן.

— מיינע האבען אויך קיין שטיוועליך נישט, ענטפערט העשעל היטעלמאכער.

— אָבער טאטע מאמע האבען זיי — מאכט יונה בא'ן.

— פֿהי ! — פֿיינט אונטער בעריל דער צוקער-בעקער, דאס הייסט : אז טאטע-מאמע פֿערדינען נישט העלפֿען זיי א סך !

דער אָבענד פֿאלט צו און אונטערן הימעל בעווייזט זיך א ריהרוידיגע חמאָרע שוואלבען, די לופט ווערט פֿול שוואלבען-לשון, פֿול גערויש פֿון פֿליגעל... א געשפּיעלעריי, א געפֿיסקעריי, א געיעג ! שפּיעלענדיג לאזען זיך עטליכע שוואלבען אראב, אַט רייסען זיך אָב נאך עטליכע אונ מאכען משונה-קינציגע רעדער אלץ נידריגער און נידריגער... דער יתום בלייבט שטעהן מיט איין אָפֿען מויל, קוקענדיג אויף די שוואלבען, אין א רגע ארום רייסען זיך איהם פֿון האלז ארויס משונה'נע טענער, ער וויל נאכמאכען דאס געשריי פֿון די פֿייגעליך, די פֿיסליך הייבען זיך, און טאנצען אונטער איהם, גלייך ער וויל זיי



— עפֿים אַ דבוק איז אין איהם אַרײַן... רחמנא־ליצלן! —  
מאכט דער צוקער־בעקער.  
— נו אַ רחמנות איז טאָקן — ענפֿערט העשעל.  
אָוודאי איז רחמנות — מאכט דער צוקער־בעקער — נאָר  
הערסט דו, ברודער, וואָס איך וועל דיר זאָגען? רחמנות איז דער  
טהייערסטער ביסען פֿאַר אַרמע לײַט! זיי נעהמען זיך אין אַ זײַט און  
טרעטען אָב אין דעם ערשטען בעסטען שענק אויף אַ טרינק ברנפֿען.  
יִוֵנה שטעהט נאָך אַלץ מיטן יתום בײַ דער האַנד; ער האָט  
עפֿים אַ ישובֿ.

## א בױדעם.

אַ נייע מעשה פֿון טבֿיה דעם מילכיגען,

איבערערצעהלט וואָרט בײַ וואָרט,

פֿון שלום־עליכם.

(ענרע)

בקיצור, עס איז געבליבען, אַז מיר שליסען שותפות; איך לײַג  
אַרײַן געלד און מנהג־מענדיל שכל, און וואָס גאָט וועט געבען איז  
דאָס אויף דערהאַלב. — גלויבט מיר, זאָגט ער, איך וועל מיך מיט  
אַיך, רב טביה, אַם ירצה השם אויסהאַנדלען פֿיין וואָס פֿיין הייסט  
און וועל אַיך מיט גאָטס הילף געבען געלד און געלד און געלד!  
„אמץ, גס אתם, זאָג איך, פֿון דײַן מויל אין גאָטס אויפהערן, נאָר וואָס  
דען, זאָג איך, אַיין זאָך פֿאַרשטעה איך דאָ נישט: ווי אזוי קומט די  
קאָץ איבערדײַן וואָסער? איך בין דאָ, דו ביסט דאָרט; געלד, זאָג איך,  
איז אַיין אַידעלע מאַטעריע, פֿאַרשטעהסט דו מיך: האָב קײַן פֿאַר־  
איבעל נישט, זאָג איך, איך מײַן דאָ חלילה קײַן אויבערקעפלד; גלאַט,  
ווי שטעהט דאָרט בײַ אברהם אבינו; הוורעים בדמעה ברנה יקצורו,  
בעסער פֿרוהער באַוואָרענט אַידער נאָכדעם באַוויינט...“ אַך! מאַכט  
ער צו מיר, אַפּשער מײַנט איהר צעשרייבען זיך אויף פּאַפּיר? מיטן  
גרעסטען כבוד! — „טא, זאָג איך, אַז מע וויל שמועסען צוריק איז אויך  
די אַייגענע מעשה; ממה־נפשך, וועסט דו מיך וועלען קוילען, וואָס  
וועט מיר העלפֿען דאָס פּאַפּיר? לאַז עבֿר־אָב גנבֿא, נישט דאָס וועקסיל  
צאָהלט, דער מענטש צאָהלט, און אַז איך היינט שוין אויף אַיין פֿוס,  
זאָג איך, לאָס איך היינטען אויף בײַדע“ — איהר מענט מיר גלויבען,  
זאָגט ער, רב טביה, איך שווער אַיך בײַ מיין הייליגע נאָמנות, גאָט  
זאָל מיר אזוי העלפֿען, ווי איך מײַן דאָ נישט קײַן חכמות, חלילה  
אויסנאַרען בײַ אַיך, נאָר פֿיין און נאָר אַרענטליך אַס־ירצה־השם זיך  
טהיילען אויף דערהאַלב, גלײַך אויף גלײַך, חלק כחלק, חצי שלי וחצי  
שלך; מיר הונדערט, אַיך הונדערט, מיר צוויי־הונדערט אַיך צוויי־הונד  
דערט, מיר דריי־הונדערט אַיך דריי־הונדערט, מיר פֿיר־הונדערט אַיך פֿיר־  
הונדערט, מיר טויענד אַיך טויענד... .

בקיצור, איך האָב אַרויסגענומען די עטליכע קערבליך, דריי־מאַל  
איבערגעצעהלט, די הענד האָבען מיר בשעת מעשה גוט געטרייעלט  
זיך, צוגערופֿען די אלטע מײַנע פֿאַר אַיין עדות, איהם נאָך אַמאָל  
קלאָהר געמאַכט, וואָס פֿאַר אַ בלוטיג געלד דאָס איז, און אוועקגע־  
געבען מנהג־מענדיל, אַייגענע איהם אין בוועס אַרײַן מע זאָל דאָס  
בײַ איהם חלילה אינטערוועגענס נישט אוועק־לקהען, און אָפּגערערט  
מיט איהם, אַז אַס־ירצה־השם לאַ יאָהר פֿון נאָך שבת־דיגע וואָך  
באַדאַרף ער מיר למען־השם אַרײַנשרייבען אַ בריוועל פֿון אַלסדינג  
באריכות, זיך אָפּגעזעגענט מיט איהם פֿיין שײַן, צעקישט זיך גאָר פֿריינד־  
ליך, ווי געווענטליך מיט אַיין אַייגענעם, געבליעבען אַלײַן נאָך זײַן  
אוועקפֿאַהרען, האָבען זיך מיר אָנגעהויבען פֿאַרשטעלען אַלערליי מחשבות  
און הלומות אויף דער וואָהר, און אַזעלכע זיסע הלומות, אַז עס האָט  
זיך מיר געוואָלט אַז זיי זאָלען זיך ציהען אײַבוי, קײַן מאָל נישט אויס־  
לאָזען זיך, עס האָט זיך מיר פֿאַרגעשטעלט אין מיטן שטאָרט אַ שטוב  
אַ גרויסע מיט בלעך געדעקט, מיט שטאַלען, מיט קאַמערען, קעמערליך

— ווי הייסט דו, יונגעלע? — פֿרעגט דער צוקער־בעקער ווייך.  
— דודל — שטאַמעלט קוים אַרויס דאָס קינד.  
— נו? — פֿרעגט ווייטער יונה.  
זיי שווייגען.  
— גיט אַיין עצה — בעט זיך יונה.  
נאָר די חברים האָבען זיך שוין אָנגעשאַקעלט, און מעהר אויפֿן  
יתום וועלען זיי שוין נישט קוקען.  
— נעהם איהם צו דיר — זאָגען ביידע, נאָר הייבען די אויגען  
נישט אויף פֿון דער ערד.  
— און די אשה מײַנע?

זיי שווייגען, דער עולם ווייסט, אַז בײַ יונה'ן אין דער היים  
פֿיהרט שרה־לע די מלוכה, אַז דער לאַנגער יונה, קוים דאָרף נור אַהיים  
געהן, לאָזט ער שוין אויפֿן וועג אַראָב דעם קאַפּ, בײַ דער טהיר,  
אידער ער לעגט אַרויף די האַנד אויף דער קלאַמקע, האָט ער נאָך  
אַ ישובֿ, צי קען ער נישט ערגײַן אוועקגעהן נאָך אויף אַ וויילע, און  
אויב נישט, בײַגט ער זיך נאָך טיעפֿער אַיין, אין שטוב איז ער שוין  
אין דרייען געבויען, און יונה דער בעל־דבר, דער ראש־וואַשן אויף  
יעדער סעודה, בײַ יעדען מנין, דער טרינקער, דער פּאַטשער, די שרעק  
פֿאַר רב און קהל, קען אין דער היים קײַן צוויי נישט צעהלען... עס  
איז איהם נישט צו דערקענען!

— זי וואָלט איהם פֿעראַימערט דאָס לעבען: איהר אַייגענע  
לאָזט זי קײַן פֿרייע מינוט... — ענדיגט יונה מיט אַ זיפֿין.  
— און דו וואו ביסט צו אַלדע־שוואַרצע־יאָהר!  
— וואָס זאָל איך טהון מיט אַ יודענע!

די נושאים שווייגען, וואָרום באַמת, וואָס טהוט מען מיט אַיין  
אשה? אַ בעל־הבית, אַז ער קריכט אונטער דער פֿעל, פּאַטשט מען  
אַ מאָל אויס, דעם רב — ענטפֿערט מען אַיין גראָב וואָרט, פֿערקריכט  
ער אין אַ מויען־לאָך... אָבער אַיין אשה מיט יללות, מיט נעגעליך...  
אויף דעם איז שוין קײַן הילף נישט פֿערהאַנגען.

— ווייסט דו וואָס, העשעל — חאַפּט זיך יונה אויף ווי פֿון  
שלאָף — נעהם איהם צו דיר.

— משוגע ביסט דו, מטורף! איך האָב פֿאַר מײַנע קײַן ברויט  
נישט... שײַנע ירדים היינט!

— פֿאַר צאָהלען מײַן איך!

— ווער וועט צאָהלען?

— וויפֿעל ווילסט דו אַ וואָך?

— האָטש אַ רובל אַ וואָך — ענטפֿערט העשעל.

— נאָר ווער וועט צאָהלען — פֿרעגט ער ווייטער — מען ווייסט אַז  
דאָס קניפֿעל איז בײַ שרה־לען נישט בײַ יונה'ן אין דער האַנד: ער  
קריגט אפילו אויף קײַן טרונק ברוינפֿען נישט, האָטש פרנסה, ברוד־  
השם, איז דאָ, אַ קעסטעל־מאַכער איז ער אַ נוטער!  
— און אַז בעל־בתים וועלען צאָהלען? — פֿרעגט יונה.

— אַה! זיי לײַפֿען שוין!

— זיי מווען צאָהלען — גיט יונה אַ טופּ מיטן פֿוס!

— יִוֵנה! — מאַכט דער צוקער־בעקער — לאַז דײַך נישט  
גליסטען! מיט דײַך נישט אין קהלים זאָכען, שוין לאַנג נישט געווען  
קײַן מחלוקת! ווילסט ווייטער אַ פֿייער אונטערצינדען!  
העשעל ראָטה אויך דאָס זעלבע:

— גיב מיר איבער דעם יתום, איך וועל איהם אָבפֿיהרען אין  
בית־המדרש אַרײַן.

— אָבפֿיהרען וועל איך איהם אַלײַן — זאָגט יונה מיט  
אַ האַרטער שטימע.

— הא! אַז די האָסט זיך אָנגעטשיעפֿעט!

ביידע נושאים הייבען מיט די פֿלייצעס אונ געהען זייער וועגס.  
יונה שטעהט אַביסעל פֿערטראַכט; אַ מינוט שפּעטער שרייט ער נאָך:

— העשעל, געדענק, פֿאַר אַ רובל אַ וואָך!

— איך געדענק! ענטפֿערט העשעל פֿון ווייטען.



אין שפּעצערעם מיט אלדעם גוטס, און אַ בעל-הבית'ס מיט שליסעל דרעהט זיך אַרום—דאָס איז מיין ווייב גאלדע—נאָר נישט צו דערקענען זי חלעבען; זי האָט בעקומען גאר איין אנדער פנים, אַ פנים פֿון אַ גנדיה, מיט אַ גיידער און מיט אַ האַלז פּעריל; זי בלאָזט פֿון זיך און שעלט די דינסטען מיט טויטע קללות; די קינדער מיינע דרעהען זיך אַרום אלע מיט שבת'דיגע קליידער, טהוען נישט קיין האַנט אין קאלט וואַסער; דער הויף איז פֿאַרפֿליצט מיט עופות, גענו און קאָטשקעס; אינווייניג אין שטוב לייכט זיך, אין אויבען פֿלאַקערט אַ פֿייער (עס קאָכט זיך וועטשערע), און דער סאַמאָואַר וידט ווי אַ גול; ביי'ס טיש אויבען אָן זיצט דער בעל-הבית אליין, טביה הייסט דאָס, אין אַ האַלאַט מיט אַ יאַרמעלקע, אַרום איהם זיצען די פֿאַרנעמסטע בעל-ביתים פֿון שטאָרט און הנפֿיען איהם; זייטשע מוחל, רב טביה... האָט קיין פֿאַראַיבעל נישט, רב טביה... „אי, קלעהר איך מיר בשעת מעשה, אַ רוח אין גאלדס טאַטענס טאַטען אַריין!“ — וועמען שעלטסט דו דאָס אין טאַטען אַריין?—פֿרעגט מיך מיין גאלדע, „קיינעם נישט, זאָג איך, איך האָב מיך אַביסעל פֿאַרטראַכט, מחשבות, חלומות, אַ נעכטיגער טאָג... זאָג מיר, גאלדע סערדע, מאַך איך צו איהר, דו ווייסט נישט מיט וואָס האַנדעלט ער, דער קרוב דינער, מנחם-מענדל מיין איך?“—וואָס עס האָט זיך מיר, זאָגט זי, געחלומט יענע נאכט און היינטיגע נאכט און אַ גאַנצן יאָהר זאָל אויסגעהן צו מיינע שונאים'ס קעפֿ! סטייטש, זאָגט זי, מע זיצט אַפּ מיט אַ מענשען אַ גאַנצן מעת-לעת און מע רעדט און מע רעדט און מע רעדט, לסוף קומסט דו צוגעהן און פֿרעגסט ביי מיר מיט וואָס ער האַנדעלט? עפֿים האָט איהר דאָך, זאָגט זי, געמאַכט אינעם אַנשעפט צו וועלכע גוטע יאָהר? „יא, זאָג איך, געמאַכט, זאָג איך, האָבען מיר, נאָר וואָס געמאַכט—דאָס ווייס איך נישט, האָטש נעהם מיר אַראָפּ דעם קאַפּ! ס'איז, פֿאַרשטעהסט דו מיך, נישטאָ ביי וואָס אַנצוגעמען; נאָר פֿונדעסטוועגען, זאָג איך, איינס צום אנדערען געהער זיך נישט אָן, זאָלסט זיך נאָר נישט זאָרען, מיין ווייב, דאָס האַרץ זאָגט מיר צו גוטען, מיר וועלען אַסיריזא-השם, אַזוי דאכט זיך מיר, פֿאַרדינען געלד און אַסך — זאָג זשע אַמאָן און קאָך וועטשערע!“

בקיצור, עס איז ביי אונז געבליבען אַז איך פֿאַהר זיך דורך קיין יעדע הופּע ין, סחורה אַביסעל האָט זיך דערוויילע אין דערציט צונויפֿ-געקליבען, ס'איז געוואָרען אַ היבש קרעמעל פֿון קעז און פֿון פּוטער און פֿון סמטענע פרימא סחורה: מיינער האָט איינגעשפּאַנט דאָס פֿערד און וועגעלע און — ויסעו מרפידים — מאכט קיין יעדעפּעץ, פֿאַהרענדיג אַזוי, מרה שחורה'דיג געוויינטליך, מיט אַ ביטער האַרץ ווי איהר קאָנט זיך פֿאַרשטעלען, איינער אליין אין וואַלד, געהט מיר דורך דער כח-הים און עס שטעלען זיך מיר פֿיר אַלערליי מחשבות און געדאַנקען, „עס וועט זיין שוין, טראַכט איך מיר, אַז איך קום צופֿאַהרען און הייב אָן נאָכפֿרעגען אויף מיין פֿאַרשוין, זאָגט מען מיר: מנחם-מענדל? טע-טע-טע! שטאַרק אין די פֿעדערען, סמאלעט אַ וועלט, איין אייגענעם מאָווער, פֿאַהרט אין קאַרעטעס, גאָר נישט צו דערקענען! איך נעהם מיך אָן, טראַכט איך מיר, מיט האַרץ און לאַז מיך צו איהם גלייך אין שטוב אַריין — טפּררו! מאכט מען צו מיר ביי דער טיר נאָך און מע נישט מיר מיט'ן עלענדיגען אין האַרצען אַריין; שטופּט זיך נישט אַזוי, פֿעטער, דאָ שטופּט מען זיך נישט, — „איך בין, זאָג איך, איין אייגענער, טאַקי מיין ווייב אַ גליד-גליד-געשוועסטערקינד, דאָס הייסט גאלדע מיינע איז איהם איין אייגען גליד-גליד-געשוועסטערקינד“, — מול-טוב איך זאָגט מען מיר; שטאַרק אַנגעלייגט; פֿונדעסטוועגען, זאָנען זיי, מענט איהר, נישקשה, צו וואַרטען אַביסעל אַפּ אַדאָ ביי דער טיהר, עס וועט אייך חלילה גאָר נישט שאַטען... איך שטויס מיך אָן, אַז מע באַדאַרף עפֿים געבען ווי זאָגט איהר: עולים ווורדים, אַז מע שמירט פֿאַהרט מען, און לאַז מיך גלייך אַרויף צו איהם אליין... גוט מאַרגען אייך, זאָג איך צו איהם, רב מנחם-מענדל? ווער? וואָס? אין אומר ואין דברים—ער דערקענט מיך גאָר נישט!—וואָס דאָס איז איהר? מאכט ער צו מיר, איך פֿאַל שיעור חלשות, „וואָס הייסט, זאָג איך, פּאַני, איהר דערקענט שוין נישט, זאָג איך, קיין קרוב? טביה הייס איך“ — אַ? מאכט ער, טביה? עפֿים קענטליך דער נאָמען... „קענטליך? מאַך איך צו איהם; אפשר איז אייך קענטליך, זאָג איך, מיין ווייב'ס בלינצים, דערמאנט זיך נאָר אַקאַרשט, מיט איהרע קנישקעס, צרות-קניידליך, ווערטאַטען?“... און צוריק פֿליהט מיר דורך אַ געדאַנק פּונקט קאַפּור; איך קום אַריין צו מנחם מענדליך, טראַגט ער מיר אַקענען דעם ברייטען שלום-עליכם, — אַ גאַסט! אַ גאַסט! זיצט, רב טביה, וואָס מאכט איהר עפֿים, וואָס מאכט אייער ווייב? איך קוק שוין אַרויס אויף אייך, איך וויל מיך מיט אייך צערעכענען, און ער נעהמט און שייט מיר אָן אַ פּולע היטעל מיט האַלבעפֿריאלען, דאָס, זאָגט ער, איז דאָס פֿאַר-דינסט און דאָס קרן, זאָגט ער, בלייבט שטעהן; זענט איהר צופֿרידען, רב טביה, מיט אייער פֿריינדליך, וואָס שווייגט איהר? ... אין געדאַנקען האָפּ איך דערווייל אַ רימעל און זעה נישט, ווי מיין בחור שלאָגט זיך אַראָפּ פֿונעם שלאַך אָן אַ זייט, פֿאַרשטעפט דאָס וועגעלע אָן אַ בוים און עס דערלאַנגט מיר אַ זעץ פֿון הינטען, עס פֿליהען אַזש פֿינקען פֿון די אויגען, „גם זו לטובה, זאָג איך צו מיר אליין; דאַנקען גאָט, וואָס האָטש נישט צעבראַכען קיין אַקס!“

בקיצור, געקומען קיין יעדעפּעץ און קודם כל אַפּגעזעצט דאָס ביסעל מילכיגס ניד און געשווינד, ווי געוויינטליך, לאַז איך מיך זוכען דעם נפש מיינעם, איך דרעה מיך אַרום אַ שעה און צוויי און דריי, והילד איננו — איך זעה איהם נישט! איך הייב אָן אַפּשטעלען מענשען,

און שפּעצערעם מיט אלדעם גוטס, און אַ בעל-הבית'ס מיט שליסעל דרעהט זיך אַרום—דאָס איז מיין ווייב גאלדע—נאָר נישט צו דערקענען זי חלעבען; זי האָט בעקומען גאר איין אנדער פנים, אַ פנים פֿון אַ גנדיה, מיט אַ גיידער און מיט אַ האַלז פּעריל; זי בלאָזט פֿון זיך און שעלט די דינסטען מיט טויטע קללות; די קינדער מיינע דרעהען זיך אַרום אלע מיט שבת'דיגע קליידער, טהוען נישט קיין האַנט אין קאלט וואַסער; דער הויף איז פֿאַרפֿליצט מיט עופות, גענו און קאָטשקעס; אינווייניג אין שטוב לייכט זיך, אין אויבען פֿלאַקערט אַ פֿייער (עס קאָכט זיך וועטשערע), און דער סאַמאָואַר וידט ווי אַ גול; ביי'ס טיש אויבען אָן זיצט דער בעל-הבית אליין, טביה הייסט דאָס, אין אַ האַלאַט מיט אַ יאַרמעלקע, אַרום איהם זיצען די פֿאַרנעמסטע בעל-ביתים פֿון שטאָרט און הנפֿיען איהם; זייטשע מוחל, רב טביה... האָט קיין פֿאַראַיבעל נישט, רב טביה... „אי, קלעהר איך מיר בשעת מעשה, אַ רוח אין גאלדס טאַטענס טאַטען אַריין!“ — וועמען שעלטסט דו דאָס אין טאַטען אַריין?—פֿרעגט מיך מיין גאלדע, „קיינעם נישט, זאָג איך, איך האָב מיך אַביסעל פֿאַרטראַכט, מחשבות, חלומות, אַ נעכטיגער טאָג... זאָג מיר, גאלדע סערדע, מאַך איך צו איהר, דו ווייסט נישט מיט וואָס האַנדעלט ער, דער קרוב דינער, מנחם-מענדל מיין איך?“—וואָס עס האָט זיך מיר, זאָגט זי, געחלומט יענע נאכט און היינטיגע נאכט און אַ גאַנצן יאָהר זאָל אויסגעהן צו מיינע שונאים'ס קעפֿ! סטייטש, זאָגט זי, מע זיצט אַפּ מיט אַ מענשען אַ גאַנצן מעת-לעת און מע רעדט און מע רעדט און מע רעדט, לסוף קומסט דו צוגעהן און פֿרעגסט ביי מיר מיט וואָס ער האַנדעלט? עפֿים האָט איהר דאָך, זאָגט זי, געמאַכט אינעם אַנשעפט צו וועלכע גוטע יאָהר? „יא, זאָג איך, געמאַכט, זאָג איך, האָבען מיר, נאָר וואָס געמאַכט—דאָס ווייס איך נישט, האָטש נעהם מיר אַראָפּ דעם קאַפּ! ס'איז, פֿאַרשטעהסט דו מיך, נישטאָ ביי וואָס אַנצוגעמען; נאָר פֿונדעסטוועגען, זאָג איך, איינס צום אנדערען געהער זיך נישט אָן, זאָלסט זיך נאָר נישט זאָרען, מיין ווייב, דאָס האַרץ זאָגט מיר צו גוטען, מיר וועלען אַסיריזא-השם, אַזוי דאכט זיך מיר, פֿאַרדינען געלד און אַסך — זאָג זשע אַמאָן און קאָך וועטשערע!“

בקיצור, עס געהט אַוועק אַ וואָך און צוויי און דריי—ניטאָ קיין בריעף פֿון מיין שותף! איך בין אויס מענטש, געה אַרום אַהן אַ קאַפּ און ווייס נישט צו טראַכטען, עס קאָן נישט זיין, קלעהר איך מיר, ער זאָל גלאַט אַזוי פֿאַרנעמען שרייבען אַ ברייטעל; ער ווייסט גאַנצן גוט, ווי אַזוי מיר קוקען דאָ אַרויס, נאָר ווייטער פֿליהט מיר דורך אַ געדאַנק אין קאַפּ; וואָס וועל איך איהם טהון, למשל, אַז ער נעהמט זיך דאָרט אַראָפּ פֿון אויבען די גאַנצע סמטענע און מיר זאָגט ער, אַז מע האָט נאָך גאָר נישט פֿאַרדינט? געה רוף איהם קנאַקניסעל! עס קאָן נישט זיין, מאַך איך צו זיך אליין, סטייטש, „וואָס? ... איך באַגעה מיך מיט אַ מענשען טאַקי נאָר ווי מיט איין אייגענעם, לאַז דאָס מיר אַקענען קומען וואָס איך ווינט איהם, זאָל ער מיר אַפּטהון אַזא שפּיצעל? ! און ווידער פֿליהט מיר דורך גאָר איין אנדערע מחשבה; מילא רוח יאק רוח, איך בין איהם שוין מוחל דאָס פֿאַרדינסט, רוח והצלה יעמוד ליהודים — גאָט זאָל העלפען דאָס קרן זאָל האָטש זיין גאַנץ! און עס ווערט מיר קאלט אין אלע איברים, „אלטער נאָר! זאָג איך צו זיך אליין; זיך גענעהט אַ בייטעל, דו טפּש איינער, בהמה בצורת פֿערד! פֿאַר דעם הונדערטער בעסער געווען קיינען זיך פֿערדליך אַ פֿאַר אַשר לאַ פֿערדל אַבונתו! און דאָס וועגעלע איבערגעביטען אויף אַ גאַטשטאַנקע מיט רעסאַרען...“ טביה, למאי טראַכסט דו עפֿים גאָר נישט? מאכט צו מיר מיינע, — וואָס הייסט, זאָג איך, איך טראַכט נישט? דער קאַפּ ווערט מיר אַקערשט צעפֿאַלען אויף שטיקליך טראַכטענדיג, זאָגט זי מיר למאי איך טראַכט נישט? — נישט אנדערש, מאכט זי, עס האָט זיך מיט איהם אין וועג עפֿים געטראַפֿען; אַדער גולנים, זאָגט זי, זענען איהם באַפֿאַלען און באַנומען פֿון קאַפּ ביז פֿיס, אַדער ער איז חלילה פֿאַרשלאַפֿט גע-וואָרען, אַדער גאָר אל תפתח פה געשטאַרבען, „וואָס נאָך, זאָג איך, וועסט דו אויסטראַכטען, נשמה מיינע? נאָ דיר גאָר גולנים, זאָג איך, פֿלוצים אין מיט'ן דרינען!“ און אליין טראַכט איך מיר; אַ קשיה וואָס מיט אַ מענשען קאָן זיך טרעפֿען אונטערוועגענס? „דו באַדאַרפֿסט, זאָג



טעווען!... און מער קאן ער קיין ווארט נישט רעדען. — אודא, אודא, מאך איד צו איהם, ביזט דו ווערט, מנחם-מענדל, פאר און מעשה מע זאל דיר אנדערלייגען אט אדא, זאג איד, אין מיטען יעדעס און ברויט גדול דיר אריינצומבלען אזוי פיל אז דו זאלסט זיך דער-זעהן מיט דער באבע צייטל פון יענער וועלט, בארעכען, זאג איד, דו אליין, וואס האסט דו געטאן? האסט גענומען, זאג איד, א גאנצע שטוב מיט לעבעדיגע נפשות, צער בעלי-חיים געבן, גאט די נשמה שולדיג, און האסט זיי איבערגעקולעט דעם האלד אהן א מעסער! נוואל, זאג איד, מיט וואס וועל איד קומען אצינדערט אהיים צו מיין ווייב און קינדער? אדרבה, זאג שוין דו אליין, קוילער איינער, נול, רוצה! — אמת, מאכט ער צו מיר, אנגעשפארט זיך צו דער וואנד; אמת, רב טביה, גאט זאל מיר אזוי העלפען!... דער גיהנם, זאג איד, נאר איינער, דער גיהנם איז דאך קארן פון דיינעט וועגען! — אמת, זאגט ער, רב טביה, אמת, גאט זאל מיר אזוי העלפען: איידער און לעבען, זאגט ער, איידער און לעבען, רב טביה!... און לאזט אראפ דעם קאפ, איד שטעה און באטראכט איהם, דעם שלים-מול, ווי ער שטעהט אזוי דעם קאפ אראפ, צונעשפארט צום וואנט, דאס היטעל אויף א ווייט, יעדער זיפן און יעדער קרעכין, עס רייסט אויס א שטיק הארץ, טא, זאג איד, אז מע וויל שמוסען דאס אייגענע ווידער צוריק, פארשטעהט מען גאנץ גוט, דו ביזט אפשר אין דעם איד גאט די נשמה שולדיג, ווארום לאמיר בארעכענען די זאך ארום און ארום מיט א ממה-נפשך: איד זאל קלעהרען, זאג איד, אז דיין שלעכטיגקייט האט דאס געטאן, איז דאך עס נאריש, ביזט דאך געווען, זאג איד, א שתף גלייך מיט מיר, א מחצה שכר-ניק, איד האב אריינגעלייגט געלד, דו האסט געגעבען שכל, אז אך און וועה איז מיר: דיין מיין איז אודא געווען, ווי זאגט ער, לחיים ולא למות, אי עס האט זיך אויסגעלאזט א בוידעם? מסתמא איז נישט באשערט, ווי זאגט איהר: אל תהלל ביום מחר, א מענש טראכט און גאט לאכט.

למא, זאג איד, אט האסט דו מיין מסחר, איז דאכט זיך גאר א קארנאנטע געשעפט, פון דעסטווענען, אז ס'איז באשערט געווען, זאג איד, נישט היינט געדאכט, פאראיאהרען אסיען, עס זאל זיך ביי מיר, נישט פאר דיר געדאכט, אנדערלייגען א בהמה, א מציאה געווען אויף טרפ'ס א פיצניגער און טאקי באלד נאך איהר א טעלעצע א רויטע, קיין צוואנציג קערבליך וואלט איד פאר איהר נישט גענומען, נו, האט דען עפס געהאלפן דערביי חכמות? אז עס געהט נישט, זאג איד, מאכט קמץ-בית-מע! איד וויל דיר גאר נישט פֿרעגען, זאג איד וואו איז מיין געלד, איד פארשטעה שוין אליין וואו מיין געלד שטעקט, מיין בלוטיג געלד, וועה און ווינד איז מיר! ס'איז אריין אין א מקום קרושה, זאג איד, ערגיין אין א יקנהול, אין א געכטיגען טאג: און ווער איז שולדיג ווען נישט איד אליין, וואס האב מיך געלאזט איינריידען גרינגע פייגעליך, שמינדיקעס, שמאכטעליאקעס? געלד, ברודער, בע-דארף מען, זאג איד, פארהארגעווען, פארשווארצט און אויסגעריסען ווערען! פעטש, זאג איד, ביזט דו, טביה, ווערט, פעטש ווי האלין! ! נאר וואס העלפט איצטער מיין געשריי? ווי אין פסוק שטעהט געשריבען: צעקה הנערה—שרי צעזעצטעהייד, שכל און הרטה, די ביידע זאכען קומען תמיד צו שפעט, נישט באשערט, זאג איד, טביה זאל זיין אנגיד, ווי זאגט אויזאן: נע בולא או מעקישע הראשע אי נע בודע (\*): מסתמא, זאג איד, הייסט גאט אזוי: ה' נתן ו ה' לקח, מאכט רש"י—קום, ברודער, וועלען מיר געהמען, זאג איד, צו ביסלעך בראנפען!..

\* \* \*

אט אזוי, פאני שלום-עליכם, האט זיך אויסגעלאזט פון אלע מיינע חלומות א בוידעם! און איהר מיינט אפשר, אז איד האב מיך אזוי שטארק גענומען צום הארצען, וואס איד האב פארלאהרען מיין געלד? לאס איד אזוי ריין זיין פון שלעכטס! מיר ווייסען דאך יא וואס אין פסוק שטעהט: לי הכסף ולי הזהב — געלד איז בלאטע:

נאכפֿרעגען: "צי האט איהר נישט געהערט, צי האט איהר נישט געזעהען איינעם א יודען, וואס הייסט מיט זיין ליבען נאמען מנחם-מענדל"? — אויב, זאגען זיי, ער הייסט מנחם-מענדל, מעג מען עסען פון זיין פֿענדל, נאר דאס אליין איז קארן, זאגען זיי, מנחם-מענדל איז דא א סך אויף דער וועלט. — איהר מיינט מסתמא, זאג איד, זיין פֿארמעלי? לאז מיך אזוי וויסען ביין, זאג איד, מיט אייך אינאיינעם, אז בסך-הכל, זאג איד, אויב איהר ווילט וויסען, רופט מען איהם אין דערהיים, אין מאזעפעווקא הייסט דאס, נאר אויף זיין שוויגערס נאמען, מנחם-מענדל לאה-דוואקס; נאר וואס דארפט איהר מעהר, זאג איד, זיין שוועהר איז שוין גאר א באשאטער יוד, הייסט ער אויף איהר נאמען, גדליה-הערש לאה-דוואקס, און אפילו זי אליין, לאה-דוואקס מיין איד, הייסט אויך לאה-דוואקס גדליה-הערש לאה-דוואקס, היינט פארשטעהט איהר שוין? — פארשטעהען פארשטעהען מיר, זאגען זיי, נאר דאס איז נאך אלץ נישט גענוג; וואס איז זיין געשעפט, זאגען זיי, מיט וואס פאר-נעהמט ער זיך, איידער מנחם-מענדל? "מיט וואס ער פארנעהמט זיך? זאג איד, ער האנדעלט דא מיט האלבעפריאלען, זאג איד, עפס בעס-מת, פאטיווילאוו, קלאפט, זאג איד, דעפעשען ערגיין אהין, קיין פעטערבורג, קיין ווארשא... — א? ! מאכען זיי צו מיר און קאשטען זיך פאר געלעכטער: מיינט איהר נישט אט א יענעם מנחם-מענדל, וואס האנדעלט מיט יקנה? " געהט זייט מוהל אריבער, זאגען זיי, אהינצוצו, אויף יענער זייט; דארט לויפען ארום האזען א סך און אייערער אויך בתוכם... " מעהר מע לעבט, מעהר עסט מען, טראכט איד מיר; נא דיר גאר האזען? יקנה? " איד געה אריבער אהין, אויף יענעם טארעטאר, יודען, קיין עין הרע, ווי אויף א יריד, ס'איז איין איינגשאפט, קאס וואס איד שטופ מיך דורך, מע לייפט, ווי די משוגעים, דער אהין, דער אהער, איינער איבערן אנדערען, ס'איז איין עולם התוהו, מע רעדט, מע שרייט, מע מאכט מיט די הענט: פאטיווילאוו... פֿעסט, פֿעסט!... געהאפט ביים ווארט... אריינגעריקט איין אדערירן... וועט זיך קראצען... מיר קומט קארטאזש... ביזט א גרויסער פארך... אט צעשפאלט מען דיר דעם קאפ... שפיי איהם אן אין פנים... ועה נאר, נעקוילעט די קא-פאטע... א שיינער שפעקעלאנט... אנוצער!... משרת!... אין טאטענס טאטען... עס האלט כמעט ביי פעטש—ויברה יעקב, מאך איד צו מיר אליין, אנטלויף, טביה, אט האפט דו א פאטש! " גרונ, קלעהר איד מיר, גאט איז א פאטער, שמואל-שמעלקע אין זיין דינער, יעדעס איז א שטאדט און מנחם-מענדל איז א סוחר! אט אדא-א, טראכט איד, האפט מען גליקען, האלבעפריאלען? אט אדאס-א הייסט ביי זיי מע מאכט געשעפט: אז אך און וועה איז דיר, טביה, מיט דיינע מסחרים!..

בקיצור, איד שטעל מיך אפ לעבען א גרויס פֿענסטער מיט ארויס-געשטעלטע הויזען א סך און דערזעה דורך דעם אפשיין פֿונים גלאז מיין שמעיה בעל-פרנסה. עס האט זיך מיר אפגעריסען אין הארצען אז איד האב איהם דערזעהען, ס'איז מיר פֿרחה נשמתו געווארען! וואו איד האב ערגיין א שונא און וואו איהר האט א שונא זאלען מיר איהם דערלעבען ועהען אין אזא הולד, ווי מנחם-מענדל: וואס מיר קאפאטע? ווער מיר שטייט? און א פנים, טאטעניו, א שענערען לייגט מען אין דער ערד אריין, נו, טביה, כאשר אבדתי אבדתי—ביזט אין דער ערד, טראכט איד מיר, מענסט זיך שוין געזעגענען מיט די עטליכע גראשענס, עס איז שוין, ווי זאגט איהר: לא דובים ולא יער, נישט קיין סהורה, נישט קיין געלד, נאר גלאט אזוי צרות!..

ער פון זיין זייט איז א פנים אויך שטארק מבולבל געווארען, מהמת מיר זענען ביידע געבליבען שטעהן ווי צוגעקאוועט, נישט אויס-צורעדען קיין ווארט אפילו און נאר געקוקט און געקוקט ווי די האהנען זיך גלייך אין די אויגען אריין, ווי איינער רעדט: פֿארוויסט און פֿאר-פֿיסטערט זענען מיר ביידע געווארען, מיר מעגען ביידע נעמען טאָרעס און געהן איבער די הייזער!... — רב טביה, מאכט ער צו מיר שטיל, קאס וואס ער רעדט און די טרעהרען ווארגען איהם, רב טביה! אהן מול הערט איהר, זאל מען גאר, זאגט ער, נישט געבארען ווערען אויף דער וועלט! איידער, זאגט ער, אזא לעבען... הייגען! זאגט ער, נאך-

(\* נישט געווען ביי מעקישען קיין געלד אין עס וועט נישט זיין.)



אויפן פריפעטישן פֿרענט א פייעריל  
און אין שטוב איז היים.  
אזוי לערענט מען מיט קליינע קינדערליך  
דעם אַלף-בית.

קיעוו. מ. מ. ווארשאווסקי.

## דאס תהלימל.

(פריי נאך לערמאנטאוו.)

אין די שווערע צייטען ביטערע,  
אין אומגליק, פֿיין און פֿלאג,  
נעהם איך מיר דאס תהלימל  
און נאָ און דעם, און נאָ!

עפֿים ליגט אין דעם א געמליכע  
קראפט אין יעדען נוארט,  
און א הייליג אינקערשטענדליכע  
נחמה פֿיהל איך דארט!

עפֿים קאמפֿטעט זיך און קוקעלט זיך  
פֿון הארץ אראפ אלצדיג,  
און גלייכענדיג און נייגענדיג  
ווי גרינג, אך נערט, ווי גרינג!

פ. זאמאשטשין.

## נייע ביכער.

דער בוקעט בלומען. אין 2 טהייל, איין פֿערזאמלונג פֿון ליטערארישע  
מאמרים, דיכטען (?), ערצעהלונגען, אנעקדאטען  
און נאך פֿיעל ארטקלען פֿון פֿערשידענע שרייבער, הערויסגעגעבען דורך  
גבריאל רויטבארד אין קישיניעב, 1-טער טהייל 1897.

„וואָס איז דאָס טאָקע אין אמת'ן פֿאַר א נאָמען „בוקעט-  
בלומען“? פֿאַר וואָס נישט קיין „פעקיל שמאטעס“? — אזא שאלה  
פֿרעגט דער אַרויסגעבער אליין אין זיין „פֿאַר ווערשער צו דיא לעזער“.  
פֿערשטעהט זיך אז ער ענטפֿערט טאָקי באלד אויף דעם א תירוץ  
מיט גרויס עניוּות: „מיר האָבען זיך בעמחט אַרויסגעגעבן אזא בוך אין  
וועלכען עס זאלען זיך נאָר אַפֿ שפּיגלען אַרטיקלען פֿון דער יודישער  
קוועלע. . . פֿאַן ציונישע לעבע און פֿון די שענסטע בלומען פֿון דער  
אייראָפּעיִשער ליטעראַטור און טאָקע דער פֿאַר האָבען מיר אונזער  
בוך נענאָנט בוקעט-בלומען, דען ווי אין א בוקעט אַרײַן, האָבען מיר  
ניקליבען בלומען פֿון דעם יודישען גאָרען איינס און איינס, זאָלכע  
בלומען וואָס אויף יעדען בלעטל פֿון זיי איז פֿערציכענט דאָס  
פינטלע יוד“.

נאָר דער אמת איז, אז מע נעהמט און שמעקט איבער די  
דאָזיגע „בלומען“ איינס „בוקעט“ בלייבט די קשיא פֿאַרט א שטארקע  
קשיא: „וואָס איז דאָס טאָקע אין אמת'ן פֿאַר א נאָמען „בוקעט-  
בלומען“? פֿאַר וואָס נישט קיין „פעקיל שמאטעס“? . . .

מעהר פֿון אלע, פֿערשטעהט מען אליין, האָט אַריינגעגעבען  
אין בוקעט אייגענע בלומען טאָקי דער אַרויסגעבער זעלבסט ר' גבריאַל  
רויטבארד פֿון קישיניעב, ווי זאָגט מען עס, זיין סטענדיר — זיין מחזור,  
וועמען האָט ער צו פֿרעגען א דעה? און געגעבען האָט ער דוקא  
נישט פֿון איין מין, נאָר פֿון אלע מינים, פֿון וואָס אייער הארץ  
גליסט, ווילט איהר „ליטעראַרישע מאמרים“ — פֿאַר וואָס נישט?

דער עיקר איז דער מענש, דאָס הייסט אז דער מענש איז א מענש.  
נאָר וואָס-זשע דען האָט מיר געקרינקט? דער הלום וואָס ער איז  
אוועקגענאָנגען, עס האָט זיך מיר געוואָלט, אוי האָט זיך מיר געוואָלט  
זיין אַנגיד, האָטש אויף א וויילע! נאָר עס העלפט דען דערביי חכמות?  
ווי זאָגט דער פֿרק: בעל כרחך אמת איז — מיט גוואָלד לעבסט דו און  
מיט גוואָלד צערייסט דו א פֿאַר שטיוועל, דו, טביה, זאָגט גאָט, באַר-  
דארפסט אין זינען האָבען קעז און פוטער, נישט קיין חלומות; אי  
וואָס? בטחון? האָפֿנונג? אדרבה, וואָס מעהר צרות מעהר בטחון, וואָס  
מעהר קבצן מעהר האָפֿנונג, והראיה? . . . נאָר מיר דאָכט איך האָב מיר  
היינט אביסעל פֿאַררעדט; צייט פֿאַהרען, קלעהרען מכה געשעפט, ווי  
זאָגט איהר כל האדם כוזב — איטליכער האָט זיך זינע מכות, זייט מיר  
געזונד און האָט אַ גוטען תמיד!

## אַלף-בית.

### א פאלקסליעד.

(געווינדעט צו י. ראבינאוויטש.)

אויפֿן פריפעטישן פֿרענט א פייעריל  
און אין שטוב איז היים,  
און דער רבי לערענט קליינע קינדערליך  
דעם אַלף-בית.

נעהם-זשע, קינדערליך, גערענקט-זשע, טייערע,  
וואָס איהר קערענט דא;  
נאָנט-זשע נאָך אַמאל, און טאָקי נאָך אַמאל;  
קמץ אַלף — א!

לערענט, קינדער, מיט גרויס חשק,  
זוי נאָ אַלף אייך אַן.

ווער ס'זעט גיכער פֿון אייך קענען עבֿרי,  
דער בעקומט א פֿאן.

זעהט-זשע קינדערליך א. ה. וו.

לערענט קינדער, האט ניט מורא,  
יערער אנהויב איז שווער.

גליקליך דער וואָס האָט געלערענט תורה,  
צו דארף דער מענש נאָך מעהר?

זעהט-זשע קינדערליך א. ה. וו.

איהר וועט, קינדער, עלטער ווערען,  
וועט איהר אליין פֿערשטעהן.

וויפֿיל אין די אותיות ליגען טרעהרען  
און וויפֿיל געוויין...

זעהט-זשע קינדערליך א. ה. וו.

אז איהר וועט, קינדער, דעם גלות שלעפֿען,  
אויסגעמוטשעט זיין.

נאָלט איהר פֿון די אותיות כח שעפֿען,  
קוקט אין זיי אַרײַן!

זעהט-זשע קינדערליך א. ה. וו.







יעקט, יודען זאלען נישט מאכען קיין יום-טובים צום אנדענקען פֿון קריסטליכע פֿאקטען וואס זענען נישט דערמאנט אין תנ"ך נאר אין נייעם טעסטאמענט.

— פֿונציג יודישע יונגע לייט אין בעסארביע האבען געשיקט א בקשה צום מיניסטער פֿון ערדארכייט, ערלויבען זיי קיפֿען ביי א גוטסבעזיצער א שטיקל לאנד, צו גרינדען דארט א קאלאניע און ארבייטען אליין די ערד. איינמאל האבען זיי שוין געשיקט אזא בקשה (פֿאר 4 חרשים) אבער ס'איז נאך נישט אנגעקומען קיין ענטפֿער. יעצט ווארטען זיי מיט אונגערוילד אויף א תשובה אויף דער בקשה צום צווייטען מאל.

— די יודישע חברה „מפיצי השכלה" אין רוסלאנד האט נישט לאנג ארויס-געגעבען א חשבון פֿון יאָהר 1897, לויט דעם חשבון האט די חברה אין יענעם יאָהר זעהר פֿיעל געטון: געשטיצט פֿערשידענע שולען, יודישע סטודענטען, געגעבען פרעמיעס פֿאר גוטע ספרים א. ד. ג. דער קאָמיטעט פֿון דער חברה האט איבערגעגעבען ה' איוראעלסאָן און דאָקטאָר קאנטאר איבערזעצן דעם חומש אויף רוסיש, דער קאָמיטעט נישט ארויס א אינפֿארמאציע-בוך (ספראוואַט-שנאיא-קניא) ווי אזוי צו בילדען יודישע קינדער. פֿון אייניגע מחברים האט דאס קאָמיטעט געקויפט זייערע ביכער און צוגעשיקט אין פֿערשידענע ביבליאטעקען אויף דער פראַווינץ, צו רבנים אדער ארימע שרייבער, אויך זאמעלט ער מאַטע-ריאל צו שרייבען די יודישע היסטאָריע אין רוסלאנד. 300 רובל האט די חברה עקסטרע בעשטעמט, צו זוכען אין די ארכיווען אלטע פאפירען אין דאָקומענטען וועגען יודען, בכלל האט די חברה אין יענעם יאָהר אויסגעגעבען 85,280,86 רובל און הכנסות האט זי געהאט 89,547,99 רובל, אויף שטיצען תלמידים פֿון פֿערשידענע שולען האט זי אויסגעגעבען 42,992,58 רובל, 225 רובל האט דער קאָמיטעט געגעבען אלטע לעהרער, וואס קענען שוין נישט ארבייטען. — באַראַן האַראַן גיגצבורג האט אין יענעם יאָהר געשענקט דער חברה 19,083 רובל, — דאס רוב מיטגלידער האט די חברה אין פעטערבורג (806) מאַסקווא (248), קיוב (150) און אדעסא (450) דאגעגען געפינען זיך פֿיעל גרויסע שטערט, ווי וואראשא, דווינסק, ביאליסטאָק, ברדיטשיב, זיטאָמיר וכדומה, וואו די חברה האט זעהר וועניג מיטגלידער, נאָר איצט זוכט דער קאָמיטעט מיטלען צו פֿארגרעסערן דעם צאהל פֿון די חברים אין אלע שטעט.

— די רבנים פֿון קרעטינגען (א שטאָט ביי דער פרייסישער גרענעץ) האבען אָפּגעדעקט אין די צייטונגען אין אַזערבאַיזשאַן, אז די ווייכער און טיילדיק וואס פֿאָהרען אין אויסלאנד אָהן א „גובערנאמאָרסקי" פּאַס, זאלען זיך היטען, נישט פֿאָהרען איבער קרעטינגען, דארט אריבערגנגלען די גרענעץ, ווייל צווישען די אגענטען וואס געהען זיך אונטער, זיי אריבערפֿיהרען, געפינען זיך פֿיעל פֿער-דאָרבענע מענטשען, וועלכע מאכען די פֿרויען אומגליקליך, דאס בעסטע איז צו פֿאָהרען כשר, מיט אַ פּאַס. — ליידער קומען אזעלכע פֿרויערדיגע יודעס אויך פֿון אנדערע גרענעץ-שטעט, די יודישע אגענטען צאפען אויס דאס בלוט פֿון די אַרימע עמיגראַנטען. —

\*

**דייטשלאַנד.** — אין אינסטערבורג איז געווען א אסיפה פֿון דער חברה צער-בעלי-חיים וואו דער דארטיגע ראבינער ד"ר בערמאן האט א שארפֿע רעדע געהאלטען און נאכגעוויזען אז די יודישע שחיטה איז דאס לייכטסטע מעדטען פֿאר די בהמות. די רעדע האט געוויקלט, אז דער בעשלוס יודען צו אס'ן די שחיטה איז צוריקגעצויגען געווארען. דער ראבינער האט פֿארגעלעזען א בריוו פֿון דעם בעריהמטען פראפֿעסאר ענגעלמאן אין בערלין וואס ער האט צו איהם, צו דעם ראבינער, געשריבען, אז ער איז איבערצייגט, דאס די יודישע שחיטה איז דער לייכטסטע אפֿן פֿון מעדטען א בהמה, און נאך זיין מיינונג וואלט די גאנצע וועלט על-פ-יושר בעדארפֿט איינצופֿיהרען שחיטה.

— אין דייטשען רייכסראטה האט איין אבגעאָרדעטער איין אנטראג גע-שטעלט אז די יודישע זעלנער זאל ערלויבט זיין צו געהן אין שוהל דאווינען. דער קריגעמייניסטער האט געענטפֿערט, אז דאס איז יעדען יודישען זעלנער ער-לויבט. דערווייל איז די תשובה אגרויסע ליגען, ווארום אין דייטשלאנד טארען די יודישע זעלנער אפילו אין ימים-נזורים נישט געהן דאווינען אין שיהל.

— אין דיסעלראף האט איין ערדאקטאר פֿין א אנטעמיטישער צייטונג בעקומען א שטראפֿע פֿון 2 טאג תפיסה ווייל ער האט געשריבען, אז א יוד מעג שווערען פֿאלש ווען דער ראבינער ערלויבט עס איהם.

\*

**ענגלאַנד.** — די ספרדישע געמיינדע פֿון לאנדאן האט פֿלוצלינג אנ-געהויבען מורא האבען פֿאר'ן ציוניזם: זייער חכם, דער „שיע-רבי", ד"ר גאסער וואס איז בעקאנט דורך זיין לאנגיעהריגע ארבייט פֿאר'ן ציוניזם און דורך זיין בעריהמטער רעדע אויף דעם צווייטען באזלער קאנגרעס, האט בעקומען א פֿער-ווייז פֿון זיין געמיינדע, אז ער טרעט אויף אלס ציוניסט זאל ער ערקלעהרען, אז ער זאגט נור זיין אייגענע מיינונג און נישט די מיינונג פֿון זיין געמיינדע. איינער פֿון די פֿארשטעהער האט גאר איין עצה געגעבען, מען זאל ד"ר גאסער שטראפֿען און איהם אראפֿנעמען 20 פ. ש. פֿון דעם געהאלט! עס פֿערשטעהט זיך אז די קלוגע עצה איז נישט געלונגען, און דער עצה-געבער האט זיך ניר לעבערליך געמאכט, נישט נור ציוניסטישע צייטונגען נאר אפילו צייטונגען וואס זענען קעגען דעם פֿאליטישען ציוניזם ווענען דאגעגען שארף אויפֿגערעכטען, וואס

דור וואס בעווייזט אזוי פֿיעל קראפֿט צום לעבען אז עס קען קיינמאל נישט אונטערגעהן.

— אז די יודען אין גאליציען געהט זעהר שלעכט איז א בעקאנטע זאך. פֿון 1/2 מיליאן וואס וואוינען אין גאליציען איז דא כמעט 1/2 מיליאן אכיונים וואס האבען נישט מיט וואס דעם טאג איבערצוקומען, און ווי זאלען וועלען ווי שווער ארבייטען אבי דעם טרוקענען ביסען ברויט צו פֿעריינען איז אויך נישט דא וואו. זיי ווערען צו קיין שום ארבייט נישט צוגעלאזט, פֿונ'ס האנדעל ווערען זיי אויך יעדעס מאל צוריק געשטיסען, און ס'ווערען איינסגע-זוכט אלע מיני מיטלען, ווי אזוי ביי יודען אוועקצונעהמען די פרנסה. איין אָרט איז נאך אין גאליציען געווען וואס יודישע בעלי-בתים און יודישע ארבייטער האבען געהאט צו לעבען: אין באַרסלאב אין די נאפֿט-גריבער, איז איצט ארויס נייע געזעצע, וואס דורך זיי האט מען געמוזט כמעט אין דריי פֿערטיל פֿון די גריבער אָפּשטעלען די ארבייט און הונדערטער פֿאמיליעס געהען ארום אָהן פרנסה און שטארבען כמעט פֿאר הונדערט, דאס עלענד און ארומקייט איז דארט אזוי גרויס, אז עס לאזט זיך גאר נישט בעשרייבען. דא אומגליקליכע מענטשען זענען געוואוינט צו ארבייטען שווער. זיי האבען זיך שוין געבעטען ביי ראטשילד און גוטמאן מען זאל זיי געבען ארבייט אין די קוילען-גריבער, אבער ס'העלפט נישט. דערווייל הערשט דארט א הונגער-ט'פֿים, וואס עטליכע זענען שוין דארויף קראנק געווארען, און געשטארבען, אלע יודישע צייטונגען שרייען געוואלד און אונזערע „גרויסע", וואס קענען העלפֿען, הערען און — שרייגען!

— ווי ס'ווייזט אויס האבען די וועינער אנטיסעמיטען, וואס הערשען איצט אין עסטרייך, חשק א געזעץ איינצופֿיהרען, וואס זאל פֿערבייטען יודישע שחיטה. ווי זאגען עס נישט כפירוש ארויס, נאָר זיי ווילען פֿערהיטען מען זאל נישט „בהמות טעדטען אָהן רחמנות", דעם אמח'ן פשט פֿון די ווערטער איז נישט שווער צו פֿערשטעהן.

— און ווען איז פֿאר אפֿאָר טעג געשטאָרבען א יוד, מיט'ן נאָמען כהן, וואס איז געווען דער עלטסטער מענטש פֿון דער שטאָט. ער איז אלט געווען 113 יאָהר און האט אין די לעצטע יאָהרען געלעבט דערפֿון וואס ערלע מענטשען פֿלעגען איהם ברענגען ווען זיי האבען איהם בעוויזט און גייערדיג אויסגעפֿרעגט איבער זאכען וואס זענען געשעהען מיט הונדערט יאָהרען צוריק.

\*

**רוסלאַנד.** עס ווערען פֿראַיעקטירט נייע געזעצע וועגען דאס רעכט פֿון יודישע קופֿצעס (מחרים) צו וואָהנען אין מאַסקווא. לויט די נייע געזעצע, וועט דער אינערליכער מיניסטער מיט דעם גענעראל-גובערנאטאר בעדארפֿען געבען דעם יודישע „קופֿעץ" די ערלויבניש צו וואָהנען אין מאַסקווא.

— די געזעלשאפט פֿון יודישע לעהרער אין לאַדז צעהלט קרוב צו דריי הונדערט מיטגלידער. איהרע הכנסות אין פֿאָרווען יאָהר האבען בעטראפֿען 3180 רובל און די הוצאות — 3264 רובל. די געזעלשאפט שטיצט איהרע חברים, אויסעם לעהרער, מיט הילאָות און אזוי סומען געלט אין א גויס. זי האט א ביס-ליאטעק און א לעזע-צימער וואו יעדער קריגט מיכער און צייטונגען צו לעזען.

— סענאטסקע רעשעניסעס. לויט דעם געזעץ פֿון 22 מאי 1880 איז יודען נישט ערלויבט צו וואָהנען אדער פאכטען נישטער אין „דאָנקאָ אַבאלאסט". פֿאר'ן סענאט איז פֿאָרגעקומען א פֿראגע, אויב דאס געזעץ איז נוגע אויך צו יודישע ניקאליעווסקע סאלראטען. דער סענאט האט ערקלערט אז אזעלכע יודען האט דאס געזעץ נישט געמיינט און זיי מענען גאנץ פֿריי וואָהנען אין יענעם אָרט, קויפֿען פֿעלדער און וועלדער ווי אלע איבריגע בירגער פֿון רוסלאנד.

— נאכדעם אז ס'איז ארויס דער צירקולאר פֿון מיניסטער צו אלע גובער-נאטארען, אז ס'איז כדאי די גאנצע גרויסע דערפֿער איבערמאכען פֿאר שטעט-ליך (וואס דאס וואלט געווען זעהר א גרויסע טובה פֿאר אונזערע כרידער), האבען איצט אנגעהויבען פֿיעל דערפֿער זיך שטארען, מען זאל זיי טאקי ווי אים געשווינדעסטען איבערמאכען פֿאר שטעט. בעזאָנדערס סטארען זיך פֿיעל דער-פֿער אין סאטוירער גובערניע, וואו ס'איז א גרויס האנדעל פֿון תבואה און יודישע אגענטען קומען אהין אויפֿקויפֿען די תבואות און גיבען צו פֿארדינען די איי-וואָהנער, פֿאר די אגענטען איז אבער ביי איצט שווער דאס זיצען אין דאָרף, לויט די „ווערמענע פראוויילעס" פֿון 3 מאי. אבער אז די דערפֿער וועלען ווערען שטעטליך וועלען זיי דאָרט קענען וואָהנען פֿריי.

— דער פּאָפּעטישטעל פֿון די פֿאָלקס-שולען אין מערב-סיביר האט ער-לויבט דעם ראבינער אין אָסטק לערנען רעליגיע מיט דא יודישע שולער אין גימנאזיום, נאָר מיט דעם בעדינג, אז זיין פענסיע דערפֿאר זאל ער געהען ביי די עלטערן פֿון די שילער, וואס וועלען פֿארלאנגען איהם בעפֿרידנען. נייטען זיי צו צאהלען קען מען נישט.

— אייניגע יודישע טאכאקס-פֿאבריקאנטען, ביי וועלכע עס ארבייטען בלויז יודישע ארבייטער, האבען דערלאנגט א ביטטע צו נאטשאַלסטווא, מען זאל זיי ערלויבען האלטען אָפּען די פֿאבריקען און ונטאג, ווייל פֿאר די יודישע ארבייטער איז שווער צו נישט-ארבייטען צוויי טעג נאָכאנאנד! שבת און ונטאג, נאטשאַלסט-טווא האט דאס ערלויבט.

— רוסישע צייטונגען שרייבען, אז דער סינאד האט פֿאָרגעלעגט א פראַ-



# פֿעלעמאן.

## נארישקייטען

אָדער  
דער קהל'שער באָק.  
(ענדע).

מיר זענען שוין חומש-יונגליך געוועהן און אין חומש אריינגעלערנט ביז דער פרשה וישלח, זאגט-זשע! — קאמאנדעוועט דער רבי צו אונז — עוים ציעגען מאתים צוויי הונדערט, צוויי הונדערט ציעגען! — וואונדערט ער זיך — איך ווייס נישט אויב אין גאנצען שטערטיל ביי אונז איז דא אזוי פֿעל ציעגען.

— פערלא! — גיט ער א געשריי צו דער רביצין, וועלכע איז בעת-מעשה געזעסען אין א זיט תרד און געשטריקט א זאק, וויפֿעל ציעגען ביזט דו משער געפֿיגען זיך ביי אונז אין שטערטיל?

— איך ווייס? — ענטווערט זי.  
— וויפֿעל פֿאָרט? — פֿרעגט ער נאָך אַ מאל.  
— מיט גוישקע?  
— לאָז זיין מיט גוישקע, וויפֿעל אַ ערך?  
— אפשר אַ הונדערט, געזעהלט האָב איך זיי נישט, געגען וואס פֿרעגסט דו דאס?

— איך פֿרעג עס געגען דעם, ווייל יעקב אבינו האָט זיין ברודער עשו הרשע אַ מחנה געשיקט צוויי הונדערט ציעגען, פֿערשטעהסט?  
— איך פֿערגין עס איהם גאָר נישט! — רעדט די רביצין איבער — פֿאר וואָס קומט עס איהם? האָב איך אזוי פֿעל ציעגען פֿערקויף איך זיי אין קויף אונז אַ הייזל אַ אַייגענס.

— נארישע יודענע — רופֿט זיך דער רבי אָב — אַ הייזל וואָלט זי קייפֿען! דריי הייזער גאנצע מיט אַ גארטען אַ גרויסען, קען מען פֿאר אזא מטמון געלד קייפֿען, וויפֿעל אַ שטייגער מיינסט דו דען קען מען נעמען פֿאר צוויי הונדערט ציעגען?

— מען דארף האָבען אַ מיניסטערשען קאָפּ דאס צו בערעכענען!  
— אַ מיניסטערשען קאָפּ, אזוי? לאכט דער רבי, איך בין נישט קיין מי-ניסטער און וועל עס אפשר בערעכענען, זאָג אדרבה, וויפֿעל האָסט דו בע-צאהלט פֿאר אונזער ציעגעלע נעכטען אויפֿ'ן ירד?

— זעקס רובעל, איך זאָל אזוי זעקס יאָהר אין נחת לעבען, ווי גאנצע זעקס רובעל, אפילו אַ גילדען האָט ער נישט אַראָפֿ-געלאָזען — שווערט זיך די רביצין.

— נו, מאכט דער רבי, איז דער חשבון נישט מעהר ווי אַ כפֿל, זעקס מאל צוויי הונדערט איז אזוי גרויס ווי... ווי צוועלף הונדערט, פֿערשטעהסט, פערלא, שווענד רובעל און נאָך צוויי הונדערט רובעל! היינט דארפֿסט דו נישט פֿערגעסען, אז דאס זענען נישט געוועהן אַבי וואס פֿאר אַ ציעגען, אַ שטייגער אונזער ציגעלע, דאס זענען געוועהן ע זיג ע, מיט'ן פֿולען מויל ציעגען, ארץ ישראל ציעגען, פֿערשטעהסט? נאָר ווארט, דאָס איז נאָך נישט גאָר, זאָגט זשע ווייטער! — קאמאנדעוועט ער צו אונז.

— ותישים און באָק (קאָלעס) עשרים צוואנציג, רחלים שעפֿסען מאתים צוויי הונדערט ואילים און באראנעס עשרים צוואנציג, ווייסט איהר וואס בארא-נעס זענען?

— מיר ווייסען! — האָבען זיך עטליכע יונגליך אָבגערופֿען — מיר האָ-בען שוין געלערנט אין יורא, בעת אברהם האָט געוואָלט קוילען יצחק'ן, האָט זיך פֿארטשעפֿעט אַ באראן מיט זיינע הערנער אין אַ צווייג, און ווייל ער האָט זיך געלאָזט מקריב זיין פֿאר אַ קרבן אנשטאט יצחק'ן האָבען באראנעס זוכה געוועהן מען זאָל פֿון זייערע הערנער מאכען אַ שופֿר.

— גוט, איהר געדענקט! — האָט דער רבי צופֿרידען אונז געלייבט.  
— גמלים קעמלען מיניקות זייגענדיגע, ובניהם און זייערע קינדער, דאס מיינט מען די קליינע קעמל'ך, שלשים דרייסיג, געדענקט-זשע, דרייסיג! — וואס קעמלען זענען, האָט ער אונז דערזעהלט, אז דאס איז אזא מין פֿערד, וואס מען רייט אויף איהם אין ארץ-ישראל, אויפֿ'ן רוקען האָט ער צוויי האָרבעס, צווישען זיי זעצט מען זיך אריין רייטענדיג, און אז דער קעמל ווערט אין כעס אויף זיין בעל הבית, וואס רייט אויף איהם, ציהט ער צוואמען די ביידע האָר-בעס און דערשטיקט איהם אזוי. נאָר וואס זענען אזוינס אהונות איינעליגען און עירם מויל-איינלעך, האָט ער נישט דערקלערט, און מיר האָבען אפילו גיט גע-וואוסט, וואס מיינט מען: ותישים און באָק עשרים צוואנציג.

ארויסגעהענדיג נאָך דעם לערנען שפילען זיך, ווי געוועהנליך, אויפֿ'ן רבי'נס הויף און דערוועגנדיג צום ערשטען מאל דאס ציגעלע, וואס די רביצין האָט נעכטען אויפֿ'ן ירד געקויפט, האָבען מיר זי פֿריינדליך בעגרופֿט מיט דעם

א געמיינדע וואגט זיך, א ראבינער ווי ד"ר גאסטער צו פֿערביטען זיין מיינונג צי זאגען. אין דער גרעסטער שוהל פֿין לאנדאן איז געווען א אונגעהייער גרויסע פֿערוואלטיג וואס האט געגען דאס אימערעכט פראטעסטירט.

== סיר פֿראנציו מאנטעפֿיאַרע, רער יורש פֿין ר' משה מאנ-טעפֿיאַרע ז"ל, האט זיך אנגעשלאסען צו די ציוניסטען, און שטיצט זיי שטארק אלס פרעזידענט פֿון די פֿעראייניגטע ציוניסטישע חברה ו.ת. ער וויל זיי בעגלייטען אויף זייערע ריווען אין מעהרערע ענגלישע שטערט, וואו זיי וועלען אגוטירען פֿאר ציוניזם, די חבורות ארייטען מיט אלע קרעפֿטען, זיי בעמיהען זיך אויפֿצוברענגען 1000 פֿונד שט. (10 טויזענד רובל) און פֿאר דעם געלד אפֿקויפֿען די קברים פֿין די חשמונאים, וואס זיי ווילען זיי דערנאָך געבען א מחנה דעם קאנגרעס.

\*

**פראנקרייך.** = די פֿערבלענדעטע פֿראנצויזען האט גאט צוגעשיקט גאר אַ ניי עסן און אַ נייע געלעגענהייט דאס לאנד אויפֿצוריהרען און צו שרייען „טויט פֿאר די יודען!“ דער פרעזידענט פֿין דער רעפובליק איז פֿאר 2 וואכען פֿלוצלינג געשטארבען. אלע פארטייען, איבערהויפט די פארטיי פֿון גענעראל-שטאב און אנטיסעמיטען האבען געוואלט וועהלען א גענעראל צום פרעזידענט אדער א מענשען וואס איז אַ פֿינד פֿון דרייפֿוס. אבער די מיטגלידער פֿון סענאט האבען בעוויזען אז די רעפובליק האט פֿאר זיי נאך עפֿים א ווערט און האבען געוועהלט א אנטפארטייאישען סענאטאר מיט'ן נאמען לובע. דאס האט, פֿערי-שטעהט זיך, די אנטיסעמיטען אורזאך געגעבען צו מאכען א געוואלד און א רעש, זיי האבען דורכגעצויגען אלע גאסען און געשריגען „נידער מיט דעם פרעזידענט!“ „טויט דעם פֿעררעטער!“ „טויט די יודען!“ אין באראן ראטשילדס באנקהויז האט מען געשלאגען די פֿענסטער. דער נייער פרעזידענט האט אבער בעוויזען, אז ער קען די גאנצע באנדע אנטיסעמיטען לערנען דרך-יארץ. עטליכע גרויסע רעדעליהרער זענען פֿערהאפֿטעט געווארען און איצט הייבט אן ווערען אביסעל רוהיגער.

== פֿון דעסטוועגען איז אין דעם דרייפֿוס-משפט גאָר נישט פֿערענדערט געוואָרען, דער סענאט האט אנגענומען דעם אנטראג וואס די רעגירונג האט געשטעלט, אז די רעוויזיאַן זאל אוועקגענומען ווערען פֿונ'ם קאסאציאָנס-האָף און איבערגעבען ווערען דער פֿעראייניגטע קאמער פֿון ציוויל-און שטראפֿ-געריכט, האַמשי דא אונטערזוכונג האט בעוויזען, אז דער חשד וואס דער פֿערליומדער באַר פֿער האט פֿעברייטעט איבער די ריכטער פֿון קאסאציאָנס-האָף איז א נידערטרעכטיגער שקר.

\*

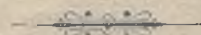
**אפֿריקא.** = אין אלכסנדריא (מצרים) האלטען זיך אויף פֿעל יודען וואס זענען עטלאפֿען פֿון אינזל קרעטא (גריכענלאנד). דער ראבינער פֿין קאנעא וואס איז אין שכנות פֿין קרעטא האט זיך געווענדעט צו'ם פֿרינץ געארג און האט פֿון איהם בעקומען אַ הבטחה אז ער וועט אכט געבען מע זאל די יודען לאזען צו רוה און זיי נישט קיין ליד טוהן, זיי זאלען אלע צוריק זיך אומקעהרען אַ היים דער ראבינער וועט דאסוועלכע פֿועל'ן איך פֿאר די יודען וואס זענען ענטלויפֿען פֿון אינזל קאנעא און האלטען זיך איצט אויף אין גריכישע האפֿען-שטעט. דער פֿרינץ האט צו געזאגט, אזוי באלד ער וועט זיין אין קאנעא וועט ער וועגען די יודען רעדען מיט דעם ראבינער פֿון דארט און מיט די פֿארשטעהער און ער וועט בעזוכען דאס יודען-פֿערטיל, דעם טייל פֿון שטאדט וואס ניר יודען וואהנען דארט.

\*

**אמעריקא.** = פֿין די וויזשע קאלאניעס אין ארגענטינען קומען זעהר טרוידיגע נאכריכטען. נישט גענוג וואס אין אייניגע קאלאניעס האט דער הוי-שעריק אנגעמאכט א גרויסע חורבה, האט נאך פינקט אין דער שניט-צייט אנגע-הויבען אזוי שטארק רעגענען, אז די ארומע קאלאניסטען האבען יעדע האפֿנונג פֿערלארען, זיי זאלען היינטיגעס יאהר פֿין זייער ארכייט און מיה עפֿים א נוסטען האבען. ווארום ווען עס זאל זיי עפֿים יא בלייבען פֿין דעם היישעריק אין דעם רעגען זענען זיי איבער דעם קאפֿ פֿארטוהן אין חובות וואס זיי מוזען יעדעס יאהר אין ראטעס אפֿצאהלען.

און וואס שלעכטער עס געהט די קאלאניסטען, וואס מעהר זיי דארפֿען שטיצע פֿין דער ארמיניסטראציע, אלץ מעהר איז זיי שלעכט און ביטער.

אין דער קראקויער „וויזשע צייטונג“ וואס ווערט ארויסגעגעבען פֿין דעם בעקאנטען חסידישען ציוניסט ר' אהרן מאַרקוס איז געדרוקט איין אויפֿרופֿ פֿין 239 וויזשע קאלאניסטען פֿון ארגענטינען וואס קלאגען איבער זייער עלענדער לאגע און בעטען אז אלע צייטונגען זאלען דעם אויפֿרופֿ איבערדרוקען, כדי די וועלט זאל וויסען וואס זיי האבען דארט צו ליידען.





פון יענעם טאג, ווי עס פֿערשטעהט זיך, האבען מיר איהם נישט געקארנט אונזערע בייגעל און ברויט מיט פוטער, וואס די מאמעס אונזערע פֿלעגן אונז מיטגעבען אין חדר אריין. יעדעס חדר-יונגעל פֿלעגט זיך גליקליך האלטען, אז ער איז בייס בכור נושא הן און ער לאזט זיך פֿאר א שטיק ברויט מיט פוטער גלעט טהון, וואס א טאג איז ער הייליגער געווארען, און מיר האבען אנגע-הויבען קוקען אויף איהם מיט מער בכור ווי מיר האבען דאמאלס מיט קינדרישע אויגען געקוקט אויף די הייליגסטע מענשען פֿון אונזער שטעטל. א קליינקיט, משיח, ארץ-ישראל, בית-המקדש, כהנים און קרבנות, און אלץ צוליעב זיין זכות!...

איך געדענק, ווי איינמאל איז מיינס א חבר'ל א פֿערוויינטער געקומען אין חדר, ער האט אונז דערצעהלט, אז א ברודער'ל זיינס איז שטארק קראנק און די מאמע האט איהם געשיקט איצט אין חדר גאט בעטען א רפואה פֿאר דעם קראנקען קינד. דערביי האט דאס פֿערביטערט הערצעל זיינס אזוי געחליפעט, אז אונז איז אלעמען שטרעקען ארויס פֿון די אויגען. צוואמען מיט איהם האבען מיר גאט געוואלט בעטען, נאך אונזער קינדרישער שכל האט קיין נאהענטער וועג צו גאט נישט געפֿונען, ווי צו צופאלען צו דעם באק, דעם הייליגן בכור, ער זאל אויסבעטען א רפואה פֿאר דעם קראנקען. און חאטש מיר האבען נאך פֿון פֿדיונות געבען נישט געוואוסט, האבען מיר שוין אבער אזוי פֿיעל שכל געהאט איהם פֿריהער אכצוגעבען דעם גאנצען פֿריהשטיק אונזערען, ער זאל נור מרוצה ווערן מתפלל צו זיין. אוראי האט ער זיך פֿון אזא פֿדיון נישט אכגעזאגט, ער האט די בייגעל און פוטער-ברויט אויפגעגעסען, אונז די הענד געלעקט און זיך זעהר פֿריינדליך געוויזען. ביי אונז איז דאס א סימן געווען, אז ער איז צופֿרי-דען מיט אונזער מתנה, און אין א שעה ארום אז מיר האבען איהם דערזעהן ווי ער איז ער שטעהט, גענעצט און איז מעל-גרה, האבען מיר בחוש געזעהן ווי ער איז איצט מתפלל, בעט פֿרום און הארצליך פֿאר אונזער חברים קראנקען ברודער'ל, און מיר האבען שטארק געהאפט, אז זיין תפלה וועט אנגענומען ווערען און דאס קראנקע קינד וועט שוין זיין רפואה האבען. און ווי נאך הייליגער איז דער באק דער בכור געווארען ביי אונז, אז דאס קינד איז טאקי אין עטליכע טעג ארום גענעזען געווארען! דעם חברים שוועסטער, האב איך געהערט, האט דער רביצען דערצעהלט ווי דער הייפֿישער דאקטאר האט דאס קינד פֿון מיט לעבע-דיג געמאכט, און איך האב ביי מיר געוואוסט, אז נישט דער דאקטאר, נאר דער בכור מיט זיין תפלה האט איהם די רפואה געבראכט...

ביסליכטוויז איז דער בכור ביי אונז קינדער א מין אָבנאט געווארען, האט ווער פֿון אונז געהאט עפֿים א שווער הארץ, אדער אדאגה, האט מען עס דעם באק דערצעהלט, דערצעהלט אין שטילען, קיין אנדער יונגעל זאל עס נישט הע-רען, אז ער פֿערשטעהט, וואס מיר דערצעהלען איהם, האט זיך נישט נור גע-לויבט, נאר אויך בחוש ארויסגעזעהן, און וואס פֿאר א שאלה איז דאס, צי פֿער-שטעהט ער? קיים איז ער הייליג פֿערשטעהט ער אוראי אלץ.

עס האט אויך געטראפֿען, אז א סך פֿון זיינע דרכים און מנהגים, האָבען מיר נישט געוואוסט ווי צו פֿערענטפֿערן, בפרט זינט ער איז א שטארקער מחותן געווארען מיט דעם גלח'ס ציעגען, מיט וועלכע מיר פֿלעגן איהם אָפֿט בעגע-נען, און איינמאל האָבען מיר אללין געזעהן ווי דעם גלח'ס דינסט האָט אַרויס-געטראָגען א פּוּמּוּניצע פֿול מיט קלייען און מיט שאַלעכצען אַלערליי, און דער הייליגער בכור האָט זיין כשרה מאָרדע מיט זיין פֿרומען באָרד אין דער טרפה'נע פּוּמּוּניצע אַרײַנגעשטעקט, געזיפט און געגעסען די אַלע טרפה'נע מאכלים גלייך מיט דעם גלח'ס טרפה'נע ציעגען. דאס האט אונז א שטיק געזונד צוגענומען, ס'טוישט, ווי קען עס געשעהן? צי איז ער חלילה פֿון גלייכען וועג אראפֿ? האָבען מיר געפֿרעגט, נאך דער רבי, וועלכען מיר האָבען אונזער עגמח-נפש דערצעהלט, האָט דעם באָק פֿערענטפֿערט און אונז דערקלערט, אז האָטש ער איז א בכור און הייליג איז ער פֿאַרט קיין כּענש נישט און איז נישט מחויב על פי דין נאך אַבְזוּה'טען אַלע מצוות פֿון דער תורה, און האָטש ער עסט פֿון גלח'ס פּוּמּוּניצע איז ער פֿון דעסטוועגען הייליג און מען טאָר איהם נישט שלאָגען. פֿון דעמאָלט אָן האָבען מיר די גרעסטע עולות געמעגט פֿון איהם זעהן, איז זיין הייליגקייט ביי אונז נישט געמינערט געווארען אויף א האָר...

און נישט נור מיר קליינע קינדער האָבען אזוי אין זיין הייליגקייט געלויבט, אפילו די גרויסע, די טאמעס און די מאמעס אונזערע, האָבען פֿאַר איהם גרויס דרך-ארץ געהאט, און וואס פֿאַר א שאַרען ער האָט געמעגט אַכטוּהן איז איהם קיינמאַל א האָר נישט געקרוםט געווארען.

און אזוי האָב איך דערנאָך שטענע עטליכע יאָהר דעם אייגענעם באָק געזעהן זיך אומטרייבענדיג איבער אַלע מערק און גאסען, חאפּען פֿון די מיל-שטערליך ביי די אַרעמע ווייבער, ביי דער-א בייגעל, ביי איין אנדערע-א קאָר-טאָפֿעל אָדער א מייערל, ביי א דריטער-א יאָהר געהאט צו צוהאַפּען איהר גאנץ ביסעל שפּייז, וואָס זי האָט אָנגעגרייט פֿאַר איהרע הונגריגע קינדער. די יודענע שפּרינגט אויף א פֿערקלעמטע, חאפּט וואָס איהר פֿאַלט אין האַנד אַרײַן, יאָגט זיך מיט גללות, מיט א געיאָמער, נאך נאָך א יודענע שרייט איהר נאָך: „יענטעל, יענטעל, דאָס איז דאָך דער בכור!“ יענטעל לאָזט אַרײַם דעם שטעקען פֿון האַנד, נישט זיך א פּאַטש איבער די ליפּען און רעדט מיט א פֿערביטערט האַרץ פֿאַר זיך: גאָט זאל מיך נישט שטראָפֿען פֿאַר מיין זינדיגען מויל, איך האָב דעם הייליגען בכור געשאַלטען, נישט גערעכענט זאל עס מיר זיין, טאָטע פּאַטער!

פסוק וואס מיר האָבען ערשט נישט לאנג געלערנט: „עוים ציעגען מאתים צוויי הונדערט!“ אויף וואס זי האָט געענטווערט אויף איהר לשון: ממעל!

אין א פֿאַר טעג ארום, קומטנדיג גאנץ פֿריה אין חדר אריין, בעת דער רבי איז נאָך אין בית-המדרש ביים דאוונען געווען, האָבען מיר אויפֿ'ן הויף דערזעהן עפֿים א מין חיה, עדה'ליך א ביסעל אויף א ציעג, אָבער מיט א סך גרעסערע הערנער, מיט א גרויסען לאנגען און ברייטען באָרד, אין גאנצען עפֿים ווילד בעוואקסען און א פֿאַר אייגען א שרעק!

„דאס מוז זיין איין ארץ-ישראל ציעג! — האט איין יונגעל זיינע מבינות אויסגעזאגט און געפרובט צוגעהען צו דער חיה אביסעל נאהענטער, נאר די חיה איז איהם ענטקעגען געלאפֿען און אָנגעהויבען זיך צו יאָגען נאך אונז אלעמען. צו אונזער גליק איז אויפֿ'ן הויף דעם שכן דעם בעקער'ס א שטויס האָלץ געשטאנען, און מיר האבען זיך אהין ארויפֿגעחאפט און פֿון דעם פֿעסטונג אנגעהויבען באַמבארדירען אט די משונה חיה רעה מיט שייטליך האָלץ, פֿלוצלינג בעווייזט זיך דער רבי, און שרייט:

— שקצים, ממזרים, דאס איז דאך דער בכור, איהר קענט איהם חלילה א מום מאכען!

הא? וואס איז דאס פֿאַר א מין? — האבען מיר מיט פֿערוואונדערונג אָהן ווערטער, איינער דעם אנדערען אנקוקנדיג, געפֿרעגט. וואס א בכור איז, האבען מיר דוקא נישט געוואוסט, אין חדר זענען א פֿאַר יונגליך געווען, וואס האבען זיך שטארק געגרייט דערמיט, וואס זיי זענען בכורים, אבער אז א חיה-רעה, חאטש מיט א בארד א גרויסען, קאן אויך זיין אזא יחסן און זיין א בכור, דאס האבען מיר מיט אונזער קינדרישע שכל נישט געקענט בעגרייפֿען, און אז שוין יא א בכור איז אונז קשה געווען, פֿאַר וואס טאר מען איהם נישט שלאָגען? פֿאַר וואס שלאגט דער רבי אלע זיינע תלמידים, אפילו די בכורים?

נאר אין חדר האט דער רבי דאס אונז אלץ דערקלערט, ערשטענס, האט ער אונז געגעבען צו פֿערשטעהן, אז דאס מיינט דער פסוק: „תשישם און באָק עשרים צוואנציג“, וואס מיר האבען די וואך געלערענט, תשישם, זאגט דער רבי, איז טייטש א סך, און איין-באק רופֿט מען אין לשון-קודש תיש, געדענקט-זשע, תיש: איין באק! צווייטענס האט ער אונז דערצעהלט, אז פֿערצייטליך-הא-בען ווירען זייער אייגען לאנד געהאט און מען רופֿט זי נאך ער היום ארץ-ישראל, וואס איז טייטש: דאס יודישע לאנד! אין דעם לאנד האבען מיר געהאט אונזער בית-המקדש, וואו די כהנים פֿלעגן מקריב זיין קרבנות אויפֿ'ן מזבח, און צו די כהנים האבען געהערט אלע בכורים: א בכור א מענשען האט מען אויסגעלייזט מיט פֿינף טאלער, און א בכור א בהמה האט מען געמוזט אוועק-געבען דעם כהן, און ער פֿלעגט איהם קוילען און עסען כּטורה אין ירושלים, ער האט געהייסען קדשים, זאגט דער רבי, און אין קדשים האט מען כּמוזד נישט געטארט מאכען א מום, און צוליעב דעם וואס מען האט שפּעטער געוואלט מאכען א מום אין קדשים איז חרוב געווארען דער בית המקדש, און מיר ווירען זענען אין גלות. היינט פֿערשטעהט איהר שוין, קינדער, האט דער רבי אונז ווייטער צו פֿערשטעהן געגעבען — ווי גרויס די עברה איז, דעם בכור חלילה א מום צו מאכען? קדשים איז ער, און פֿון קדשים טאדער מען קיין הנאה נישט האבען, אפילו דער כהן וועמען ער געהער אויך נישט, ווארום אין חוץ-לארץ טאר א כהן אויך קיין קדשים נישט עסען, על כן, מוזען מיר איהם האדווען און בזכות זה, וואס מיר האלטען דעם בכור עהרליך, גיבען איהם עסען און שלאָגען איהם נישט, וועלען מיר זוכה זיין משיח זאל קומען אין מיר וועלען זיך צוריק קעהרן צו אונזער הייליג לאנד! פֿערשטעהט איהר, קינדער?

אונז מיר האבען נאך מערער ווי פֿערשטאנען. אין איין מינוט איז די חיה-רעה, וואס מיר האבען זי נור-וואס מיט שייטליך האָלץ פֿערווארפֿען, געווארען הייליג ביי אונז, און נאך א פֿאַר די הייליגער אפּשער ווי דער רבי אללין האט זי געוואלט פֿאַר אונז הייליג מאכען.

אין יונגעל האט בתמימות געפֿרעגט:

רבי, נאך הונדערט און צוואנציג יאָהר, אז דער הייליגער בכור וועט שטארבען, וואס וועט רעמאלט זיין?

— אז ער וועט אויסלעבען זיינע יאָהרען— האט דער רבי געענטפֿערט— און ער וועט שטארבען אהן א מום. וועט מען איהם איינזאָלען אין א ווייסען זאק אנשטאט תכריכים און מען וועט איהם מקבר זיין אויף א ריינעם ארט.

— רבי, און אויף יענער וועלט וועט דער בכור דער באָק אויך האבען עולם הבא און זיצען דארט אין גן-עדן? — האט נאך א יונגעל א פֿרעג געטוהן.

דער רבי, געדענק איך, האט צוגעשוויגען, באלד אונז פֿערדרעהט מיט עפֿים אנדערש און אויף דער שאלה קיין קלארע תשובה נישט געענטווערט. מיר אבער האבען זיין שווייגען אנגענומען פֿאַר א קלארע תשובה, אזיא! און האבען פֿון דאמאלס אן אנגעהויבען קוקען אויפֿ'ן בכור מיט גאר אנדערע אויגען. עפֿים האט זיך אויסגעראכט, אז מיר זעהען טאקי בחוש זיין פֿרומוקייט און זיין הייליג-קייט. א קליינקיט, געדענק איך, פֿלעגן מיר צווישען זיך רעדען, מיט דעם זכות, וואס מיר האלטען איהם עהרליך און וואס מיר שלאָגען איהם נישט, האט דער רבי געזאגט, וועלען מיר זוכה זיין צו קומען קיין ארץ-ישראל, וואו ווערעם עסען נישט די לייבער פֿון געשטארבענע. און וואו ציעגען עסען באקסאר אין א מיטען מיטוואך, פינקט ווי מיר איינמאל אין יאָהר חמשה-עשר כּשבט!



איבערבעטען און האט דעם בכור אוועקגעגעבען צו א געניטען פאסטוך אין די הענד אריין און איהם אנגעזאגט: הוזהר והזהר, ער זאל דעם ווילדען באק נישט לאזען אויף פוסט-און-פאס זיך ארומטרייבען, אין וועט נור ערגעץ דורך איהם א שארען טרעפן, וועט ער, דער פאסטוך, דארפן פאר איהם לייערן.

פון יענעם טאג אן איז שטיל אין שטערטל. די ארמע מאר-ווייבער מעגען זיצן און האמש רעמלען נעבען זייערע מולטער אויבס און בייגעל. קינדער קענען אהן עלטערן אפילו רהוב שפילן אויף די גאסען, מעוברת'ע ווייבליך האבען מעהר קיין מורא נישט אפילו אהן דעם שמש אריינגעזעהן שבת אין דער פריה אין ווייבערשע שול, מען איז שוין קיינעם נישט דורס, אלעמען איז א ליכט אין די אויגען.

און אבנר דער לעהרער איז אויס אפיקורוס, א יוד א פרומער, וואס דאווענט אפילו מנחה און מעריב מיט א מנין אין בית-המדרש, מען רופט איהם שוין ווידער אויף צו דער תורה ווי פריהער. און די אייגענע, וואס האבען פרי-הער ביזע חלומות אויף איהם געבט'ט, דערצעהלען איצט מיט פערניגען וואס פאר א גוטער קלוגער מענש דער אבנר איז, און יעדע מאמע מעג זיך ווינשען אוועלעך קינדער צו האבען.

שפעטער, אז איך בין עלטער געווארען און געפריווט זיין אין פערשי-דענע שטערט, גרויסע און קליינע האב איך דעם אייגענעם באק, דא און דאר-טען ווידער בעגעגענט, האמש שוין אין איין אנדער פֿעל, מיט איין אנדער בארד, און אלץ שוין גאר אהן א בארד... נאר וואס קומט ארויס דערפון, די הערנער זענען אומעטום די אייגענע, אומעטום ליירט מען פון איהם און אומעטום שווייגט מען איהם, ווייל דער עולם האלט איהם פֿאר הייליג און מען טאר נישט אין איהם נישט נור מאכען נאר אפילו זוכען א מוס...

דאכט זיך ווי נאריש, ווי קינדיש, איז די מעשה פֿון יענעם קהל'שען באק, נאר א נארישקייט געדענקט זיך, אפשר טאקי דערפֿאר נאר ווייל זי ווידער-האלט זיך אין לעבען אזוי אלץ. נאר ווי דאס איז, מיר איז צוליבע דער נארישע מעשה פֿערשטענדליך געווארען דער כח פֿון דעם מין "לש", די עהרע פֿון אונזער אר-מיין, וואס קעהרט איצט אין פֿארוי אלץ איבער מיט'ן קאפ אראפ.

נישט די פֿוסטע ווערטער: "דער בכור פֿון אונזער ארמיי!" הער איך דארט שרייענדיג, נאר אלץ די אייגענע ווערטער ר' אריה דעם דיין'ס: "ווי האט עס א יוד, וואס גלויבט אין משיח'ן אזא הארץ אזוי פֿון אונזער הייליגען באק אכצושפעטען?..."

אכט און צוואנציג יאהר האדיוועט און שפייזט פֿראנקרייך איהר פוסט-און-פאסטוך, איהר באק, איהר בכור... אכט און צוואנציג יאהר טרייבט ער זיך ארום פֿראנק און פֿרוי אין אלע גאסען, שערדיגט א מאל דעם א מאל יענעם און קיינער, אויסער דער גלח מיט זיינע ציגען, האבען פֿון איהם קיין הנאה נישט, און האמש מען זעהט שוין אפֿען ארויס זיין ווילדקייט, טאר מען נאך אלץ א ווארט אויף איהם נישט אויסרעדען, ווייל ער איז הייליג, און וואס הייליג איז, זאגט דער רבי טאר מען קיין הנאה האבען... און טאקי בזכות זה וועט פֿראנקרייך זוכה זיין צוקומען צוריק צו איהר הייליג לאנד עלזאם-לאטהערינגען, וואס זי האט פֿערלארען, גלויבט זי, נישט פֿאר אלע אנדערע חטאים איהרע, נאר טאקי וואס זי האט, מיט אכט און צוואנציג יאהר צוריק, נישט געוואוסט ווי כשר און עהרליך זיך צו בעגען מיט איהר דענסטמאליגען באק.

אומזיסט שרייען נעכד פֿארווער אבנר, אז נישט א באק אלליין, נאר נאך אנדערע מעש-טובים דארף א לאנד טהייער זיין, אומזיסט דערמאנט מען טאג טעגליך, אז פֿארוי במשפט תפדה... עס העלפט נישט, אבנר און זיינע לייט זענען אפיקורסים! שרייען פֿארווער ר' אריה'ס, זיי גלויבען אין דער גאולה נישט און ווילען נישט מיר זאלען צו אונזער עלזאם-לאטהערינגען צוריקקומען! און חדר-יונגליך לויפען זיי נאך און שפייזן אויף זייערע מירט, פֿרומע ווייבער פֿערנוואר-פֿען זיי מיט בלאטע און כטל'ן ביזע חלומות צו זייערע קעפ, און אפילו די גרויסע און די קלוגע, ווילען נישט מודה זיין אז אבנר איז גערעכט, האמש זיי צווייפלען אין דעם נישט, און רופען איהם מעהר צו דער תורה אפילו נישט אויף שוין מעהר ווי א יאהר צייט...

און אז איך הער עס און זעה אויך וואס עס טהוט זיך אין דעם גרויסען פֿארוי, דערמאהן איך מיט א זיפֿן קהל'ס ווערטער: "מה שהיה הוא שיהיה", אלעס איז שוין לאנג געווען, און מיט מיין באבען צוגלייך זאג איך: הערט איהר, קינדער, די גאנצע וועלט איז איין שטאדט און אלע מענ-שען האבען איין שכל. קליינע קינדער קליינע נארען, גרויסע קינדער גרויסע נארען!...

און טאקי צוליבע דעם גלויב איך, אז עס וועט אין פֿארוי אויך קומען איהר איספראוויק א מאל, און וועט נעהמען דעם פֿארווער פֿעלהערנעריגען בכור, דעם קהל'שען באק, איהם אריינגעבען צו א גוטען געניטען פאסטוך און די הענד אריין, וואס זאל איהם דרך-ארץ לערנען, ער זאל שוין מעהר אוויס נישט טהון וואס ער האט ביז איצט געטהון, און דענסטמאל וועט אלעמען א ליכט אין די אויגען ווערען, און אבנר וועט ווערען אויס אפיקורוס אין קלוגע ווייבער וועלען זיך נאך בענשען אזוינע קינדער צו האבען ווי ער.

י. דינעזאהן.

מיט דער צייט האב איך זיך דערוואוסט, אז מען רופט איהם אויך: דער קהל'שער באק, אז איהם קענען אלע, אז ער שערדיגט אלעמען, און פֿון דעם-וועגען טשעפעט איהם קיינער נישט. ביי נאכט איז זיין סטאנציע אין פֿאלעש פֿון ווייבערשער שול, און ביי טאג טרייבט ער זיך אום שלינג און שלאנג אין די גאסען, געהט אפילו זומער אין פֿעלד נישט, נאך גנב'עט און תאפט און איז זיכער, אז אויף איהם איז קיין קלאגער קיין ריכטער נישטא.

עס ווייזט אויס, אז ער האט אלליין א פנים געוואוסט, וואס פֿאר א מין יחסן ער איז, וואָרם וואָס א יאהר איז ער גרעסער און שטארקער געוואָרען, און וואָס גרעסער און שטארקער ער איז געוואָרען איז אויך גרעסער און שטארקער זיין חציפות און עזות געוואָרען, און ער האָט פשוט א מענשען א גאס נישט געלאָזט דורכגען, אָט הערט מען, ער האָט א קינד אויף די הערנער ארויפֿ-גענומען, און אָט דערצעהלט מען, ווי ער האָט א מעוברת ווייבל אין שול פֿון די טרעפֿ אַראָפּגעשטויסען און זי האָט מפיל געווען. דעם ווייבעלס מאָן האָט אפילו געשריען אין בית-המדרש: ס'מיטש, ווי האָלט מען אזא מויק אין א מקום קדוש?! נאָר ר' אריה דער דיין האָט דעם יונגענמאָן אויסגעשויגעט, איהם געזאָגט, אז ער איז עתיד ליתן את הרין פֿאַר אַזעלכע ביטערע רייד אויף א בכור, וואָס איז על פי דין הייליג, און דער יונגענמאָן האָט שוין מעהר קיין טענות געהאט.

און וואו נור און ווען נור דער באק פֿלעגט ארויסברענגען איינעם פֿון גערולד און יענער האט געוואלט איהם עפֿים אנריהרען, פֿלעגט אויסוואקסען פֿלוצלינג ר' אריה דער דיין, א הויכער טרוקענער יוד, מיט א שמאל שפיציג בערד'ל און עטליכע ווערטער זיינע: "ווי האט עס א יוד א הארץ און א העזה צו וועלען מחלל קדשים זיין? דאס איז דאך אונזער באק!"... האבען געוויקט ווי א לחש, וואס האט א איבערנאטירליכען כוח, און דער גרעסטער שונא דעם באק'ס האט מעהר קיין העזה געהאט ר' אריה'ן עפֿים צו ענטפֿערען.

נאר איין אבנר דער לעהרער, פֿלעגט פֿונ'ם בכור חזק מאכען און אויסרעדען אויף איהם כל א ביז. דערפֿאר האט אבנר טאקי נישט איינמאל געהאט זיין פסק, ר' אריה האט אין שול איהם גערופֿען אפיקורוס, געזאגט אז ער גלויבט אין משיח'ן נישט, און האמש קיינער האט ביז אהער פֿון אבנר'ן קיין אפיקורסות נישט געזעהן, איז שוין זיין נאמען "אבנר דער אפיקורוס" געבליבען אויף שטענדיג, חדר-יונגליך, פֿלעגען איהם נאכלויפען שרייען: "אבנר דער אפיקורוס!", שפייזן אויף איהם און איהם פֿערווארפֿען מיט בלאטען; פֿרומע ווייבער פֿלעגען אויס-כטל'ן אלע ביזע חלומות צו איהם, און שעלטען, אז וואס עס האט געזאלט זיין דעם באק אין שפיץ האָרן זאל אויסגעהן צו אבנר'ס קאפ, הענד און פֿיס, און אין שול האט ר' אריה נישט דערלאזען אפילו איהם צו דער תורה אויפֿרופֿען א גאנץ יאהר. אבנר איז טאקי נור א נאר געבליבען אין דער באק האט זיך ווייטער געשפאצירט מיט גאנצע מחנות ציעגען, יודישע און נישט יודישע און פֿראנק און פֿרוי ווייטער געהאפט פֿון די מילטערליך און איהם איז א האר נישט געקרימט געווארען.

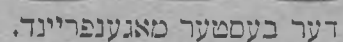
און ווער ווייטט צו וואס דער באק האט געקענט אויסוואקסען, ווען עס מישט זיך נישט אריין אין מיטען דער איספראוויק, און בעפֿרייט נישט דאס שטער-טיל פֿון אזא אנשיקענעש.

אין שטערטעל האט מען דערצעהלט, אז אבנר, מיט זיין קאמפאניע יונגע לייט, האבען אויף דעם באק, כלומר'שט, א מסירה געשריבען, און דער איספראוויק איז עקסטרא אראפגעפֿאהרען זעהן וואס איז דאס פֿאר א מין חיה, וואס א גאנצע קהלה פֿון נישט נארישע בעלי-בתים בכלל לאזט זיך פֿון איהר טרעטען, נאך ריכטיגער איז ווי אבנר אלליין האט דערצעהלט: עס איז עפֿים אין שטערטעל נישט שטיל געווארען, קליינע קינדער נעכד זענען ווי פֿליגען געפֿאלען, ר' אריה האט געזאגט, דאס איז א סימן, אז אין שטערטעל זענען דא חטאים און האט געהייסען, אז ווער עס ווילט זאל אויסזאגען. דער איספראוויק, וואס האט נישט געגלויבט אין אזעלכע זאכען איז אראפגעקומען זוכען די זאראזע אין די בערגער מיט אן שמוץ אין יודישע גאסען און הויפֿען, ער האט, זאגט מען, א הויף און א שטוב נישט דורכגעלאזען, וואו ער האט נישט געהייסען רייניגען און שויערן, און אז ער איז ענדליך אויך אין דער מקוה און, להבדיל, אין שול געווען, און טאקי אין דער ווייבערשער שול דעם באק דעם בכור אנגעטראפֿען, האט ער גענוג געלאכט און געשפעט פֿון אונזערע קהל'ס לייט. מען דערצעהלט אפילו, אז פֿאר לאכען און אכשפעטען האט איהם טאקי גאט געשטראפט און טאקי דא אויפֿ'ן ארט האט איהם דער בכור שיער נישט דורס געווען, דערפֿאר איז ער אין כעס אריין און האט באלד געשיקט נאך איהם עטליכע דעמאנטי-קעס זיי זאלען איהם בינדען און גלייך אין בייניע אוועקפֿהרען מאכען א סוף פֿון איהם.

מען קאן זיך פֿארשטעלען, וואס פֿאר א רעש אין שטערטעל איז געווארען אז מען האט פֿון דער גורח דערהערט, ר' אריה האט א געוואלד געמאכט, קהל האט זיך צוזאמען געקליבען און מיט א מנהיפה האט מען געפֿולט דער אים-פראוויק זאל פֿערגרינגערען זיין גור דין, אנדערע זאגען, אז נישט די יודישע מחנה אלליין האט דאס מאל געהאלפֿען, נאר אויך דער גלח צוליבע זיינע ציגען האט פֿאר'ן איספראוויק אויפֿ'ן באק שטארק מלמד זכות געווען, און בזכות דער יודישער מחנה מיט דעם גלח'ס השתדלות, האט זיך דער איספראוויק געלאזט



Vin de Saint Raphael



ה'ט ו'ך פון נאכגעמאכטע געפאלשטע וויינען.  
COMPAGNIE DU VIN DE SAINT-RAPHAEL, VALENCE  
(Drome, France.)

דאס געזעהטע פובליקום, וואס ווייסט ווי וויכטיג און נאָטדיג  
ס'איז, אז יעדער יוד זאל בעקאנט זיין מיט דער היסטאריע פֿון זיין  
פאָלק, וועט זיכער אננעהמען פאר אַ בשורה טובה אונזער מודעה, אז  
מיר האבען בעזרת השי"ת בעענדיגט דרוקען

"די יודישע פאלקס געשיכטע"  
אינעם פאלשטאנדיגע איבערזעצונג אין דייטליך יודיש, פראפעסאר  
רעאטיקס ד"ר "געשיכטע דער יודען".

דאס ווערק צו ריהמען און אונזער איבערזעטצונג יעדען צו  
רעקאמאנדירען איז איבריג, מיר זענען זיכער אז יעדער וואס וועט דאס  
ווערק לעזען וועט זיך זעלבסט איבערצייגען, אז מיר האבען קיין מיה  
און קיינע הוצאות געקארגט דעם עולם אַ כלי שלם צו געבען הן אין  
אינהאלט הן וואס איז נונע צום דרוק און פאפיר, אויך האבען מיר  
פיעל פערבעסערונגען געמאכט אין פיעל אָרטער און צוגעגעבען פיעל  
היסטאָרישע פאקטען פֿון יודישען לעבען אין רוסלאנד און אין פוילען,  
און אנשטאט דריי באַנדער אריינצול, איז ביי אונז דורך דעם ארויס-  
געקומען נאנצע פיער באַנדער, און מיר קאנען מיט רעכט זאגען, אז  
דורך דעם ווערק איז יעדער יוד און יודישע פֿרוי און מאַכטער אים  
שטאנד אַ קלארע ידיעה צו האבען פֿון אליין וואס האט זיך געטהון  
מיט יודען, זינט זיי זענען אַ פֿאלק געווארען ביז היינטיגען טאג, מיר  
האפֿען אז יעדער לעזער וועט אונז אין הארצען דאנקבאר זיין, און  
רעקאמאנדירען דאס ווערק יעדען אנדערן.

פרייז פֿיר אלע 4 באַנדער — 4 רובל, פאסט-פארטע רעכענט  
זיך צו פֿיר 3 פֿונט.

מוכרי ספרים און האַנדלער בעקומען געהאָרענען ראַכאַט.  
הויפּט פּערקויף אין וואַרשאַ ביים הערויסגעבער:  
N. G. SACHS, WARSCHAU, Elektoralna 32.

בשנה העברה בעשותנו נסיון קטן במכירת הפרד  
הראשון מאדורת ילני הבטחט להמציא להקנים גם את הפרד  
השני למכור בה.

עתה הגנו לקים את הבטחתנו ההיא  
ובעת יוכל כל דורש להשיג גם את הכרך השני  
(ב' חלקים) מכורך למחיר 75 קאפ. (עם פארטא 1 ר"ב).  
מחיר שני הכרכים ביחד 1.25 ר"ב (עם פארטא  
1.65 ר"ב).

כמות הכרך השני עולה בשלוש ויותר על הכרך הראשון ולכן עולה גם מחירו בשלוש יותר. אבל מחיר כל באגנץ אחד נשאר כמו שקצבנו בשנה העברה. גם הכרך השני כהראשון נרפס בפארמאט גדול בדפוס מהודר ועל ניר טוב ויפה.

על איכות הספר הננו חושבים למותר לדבר דבר, כי כבר נודע הספר הזה בסגנונו המצויץ ומיוחד במינו וכל המכתבים מלאים ענין רב.

כתבת אחיאסף:  
Verlag „ACHIASAF“ WARSCHAU, Postkiste 25.

I הקונגרס הביולאי מאת ד"ר תיאודר הערצל עם תמונתו.  
II על ציון ועל מקראיה מאת ש. פ. ראבינאוויץ (שפ"ד).  
III רעיונות ע"ד הקונגרס השני מאת ד"ר מ. עהרענפרייז.  
IV הציוניות בדברי ימי ישראל — בן אברהם.  
V השכונה של ספרותנו מאת ד"ר ש. בערנפער.  
מחיר כל חוברת 15 קאפ. עם פארטא 17 ק.  
לחברת ציוניות ולמו"ס ראבאט הגון.

כתבת המו"ל :

Verlag „Achiasaf“ Warschau Postkiste 25.

(1) על פרשת דרכים קובין מאמרים מאת אחד העם 1 חבל.  
 (2) פדרס אוסף ספרותי ספר שני — 1  
 (3) פדרס " " ספר שלישי — 1  
 (4) עולם קמון שמונה חוברות למקרא לבני הנעורים,  
 מחיר כל אחת 10 קאפ.  
 (5) "רבי עקיבא" חוברת מנוקדת למקרא ילדים 10  
 (6) מורה שפת עבר ספר-למוד חדש עם תרגומים לשפת חסיד  
 מאת י. ה. ראבנצקי. ספר ראשון מחירו 30 קאפ.

J. Ch. Rawnizky, Odessa. כתבת המו"ל:  
כל אלה הספרים נמצאים להמכר גם אצל:  
Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste 25.



# געזעלדשאפט „כרמל“ ווארשא

אויסשליסליכער פערקויף פֿיר גאנץ רוסלאנד

## פֿון נאטירליכען וויין און קאניאק



וועלכער ווערד אומגעארבאט  
אין די וויינגערטנער  
פֿון די  
ידישע קאלאניעס  
אין



ארץ ישראל

דער עמקעט איז בעשטעטיגט פֿון דער רומישער רעגירונג.

די מארקע און בעשטעטיגט פֿון דער רומישער רעגירונג.

די פראקטיקע פֿון די פֿאריגע יאהרען האט אונז בעווייזען, אז פֿאר יום טוב קומען אן אלע בעשטעלונגען צוזאמען, אין דארום זענען מיר נישט אים שטאנד, ביים בעסטען ווילען, צו זיין פינקטליך, און די קונים צופרידען צו שטעללען, כדי דאס צו פֿערטירדען בעסטען מיר אונזערע געעהרטע קונדען זיי ואלען אזוי גוט זיין יעצט פֿאר פסח, אריינשיקען באצייטענס די בעשטעלונגען, וועט יעדער קענען קריגען אין דער צייט, ווייל מיר מווען דך האלטען איין ארדנונג, דעם וואס בעשטעלעט פֿריהער שיקען פֿריהער. אלע וויינען און קאניאקען פֿון „כרמל“ זענען כשר לפרסח און עס איז פֿון זיי נפרש געווארען תרומות און מעשרות ווי דער דין איז, אויף דעם האבען מיר הכשרים פֿון רב הכולל פֿון ארץ ישראל הרב הגאון ר' יעקב שאול אלישר שליט"א און פֿון הרב הגאון מיפֿ, בעשטעטיגט דורך הרב הגאון ר' שמואל סאלאנט שליט"א און פֿון די רבנים מווארשא.

### פֿאלגענדע סארטען וויין און קאניאק האבען מיר שטענדיג אויף לאגער.

Cremieux I	Nr. (12)	Sauterne I	Nr. (7)	St. Julien	Nr. (1)
" II	" (13)	" II	" (8)	Modoc I	" (2)
Esra	" (14)	Carmel	" (9)	" II	" (3)
Muscat	" (15)	B. R. P.	" (10)	Alicante	" (4)
Wermuth	" (16)	Netter	" (11)	Haut Saut. I	" (5)
				" II	" (6)

אויך בעקומט מען צו קויפֿען אין אונזערע סקלארעס:



## האניג און זיסע מאנדלען פֿון די יודישע קאלאניעס אין ארץ ישראל



מיר שיקען פֿער נאכנאהמע געגען 20% אנגעלר. אויף בעשטעלונגען פֿון 30 פֿלאשען און מעהר רעכנען מיר ניט פֿיר עקספּעדיציאן און פֿערפאקונג.  
הויפט-קאנטאר אין ווארשא, נאלעווקי נוי 21, טעלעפֿאן נוי 1433.  
מאגאזינען אין ווארשא: (1) גענשא נוי 11, טעלעפֿאן נוי 1433; גראניטשנא נוי 2, טעלעפֿאן נוי 1473  
(3) קראקויער פֿארשטאדט נוי 85.

ארעססע פֿיר בריעף: Товарищество Кармель Варшава. פֿיר טעלעגראממען: Варшава Кармель.  
אבטהיילונג פֿיר זיד-רוסלאנד אין אדעססא רישעליעווסקאיא, אין דעם הויז פֿון ה' בארכאש:

ארעססע פֿיר בריעף: Товарищество Кармель Одесса. פֿיר טעלעגראממען: Одесса Кармель.  
צו אדעססער ראיאן געהערען די גובערניעס: הערסאן, קישיניעו, יעקאטערינאסלאוו, פאדאלסק, קיעוו, חארקאוו, פאלטאווא, קרים און קאווקאז.

### אונזערע וויינען און קאניאקען בעקומט מען אין אלע וויינהאנדלונגען

כדי צו בעווארנען כרמל-וויין און קאניאקען פֿון נאכגעפֿעלשטע, פֿערקויפֿען מיר אונזערע וויינען און קאניאקען נור אין פֿלעישער פֿערזינעלט מיט אונזער סטעספֿעל און פֿערקניפט מיט דער פֿלאַמבע פֿון „כרמל“.