

# דער יוד

(DER JUDE)

ציטשדפֿט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

רעד: י. ה. ראבניצקי.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:  
נור יאָהרליך 4 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:  
ביים אבאנירען — 2 רובל  
דען 1טען מאי — 1  
דען 1טען סענטיאבער 1  
יעדער איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאפ.  
ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

אבאנאמענטס פרייז יאָהרליך:  
אָסטרייך-אונגארען — 5. פֿלאַרין  
האלבאָהריג " 2.60  
פֿירטעליאָהריג " 1.35  
דויטשלאַנד 8.50 מאַרק  
ארץ ישראל — 10. פֿראַנק  
אנדערע לענדער " 12.  
אמעריקא, ענגלאַנד — 10. שוילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעטט  
10 קרייצער, 25 פֿענניג, 10 קאפ.

ערשטער יאָהרנאָנג.

ווייזן — קראקווא, אב תרנ"ט — יולי 1899.

נומער 14.

## אינהאלט:

- |                                   |                                 |  |
|-----------------------------------|---------------------------------|--|
| א. ש. פרידבערג.                   | ו. פאמיליענ-פאפיערען.           | ה. די חברה ישוב ארץ-ישראל אין רוסלאנד. |
| ז. פריהלינגס-ליעד. געדיכט.        | ב. שלמה ר' זייד'ס. ערצעהלונג.   | ז. מענדלי מוכר ספרים.                  |
| ח. די יודישע וועלט.               | ג. בריעף פון דער יודישער גאס.   | ש. ל. ציטראן.                          |
| ט. א וועלט מיט וועלטליך. פעלעטאן. | ד. גמסיה. ערצעהלונג.            | ש. בן-ציון.                            |
| א. ל. לעוויןסקי.                  | ה. יודישע שמעדרט און שמעדרטליך. | אמת.                                   |

## צו אבאנירען:

- |  |  |
|--|--|
| אין ווייזן:<br>E. Torczyner, Wien I. Bez. Rudolfsplatz 6.  | אין קראקא:<br>Administration „DER JUDE“, Krakau, Dietelsgasse 105.                           |
| אין בערלין:<br>Verlag „Achiasaf“ Berlin, zu Händen Dr. H. Malter,<br>Charlottenburg, Pestalozzistrasse 29. | אין ווארשא:<br>Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,<br>mündlich: Twarda 6, Thür II. |
- דער יוד איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פֿיסט אונטער דער נומער:  
1920 a Nachtrag VII.







# דער ייד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

דער פֿרייז פֿיר רוסלאנד:  
נור יאָהרליך 4 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:

ביים אבאנירען — 2 רובל  
דען 1טען מאי — 1 "  
דען 1טען סענטאבער — 1 "  
יעדע איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאפ.

ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

אבאנאמענטס פֿרייז יאָהרליך:  
אסטרייך-אונגארען — 5 פֿלארין.  
דאלביאריג — 2,60 "  
פֿרעזליאריג — 1,35 "  
דייטשלאנד — 8,50 מארק.  
אריץ ישראל — 10 פֿראנק.  
אנדערע לענדער — 12 "  
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילונג.

פֿרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט  
10 קרייזער, 25 פֿלעניג, 10 קאפ.

רעדאקטער: י. ח. ראבניצקי.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

ערשטער יאָהרנאָנג.

ווען — קראקווא, אב תרנ"ט — יולי 1899.

נומער 14.

ליידער מוז מען זאגן אז ניין, הובבי-ציון זענען איצט אויך זיך צונויפגעפֿאָהרען פֿון פֿערשידענע שטעדט און צוזאמען מיט די אַדעסער חברים, וואָס זענען געקומען אויף דער אספה, זענען געווען 288 מיט-גלידער, פֿיעל מעהר ווי אין די פֿריהעריגע אסיפות (אויף דער פֿאַריגער אסיפה מיט דריי יאָהר צוריק זענען געקומען נור 135); אָבער מען האָט זיך גאר נישט געדאַרפֿט צו שטאַרק אַינקוקען אויף אַרויסצוזהן אַז דער "יוסטיב" האָט שוין נישט דעם טעם און ריז וואָס פֿריהער; דער עולם פֿיהלט זיך שוין נישט אַזוי "יוסטיבדיג" אויפֿגעלעגט, בענייטערט, ווי אין די פֿריהעריגע אסיפות, גאר ס'איז שוין אינגאנצען עפֿים אָפֿגעלאָזען וואָכענדיג, אַלענפֿאַלס האָט דער "יוסטיב" אָנגעוואָרען די גאַנצע אַמאָ-ליגע פֿאַעזיע, ס'איז מעהר נישט איבערגעבליבען פֿון איהם אַ הוילע קאַלטע צעראַמאָניע, אָהן שום פֿייער, אָהן שום גייסט, אויף דער אסיפה האָבען אייניגע מיטגלידער, ווי געוועהנליך, גערעדט מעהר צו וועגן גער איבער דעם חשבון פֿון דער חברה פֿאַר די לעצטע דריי יאָהר, איינער האָט אויסגעוויזען פֿעהלער אויפֿן געד-הפֿעל אין יפו, אַנדערע האָבען פֿערענטפֿערט, און דער חשבון איז אויך, ווי געוועהנליך, בע-שטעטיגט געוואָרען, דערנאָך האָט מען אויסגעקליבען מיטגלידער אין קאָמיטעט אויף די נייע דריי יאָהר (\*) — און יוצא, דער עולם האָט זיך צעשטעט אָהן בעזונדערע אסיפות, אָהן דעבאַטירען איבער וויכטיגע פֿראַגען, אָהן טראַכטען און קלערען צוזאמען וואָס מען האָט צו טהון נייטדיגע זאַכען אויף ווייטער.

און אַזוי איז אָפֿגעגאַנגען אַין "אספה-כללית", וואָס איז נישט אַזוי אָפט, קד-הפל איין מאל אין אַ מיטן פֿון דריי יאָהר!

ווער איז אין דעם שולדיג?

אָביסעל קען מען רעכענען פֿאַר אַ ספֿה דאָס וואָס אַ געוויסע טהייל פֿון די הובבי-ציון, וועלכע זענען צוגעשטאַנען צו דער נייער ציוניסטישער בעוועגונג, קוקען שוין אויפֿן אַדעסער קאָמיטעט גאר מיט אַנדערע אויגען, נישט ווי אַמאל ווען זיי האָבען געמיינט אַז אין איהם, אין קאָמיטעט, שטעקט די גאַנצע "שועה" פֿון יודען און ציון, איצט טראַכטען זיי זיך: "מהיבא-חיתא, געוויס שאַדט עס נישט, לאַז זי, די אַלטע חברה, אויך זיך נאָכשלעפֿען, די אמת'ע ישועה דאַרפֿען מיר אָבער אַרויסקוקען גאר פֿון אַ אַנדער, פֿון אַ נייער זייט..."

(\*) אין קאָמיטעט זענען אויסגעקליבען געוואָרען: ה"ה גרינבערג, פֿריץ, באַרבאַש, ד"ר הומעלפֿאַרב און ראַבינאוויטש (בן עמי); קאָנדיטאָר: ד"ר טשערניבאָוו, לעווין, לויבאַרסקי, לעוויןסקי און לאַנדעסמאַן; אין רעזולוציאָן-קאָמיטאַט: גינצבורג (אחד העם), וואַסמאַן, עטינגער, דיונהאָף און דער נייער אַדעסער דיין ה' טשערנאוויץ.

## די חברה "ישוב ארץ-ישראל" אין רוסלאנד.

### II

"די אַלטע גרעקען פֿלענען פֿייערען איינמאל אין פֿיער יאָהר וויערע אולימפֿוס-פֿייערשטאָנע, און מיר הובבי-ציון האָבען אויך איינמאל אין דריי יאָהר אונזער "יוסטיב", אונזער גרויסע אסיפה" — אַזוי האָט געזאָגט פֿאַרן עולם אין דער פֿריהעריגער פֿאַר דריי-יאָהריגער אסיפה פֿון חו"צ אין אַדעסאָ איינער אַ געוויסער שרייבער און אַ הייסער הובבי-ציון, אונזער "יוסטיב"! דאָס איז נישט קיין פֿראַגע גלאַט געזאָגט אין דער וועלט אַרױן; פֿאַר די הובבי-ציון פֿלעגט פֿאַמט די "אספה כללית" זיין עפֿים אַ בעזונדער "יוסטיב", אַ פֿאַלקס-פֿייערשטאָנע, די דעלעגאַטען וואָס פֿלענען זיך צונויפקומען פֿון פֿערשידענע שטעדט אין אַדעסאָ אינאיינעם מיט די איבערגעגעבענע אַדעסער הובבי-ציון האָבען ווירקליך געפֿיהלט אַז די טעג זענען גאר אַנדערש פֿון אַנדערע טעג, זיי האָבען זיך געפֿיהלט די גאַנצע צייט פֿון דער אסיפה "יוסטיבדיג", בענייטערט, גאר בעזונדערס "יוסטיבדיג" האָבען זיך געפֿיהלט די הובבי-ציון גאר אויף דער ערשטער אסיפה, ווען די חברה צו שטוצען צעדאַרבייטער און בעלי-מלאכות אין סוריא און פֿאַלעסטינאַ איז נור-וואָס אָפֿיציעל בעשטעטיגט געוואָרען און זי האָט אָנגעהויבען צו לעבען אַמען און פֿרייע פֿאַר דער וועלט, די בעסטע הובבי-ציון האָבען זיך צונויפגעקליבען קיין אַדעסאָ פֿון פֿיעל אַנדערע שטעדט, יעדען איז געוועזען פֿעהלליך, ליכטיג אויף דער נשקוה, די ערשטע "אָפֿענע" זיצונג האָט אַרויסגערופֿען ביי איינעם טרעהרען פֿון פֿרייד, און נאָכדעם איז געווען פֿיעל ויצונגען איינס נאָכ'ן אַנדערן, וואו מען האָט געשמיעסט און בעטראַכט וואָס מען האָט צו טהון אויף ווייטער, דער עולם האָט געהאַלטען רעדעס מיט הויטן, מיט פֿייער, יעדענס גייסט האָט זיך געפֿיהלט "אויפֿגעהויבען", עפֿים אויף אַ אַנדער גאר הויכער וועלט, געוועהנליך, די אַלע גלענ-צענדע האָפֿנונגען, וואָס מען האָט דאַמאלס אַרויפֿגעלעגט אויפֿן נייען קאָמיטעט, זענען נישט שטאַרק מקוים געוואָרען, גאר ס'איז אַוועקגעגאַנגען גען דריי יאָהר, מען איז ווייטער זיך צונויפקומען אויף אַ אספה און דער עולם האָט ווייטער אויפֿגעלעבט מיט נייע האָפֿנונגען, אין האַרצען האָט מען זיך שוין געפֿיהלט, אמת, נישט ווי דאָס ערשטע מאל, גאר נאָך אַלין בענייטערט, און אַזוי יעדע אספה כללית האָט אַריינגעטראָגען נייע מוטה און פֿרישע האָפֿנונגען אויף אַ שטיק צייט און האָט נישט אָנגעוואָרען דעם האַראַקטער פֿון אַ גרויסען פֿאַלקס-יוסטיב פֿאַר דער קליינער וועלט פֿון די אמת'ע הובבי-ציון.

איז עטוואָס עהנליכעס געווען צו בעמערקען איצט אויך, אין דער לעצטער אספה פֿון די הובבי-ציון?



טהון, האָט מען זיך איצט נישט אַזוי וואָס צו שרעקען, געלד, קען מען האַפֿען, וועט זיין, אַבי עס וועט נור זיין וואָס מיט דעם צו טהון, די הַבְּסוֹת פֿון דער חברה, ווי מיר ווייסען, זענען גרעסער געוואָרען, נאָר דאָס זעהט זיך נאָך דערווייל נישט אַזוי שטאַרק אָן, ס'איז אַבער דאָ, ברוך־השם, אויסער דעם אויך גענוג יודיש געלד, וואָס קען פֿערטהון ווערען אויף אַרץ־ישראל, געהט די חֲשׁוֹנוֹת פֿון יק"א (יודישעס קאַלאָניאַליזאַציע־אַסאָציאַציע) פֿאַר'ן לעצטען יאָהר וועט איהר זעהן אַז פֿאַלעסטינאַ פֿערנעהמט דאָרט נישט דאָס לעצטע אָרט; די חברה יק"א האָט שוין נישט ווינציג געטהון פֿאַר די פֿאַלעסטינישע קאַלאָניעס און מיט דער צייט, קען מען האַפֿען, וועט זי נאָך מעהר טהון און אַרץ־ישראל וועט האָבען אַ גרויסען, אויב נישט דעם גרעסטען, חלק אין די מיליאָנען פֿונם באַראָן הירש ז"ל, היינט די ציוניסטישע קאַלאָניאַל־באַנק, מוז מען האַפֿען, וועט זיך אויך נישט געהען אָפּגעבען מיט ווייטע זייטיגע צוועקען און וועט זיך מעהר בעשעפֿטיגען, ווי עס פֿערלאַנגט דאָס רוב פֿון די ציוניסטען, מיט ישוב אַרץ־ישראל אין ברייטען זינען פֿון די ווערטער.

אַקעגען אַזעלכע רייכע קאַפיטאַלען — וואָס קען זיך אָנזעהן די אַרימע הכנסה פֿון די חברה הו"צ אין רוסלאַנד, ווי "גרויס" זי איז אפילו אין די לעצטע פֿאַר יאָהר?

פֿון דעסטוועגען וואָלט די דאָזיגע אַלטע חברה געווען זעהר נומציג בִּלְבָּל פֿאַר דער גאַנצער זאך, פֿאַר'ן גאַנצען ישוב, און אויך פֿאַר די נייע חברות, ווען די מיטגלידער פֿונם קאָמיטעט אין אַדעסאָ און געדר־פּוֹלע אין יפו זאָלען ערענסט אָפּגעבען זיך צו דער זאך, זיי זאָלען אויסלערנען יעדע פֿראַגע אין אַרץ־ישראל גרינדליך מיט אַלע פֿרטים, זיי זאָלען בעטראַכטען יעדע זאך פֿון אַלע זייטען און זאָלען אויף זיך געהען דאָס ערשטע אויפֿטהון, די איניציאַטיוו אין פֿיעל ווייכ־טיגע זאכען, וואו יענע שטאַרקערע חברות וועלען שוין געוויס דערנאָך מיטגעלעפֿען מיט זייערע גרעסערע פֿוזות; ווען זיי זאָלען אויך אָפּגעבען זיך בעזונדערס מיט דער וויכטיגסטער פֿראַגע פֿון ערציהונג פֿונם יונגען דור אין אַרץ־ישראל, וואָס געהט נישט אַריין אין דער פֿראַגראַמע פֿון יענע חברות, און אָהן וועלכען דער גאַנצער ישוב ווערט אָן זיין גאַנץ ווערט, — מיט איינעם וואָרט ווען דער קאָמיטעט אין אַדעסאָ און דער געדר־פּוֹלע אין יפו זאָלען באַמט זיין ראוי צו פֿערנעהמען דאָס פּלאַטין וואָס זיי פֿערנעהמען.

איבער דעם אַלעמען איז דאָ עננוג צו קלערען און צו שמיצען, מיר וועלעך אַפּשור זיך נאָך אויך אומקעהרען צו דער וויכטיגער פֿראַגע, וואָס די חברה ישוב אַרץ־ישראל אין רוסלאַנד האָט צו טהון אויף ווייטער.

## שלמה רבי חיים

(אין ליטא)

### איין אַלטע מעשה.

געדוקט בהשתדלות

מענדעלי מוכרס־פּריים.

9.

שלמה'לען געהט למול דאָס עלפטע יאָהר, די תּוֹרָה פֿאַר איהם ביי ליפֿאַראַובן'ס לאָזט זיך אויס און ער געהט איבער אויף דעם טאַטענס הענד, לערנען אונטער זיין השגחה. — ללמוד, לערנען אליין, וואָלט לערנען אויך מיט אַנדערע, בפרט נאָך מיט אייגענע קינדער, דאָס איז איינס פֿון גאָטס געבאָט, וואָס יודען זאָגען עס, בעסטען דאָרויף אין דאָזיגען אַלע טאָג, און אַז וואויל איז דעם, וואָס איז אין שטאַנד עס מקיים צו זיין. רבי חיים פֿלעגט אַזוי טאָקן מיט זיינע קינדער זיך נודה זיין, מיט איטליכען בעזונדער פֿון די צוויי עלטערע זיהן האָט ער געלערנט, נאָכדעם אַז זיי זענען אַרויס, איטליכער אין זיין צייט, פֿונם חדר, ביז דער חתונה, ווי בעשעפֿטיגט ער איז געווען פֿלעגט ער אָפּרייסען אַ שעה אַדער אַ פֿאַר שעה צייט אין טאָג, צו לערנען אַ בלעטל גמרא מיט זיי און מיט זייערע חברים, איך־פֿאַל אַז זיי האָבען אַזעלכע געהאַט. אַזוי האָט ער געלערענט

נאָר נישט דאָס איז אינגאנצען די רעכטע סבה, דער עיקר איז וואָס דער עולם איז נישט צופֿרידען מיט'ן קאָמיטעט און ער קען טאָקן נישט זיין צופֿרידען. אמת, מען איז נישט געווען אַזוי שטאַרק צו פֿריעדען אין די פֿאַריגע יאָהרען אויך, נאָר אַז עס געהט אַוועק נאָך דריי יאָהר און נאָך דריי יאָהר און עס ווערט אַלץ נישט בעסער, אויב נישט ערגער, אַוואָר איז נאָר קיין יודיש נישט וואָס מען האָט שוין אָנגעוואָרען אינגאנצען די אַמנה און פֿטהון אויף ווייטער און מען קען זיך שוין נישט נאָך אַמאל און וויעדער אַמאל אָפּמאַרען ווי אויפֿצולעגען עפֿים בעזונדערע האַפֿנונגען אויפֿ'ן קאָמיטעט פֿון חובבי־ציון.

דער קאָמיטעט פֿון חובבי־ציון! דאָכט זיך, דאָס איז נישט גלאַט אַזוי אַ קאָמיטעט פֿון אַ געוועהנליכער אַדעסער חברה, וואָס איז נור פֿאַר דער שטאַדט אליין, פֿאַר אַ גאַנץ קליינעם קרייז, די זאך איז אַ אַלגעמיינע, פֿאַר'ן כּלל־ישראל, די חברה האָט מיטגלידער אין וויפֿעל שטעט אין רוסלאַנד און דאָס געלד וואָס זיי טראָגען איין ווערט בער נוצט אויף צו שטוצען ערדאָרבייטער און בעלי־מלאכות אין דעם לאַנד פֿון אונזערע עלטערן, נישט נור מיט דעם צוועק צו העלפֿען אין דער נויטה אַ געוויסע צאָהל יודישע אַרימע לייט, נאָר אויפֿבויען אַ רעכטען ישוב אין אַרץ־ישראל, אויף וועלכען דאָס גאַנצע פֿאָלק זאָל קענען קוקען מיט האַפֿנונג און שטאַלץ, דאָס אַלעס פֿערנעמט אַבער גאַנץ אַפֿט דאָס רוב פֿונם אַדעסער קאָמיטעט, אַלענפֿאַלס קוקען זיי אויף דער זאך נישט גענוג ערענסט ווי עס פֿאַדערט, די גאַנצע זאך האָט עפֿים בעקומען אַ פֿנים פֿון אַ יואָהלטהעטיגעס אַנשטאַלט, פֿון אַ מין חברה ווי אַלע חברות אין אַזאַ שטאַדט ווי אַדעסאָ, מען קומט זיך צונויף איינמאַל אין צוויי וואָכען, אַדער אפילו אַלע וואָך, און מע שמיסט מעהרסטענסהייב איבער קלייניגקייטען, איבער אַ ביטע פֿון אַ קאַלאָניסט אַדער בעלי־מלאכה מע זאָל איהם שטוצען מיט אַ קליינע סוממע געלד, מע דעבאָטירט גער שטאַק איבער דער פֿראַגע און דער סוף בלייבט מע זאָל איהם געבען די שטוצע וואָס ער בעט אַדער אָפּזאָגען, אַדער מע געהט זיך דינגען און מע רייסט אַראָפּ פֿון דער סוממע האַלב אַדער אַ דריטעל, און מע צענעהט זיך צופֿרידען מיט דער אַרבייט וואָס איז אָפּגעטהון געוואָרען, און דאָס רוב פֿון די מיטגלידער פֿונם קאָמיטעט פֿערנעמען ווייטער אין דער חברה און האָבען נישט אין זינען די קאַלאָניעס מיט די קאַלאָני־ניסטען ביי — דער צווייטער זיצונג, ס'איז שוין געקומען דערצו אַז אייניגע פֿון די מיטגלידער קניישטען מיט די פֿלייצעס אַז עס ווערט אַ רעדע פֿון געבען אַ רעכטע שטיצע דעם בית־הספר אין יפו אַדער אַנדערע שוהלען אין די קאַלאָניעס און זאָגען זיך אָפּגעטליך אַרויס אַקעגען דעם, אַז ס'איז נישט נוצליך און עס געהער זיך נאָר נישט אָן מיט'ן צוועק פֿון דער חברה, ווער ווייסט אפילו צי דער קאָמיטעט וואָלט זיך גענומען צו דער נייער קאַלאָניע קוסטיגע ווען עס זאָל זיך נישט געפֿונען קיין בעזונדער פֿאַנד לשכות־הפועלים, וואָס מען האָט געמוזט מיט איהם עפֿים טהון נאָכ'ן פֿערלאַנגען פֿונם רוב חובבי־ציון...

אַזוי האָט מען גענומען דעם הויכען און גרויסען ציעל פֿון ישוב אַרץ־ישראל און איינגעקוועטשט איהם, איינגעפֿרעסט אין ענגע "ד" אַמות", אַז ס'איז נאָר נישט צו דערקענען, ווייל עס הייבט נאָר נישט אָן צו האָבען דעם פֿנים וואָס עס דאַרף האָבען, היינט וואָס איז דאָ דער יודיש אַז דער עולם פֿון נאָענט און פֿון ווייט איז נאָר נישט צופֿריע־דען מיט אַזאַ אָרט טהון? וואָס איז פֿאַר אַ וואונדער אַז די "דעלענאָטען" זענען נאָר אינגאנצען אָפּגעקוהילט געוואָרען צו דער אסיפה, אַזוי אַז איצטיגס מאל האָבען זיי זיך אפילו נישט צוגעפֿונקעקומען ווי תמיד צו בעטראַכטען וואָס מען האָט צו טהון אויף ווייטער? אין דער אמת, וואָס האָט מען זיך נאָר'ש צו מאַכען און זיצען און קלערען און "בער שליסען" אַז מע דאַרף טהון אַזוי און אַזוי, אַז די אַלע "החלטות" זאָלען בלייבען נור אויף פּאַפּיער, אַזוי ווי עס איז געבליעבען נור אויף פּאַפּיער דאָס אַלעס וואָס מען האָט בעשלאָסען אין די לאַנגע אסיפות מיט דריי יאָהר צוריק? ...

און קלערען איז געווען היינטיגס מאל פֿיעל מעהר ווי פֿריהער, וואו געהט מען געלד? פֿאַר דער שאָלה, וואָס האָט אַ מאל געלעכערט דעם מו"ח ביי יעדער מינדסטער זאך וואָס מען האָט געוואָלט געהמען



אויפ'ן געלענער, און עס האט זיך געשפילט זיסע געטליכע לידער. ווישען ערגיין בימער אין א גארטען — דאס ווישען דארט די בימער אין גן עדן; קרעהט ערגיין א האהן — דאס זאגט ער יירה, און זענען איהם די האר, דאס פנים, פייכט פון טויטראפען — דאס זענען גאטס טרעהרען, דאס וויינט ער, יאמערט אויף זיינע פארוואנדעלטע קינדער. עס שלאפט נישט, עס דרעמלט נישט דער היטער ישראל!... עס צושפילט זיך שלמה'לען די געבליטען, זיין פחדקמיון איז פלאס-פייער, דאס הארץ צוגעהט איהם שיעור פאר גרויסע געפיהלען — און ער נעהמט זיך לערנען מיט חשק, געשמאק אויף א ניגון.

מיט דעם ארויסגעהען שלמה'לעס פונ'ם חדר געהט ביסליכעווייס ביי איהם פיר א פארענדערונג אין דעם לעבען. אצינד פיהלט ער זיך שוין פרייער צו פערבלייבען אביסעל מעהר דא אויף דעם עולם. עפ'ס טהוט א ווייזע אין איהם איין אנדער גייסט, העלער אביסעל ווערד איהם אין מוח, ער הויבט זיך אן ארומצוקוקען — און דערוועגט פאר זיך עפ'ס אזוינס, וואס פריהער האט ער עס, דאכט זיך, אויך געזעהן, נאר עס האט איהם זיך אויסגעוויזען גאר אנדערש, אבער עס האט גלאט אזוי זיך איהם געווארפען אין די אויגען, נישט צומאכען אינוועניג אין דעם קאפ קיין פיסעל רויש. עפ'ס טאקי נור א מענשא פיהלע, אליימענער גולם, מיטטעהנס-געזאגט: שטעהט און ווייסט נישט אויף וואס ער שטעהט, זעהט און ווייסט נישט וואס ער זעהט. גענוג איז דאך זיין וועלטלי דא אזוי אויך קליין האט ער עס נאך מעהר פערקלענערט — פון די אלע גאסען אין שטעטל איז פאר איהם געווען נור דער שולחוף: פון אלע הייזער — דער חדר, דער קלויז, דער בית-הדרש, וואו ס'איז דער טויער צום הימעל; פון אלע מענשען — איינוואהנער — נור דאס ביסעל יודען, און דאס אויך דוקא די וואס פון זיין בית-הדרש, יענע אקעגען וואס פון דעם אדער פון איין אנדער קלייזעל זענען שוין עפ'ס בע... און פאמט טאקי, פפי עס שטעהט געשריבען, איז דאך די וועלט אקעגען יענער וועלט נישט מעהר ווי א פארהויזל אקעגען א פאלאטיין, און וואס מאכט עס א יודען אויס, שוין נאר א גרויסען מיט א בארד אפילו אז דאס פארהויזל איז עפ'ס נישט אזוי, אביסעל איינגליד? מילא הייקערט מען זיך אביסעל איין, מאכט מען זיך א קאפעלע נישט וויסענדיג און שטער-כעט אפ דאס לעבען ווי עס איז, פון יוצא-זענען, אבי איבערקומען, לעבט דען נישט דער ווארעם, להבדיל, אין חרין, און ס'איז איהם געוויס גוט און זיס, אויף פפרות די וועלט מיט דער גאנצער "עולם הזה"?...

שלמה הויבט זיך אן ארומצוקוקען ווי איינער וואס שטעהט אויף פון שלאף, אין די אויגען געהט איהם אויף א ליכט און אלסדיג קומט איהם פיר עפ'ס נאר ניי, גלייך ווי ערשט פונ'ם איי ארויסגעקראכען. עס שטעהט זיך א שטעטל אויף א הויכען בארג, הויז דעם שולחוף זענען דא נאך גאסען, וואו ס'איז אויך א לעבען, עס געפינען זיך נאך אי געט-ליך אזוינע, דוקא נישט קיין יודישע, וואס זענען, גאט זאל נישט שטרא-פען פאר די רייד, אפשר טאקי ריינער און שענער, מיט גערטנער בימער און "שאר-דוקות". די טאהלען "באר-אראפ" זענען ערשטערווייס אויך בער-זעטצט, בעוואקסען מיט גרינווארג. זיי ציהען זיך ווייט ארום דער שטאדט, צורואפגענדיג זיך אין פערשידענע פאנאראמעס: גערטנער, פעלדער און וועלדליך פון נים, אויך געמיינזאכען, גרינבעוואקסענע זומפען מיט פלויש-ניק (זשאווער) און הוישענז, צווישען וועלכע עס רינען קוואלען וואסער, עס שוויבלען און גריבלען מיני עופות. אויף יענער זייט טאהלען ווייטער בערג, ווייטער פעלדער, וועלדליך און וועלדער. שלמה'לע שטעלט אויס א פאר אויגען, קוקענדיג דארויף אינגאנצען פאנאפאט, מיט אזא מינע, גלייך ווי ער זעהט עס דאס ערשטע מאל.

שלמה'לע דערנעהט זיך שפעטער, אז דאס שטעטל געהער נאר צום גראף וויטגענשטיין, יודישע קינדער זענען נור שבנים דא, זיטצען אויף צינש; אז די גוים דא, הערט א מעשה, זענען פעליציהפנים אזוי גוט ווי זיי, און אפשר נאך מעהר, האבען אויך א שטיקעל ווערט! היינט פון-וואנען, איז איהם א גרויס וואונדער, זאל זיך עס צום שטעטל געהמען די קרושה, דער ק"ק, ווי עס הייסט? דער מארק מיט די קליימען, מיט די סוחרים און מעקלערס, מיט די שיינקען, אכסנזות מיט די מושרתים און פאקטורירס — די אלע זענען, אמת טאקי, אין דער גומער יודישקייט,

אויך מיט זיין איידעם, לאה'ס מאן, די ערשטע צייט נאך דער חתונה, און מיט נאך יונגע בעלה-ביתליך צו איהם, גאר אומזיסט. און אזוי איז אויך געקומען שלמה'לעס צייט לערנען תורה ביים טאטען. דער שטייגער לערנען זיינער איז געווען אזוי: אלע פריהמארגען, באלד נאכ'ן דאווענען, פלעגט דער טאטע, זיטצענדיג אויף זיין שטאט אויבענאן אין קלויז, לערנען מיט איהם א פרק אדער צוויי פרקים משניות בסדר. נאך דעם אנבייסען פלעגט ער בלייבען אין דער היים, צוגרייטען אין אלקיריל דארט דאס ליינען, וואס דער טאטע האט איהם אין דער גמרא פארגעבען מיט תוספות און מהרי"א. ער האט עס בעדארפט דערנאך איבערזאגען, אין דער היים טאקי, אמאל ביי טאג, אמאל ביי נאכט, ווי דעם טאטען איז אויסגעקומען, און נאך אמאל פלעגט דער טאטע אויפוועקען שלמה'לען פארטאג אויך, און אוועקגעהן מיט איהם לערנען אין קלויז.

אמת טאקי, דאס אויפשטעהן פארטאג, בשעת דער שלאף איז אזוי געשמאק, איז שלמה'לען אנגעקומען נישט אזוי גרינג. נאר איז ער אבער שוין אויפגעשטאנען, אראפ פונ'ם געלענער האט עס איהם זעהר הנאה געטאן. דאס אויף-ווייזן, דאס געהן אין קלויז און דאס לערנען האט איהם גרויס פערעניגען געמאכט. ווער ס'איז א יוד, א יוד מיט דעם פיסטעלע, דער קען פיהלען דעם טעם פון אזא פערעניגען. אין דעם יודענס קאפ מאהלט זיך די נאכט מיט וואונדער-שענע בילדער, עס שטעלט זיך איהם פיר אין דער נאכט געטליכע זאכען, יענע וואונדערליכע ערצעהלונגען פון די הייליגע ספרים, וואס ריהרען ביי דער לעבער — און ער ווערד אזוי צעשמאלצען פאר הייסע ברענגענדיגע געפיהלען.

נאך דעם ערשטען משקר, ארום האלבע נאכט — אזוי שטעהט געשרי-בען — ווייזט א צפון-ווינטעלע, און די וואכען פון די מלאכים בייטען זיך דארט אין הימעל. עס גיט, אט דאס ווינטעלע, דעם מלאך גבריאל אריהר — און ער שרייט אויבען זעקס קילות אויס, ליינעט דערנאך פון א בוך ארויס די מענ-זענס אלע מעשים, וואס ווערען אפגעטוהען ביי טאג. פון איהם דארט גיט עס אטאקע אונטער די פליגעל דעם האהן דא. ער האפט זיך אויף און קרעהט הויך אויף א קול. אי אויבען אי אונטען ווערד אנגעטימער; דער האהן קרעהט אויף דער ערד, און גבריאל אויפ'ן הימעל. דענסטמאל לאזט זיך גאט פון דריי הונדערט און ניינציג הימעלען אראפ אין גן-עדן אריין. פחות מלאכים לויפען פאראויס און זאגען יירה:

עפענט טויערן ברייט זיך אויף,

עפענט הויך זיך פון ארויף —

א איהר אייביג פעסטע טהייערן,

קומען לאז דא גאט שפאצירען!

עס זינגען אויך די בימער אין גן-עדן, גיבען פון זיך ארויס זיסע שמער-קענדיגע ריחות פון בשמים. אט איז ער שוין אריין, גאט דער מלך, מיט זיין פבור אליין — שא! מלאכים אויף זייערע ערשטע שטעהען מיט גרויס דרך-ארץ און שווייגען. פול מיט רחמנות קוקט ער אויף די הייליגע נישמות פון צדיקים און קדושים דארט, קוקט און שאקעלט מיט דעם קאפ. פלוצליס לאזט ער ארויס אנגעשרי, א ברומען ווי אלייב, דאס וויינט ער קלאגט אויפ'ן חורבן בית-המקדש, אויף ירושלים, די וויסטע שטאדט, אויף ציון, די ביטערע אומזיסט, אויף די קינדער ישראל זיינע, וואס אין גלות — און צוויי הייסע טראפענס טרעהרען פאלען איהם אויס די אויגען גלייך אין דעם גרויסען ים אריין...

אזוי וויינט גאט דריי מאל אלע נאכט דארט אין זיינע הימעלען. גומער-פרומע יודישע קינדער לאזט עס נישט איינגליען. זיי שטעהען-דאוויף ביי-נאכט פון די געלענערס, "ריכטען אפ הצות", וויינען זיך אויס פאר דעם זיסען, בארמהארצידיגען פאטער אין הימעל, און דאס יודיש הארץ פיהלט עפ'ס דענסטמאל א מין בעזונדער טעם — זיס ביטער און וויער אינאיינעם.

שלמה'לע געהט פארטאג איבער דער גאס. דאס שטעטל שלאפט. לבנה און שטערען שטעהען אין הימעל אויף דער וואך. עס דאכט זיך איהם: דארט, אויבען, טהוט זיך עס אצינד עפ'ס נאך א שרעק! טהוט פון ערגיין א בלאז, דאכט זיך איהם יענ'ן צפון-ווינטעלע, דאס גוטע וויי-טעלע, וואס ווייזט אונטער די פליגעל פון מלאכים, וואס האט א מאל אויך געבלאזען אויף דוד-המלך'ס פידעלע, איהם צוקאפענס ביי נאכט



שלמה'לע איז בטבע געווען א הייסבליטיגער, אין איהם איז גע-  
לעגן פארבראנען א פאעטישער פונק, און דעריבער האט דער יצירה-  
זיך געקליגט אויפצובלאזען דעם דאזיגען פונק, איינגעבען איהם שכל,  
געפיהל, ליבשאפט צו דער שענער נאטור - אונט מיטעל אוועקצורייסען  
פון יענעם עולם, ארויסצושלאגען דאס דולעניש פונם קאפ... אט גאר  
דורך וואנען-ארום! פרוהער מיט דער פאליטיקע, די "שמד-שטיק" אין דער  
יָרָאָה אריינגעלעגט, אליין גאט און זיין הייליג געבאט - זעה, פהוריל,  
זיי מקים א מצוה, שטערקט ער איהם, זעה "גאטס-וואונדער" אין דעם  
אויסגעשטערענטען הימעל, אין דעם רעגענבויגען און אין די פונקעלדיגע  
טויט-ראפענס אויף דעם גרינווארג אין גארטען. הער "גאטס קול" אין  
דונער, אין בליטץ, אין שטורמווינד און אין דעם ווייען פון א שטיף  
לופטעלע, אין דעם ווישען פון בינען זשוקליך, און אין דעם שוועבען  
פון מיקען... שלמה'לע לאזט זיך איינריידען, פארקוקט זיך אויף אלס  
דינג, שפילט זיך און איז דערווייל מפיסק פונם לערנען, וואס ווייטער  
ווייטער ציהט עס איהם אהין אין די פרייע גרינע פעלדער, אין די גע-  
דיכט פערצווייגטע וועלדער. - לכה דודי, רעדט איין דער יצירה-קום  
שפאצירען! שלמה'לע נבט זיך ארום פון שטוב און געהט אויפ'ן קבלת  
פנים צו דער שען קנעווינער נאטור, ווי א חתן אקעגען דער פלה...  
די פלה ווישט זיך, לאזט זיך איהם הערען שטיל אויף א שוויקענדיג  
קולביל פון צווישען שאקלענדיגע זאגען ווייין און קארן; ווינקט איהם  
דורך זשוואוועריהענדיגע צווייגען פון הויך-געוואקסענע בימער; שמייר  
בעלט, מאכט חן דורך א שיינענדיגען וויל שטראהלען, דורכברענגדיג  
זיך צווישען דעם גרינעם ים בלעטער. זי ווייזט איהם איהר ישענערייכע  
גארדא-אבע, מאכט איהם א חישק אויסציהען זיך אויף גרינע מיט קוויי-  
טער-בלומען געשטריקטע קאווארען, און מיט א ווייך-געשפריינגעלטע  
קישעלע פון מאך צוקאפענס; שיקט איהם א קוש, גרייזעלט איהם די  
האך דורך א מילד-ווארם ווינטעלע און לאזט פאר איהם ארום-ארום  
שפילען א וואונדער-שענע קאפעלע - עס קנאקט דער סאלאוויי, צוניסט  
זיך אין טרעלען, דער ציווי, דער שטיגליטין מיט דער גאנצער חברה  
מיטווארעם ווייערע האלטען איהם אונטער אויף פיסטליך, געליינקליך און  
ביקולבליך. ערגיין פון דערווייטענס רופען זיך אפ געמבעס; א מעקען  
פון ציגען, א הירושען פון פערד, פֿיטערענדיג זיך דארט אויף דער  
פאשע און עפֿים ווי א שוואר-בלאזען פון קיה. פֿיגעליך זינגען, שפרינגען  
אויבען אויף די בימער, באביטשקעליך געפוצט-געצירט באלאווע דרעהען  
זיך, טראגענדיג אין דער לופט, גרילען, היישרעקען שמוצערען, טאנצען,  
הייבען פיסטליך אויף דער ערד אונטען. עס איז א לעבען, א וועלט נישט  
קשה דא אויך!... שלמה'לען טהוט עס אינוועניג אבריה, ער ווערט אזוי  
צושמאלצען פאר הייסע-זיסע געפיהלען, זאל מען געווען מגדל זיין איהם  
ווי געהעריג איז, ווי עס פאסט אזעלכען מיט גוטע מתנות פון זיין ליבען  
נאמען, וואלטען די געפיהלען זיינע ארויסגענאכטען זיך אין שרייבען, אין  
מאהלען, אין שפילען, אשטייגער, שלמה'לע אבער האט די אלע זאכען,  
היין תנך און גמרא, נישט געוואסט, נישט געהערט אפילו, אז אזעלכע  
זענען אויף דער וועלט גאר דא. מליצה-ביבליך האט ער אין די אויגען  
אפילו נישט געזעהן, דעריבער פלעגט ער אין דער הייסער לשעה צוויסען  
זיך אין א טרעלעליקען - אין א גנוזדיל פון זמירות, און א וויינענדיגס  
צו א "בעדעקענס", אדער געזאגט "פרכינס" הויך אויף א קול, צוקיי-  
ענדיג איטליכס ווארט, און געפיהלט דערביי עפֿים גאר אבעזונדער טעם.  
דאכט זיך אין אנהויב גאנץ גוט, וואס קען מען, הא, צו אזא יציר-  
הרע האבען?...

## בריעה פון דער יודישער גאס.

א.

גוואלד, יודען, ביז וואנען וועט איהר זיין יודען?  
(דעם קעלמער מגיד'ס א ווערטיל).

אלע וועלען געוויס פערשטעהן, אז מיט דעם דאזיגען ווערטיל  
האט דער קעלמער מגיד נישט געמיינט קלילה צו האלטען מיט אונזערע  
אסימילאטארען וואס זאגען, אז יודען דארפען האפען אוועקווארפען זייער

אבער די ערד, די פעלדער ארום-ארום זענען דאך גויעשע, זייערע  
להבדיל!... א בעווייז דערויף האט ער אין די יאגערעס, און די גיס, -  
יודישע קינדער געהען מיט טעפליך, קריגליך קלייבען יאגערעס אין וואלד,  
רייסען גיס און עס ציטערט אויף זיי די הויט: אט קומט עשו נעהמט עס  
אוועק און איז נאך מכבד מיט א קלאפ אויך. ס'איז זיי פארשטערט נעביך  
דאס לעבען, דער וואלד מיט זיינע בימער מיט זיינע שמעקענדיגע קריי-  
טעכער איז פאר זיי נור א ריינע אפוקומעניש, א שרעק, זאל ערגיין  
פאלען א בלעטל, ענטפאלט זיי דאס געזונד, זאל ערגיין א פיסט טאן  
א פויגעל טהוט זיי א טראכע דאס הארין. איטליכער שרייעט אין די  
געדאנקען "שמע-ישאל", זיפט נעביך און טהוט תפלה שטיל אינוועניג  
אין זיך, גלייך ווי זיי וואלטען געוואנדערט אין דער מך-דער ערגיין... ער  
אליין איז דאך געפריווט געווארען, געווען אין אזא צרה, נישט היינט  
געדאכט, אז ער איז געגאנגען איינמאל מיט א פאר חברים רייסען גרינס  
אויף ישובות, קוים האט ער אפגעריסען א צווייגעל עפֿים פון א בליהענער  
בארעניימעל ערגיין דארט לעבן א פלייט פון א גארטען, אזוי צוויי  
שקצימליך טהוען זיך א לאז איהם אקעגען און וואלטען זיכער איהם גע-  
מאכט דעם טויט. אגס וואס גאט האט איהם געגעבען פיס, האט ער זיך  
צונויפגענומען מיט אלע זיינע קרעפטען און באלד טאקן געשווינד מיט  
אימפעט אוועק, אוועק, איבערלאזענדיג זיינע חברים אויף גאטסבעוואהה.  
שלמה'לע קוקט זיך צו און זעהט - אזוי, א חידוש הלעבין, עס  
זענען דא יודען, וואס גיבען זיך נישט אזוי אפ מיט דער גמרא, האבען  
אין זיגען אנדערע זאכען און לעבען אויך! ער האט געמיינט, א וועלט  
יודען ווייט נישט מעהר ווי לערנען, ווי אויפצוטהען א פשטיל, ווי צו  
פאלען אויף מהרשאים אקשיא. מען אינטערעסירט זיך נור איינער ביים  
אנדערען צווייטען וואו האלט דער אין "פיצה", "ענער אין "מפות"; נאך  
"ביקהומנים" ארבייט מען אויף אלע פלים און מען טהוט זיך א נעהם  
לעריגען - און לסוף זעהט ער, אז ס'איז עפֿים נישט אזוי די מעשה!  
תחלת איז איהם די זאך אפילו אביסעל פריקער, וואס הייסט?... גאר  
דערנאך טראכט ער ביי זיך: טא; מסתמא בעדארף דאך גאטעניא אויף  
זיין וועלטיל האבען אזעלכע יודען אויך.

און וועמעס ארבייט האט עס געקענט זיין, אריינלעגען שלמה'לען  
א פינגער אין מויל, ארויפצופיהרען איהם אויף אזוינע זאכען? - סטייטש,  
וועמעס אנדערש ווען נישט דעם יצירה-דעם! אז אין דעם מענטשען שטעקט  
א יצירה-טוב און א יצירה-רע, דאס איז קלאר ווי דער טאג, אלע ווייסען  
עס, א קינד אפילו, די פראגע איז גאר, ווער פון די ביידע קריכט דעם  
מענטשען פריהער אין דער נשמה אריין - דאס הייסט, בשעת קומענדיג  
אהער אויף דער וועלט איז דעם מענטשען נשמה א גאלד, אדער אונ-  
טערנעשלאגען מיט הינד? ווער פון די ביידע איז בעריידעווינער, קלי-  
גער, פאליטישטשנער, פארשטעהט בעסער ווי זיך-בעליבט צומאכען, ווי  
אפצווארייטען איין עסק? און ווי די מעשה איז, אזוי צו אזוי, איז דען  
דאס אייגענע טאקן ביי אלע מענטשען גלייך, אדער ניין? - גאר ענט-  
פערען אויף די דאזיגע אלע זאכען איבערהויפט, דאס זאלען מוחל זיין  
יענע חקרינים, וואס זענען מחויב צו צווייטען אלסדינג, אפילו אזעלכס, וואס  
נישט געשטוינען, נישט געפלויען. דא אבער געהט די ריידע איבער  
שלמה'לע רבי חיים'ס, די בעקאנטשאפט מיט זיין יצירה-טוב אין יצירה-רע  
הויכט זיך אן דא אין דער דאזיגער מעשה מיט איהם ערשט דענסטמאל  
ווען ער ווערט פרייער אביסעל, ארויסצוהאפען זיך פון דארט, פון יענעם  
עולם הייסט עס-אהער אויף אונזער עולם - וואס דארט, אויף יענער  
וועלט, עס געהט מיט א יודיש קינד פיר, דאס געווענרט זיך נישט אין  
איהם, נישט אין דעם יצירה-טוב און נישט אין דעם יצירה-רע זיינעם, דארט  
געפונען זיך רפֿים, משגיחים, כהעלפערס, מיני נפשות אזוינע און אזוינע,  
וואס פיהרען איהם, לערנען איהם, קענען אליין אהן יענע זייער שטער-  
טיל בעשטעהן און שלאגען איהם חכמות, זאבאבאנעס זייערע אין קאפ  
אריין. דארט געפינען זיך אויך מוזיקס, מחבליס מיט אייזערנע ריטער...  
שלמה'לעס ערשטער שטעל דא אויף דער וועלט, נאך גאר ביים אנהויב,  
בעווייזט שוין, וואס פאר א מין יצירה-רע זינער איז, וואהיין ער קוקט,  
וואס ער טראכט, וואס ער זאגט, און עס לאזט זיך שוין בעצייטענס פאר-  
אויסזעהן, וואס פון איהם וועט אויסוואקסען שפעטער, א קעפיל הא-הא!...



צדקהגעבען און אונזער קארגשאפט, ווי אלע איבריגע מדות אונזערע, זענען אהן א טעם און אהן א ריה, זענען נור מעכאניש, געקניסטעלט, געהן אונטער קיין מאס און קיין בערירן ניט, און דאס אלץ צוזאמען קומט נור ארויס פון דעם וואס דער לאנגער, גרויסער גלות האט אונז בערובט דעם הויפט-סוד פון לעבען, — דאס ריינע מעגליכקייט.

און מיינע ווייטערדיגע ברעף וועל איך מיר נעמען די מיהע אויפֿ- בעווויזען דאס ריכטיגקייט פון מיינע ווערטער דורך פערשיידענע בילדער און סצענעס גענומען גלייך פון אונזער גאס. היינטיגס מאל וועל איך מיר נור אפשטעלען אויף זעהר א וויכטיגען ענין, אויף אזא ענין וואס האט פיעל צו זאגען און שפיעלט זעהר א גרויסע ראָלע אין דעם לעבען פון אלע פֿעלקער, און וואס ביי אונז יודען בפרט היינט אן איהם אפֿ פֿעמט אונזער גאנצער קוים, און פון דעמטוועגען פֿערהאלטען מיר זיך צו איהם גאנץ קאלט און גלייכנישטיג, עפֿים ווי צו אַזאך, וואס ווי עס זאל זיך ניט מאַכען, איז אַליין גוט און שען...

דיזער ענין איז — דער אָפֿן ווי מיר טהוען מיט אונזערע קינדער ישרוקים און ווי מיר מאַכען זיי חתונה.

אין פֿלוק, דאָכט זיך, ווערט ביי אונז אויסגעבען זעהן און טעכטער גערעכענט פֿאַר אַ גרויסע זאך, פֿאַר אַ הייליגע זאך, מיט וועלכע אונזערע יודען זענען געוואהנט צו בענשען זיך אַליין און איינער דעם צווייטען. זאָלט איהר דערלעבען, מַגֶּבֶל זיין אייער אייניקל, זאָל געזונד זיין, לתורה ולחופּה! "הָיוּאִי זאָלט איהר זוכה זיין צו פֿיהרען מיט מל און אין אַ גוטער שעה אייער טאָכטער אונטער דער חופּה! אַזעלכע מיני ברכות הערען מיר זיך טעגליך אן אין אונזער יודיש געסיל אויף יעדער טריט, און אין אַמֶת'ן קען גאָר קיין וויכטיגערע ברכה פֿאַר טאָטע-מאַמע ניט געבען. חתונה מאַכען אַ קינד, איז פֿאַר עלטערען דאָסעלכע וואָס וועלענען פֿונדאמענט-שטיינער צו נייע פֿחות, נייע לעבענס און נייע וועלטען, וועלכע דאַרפֿען, לויט נאַטור-געזעצן, געהען און ציהען אַליין ווייטער ווייטער די פֿערפֿלאַנצונג פֿון דער גאנצער מענשהייט בכלל און פֿון דער אייגענער אוימה בפרט, דאָסעלכע וואָס אויססטרעווען אַ גרויס-אַרטיגע, אונגעהויער-שטאַרקע פֿעסטונג, געשיצט צו זיין אין איהר פֿון אינגאנצען פֿערלענדט און פֿערלירען צו ווערען, אָדער, ריכטיגער גער-זאָגט, דאָסעלכע וואָס אויפשטעלען אַ פֿיראַמידע אָפֿצוהיטען זיך און דעם גאנצען קביץ צו וועלכען מען געהערט, פֿון עביגע פֿערנעסענהייט; און פֿאַר קינדער איז דאָס פֿאַמיליע-לעבען אַ מיין קליין פֿיט-המקדש, וואו אויסצוגעסען דאָס פֿולע האַרץ אין פֿערשיידענע צייטען און ביי אַלערליי געלעגנהייטען, אין פֿרייערע און אין ליידען, אין צרות און אין שמחות, וואו צו שעפֿען פֿרישע קרעפטען צו קענען שלעפֿען אויף די פֿלייצעס דעם מל'ס פֿעקל און זעהר אַפֿט אויך וואו צו געפֿונען תּרוצים צו די שוועכסטע, ביטערסטע לעבענס-פֿראַגען... ווען איז דאָס אַבער אַליין גערעט, ווען קען דאָס געבוי האַבען אַ ממשות, ווען קען דאָס איינ-שטעהן אַנקעגען אלע געוועהנליכע און ניט געוועהנליכע ווינטען, גאָר סיידען אַז עלטערן האַבען גענוג יִשְׁכָּל צו פֿערשטעהן זייער שול-דינקייט צו דער זאך, ווי עס בעדאַרף צו זיין, און גרייטען אָן צו דעם בָּנָן גוטע, טויגבאַרע מאַטעריאַל, ניט גאָט בעדיטע קיין פֿערפֿולטע מיט מאַך איבערגעדעקטע ציגעל, ניט קיין פֿערדרעהטע, פֿערקרימטע, געשפּאַל-טענע, גאָר גאַנצע, גלאַטע, גוט צוגעפּאַסטע שטיינער. אין פֿערקערטען פֿאַל איז דאָס נור אויסגעטרעטען אַוועג גלייך צום אונגליק, נור אַגרוב אויסגעגראָבען, אַ קבר פֿאַר יודישע פֿחות, פֿאַר יודישע יונגע קרעפט און פֿאַר דער יודישער צוקונפֿט...

און אַזעלכע פֿינסטערע וועגען ווערען אויסגעטרעטען, און אַזעלכע קברים ווערען אויסגעגראָבען אין אונזער יודישע גאס פֿעמט ווי טאָג-טעגליך, טאָטעס און מאַמעס נעהמען קינדער פֿאַר ביידע הענד און פֿיה-רען זיי אַליין צו דער יִשְׁחִיָּה, מען פֿיהרט צונויף אַ וואַנט מיט אַ וואַנט, מען קלעבט עס אויף מיט ניכטערע שפּייכען, מען בעדעקט עס מיט שפּינוועבס, און מען שיקט אַהין אַריין לעבעדיגע מענשען צו בעזעצען זיך, צו לעבען און צו פֿיהרען אַ וועלט. משפּינס-דעזאָגט וואָס פֿאַר אַ לעבען מען קען לעבען און וואָס פֿאַר אַ וועלט מען קען פֿיהרען אין אַט

יודישקייט און ווערען דייטשען, פֿראַנצויזען, ענגלענדער, רוסען וכדומה. זיין רעיון איז געווען מִן-הַסֵּתם פונקט פֿון דער אומגעקערטער זייט; אונזערע היינטיגע יודישקייט איז צו פֿראַסט, צו וואַכענדיג, צו מגושמדיג אין זיינע אויגען; ער רעכענט אונז נור פֿאַר גלאַט יודען, פֿאַר יודען אין דער וועלט אַריין, פֿאַר יודען פֿון יוצא ווענען, און דאָס קען איהם בִּשְׁטֵם אָפֿן ניט בעפֿריעדיגען, דאָס איז פֿאַר איהם צו וועניג, ער פֿערלאַנגט עפֿים אַנדערש, ער פֿאַדערט גאָר עפֿים איין אַנדער סאָרט יודען, מיט איין אַנדער היטין, מיט איין אַנדער ברען און מיט אַנדערע געפֿיהלען... גוואַלד, יודען—שרייט דער קעלמער מגיד פֿון דער בימה אַראָפֿ-ביז וואַנען וועט איהר זיין נישט מעהר ווי הוילע פֿשוטע יודען, און ווען וועט איהר שוין אַנהויבען צו זיין עכטע, אַמֶת'ע יודען?! — און מיט דעמזעלכען "גוואַלד", גאָר מיט אַביסעל אַ אומגענעדער-טען נוסח און מיט אַגאַנץ אַנדער בָּנָה, וויל איך אַנהויבען היינט מיינע ברעף פֿון דער יודישער גאס.

אַז מען קוקט זיך גוט צו ווי עס ווערט אָפּגעלעבט האַטש איין טאָג, נור אין אונזער יודישער געטהאָ, אַז מען נעמט גענוי בעטראַכטען האַטש אויף אַ קליינער ווילע אונזערע פֿאַרדאָקעס, אונזערע פֿיהרונגען אין שטוב און אין דרויסען, ווילט זיך דענטמאַל אויך אויסשרייען איבער אונזער גאַנצען געסיל, און אויסשרייען שטאַרק בְּכִי אלע יונגע און אלט, מאַנסביל און ווייבער זאָלען הערען אונזער קול; גוואַלד, יודען, ביז ווי לאַנג נאָך וועט איהר אַליין זיין נור יודען און ניט קיין מענשען!

לויט שמעסען זיך אפילו איין, אַז מיר זענען שוין, פֿערקעהרט, גאָר צופיעל מעגליך, אַז ביי אונז איז שוין ליכטיג איבער דער מאַס, אַנדערע געהן נאָך ווייטער און טענה'ן מיט איין קול, אַז די אלע מיני ופֿוהים ווענען "בילדונג-שמילדונג" דאַרפֿען מיר שוין אויף בפרות און מיר קענען זיי גלייך נעמען און אַריינגעבען אין אַרכיוו פֿאַר אַ גאַנצען פֿון אלטע, פֿינסטערע צייטען, און איך ווייס ניט פֿון וואַנען זיי נעמען זיך דאָס און אויף וואָס זיי בויען זייערע ווערטער. אין אַמֶת'ן גערעט, אַז מען זאָל וועלען קוקען אין תּוֹף אַריין און זעהן ווי די מעשה איז, וועט מען געוויס אַרויסטראַגען דעם ריכטיגען הפֿך.

יא, אמת טאָק, מיר זענען היינט אַליין גרויסע מקורבֿע מהותנים מיט די שוואַרצע פינטעליך און מיר געבען קינדער בילדען, מיר לאָזען זיי פֿלוצמיש שטודירען, שטופֿען זיי מיט מקורבֿע-נפש אין אַלערליי קלאַסען, און אַ מאל אַז מיר זענען זיך שטאַרק מקורבֿע, נילט אונז אויך אַפֿ צו מאַכען זיי פֿאַר דאָקטוירים, פֿאַר אַדוואָקאטען, פֿאַר אינזשעניער-רען און פֿאַר אַלדרינג אין דער וועלט. אַבער צו וואָס זאָלען מיר זיך דאָס נאָרען, רבּותי? צו וואָס זאָלען מיר דאָס פֿערדעקען אונזערע אויגען נישט צו זעהן דעם ריינעם אַמֶת, אַז אַליין וואָס מיר מאַכען פֿון זיך און פֿון אונזערע קינדער קען גיכער הייסען געמאַכט פֿאַר פֿראַפּעסיאָניסטען, פֿאַר געלי-מלאכות וואָס קענען געבען (און אַ מאל דאָס אויך ניט) אַ ווייב מיט קינדער ברויט, אַבער פֿון געמאַכט פֿאַר מענשען, פֿון געמאַכט פֿאַר האַראַקטערן, וואָס בילדען אלע אין איינעם אַגרויסען, אַנגעהייערען מאַראַלנעם פֿח, וועלכער דיענט אין אַ עת-צרה דעם גאַנצען פֿאָלק פֿאַר אַ גאַנץ שטאַרקע שטיטצע. — פֿון דעם האַלט דאָס נאָך דערווייל ווייט, זעהר ווייט. ווער זעהט דאָס ניט, אַז וואָס עס ווערט נור ביי אונז אַפֿ געמאַכט, און צווישען וועלכע קלאַסע דאָס זאָל ניט זיין, איז אַליין ניט מיט לייטען גלייך, איז שטענדיג ניט ווי דער סדר-העולם, איז אלע מאל ניט נאָטירליך, ניט גאָרמאַל, ניט גלאַט, גאָר מיט אַ שפּיטין אַרויס, און דאָס רוב איז דער שפּיטין זעהר שאַרף און שטעכט שטאַרק, שטעכט ביז צו בלוט זיך אַליין און דעם אַנדערן אויך. ווער קען דאָס ניט בער מערקען, אַז אונזערע געדאַנקען ווי אונזערע מעשים זענען קיינמאל ניט גאַנץ, גאָר צוריסען, צופֿליקט אויף די העלפֿט, אַז אין אַליין זענען מיר ניט פֿעסט, גאָר שטענדיג געטראַכט און געטהון אויף איין פֿוס, שטענדיג געשאַקלט זיך אַהין און אַהער, אַליין געלאָוירט, און אַליין געדעהט אין אלע וויטען, און צום סוף קיינעם ניט צופֿריעדען געשטעלט: קידער-ווידער און צוריסען מיט דעם אייגענעם נפֿש און דעם צווייטען אויך קיין טובה ניט געטהון... אונזער פֿרומקייט ווי אונזער פֿרייהייט, אונזער גוטסקייט ווי אונזער שלעכטסקייט, אונזער רחמנות מיט אונזער אַכזריות, אונזער



זיך איינער צום צווייטען ווי איין ארבעט צום וואנד, וואס זענען אין אלץ איינער פון דעם אנדערן ווייט ווי מזרח פון מערב, ווי דרו פון פוש, און קענען זיך ביידע ממילא קיינמאל נישט צונויפערדען. אז דער זאגט טאג, זאגט יענער נאכט, וואס ביי דעם איז שטען, איז ביי יענעם מיאוס, וואס דעם איז זיס, איז יענעם ביטער, בעת אז איינער איז צופריעדען, איז דער צווייטער ביז און צאָרענדיג, דאָס איז אַ מין שלאָק, רחמנא לצלן, וואָס זיין ביטערע, סס-המות'דיגע פרוכט ווערט געגעסען פון קינד דער און קונדס-קינדער אויף דור-דורות. אזא הויז איז שטענדיג פער-צויגען מיט אַ מאַרע, אין אזא הויז איז שטענדיג פינסטער אין אלע ווינקלען, אין אזא הויז זעהט מען קיינמאל נישט קיין פֿרעהליכע מינע, הערט מען קיינמאל נישט דאָס קול פֿון אַ געזונטען געלעכטער, אין אזא הויז ווערט געהערט טאָג און נאכט קללזות און חרמות, זיפצען און געוויין, אין אזא הויז זענען פֿערשטערט שפּותות און ימים טובים, אזא הויז איז אַ ריכטיגער גיהנום, אין וועלכען עס טאָנען אַרום שרים מיט מלאכי-חבלה!!!

און אז דער פֿאָטער איז תמיד צוקאכט, און די מוטער זיט אָהן אַ אויפֿהער ווי אַ קעסיל, אין ביידע געהן אַרום ווי בעגרובענע, ווי שאַ-טענס, וואָס איז דאָס פֿאַר אַ וואונדער אז זיי ברענגען אויף דער וועלט שוואַכע, קראַנקע, הויקערדיגע בעשעפֿעניסע, בלאַסע, מאַגערע, אָפּגע-צעהרטע קינדער, וואָס אַנדערע פֿון זיי האָדעווען זיך נאָר נישט אויס, און די וואָס בלייבען שוין יאָ, האָבען אויך קיין ציריה, קיין פֿנים נישט פֿון טיכטיגע, נוצליכע מיטגלידער אין דער מענשליכער געזעלשאַפֿט, און זייער קיים בריינגט קיינעם קיין טובה נישט. עס איז זיך לייכט פֿאַרצושטעלען די גרויסע זאכען, וואָס אַ פֿאַלק קען אויפֿטוהן מיט אַ גוואַרדיע, וואָס בער-שטעהט פֿון אַזעלכע מיני פֿרואים!!!

ביי יודען איז מען זיך, ווי אלע ווייסען, מפקיר אין ישיבים פֿאַר יחוס, אַגעשטאַרבענע פֿעטער אַמיר אויפֿן בית-עולם, ווערט געוואונען מיט רענדיק, היינט ווער רעדט אַ רב אַ נאָז, פֿאַר אַזעלכען קען מען זיך שוין נאָר נישט אַפּצאהלען. אייגענטליך איז אַנטקעגען יחוס-זאָבונג נאָר נישט וואָס צו רעדען, דער בעוואוסטער שפּריכוואָרט "דער עפעל פֿאַלט נישט ווייט פֿון בוים", האָט אין זיך אַ געוויסען חלק אָמת. נאָטירליך דאָר-פֿען קינדער מאַדאָליש ווי פֿהיוויש זיין געראַטען אין זייערע עלטערן, אָבער קיין פֿלל איז דאָס נאָך פֿון דעסמווענען נישט, רבנישע און גאָנזישע קינדער קענען אויך זיין העכסט אונגעזאָגען, העכסט פֿערדאָרבען, און פֿערקעהרט, קינדער פֿון נירדיגע טאָטעס און מאַמעס, קענען זיין אויס-געציערט מיט אלע מענשליכע מעלות, און מיט אלע אייגענשאַפֿטען, וועלכע פֿערגלייכען דאָס פֿאַמיליע-לעבען, אַזעלכע קאָנטראַסטען זעהען מיר אין אונזער געסיל פֿעמט ווי אויף יעדען טריט, מאַכען דעם יחוס פֿאַר אַ גאָט און בריינגען איהם קרפֿנות, — דאָס טהאָרען מיר אויף קיין פֿאַל נישט טהון.

איבערהויפּט ווערען אונזערע ישיבים אָפּגעטוהן זעהר טרוקען, אָהן אַ שום פֿייכטיקייט, איך רעד שוין נישט פֿון פֿאַעזיע, אָבער פֿון האַרץ, פֿון געפֿיהל, מע קוקט אַליין אויף דער אויסוועגניסע זייטע, מען דאָגה'ט נור וואָס וועלען לייט זאָגען אויף דעם יחוס און מפה דעם גָדן, אָבער וואָס עס געהערט צום תכלית אַרײַן, וואָס עס געהערט צו דעם עיקר אינ-האַלט פֿון לעבען, ווענען דעם בעקימערט מען זיך זעהר וועניג, עס זענען נאָך עדרהיום דאָ פינסטערע ווינקלען אין דער יודישער גאָס, וואו על-טערן מאַכען אַפּ צווישען זיך צו ווערען איינע מיט די אַנדערע מחותנים (אמאל ווערט דער עסק אָפּגעטוהן, במחילה, אין באָד אויפֿן פֿאַל) און חתן-פֿלה אַליין, צו וועמען די זאך, דאָכט זיך, דאָרף גלוגע זיין אַם מעהר-סטען, דערוויסען זיך פֿון דעם צו לעצט, דאָס הייסט פֿעמט בעת מען דאָרף זיך שוין אָנהויבען קלויבען צו דער חופּה... דערצו טרעפט נאָך גאַנץ אַפֿט אַ צוויי טאָטעס ווערען ביידע מחותנים, בעת די קינדערשע הערצער זענען שוין לאַנג פֿערנומען מיט עפּים אַנדערש... דעם רעזול-טאָט פֿון אַזעלכע סאָרטען שדוכים, קען מען זיך לייכט פֿאַרשטעלען; דער רעזולטאָט איז: שרעקליכע סצענעס, סקאַנדאַלען, און צום סוף צע-בראָכענע הערצער, פֿערוויסעטע, פֿערהאַשעטע לעבענס, און אַ אייביגע ברענענדיגע שגאָה צו עלטערן.

אזעלכע מין הייזליך! מען האָט נאָך קיין צייט נישט אַרומצוקוקען זיך וואו מען איז אויף דער וועלט, ליגט שוין דער בנן צו דער ערד אין גאַנצען אַ אייגענפֿאַלענער, אַצעקלאַפֿטער אויף פֿייך-פֿיצליך, און אונטער איהם ליגען זיינע ערוואָרענע, ערשטיקטע קרפֿנות...

אַט דאָס איז אין אַלגעמיינען דאָס בילד פֿון אונזערע יודישע ווינים, אַט דעם רעזולטאָט קען מען מיט רעכט אונטערציעהען פֿאַר אַ סך-הכל פֿעמט אונטער אלע ישיבים, וואָס ווערען ביי אונז געשלאַסען צווישען יעדער פֿאַלקס-קלאַסע, איבערהויפּט ביי דער מיטלער קלאַסע און ביי דעם המורעם. טרויעריג, זעהר טרויעריג איז דאָס בילד, ביטער, זעהר ביטער איז דער רעזולטאָט, אָבער אלע מאַכען זיך נישט זעהענדיג, אלע מאַכען זיך נישט בעמערקענדיג, אזוי ווי ביי אַ פֿרעמדער שפּרה, רחמנא לצלן, און קיינער וויל זיך נאָר נישט געפֿונען פֿאַר גייטהיג צו עפֿער נען דעם עולם די אויגען, אַ שמועס צו טהון אַ מאָל מיט איהם ווענען דער זאך און אויפֿמערקזאָם צו מאַכען איהם ווי נאָריש, ווי אונגעשליך, ווי ווילד ער זוכט צו פֿערענטפֿערן אזא וויכטיגע לעבענס-אויפֿגאַבע!!!

די ערשטע נישט-מענשליכקייט וואָס עס וואַרפט זיך אונז אין די אויגען ביי אונזערע ישיבים, איז די שטאַרקע מיה, וואָס ביידע צדדים לעגען אוועק, צו מאַכען דעם עגן פֿאַר אַ געשעפֿטס-זאָך, פֿאַר אַ מין מסחר וואו עס דרעהט זיך אלץ אַרום דעם קערביל, עס ווערט זעהר וועניג צי אפשר נאָר נישט גערעט ווענען קערפֿערליכע, ווענען גייסטיגע מעלות, מען לעגט גאָר אוועק אַן אַ זייט די דאָגה ווענען פֿאַסענדיג פֿאַר-ראַקטערען, ווענען אידען-גלייכהייט, ווענען געשמאַק-שטימונג, מען טהוט נור איינמאל פֿאַר אַלעמאל און מען רעדט, מען שפּעהט, מען שפּאַרט זיך אלץ נור ווענען דעם גָדן; מיט דעם גָדן הויבט מען אָן און מיט איהם ענדיגט מען, נור גָדן און גָדן, אַ קערביל אַרויף אַ קערביל אַראָפּ, דאָס קערביל ווענט איבער אַהין, פֿערדעקט וואָס נור אַ פֿעהלער, מאַכט בערג צו טהאלען, גלייכט אויס אלע גייטשען, פֿערשיט אלע גריבער, טריקענט אויס אלע שמוציגע געמייזאכען, עפּים אזוי ווי דאָס געלט וואַלט דאָס געווען דער רעכטער פֿונדאמענט-שטיין פֿונעם נייעם לעבען, וואָס דאָרף דאָ אָנהויבען צו בליהען, עפּים אזוי ווי פֿון דעם געלט וואַלט אָפּגע-האַנגען די גאַנצע וועלט, דאָס גאַנצע הייזליכע גליק.

יא, רבתי, מען קען נישט לייקענען, אַז לויט ווי מיר זענען דאָס רוב געוואונט צו פֿיהרען אונטער דער חופּה יונגע לייטליך פוסטע, רויט, נישט קיין אויסגעבאָקענע, פֿעל-בתישע לעדיג-הער, וואָס האָבען קיינ-מאל אפילו אַ פֿינגער אין קאלט וואָסער נישט אַריינגעשטעקט און טויגען נישט, ווי דער עולם זאָגט, "אַ קאָטין איין עק צו פֿערבינדען", און וואָס אָהן אַ מוזמענע קאָפּיקע אין קעשענע, דאָרפֿען זיי גלייך אויף מאַרגען נאָך דער חתונה געהען אַ טאַרבע און אוועקגעהן איבער די הייזער (ווענען אַזעלכע "ישיבים" וועל איך נאָך האָבען די געלעגענהייט צו רעדען אין מיינע שפּעטערדיגע בריעף), — קען מען טאָקי דעם גָדן אויך נישט אוועק-מאַכען פֿון אונטער דער האַנד, דאָרף טאָקי דער גראַשען אויך האָבען אַ שטיקל ווערט, אָבער נור אַ שטיקל און נישט די גאַנצע ווערט. נישט דאָס געלד, וויפֿעל עס זאָל זיין, איז דאָ דער עיקר, נאָר דער מענטש, די פֿערזאָן, מיט וועלכער מען דאָרף איבערשווימען דאָס לעבענס-דייט, מיט וועלכער מען בעדאָרף ביז דעם לעצטען טאָג אַטמהמען איין לופֿט, מיט וועלכער מען בעדאָרף זיך שטענדיג ביישען מיט געדאַנקען, מיט אידען, פֿאַר וועלכע מען בעדאָרף צו צייטען אויסרעדען, אויסרעדענהלען די געהיימטע מעשים, און מיט וועלכער עס שטעהט פֿאַר צו טהון פֿחברותא אַזא הייליג ווערק ווי די ערציהונג פֿון דעם יונגען דור, ווען דאָס לעבען איז אינערליך צוריסען, קען מען עס מיט געלד נישט גאַנץ מאַכען, ווען דאָס לעבען איז אינערליך אַ ביטערס, קען מען עס מיט מיליאָנען נישט זיס מאַכען.

ע-בן דאָרף זיין די הויפּט-זאָג פֿון עלטערן ביי יעדען ישיב פֿון זעהן "ראַשיית-כל" אַז די יונגע-לייט וועלכע דאָרפֿען צוזאַמען פֿערבונדען ווערען אויף אייביג זאָלען פֿריהער איינער דעם אַנדערן גענוי קענען לער-נען, קענען אישליכער דעם צווייטעם באַראַקטער, זיינע מדות מיט אלע זייערע מעלות און חסרונות, עס קען גאָר קיין ערגערן אונגליק נישט געבען ווי איינשפּאַנען אויפֿן גאַנצען לעבען צוויי יונגע נפֿשות, וואָס קלעבען



— וואס רעדסטו, נאך?! ... נאך וואס? ... מ'דארף נישט, נאך איינער! — האט די אלטע גערעדט אין צעטראגעניש און געטאפט מיט די הענד אין בעט אַנצוואכען דער טאכטער'ס א האנד אדער דעם שטערן. איהרע אויגען, האטש זיי האבען געקוקט גלייך אויף דער קראנקער, האבען זי נישט געזעהן, — דאס איז א פאך קליינע אָנעבליאַקעוועטע, פערנלייזערט אָפּע אויגען, וועלכע טהוען אפילו קיין פינטעל נישט; זי איז בלינד.

— נו געהט-זשע מיידל, האטש צו די-יידן אויפ'ן געלענער. ... איך וועל איבער געהען — האט די קראנקע געזאגט און האט אויפגע- הויבען דעם צעפאטעלטען, אויף דער מיט אויסגענאלטען קאפ, פון וועלכען ס'איז אַראַנגעפאלען דער קאמפרעס מיט דעם פאכיר אייז, און זי האט זיך בעמיט אויפצושטעהן. ...

— טאכטער מיידל! רחלע! ליג שטיל! — האט זיך געבעטען אין ציטערניש די בלינדע מוטער אַנטאפּענדיג דער קראנקער'ס פלאמענ- דיג פנים — נאָט איז מיט דיר! האָסט מורא? ... מ'זיצט דאך געבען דיר! ...

— כ'האב נישט מורא ... נאך פאַר גאָט אַליין ... האט די קראנקע געזויגען ציטערענדיג די דבורים — נאך לאַזט מיר נישט אַליין ... זיצט ביידע דאָ ...

און זי איז צוריקגעפאלען אויפ'ן געלענער. — גיבט מיר דעם רעצעפט — האט זי געבעטען אין אַ וויילע אַרום.

— די רפואה, טאטע זעסער, גיב איהר שוין! ... — האבען ביידע ווייבער געבעטען טיעף געריהרט. די שכנה, ציפה, האט אָנגעגאָסען אַ לעפעל — און די קראנקע האט איהם מיט דאָרשט אויסגעוופט און זיך ווי געקווקט גאָכדעם: "האָט!"

— אוי, א רפואה! א רפואה פונם גן-עדן! — האט ציפה צו- געשפראכען.

— אַ-מן — האט די קראנקע געענפערט שוין מיט צו-רע- מאכטע אויגען.

ביידע ווייבער האבען עפּים געפיהלט ווי אַ מורא אין הארץ פאַר דער חול'ה'ס ווערטער און האבען אויך געטראכט: "אפשר האט שוין גאָט געהאַלפּען — עס געהט צו בעסער ווערען..." שוין דריי מעת-לעת ליענט זי גאָר אונגעוואוסט, און מען האט פון איהר נישט געהערט קיין צוויי ווערטער וואָס זאָלען זיך קלעבען, ווי אַצונד.

די שכנה האט צו-געלענט דער קראנקער צו די ליפּען אַ גלאַז מיט אַביסעל מילך; זי האט אַזאָפּ געטהון.

לאַזט מיר שוין! — האט זי זיך געבעטען מיעד און פערשלאָפּען...

די שכנה איז געבליבען זיצען געבען איהר, און זיך פערקוקט אויף די פאָנס-רויטע פלעקען וואָס האבען זיך צעפליעסן פון די שפיין באד- קען-ביינער און אָנגעהויבען אַלס טונקלער ווערען, גלייך מ'האט זי מיט פֿאַלעט אונטערגעגאָסען.

די בלינדע האט אָנגעהויבען טאפּען אויפ'ן אָנגעשטעלטען טישעל, האט אויסגעוואכט די קאָרט, זיך אָנגעגאָסען די נעגיל" און האט זיך אַ- נידער געזעצט אין בעט צופיסענס, און איהרע ליפּען מיט'ן קליינעם קע- פיל האבען זיך בעוועגט, און די הענד צו-געציטערט פון א שטיל היים געבעט ...

פון יענער זייט איבערגעשלאָוועטען ווענטיל האט אָנגעהויבען ברומען אַ גראָבע שטומע אויף בעזע כרוניע נאָטען אונטער דער נאָז... נאָכדעם אַ קלאפעניש, אַ ריקעניש איבער דעם פאַל.

— הא! קאלט! — האט מען געהערט ווי דער מיט דער גראָבער שטימע רעדט דאָרט מיט זיך אַליין אויפ'ן קול — אַנו, ווי ווי וועט עס זיין? דאָ-רע-פאַ-סי-לאַ-לאַ ניין! — דאָ-רע-פאַ-סי-לאַ-לאַ-יא! נאך אַמאָל!

די טענער זענען געוואָרען שטאַרקער, און די געדעכטע ווילדע שטימע האט זיך געבייזערט מיט כעס: דאָ-רע-פאַ-סי-לאַ-לאַ!

און די עלטערן זענען אַליין אין דעם שולדיג. הערצענס-געפיהל איז אזא זאך וואָס מען קען דאָס נישט מבטל זיין, דאָס איז אזא ערלער שטאַף וואָס מען דארף וויסען ווי אומצוגעהן מיט איהם, וואָס מען טאָר איהם נישט בעריהרען מיט גראָבע הענד, וואָס מען טאָר עס נישט נייד טען, נישט גוואַלטהעווען, היינט ווער רעדט אויסרייסען, אויספליקען דאָס! מיט די געפיהלען ווערט אַ מאָל דאָס גאַנצע האַרץ אויסגערייסען, און מיט'ן האַרץ שטאַרבן אַפּ אַלע אַפּרים, שטאַרבט אַפּ דער גאַנצער מענטש! ... נאך ווענען אַזעלכע מיני עלטערן רעד איך גאָר נישט. דאָס זענען אַדער וואַלד-גלנים אַדער פשוט מישונעים, וואָס רעדען צו זיי און צו דער וואַנד איז אַליין איינס. איך מיינ נור אַזוינע עלטערן, וואָס פיהרען זיך אין יעדעם אויף שלעכט, ווייל זיי ווייסען נישט וואָס גוט איז, וואָס פיהרען זיך אונגעשליך, ווייל זיי פערשטעהן נישט וואָס מענשליך איז. זיי וואַלטען געוואָלט גליקליך צו מאַכען קינדער, פֿער- שאפּען זיי אַ שטיל, רוחיג לעבען, אָבער בכדי דאָס צו עררייכען, געהן זיי נישט אין דעם גלייכען, ריכטיגען וועג, ווייל זיי זענען בלינד און קענען איהם נישט געפונען.

אַט זיי דארף מען עפענען די אויגען! ... נאך די אַלע רייד וועל איך בעטען דעם לעזער אַזוי גוט צו זיין און איבערגעהן מיט מיר גלייך צום — לעבען. מיר שטעהן איצט, ווי בעוואוסט, אין דער יודישער גאָס. לאַמיר פריווען אַריינגעהן אין דער ערשטער שטוב, דאָ וואַהנט ר' חיים דער קאַלאַניאַל-קרעמער, אַ יוד אַ פֿעל-היבית, וואָס האט אַ טאָכטעריל, אַ מעדיל פון אַ יאָהר ניינצעהן- צוואַנציג, און האלט מיט איהר צו טהון איצט אַ שדוך. לאַמיר זעהן ווי און אויף וואָס פאַר אַ אָפּן ר' חיים פערשלייערט זיין אויג אין קאָפּ, זיין טהייערער טייבעלען... נאך דאָס וועלען מיר זעהן אין מיין צווייטען ברעף. ש. ל. ציטראָן.

## גסיסה

... דער שלאָף האט זיי אַלע גובר געווען. דאָס יונגעלע, וואָס שלאָפט אויף דער לאַנגער באַנק געבען קליינעם קינד'ס וווגעלע, טהוט אַלע מאָל ווי עפּים אַפּרעג מיט זיין סאָפּען דורכ'ן נעזיל, און די באַבע ענטפערט איהם אַלס אַב פּונם אוי- בען מיט אַ בעזען הראָפּ. ... נאך דאָס האַרבליען פון דער קראַנקער מוטער האלט נישט קיין טאָקט, עס רייסט זיך אַלע מאָל אַב מיט אַ פֿיף אויף אַ מישונה'דיג, דיק קול.

די שכנה, אַ ווייביל מיט אַ דאָר לאַנג פנים, וועלכע האט זיך גע- זעצט אַכטונג געבען אויף דער קראַנקער, ביז איהר אַלטע מוטער וועט זיך עטוואָס איבערדרימלען דאָרט אויפ'ן אויבען, איז אויך ווי פערפלאַנד- טעט געוואָרען אין שלאָף, זיצענדיגערהייט; עס באַמבעלט זיך נאך איהר אין קאָפּ די דאָגות, יסורים און אַרבייט, וואָס זי האט היינט איבערגע- טראָגען אי פון זיך אי פון דער קראַנקער, און איהר קאָפּ קען זיך שוין נישט דערהאַלטען, ער פאַלט אַלע מאָל אום, און זי טהוט זיך ביי יעדען פאַל אַ האָפּ ווי אַ אָנגעריהטע, נאך דער שלאָף פערהאַלט זי און לאַזט איהר אַפילו קיין אויג עפּענען...

— מאַ-אַ-מע! האט פלוצים די קראַנקע אַרוף געטהון. די שכנה האט זיך דערמאָנט פּונם שלאָף. — וואָס איז, רחל?! — האט זי אַפּרעג געטהון אין שרעק — וואָס ווילסטו? — האט זי שוין ווייכער געזאָגט.

— נישט אַיך, ציפה, די מאַ-אַ-מע רוף איך, — האט די קראַנ- קע געשטאַמעלט מיט אַ געלעגערטער צונג און מיט אַלעדיג שוואַך קול.

— מאַ-אַ-מע, מאַ-אַ-מע! די אַלטע האט דערהערט.

— וואָס איז, טאָכטער? וואָס איז? — האט זי געפרעגט אין הילעניש זיך אַראַבלאָזענדיג פּונם אויבען.

— לעג זיך — מיט מ'ייד, מאַ-אַ-מע... דא אין בעט — האט זיך די קראַנקע געבעטען.



קאפ. אין דער האַנד! — וואָס טהוט מען? — איך קום אַ היים מיט אַזוינע צרות פונעם מאַרק... וואָלט ער, מיינער מיין איך, געווען האַטש עפּים געלעזט, לעג איך אויס — וואו? — אַ גאַנצען טאָג זיך אומגע- טראָגען מיט דעם קוויט ספרים און — קיין גראַשען נישט!... איך געה אַרײַן אַהער, זעה איך ווי ער, דער לעהרער מיין איך, שטעהט און נעמט אַב עפּים אַ פאַר העמדער ביי דער וועשיין. — וואָס טהוט זי? וואָס הערט זיך? — טהוט ער מיך אַפּרעג — דערצעהל איך איהם: "נישטאָ מיט וואָס זי מחיה צו זיין, איך האָב 5 קאָפּ. — זאָג איך — ווייס איך נישט וואָס פריהער: צי קויף איהר אַ גלאָז מילך, אָדער נאָר דער רובע אַ בינטעל שטרוי, ס'איז דאָך אין שטוב ווי אין אַ פּסאָרנע..." — האַפט ער אַרויס 2 גולדען: "נעמט צו — זאָגט ער — ב'האב נישט מעהר... זי וועט מיר אַבגעבען, אַז זי וועט געזונד ווערען...". דער וועשיין האָט ער שוין נישט צו בעצאָהלען — האַפט זי, די פּלעכט, אויס דאָס גרויט און אַנטלויפט... איהם זאָל עס עפּים אָנהייבען צו אַרען! ער עזשט זיך צו זיינע "פּאַסאַליעס" שרייבט נאָטעס! ער שטודירט אויף אַ... קאָמ- פּאַטניק — זאָגט ער, דאָכט זיך... ווייס איך וואָס ס'הייסט, אַ קאָפּעל- מייסטער וויל ער אַ פנים ווערען... דערווייל האָט ער נישט קיין וועט- שערע, דאָרף ער נישט, וואָס איך בעט איהם: "נאָט אייך אויך 10 קאָפּ, קויפט אייך עפּים און עסט!" — ער וואַרפט זיך אַב מיט הענד און מיט פּיס: "חלילה! — שרייט ער — קויפט בעסער עפּים די קינדערליך!..." און איך האָב מיך טאַקע דערמאַנט אין דעם קליינעם זינדיגען קינד — ווער איז מיר אין האַרץ! — און געקויפט אַ פאַר בייגעל, נעביך, אַזוי מען זאָל עס קייען מיט אַ שטיקעל צוקער, האַטש האַדעווען מיט אַ נוינגערען ביסען... ס'האָט זיך עס, נעביך, אַזוי שטאַרק געהאַפט דאָס מעגעלע — אויס קינד געוואָרען — שויבע מינע! — פון זיבענטהאַלבען דרייסיג אַ קינד און ס'האָט זיך אַליין ענטוועהנט... דער ליבער גאָט נישט שכל אַזאַ קליין ווערעמיל, און ס'האָט רחמנות געהאַט אויף דער קראַנקער מאַמען... גאָט זאָל שוין רחמנות האַבען!

ש. בן-ציון.

(ענדע קומט.)

## יודישע שמעדרט און שמעדרליך.

אין אונזערע שמעדרליך איז פינסטער...

די יודען אין יוסטיאנאראד (קיעוו, גוב.) שרעקען זיך פאַר רוחות און שדים, וואָס האַלטען זיך באַנאכט אין דער דאָרטיגער באָד און אין דער קרעניצע (ברונען), וועלכע זענען גאַנצט איינס פון דעם אַנדערען. צו זייער שטענדיגען פחד האָט זיך נאָך די טעג פערצאָפּען דאָרט אַזאַ געשיכטע:

דעם יוסטיאנאראדער רבי'נס איין אייניקעל, אַ מיידל פון אַ יאָהר אַכטצען, איז ביינאכט אַריינגעפאלען אין קרעניצע און אָנגעהויבען שרעקליך שרייען מען זאָל זי אַרויסראַטעווען. עס איז געוואָרען אַ גרויס געלויף, נאָר קיינער האָט זיך נישט געוואָלט איינשטעלען דאָס לעבען צו געהן צו דער קרעניצע, וואו רוחות און שדים האַלטען זיך אויף. ענדליך האָט זיך אַרויסגעהאַפט אַ פּריה, וואָס האָט נישט קיין רחמנות געהאַט אויף זיין אייגען לעבען אַבי אַרויסצוראַטעווען אַ פּרעמד לעבען, און קוים אַרויס געשלעפט דאָס אומגליקליכע מיידל. ווען מען האָט איהר געפּרעגט ווי קומט זי דאָרט, האָט זי דערצעהלט אַז צעהן באַנאכט, ווען זי איז דורכ- געגאַנגען געבען דער קרעניצע, איז אַרויסגעלאָפּען פון באָד אַ רוח אַנ- געטהון אין ווייסען און זי אַריינגעוואָרפּען אַהין. דאָס מיידל איז איצט געפּעהרליך קראַנק. די באָד האָט מען צעוואָרפּען, די אייניגע קרעניצע, וואָס האָט געהאַט ריינע געזונדע וואַסער, האָט מען פאַרשיט און די רוחות מיט די שדים זענען אַוועק אין דעם גאַנצען שטעדרטליך קינדעלע, וואו עס געפינט זיך אויך אַ באָד מיט אַ קרעניצע. די יוסטיאנאראדער יודען זענען איצטער פּרעהליך און גליקליך, דערפאַר אָבער קלאַגען און וויינען די קינדלעך יודען: קאַרג פאַר זיי זייערע אייגענע רוחות און שדים דאַרפּען זיי נאָך האַבען פּרעמדע.

באַלד נאָכדעם, אַשפּרינג-אויף, אַריהרעניש, עפּים איז אומגע- פאלען מיט אַ הויבען קלאַפּ, אַ קנאָק פון אַ שוועבעלע... נאָך אַ קנאָק... די גראַבע שטימע טהוט אַ בריל: "אין דידער אַרײַן!" און נאָך אַמאָל אַרײַב, אַטרעסק פון אַ שוועבעלע און די בעזע נאָטען לאָזען זיך ווידער הערען.

— וואָס שרייעט ער?! — וואָס דעראַרבייט ער?! — האָט די בלינדע זיך דעררגענט.

— נאָך קענט איהר איהם נישט — האָט געזאָגט ציפּה און איז צו- געגאַנגען צום ווענטיל, אָנגעקלאַפט, געבליבען שטעהן און זיך אַיינגעהערט. ס'איז געוואָרען שטיל, שאַ אין יענער זייט ווי אין דער זייט... ציפּה האָט זיך צוריקגעזעצט.

— גלויבט מיר — האָט זי אָנגעהויבען רעדען צו דער אַלטער- אַמורא פּאַלט אויף מיר אַן צורמאַל פון זיינע תּנועות, הצניות, אז איך וואָלט אַוועק אין דער וועלט אַרײַן! ס'איז נור אַ קליפּה, אַ דיבּוק, בעדיט נאָט, אין דעם מענשען! גאָט זאָל שומר און מציל זיין! אַט האָט דאָס איהם אויפגעוועקט אַזאַ פאַרמאָג, אַ!... ווער שלאָפען, וואָס עסען?... זי האָט זיך אַזוי צעזערט, פּרי זי זאָל זיך אַרויסברענגען פונעם שלאָף און פאַר היימליכקייט; זי האָט אָבער אין מיטען די רייד דרש געהאַט אויף זי — "אַצינד צו רעדען וועגען דעם?...". האָט זי זיך מיט'ן געדאַנק געוידעלט און זי האָט שוין געוואָלט שווייגען, זיך פּער- טראַכטען עפּים ווי עס איז... נו האַטש אויף דער וואַנד — אַבי נישט קוקען אויף דער קראַנקער... עפּים האָט זי אַצונד מעהר מורא געהאַט פאַר די געדאַנקען וואָס קומען איהר אַלס אויף ווען זי קוקט אויף איהר קראַנקער שכנה: באַלד שטעלט זיך איהר פאַר אַ רחל איז געשטאַר- בען און זי, ציפּה, זאָגט זיך וועגען איהר אויף "אויסדרעכטונג" מען זאָל איהר "רעכט'ס טהון" — וואָס און וואו זי וועט קענען אַ משפּוח פּער- זעצען, צו האַבען אויף "איהרע" לעזטע הוצאות... זי טראַכט אויך וואָס קען מען טהון מיט די קינדערליך און מיט דער "אַלטער בלינדער יתומה", רחל'ס מוטער... זי האָט זיך געפּיהלט זינדיג, זעהר זינדיג און שולדיג גענען רחל'ן, פאַר אַזוינע געדאַנקען, שלעכטע, מוראדיגע, וועלכע קריבען איהר אין קאָפּ אַרײַן און זי בעטראַכט זיי נאָך...

— זי וועט שטאַרבען באַלד... און איך וועל זיך לעבען, אַזוי ווי תמיד... האַבען איהר אָנגעהויבען איצט אויך אַרויפשווימען יענע שלעכ- טע געדאַנקען... און זי האָט דערוועגן דעם סאַטען פון דער אַלטער מוטער ווי ער שאַקעלט מיט'ן גרויסען קאָפּ אויף דער וואַנד, גלייך ער מוקרט זי: "אי, אי, אי! ווי זינדיגט מען אַזוי — נאָך געבען יענעם!..."

און ס'איז אויף איהר אָנגעפאלען אַ מורא. און דאָ איז שאַ, שטיל, טויט, טויט... וויל זיך איהר טראַכטען עפּים אַ געדאַנק, נאָר זי שלאָגט איהם זיך אַליין איבער, פאַרציהענדיג שטאַרק דאָס גאַנצע פנים מיט די אויגען און טהוט אַ רייב דעם שטערען אין דער האַנד...

פון יענער זייט ווענטיל איז אויך שטיל, קיין שאַדך, עפּים מישען זיך איהר בילדער און געדאַנקען וועגען טויט... זי וויל זיך פאַררעדען און זוכט אויס אַזוינע רעד וואָס זאָלען זיך איהר פאַסען אַ ציט צו דער- דען — אַבי נישט שווייגען:

— נאָר אַט בעטראַכט איהר איהם דעם צוגעדולטען, אונזער שכן מיין איך, דעם לעהרער — האָט זי אָנגעהויבען פונעם פריהערדיגען שמייעס — האָט איהר נאָך אַזאַ האַרץ נישט באַגענענט, די נשמה וואָלט ער פון זיך אַוועקגעגעבען! — די וואָך, זאָגט ער מיר היינט, מוז איך מיר שוין קויפּען אַ פאַר קאלאָשען — גלויבט מיר ער געהט מיט אַ פאַר אויסגעדריבענע ענגע שייך אויף דער קעלט אַז ס'איז נור אַ רחמנות! — "איך האָב שוין, זאָגט ער, איין קערביל"... דערהערט ער פאַרנאכט ווי איך קלאַג מיר: ס'איז שוין נישטאָ וואָס צו פאַרזעצען און דאָ דאָרף מען ערשט האַטיגק גוטען, מען דאָרף רופּען דעם דאָקטאָר, האַפט ער אַרויס דאָס אייניגע קערביל וואָס ער האָט פאַרמאַנט און גיט מיר! — פאַר- נאכט איז שוין געבליבען דערפון פינף קאָפּ. דער דאָקטאָר האָט צורגער- נומען דרייסיג קאָפּ, דער אַפּטהעקער, ס'זאָל איהם האַטש שוין דער רוח נעמען, נישט וועניגער פון 65 קאָפּ. פאַרן רעצעפט, נו? האָב איך 5



הילף פון באראן ד. גינצבורג, די הויפטפיהרער פון דער ת"ת זענען פרא- וויזאר ה' היימסקי, ה' קרעמינסקי און נאך אייניגע. אויף צופארגרעסערן די מיטעל פיר דער ת"ת האט זיך גענידעט א חברה פון יודישע פרויען וואס פלענען בעזונדער קלויבען נדבות.

דאכט זיך זעהר שטארק, נאר שטעלט אייך פאר, אז אט פון דער פרויען-חברה האט זיך פערקאכט די גאנצע קאשע.

דער פריסאזשע-פאווערענע ה' ווו. האט זיך בעליידיגט דערפון וואס מען האט זיין פרוי גיט אויסגעקליבען פאר פרעסעדאטעל און מען האט נאך אויסגעקליבען מאדאם האזין (א פרויען-דאקטאר), איהר מאן איז אויך א פריסאזשע-פאווערענע ה. ה' ווו. א קאנקורענט.

אין דער זעלבער צייט האט אין אומאן אנגעהויבען ארומגעהן א העברעאיש בלעטל, אהן צענזור, אין עטליכע עקזעמפלארען, פול מיט ציניזם און שמוציגע בלאטע אויף די אויסגעקליבענע פרויען פון דער חברה. דער חשד איז באלד געפאלען אויף ה' ז. אלס הערויסגעבער פון בלאטטיגען בלעטל, אבער ווער איז דער שרייבער אין אומאן? דען פון לאנגע יאָהרען איז בעוואוסט אז די אומאניער יודען קענען גיט קיין העברעאיש און זייערע קינדער לערנען זיי אויך גיט די הייליגע שפראך.

מען האט אנגעהויבען זיכען אין אלע ווינקעלעך און נאך פיעל מיה האט מען ענדליך געפונען א העברעאישען שרייבער איינעם א זונגען מאן מיט דעם נאמען י. בער. די באליידיגטע האבען איינגעזעהן אויף זיי אין סוד, פון ה' היימסקי זייט צו בעשולדיגען ה' ז. איז געוועזען אין סוד דער בעוואוסטער אדוואקאט ה' קופערניק. הונדערט עדות האט מען ארויסגערופען. דער סוד האט געדויערט פער טעג. די גאנצע צייט בין איך דאָרט געוועזען און פיעל בלאטע האב איך געזעהן צווישען אונזער יודישע אינטעליגענציע, האטש דאָס העברעאישע בלעטל האט מען אין סוד געלעזען ביי פארמאכטע טוירען. ה' ז. האט מען פון דעסמווענען בעפרייט, ווייל צו זיין גרויס גליק איז ער גיט קיין גרויסער העברעאיש קענער, האט מען גיט געקענט דערווייזען אז ער האט דאָס בלעטל גע- שרייבען, און ה' ב. וואס האט געהאט דאס אומגליק קענען אין אומאן העברעאיש שרייבען, האט מען פערמישט אויף 7 טעג אַרעסט.

אומגליקליכע העברעאישע שפראכע! ס'איז געוועזען אין אומאן איין איינציגער, וואס האט דאָ געוואלט קענען, איז ער געבליבן אויך געשטראפט געווארען — און די אומאניער, ווער שטימט נאך די אומאניער יודישע אינטעליגענציע, וועלען שוין פארזאגען קינדס-קינדער זיי זאלען זייערע קינדער, ווי ביי אים, אויך ווייטער גיט לערנען די הייליגע שפראכע.

ה' ווו. איז זעהר צופרידען וואס מען האט איהם בעפרייט און פון גרויס שמה האט מען געשיקט אין א ארעסט צייטונג א טעג לענגאם פון 207 ווערטער, אזוי וועלטזאל וויסען אז ה' ז. איז וויגאלד. דער סוד האט איהם לויט זאקאן אהן בעווייזע גיט געקענט בע- שולדיגען, נאר צי האט ער זיך אבעררייניגט פאר דער וועלט, אפילו מיט דער טעלעגראם פון 207 ווערטער, איז א גרויסע פראגע. —

א גרויסע פראגע איז אויך פארגעקומען אין באָר (פאדאל, גוב.) מיט א יודישע בלח.

די דאזיגע בלח האט זיך איינגעשפארט גיט צו געהן צו דער חופה מיט אַדעקטור ווי איהר מאמע איז אַמאל געשטאנען אונטער דער חופה. זי האט נור געוואלט געהן מיט א ווייסען טול. די אלטמאדישע עלטערן האבען זיך פיעל געקריגט מיט זייער היינטוועלטליגע מאכטער "די אַריס" טאקראטקע, ווי מען רופט זי אין שטעטל, נאר וואס טהוט מען גיט צוליב קינדער, זי האט טאָקי איהרס אויסגעפיהרט און איז געגאנגען צו דער חופה אין אַמאליגער שעה מיט א טול.

ווען די בלח איז שוין געשטאנען מיט דעם חתן אונטער דער חופה האט פלוצלינג דער רב דערוועגן דעם טול און גיט געוואלט מסדר קדישין זיין. צוויי שעה איז חתן-בלח אוי געשטאנען אונטער דער חופה ביז די שטאדט האט זיך פון גרויס רחמנות אריינגעמישט און קוים מיט צרות איבערגערעדט דעם רב און ער האט זיי מסדר קדישין געוועזען.

די שאלה ווער איז דאָ גערעכט, דער רב אָדער די בלח, ווילען מיר גיט פסקענען. נאָר אונזער מיינונג איז אז א רב דארף גיט קוקען אויף בלות...

נאָך ערגער פון דעם רוח איז דער בעל-שם וואָס איז יענע וואָך אַראָבענקומען קיין האַראַדאָק (מינסק, גוב.), צו וועלכען עס האָבען אַנ- געהויבען לויפֿען עקזרות און פֿערשידענע קראַנקע. דער בעל-שם האָט זיך אונטערגענומען יעדען אויסהיילען נור מיט איין איינציגען רעצעפט — "מיט גאלד". עס איז אויך געקומען א יודענע און אַנדערענעלענט פֿאַרן בעל-מופת ה' גולדען מיט אַ פֿקשה ער זאָל געבען אַ רפּואַה פֿאַר איהר מאַן. גוט, האָט ער געזאָגט, איך הייל אָבער נור מיט גאלד, בריינג מיר אַ גילדען קייטל אָדער פֿינף האַלבע אימפעריאַלען. און דער בעל-שם מיט זיינע צוויי גבאים זענען אַוועק צום קראַנקען, וואו די יודענע האָט איהם דערלאָנגט פֿינף האַלבע אימפעריאַלען. ער האָט באלד געהייסען פֿערמאַכען די לאָדען און אין דער פֿינסטער פֿערבונדען אין אַ האַנדטוך די האַלבע אימפעריאַלען און זיי אַרומגעבונדען אַרום דעם קראַנקענס האַרץ, געהייסען אזוי לעגען דריי טאָג מיט דריי נעכט.

מיט אונגעדולד האָט מען אויסגעוואַרט די צייט און ווי פֿערוואַונ- דערט איז מען געוואָרען אז ווען מען האָט אויסגעבונדען דעם האַנדטוך האָט מען נור געפֿונען פֿינף זילבערענע פֿיערטעלעך. ערשט איצט האָבען זיך די האַרעדאווקער יודען אומגעקוקט אז דער בעל-שם איז אַפֿשיטער אַפֿעריסט. מען האָט באלד מידע געווען די פּאָליציי, נאָר שוין צו שפּעט, דער בעל-שם מיט די האַלבע אימפעריאַלען זענען ווי אין וואַסער אַריין. —

אין דעם זעלבען פֿינסטערען שטעטל האָבען אייניגע משפּילים געוואַלט אַריינברענגען אַביסעל ליכטיגקייט, דאָס הייסט עפענען אַ ביב- ליאָטעקע. מען האָט אַ צייט דערפֿון געשפּראַכען, זאָגאר עטליכע רובל צוזאַמענגענומען און מען האָט ב"ה געעפֿענט — אַ קאָנדיטעריי...

פֿינסטער זענען אויך אונזערע קלמדים, זיי לערנען יודישע קינדער אַלץ מיט זייער אַלטע מלמדישע מעטאָדע ה. ה. מיט פעטש און קולאָר קעט. אין דעם שטעטל טאַטאַרסק (מאָהיל, גוב.) האָט אַ קלמד גע- שלאָגען זיינעם אַ תלמיד בוי ער איז געפֿהרליך קראַנק געוואָרען, די דאָקטוירים שרעקען זיך פֿאַר דעם קינדס לעבען און דעם מלמד האָט מען איבערגעגעבען אין סוד.

עס קריינקט גענוג צו זעהן ווי אונזער פֿראַנסטער עולם ליגעט אין גרויס פֿינסטערניש, נאָר נאָך שרעקליכער איז ווען דאָס זעלבע פֿינסטער- ניש הערשט אויך שטאַרק צווישען די וועלכע רופֿען זיך אַן מיט פֿער- שידענע ליכטיגע נעהמען ווי "אינטעלעגענטען", "אַריסטאָקראַטען", "געד- בילדעטע" א. ד. ג.

אין דער שטאָדט האָמעל געפֿינט זיך אַ יודישע חברה וואָס העלפֿען אַרימע לייט, יעדער מיטגליעד דאַרף צאָהלען דריי רובל יעהרליך און לויט אומטאָו, ווער עס צאָהלט גיט די דריי רובל, האָט קיין דעה גיט אויף די פֿערוואַלונג פֿון דער חברה. דער פרעסעדאטעל פֿון דער חברה איז אַנגעוויסער האַמלער דאָקטאָר, וועלכער איז געשעצט ביי אַלע קלאַסען מענטשען. אויף דער לעצטער פֿערוואַלונג לויפט אַריין אַ מיט- גליעד פֿון דער חברה, אויך אַ דאָקטאָר, מיט אַ שטעה, פֿאַר וואָס האָט מען איהם גיט גערופֿען צו דער זינגע. דער פרעסעדאטעל ענטפֿערט אז דער וואָס צאָהלט גיט קיין דריי רובל דאַרף מען גיט רופֿען, דער דאָקטאָר האָט זיך געוואָרפֿען אויף דעם פרעסעדאטעל מיט קולאַקעס און מיט אַווינע ווערטער וואָס איז גיט מעגליך איבערצוועצען אין אונזער שפּראַכע...

צוואַנציג מענטשען האָט מען געברויכט, מען זאָל די "גבאָר ישראָל", די צוויי יודישע אינטעלעגענטען צונעמען. —

אין האָמעל נור צוואַנציג מענטשען און פֿאַר אומאָניער יודישע אינ- טעליגענציע האָט מען אין דאָרטיגען אַקרווישנאי סוד געדאַרפֿט האָבען הונדערט מענטשען זיי זאָלען עדות זאָגען ווי שרעקליך פֿינסטער, ווי ווייט קוויט איז די בלאַטע צווישען זיי.

פֿון אומאָן (קיעוו, גוב.) שרייבט אונזער קאָרעספּאָנדענט ה' ב-ק: אין אומאָניער אַקרווישנאי סוד איז פֿאַרגעקומען אַ קליינענדער פּראָצעס, אין וועלכען עס איז פֿערמישט אונזער יודישע אינטעליגענציע. די טרויעריגע נעשיכטע הויבט זיך אָן דערפֿון: זייט עטליכע יאָהר איז ביי אונז איז גענידעט אַ תלמיד-תורה, וועלכע עקסיסטירט פֿון זיינע נדבות און אויך 1200 רובל, וואָס מען גיט איהר יעדעס יאָהר פֿון קאָ- ראַבאטשע סבאַר, אייניגע מאל האָט די "תלמוד-תורה" אויך בעקומען



טייער, הייליג פאטערלאנד. מיין חבר, יהושע בן יהוצדק, נעהמט די הארפע און שפעלט "על נהרות בבל". די טרויעריגע מעלאדיע האט אונז טייער אין הערץ געגריפען, און ביים פסוק "אם אישכחך ירושלים" האט עס אונז א הייב געטון פון ארט, מיר אלע האבען זיך אויפגעשטעלט און געזונגען אין כאר:

פערפולט זאל אבפאלען מיין רעכטע האנד,

ווען איך זיך, ירושלים, פֿערנעסע.

פערדארט זאל מיין צונג אין מזל מיר ווערען,

ווען איך זיך, טייערע, נישט מער דערקאנען.

ווען איך זיך, ירושלים, נישט געדענקען,

אויף יעדער שמחה וואס וועט ביי מיר זיין!

נאך דיעזער שרעקליכער אויפגענונג הייבט אן יהושע אונז צו טרעטען מיט דער נבואה פון ישעיה הנביא (מ"ה), אז גאט וועט געבען קראפט צו פורש דעם קעניג פון פרס:

ער וועט איהם שטארקען זיין רעכטע האנד,

פֿעלקער איינצונעהמען, מלכים אראפצווארפען,

איינערנע שלעסער צו פרעכען,

פֿערקדע טהיר און טויער אויפצורייסען,

צוליעב יעקב זיין טרייען קנעכט,

צוליעב זיין אויסערנועהלט פאלק ישראל.

מיר אלע האבען זיך ווידער אויפגעהויבען, און געזונגען אין גאט'ס נאמען דעם טרייסטפאלען פסוק:

מינע גערעכטיגקייט איז נישט מער ווייט,

מינע רעטונג איז נישט מער שפעט.

איך גיב גלייך מיין רעטונג צו ציון,

איך לעג גלייך מיין גלאגן אויף ישראל.

אזוי האבען מיר זיך געטרייסט מיט די הייליגע געטליכע ווערטער, און ביי גלעזער וויין די הערצער דערווארעמט מיט טרייסט אויף בעסערע צייטען. מיט איינמאל איז געווארען א טומעל, א פֿהלה, אייזערנעם גע-ווער האט געקלונגען: כאלדעאישע פאליציי האט זיך אין ברוי אריינגעבראכען, אונז אלע מאנסלייט געשמידט אין קעטען. די פֿרויען זענען געווארען שטום פֿאר שרעק, אייניגע זענען געפאלען אין אהנמאכט, אונז אבער האט מען נישט צוגעלאזען זיי מ'נטערן, מען האט אונז אלע גלייך אין דעם בעוואוסטען געפֿענגניס אָנגעפֿיהרט.

אייניגע מאנאטע זענען מיר געזעסען אין דער שרעקליכער תּפֿיכה, ביז מען האט אונז געמישפט צום טויט: מען זאל אונז אלע אויפהענגען און יהושע בן יהוצדק לעבעדיג פֿערבערענען, קיים איז בעקענט געווארען דער פֿסק, איז געווארען א יאמער און קלאג אין יידישען קווארטאל, אלע אמתע יודען האבען אונז זעהר בעוויינט און בעטרויערט. נאך אונזערע אייגענע שונאים, די פֿאלישע ברידער, האבען פֿון זיי געלאכט און אונז צום געשפעט געמאכט.

דאמאלס האט נאך געלעבט די מלכה אמיתית, די אלמנה פֿון אלשען נבוכדנצר, וועלכע איז צו מיין מוטער קצנעו אַמאל זעהר געדיג גע-וועזען, צו דיעזער אלטער מלכה איז מיין מוטער איצט צו די פֿיס גע-פֿאלען, איהר דערמאנט ווי געטריי איהר שאלתיאל איז געוועזען צו איהר אויל-מירך, און געוויינט און געבעטען זי זאל איצט רחמנות האבען און אונז העלפען, די אלטע מלכה איז געריהרט געווארען פֿון מיין מוטערס קלאגע און איז געגאנגען צום קעניג בלשצר פֿון איהם גנאדע צו בעטען. דער קעניג האט איהר נישט געקענט גאנץ ענטזאנען, און האט אונזער פֿסק ערלייכטערט אויף די פֿונקטען: אלע חתונה-לייט, אויך יהושע בן יהוצדק, זאלען אָנגעפֿיהרט ווערען אויף שווערע אַרבייט (קאטארגא), צו בויען די פֿעסטע וואנד, וואס איז אויפגעשטעלט גע-ווארען אויף דער גרענצע פֿון מדי, צווישען די טייכען פֿרת און חדקל, כדי דער היל פֿון פרס, וואס איז דאמאלס פֿעראייניגט געווארען מיט מדי זאל נישט קענען אָנפֿאלען אויף די כאלדעאישע מדינות, מיין פֿאטער, דער פֿירשט פֿון אלע יודען וואס געפֿינען זיך אין כאלדעאישער מלוכה, זאל פֿון בבל אַרויסגעשריבען ווערען, אָבער נישט אויף די זייט וואו דער וועג פֿיהרט נאך ארץ-ישראל, נאך אויף די אַנדערע זייט, וואו דער

יפֿון קוקען ווערט מען בלינד זאגט א יודיש ווערטיל און פֿון שגאָה צו א יודישער נאָז איז אַוואַרשאַווער דאָמע געבליבען אָהן אַנאָז. מאַדאָם ס. האָט געהאַט אַ יודישע נאָז און האָט זיך געשעמט מיט איהר, וויפֿעל יודען און פֿרשט יודישע טעכטער שעמען זיך אַפֿט מיט דעם יודישען נאָמען, נאָר אַנאָמען איז נרינג איבערבייטען, ווי אַזוי בייט מען אָבער אַ נאָז? און די מאַדאָם ס. האָט זיך געפֿיהלט פֿאַר די אומד-גליקליכסטע אין דער וועלט.

אויף איהר גליק האט זיך געפֿונען אַ דייטש, וואָס האָט אויסגעד-טראַכט אַ נייע ערפינדונג, אַ מין מאַשינקע, מיט וועלכער מען קען פֿון אַ לאַנגע יודישע נאָז מאַכען אַ קורצע, פֿון אַ ברייטע אַ שמאַלע, פֿון אַפֿאַריסענע נאָז איין אָנגעלאָזטע א. ד. ג. אַלערליי מינים נעז, גריכישע, ענגלישע און דייטשע.

דער דייטש האָט רעקלאַמירט זיין נייע ערפינדונג אין אַלע ציי-טונגען און אין פֿיעל אילוסטרירטע זשורנאַלען איז געוועזען אויסגעמאַלט די אַלע פערזאָנען מיט די אויסגעבעסערטע נעז דורך זיין מאַשינקע. אַז די מאַדאָם ס. האָט זיך דערפֿון דערוואוסט האָט זי זיך זעהר דערפֿרעהט און געקויפֿט אַזאַ מאַשינקע, מיט וועלכע זי האָט גאַנצע צוויי וואָכען איבערגעמאַכט די נאָז לויט דעם דייטשיש מעטאָדע. די נאָז איז זעהר געשוואַלען געוואָרען און פֿון גרויס יסורים האָט זי זיך געמוזט ווענדען צו אַוואַרשאַווער דאָקטאָר, וועלכער האָט געפֿונען אַז דער בייז פֿון נאָז איז קאַלע געוואָרען און מען מוז איין אָפּעראַציע מאַכען ווען נישט שפּיעלט זי מיט דעם לעבען.

די יודישע נאָז האָט מען אָנגעשניטען און מאַדאָם ס. איז געבליבן געליכען אָהן אַ נאָז אויף איהר גאַנץ לעבען. —

און דאָס אַלעס נעמט זיך אויך, ליעבע לעזער, פֿון גרויס פֿינד-סטערניש, די האַבען געהאַט אַ שלעכט חדר, די אַ שלעכטע שולע און די האַבען געהאַט פֿינסטערע עלטערן, וואָס האַבען נישט געוואוסט און נישט פֿערשטאַנען ווי זייערע קינדער ערציהען. —

אַלעס, אַלעס נעמט זיך פֿון פֿינסטערניש און אין די יודישע שטעט אין שטעטליך דאַרף מען האַבען וואָס מער ליכטיגקייט. אמת.

## די פאמיליען-פאפיערען.

אָדער

זכרונות פֿון דוד המלך'ס פאמיליע.

פֿון א. ש. פֿריעדבערג.

מיין פֿאטער האָט געהאַט אַ ברודער פֿרוי, וועלכער האָט געהאַט אַ טאכטער, וואָס האָט געהייסען הֶבֶרָה, די הדסה, דיין נאכעריגע מור-טער, איז געווען בעשטימט צו זיין מיין פֿרוי. אזוי האַבען די ביידע ברידער צווישען זיך אָנגערעדט ווען מיר זענען נאָך גאָר קליינע קינדער געווען, דער שידוך האָט זיך פֿעסט געהאַלטען, מאַי בשעת מיין פֿאטער איז געווען אַזוי גרויס אין קעניגליכען פֿאַלאַץ, סאָ נאָכדעם ווען ער איז ביים קעניג געפֿאַלען אין אונגאַדע. אין זעקסטען יאָהר פֿון קעניג בלשצר'ס רעגירונג, איז הדסה אלט געוואָרען זעכצען יאָהר, די צייט וועלכע איז בעשטימט געווען צו אונזער חתונה, די האַכצייט איז געווען אַ שטילע, אַ טרויעריגע, ווייל פֿאַר אונז יודען איז אָנגעשטאַנען אַ שווערע פֿינסטערע צייט, וואָס אַלע האַבען געשפּירט די ביטערקייט פֿון גלות, פֿיעל מענשען האָט מען אויף דער חתונה נישט געבעטען, און זעהר וועניג זענען אויף דער שמחה געקומען, און וואָס פֿאַר אַ שמחה האָט דאָ געקענט זיין אָהן מוזיק, טאַנצען איז גאָר קיינעם נישט אויפֿ'ן זינגען געקומען, דען ווי קענען זיך די פֿיס הויבען, ווען דער קאַפּ איז אַד-ראַפּעלאָזען צו דער ערד, אין גרויס טרויער, ביי אַלע אונזערע לייט איז דאָמאלס איינגעפֿיהרט געווען, אַז אויף יעדער שמחה וואָס מאַכט זיך ביי פֿאַמיליען, זאָל מען זיך דערמאָנען אַן דעם חורבן-ירושלים, פֿדי מע זאָל געדענקען דאָס שלעכטס וואָס בבל האָט אונז געטון, און נישט אויפהערען צו בענקען אַ ה' י. ב. דאָרט וואו עס איז אונזער פֿערלאָזען



ווען געהט נאך פרס — דאס זאל זיין דער פסק דערפאר וואס ער האט גע-  
האפט אויף די הילף פון קעניג כורש. "זאל ער זיך געהן צום קעניג  
כורש — האט בלישער געזאגט — און ווי כורש אזוי וועט ער אויך נישט  
זוכה זיין מיין לאנד מעהר מיט זיינע אויגען צו זעהן".  
דעם קעניגס בעפעהל איז געשעהן: איך און יהושע און אלע  
אונזערע קרובים און פריינדע וואס זענען אויף מיין האכצייט געוועזען,  
זענען אין קעטען געשמידט אבערפיהרט געווארען צום גרעניץ פון מדי,  
צו ארבייטען ליים און צינעל צו פערשטערקונג פון דער פעסטונג. מיין  
פאטער האט מען אבערשאצן א האלבע בארד, אבערשניטען די קליידער,  
צו שאנדע אלס ארעסטאנט, און ארויסגעשיקט אויף יענער זייט גרענצע.  
אונזערע פרויען זענען מיט אונז מיטגעגאנגען. מיין מוטער איז אוועק  
מיט'ן פאטער נאך דער שטאדט עקבאטאנא, די רעזידענץ פון פרסדומדי,  
און מיין עדלע פרוי איז אוועק מיט מיר, צו זיין א קעכין פאר אונז  
אלע. מיר זאלען קענען פאר אונזער אייגען געלד עסען בעזונדער כשרע  
שפייע. מיט דער צייט זענען מיר צו דער שווערער ארבייט געוואהנט  
געווארען; מיר האבען אויפגעהערט צו זארגען און פעסט געהאפט אויף  
באלדיגער ערלעונג. א סימן איז פאר אונז געוועזען וואס מען האט  
אונז נישט פערמישט צום טויט, א בעווייז אז גאט וויל ערהאלטען די  
פאמיליע פון דוד-המלך, ווי ער האט עס אמאל פערשפראכען. יהושע  
האט עס אויך געהאלטען פאר א סימן וואס ער איז לעבען געבליבען —  
א בעווייז אז ער וועט נאך זוכה זיין צו ירשען די פהנה-הגדולה נאך  
שריה זיין עלטערפאטער, וואס איז געוועזען דער לעצטער פהנה-גדול  
פאר דעם חורבן-ירושלים. דאמאלס האב איך א גר געטוהן; ווען גאט  
וועט מיר העלפען איך וועל צוריקקומען קיין ארץ-ישראל אין אונזער  
הייליגע שטאדט ירושלים, וועל איך נאך נישט קוקען אויף מיין פרינצע-  
טיטעל און גלייך מיט אלע ארבייטען צום אויפבוי פון דער פערזענליכער  
שטאדט און די זעלבע מויערקעלניע וואס איך האלט אין דער האנד  
ביי דער ארבייט אן דער בעפעסטיונג פון דער שטאדט מויער פון  
לאנד בכלל, וועט מיר דיענען צור ארבייט ביי דער בעפעסטיונג פון  
ירושלים.

דער נאמען פון כורש איז דאמאלס געווארען זעהר גרויס, זיין  
גבורה האט איבער דער וועלט געקלונגען. און ווי פון יעדען בעריהמטען  
מענטשען האט מען פון איהם גאר וואונדערליכע זאכען ערצעהלט. פאל-  
גענדעס איז די געשיכטע פון דעם בעריהמטען קעניג, וואס איז בעשטימט  
געוועזען פון גאט ער זאל אונזערע יודען אויסצויגען פון גלות.  
אינ'ם לאנד מדי איז געווען א קעניג מיט'ן נאמען אסטיאגנעס. ער  
האט געהאט אטאכטער וואס האט געהייסען מאנדאנע. איינמאל הלומ'ט  
זיך דעם קעניג א וואונדערבארער טרום: פון זיין טאכטער מאנדאנע איז  
ארויסגעוואקסען א גרויסער בורס וואס האט מיט זיין שאטען דאס גאנצע  
לאנד פערדעקט און אויך זיין פאלאץ פערדונקעלט. דער קעניג שטעהט  
ערשראקען אויף און לאזט אלע זיינע חכמים און שטערענזעהער און  
מכשפים צוזאמענרופען, און פערלאנגט פון זיי איהם די בעדייטונג פון  
דעם חלום צו זאגען. זיי האבען איהם ערקלערט פאלגענדעס: זיין טאכ-  
טער וועט אמאל א זון געבוירען, וועלכער וועט דאס גאנצע לאנד אייננעה-  
מען און איהם אויך. דער קעניג ווערט זעהר בעזארגט, און קומט אויף אזוי  
איין איינפאל: דאס לאנד פרס איז זעהר קליין און ארים, דאָרט איז דא  
א שוואכער פאשא קאמביזעס. דעם רוהיגען מענטשען וועט ער זיין טאכ-  
טער געבען פאר א פרוי, און אזעלכער וועט איהם קיין מאל נישט גע-  
פעהרליך זיין. אין א יאהר ארום האט מאנדאנע איהר מאן קאמביזעס  
א זאָהן געבוירען, זיי רופען איהם כורש, דאָס הייסט אויף פערזיש "שיי-  
גענדע וון". גראדע אין דער זעלבער צייט הלומ'ט זיך דעם אסטיאגנעס  
נאך א מאל דערזעלבער טרום. דאמאלס איז ער נאך מעהר דערשראקען  
געווארען. ער בעפעהלט תיכף מען זאל דאס קינד אבערהאנדעלן פון די על-  
טערן און צו איהם בריינגען. און אלס מען בריינגט צו איהם דאס קינד,  
גיבט ער עס איינעם פון זיינע הויפלייטע, הארפאגוס, און בעפעהלט איהם  
ער זאל דאס קינד ארויפטרעגען אויף א הויכען בארג, און דאָרט לאזען  
ליגען ביז עס וועט פאר הונגער שטארבען אדער א חיה-רעה וועט עס  
אויפפסען. הארפאגוס איז אבער געווען איין עדלער מענטש, עס האט איהם

דאָס הארץ נישט געלאזען אזעלכעס צו טוהן, האט ער עס אוועקגעגעבען  
זיינעם א הירטען (פאסטור) ער זאל עס טוהן פאר איהם. דער הירט  
אבער האט אויך נישט געהאט דאָס הארץ א אונשולדיג קינד צו טערטען.  
גראדע איז ביי איהם דאמאלס איין אייגען נייגעכערענעס קינד געשטאָר-  
בען האט ער גענומען זיין קינד, געוויקעלט עס אין די זיידעליך פונ'ם  
לעבעדיגען קינד און אוועקגעטראָגען אויף א באַרג, און דאָס לעבעדיגע  
קינד איבערגעלאָזט ביי זיך. דעם אנדערען טאָג געהט ער צו הארפאגוס  
און פיהרט איהם אויף דעם באַרג און ווייזט איהם אז דאָס קינד איז  
ערפאָרען און טוירט. הארפאגוס האט עס געמערדעט דעם קעניג אסטיא-  
גנעס, וועלכער האט איהם געדאָנקט און איז שוין געוואָרען גאַנץ בערוהיגט.  
דערווייל וואָקסט זיך כורש ביים הירטען אין הויז, ווערט גרויס  
און שען און קלוג, און ווייל ער איז געווען דער שענסטער און קלוגסטער  
פון אלע הברים, האָבען זיי איהם אין זייערע שפיעלע געמאכט צום קעניג.  
איינמאל איז געקומען א אַריסטאָקראַטישעס קינד, דער זוהן פון א גרוי-  
סען העררן, מיט זיי צו שפיעלען. זיי האָבען דאמאלס געשפיעלט אין  
סאלדאטען און כורש איז געוועזען דער גענעראַל, ער האט יעדען אויף  
זיין פלאַץ געשטעלט אין אָרדנונג צו מוסטירען. דעם אַריסטאָקראַטישען  
יונגעל האט ער אויך זיין אָרט בעשטימט; דעם יאָהן איז אבער נישט אָנ-  
געשטאָנען דעם הירטען-זוהן צו פאַלגען. כורש קאמאנדירט צו מאַרשיר-  
ען — ער ריהרט זיך פון אָרט נישט. כורש ווערט בייז, און קלאַפט איהם  
גוט אויס. לויפֿט דער געשלאָגענער צו זיין פאָטער און דערזעהלט איהם  
וואָס פֿיר א פסק ער האט געהאט פונ'ם הירטען-יונגעל. דער פאָטער איז  
גלייך אוועק צום קעניג אסטיאגנעס און פערלאנגט מען זאל דעם הירטענ-  
קנאָבען משפּט'ן צום טויט. דערפאר וואָס ער האט געהאט די העזה א  
קינד פון א קעניגליכען העררן אזוי צו שלאָגען. דער קעניג בעפעהלט  
דאָס יונגעל פאר איהם צום משפּט צו בריינגען. דער קעניג פֿרעגט איהם,  
ווי האט ער עס געוואָנט אזוי צו בעהאנדלען דאָס קינד פון א גרויסען  
העררען. דאָס קלוגע יונגעל ענטפֿערט: "אדוני קעניג, דער יונגעל האט פֿער-  
דיענט זיין פסק. אונזער גאנצער חברה האט מיך אויסגעקליבען צום קעניג  
אין אונזערע שפיעלען. קיום האט ער געוואָלט שפיעלען מיט אונז צו-  
זאמען, זאָ מוז ער אונזערע געזעצע געהאָרען. איך האב מיין קאמאנדאָ  
געגעבען, אלע האָבען געפֿאלגט ווי עס בעדאָרף צו זיין. נאָר ער איינער  
האט געטוהן מיר אויף להכעיס. היינט זאָג מיר, אדוני קעניג, ווי טהוסט  
דו מיט דעם וואָס הערט דייך נישט? ווי דו טהוסט אין דייך מלוכה,  
אזוי האב איך געמוזט טוהן אין מיין מלוכה, אנדערש וואָלט איך נישט  
ווערט געוועזען מלך צו זיין". אסטיאגנעס האט זיך זעהר פֿערוואונדערט  
אויף די קלוגע אנטוואָרט פון דעם הירטען-יונגעל, און קוקענדיג אויף  
איהם איז איהם אַרײַן אין זינען די געשטאַלט פון זיין טאכטער מאנדאנע,  
דען ער איז געוועזען א אמת'ע קאפּיע פון איהר. ער שיקט זאגליך נאך  
דעם הירטען און פֿרעגט איהם האַסטיג: "ווער האט דיר דאס קינד געגע-  
בען?" פון דער פלעצליכער פֿראַגע איז דער הירט צעמישט געוואָרען און  
האט איהם גלייך דעם גאנצען אמת אויסגעזאגט. תיכף האט ער געשיקט  
נאך הארפאגוס ער זאל פאר איהם קומען. אלס הארפאגוס קומט און  
זעהט דעם הירטען און דאס יונגעל, האט ער באלד פֿערשטאָנען אז דער  
קעניג ווייסט אלעס, איז ער געפֿאלען צו די פֿיס און איהם גלייך מודה  
געווען אויף אלעס. הארפאגוס האט זיך שוין נישט געריכט צו בלייבען  
לעבען, אסטיאגנעס אבער האט איהם פֿריינדליך אויפגעהויבען און געזאגט:  
"ווען דאס קינד איז לעבען געבליבען, איז עס מן-הסתם אזוי בעשערט,  
און איצט פֿרעה איך מיך וואס איך האב זאָ וואויל איינקעל געווינען".  
פון פֿריידע דאָריבער מאַכט דער קעניג א גרויס מאַהלצייט, און אויך  
הארפאגוס אויף דער שמחה איינגעלאָדען. דערביי האט ער פון איהם  
פֿערלאנגט, ער זאל זאָגליך שיקען זיין קליינעם זוהן, זיך מיט כורש צו  
שפיעלען. הארפאגוס איז מיט פֿריידען א היים געגאנגען, און באלד זיין  
קליינעם זוהן אַהין געשיקט. דאס איז ביי איהם געריכנט געווען אלס  
בעזונדערע גאָדע, אז זיין זוהן זאל זיין דער חבר, צו שפיעלען מיט  
דעם קעניגס נייגעפֿונען איינקעל.

א שענע גאָדע! קיום איז הארפאגוס קינד אנגעקומען, האט מען  
עס אויף בעפעהל פון אסטיאגנעס גלייך געבראַכט אין דער קיך, דאָרט



# א פרייהלינגס-ליעד.

(געווינדעט מייןער ליעבען. ציונה' אין גראדנא.)

עס שטראהלט און בליהט א נייער פרייהלינג  
עס קלינגען נייע העלע ליעדער  
און זאפט און קראפט און נייער לעבען  
פולט אן די שוואכע קראנקע גליעדער.

עס איז נאך קעלט, נאך לאנגע ווינטער  
א נייע שטענע צייט געקומען. —  
עס בליהען בויםען אין דעם מדרה,  
אויף קברים וואקסען פרישע בלומען.

עס קלינגט ארום, עס וינגט, עס ציטערט —  
די נאטס-נאטור בעניט זיך וועדער;  
עס קלינגט און וינגט אין אונזער לעבען,  
עס קלינגען אונזעקאנטע ליעדער.

מיר נעהען ליכטיגע חלומות  
ווי פרישע פרייהלינגס-בלומען בליהען,  
א נייע יונגע, נייע באחות,  
און נייע ווערטער: פרייהייט! ציון!

עס מאכט אונז פריי און שטאלץ און גליקליך  
א נייער מעכטיגער געדאנקען;  
עס מאכט די פרייד און האפנונג ציטערן  
דעם שוואכען עלענדען און קראנקען.

עס קלינגט צום פאלק פון אלע זייטען:  
"שטעה אויף צום נייעם, פרייען לעבען!  
מיר טילען דיר די גאנצע באחות  
און אונזער מוסה, און יונגע געבען;

אין גלות, קנעכטשאפט און אין קייטען  
איז נאך ניט אלץ ביי אונז געשטארבען;  
פאר אונזער פאלק אין לאנד, און פרייהייט  
איז אונז ניט שווער דער גרעסטער קרבן!

מיר הייבן אויף די פאהן פון ציון,  
מיר לאפען, וויינען, ציטערן, האפען,  
עס איז בענאסען אלץ מיט שטראהלען  
א נייער הימל איז אונז אפגען...

עס גלענצט, עס שיינט די זון אין מזרח  
אין ציון ריהרט זיך עפס וועדער,  
עס שטראהלט און בליהט א נייער פרייהלינג,  
עס קלינגען נייע העלע ליעדער...

ל. יפה.

## די יודישע וועלט.

עסטרייך. \* \* \* דער דריטער ציוניסטען קאנגרעס וועט זיך אנהייבען  
דינסטאג דעם 15 אויגוסט און וועט רוערן 4 טעג, אין די מייסטע שטעטעס זע-  
נען די דעלעגאטען שוין אויסגעקליבען געווארען און לויט "דיא-וועלט" בעריכ-  
טעט וועט דאס יאהר דער קאנגרעס פון מערער דעלעגאטען בעזוכט זיין ווי די  
ערשטע 2 קאנגרעסען. דאס אקציאנאקאמיטע ערקלערט אין דער "וועלט", אז  
דאס וואס מען האט איהם פארגעווארפען אז עס וויל נישט צו-לאזען אונזלעכע  
דעלעגאטען וועלכע זענען בעשיליגט אין חברות פון קאלאניאליזאצאן איז נישט  
אמת. דאס איז נור געווען די דעה פון איין איינציגען שרייבער וועלכער האט  
אזא עצה געגעבען; אבער דאס קאמיטע האט גאר נישט דאס אין זינען גע-  
האט און קאן איבערהויפט אונזלעכע בעשליסען אהן דעם קאנגרעס נישט—מאכען.

געקוילעט, צושניטען און צורעכט געמאכט, אין א פאנע געליגט, אויס-  
געבראטען און אפ'ן מאהל צייט דעם הארפאנוס אלס געריכט צום טיש  
געבראכט. דער אומגליקליכער פאטער ווייסט פון קיין זאך נישט אין  
עסט זיך גאנץ רוהיג פון דעם געשמאקען בראטען. נאכ'ן עסען פרעגט  
איהם אסטיאנעס: "נו, ווי האט דיר דער היינטיגער בראטען געשמעקט?"  
— אויסגעצייכענט — ענטפערט הארפאנוס צופרידען — דאס פרייש  
האט געהאט א זעלטען גוטען טעם, עס איז פשוט צוגאנגען אין מויל.

אויף א ווינק פונ'ם קעניג טראגען די קנעכט אריין א פערדעקטען  
קעסעל, און אסטיאנעס הייסט זיי אראפנעהמען דאס דעקעל און שטעלען  
פאר הארפאנוס, ער זאל דערקענען פון וואס דער בראטען איז געוועזען.  
הארפאנוס טהוט א קוק און עס ווערט איהם פינסטער אין די אויגען;  
ער דערקענט דעם בלוטיגען קאפ און די הענדליך און פיסליך פון זיין  
קינד, אבער אויס פורכט פאר דעם גרויזאמען אסטיאנעס פאלט ער איהם  
צו די פיס און רופט: "אך, מיין גרויסער קעניג, ווי גרויס דו ביסט אזוי  
שרעקליך איז דין צארן!"

אסטיאנעס האט איהם מער נאר נישט געטהון און איהם געלא-  
זען ביי זיך אויף דער זעלבער שטעלע ווי פריער. דערווייל האבען די  
שטערנעזעהער בערוהיגט דעם קעניג, איהם זאגענד: "דאס קינד האט גע-  
זאלט זיין א גרויסער קעניג, לויט דעם חלום וועלכען דו האסט געזעהן  
ביי זיין געבורט. נאך ער איז שוין געוועזען קעניג אין שפיעלען מיט די  
קינדער, איז שוין דער חלום מקוים געווארען. איצט האסטו דו זיך נישט  
מעהר פאר איהם צו פירכטען."

אסטיאנעס האט זיך זעהר ערפרעהט. ער שיקט נאך זיין טאכטער  
און איידעם, און גיבט זיי אב זייער זוהן, און זיי האבען איהם מיט זיך נאך  
פאר גענומען.

הארפאנוס האט אבער די רציחה פון אסטיאנעס נישט פערנעסען,  
און אלס כורש איז אין פארם אויסגעוואקסען און א גרויסער העלד גע-  
ווארען, קומט צו איהם הארפאנוס צו גאסט און פערטרויעט איהם די  
גאנצע געשיכטע פון זיין קינדהייט און רעדט איהם איין, ער זאל נקמה  
נעהמען פון זיין גרויזאמען טראגישען גרויספאטער, און גיבט איהם עצות  
ווי ער זאל עס אויספירען. כורש האט זיין ראטה געפאלגט, גלייך נאך  
הארפאנוס אברייזע רופט ער די פערדער צוזאמען און לעגט זיי עס פאר.  
די פערדער האבען שוין לאנג געטראגען פערדרוס אויף אסטיאנעס וואס  
ער דריקט זייער ארים לאנד מיט שווערע אבגאבען (פאדאטקעס), האבען  
זיי מירד געווען אינ'ם קעניג פון מדי און כורש'ן צום קעניג פון פארם  
אויסגערופען, אז די נאכריכט איז אנגעקומען צו אסטיאנעס, איז ער זעהר  
צארגניג געווארען און בעפעהלט הארפאנוס ער זאל געהען מיט זיין בעס-  
טען חיל אויף פארם און די מורדים הארט בעשטראפען. הארפאנוס איז  
מיט זיין חיל ארויס — און זיך גלייך איבערגעגעבען צו כורש'ן, אלס  
אסטיאנעס האט זיך דערפון דערוואוסט, איז ער שרעקליך ערגרימט גע-  
ווארען, האט גלייך אלע ווינע שטוימויטער די קעפ אבגעהאקט און אליין  
ארויס מיט א נייעם חיל, זיך אבצורעכענען מיט זיין עמפערטען אייניקעל.  
עס קומט צו א גרויסער מלחמה ביי דער פאצייטיגער פערזוישער הויפט-  
שטאדט פאזערגאדע. אסטיאנעס חיל האט דארט געהאט א גרויסע מלחמה,  
און ער אליין איז אריינגעפאלען געפאנגען אין די הענד פון כורש'ן, דאך  
האט כורש איהם גאר נישט געטון, ער האט איהם געהאלטען ביי זיך אין  
קבור אויף זיין גאנץ לעבען, אבער זיין לאנד האט ער צוגענומען, און  
איז אלוז געווארען קעניג איבער די פאראייניגטע מאנארכיע פון פרסימדי.  
פון דאמאלס אן איז זיין גאמען אימער געווארען גרעסער, אזוי  
אז דאס מעכטיגע כול האט אנגעהויבען פאר איהם צו פירכטען. דער  
קעניג פון כול האט זיך פאראייניגט מיט אנדערע גאנצעמטע מלכים אום  
גענען דעם העלדען פון פארם אין שטרייט צו געהן. דער גרעסטער פון  
די מלכים איז געוועזען קרעזוס, דער קעניג פון לידיען, א שוואגער פון  
אסטיאנעס, דעם געוועזענעם קעניג פון מדי, און א שכן-ביי דער גרעניץ  
פון פארם. אויס פורכט פאר זיין אייגענע מלוכה און אויס נקמה צו געה-  
מען פאר זיין שוואגער האט ער נישט געהאט די געדולד צו ווארטען אויף  
די אנדערע מלכים און האט באלד אויסגערופען קריגע אויף כורש.

(פרשעטצונג קומט).



שפעטער איז געקומען צופאָהרען די שלוחים פֿון דער קאָלאָניאַציאָנס חברה, געזעהן די פֿערמע, זיי איז זי געפֿעלען און ס'איז בעשטימט געוואָרען 500 רובל בעל צו בויען אַ הויז און נאך 500 רובל יעדעס יאָהר צו שטיצען די פֿערמע. זומער 1898 איז געקומען דער אַדעסער אַגראָנאָם ה' זוסמאן און האָט געוווּנען פֿיל זאכען אין געלערנט וואָס צו טהון. די פֿיהרער האָבען געשריבען אַ בריף צום באַראָן גינצבורג און געבעטען, זיך זאָל פֿון זיין גוט, וואָס איז נאָהענט ביי דער פֿערמע, שטענען 30 דעסיאטין ערד. דער באַראָן איז מורצה געוואָרען אין געענטפֿערט אז די זאך איז איהם שטארק געפֿעלען, די געסט האָבען בעטראכט דאָס הויז, די שפּיילכלער, דעם פֿערד-שטאַל, דעם פֿלויגל-שטייג, וואָס דאָס אלעס האָבען די קינדער מיטגעהאַלפֿן בויען, אויך האָבען זיי בעטראכט דעם קעלער מיט געזאָלענע אַרבווען און אוועקגעטאן דעם זאפּאס (פּאַראַדאָס) פֿון טירקן-שע ווייץ — דאָס אלעס איז געשאַפֿען געוואָרען דורך די קינדערשע הענטליך. פֿאַר'ן הויז איז פֿערפֿלאַנצט אַ פֿרוכט-גאַרטען — אויך דורך די קינדער; זיי האָבען געגראָבען די ערד, געזעצט די בוימעליך, אַרומגעפֿיהרט אַרום גאַרטען אַ גראַ-בען, יעצט ווערען בעארכייט גאנצע 34 דעסיאטין. עס געפֿינען זיך שוין 21 קינדער — תלמידים די חברה מפיצי השכלה העלפֿט מיט, צו בילדען די קינדער; דער צווייטער פעטערבורגער קאָמיטעט צו העלפֿען יודישע אַרבייטער האָט מכבֿיח געווען לערנען די קינדער מלאכות: מעסלעריי און מאכען רעדער, מיט איין וואָרט, די פֿערמע האָט גרויס האַלפֿונג און די בעסטע אויס-זיכט צו בליהען און וואַקסען.

— אין דער אַדעסער פֿערמע צו ערד-אַרבייט איז אין פֿאַריגען יאָהר געווען 25 תלמידים, צווישען זיי 5 מיידלעך, אין פֿערלויף פֿון יאָהר האָבען 10 געענדיגט זייער למוד און זענען געוואָרען גערעכטע, אַדער אויפֿוועהר איבער גערטנער, אַדער מאכען מאשינעס פֿיר ניר-אַרבייטער, דריי, וועלכע זיינען גע-ווען טירקישע אונטערטאנען, זיינען אוועקגעפֿאַהרען אין טירקיי און בעשעפֿטיגען זיך דאָרט מיט ערראַרבייט. איינער פֿון די דריי האָט חתונה געהאַט מאַקי מיט אַ שילערין פֿון דער וועלכער פֿערמע און וואָהנט אין דער יודישער קאָלאָניע קאסטיניע אין פּאַלעסטינאַ.

— ווען אין פעטערבורג איז געווען דער פֿאַריגער אָבערהויפט פֿון שטאָרט גרעסער, האָט ער אַרויסגעגעבען אַ בעפעהל, אז אלע יודישע סוחרים וואָס האָבען געוועלבען אַדער אַפֿענע געשעפטען אין פעטערבורג, מוזען אַרויסשרייבען אויף די שילדען זייער גאנצען יודישען נאָמען, אזוי ווי זיי זיינען פֿערשריבען אין די מאַטריקעס און אויך דעם נאָמען פֿון די מאַטריקעס. יעצט האָט דער סענאט בעפֿאַהלען מבטל זיין גרעסערס גזירה און ערלויבען די יודישע סוחרים צו אַרויסשרייבען נאָך דעם פֿאַמיליע-נאָמען אליין.

— דער רעגירענדער סענאט האָט ערקלערט, אז די יודישע בעלי מלאכות וואָס וואָהנען אויסער'ן יודישען ראַיאָן אויף דאָקומענטען אז זיי קענען זייער מלאכה, בעדאָרפֿען ניט אַרויסנעהמען פֿון זייער געבורטס-שטאָרט נייע דאָק-מענטען ווען זייער פּאַספּאָרט ענדיגט זיך און זיי שיקען אין יענער שטאָרט אַרויסנעהמען אַ נייעם פּאַספּאָרט. — די ראַיאָנע סענאט-ערקלערונג איז אַרויס-געקומען דורך דעם פּראָצעס פֿון דעם יודישען בעל מלאכה אַהרן אַשבעל, וועלכען דער וואַטסקער גובערנאטאָר האָט נישט געלאָזט וואָהנען אין יענער גובערניע, ווייל ער האָט ניט איבערגעבויטען זיינע דאָקומענטען אויף דער מלאכה בשעת ער האָט בעצויגען פֿון דער היים אַ נייעם פּאַספּאָרט. לויט דעם גובער-נאטאָרס מיינונג, האָבען די ראַיאָנע דאָקומענטען נור אַ ווערדע אויף דער צייט פֿון פּאַספּאָרט און ווי באלד די צייט ענדיגט זיך און ער שיקט אַהיים אין ווין געבורטס-שטאָרט נאָך אַ נייעם פּאַס, מוז ער פֿון דאָרט אויך אַרויסנעהמען פֿיר-שע דאָקומענטען אז ער קען זיין מלאכה. דער סענאט אָבער האָט איינגעזעהן אז ער שטעט עס: לויט געזעץ בעדאָרף יעדער יודישער בעל מלאכה וואָס וויל וואָהנען אין גאנץ רוסלאַנד, פּאַרשטעלען אַ צייגניס אז ער איז אַ „מיטסער“ אַדער אַ „מיטסערגעזעל“, צווייטע צו זיין: דער דאָזיגער אַשבעל האָט מאַקי אזוי געטוהן און געבראכט אַ צייגניס פֿון זיין געבורטס-שטאָרט אַשבעל און ער קען אַ מלאכה; דריטע צו זיין: אין יענער צייגניס שטעהט ניט אז זי איז אַרויס-געגעבען אויף דעם מערמין פֿון פּאַספּאָרט, דערפֿאַר האָט דער סענאט ערקלערט, אז די גזירה פֿון וואַטסקער גובערנאטאָר, מען זאל ביי דעם יודען אַשבעל אפ-נעהמען זיין האַנדווערק-צייגניס און אַרויסשרייבען פֿון יענער גובערניע, איז אָהן רעכט.

— די יודישע פֿלויש הענדלער אין קיוב געפֿינען זיך איצט אין גרויס פֿערלעגענהייט, ווייל לויט ווי די גובערנסקע פֿערזאָלסטונג האָט ערקלערט, הא-בען דאָס רעכט צו וואָהנען אין קיוב נור די קציבים וואָס שעכטען אליין, אָבער נישט די וואָס פֿערקויפֿען דאָס פֿלויש. די פֿלויש-הענדלער האָבען דערלאנגט אַ ביטע אין גובערניע, אז מען זאל זיי אויך רעכנען פֿאַר קציבים, אָבער לויט ווי די קיעווער צייטונגען שרייבען איז זייער בקשה ניט אָנגענומען געוואָרען און די אלע וואָס האָבען יאטסעס צו פֿערקויפֿען פֿלויש זענען געבליבען אָהן רעכט צו וואָהנען אין קיוב.

— דאָס מאַגיסטראַט (רומע) אין צאַריצין האָט בעשטימט, אז אין טעכ-טעד גימנאַזיום פֿון יענער שטאָרט זאָל מען אַרייננעהעסן יודישע טעכטער נור איינס פּראָצענט, ד"ה צווישען הונדערט קריסטליכע שילערניגן זאָל זיך געפֿינען נאָר איין יודישע שילערין. דעם פּלאַן צו דער בעשרענקונג האָט אויפֿגעגעבען

\* \* \* אין לעמבערג איז פֿאַריגען חדש געווען אַ גרויסע קאָנפֿערענץ פֿון איבער הונדערט דעלעגאטען פֿון ציוניסטישע חכרות אין גאַליציע. מען האָט געהאַפֿט אז די קאָנפֿערענץ וועט ברענגען גרויסע נומערען און וואָס וועט אין ענדע מאכען אלע מחלוקת'ן צווישען די גאַליצישע ציוניסטען, וועלכע זענען געטיילט אין 2 פּאַרטייען זייט דעם צווייטען קאָנגרעס. ליידיג האָט מען אַ גרוי-סען טעות געהאַט. ווער עס האָט זיך בעטהייליגט אין דער קאָנפֿערענץ און זיך גוט צוגעקוקט און צוגעהערט צו אלעמען מוז מודה זיין, אז אַזעלכע אסיפות זענען וועניג וואָס נאָטהעווענדיג אין דער ציוניזם וואָלט זיך אָהן זיי אויך געקאָנט בעגעהן. \* \* \* דערפֿאַר אָבער איז ביי דער אסיפה פֿון די גאַליצישע ציוניסטישע שטודענטען וועלכע איז געווען עטליכע טעג שפעטער אין לעמבערג זעהר וויכ-טיגע זאכען בעשלאַסען געוואָרען. די יונגע לייט וואָכען בעוויזען אז דער ציוניזם און איבערהויפט דער יודיש נאַציאָנאַלער געדאַנק איז ביי זיי טיפה איי-געוואָרעלט אין האַרצען און זיי מיינען עס זעהר ערענסט ווער פּאַלץ צו דיע-נען מיט אלע כחות. דער שטודענטע-קאָנגרעס וועט יעדעס יאָהר צוזאַמען-געקומען.

\* \* \*

**רוסלאַנד.** — פֿון ניקאָלאָוויץ, וואו ס'זענען געווען די אונרוהען מיט די עקסצעסען קעגען יודען, שרייבט מען דער צייטונג „ריאלין“ בזה השלשן: „די וויקיליכע אונרוהע פֿון די אונרוהען ווייס מען נאָך ביז היינטיגען טאָג ניט אויף ריכטיג. די שטייגער, וואָס זיין געפֿלויגען אין די גאסען, האָבען געמאָרען יודען און קריסטען גאָר גלייך. דער היזק אין גאנצען בעטערט ביז הונדערט מיט צעהן טויזענד ריבעל. געליטען האָבען אַס מעהרסטען די מיטעלע און די קליינע סוחרים, אויך מאַכען בעלי-מלאכות. 74 פּאַמיליעס זענען געבליבען פֿשוט אָהן שום מיטלען צום לעבען דער קאָמיטעט, וואָס איז געגרינדעט גע-וואָרען אין ניקאָלאָוויץ, קלייבען נרבות פֿאַר די בערויבטע, רעכענט אַ פֿערציג טויזענד רובל וועט קלעקען, צו געבען די פּאַמיליעס כלי-בית און העלפֿען זיי צוריק זיך נעהמען צו זייערע מסחרים. די ניקאָלאָווער בעלי-צדקות וועלען קוים קוים קענען געבען ביז 6 טויזענד רובל, דאָס קאָמיטעט האָפֿט, אז די איבריגע וועלען אַריינשיקען די גוטטהעציקע מענשען פֿון אַנדערע שטעטער.“ — מיר האָפֿען אויך אז אונזערע יודען וועלען געדענקען צו שטיצען זייערע אונגליקליכע פֿער-וויסטע ברודער...

— דער צייטונג „סין אַטעשעסטוואָ“ שרייבט מען פֿון סאַראַטאָוו: „אין די לעצטע 10 יאָהר בעמערקט מען זעהר פֿיל יודען ביי דער וואָלגאַ. זיי נעהמען אַ גרויסען אַנטהייל אין דעם האַנדעל פֿון תבואות, נאָפֿט און פֿיש. דאָס רוב פֿון זיי זענען קאָמיסאַנערען. בעזונדערס זיינען אָנגעקומען פֿיל יודען אין סאַראַטאָוו און צאַריצין. מאַכען בעשעפֿטען זיך ביי די פֿיש מיט איינפֿאַכע מלאכות: טראָנען און פּאַקען. דאָס אַנלייזען פֿון יודען ביי דער וואָלגאַ איז שטארק ניט געפֿעלען געוואָרען אייניגע היימישע סוחרים, זיי האָבען אַנג הויבען שטאַרק טהון אין דער זאך, ביז די בעהערדע האָט זיך שוין גענומען בעשעפֿ-טיגען מיט דער „יודען-פּראָגע“.

„אויף בעפֿעהל פֿון מיניסטער דעם איינער'ן איז אין סאַראַטאָוו געזעצט געוואָרען אַ בעזונדערע קאָמיסיע, און דער גובערנאטאָר איז דער פֿאַרווענדער פֿון איהר. די אויפגאבע פֿון דער קאָמיסיע איז צו בעטראכטען און חוק-וודער זיין אויב די יודען ברענגען נוצען דעם האַנדעל ביים וואָלגאַ און קאָספּישען ים אַדער זיי שאַרען, די קאָמיסיע, אין וועלכע עס געפֿונען זיך מענשען פֿון פֿער-שירענע קלאַסען, האָט איינגעזעהן אַ זיידען ברענגען צו זיך דעם האַנדעל און מען ברענגען זיי צו האַכען אַינעם מן קומות“.

— דען 13 מאי איז אין שטאָרט אַרגעווען (בעסיראביען) געלעגט גע-וואָרען דער ערשטער פּונדאמענט-שטיין פֿון אַ אייגען הויז אין דער פֿערמע צו לערנען יודישע קינדער ערראַרבייט. דאָס געלט דערצו האָט געגעבען די קלאָ-ניאַציאָנס געזעלשאַפֿט פֿון באַראָן הירש ז"ל. מען האָט געמאכט אַ שענע צע-רעמאָניע. די קינדער פֿון דער פֿערמע האָבען געזינגען דעם רוסישען הימען פֿאַר'ן לעבען פֿון קייזער, אויך האָבען זיי געזאָגט אַ תפלה עס זאָל געהן רעגען. דעם ערשטען שטיין האָט געלעגט דער רב פֿון שטאָרט, נאָכדעם האָט איינער פֿון די שענסטע לייט געלעזען אַ חשבון, וואָס די פֿערמע האָט אויפֿגעטהון אין דעם ערשטען יאָהר.

די ראַיאָנע פֿערמע איז געגרינדעט געוואָרען אין פֿאַריגען יאָהר. דאמאלס האָט מען געדרונגען עק שטאָרט אַ קליין הייזעל און מוריע געווען דעם עולם אז מען נעהמט דאָרט אַרײַן קינדער וואָס ווילען לערנען ניר-אַרבייט. עס האָבען זיך באלד געפֿונען ביז 80 אַזעלכע קינדער און פֿון זיי האָט מען אויסגעקליבען 18, איינער פֿון די וואָס די שטאָרט קינדער צו זיי פֿליגעל-אדוואַטאט זיוקאָוויטש, האָט געשענקט פֿיער דעסיאטין ערד. אין דער ערשטער צייט זיינען די קינדער געגאנגען אלע פֿריהמאָרגען דריי וואַדערס אויסערן שטאָרט און אויף דער נאכט געקומען צוריק; איין יונגעל האָט זיי געמאָרען פֿון שטאָרט אין פֿעלד עסען. נאָכדעם האָט מען פֿאַר זיי געמאכט אויפֿ'ן פֿעלד אַ געזעלט און דאָרט האָבען זיי פֿערבראכט אַ גאנץ זומער. זיי האָבען געאַרבייט זעהר פֿלייסיג. אויסער דאָס אַקערען, וואָס איז געוועהנליך. צו שווער פֿאַר קינדערשע כחות, האָבען זיי אליין געטוהן אלע איבריגע אַרבייטען און זיי האָבען די אַרבייט לעב געקריגען.



אומגעבראכט צוויי נפשות, צוויי קינדער פון א ארימען יודישען בעקער, וועלכע זענען לעבעדיג פארברענט געווארען.

— דאס פינאנץ-מיניסטעריום האט ארויסגעגעבען א צירקולאר וועגן דאס האנדלען מיט רוישישע וויינען אין די ערטער וואו ס'איז שוין איינגעפיהרט דער מאנאפאלי. איינע פון די רעגלען וועגן דער ערליכניש צו עפענען א וויין האנדלונג, איז אז א יוד מעג וויין א פערקויפער (פריקאשצוק) נאר אין א וויין-האנדלען וואס קעהר צו א יודען.

\*

**דייטשלאנד.** \* \* \* די צאָהל פון מיט-עהען ד. ה. חתונות צווישען יודען און קריסטען ווערט אין דייטשלאנד וואס א יאהר גרעסער. לויט די בע-ריכטע פון צייטונגען בעמערעפֿען די מיט-עהען 25%, ד. ה. פון 100 חתונות זענען 25 יודען מיט קריסטען. אין דער צייט פון 1875 ביז 1895 יאהר זענען אין פרייסען געווען 50,000 יודישע חתונות, דערפֿין זענען איבער 5,000 געווען מיט-עהען.

\* \* \* אין ברעסלאו האט זיך געגרינדעט א קאמיטעט צו זאמלען געלט אויף אונטערשיטען די יודישע ארבייטער אין באָרוסלאב (גאליציע), וועלכע זענען געבליבען אָהן ארבייט און שווערער פֿון זיי שטארבען פֿאַר הונגער.

\* \* \* אין בערלין בעמיהען זיך די אנטסעמיטען צו גרינדען איין אנט-סעמיטישע פֿאַלקס-אוינווערזיטעט, ווייל די אלטע אוניווערזיטעטען מיט זייערע תורה און חכמות וווינען זיי אויס צו שטארק יודיש.

\* \* \* עס איז נישט לאנג ווידער ערשינען איין באַר סטאטיסטיק פֿון דייטש-לאַנד, פֿון וועלכען ס'ווייזט זיך אויס, אז ביי יודען זענען גאר וועניג פֿערברע-כער דאָ. אפילו פֿון א זעלבע עברות וואס די וועלט מיינט אז מייסטענס יודען טהוען זיי, ווי צום ב"ש: וואוכער, בעסרונג, באַנקראַט און דעסטגלייכע זענען ביי יודען וועניגער ווי ביי אַנדערע.

\*

**פראנקרייך.** \* \* \* דער קאפיטאן דרייפֿוס שטעהט זייט עטליכע טעג צום צווייטען מאל פֿאַר דעם קיינעסגריכט. א פֿאַלשטענדיג בילד פֿון דעם גאַנצען צווייטען פֿראַצעס וועלען מיר ערשט קענען געבען ווען דער פֿראַצעס וועט זיך ענדיגען. ביז איצט האָט דער קאפיטאן פֿאַר זיינע ריכטער נישט גע-מאַכט איין רושם פֿון א יודישען פֿערברעכער. פֿערקעהרט, ער הערט נישט אויף צו בעווייזען, אז ער איז גאנץ אונשולדיג, און אַלעס וואָס זיינע שונאים האָבען צוזאַמענגעטראָגען קעגען איהם, איז שקר. דאָס געריכט האָט אפֿאַר טעג געפרובט די געהיימע אַקטען אין א געהיימער זיצונג וואו ס'איז נור גע-וועזען דרייפֿוס מיט זיינע פֿערטיידיגער, דאָס רעוולוטאָר פֿון דער געהיימער זיצונג ווייסט מען נאָך נאָך נישט, אָבער די פֿערטיידיגער האָבען די בעסטע האַפֿטונג, אז עס וועט פֿאַר דעם אַנגעקלאַגטען ווין זעהר גיטליך.

דערווייל האָט מען אין פֿאַרזי ענטדעקט א פֿערשווערונג פֿון אַנטיסע-מיטען און פֿינד פֿון דער רעפּובליק קעגען דער רעגירונג. דער אַנפֿיהרער דער רעפּובליק איז מיט נאָך 15 אַנטיסעמיטען זענען פֿערהאַפֿטעט געוואָרען.

\*

**איטאליען.** \* \* \* פֿאַר עטליכע וואָכען האָבען מיר געבראכט וואָס די צייטונגען האָבען געשריבען איבער א מנורה וועלכע מען האָט געפֿונען אין ראָם אין טייך טיבער, אז דאָס איז די מנורה פֿון בית-המקדש (דער "יוד" נומ' 10). עס האָט זיך אָבער ארויסגעוויזען אז דאָס איז א טעות. די מנורה פֿון בית-המקדש איז געווען פֿון ריין גאָלד און דער לייכטער, וועלכען מען האָט נישט לאנג געפֿונען, איז פֿון פֿראַסעט בראָנז און איז געמאַכט געוואָרען פֿון א רוימישען קונסטלער, א ערך 200 יאהר פֿאַר'ן חורבן. דער לייכטער איז איבער-הויפט גאר נישט גלייך צו דער מנורה פֿון וועלכער טיטוס האָט געלאָזט אויס-האַקען א בילד אין דעם טריאומפֿ-בויגען צווישען די בילדער פֿון אַנדערע הייליגע כלי-שרת אויס דעם בית המקדש, א הויז דעם ווייסט מען גוט אויס דער רוימישער געשיכטע אז די מנורה פֿון בית המקדש איז גערויבט געוואָרען פֿון ראָם ווען די וואַנדאלען זענען דאָס לאַנד איבערגעפֿאַלען, און איז געוואָר-פֿען געוואָרען אין טייך אריין, נישט אויף דעם אָרט ווי מען האָט דעם לייכטער געפֿונען. די מנורה מיט דעם שולחן זענען נאָך דעם חורבן בעהאלטען געוואָרען אין איין רוימישען טעמפל און די גאָלדענע טאַפֿעל וואָס די קעניגן פֿאַן אַרעבענע (חילני המלכה) האָט געשענקט אין בית המקדש ביי איהר מגיד זיין און אויף וועלכער ס'איז געווען אויסגעשריבען די "פרשת-סוטה" איז געווען בעהאלטען אין קאַלאַסעאום, וועלכער איז שפעטער פֿערברענט געוואָרען מיט נאָך פֿיעל יודישע אוצרות וואָס זענען אין איהם געוועזען. פֿון בית המקדש איז נור איבעריג געבליבען איין אַלאַבאַסטער-ווייל וועלכע געפֿונט זיך היינט אין א רוימישער קירכע.

\*

**ענגלאַנד.** \* \* \* דער גענעראַל דוילסאָן וועלכער האט אין דער אסיפה פֿון חובבי-ציון געגעבען איין בעדיכט איבער די יודישע קאַלאַניעס אין אַרץ-ישראל, האָט געהאַלטען איין פֿאַרטראַג אין דער "חברה צו וויסענשאַפֿט-ליכער ערפֿאָשונג פֿון פֿאַלעסטינאַ" אין וועלכען עס איז בעריכטעט געוואָרען

די פֿאַרשטעהערין (נאַטשאַליציע) פֿון יענעם גימנאַזיום, מאַדאַם קאַלמישנאַ, וועלכע האָט דעם פֿעדאַגאָגישען ראַטאָ מודיע געווען, אז אין דער לעצטער צייט איז שטאַרק געוואַקסען די צאָהל פֿון יודישע מידל'ך אין גימנאַזיום און דורך די יודישע קען מען נישט אַרײַנגעהערן אַלע קריסטליכע טעכטער וואָס וו-לען דאָרט לערנען. — ס'איז כדאי צו בעמערקען אז אין גאַנצען לערנען אין יענעם גימנאַזיום נור 150 מידל'ך, אַלזאָ וועט מען יעצט קענען אַהין אַרײַנגעהערן נור אַנדערשט אַלבען יודישע טעכטער.

— די רעגירונג האָט בעשטעטיגט צו גרינדען אין די יודישע קאַלאַניעס פֿון הערסאָנער גובערניע א שולע צו לערנען לאַנד-ווירטשאַפֿט. די שולע וועט געגרינדעט ווערען אין דער קאַלאַניע באַבראָוו-קוט, און די אַרבייט וועט זיך גאָר אין ניכען אָנהייבען.

— צווישען די קאַמפּאַניעס געבילדעטע לייט, וואָס זענען געפֿאַהרען אין די אינערליכע רוישישע גובערניעס, העלפֿען די קראַנקע און הונגעריגע, גע-פֿינען זיך נישט וועניג יודישע יונגע לייט אין יודישע טעכטער, בעזאָנדערס פֿון די וואָס שטודירען אין די העכערע שולען און פֿעלדשערנים. ה' סערגיי פֿלע-וואַקאָ בעשויבט אין דער צייטונג "פעטערבורסקיע ווידעאָמאָסט" זיין נסיעה אין די הונגער-גובערניעס, און אַגב דערזעהלט זיך פֿון א יודישע טאַכטער, וואָס האָט געלערנט פֿעלדשערין אין קאַזאַנער אוניווערזיטעט און יעצט איז זי אוועק-געפֿאַהרען צו די הונגערדיגע, שטיצען און העלפֿען, "זי איז א יודענע — זאָגט דער שרייבער — אָבער דאָס האָט איהר גאָר נישט געשטערט אוועקצואַפֿען אין מאַנאַט יאָנאַר איהר לערנען און אוועקפֿאַהרען אַהין, וואו דאָס רוישישע פֿאַלק איז אין א שרעקליכער נויט, וואו עס לייזט הונגער און פֿערשידענע חלא'ת, צו העלפֿען מיט אַלע איהרע קרעפֿטען. פֿון יאָנואַר ביז יולי לעבט זי צווישען פֿאַלק און ברענגט איהם הילף, נישט קוקענדיג אויף די דחקות און נויט וועלכע זי אליין מוז ליידען. פֿיל מאל האָט זי אַליין געמוזט ליידען קעלט און הונגער; אין די גרעסטע בלאַטעס און רעגנעס האָט זי מאַנכעס מאל געמוזט געהן פֿון דאָרף צו דאָרף, אָבער זי האָט נישט פֿערלוירען דעם מוטה צו טהון איהר עהר-ליכע און אידעלע אַרבייט: בעזוכען קראַנקע, העלפֿען, טרייסען, זיך ספֿיקר זיין פֿאַר די אונגליקליכע. קוקענדיג אויף איהר אַרימע קוואַרטיר אין א טאַטאַ-רישען הייזל, זעהענדיג מיט וועלכער היטן זי איז איבערגעגעבען דעם פֿאַלק און פֿאַרגעסן גאָר אַן זיך אליין, האָב איך נישט-וועלענדיג געטראַכט ביי מיר: ווי שטאַרק איז רוסלאַנד אז זי האָט אַזעלכע מענטשן!"

— דאָקטאָר ש. שרייבט פֿון קיוב, אז דאָרט איז פֿאַריגען מאַנאַט גע-עפֿענט געוואָרען אויף פֿאַרלאָ, וואו ס'וואַהנען די מייסטען יודען, א פֿאַלקס-קינדערגאַרטען. די גרינדערין איז א קריסטליכע פֿרוי, מאַדאַם קאַרפּינסקאַ. אין גאָרטען ווערען אַרײַנגענומען און ערצויגען קינדער פֿון אַלע קלאַסען מענטשן, אָהן אונטערשייד פֿון וועלכע רעליגיע זיי זענען. דער ציעל פֿון דעם גאָרטען איז, אז די קינדער זאָלען פֿון דער פֿריהעסטער יוגענד זיך לערנען גוטע זיטען, מדרת-טובות, איינער דעם אַנדערן זאָל שיינען און נישט קוקען וואָס דער חבר איז פֿון א אַנדער רעליגיע. — כדי יודישע פֿרויען עלטערן זאָלען אויך קענען אַהין שיקען זייערע קינדער, איז געבליבען אז אַלע שפּיטען פֿון די קינדער זאָ-לען זיין נור פֿון מילך, מושר, אייער, פֿיש און געוויקעס, אָבער נישט פֿון פֿלייש... דער שרייבער לויבט זעהר די נייע אַנשטאַלט און רעפֿענט אויס דעם גרויס-נומצען פֿון איהר. סיי וואָס די קינדער וועלען זיך דאָרט געוואַהנען זיין טאַלע-ראַנט, נישט פֿינד האָבען דעם יודען, סיי וואָס זיי וועלען פֿון קינדווייז אָן לייב בעקומען די רייניקייט אז"וו. צוויי פֿאַקטען ערזעהלט דער דאָקטאָר, צו בעווייזען דעם גרויסען איינדרוק וואָס דער גאָרטען מאַכט אויף די קינדער. איין יודיש קינד האָט זיך ערלייבט שלאָפֿען דעם חבר און איהם צובלוטיגט די נאָז; דערפֿאַר האָט מען איהם באַלד אַרויסגעטריבען פֿון גאָרטען. אין דעם זעלבען טאָג איז דאס יונגעל געקומען צוריק מיט זיין מושר, געוויינט אויף א קול און געבעטען איהם צוריק אַרײַנגעהערן, ער וועט שוין ווייטער זיין גוט און פֿרום. דער צוויי-טער פֿאַקט: א קריסטליכער יונגעל האט גערופֿען א יודישען מיט'ן נאמען "זשי-דאָק", דערפֿאַר האט מען איהם חתך געמאַכט א שטרענגען "וואגאוואר" (פאר-וואורף) און ערקלערט אז אַזוי בעדאָרף זיך איין קינד מיט'ן צווייטען נישט אויפ-פֿיהרען. דאס קינד האט באַלד געבעטען אום פֿערצייהונג און פֿערשפראכען אז ווייטער וועט ער שוין דאס נישט טהון...

— זונטאג, דען 11 (23) יולי, איז אין דער שטאָרט פרוזשאני (גראַדנער גוב.) געווען א שרעקליכע שרפה. אום 3 א זיגער נאָך מיטאָג האָט אויסגע-בראָכען א פֿיער פֿון א הויז און באַלד האָט אָנגעהאַפט אַלע הייזער אַרום, אַזוי אז אין פֿערלויף פֿון דריי שעה זיינען פֿאַרברענט געוואָרען ביי דריי הונדערט הייזער, אויך דריי בתי-מדרשים מיט אַלע ספרים זיינען געוואָרען צו אש. קרב פֿון אַכטהונדערט יודישע געווינדען זיינען אַרויס אָהן א העמר, נישט אָפּגעראַטע-וועט אפילו דאָס מינערסטע פֿון זייער פֿאַרמעגען, אַלסרינג, אפילו די בעטע-וואנד מיט די קליידער איז פֿאַרברענט געוואָרען. דער שאָרען בעטערעפט ביז א האַלב מיליאָן רובעל, ווייל כמעט אַלע הייזער זענען נישט געווען סעקורירט. די מייסטען נשרפים וואָלגען זיך אויפֿ'ן גאס, אונטערן היילען הימעל. דאָס אומ-גליק מיט'ן עלענד איז גאָר נישט צו בעשרייבען.

אויך אין סלאָנים איז געווען א שרפה, אמת נישט קיין גרויסע, עס זענען נור 13 הייזער פֿאַרברענט געוואָרען, אָבער דערפֿאַר האָט דאָרט דאָס פֿיער



א גויעשען, געהאט אין א שטאָרט וואו עס זענען דא יודישע און קריסטליכע דאָקטורים — ווער האָט די גרעסטע פראַקטיקע ביי אונזערע יודען? — קריסטען. דאָכט זיך, דער יודישער גימנאָזיסט לערענט גוט אין גימנאָזיום, סטודירט דערנאָך זעהר פלייסיק אין אוניווערסיטעט, ענדיגט זעהר גוט, פראַקטיצירט זעהר ערענסט; דאָך אז די וועסט פֿרעגן אין א יודישע שטאָרט ווער איז דאָ דער גרעסטער דאָקטאָר? — וועט מען דיר באַלד אַנטווייזן איהן. . . נישט קיין יודען, סטייטש, איך קען דאָך איהם, איך וויל אז בעת ער איז געווען א סטודענט האָט ער גאָר נישט פֿיינט געהאַט דעם טרינק — געלערענט האָט ער ווי ס'איז, געענדיגט אויך ווי ס'איז. . . ווען-זשע האָט ער עס אויספֿעט צו ווערן אזא מומחה? — קיין תירוץ איז נישט, קינער וויל נישט, פֿאַר וואָס איז ער א מומחה. נאָר די יודישע ווייבער אין שטאָרט האָבען בעשלאָסען, אז „פאַן לעוויצקי“ איז א גרויסער דאָקטאָר, און דער דאָקטאָר „לוי“ איז א קאלעקטאָר, דער „פאַן לעוויצקי“ זייערעלע ווי, וואָס נישט אנדערש ווי „זשידאָווקי“ — און קען זיך פֿון זיי נישט אָפּשלאָגען; ביי'ס דאָקטאָר „לוי“ אָבער איז פּוסט. . . דער שמועס האָט זיך געדערהט אויף דעם ענין, און יעדער פֿון אונז האָט דערזעהלט מעשיות, ווי אזוי א יוד וויל נישט געבען צו פֿעררענען א יודען. אַנטגעגען אונז איז געזעסען א עלטערער מענטש מיט „מינקעל-בלאָע“ ברילען, און ווי ס'ווייזט, האָט ער זיך צו-גיהערט צו אונזער שמועס.

— פאַרדאָן, מיינע הערן — האָט ער געזאָגט צו אונז — איהר וועט מיר מוחל זיין, וואָס איך שלאָג אייך איבער אייערע ווערטער, נישט-וויילנדיג האָב איך צו-געהערט וואָס איהר רעדט, און עס האָט מיר פֿאַראַני-טערעסירט. איך האָב נישט די עהרע אייך צו קענען ווער איהר זענט, נאָר פֿון אייער שמועס, זעה איך אַרויס אז איהר זענט רומישע יודען.

מיר זענען אַביסעל רויטליך געוואָרען, הערענדיג אזא קאָמפּלימענט, מיר האָבען עס אָנגענומען פֿאַר א ווינק אויף אונזער אויסשפראַכע. . . און אין האַרצען שטאַרק חרטה געהאַט פֿאַר וואָס מיר האָבען צווישען זיך אזוי „גע-קנאָקט“ רומיש אפילו אויף יענער וויט געניץ און נישט גערעדט פשוט יודיש, מאַמע-לשון. . . נאָר דער הערר אין די „מינקעל-בלאָע“ ברילען האָט עס אַ-פּנים בעמערקט און געזאָגט: איך נעהם עס נישט פֿון אייער אומשפראַכע, בין אליין אויך נישט קיין געבוירנער רוססע, נאָר פֿון דעם אינהאַלט אייערער רעדע.

אונז איז געוואָרען אַביסעל גרינגער אויפֿן האַרצען, איך הער — האָט ער געזאָגט — איהר רעדט וועגען יודען און נישט צו גומען. איהר געפֿינט אז ביי אייך איז נישטאָ מיין אחדות, אז איין יוד האָט נישט קיין רחמנות אויף דעם צווייטען, ער גיט איהם נישט צו פֿערדינען, און נאָך אזוינע זאָכען — דאָס איז דער ערשטער סימן אז איהר אליין זענט יודען, דען נישט-יודען, די קריסטליכע וועלט, רעכענט גאָר אנדערש. די קריסטליכע וועלט פֿאַרשטאָט אייך אלעמען, אָהן אונטערשייד צווישען אַרם און רייך, אונגעביל-דעם און געבילדעט — אלע גלייך זענט איהר אָפּגעפֿרעגט אלס יודען, נאָר צווישען אייך מיינט מען איז די גרעסטע אחדות; צוליב אייער אחדות איז מען אייך מקנא און מען האָט אַביסעל מורא פֿאַר אייך. פֿון ווייטען קוקענדיג אויף אייך, זעהענדיג אייערע שוהלען, בתי-מדרשים, בקרי-חולים, תלמוד תורות, אלערליי חברות אייערע, זעהענדיג ווי דיכט זיך אָן א סיסטעם, אָן א סדר, איז דאָך דאָ א סיסטעם מיט א סדר. . . פֿון ווייטען זעהענדיג עס, מוז מען אַרפּאָנעמען פֿאַר אייך די היטל. . . דאָס וואָס איך הער איצט פֿון אייך, אז אין די שוהלען און בתי-מדרשים שלאָגט מען זיך איבער עליות און הקפות, איבער הונגס און רבנים, אז אין די חברות קריגט מען זיך איבער גבאות און „החמנות“, אז אין די יודישע קהילות וואָלט יעדער דערשרינקען דעם אנדערן אין א לעפֿל-וואַסער — ווי איהר האָט דאָ דערזעהלט — דאָס זעהט מען דאָך נישט פֿון ווייטען, און קוקענדיג אזוי אויף אייך פֿון דער פֿערדער מוז מען נישט ווילענדיג זאָגען: מה טובו אהליך יעקב, ווי גוט זענען דינע געצעלטען יעקב, משכנותיך דינע וואָהנונגען, ישראל! איך האָב עס נאָך אַ מאָל געזאָגט „בלק“.

מיר אלע האָבען איהם ווילד אָנגעקוקט, אַך — האָט ער זיך פֿערהאַפּט — פאַרדאָן, מיינע הערן, איך האָב זיך פֿערגעסען אייך פֿאַרזושטעלען — און אזוי רעדענדיג האָט ער אַרייַסגענומען פֿון קעשינע דריי ווייטנע קאַרטאַטשקעס און האָט יעדען פֿון אונז איבערגעגעבען א קאַרטאַטשקע, אויף וועלכער ס'איז געווען אָנגעשייבען:

„בלעם“, דער זון פֿון בעזר,  
לאנד-שדכן  
אין פתור, וואס אויפֿן גרויסען טייך.

מיר, ווי עס פֿערשטעהט זיך פֿון זעלבסט, האָבען איהם נאָך ווילדער ווי פֿריהער אָנגעקוקט. . .

ער אָבער, האָט זיך קאַלט-בלומיג אַ שמייכל געטהון און געזאָגט מיט אַ געלעכטעריל: איך רעכען, אייך דאַרף עס נאָר נישט אזוי שטאַרק חידוש'ען, ביי אייך שטעהט דאָך מסחמא געשריבען, אז „בלעם“ איז נישט געשטאַבען, אויב עס איז נישט געשריבען, דאַרף עס זיין געשריבען, דען „בלעם“ שטאַרבט נישט. „בלק“ אַט ער איז שוין לאַנג טויט. וואָל ער מיר מוחל זיין, האָט קיינמאָל קיין שכל געהאַט, צופֿיעל האָט ער זיך דערשראָקען פֿאַר אייך, פֿאַר אייערע קאַנקערענציע, און פֿאַר צרות, ווי געווענהעטליך אין „מאב“, האָט ער זיך גענו-

איבער די נייסטע אויסגראַכונגען פֿון פֿעסטונגסווערקע פֿון די צייטען פֿון מלך רחבעם (שלמה המלך'ס ווהן). דער גענעראל האט געשילדערט זיינע ריווען אין די אַפּאָליע לענדער אַדום און מואב, ער האָט דערזעהלט וואָס פֿאַר שווינדעל און שפּעקולאַציעס איז ביי איהם געטריבען געוואָרען מיט אויסגראַכונגען אין מצרים און הייבט איצט אָן איבערצוגעהען אויך קיין ארץ-ישראל, אזוי אז ס'איז גאָר שווער פֿאַר די אמת פֿאַרשער וויערע וויסענשאַפֿטליכע אַרבייטען אויס-צופֿיהרען. דער גענעראל האָט אויך אין זיין פֿאַרמאָג דערמאָנט די יודישע קאַלאָניעס אין ארץ-ישראל, וועלכע האָבען נאָך זיין מיינונג דען צוועק צו שאַפֿען בילדונג און קולטור אין גאַנצען לאַנד.

\*

**אמערקא.** \* \* \* פֿון די יודישע קאַלאָניעס אין אַרגענטינען הערט מען ווירער טרויריגע בשורות. די לאַגע פֿון די קאַלאָניסטען איז וואָס אַמאָל ערגער. ענדע מאי האָבען 180 קאַלאָניסטען פֿון „מוריציא“ איבעררייכט אַ בקשה צו דער דירעקציע אין בונדס אַרעס, זי וואָל טראַכטען איין ענדע מאַכען צו זייער גרויסער נויט, ביי איהם איז נישט געווען איין ערנסטע וואָס וואָל גוט אויספֿאלען, איינמאָל איז צו הייס, איין אנדערמאָל גאָר פֿאַרעסט און קעלטען אָדער גאָר היישרעקען וואָס פֿרעסען אלסדינג אויף. היינטיגס יאָהר איז אפילו יא געראָטהען די תבואה, אזוי אז די פֿריהעריגע היימישע בעוואָהנער זאָגען, אז זייט דרייסיג יאָהר איז צום ערשטען מאל געראַטען, איז אָבער דער מקח פֿון תבואות אזוי נידריג, אז דער בוינער האָט אפילו נישט זיינע הוצאות פֿון דער זירעה, צום סוף פֿון דער בקשה בעטען אין האַפֿען די קאַלאָניסטען, אז מען וואָל זיי ערגיין אַנדערש קאַלאָניזירען, וויל און אַרגענטינען מוזען זיי אינגאַנצען צו גרונד געהען. אַ צווייטע בקשה האָבען די קאַלאָניסטען דערלאָנגט צו דער „קא“ (יודישע קאַלאָניזאַציע-געזעלשאַפֿט) אין פֿאַריו מיט דעם זעלבן אינהאַלט.

## פֿעלעמאן.

### א וועלט מיט וועלטליך.

#### III.

ווירער אמאָל באַגעגנישען.  
אין וואַנגאן איז געווען איינע אז נישט נור שלאָפֿען, אפילו זיצען איז אויך נישט געווען וואו.

מיר דריי „בויבריקער“ גרויסע סוחרים „פֿון ווינט, פֿון רייך און פֿון ציבעלע-שאַלעכץ“ האָבען זיך ווי ס'איז איינגעזעטצט אין ענגשאַפֿט, און ווירער, אין הונדערטעס מאל, אַרומגערעדט אונזערע „קראַנקהייטען“ — דען מיר זענען אלע דריי געפֿאַהרען איצטער צוריק פֿון די „בעדער“ — די מיטלען וואָס די פֿאַרשפּאַרען האָבען אונז געגעבען, די „רפואות“ וואָס מיר האָבען איינגענומען, די וואַסערען וואָס מיר האָבען געטרינקען, די „זאָכען“ וואָס מיר האָבען איינגע-קויפֿט, די מחנות וואָס מיר פֿיהרען אַהיים, פֿון אויסלאַנד, די הוצאות וואָס עס האָט געקאָסט און די נוצען וואָס מיר ערוואַרטען פֿון דער „קוראציע“, בויסליכ-וויין, בויסליכווייז איז דער שמועס אַריבערגעגאַנגען אויף די „גרויסע הוצאות“ היינטיגע, אויף דעם שווערען לעבען, אויף דער ביטערער פרנסה, אויף די שלעכטע געשעפטען בכלל און בויבריקער „רייך און ווינט“ געשעפטען בפרט. מיר האָבען אַרומגערעדעט די יודישע סוחרישע לאַגע פֿון אלע ווייטען און, ווי געווענהעטליך, געענדיגט מיט איין וואָרט: ס'איז שלעכט! נישטאָ פֿאַר וואָס זיך צו תאָפּען, ווירער „ווינט און רייך“ און אָבער „ווינט און רייך“ — קיין אַנדערע זאָך איז נישטאָ וואָס צו טוהן. „א מאָל“ איז געוועזען פֿיעל בעסער, א יודישען סוחר, איז טאָק גאָר גוטגעווען, ער האָט געהאַנדעלט, ווי אַנאָסט מען עס, אָהן קרעדיט און אָהן קאַנקערענציע און אָהן קאַפּ-ווייטיג. פֿון היינטיגע חוכות האָט מען אמאָל נישט געוויסט, פֿון קאַנקערענציע בודאי נישט. „קריסטען“ האָבען דאמאלס נישט געהאַנדעלט און פֿון יודען האָט מען שטענדיג געהאַט א „טוכה“. ס'איז געווען גרינג צו פֿערדינען אַ קאַפּיקע ביי אַ קריסטען, און נישט שווער צו פֿערדינען טאָק ביי א יודען, היינט האָט זיך דאָס רעדלי איבערגעדערהט אין אַרומגעבען די האַנדלען אויך, די פֿרייזעס האָבען אויסגעטהון די „הענטשקעס“ און פֿערקויפֿען אליין קעראַסין מיט זשעגליכן און מיינען אז זיי זענען טאָק רעכטע סוחרים. שווער היינטיגע צייטען ביי זיי צו פֿערדינען, ביי א יודען אָבער צו פֿערדינען איז נאָך שווערער. א יוד וויל נישט געבען צו פֿער-דינען א יודען, ער וואָלט אלץ צו מאַכען געשעפטען מיט אַ גוי, געבען צו לעזען דעם גוי, קויפֿען סוחר און אַ גויעש „קראס“; אַ גוי וועט ער איבער-צאָהלען איבער'ן מקח, און מיט א יודען וועט ער זיך דינגען פֿאַר אַ קאַפּיקע, פֿאַר אַ צעבראָכענעם גראַשען, אַ בעל-מלאכה זיכט ער דוקא אַ גוי, ער האָט זיך איינגעדעקט אַ גויעשער בעל-מלאכה אַרבייט בעסער; אַ שוהלע פֿאַר זיינע קינדער — נור אַ גויעשער, ער מיינט דאָרטען לערענט מען בעסער, און וואָס עס איז חידוש'דיגער פֿון אלץ, אפילו א „דאָקטאָר“ זיכט ער אויך נור



אט וועט דער יודישער "קהל", דו האסט דאך מסתמא געהערט פון דעם "קהל" מען דערצעהלט וועגן איהם שרעקליכע זאכען, אט וועט ער אלעס ארום אונז אפ-עסען, בלחך השור, ווי עס גייזט ארום א אקס את יק השרה, די גראז אין פערד. זיי וועלען אפ-עסען, איינעסען... מיט איין ווארט "עסען". קיין אנדער בעגריף ווי עסען האט ער נישט געהאט. דאס וואס זיין גאנצע קולטור, מיט זיינע אלע געטער, מיט זיין ליטעראטור, שטעהן און סכנה, אז זיי וועלען אלע מווען פאלען דורך דער "יודישע קולטור" — דאס האט איהם נישט איי-טערעסירט, ער האט נור מורא געהאט פאר דער "אכילה", יודען וועלען איהם אפ-עסען דעם קאפ, — יענה לכה נא ארה לי את העם הזה — געה נור שעלט איהם, זידעל איהם, מאך איהם צו קיט און צו בלאטע, טראכט אים אויף איהם אלערליי כלבולים... כדי די וועלט זאל מיר אפגעבען גערעכט. איך מענה מיט איהם: מה אקוב ומה אנועם וואס זאל שיעלען, וואס זאל איך כלבולים זוכען און זיך גאנץ מאכען, "מראש צורים אראנו" איך קוק אויף איהם פון א גאנץ הויכען פונקט. ה'עם לךד ישוב, עס איז גאר קוק בעזונדער מין פאלק, ובגויים, מיט דינע גוישע מיטלען, לא יתחשב, וועסטו זיך מיט איהם נישט אפ-רעכנען... דינע מיטלען זענען גוט פאר דעם "חיוי, יבוס, גרגשי", פאר עשו, פאר די "בני-עמו", אין דעםטאליכען פאלקער, יודען אבער וועסטו מיט אזוינע זאכען נישט מצה זיין. דו קענסט זיי נישט. איך וועל דיר געבען א עצה, א גוטע עצה, דו האסט מורא: הנה עס יצא ממקרים א פאלק איז ארום פון נצרים, וקבא את עין הארץ, האט שוין באדעקט דאס שוין פונ'ם לאנד, והוא יושב ממולי — ער זיצט שוין דא נישט ווייט פון מיר, באלד וועט ער קומען, וועט עפענען שיינקען, קראמען, באקנען, וועט פארנעמען די ערשטע אין אלע גומאזיעס, אונזערע מיטלען, — עס וועט איינגע ווערען מינע "קארעניע", מואבים און מדינים. — נישט, זאג איך דיר, וואס צו שרעקען זיך, דאס בעסטע זאך איז: באגעגען זיי ווי גוטע פריינד, גיב זיי אויפ'ן פאפיר כלומר שט, אלע רעכטע, פערשטעהט זיך, דאס נור אויפ'ן פאפיר, וועסטו דאמאלס זעהן אז נישט נור זיי וועלען דיר אפ-עסען דעם קאפ, אדרבא, זיי וועלען ביי זיך דעם לעצטען ביסעל פון מויל ארום נעמען און אפגעבען דיר. דאס ביסעל גוטס וואס זיי האבען געבראכט פון מצרים, וועט עס אין "מואב" געברייבען, זיי וועלען פערדיגען ווער בלוט פאר דיר, וועלען דיר דינען געטריי מיט מסירת-נפש, אייגענע ארימע לייט וועלען זיי נישט געבען; זייערע גבירים וועלען פאר דיר בויען שוהלען צו לערנען דינע ארימע קינדער, גומאזיעס, אונזערע מיטלען פאר דינע מואבים'שע תלמידים, אין אז זיי וועלען שטארבען וועלען זיי אפ-זאגען גרויסע קאפיטאלען אויף "עולמות", פון וועלכע עס וועלען הנאה האבען טאקי נור דינע ארימע לייט, נישט זייערע, די געבילדעטע זייערע, די געשטורירטע וועלען שטורירען דיין לשון, דיין גראמאטיק, דינע פאלקס-לידער, דינע בבא-מעשיות, דינע פאטעטן דיין ליטעראטור... בקיצור, עס וועט נישט אוועקגעהן א דריי דורות און זיי וועלען ווערען עכטע "מואבים" מיט אלע פליטערליך, וועלען זיך אנהויבען מיט זיין אויף "לוט", וועלען אפהיטען זיין יאהר-צייט, זייערע זיין געבורטסטאג, וועלען אונגעמען אפילו מרות פון סדום, וואו לוט האט געוואהנט א שטיקעל צייט... ביסליכעווייט, ביסליכעווייט, וועלען זיי אפילו זייער לשון פערגעסען, וועלען רעדען און פערשטעהן נור "מואביש"... מיט איין ווארט, זיי וועלען דיר זיין איבערגעבען מיט'ן גוף און דער נשמה זיי וועלען שוין דא ביי דיר פערבליבען, וועלען שוין אפילו אייזערען צו טראכטען פון אריבערגעהן דעם ירדן, אום צונעמען ארץ-ישראל. טאמיר וועלען זיך געפינען עטליכע ארימע לייט, וועלכע ס'וועלען געהן — לאזען זיי זיך געהן, די גבירים אבער וועלען דא פערבליבען. עס האט אבער נישט געהאלפן דאס מענה'ן. ווי איך האב אייך שוין געזאגט איז ער בלך, נישט געווען קיין אייביגער בעל-שכל; וואס די "שרי-מואב", די העררען זיינע פון מואב, די מיניסטערען, האבען איהם געזאגט האט ער זיי געגלויבט, און אויף אלע מינע רעד, האט ער מיר געענטפערט: איך וויל זיי נישט וויסען, וויל זיי נישט קענען, אפילו קיין נוסען וויל איך פון זיי נישט האבען. פון לוט'ן האבען זיי נישט גע-האלטען, אברם, זייער פאטער, האט זיך פון איהם אפגעטהיילט — וויל איך זיי נישט קענען. ועתה לכה קבה לי, און איצטער געה שעלט זיי, זידעל זיי, גיס אויף זיי אויס די תוכחה, שעלט זיי פון דאנען, פון דארטען, אזוי אדער אזוי, נאך שעלט זיי... איך אבער, אז איך האב פערגליבען אייך צו די "מואבים", און האב געזעהן ווי ביי זיי, וועלכע זיצען אין זייער לאנד רוהיג, איז שברות, הולטייטווא, עס הארצות, גראבקיט, ונות און אלע מיאוסקייטען, ווי ס'איז אייך אויך בעוואוסט פון דער געשיכטע, און ביי אייך, וועלכע זענען נאך נישט אין ארץ ישראל, נע-וגר אין דער מדבר, און אויף יעדער שטיקעל לאנד, אויף יעדער טריט דארפט איהם מלחמה האלטען מיט סיחון, מיט "עוג מלך הבשן" און אנדערע זיבען אומות... און דאך איז ביי אייך דא שוהלען, בתי-מדרשים, אלע צרייב-ציכר, אלערליי חכמות, אלע זענען נישטערע, אדענטליכע אין פאמיל-ליען לעבען — אז איך האב אייך פערגלייכט צו זיי, האב איך נישט ווילענדיג געמוזט זאגען: מה טובו אלהיך, יעקב!

(ענדע קומט)

א. ל. לעווינסקי.

מען צום טרינק, אין דאס האט איהם מקרב געווען זיין טויט. בלעם אבער, פארשטעהט א עסק, אז מיט יודען קען מען אויך דורכקומען, און נאך אפשר בעסער ווי מיט אנדערע פאלקער... וואס זאל איך זאגען, דער אמת בלייבט א אמת, מינע בעסטע געשעפטען האב איך געמאכט מיט יודען, נור מיט יודען, אויסער גוטעס האב איך פון אייך נישט געהאט. איך רעכען אבער, האט ער געזאגט ווייטער, אז איך האב אויך קיין שלעכטס אייך געטוהן, רען גוט בא-רעכענדיג איז אפשר גלייכער מיט בלעם'ן צו פערשפילען, איידער מיט בלעם'ן צו געוויינען... דאכט זיך, איהר האט זיך נישט וואס צו בעקלאגען אויף מיר... — ווי — האט זיך איינער פון אונז אפגעריפען — דאס איז נאך א פראגע, קיין גוטס בודאי נישט, אימער געב... — איך פערשטעה, וואס איהר האט געוואלט זאגען, "געבילט"... א דאנק פאר א קאמפלימענט. עס איז אבער ביי מיר קיין נייעס, איך ווייס פון לאנג איידער מינונג וועגען מיר, און עס חירושט מיר שטארק, שטענדיג פרעג איך ביי זיך אליין: "מה-נשתנה" — פאר וואס בין איך פארענדערט ביי אייך פון אנדערע "גוים"? פאר וואס, אז א אנדער גוי, ווער ער זאל נישט זיין, זאגט אויף אייך עטוואס א גוט ווארט, שרייבט איהר עס באלד אין אייערע צייטונגען, היילט זיך באלד משמח צו זיין דעם עולם מיט אזא גוטע כשורה, איהר דריקט אפילו זיין פארטרעט אין אייערע בלעטער. איהר ווייסט איהם גאר נישט ווי אפצוראנקען פאר זיינע עטליכע ווערטער. — און מיר וואס האב דער ערשטער געזאגט אויף אייך דאס בעסטע מינונג, לא ראה עמל בעקב, נישט געוועהן קיין אויכעכט אין יעקב, "ואהי הבית און בישאל" נישט אונגעקוקט קיין פאלש-קייט אין ישראל: מיר וואס האב דער ערשטער דערקענט אייערע גרויסע מעלות מיט די קליינע חסרונות, מיר בעהאנדעלט איהר אזוי שלעכט? — מיר אז קיין קשיא געווען אויף אייערע עלטערען, וואס זיי האבען מיר אזוי בעהאנד-דעלט — דען זיי האבען זיך גאר נישט אונגעווייכען צו אינטערעסירען מיט קיין פרעמדע מינונגען, זיי האבען נישט געוויכט ביי אומות-העולם א "היחר" אויף יורשיקייט; אבער איהר, וועלכע קוקט די קריסטען אין מויל אריין, איהר וואס אלסרינג טוהט איהר, אדער טוהט נישט, נור צוליעב, מה יאמרו הגוים, וואס וועלען זאגען די גוים... איהר וועלכע זענט זיך מחיה צו הערען א "גוט ווארט" פון זיי — פאר וואס בעהאנדעלט איהר אזוי שלעכט? — איך האב אבער, אז ס'וועט נאך קומען א צייט, וואס איהר וועט איבערבייטען אייער מינונג וועגען מיר, און וועט נאך דריקען מיין "פארטרעט" מיט מיין לעבענס-בעשריי-בונג אין אייערע צייטונגען...

נאך ווען דאס וועט נאך זיין, דערווייל האט איהר וועגען מיר זעהר א שלעכטע מינונג, און, כילעבען, גאר אומזיסט. נישט איך ביל אויף יודען, — נאך אנדערע "בלעם'ס", גאר אנדערע, איך דארף אייך זאגען, מינע העררען, אז צייט עס האט זיך מיר גע-טראפען, ביי מיין ערשטע באגעגניש מיט אייך, די טרויריגע געשיכטע מיט'ן "איווער", וואס האט אונגעווייכען צו רעדען — בלעם האט דערביי א שטארקען קרעכ'ן געטוהן — בין איך געווארען אויס "בלעם", אלעס, האב איך געקענט איבערטראגען, פרעדיס משוגע'ן, בלעם נארישקייטען, יודישע אונגאנקבאר-קייט — נאך נישט דעם איינעל'ס רעד, און ווייזעל טויענד יאחר, ס'איז פון דאמאלס אריבערגעגאנגען, וויפיל "איוועלען", עס האבען שוין נישט געדרעט פאר דער גאנצער צייט, איך קען נאך אלס נישט געוואהנט ווערען צו דעם... אזא וויסטער האראקטער ביי מיר, און דער "איוועל" האט זיך אויסגעלערנט די מלאכה, און רעדט, און רעדט... ער איז שוין גאר געווארען א גאנצער בלעם... דאס בילט ער די גאנצע צייט...

דעם אמת רעדענדיג, אום צו זיין א "בלעם" אויף יודען, היינטיגע צייטען, דארף מען נאך ווייניג שכל יעדער "איוועל-קאפ" קען זיין א "בלעם" אויף יודען. ער הייבט אן זיינע געוויסע ווערטער: מה עשיתי לך כי הנהיג' דאס הייסט פראסט רעדענדיג: "מי מניע רוגאל"... אדער פון מיין אמונה געלאכט... אדער מיין פאלק אפגענאנט... און דאס גלייכען אויף דעם נוסח, אבער און ווידער דאס זעלביגע... עס עקעלט אזש פון זייערע רעד, איך בין שוין געווען פילע אנדערש, פילע אוריגינעלער...

אין כלל דארף איך אייך זאגען, אז איך בין נישט געווען ספעציעל א "אנטיסעמיט", א ווערענערסער. אין יענע צייטען זענען נאך אזעלכע "מאוסע-מלאכות" נישט געווען, איך בין נור געווען א "בעל-יועץ", א עצה-געבער, א אדוואקאט, ווי מען רופט עס איצטער, א גוטע "עצה" געבען פאר גוט געלד, דאס האב איך געקענט. אז איהר וואלט מיר געדינגען אויף א עצה אנטקעגען בלען וואלט איך אייך א עצה געגעבען, אז ער האט מיר געדינגען — האב איך איהם געגעבען די עצה, איך בין זיכער נאך היינט דאס מיין עצה איז געווען די בעסטע... "אדוני-קעניג" — האב איך איהם געזאגט — וואס שרעקסט-די זיך אזוי? די יודען זענען נאך העט-העט ערגעץ-וואו, האבען צו טוהן מיט סיחון דעם קעניג פון אמור, מיט עוג מלך הבשן, זיי האבען דיר נאך אפילו נישט אין זיינען נישט, דו האסט נאך קיין יודען אין די אויגען נישט געזעהן, די ווייסט זיי נישט, די קענסט זיי נישט, זיי האבען דיר קיין שלעכטס גאר נישט געטוהן, און דו האסט שוין מורא — וואס הייסט, זאגט ער, עתה ילחכו הקהל. אט-



# לוח אחיאסף

לשנת תר"ם

שנה שביעית.

לוח אחיאסף במשך שבעת שנות קיומו כבר קנה לו זכות אורה בספרותנו. הקוראים משחששים בו מדי שנה בשנה וכבר ידעו להוקיר את חן ערכו וטוב טעמו. בלוח אחיאסף תר"ם יבואו ספורים, שירים, מאמרים פובליציסטיים ומדעיים כתובים בידי טובי סופרינו בסגנון מובן לכל העם, תולדות אנשי השם, השקפה על מקרי השנה (כרוניקה) וידיעות שימושיות מועילות. תמונות וציורים נדפסים בתכלית היופי.

וזה תוכן לוח תר"ם בקצרה:

בין איש לאשתו, ספור, א. ז. ראבינאוויץ; בא והולך, דר. ברדיצבסקי; בין השמשות, יוסף קלויזנר; בין חשוכים, ספור, א. זינגר; בית המדרש הישן, שיר, מ. ז. דאליצקי; האנוס, שיר, חושי הארכי; הגוינו ליל, שיר, ש"ל גארדאן; הרבנות והציונות, ש. ראזנפעלד; חלום (זכרונות הילדות), א. לוריופול; חזיונות לילה, שיר, ברוכטוויץ; למען ציון (אל צעירי עמנו), יוסף קלויזנר; להולך לבקש האמת, מ. ז. דאליצקי; למנצח בנגינות, ספור היסטארי, י. וואהל; לפנים והיום, פתגמים, דאזאקא; מה-זאת? שיר, אבא שפירא; מספר השירים של הינה, י"ל ברוכטוויץ; מכתב גלוי לר"ד ברדיצבסקי, מ. ז. פייערבערג (המנוח); מצבות זכרון, מ. ז. ליליענבלום; כרכו הכה, דר. ד. גיימרק; מה נפלאים מעשיך, שיר, מ. ז. דאליצקי; נדחי יישראל, דר. ש. ברנפלד; הסוציאליזם של אחר העם, דר. יהושע טהאן; עכ"ם שוטה, שיר, צ. שערשעווסקי; פלאי פלאים (מכתב) מ. שוירנישסקי; צרוז מכתבים א. ש. פריעדבערג; רוי לילה, שיר, ח. נ. ביאליק; רוח אחר, שיר, צבי אלמטון; רוי תעלומה, (מאמר מדעי), יעקב פריעדבערג; רוחות חדשות, שיר, א. ליבושיצקי; שבבים, א. שולמאן; שיר הזורע, א. ליבושיצקי; שיחה מדינית, ש. חרף; שתי מרדיות, ספור, צבי אלמטון; תולדות גאסער, קלמן שולמאן, ר' עזריאל הילדסהיימער, מ. ז. פייערבערג ועוד, עם תמונותיהם, מראה תלמידים ביה"ס ברחובות לפני שער הכבוד להנדיב הירוע, הזמירה בכרמי המושבה רחובות ועוד, כרוניקה, הזכרת נשמות, מידעות וכו'.

מחיר הלוח 1 ר"ב ועם פארטא 1.20 ר"ב.

כל קוני הלוח יקבלו חנם

מחברת שלמה עם דין וחשבון פרטי ע"ד הקונגרס השלישי בבאזל כתוב בידי סופרנו המיוחד בבול. המחברת תצא לאור תיבה אחרי הקונגרס, וכל קונה יקבלנה נגד פתק הנדבקה לכל לוח.

Verlag ACHIASAF, Warschau.

S. Zuckermann

Warszawa, Nalewki Nr. 16

הויפט סקלאד

51

טואלעט וייפען פערפום אונד קאסמעטישע ארטיקלען:

Gust. Stürmer

Fryderyka Puls

Rycharda Wildt

Warsz. Laboratorium chemiczne.

Brocarda i S-ki, Prowizora Ostronmowa

S. A. Prokofiowa i S-ki

E. Bodlet i S-ki

A. Pallet i S-ki, St. Petersburg. Laboratorium chemiczne.

Fert. Mülhens Nr. 4711.

אונד אללע אויסלענדישע פערפוטערי פאבריקען

הויפט פערקויף פון צאהינעלעקסיר „Dentinol“

Dr. L. Fogel.

## דעת אלהים

תולדות הפילוסופיא הדתית בישראל

מאת דר. ש. ברנפלד.

ספר חמישי

והוא האחרון ועמו נשלם כל הספר רב הערך הזה אשר לא היה כמותו ספר מקורי, גדל-הכמות והאיכות בזמן האחרון בספרותנו. מטרת הספר הזה, כפי שיבאר לנו המחבר, היא לתת לקהל הקוראים תולדות הפילוסופיא הדתית ולהעבירה לפנייהם את פרטי השתדלויות של חכמי ישראל בכל דור ודור לאחד הדת עם הפילוסופיא, לחזק הדת ע"י זה. הספר הגדול הזה מתחיל מתקופת כתבי הקדש ומסיים בעת החדשה ומבאר שיטות הפילוסופים שקמו בעמנו מאז ועד הנה. בדרך הילוכו נוגע המחבר גם בחקירת תולדות הפילוסופיא הדתית בכלל כפי צורך הענין.

וזה תוכן הספר האחרון בקצרה:

פרק ראשון. ר' אהרן הקראי וזמנו. זמן הויכוחים הדתיים. ר' יוסף אבן כספי. ר' יוסף מנרבונה. מאמרו בדבר הבחירה החפשית. ר' אהרן הקראי ושיטתו הפילוסופית וכו'.

פרק שני. אור ה'. ר' חסדאי קרשקאש. ספרו „א"ר ה". מציאת ה' וחאריו, יריעת ה', ההשגחה האלהית, ישוב שאלת „צדק ורע לו רשע וטוב לו", הגמול והענש וכו'.

פרק שלישי. ר' יוסף אלבו. הרדיפות באספמא, המות השחור, עקרי הדת הישראלית לפי השקפת ר' אלבו. תורת המוסר וכו'. התקוה הלאומית של ישראל וכו'.

פרק רביעי. הפילוסופים התורנים. ר' שם-טוב בן-טוב. בנו ר' יוסף בן שם-טוב. המפרש ר' שם-טוב בן ר' יוסף ו' שם-טוב. ר' יצחק עראמה וספרו „עקדת יצחק". ר' אליה דלמדיגו וספרו „בחנית הדת" דין יצחק אברבנאל. ר' יחיאל איש פיסא. יש"ר מקנריאה וכו'.

פרק חמישי. ברוך שפינוזא, הקהלה הספרדית באמשטרדם, ברוך שפינוזא, מולדתו ומאורעות חייו וכו'. שפינוזא בתור פילוסוף. קרטיווס ושיטתו הפילוסופית. השקפת שפינוזא אודות היהדות וכו'.

פרק ששי. ר' משה בן מנחם, ההשקפה הפילוסופית שבימיו. ליבניץ וכו' הפילוסוף וואלף. ר' משה בן מנחם והשקפתו הפילוסופית. מהות הדת הישראלית. אין אמונה בדת זו. יחס הרמב"ן להכרה הלאומית של ישראל וכו'.

פרק שביעי. נסיונות ובחינות החסידות וההשכלה. ר' נחמן קרוכמאל. עמנואל קנט, פיקטע, שילינג, היגל, לורוויג שמינהיים, ר' שמואל הייזש. ההתעוררות הלאומית. הפילוסופיא הלאומית. ר' אשר גינצברג (אחד העם). הבת ציון. המציאת העותי של ר"א גינצברג וכו'. סקירה לעתיד. סיום הספר.

מחיר הספר החמישי 75 קאפ' ועם פארטא 83 קאפ', מחיר כל הספר 2.75 ר"ב ועם פארטא 3 ר"ב. מכורך החד בשני כרכים 3.30 ר"ב וע"פ 3.55 ר"ב.

Verlag „ACHIASAF", Warschau.

חברת אחיאסף

יצא לאור

**דרך תשובה**

והוא חלק שלישי להספר המפורסם

**המאת נעורים**

**מאת צלפחד בר חושם התוהה.**

הספר הזה מכיל המשך תולדות חיי המחבר בתקופה המלאה ענין רב לעם ישראל, היא תקופת מלחמת ההשכלה החפשית, צמיחת הרעיון הלאומי והאשית העבודה בענין ישוב ארץ ישראל.

מחיר הספר 25 קאפ' ועם פארטא 30 קאפ'.

Verlag ACHIASAF, Warschau.



וויין סט. רפאל  
Vin de Saint Raphael.



דער בעסטער מאגלעכער וויין.

פון אלע בערהומטע וויינען קראפטונג אס בעסטען דער וויין סט. רפאל. ער האט אין זיך פיעל שאטן און פריש ארוי. ער איז אויסגעצייכענט אין טעם, לויט דעם פרישע וויינען פאסטערס מיטשטעל האלט ער זיך לאנג און ווערט נישט פערדארבעטן, צו יעדען פלאשעל ווערד צו געגעבען א נכעל פונט ל"ר דעכאדע: אונזער דעם וויין סט. רפאל ווי א הייל-מיטל וואס וואונט און קראפטונג; פערקויפט זיך אין די בעסטע ווינגעשעפטען און אלע אשויף-מאגאזינען און אשויקען.

דיס זיך פון נאכגעמאכטע נעאלאשטע וויינען.  
COMPAGNIE DU VIN DE SAINT-RAPHAEL, VALENCE  
(Drome, France.)

עס איז ארויס פון דרום דאס בערהומטע צווייטשע ווערן

## דיא קאלאניסען

א בילד פון לעבן פון די וויינען קאלאניסען אין ארץ ישראל פון וועלט בערהומטען פערפאסטע (י.י.ל.) יצחק הלוי לעווינסקי אין 2 טהיל פרייט 80 קאפ.

דער שמועסער שדכן ראבאן פון דה"ל, פרייט 60 קאפ, צו בעקאטען אין בוכהאנדלונג נ.י. צירינגער, ווארשע, נאלעוויק 28. און אין פערלאג, ארזאקסי.

# געזעלשאפט „כרמל“ ווארשא

אויסשליסליכער פערקויף פיר גאנץ רוסלאנד

## פון נאמירליכע וויין און קאניאק



וועלכער ווערד אויסגעארבייט

אין די וויינגערטנער

פון די

ידישע קאלאניעס

אין

ארץ ישראל



די מארקע איז בעשטעטיגט פון דער רוסישער רעגירונג.

דער עטיקעט איז בעשטעטיגט פון דער רוסישער רעגירונג.

„צו לויבען דעם כרמל-וויין און קאניאק איז גאנץ איבריג ווייל זיי זענען שיין אנערקאנט פון די גראססטע פאבלישטע פיר איינציג נאמירליך און ריין און קענען קאנקורירען מיט דיא בעסטע פראנצאזישע און אנדערע אויסלאנדישע פיינסטע סארטען.“

הויפט-קאנטאר אין ווארשא, נאלעוויק נ"י 21, טעלעפאן נ"י 1433.

אדרעססע פיר בריעף: Товарищество Кармель Варшава. פיר טעלעגראמען: Варшава Кармель. אכטהילונג פיר זיד-רוסלאנד אין אדעססא רישעליעוסימא און דעם הייז פון ה' בארכאש:

אדרעססע פיר בריעף: Товарищество Кармель Одесса. פיר טעלעגראמען: Одесса Кармель.

צו אדעססער ראיאן געהערען די גובערניעס: חערסאן, קישניעוו, יעקאטערינאסלאוו, פאדאלסק, קיעוו, חארקאוו, פאלטאווא, קרים און קאווקאז

## אונזערע וויינען און קאניאקען בעקומט מען אין אלע וויינהאנדלונגען

כדי צו בעווארנען כרמל-וויין און קאניאקען פון נאכגעפעלשטע, פערקויפען מיר אונזערע וויינען און קאניאקען נור אין פלעטישער פערזענלעכע מיט אונזער סטעטלע און פערקניפן מיט דער פלאמבע פון „כרמל“.