

דער יוד

(DER JUDE)

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פערלאג: חברה "אחיאסף". רעד: י. ח. ראבניצקי.

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אָסטרייך-אונגארען — 5. פֿלארין.
האלבאָהריג " 2.60
פֿירטעליאָהריג " 1.35
דייטשלאנד 8.50 מארק.
ארץ ישראל — 10 פֿראנק.
אנרערע לענדער — 12 " .
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט
10 קרייצער, 25 פֿענינג, 10 קאפ.

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:
נור יאהרליך 4 רובל.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:
ביים אבאנערען — 2 רובל
רען 1טען מאי — 1 " .
רען 1טען סענטיאבער 1 " .
יעדער איינציגער נומער קאסט
25 ק"ר אדער 20 קאפ.
ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאפ.

ערשטער יאהרנאנג.

ווייזן — קראקא, תשרי תר"ס — סעפטעמבער 1899.

נומער 18.

אינהאלט:

- | | | | |
|-----------------------------------|--------------------|---|---------------------|
| (א) יודישע טעכטער. | ר. | (ו) די פאמיליען-פאפיערען. ערצהעלונג. | א. ש. פריעדבערג. |
| (ב) די צעלניקעריין. ערצהעלונג. | א. ז. ראבינאוויטש. | (ז) אין א אסיען-נאכט. געדיכט. | מנחם מענדל הורוויץ. |
| (ג) רמב"ם. לעבענסגעשרייבונג. | ד"ר יצחק שמוקלער. | (ח) די יודישע וועלט. | |
| (ד) ברעק פֿון דער יודישער גאס. ב. | ש. ל. ציטראן. | (ט) פֿון אקרעמערס טאגביכעל, III. פֿעלעטאן. אבגד האדרעי. | |
| (ה) זאנוויל זיגערמאכער. א בילד. | י. שטיינבערג. | | |

צו אבאנערען:

אין ווייזן:

E. Torczyner, Wien I. Bez. Rudoifsplatz 6.

אין בערלין:

Verlag „Achiasaf“ Berlin, zu Händen Dr. H. Malter,
Charlottenburg, Pestalozzistrasse 29.

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Dietelsgasse 45

אין ווארשא:

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,
mündlich: Twarda 6, Thür II

דער יוד איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער:
1920 a Nachtrag VII.

העוסקים בשאלות היום, מאמרי מדע ומחקר השווים לכל נפש, שירים, ציורים, ספורים ופיליטונים, תולדות אנשי השם בישראל ותמונותיהם, ציורים נחמדים מאה"ק והשקפה על מקרי השנה. ידיעות שמושיות מועילות וכו' וכו' ולא נגזר כלל, אם נאמר כי הלוח הזה כאחיו הקודמים, ובבחינה ידועה, גם יותר מהם, הוא מאסף ספרותי נכבד שערכו קים לדורות ומביא לקוראיו תועלת וענג גם יחד.

וזה תוכן הענינים:

(ד) נדחי ישראל, דר. ש. ברנפלד; (ה) רוי לילה, שיר, ח. נ. ביאלק; (ז) מרכז הכח, דר. ד. ניימרק; (ז) הגיוני ליל, שיר, ש"ל גארדן; (ה) הרבנות והצינונות, ש. ראזענפעלד; (ט) מה-זאת? שיר, אבא שפירא; (ז) הסוציולוגיה של אחר העם, דר. יהושע טהאן; (יא) מספר השירים של הינה, י"ל ברוכוביץ; (יב) לפנים והיום, פתגמים, דאזארקא; (יג) מצבות וזכרון, מ. ל. ליליענבלום; (יד) שבבים, (א) מפני קשט, ב. זקנה ושיבה, ג. תחת כבוד, א. שולמאן; (טו) עכו"ם שומה, שיר, צ. שערעשעווסקי; (טז) מכתב גלוי לר"ד ברדוצבסקי, מ. ז. פייערבערג; (יז) למען ציון (אל צעירי עמנו), יוסף קליונער; (יח) בית המדרש הישן, שיר, מ. מ. דא-ליצקי; (יט) בא והולך, דר. ברדוצבסקי; (כ) שיר הזרע, א. ליבושיצקי; (כא) רוחות חרשות, שיר, א. ליבושיצקי; (כב) בין השמשות, יוסף קליונער; (כג) התעודה והמולדת, זאב יעבץ; (כד) האנוש, שיר, חושי הארכי; (כה) בין איש לאשתו, ספור, א. ז. ראבינאוויץ; (כו) למנצח בנגינות, ספור, י. וואהל; (כז) תשובה מספקת, שיר, מ. מ. דאליצקי; (כח) בין חשכים, ספור, א. זינגר; (כט) פלאי פלאים מכחם, מ. א. שוירניושי; (ל) שתי כרדיות ציור, צבי אלמט; (לא) בתלומי הנעים, שיר, י"ל ברוכוביץ; (לב) צרור מכתבים, ספור, א. ש. פריעדבערג; (לג) חנום, מזכרונות הילדות, א. לודוויאל; (לד) חיוניות לילה, מס' השירים של הינה, י. ל. ברוכוביץ; (לה) רוי תעלומה, ע"ד פעולת ההיפנוטיזמוס, יעקב פרענקעל; (לו) פרט כרמי, משלים, יהושע שטיינברג; (לז) מצוה, רשימה, דוד פרישטאן; (לח) מי היא? *Cherchez la femme*, סעריה מאיר בן טוביה יונה המכונה סמבטי"ן; (לט) מעט פילוסופיה של לוח לשנת תר"ם, פיליטון, א. ל. לעווינסקי; (מ) הרב רב פעלים, תולדות ר"ע הילדעסהיימער, ש. פ. ראבינאוויץ; (מא) קלמן שולמאן, תולדות; (מב) מ. ז. פייערבערג, תולדות; (מג) דר. משה גסטר, תולדות, מבש"ן; (מד) פרופ. עמנואל מאנדעלשטאם, ר. ברוינין; (מה) מקצת שבחו בפניו, לתמונת הרב הר"ר י"ל קאנטאר, י. א. שרוואש; (מו) כרונקה עברית, (מן) ניסן תרנ"ח עד ניסן תרנ"ט, רוסיה, פקודת הממשלה, פסקי הסינאט, ארץ ישראל, אשכנז, אויסטריא-אונגריה, צרפת ומושבותיה, אנגליא, ארצות הברית, תוגרמה, שווייץ, רומניה, סרביה, בולגריה, פרס, ספרות, הצטיינות היהודים בחכמה וכו'; (מז) הזכרת נשמות; (מח) ביבליוגראפיה, ספרים חדשים, י. ח. זאגארדסקי; ידיעות שימושיות: חקי בי-הדואר בצירוף החקים החרשים שהונהגו מן ח' מאי, חקי התלגראף, חקי מסה"ב ומחיר המסע במסה"ב וכו' וכו'.

אל הלוח נספחו התמונות והציורים האלה: (א) הר' ר' עזריאל הילדעס-חיימער; (ב) קלמן שולמאן; (ג) מ. ז. פייערבערג; (ד) הרב ר"ר מ. גסטר; (ה) פרופ. ע. מאנדעלשטאם; (ו) דר. י"ל קאנטאר; (ז) הזמירה בכרמי המושבה "רחובות"; (ח) תלמידי ביה"ס "רחובות" לפני שער הכבוד לכבוד הנדיב הירוע, וכו' וכו'.

הקונגרס הציוני השלישי.

מפני כי בשנה זו נועד זמן הקונגרס קרוב לריה ואי אפשר היה לעכב הוצאת הלוח עד אחר הקונגרס באופן שנוכל לתת בו מקום לדיון וחשבון ע"ד הקונגרס השלישי, ע"כ החלטנו להוציא בשנה זו

מחברת שלמה מיוחדת-ע"ד הקונגרס הציוני השלישי

כתובה בידי סופרנו המיוחד אשר בבאול ואת המחברת הזאת

י קבלו חנם כל קוני הלוח

מיד אחרי צאתה נגד תלוש המצורף לכל לוח.

מחיר הלוח 1 רויכ, עם פארטא 1.26 ר'

מכורך 1.40 רויכ, ועם פארטא 1.66 ר'

באוסטריה 1.25 פלאדין ועם פארטא 160 פלורין

Verlag „ACHIASAF“ Warschau.

צו אונזערע געהערטע מיטארבייטער

מיר בעטען אונזערע ג. מיטארבייטער, פון היינט אן אלע ארטיקלען פאר דעם "יוד" צו שיקען אויפן אדרעס פון "אחיאסף":

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

צו די געהערטע אבאנענטען !

מיר עראינערען די ג. אבאנענטען, וועלכע האבען נור איינער צעהלט די ערשטע 2 ראטעס, אז ס'איז צייט איינצוצעהלען די דריטע, לעצטע ראטע: 1 רויכ.

אויך די ג. אבאנענטען, וועלכע אבאנערען 1/4 יעהריג עראינערען מיר, אז מיט דער נומער 18 איז זייער אבאנעמענט געענדיגט און עס הייבט זיך אן א ניי קווארטאל.

מיר בעטען, דאס אבאנעמענט צו ערנייערן, כדי מיר זאלען קענען צושיקען רעגעלמעסיג די ווייטערע נומערן פונם "יוד".

די אדמיניסטראציע.

עס איז ארויס פון דרוק א ניי זשארגאניש ביכעל:

האלומבוס ביאגראפיע און בילד.

פרייז 5 קאפ' מיט פארטא.

אדרעססע:

Jsak Borysowicz Doktor, Odessa.

Remieslnicza 48, W. 6.

חדשות!

המצואו כעת מין הנקרא "פחאפ" פארזייער קאלק" לפטס בו כל מיני בהמות כולל מאד, הבהמות הרבינה ע"י הפטום הזה לתת חלב שמן ירשן, ההרות תלדנה וולדות גדולות וטובות. החפץ בו לצרכו או למסחר להרויח בו ישלח פאסטמארקע ויקבל ממני פראספעקט חפשי:

Sch. J. Jelin, Bialystok.

א שטען בילד

גרופפענבילד פון

צווייטען קאנגרעס

פון מאלער א קין

פרייז מיט פארטא 1,10 רויכ

Verlag „Achiasaf“, Warschau.

יצא לאור ונכצא לחמבר

לוח אחיאסף

ספרותי ושימושי לשנת תר"ם

עם תמונות וציורים.

המאסף הספרותי הזה, שומר את תפקידו ויוצא לאור לתקופת השנה זה שבע שנים. וכאשר נוכחו הקוראים משנה לשנה הוא הולך ומתגדל בכמותו ומתפתח ומשתלם באיכותו.

בשנה זו מחזיק הלוח יותר מעשרים ותשעה באגען

פארמאט "אחיאסף".

מתוכן הענינים הבא הלאה ירעו הקוראים, כי כל טובי החכמים והסופרים השתתפו בו, ועשיר הוא במאמרים

דער ייד

ציטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

דער פֿרייז פֿיר רוסלאנד: 4 רובל.
נור יאהרליך 4 רובל.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:

ביים אבאנירען — 2 רובל
רען 1 מען מאי — 1 "
רען 1 מען סענטיאבער — 1 "
יעדע איינציגער נומער קאסט
25 ק"ד אדער 20 קאפ.

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאפ.

אבאנאמענטס פֿרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארען — 5 פֿלארין.
דאליאריג — 2,60 "
פֿעליאריג — 1,35 "
דייטלאנד — 8,50 מארק.
אריז יאראל — 10 פֿראנק.
אנדערע לענדער — 12 "
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילונג.

פֿרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדע קליינע שורה פעטט
10 קרייצער, 25 פֿלעניג, 10 קאפ.

רעדאקטער: י. ח. ראבניצקי.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פֿערלאג: חברה "אחיאסף".

ערשטער יאהרנאנג.

ווען — קראקווא. תשרי תר"ס — סעפטעמבער 1899.

נומער 18.

יודישע טעכטער.

I.

איהר בתמיות מיטן גאנצען הארצען, נישט געקארנט קיין צייט מיט
מיה ווען די זאך האט פֿון זיי געפֿאדערט. אזעלכע ריינע, פֿרשע נשמות,
אמת'ע אידעאליסטען, האט מען געקענט געפֿונען נישט ווינציג צווישען
די חובבי-ציון, יונגע לייט און עלטערע יודען.

וואָס פֿאַר אַלע לאַ קאַטאָליק — און קיין פֿרויען מיטהעלפֿער
אין אונזער פֿאַלקס-זאך האָט מען די גאַנצע צייט נישט געקענט געפֿונען.
ס'איז אין די גרויסע שטעט ס'איז אין די קליינע שטעטליך, מע זאל
זוכען, ווי מע זאגט, מיט ליכט. דער נאָמען "חובבי-ציון" איז אין דער
צייט שטאַרק בענוצט געוואָרען אין שמועס, אפילו פֿון די וואָס קענען
נישט קיין העברעאיש, אָבער גלייך ווי "חובב" האָט גאר נישט קיין מין
נאָך — חובבי-ציון לענט זיך צווישן נישט אויף דער צונג, ווייל
ס'איז גאר קיינמאל נישט אויסגעקומען דאָס בענוצען, ווי אַ זאך וואָס
איז גאר אויף דער וועלט נישטאָ. אַרבייטען פֿאַר ישיב אַרץ-ישראל,
טהוען וואָס עס איז פֿאַר אונזער פֿאַלק עס זאל קענען קומען צוזיך און
אויפֿלעבען צו אַ נייעם לעבען — אזא מין אַרבייט האָבען אונזערע
יודישע פֿרויען נישט פֿערשטאַנען און גאר נישט געוואלט פֿערשטעהן
אויף וואָס נומעט עס, צו וואָס מויל אַוועקלענען אויף דעם פֿאָהות.
שעשני פֿרענז — די דאָזיגע שטענדיגע ווייבערשע פֿרחה האָבען זיי
בעזאָנדערס געמאַכט אויף אלעס וואָס עס געהער זיך אַן מיט אונזערע
פֿאַלקס-אינטערעסען: לאַז געהן ווי עס געהט זיך, מע קען נישט און
מע דאַרף נישט אַנדערש מאַכען. ישיב אַרץ-ישראל איז געווען ביי זיי
אין די אויגען נישט ווי אַ מצות-עשה וואָס די צייט פֿאָדערט עס און
פֿרויען זענען אויך מחויב, אזוי ווי מענער, זי מקום צו זיין און געהען
אין איהר אַ גלייכען חלק, ניין, ס'איז ביי זיי פֿעררעכענט געווען גאר
נישט פֿאַר קיין מַצוה; פֿערקעהרט, מע מעג זאָגען אַז זיי האָבען עס
גערעכענט גאר פֿאַר אַ גרויסע עבֿרה — אַיין עבֿרה דאָס געלד וואָס עס
קאָסטאַפֿ, אַיין עבֿרה די מיה און די צייט וואָס די מענער געבען צו
לעבֿ דעם אַוועק, אזוי אַז פֿאַרשטעט יעדער חובבי-ציון האָט אין דער הינזיכט
געפֿונען אין זיין פֿרוי נישט קיין "עזר" גאר אַ שטאַרקען "גנגר", וואָס
האָט שטענדיג געהאַט אַקעגען דעם פֿאַר וואָס ער, דער מאַן, האָט זיך
אַריינגענומען אין קאַפֿ עפֿים אַ "מאַנקאליע" און גיט זיך אַפֿ מיט אַזעלכע
פֿיסטע זאכען, פֿון וועלכע קיינעם קען גאר נישט אַרויסקומען...

און דאָס וועלכע זעהן מיר אויך גאר אין די לעצטע יאהרען אין
דער נייער בעוועגונג פֿון ציוניזם, דער ציוניזם, בעזאָנדערס נאָכ'ן ערשטען
קאָנגרעס, האָט שטאַרק אויפֿגעהירט אונזער יודיש וועלטליך און האָט
געוויקט מיט אַ גרויסער אַנציהונגס-קראַפֿט אויף פֿיעל פֿון אונזערע
בירדער, וועלכע זענען ביי דאָמאַלס געשטאַנען ווייט פֿון ציון און האָבען
זיך מיט די פֿריהערדיגע "פֿאַלעסטינעזעס" גאר נישט אַנגעקעהרט. אין
אַלע שטעט, אין אַלע קלאַסען זענען געוואָרען נייע ציוניסטען, וואָס
האָבען זיך אַפֿגעגעבען מיט קלויבען שפּילן און אַקציען, מיט מאַכען

שוין 20 יאהר אַז עס האָט זיך אַנגעהויבען אַ נייע בעוועגונג אין
דער יודישער וועלט. מיט צוויי צעהנדליג יאהר צוריק האָט מען אָנגע-
הויבען שטאַרק שמייעסען פֿון ישיב אַרץ-ישראל אינעם נייעם יונגען און
מען האָט באַלד טאַקיי גענומען טהון די הויכע אידעע צו פֿערוויקליכען
אין לעבען. חבתי-ציון, דער הייליגער פֿונק לעבע צו ציון, וואָס לענט
פֿון אייביגע יאהרען טוען בעהאַלטען אין יעדער אמת'דיגער האַרץ, איז
אין פֿיעל הערצער דורך פֿערשיעדענע ווינטען אויפֿגעבלאָזען געוואָרען
אין אַ העל לעבעדיג פֿייערליך, וואָס וואָרעמט די יודישע נשמה און מאַכט
ליכטיג אין יעדען אָר. נאָך אַ לאַנג "פֿערבלענדעניש" האָבען זיך ביי
אַ טהייל פֿון אונזערע בירדער געפֿענט די אויגען אַרויסצוהעלן די
יודישע לאַנג פֿון פֿערשיעדענע זייטען און זיי זענען געקומען צו דער
איבערצייגונג אַז דאָס גאַנצע לעבען אונזערס איז נישט נורמאַל, נישט
נאַטירליך, און אויפֿצולעבען דאָס יודישע פֿאַלק, אויפֿצוברענגען עס צו
אַ נייעם געזונדען לעבען, איז דאָ נור איין מיטל — ישיב אַרץ-ישראל.
פֿאַר אַ געוויסע טהייל חובבי-ציון איז דער נייער געדאַנק די ערשטע
צייט געווען נישט אזוי קלאַר, אַנדערע האָבען אין דעם גענומען לערנען
גאר זייטיגע פֿירושים, גאר וואָס ווייטער איז די זאך געוואָרען אַליין
קלערער און פֿערשטענדליכער, און די וואָס האָבען זיך אין דעם עוסיק
געווען האָבען מיט דער צייט פֿערשטאַנען אַז דאָ האָט מען צו טהון מיט
אַ גרויסען כּוֹץ, וואָס נישט איבער נאָכט קען ער פֿאַרמינען ווערען, אַ פֿונק
וואָס פֿאָדערט גענוג מיה און פֿאָהות פֿון פֿיעל דורות, און וואָס יעדער
יוד איז מחויב צוטרעטען דערצו אַ שטיינדיג, אַ זעמירלי, ווי ווייט ער קען.

און די חובבי-ציון האָבען מעהר צו ווינציגער געטהון אין דער
זאך. אין וויפֿיעל יודישע שטעט און שטעטליך איז געגרינדעט גע-
וואָרען חבֿרות אויף ברענגען נומען דעם נייעם ישיב, מען האָט געמאַכט
אַפֿטע אַסיפות, געקליבען געלד אויף שטייגען די קאַלאָניסטען און
פֿאָעליס אין אַרץ-ישראל, דעם בִּית-הסֵפֶר אין יפו, געוועקט דעם עולם
מיט דרשות און ביכליך אַרץ, הִפְלֵל מען האָט געזעהן עפֿים טהון, עפֿים
אַרבייטען. אמת, צווישען די "טהוער", די "אַרבייטער", איז געווען אַ
געוויסע טהייל וואָס האָבען זיך גלאַט אזוי אַנגערופֿען חובבי-ציון,
מענטשען וואָס האָבען די אידעע גאר נישט אַנגעהויבען צו פֿערשטעהן
און טאַקיי מיט איהר ווינציג שייכות געהאַט, וואָס זענען צוגעשטאַנען
צו דער נייער בעוועגונג ביי יודען גלאַט אַבי צו זיין חבֿרה-לייט, שטעהן
אין מיטען, טאַנצען אין קאַן, זאָגען אַ בִּיעה און לאָזען זיך הערען אויף
דער וועלט... דערפֿאַר אָבער וויפֿיעל זענען געווען אַמת'ע חובבי-ציון,
ערענסטע אָהן שום זייטיגע פֿגות, וואָס זענען געווען אינגאַנצען איבער-
געגעבען דער פֿאַלקס-זאך טאַקיי מיט לייב און לעבען און געאַרבייט פֿאַר

די צעלניקערין.

שבת פאר נאכט...

די זון האט זיך שטארק געקערט צו מערב-זייט. זי איז זיך גענוג אנגעגאנגען פאר דעם גרויסען זומערדיגען טאג, שוין צייט צו געהן אין איהר רוח. נאך די לופט איז נאך זעהר הייס. דעם נאנצען טאג איז געווען אזוי פארנעם. קיין רעגען איז א צייט שוין נישט געגאנגען; די געלבע גראז קוקט ארויס אזוי דארשטיג, פערשטאכט, און די פערשטויבטע בויםער אזוי פער'לשט!

וואו עס איז, אין א יודיש שטעטל, זיצט מען אראפ און מעסט שלש-סעודות, אדער מע זאגט פרק. א אנדערער זאגט גאר תהלים מיט פנה און מיט א זיסען פגעמוט'דיגען גיגלע, וואס צעגעהט איבער אלע גלידער און ערהויבט אזוי די נשמה... נאך אין דיקאנקע איז דערפון נישט קיין זכר. דארטען איז די וואך געווען א יריד און א יריד אין מאלאראסיע איז דוה שבת... פערט אז עס איז דער לעצטער טאג פון יריד. אונזערע פשוטע יודען און יודענס האנדלען, מע וועגט, מע מעסט, מע טהוט אלעס ווי אין א וואכענדיגען טאג...

פאר נאכט איז שוין דער יריד אראפ. דער פלאטין איז שוין גע-ווארען פמטע ליידן. דער רעכטער עולם איז זיך שוין צופאהרען. די פריקאשציקעס זענען געזעסען אויפ'ן גאניק, ווער אויף א בענקיל, ווער אויף א קעסטל. א גרויסער קופערנער טשייניק איז געשטאנען אויף א הויכען קאסטען און אלע האבען פון איהם געצאפט און געטרונקען, גע-שוויצט און געזאגט גלייכווערטליך.

די חברה פריקאשציקעס, פמטע אלע יונגע לייט, מייסטענס בחורים, זענען אימער לוסטיג, צי מען לעזט צי מען לעזט נישט, גלייכווערטליך שיטען זיך ווי פון א פוסטען מיהל, און אלע קוועלען. אמת, אפסטמאל, ווען זיי קערען זיך אום פון יריד אהיים, לייזען זיי דארט אפ פון זייערע פערל'פתיים דאס, וואס זיי האבען נישט געלייזט אויפ'ן יריד... נאך דערווייל דארף מען לעבען, און פערעליך זיין...

אנטקעגען שטעהען די צעלניקערנס (פרויענציער וועלכע האנדלען מיט גאלאנשטעריי) און לעגענ-צונויף זייערע סחורה. אויפ'ן הארצען איז אומעדיג. היינטיגס יאהר איז דער דיקאנקער יריד געווען גאר א ביסעל רער. מע האט גענוג געריסען דעם גארעל און געקעלט מיט די וויסטע קוים, געקריגט און געוידעלט זיך מיט די שכינים, געשווארען, געשאלטען, עסען, ווער עסען, די היטן איז גרויס, עס ברענט אויס די געדערס און עס איז גאר נישטא מיט וואס צו לעשען. די סחורה האט מען צעווארפען, צעפאצקעט, געמאכט א תל, אבער פערקויפט האט מען נאך נישט. גליק-ליך איז נאך געווען יענע וואס האט האטש געלייזט אויף דער הוצאה. אנדערע האבען נאך געדאפט ליינען און פוהר-געלד.

און מיט וויפילע האפנונגען איז מען געפאהרען און דעם יריד! א קאטאוועס עפס דיקאנקער יריד! און איהם ריכט מען זיך דאך א האלב יאהר. יעדערע פון זיי האט געבויט אין איהר פאנאטאזיע גאנצע פאלאצען. יעדערע האט איהר דעם יריד אנגעהאנגען איהר גאנצען פסחון. יעדערע האט גערעכענט אויף דעם יריד אפלייזען אויסער פאר די פרישע, נאך אויך פאר די פארלעגענע סחורה. זי וועט אפגעבען א פינפעריל דעם סוחר, און א דרייעריל דעם אנדערען סוחר, ווי מע זאגט: פאר-ווארפען דעס-יענעם די אויגען, אז מע זאל נישט רייסען פאר די פאלעס, דערצו וועט גאט געבען, וועט מען קענען אריינחאפען א קליידל פאר זיך, פאר די קינדער. מע איז דאך אזוי הויל-נאקט, עס איז נישטא פון וואס אפצורייסען און א פגד און מע לאשטעט און לאשטעט, האטשט ס'איז שוין נישטא וואס צו לאשטען. נאך פון די אלע האפנונגען האט זיך גאר נישט אויסגעלאזט, עס איז געבליבען אינגאנצען די אלטע סחורה מיט די אלטע צרות...

און צרות האט יעדערע - אוי, וואס פאר א פעקיל! קוקט זיך צו צו יעדער איינציגער פון זיי, וועט איהר זעהען אין זייערע פארברענטע פארקנייטשטע פנימער א הארצרייסענדיגע טראגעדיע, וואס מע קען זיך קוים פארשטעלען. אט די אויסגעשליפענע צינגען, מיאוסע מיילער, ברע-געדיגע אויגען, גנבישע תנועות - דאס האט אליין אויסגעלערנט דער

אסיפות און האלטען רעדעס פאר'ן פאלק... ג. פערשטעהט זיך, אז צווישען די ציוניסטען, וואס זייער צאהל איז פיל גרעסער פון די חובבי-ציון, איז נאך גרינגער אנצווייזען אויף אזעלכע וואס טראגען נור אויף זיך א הוילען צורנאמען, גלאט אויסגענוועניגטע סימנים, אהן א מקש, אהן א תוך, וונגע-לייטליך וואס זענען גרויסע בעל'נים נור צו רעשען זיך צווישען עולם און ווייטער זענען זיי גאר נישט אויסען; אבער וויפילע אקעגען זענען דא ערענסטע און טיכטיגע ציוניסטען, וועלכע זענען פאקט איבערגעגעבען זייער אידעאל מיט דער גאנצער נשמה און זענען פמיד גלייט צו ארבייטען איבער די פוחות.

ווי האלט עס אבער מיט אונזערע יודישע פרויען? אליין אויף איין אופן, נישט בעסער ווי פריהער. די נייע, שטארקע פעווענונג האט אויך נישט קיין קראפט איינצונעהמען די פרויענ-הערצער אדער אפילו צו מאכען אויף זיי האטש עפס א ווירקונג. דער ציוניזם האט, אמת, אויפ-געריהרט א וועלט, אבער נור די מענער-וועלט; די פרויענ-וועלט איז געבליבען אונגעריהרט און וויל נישט וויסען פונם ציוניזם אזוי ווי זי האט נישט געוואוסט פון חבת-ציון. אין דער "יודישער גאס" רוישט זיך, מע מאכט אסיפות, מע האלט פריערדיגע רעדען, מע קלויבט אקציען אויף א "יודישער קאלאניאל-באנק", מע קלויבט דעלעגאטען אויף "יודישע קאנגרעסען", עס האבען זיך אויפגעריהרט יודישע הערצער, עס האבען אויפגעלעבט יודישע האפנונגען, און זיי, די "יודישע טעכטער" אונזערע (אויסער א קליינע אויסנאמע, וואס איז גלייך ווי גאר נישט), ווילען נישט הערען, ווילען נישט זעהן, די אלע זאכען קעהרען זיך מיט זיי נאך נישטאן. גלייך ווי דאס אלעס וואלט זיך געטהון נישט אין דער יודישער וועלט נאך ערגיין ביי א ווילדע אומה אונטער די הרי-השך. אפילו אין די ערטער, וואו דער ציוניזם איז געווארען ווי א מאדע-זאך, זענען אויך פון דעם גאר ווייט געבליבען די ווייבער, וואס אין אנדערע זאכען האבען זיי, ווי מע ווייסט, פטבע גאר נישט פיינט נאכגעהן דער מאדע... אזוי אז ביי איצט קען מען ווייזען א פרוי א "ציוניסטין" טאקי נור אויף חידושים, און דער וואס זעהט דעם "גאטס-וואונדער" מעג מאכען א "שהחנינו"...

וואס איז אבער די סבה פון אזא מין טרויעריגע ערשיינונג? פון וואנען געהט זיך עס וואס דער "שוואכער מין" ביי אונז יודען האלט זיך אזוי שטארק אקעגען די נייע פאלקס-פעווענונגען אין דער יודישער וועלט און וויל גאר נישט אנהייבען צו וויסען פון עפס טהון, עפס מיטהעלען אין אונזער פאלקס-זאך?

אמת, אונזערע "פרויענ-גענגער" קענען אויף דעם זעהר גרינג געבען, נאך זייער מיינונג, גאר א פשוטען תירוץ, אז זיי, די פרויען, קעהרען זיך איבערהויפט גאר נישטאן מיט פלל-זאכען, מיט עפס-איז וואס שמעקט מיט אידעאל; די גאנצע וועלט זייערע בעשטעהט נור אין דעם ענגען קרייז פון קליינע אינטערעסען, פון שטוב-און שטאלעס-זאכען און דעסטגלייכען, און אויף עפס "העכערע ענינים" האבען זיי גאר קיין השקפה נישט...

מען דארף אבער האבען גאר א שלעכטע מיינונג פון אונזערע פרויען אז מע זאל זיך קענען בענגיגען מיט אזא מין ענטפער. נישט דא איז דאס ארט צו געהען אויסווייזען ווי ווייט די ביטערע תשובה איז נישט גאר קיין אמת. אלעפאלס אויף צו געבען א ריכטיגע תשובה אויף אונזער שאַלח איז גאר נישט נייטיג אריינצולאזען זיך אין א טיעפע תקירה איבער די "פרויענפראגע"; מע דארף נור בעטראכטען די זאך מיט אפגענויגטע אויגען איז גאר גרינג ארויסצוזעהן פון וואנען עס געהט זיך וואס א יודישע טאכטער, זי מעג זיין אפילו די גרעסטע "אידעאליס-טין", שטעהט ווייט פון אלטען חבת-ציון און פון נייעם ציוניזם.

די סבה איז גאר פשוט: זי, די יודישע טאכטער, שטעהט ווייט פון יודישע אידעאלען פכלל און האט מיט זיי קיין שום שייכות. אז מיר וועלען בעטראכטען פאר וואס דאס איז אזוי, וועלען מיר שוין ממילא קלאר ארויסזעהן דאס איינציגע הויפט-מישעל וואס מע מוז בענוצטען דערצו, אז די זאך זאל ווערען אנדערש און אונזער פאלק זאל האבען אמתע "יודישע טעכטער".

נייע מלמדים "העברייער". אמת, ר' העשיל איז געווען א גרויסער בעל-תנ"ך און האט געוואוסט דאָרפֿן, נאָר ער האָט דאָך נישט געקענט זיך רופֿען מיט דעם נאָמען "העברייער".

ר' העשיל מיט זיין שאַרפֿען דורכדרינגענדען בליק האָט געזעהן דורך און דורך זיינע נייע קאָנקורענטען. יונגע-לייטליך וואָס האָבען דורכגעלייגט צוויי, דריי ביכלעך, אָהן תּוֹרָה און אָהן יְרֵאת־שָׁמַיִם און האָבען זיך גענומען ערציהען דעם יונגען דור. . . מע קען זיך פֿאַרשטעלען וואָס פֿאַר אַ דור עס קען שוין זיין! . .

— נו און די אַלטע, די פֿאַרשטאַלצענע מלמדים זענען געווען נישט? — האָט אַ פֿרעג געטהון איינער פֿון די משכילים ביי ר' העשיל'ן אַז עס איז געקומען צום וואָרט.

— נו הייסט דאָס אויסגעביטען אַ בלינד פֿערד אויף אַ הינקעדיגער שקאַפֿע. האָט ר' העשיל געענפֿערט.

ווי די זאך איז, ר' העשיל איז געבליבען איין "אַטמאָאָוואָ" מלמד מיט "פֿראַוועס" אויף קהל'ישע תּכּרִיכִים מיט אַ שענעם אַרץ אויף "בית-עולם, נאָר דערווייל לעבען האָט ער נישט געהאַט פֿון וואָס. אין גיכען איז ביי איהם דאָס ווייב געשטאַרבען, און ער איז געבליבען נאָר מיט חִינָה זיין טאָכטער, וואָס איז שוין געווען פֿון שענע עטליכע יאָהר אַ פּוֹנֶרֶת. ווי זיי האָבען געלעבט געמיין, האָבען זיי דאָך געדאַרפֿט צום ווייניגסטען 15 רובל אַ חֶדֶשׁ, און פֿון וואָנען זאָל מען דאָס געמין? אמת, פֿאַר חִינָה'ן האָט זיך געווען געמאַכט אייניגע שדוכים, נאָר זי האָט נישט געדוואָלט הערען, זי האָט נישט געוואָלט צושיידען זיך מיט איהר אַלטען, שלאָפֿען פֿאַטער.

חִינָה האָט זיך מִשָּׁב געווען און איז געוואָרען אַ צעלניקערין. סחורה האָט מען איהר געגעבען אויף אַ רובל דרייסיג און זי האָט אָנגעהויבען אַרומפֿאַהרען אויף ירידען. דער פֿאַטער האָט אויך וויפֿעל עס איז פֿערדינעט, אין איינעם איז דאָס געווען נישט קיין, פֿתֿ געהאַט צו זיין אַרימע לייט. נאָר דאָס לעצטע יאָהר איז געווען זעהר אַ שלעכטס. אַ גאַנצן ווינטער האָט גענאָסען רענענס און מע האָט נישט געקענט נישט פֿאַהרען אין ערגיין און נישט פֿאַנגאָדער-לענען די סחורה. און זומער איז אויך געווען נישט בעסער, די ירידען זענען געווען תּהוֹרָבָה — פֿוסט און לער, און "מע האָט געלייזט קִדְחָת".

דערום האָבען אַלע צעלניקערין אין חִינָה אויך בכלל, געהאַרט אַזוי שטאַרק אויף דיקאַנקער יריד. דער יריד איז בעריהמטער פֿון אַלע ירידען: אפילו די קלענסטע צעלניקערין לייזט אויף איהם נישט וועגיגער פֿון דרייסיג רובל, און אין צעלניק איז דאָך פֿרֶנְסָה, אַז גאָט העלפט, האָלט אויף האַלב, נאָר צום סוף, האָט דער גרויסער מוֹחֶס, דער דיקאַנער קער יריד, אויך נאָר נישט געגעבען.

דער לעצטער טאָג פֿון יריד איז געווען שבת. אַלע צעלניקערין, ווי געוועהנליך, האָבען פֿאַנגאָדער-לענעט זייערע סחורה, ווי אין דער וואָכען. זיי זענען שוין אַלע געוואָהנט צו מחלל-שבת זיין, אמת, ליכט-בענטשען היטען זיי שטאַרק, אפילו ווען זיי פֿאַהרען ווינטער אין וועג און עס קומט פֿרייטאָג פֿאַר נאַכט, קריכט מען אַראָפֿ פֿון וואָנען, מע שטעקט אַריין די קליינע לעכטליך אין שנעע, מע צינדעט זיי אָן מיט אַ פֿרֶקָה, און מע פֿאַהרט ווייטער. די ליכטליך האָבען וויפֿעל מאל געבראַכט די פויערען צו שרעק, אַז זיי האָבען פֿלוצלונג דערוועהן עפֿים אין שנעע ברענען ליכט. . . נאָר מיט די ליכט זענען די צעלניקערין שוין יצא אין גאַנצען, וואָס צו גאָט איז צו גאָט און וואָס עס איז שוין צו פֿרֶנְסָה דאַרשען איז גאָט קיין מחותן נישט. . . און מע "האַנדעלט און וואַנדעלט", מע מעסט און שניידט, אַזוי ווי אַלע טעג פֿון דער וואָך.

(ענדע קומט)

א. ז. ראַבינאוויטש.

ר מ ב

א קורצע לעבענספֿעשרייבונג.

איינער פֿון די גרעסטע מענער ביי יודען, וואָס האָבען אויפֿגע-האַלטען און אויסגעבילדעט אונזער יודענטום איז געוועזען דער רמב"ם, וואָס האָט געלעבט מיט זיבען הונדערט יאָהר צוריק. ער האָט געוויקט

הונדערט און דער נויט, די שרעקליכע רבנים וואָס מאַכען דעם מענטשן פֿעהיג צו אַליין, צו אַלע עברות אין דער וועלט. . .

דאָס רוב צעלניקערין זענען אַלמנות, וואָס האָבען נאָך צו עטליכע יתומים. קיין מאָן קענען זיי נישט נעמען, וואָרום ווער וועט נעמען אַ ווייב, מיט עטליכע קינדער? קיין ירושה האָבען די מאַנען זיי נישט געלאָזט אויסער פֿעקליך צרות, און זיי דאַרפֿען איצט אַליין טראָגען די פֿעקליך, אַליין האַרעווען, פֿערדינען דאָס שטיקעל ברויט פֿאַר זיך אין פֿאַר די קליינע קינדער. אייניגע פֿון זיי איז נאָך ערגער איידער אַלמנות, — געזונות, וואָס די מאַנען זענען אַוועק ווכען גליקען אין אַמערקאַ. צי זענען זיי דאָרט גליקליך געוואָרען צי נישט — איז שווער צו וויסען, נאָר דאָס איז געווען, אַז זייערע ווייבער מיט די קינדער זענען אונגליקליך. און אויסער די אַלמנות מיט די עזונות איז דאָ אַזוינע וואָס זיי איז נאָך ערגער, דאָס הייסט אַזעלכע וואָס די מאַנען זייערע זענען טויגעניכטסען, שאַרלאַטאַנעס, וואָס פֿרעסען און זויפֿען פֿון זייערע פֿרויענס האַרדוואָנען, וואָס פֿטורען דעם לעצטען גראַשען, וואָס זייערע ווייבער פֿערדינען, און דערצו מאַכען זיי סקאַנדאַלען און פֿערוויסטען זייער פֿאַמיליע.

אין האַטש יעדערע האָט זיך איהר פֿעקלי, פֿון דעסמווענען האָט די פֿרעהליכקייט פֿון די פֿיקאַשציקעס געוויקט אויך אויף די צעלניק-קערין, זיי הערען פֿון ווייטען די גלייכווערטליך און שמייכלען אויך צו. אַמאָל גלייכווערטלעך זיך די פֿיקאַשציקעס טאַקי אויף דעם רעכנונג פֿון די צעלניקערין, אַפֿט זענען די גלייכווערטליך גראַבע, זעהר מיאוסע, נאָר די אַרימע צעלניקערין זענען נישט קיין אויסקלייבער. זיי זענען צופֿרידען אַז זיי פֿערדינען וואָס עס איז אויפֿמערקזאַמקייט. עס איז טאַקי ביטער און פֿינצטער זייער וועלטלי, נאָר מע איז דאָך פֿאַרט נאָך אַ לעבעדיגער מענטש, דאָס אויג טהוט אַ קוק אין דער זייט און האָט הֶנָּה גאָר נישט וועלענדיג. די צרות ווי זיי זענען נישט גרויס, ווערט דער מענטש צו זיי ווי נישט איז געוואָהנט, און עס ווילט זיך אַ שמייכלע טהון, אַ לאַך טהון גלייך מיט אַלעמען. . .

נאָר איין צעלניקערין, אַ אַלט, דאָר מיידל, איז געוועזען פֿערקלערט אומעדיג. זי האָט, ווי עס ווייזט אויס, נאָר נישט געהערט און נישט געזעהן אַליין, וואָס עס טהוט זיך אַרום איהר. איהר פֿינסטערער בליק איז געווען געווענדעט צו איהר קעסטל סחורה וואָס זי האָט צונויפֿגעלענט, נאָר איהרע געדאַנקען זענען געווען גאָר ווייט פֿון דעם.

זי רופֿט מען חִינָה, אַ טאָכטער פֿון אַ אַלטען גמרא-מלמד, ר' העשיל תּא-שִׁמְעִי. אַמאָל איז ר' העשיל געווען אַ גרויסער תּשוב, ער האָט געהאַט דאָס גרעסטע קנעלונג, יעדערער האָט געוואָלט האָבען די זכֶּה אַז זיין קינד זאָל לערנען ביי ר' העשיל'ן. פֿנחס דער שניידער, אַ יוד אַ עוֹשֶׁר, האָט אָנגעלייגט די וועלט צו זיך אַז דער פֿרֶדֶל זייער זאָל זיין ר' העשיל'ס תּלמיד. זיין ר' העשיל'ס אַפֿעל-בית איז געווען אַ מעלה צו אַ שדוך און אַמאָל אויך אַ סגולה צו קרעדיט. . .

ר' העשיל איז געווען אַ גרויסער "בר־בֶּרֶת" אין חסידות, אַ גרויסער גמרא-מלמד און דערצו, ווי מע זאָגט, אַ "לאַנד-חֶכֶם". מיט זיינע ווייטען האָט מען זיך אַרומגעטראָגען און געקויקט די נִשְׁמָה. מתנגדים האָט ער שטאַרק פֿינד געהאַט, און האָט אויף זייער זייט געשאַסען מיט זיינע שאַרפֿע שטעכונג ווייטען.

דאָמאַלס איז געווען אַ לעבען ביי ר' העשיל'ן אין שטוב. אַלע שבת, אַלע יום-טוב, עפֿים אַ יומאָד-פֿנָקאַ; איז געווען ביי איהם לוסטונג און פֿרעהליך, עס פֿלעגען זיך צונויפֿקלויבען חסידים, גענומען אַביסעל מִשְׁקָה און געמאַכט אַ ריקוד'ל, עס איז געווען חִינָה-לעבט. קיין געלט האָט ר' העשיל קיינמאָל נישט געהאַט, אפילו ווען ער האָט געהאַט די גרעסטע קנעלונג, וואָרום זיין שטוב איז געווען אַ אַכסניאַ פֿאַר אַלע אַרימע און רייכע חסידים, וואָס האָבען ביי איהם געגעסען און געטרונקען אָהן שום געזאַהלם.

נאָר דאָס איז געווען אַמאָל, שוין גאַנץ לאַנג, מיט דער צייט האָט זיך אַליין אומגעביטען, ר' העשיל'ס קורס איז אַראָפֿ און אַראָפֿ. מע האָט אויפֿגעהערט צו פֿרענען ווענען אַ גמרא-מלמד, אַ גמרא-מלמד איז נאָר געוואָרען אַ פֿאַנעשלעכענע הוישענאַ, אַדער אַ אַלטער לוח, אפילו די וואָס לערנען שוין יאָ זייערע קינדער פֿלומרשט יודיש, זוכען זיי עפֿים

שאַפּרנט, שמואל הנגיד וקדומה; גרויסע פאָעטען, ווי שלמה בן גבירול און ר' יהודה הלוי; גרויסע תלמודיסטען, ווי דער אלפסי, און גרויסע פילאָזאָפּען ווי דער אַבן-עזרא. נאָר מער ווירקונג פון אלע אויף יודען און יודענטום האט געהאַט דער רמב"ם, וואס האט געלעבט אין דעם צוועלפטן יאָרהונדערט.

ר'בנו משה בן מיימון, וואס איז בעקאנט אין אונזער געשיכטע מיט דעם נאָמען רמב"ם, איז געבוירען געוואָרען אין דער שטאָדט קורדובה איינס אַ זיגער ביי טאָג ערב פסח אין דעם יאָר פיער טויזענט אכט הונדערט זעכס און ניינציג לבריאת-עולם (1135). דער פאָטער זיידע, ר' מיימון בן יוסף, וואס איז געוועזען אַ דין אין דער דאָזיגער שטאָדט, האט זיך זעהר אינטערעסירט אויסער דער יודישער תורה אויך מיט אנדערע וויסנשאַפּטען, דרייניג מאַטעמאטיק, אסטראָנאָמיע וקדומה, און האט געלאָזט נאָך זיך ספרים איבער הקמות פון קליין-ווייס אויף האט רבני משה געלערנט ביי דעם פאָטער מקרא, משנה און גמרא און דעסגלייכען מאַטעמאטיק און אסטראָנאָמיע; ביי די אַראַבישע חכמים האט ער גערלערנט מעדיצין, נאטור-וויסנשאַפּט און פילאָזאָפיע. אַז ער איז עלטער געוואָרען האט מיט איהם געלערנט זיין פאָטער'ס רבי ר' יוסף אבן מינאט וואס איז געוועזען אַ גרויסער קענער אין תלמוד.

אַז רבנו-משה איז אלט געוועזען דרייצעהן יאָר, זענען אָנגעפאָר לען אויף דער שטאָדט קורדובה די פאָנאָטישע און בייע אלמאָהאָדען און האָבען זי אַיינגענומען. אלע יודען, וואס האָבען נישט געוואָלט אָנגעהערן דעם מאַחמאָדאָנישען גלויבען, האָבען געמוזט באלד אַרויס פון דער שטאָדט און זוכען נייע ערטער צו באַזעצן זיך. רבי מיימון מיט זיין גאָנצער פאָמיליע האט אויך געמוזט וואַנדערען פון שטאָדט צו שטאָדט און בעהאַלטען זיך פון די דאָזיגע מאַחמאָדאָנישע מערדער-גאַנצע צוועלף יאָר.

אַט אין אַזאָ מין צייט, אַז היינט האט מען נישט געוויסט וואו מע וועט זיין מאָרגען, און וואו מע האט געזאָגט, האט מען נישט געוויסט צי מע וועט קענען דארט געבליבען, — אין אַזאָ שלעכטער צייט הייבט אָן דער רמב"ם צו שרייבען זיין בעריהמטען פירוש אויף משנה, אויף וועלכעס ער האט געאַרבעט גאַנצע צעהן יאָר. מערקווירדיג איז, אַז די גאַנצע צייט וואָס דער רמב"ם האט געשרייעבן דעם פירוש, האט ער ביי זיך נישט געהאַט קיין ספרים. דער גאַנצער תלמוד איז געוועזען ביי איהם טיעף בעד האַלטען אין זיין גרויסען קאָפּ.

אַז דער רמב"ם איז אלט געוועזען כמעט פינף און צוואַנציג יאָר, האט זיך זיין גאַנצע פאָמיליע באַזעצט אין דער שטאָדט פֿעין אין נאָרדאָפּריקא, וואו עס האט געוואָהנט דער געוויסער יודישער רב רבי אבן-ששון. ביי דעם דאָזיגען רב האט רמב"ם געלערנט תורה, און ביי די אַראַבישע דאָקטורים און פילאָזאָפּען — ווייטער מעדיצין, נאטורוויסנשאַפּט און פילאָזאָפיע. האָטש עס איז זעהר שווער געוועזען אונזער יודישער פאָמיליע צו זיצען אין דער דאָזיגער שטאָדט, וואו מע האט אלע יודען גענייט אָנגעהערן די אָמנה פון דעם מחמד, פון דעסגלעכען איז זי דאָרט געבליבען זיצען, און רבנו משה האט אָנגעשרייעבן אויף אַראַביש אַ לאַנגען בריעף צו אלע יודען פון פֿעין און פון די אַרומיגע שטעט, און האט זיי געטרייסט און זייער נויט, האט זיי געהייסען ליידען ביז אַ צייט, ביז גאָט וועט זיי העלפֿען און וועט זיי אויסלעזען פון דעם שלעכטען קיסר, פון דעם נייעם פרעה.

די תורה — שרייבט זיי דער רמב"ם — איז די קייט וואס גאָט האט אונז אַראָנגעוואָרפֿען פון דעם הימעל, ווער עס האַלט זיך אין איהר פֿעסט, דער וועט קיינמאָל נישט דערטוינקען ווערן אין דעם ים פון דעם לעבען.

צו דער דאָזיגער שרעקליכער צייט, אַז יודען האָבען אַזוי שטאַרק געלישען פון די מאַחמאָדאָנישע קיסרים, וואָס האָבען זיי גענייט מיט געדוואַלט אָנצוגעהערן די אָמנה פון דעם מחמד, האט איינער, אַ יודישער פאָנאָטיקער אַרויסגעלאָזט אַ ספֿריל, אין וועלכען ער האט ממש געשאַטען זאָלן אויף די וואונדען פון די אונגליקליכע יודען, ער האט זיי אלע אַריינגעוואָרפֿען אין תּרס, האט אלעמען אָנגעזאָגט פון יודישקייט און האט געהייסען אלעמען בעסער שטאַרבען, איידער אָנגעהערן דעם גלוי-

אויף יודען און אויף דעם יודישען לעבען מער פון אלע רבנים און נאונים, וואָס האָבען געלעבט אין זיין צייט און פֿיעל יאָרען נאָך איהם. נאָר דרי צו פערשטעהן דעם רמב"ם אליין און אלעס וואָס עס האט אַ שייכות צו איהם, מוזען מיר אין קורצעמען פאַרשטעלען זיך די יודישע קולטור-געשיכטע ביי דעם רמב"ם.

ביי אונז יודען, זינט מיר עקסעסטרעם אויף דער וועלט, פון דער צייט אָן וואָס מיר זענען געוואָרען אַ פּאָלק ביי היינטיגען טאָג, האָבען זיך אויסגעאַרבעט גרויסע מענטשען, וואָס האָבען אונז געלערנט שטענע מרות, נועם זיטען, האָבען געוועקט אין אונזער פּאָלק הייליגע געפיהלען, האָבען צוגעלענט גרויס מיה און התפעלות צו בילדען דאָס פּאָלק, צו פאַרברייטען צווישען יודען תורה און חכמה.

די עלטסטע און געטרייעסטע לעהרער אונזערע זענען געוועזען די גרויסע גבאים: משה-רבנו, שמואל, דערנאָך ישעיה, ירמיה און יחזקאל. אַז מיר זענען געקומען פון גלות בבל צוריק אין אַרץ-ישראל האָבען די אַנשי קנסת-הגדולה געאַרבייט זעהר ערנסט צו פערברייטען און צו ענטוויקלען ווייטער צווישען יודען תורה און מוסר. נאָך זיי האָבען מיר געהאַט די גרויסע חכמים, וואָס האָבען ווייטער אויסגעבילדעט אונזער תורה און האָבען אונז געלאָזט נאָך זיך זעהר אַ טייערע ירושה — משניות.

נאָך די חכמי-המשנה, די תנאים, זענען געוועזען די אַמוראים, וואָס האָבען אויסגעאַרבעט און פערברייטעט די משנה און האָבען אונז געלאָזט די גמרא. די משנה מיט דער גמרא צוזאַמען רופֿען מיר תלמוד. דער תלמוד עקסעסטרעם ביי אונז יודען עד היום, און אויף איהם זענען ערצויגען געוואָרען הונדערטער דורות יודען, אין אלע ערטער וואו זיי האָבען געוואָהנט.

ער, דער תלמוד, מיט אלע זיינע שטרענגע חלכות און ערהאַבענע אַנדוות, האט אויסגעהאַלטען אונזער פּאָלק ישראל אין אלע זיינע צייטען. איז דעם יודען געווען נישט אין פרעהליך, האט ער געלערנט פֿריי דעם תלמוד מיט גרויס שמוחה. איז איהם געוואָרען שלעכט, מע האט איהם געיאָגט פון איין אָרט אין דעם אַנדערן, מע האט איהם אָנגעהערן אַלערליי ענינים קשים, האט ער געלערנט מיט גרויס נויט, מיט אַ ביסערין קול, אָבער פאַרט געלערנט, און געפונען אַ נחמה אין אונזער הייליגער תורה, וואָס איז פֿערוויקעלט אין אַ סך וויקלען אין אונזער הייליגען תלמוד. ווען נישט דער תלמוד, קען זעהר מעגליך זיין, אַז פון אונז יודען וואָלט שוין לאַנג קיין שרייד-פֿליט נישט געבליבען: ער האט אונז ערהאַלטען אין אלע אונזערע גליקליכע און אויך אונגליקליכע אומשטענדען, און אונז געמאַכט פֿאַר אַ עס-עולם, אַ אייביג פּאָלק.

נאָך די חכמי-הגמרא, די אַמוראים, האָבען די שפעטערע חכמים פון אַרץ-ישראל און פון בבל נאָר ערקלערט אייניגע ערטער פון דעם תלמוד, זיי האָבען געזאָגט זייערע סברות און טראָגען דעם נאָמען רבנן סבוראי.

נאָך זיי זענען געוועזען ביי יודען גרויסע גאונים, וואָס האָבען געלאָזט נאָך זיך שאַלח-ותשובות ווענען אַלערליי הינים און מנהגים. דער גרעסטער פון די גאונים, דער גאון רבי סעדיה איז אויך גער-וועזען איינער פון די בעריהמטע פילאָזאָפּען אין זיין צייט. נאָך דעם לעצטען גאון אין בבל, רבי האי גאון, און געוואָרען יודען אין דעם דאָזיגען לאַנד, וואו זיי זענען אָנגעזעסען כמעט טויזענט יאָר, זעהר שלעכט, פון די אַראַבישע פאָנאָטישע קיסרים. מע האט ביי זיי אָנגענוג-מען זייער פֿרייהייט, מע האט פערמאַכט די גרויסע יודישע ישיבות און אַקאַדעמיעס, מע האט זיי אָנגעהויבען זעהר צו דריקען, און עס איז זיי געוואָרען דארט זעהר פֿינסטער און ביטער.

אַט צו דער דאָזיגער צייט, צום צעהנטען יאָר הונדערט למספֿרם, האט אָנגעהויבען צו שפּיעלען דאָס גליק אונזערע יודען אין שפּאַניען: אין דעם דאָזיגען לאַנד האָבען די מהמדישע פאליפֿען געגעבען אונזערע ברידער פאָלקאָמענע רעכטע. יודען האָבען זיך גענומען זעהר היים צום לערנען, און די יודישע תורה, די יודישע ליטעראַטור, די יודישע פאָעזיע און די יודישע חכמה פֿכלל האָבען זיך ענטוויקעלט זעהר שטאַרק. פון יודישע לייט זענען אַרויס גרויסע פאליטישע קעפּ, ווי הסקדאָראָבן

אראביש; נאך אין א קורצער צייט ארום האבען די יודישע קענער אין ראם געשיקט פון זיך א שליח צו די רבנים, וואס האבען געקענט יודיש און אראביש, מיט א בקשה, זיי זאלען איבערזעצן דעם פירוש אויף לשון הקודש. די רבנים האבען זיך גענומען דערצו מיט גרויס חשק, און רמב"ם פירוש אויף משנה האבען געקענט שוין לערנען אלע יודען פון אייראפא אויף אונזער הייליגער שפראך.

דער דאזיגער פירוש ערקלערט אין קורצען, פראסט און מיט גרויס שכל דעם פונדאמענט פון אונזער תלמוד — די משנה. דער פירוש ווייזט אונז, וואס פאר א גרויסער חכם דער רמב"ם איז געוועזען און ווי הייסט און שטארק זיין ליעבע איז געווען צו אונזער דת און אונזער פאלק. דער רמב"ם האט געוואלט מיט דער ארבייט זייער מאכען אז דער תלמוד זאל נישט זיין א למיד נור פאר געלעהרעטע, נאך ווי ווייט מעגליך פערגרייט גערען און קלאר מאכען וויינע וויכטיגע יסודות פאר'ן גאנצען פאלק. היינט לזון האט ער געוואלט בעווייזען אונזערע ברידער און דעסגלייכען די אומות-העולם, אז אונזער דת איז אונז געגעבען געווארען פון גאט, נישט דערפאר וואס עס האט זיך איהם גלאט פערגלייבט, אז ווען זאלען מקים זיין תרי"ג מצוות פון זיין פערנגיגען וועגען. נון! אלעס וואס גאט האט אונז געהייסען טהון איז נאך פון אונזער מוכה וועגען, און נאך זיין גוט און אין עדער מצוה שטעקט א טיעפער געדאנק און זעהר א איידלע ים-ליכער צוועק.

מיט גרויס לעבשאפט האט רמב"ם בעארבעט די ערטער פון דער משנה, וואו עס ליעגט א סך קעגנטים אין חבבה, דיינו מאמעמאטיק, אסטראנאמיע, פיזיק און מעדיצין, און ער האט בעוויזען, אז די הייליגע חכמים אונזערע האבען אויך געקענט אלערליי חכמות פון זייער צייט. (ענדע קומט)

בריעף פון דער יודישער גאס.

ב.

אט א ווי האט מען חתונה!
(גאלדפארען).

די חיים דער קאלאניאל-קרעמער איז א מיטלער בעל-תבונה, דאס הייסט: נישט רייך און נישט ארים. וויפיל ער בעדארף צו האבען פאר זיין קליינער פאמיליע, וועלכע בעשטעהט סך-הכל פון פינף נפשות: ער מיט זיין ווייב, זייער בת יחידקה טייעלע און צוויי קליינע יונגליך וואס געהען אין חדר, — האט ער פון דער קראס פישע, לעגט נאך א מאל אפ א קערביל אין דער זייט אויך, האטש ער דערהיט זיך אליין מיט פרעמד געלט און צאהלט שטענדיג וואכער. דער אפגעלענטער רובל קלייבט זיך שוין פון כמה-שנים אין א בעזונדער קאסע פאר טיי-בעלען אויף נאך. די מוסער פאר זיך האט אויך ערגיג-וואו א באהאלטענעם קניפעל מיט שענע עטליכע גילדען, אפגעשפארט קאפיקע-ווייט בשתוקה פון דער טעגליכער הוצאה, און אויך אליין נאך פאר טייעלען. זי, די מוסער, האט שוין אנגעגרייט פאר איהר אין קאסטען א פאר גוטע שטיקליך ליווינט, א היבשע ביסעל פערדען מיט א פונטעלע פוך, א פינף זעקס איילען זיידענס, א האלבען בלעמל פיקס אויף א ווינטערדיגער העטאנדע און עטוואס קיפער. ס'הייסט, אז ברוח קען שוין טייעלע באלד געהן אין א גוטער שעה מיט איהר בעשערטען אונטער דער חופה... און ס'איז שוין טאקי צייט אויך כילעבען. אין די חייםס גאנצער סביבה, צווישען אלע זיינע גוטע פריינד און בעקאנטע זענען צוואנציג יעהריגע מיידליך זעלטען צו זעהן. אין די יאהרען איז מען שוין מאמעס פון קינדערליך און מע פיהרט א לעבען מיט לייטען גלייך. אין זי, טייעלע, הויבט נאך נאך אפילו נישט אן אין שדוכים צו שטעהן, עפ"ס אזוי ווי זי וואלט איצט געווען נור א מיידעלע פון א יאהר זעקס-וועבען. די מעשה דערפון איז אבער נאך פשוט: שטענדיג איז מען אליין פער-יאנט, פערצאנט, דורכאויס פערטהון, בעשעפטיגט אין קראס-זאכען, און נאך שבת דער הייליגער אז עס קומט, זעהט מען זיך ארום וואו מען האלט אין דער — וועלט, היינט וואס קען מען דא אזוינס, מיטשטיינס גע-זאגט, אויפטהון אין איין שטיקעל טאג? און אזוי פליהט זיך אונזער

בען פון דעם גבי'השקר מחמד. זעהר שרעקליך איז געוועזען די אפרי-קאנער יודען צו הערען אז מין פסקדין פון דעם רב. אסך פון זיי, די וואס זיינען געוועזען נישט אזוי שטארק צוגעבונדען צו יודישקייט, האבען זיך אזוי געטראכט: אויב מיר זענען טאקי גוים נמורים, ווי דער דאזיגער רב שרייבט, איז דאך פיעל בעסער, מיר זאלען אין גאנצען אבזאגען זיך פון יודישקייט, צושטיין עפענטליך צום נייעם גלויבען, וועלען מיר זיך לעבען זעהר פריי. אט אזוינע מיני געדאנקען האבען געקענט דאמאלס אפרייסען פון אונזער פאלק זעהר פיעל יודען. דעריבער האט דער רמב"ם אנגעשרייעבען זעהר א לאנגען און א הייסען בריעף געגען דעם פאנאטישען רב, און האט איהם בעוויזען, אז דער חכם זיינער איז פאלש דורכאויס. דער דאזיגער בריעף רופט זיך אן: "אגרת השמר, אדער מאמר קדוש השם". אין דעם מאמר שרייבט דער רמב"ם, אז די מהמדה נער זענען נישט קיין געזענדיגער, זיי גלייבען אין אקדוה-הבשרא און ריענען נאך איהם אליין; דעריבער קען מען נישט אזוי שטרענג אבזאגען די יודען, זיי זאלען זיך ממות זיין, אז מען נישט זיי אנגעהמען די מהמדה נישט אמונה, חוץ לזה שרייבט דער רמב"ם — זענען מיר בלל ובלל נישט קיין מומרים, דערפאר וואס מיר מוזען גענען אונזער ווילען זאגען, אז דער מחמד איז אויך א גביא, די מהמדה אלץ ווייסען זעהר גוט, אז מיר טהון עס נישט מיט'ן גאנצען הארצען, מיר ווילען נאך דערמיט אפ-נאָרען דעם שלעכטען און פאנאטישען קיסר. "אין עצה — זאגט ווייטער דער רמב"ם — קענען מיר גיבען אונזערע אונגליקליכע ברידער, און די דאזיגע עצה גיב איך זיך אליין און מיינע גוטע פריינד: איבערציעהען זיך אין איין אנדער לאנד, וואו מען קען פריי האלטען יודישקייט און טהון אלעס וואס גאט הייסט."

אין ווירקליך, פיער טאג אין חדר אין דעם יאהר פיער טוי-זענד ניין הונדערט זעכס און צוואנציג לבריאה-העולם (1165), אז דער רמב"ם איז אלט געוועזען דרייסיג יאהר, איז די גאנצע פאמיליע מיימונים אין א פינסטערע נאכט, כדי קיינער זאל זיי נישט דערוועהן, אונזען אויף א שיף אין אונזער הייליג לאנד, אין ארץ-ישראל, און זענען געקומען אין א חדש ארום אין די שטאדט עפא, וואו זיי זיינען אבגעזעסען ביז חדר השון. פון דאנען האבען זיי זיך געלאזט געהן מיט גרויס געפאהר אין ירושלים. דאמאל האבען זיי זיך נישט אויסגעוויינט אויף דעם ארט, וואו עס איז געד-שטאנען א מאל אונזער בית-המקדש, און זענען אין דריי טעג ארום אונזען קיין חברון. דא האט דער רמב"ם א גאנצען טאג תפלה געטהון אין דער מערת-המכפלה, וואו עס ליגען אונזערע הייליגע אבות, פון דאמאל זיינען זיי אונזען אין מצרים און האבען זיך באזעצט אין דעם אלטען קאר (פאסטאט), אין עטליכע חדשים נאך זייער קומען אין מצרים, איז דער אלטער די מיימון געשטארבען.

אין א קורצער צייט ארום איז געשטארבען אין וועג אויפ'ן אינדי-שען ים דער גאנצער מפרנס פון דער פאמיליע, דער יונגערער און דער טיעף געליעבטער ברודער דעם רמב"ם'ס, ר' דוד. דער רמב"ם האט דעם אונגליק נישט געקענט איבערשטאנען און איז געווארען מסבן שלאף. נאך זיין גרויס פרומקייט, זיין ערנסט פארלאזען זיך אויף גאט, זיין גרויס לעבשאפט צו חכמה, און אויך די דאגמא-פרנסה פאר זיך, פאר די אלמנה און די יתומים, וואס זענען געבליבען נאכ'ן ברודער, האבען איהם אריינגעגעבען אזוי פיעל פה אין מוטה, אז ער איז אויפגעשטאנען פונם קראנט קען בעט, האט זיך גענומען צו דער ארבעט, צו דאקטאריי, און האט זיך פון דאמאלס אהן מפרנס געוועזען מיט דער דאזיגער פראפעסיע דאס גאנצע לעבען זיינס. די ערשטע צייט איז די פראקטיק זיינע געוועזען נישט אזוי גרויס: מע האט איהם נאך נישט געקענט אין זיין שטאדט, נאך ער האט זיך בענגיגט דערמיט, וואס ער האט געהאט פון דער דא-זיגער קליינער און ארימער פראקטיק, און האט געארבייט מיט גרויס התמדה צו ענדיגען דעם פירוש אויף משנה, וואס ער האט אנגעהויבען מיט צעהן יאהר צוריק. אז דער רמב"ם איז אלט געוועזען דריי און דרייסיג יאהר האט ער געענדיגט דעם דאזיגען פירוש און האט איהם א גאנצען געגעבען "סיראדוש" (דאס הייסט אויף אראביש "די בעלייכטמונג"). אזוי ווי אלע יודען אין אזיע, אפריקא און א טייל אויך אין שפאניען, האבען גערעדט אראביש, האט אונזער רבני-משה אנגעשרייעבען דעם פירוש אויף

וואס הייקעל איז דא איהר איצט געקומען רעדען. ער הויבט נאך נישט אן צו פערשטעהען, אז הייקעל'ן הארט מעהר פאר זיין קעשענע איידער פאר טייבעלען, אז ער איז נאך אויסען פשוט די עטליכע קערבליך, און ווייטער מען זיך זיין מיט טייבעלען וואס עס וויל. ר' חיים'ן געהט נאך אויפ'ן זינען נישט ארויף דער געדאנקען, אז ווי באלד הייקעל קען טייבעלען נאך פון דעם איינמאל וואס ער האט זי געזעהן, ווי באלד אז עס איז איהם נישט גענוי בעקאנט איהר ערציהונג, איהר הארצאמער, איהרע מעלות מיט איהרע קסונות, קען ער איהר גאר פשוט אופן קיין ריכטיגען שידוך נישט צופאסען, אפילו ווען ער זאל דאס שוין פערלאנגען.

היינט, פערקעהרט, צו וואס זאלען מיר דאס נאך האבען פרע-טענזעס צום שדכן, וועלכער איז אייגענטליך א אויסוועגנישטער מענטש אין דער זאך און האט נאך בכלל אזוי פיעל געלעגנהייט נישט זיך געהענטער צו בעקענען מיט טייבעלעס אינערסטער וועלט, — אז דער טאטע אליין איז אין דעם אויך גאנץ בלינד, און ער קען זיין אייגענער טאכטער מיט איהר אייגענעם "איך" נישט מעהר ווי הייקעל, ווארום — אז ווי שרעקליך טרויעריג דאס איז! — ער האט זיך נאך קיינמאל אויף זיין לעבען נישט אנגעהויבען אפילו צו אינטערעסירען מיט דעם. ער ווייסט נור איינמאל פאר אלע מאל, אז טייבעלע איז א מיידעל און מען דארף איהר חתונה מאכען ווי אלע יודישע טעכטער, און אראפ פון מארק...

אין אמת'ן אבער טאר אזוי נישט זיין. יעדער פאטער און מוטער מווען קענען לערנען זייערע קינדער טיעף און גרינדליך, מווען וויסען יעדענס נאטור מיט אלע ליכט-און שאטען-זייטען, מיט אלע קנייטשעליך און גריבעליך, און דאס אלעס דארף זיי שטעהן פאר די אויגען אין דער מינוט, ווען זיי קומען פערבינדען זייער זוהן אדער טאכטער מיט א צווייטע נאטור. עס זאל הלילה נישט זיין א בונד פון פייער מיט וואסער... אט טאק'ן די אייגענע טייבעלע אליין, אפילו נישט א גבי'ישע טאכטער, ווי מיר ווייסען, איז זי פון דעסמווענען, זייענדיג א בת-תורה, געוואוינט פון קינדערווייז אן צו זעהן ווי דער מינדסטער וואונטש איהרער ווערט ערפילט באלד אויף דער שטעל. זי הערט אלץ דעם טאטען מיט דער מאמען זאגענדיג, אז זייער גאנצע הארעוואניע איז נאך פאר איהר, אז זייער גאנצע קריעה-רייסען צוליעב פרנסה איז נאך אום איהר צום גליק צו ברענגען. דאס מאכט טייבעלען ביי זיך אביסעל שטאלצליך און זי הייבט אן אומצוגעהן מיט דעם געדאנקען, אז דאס דארף אזוי זיין, אז דאס קומט איהר. מיט דער צייט ווערען די קאפריזען ביי איהר נאטירליך, וואס ווייטער ווארצלען זיי זיך ביי איהר איין טיעפער און טיעפער, ביז זיי ווערען צום סוף איינגעווינען אין איהר מארך און בלוש. עפס איבערצולעבען א טאג און נישט געפיעסטעט זיך, און נישט געזעהן פון א נאךגענטען פערזאן וואס עס איז פאר א לאסקע, — דאס קומט איהר אן זעהר שווער, דאס קען זי שוין גאר נישט אריבערטראגען.

טייבעלע ווערט עלטער. מען דינגט איהר א לעהרער, וואס לערנט איהר אביסעלע יודיש-טייטש און א קאפאלע רוסיש, זי האפט שוין ליינענען א יודישען "העכסט-אינטערעסאנטען ראמאן", א געשיכטע מיט פת-מלכה'ס און מיט פערלעכטע פרינצען, קריגט אמאל ערגיין-וואו א רוסישען ראמאן מיט וואונדערליכע "העראינען", ווערט דערצו בעקאנט מיט חברים אין איהרע יאהרען, שפאצירט מיט זיי און קריכט מיט זיי גאנץ אפט אריין אין געשפרעכען ווענען קנאסמאלען און חופות, ווענען פלות מיט חתנים, ווענען יונגע לייט מיט יונגע ווייבליך. אט דא הויבט זיך אן פאר טייבעלען צו עפענען שפאנעל-נייע וועלטען מיט נייע האר-זאנטען; דא הויבען זיך אן צו מאלען אין איהר מיידעלשען מח פרישע נייע בילדער, וואו אלעס בעוועגט זיך, וואו אלעס דרעהט זיך נאך ארום איהר און ארום איהרע קאפריזען, וועלכע בעקומען שוין איצט גאר איין אנדער מין אויסזעהען, איין אנדער פארמע, און וועלכע האבען שוין איצט א שייכות נישט צו עלטערן, נישט צו שטויבען, נאך צו איין אנדערער, ווייטער פערזענליכקייט, וואס איז נאך דערוויילע איבערצוגען ווי מיט א שומאן און מאהלט זיך נאך איהר ערשט ווי אין חלום... טייבעלע הויבט אן אויף גאנצע שעה'ן פערטראכט צו ווערען; דאס רוב ביי נאכט אויף איהר בעטל, בעת ארום איהר איז שטיל און פיסטער, און קיין

וואך נאך א וואך, א חדש נאך א חדש, און טייבעלע איז זיך אזוי גער-ווארען דערוויילע א מיד פון באלד צוואנציג יאהר, און איהר בעשער-טער לאזט זיך נאך עפס אלץ בעטען...

אט די דאזיגע געדאנקען פאלען איצט גאנץ אפט ר' חיים'ען אין קאפ אריין, און דאס רוב בעת ער שטעהט "שמונה-עשרה", ווען אין זיין מח פליהט דורך ווי א וויכער די בילדער-פאנאראמע פון זיין גאנצער לאגע בכלל. עס טרעפט אבער אז ביי "שמעקל-לנו" אדער "מודים", שטעלט זיך אזעק פאר זיינע אויגען א שטר-הובל, א וועקסעלע, א מאל א פראטעסטל אויך, און דענסטמאל פערנעסט ער זיך שוין אינגאנצען אין טייבעלע. און אזוי געהט זיך דאס פסדר, און פסדר ביז עס קומט א שיינער פריהמארגען און פלוצים בעווייזט זיך ביי איהם אין קראם, ווי פון דער ערד אויסגעוואקסען, הייקל דער שדכן.

דא געפין איך מיר פאר נייטהיג איבער צו לאזען אויף א וויילע ר' חיים'ן מיט דעם שדכן, און א קליינעם שמיס טהון מיט דעם לעזער ווענען דעם ענין פון שדכנות, וועלכער שפיעלט, ווי ס'איז בעוואוסט, א גאנץ גרויסע ראליע אין אלע מיני שדכים, וואס ווערען אפגעטהון טאג-געליך אין אונזער יודישער גאס.

די פראפעסיע פון א שדכן דארף זיין, דאכט זיך, א גאנץ בקבוצה, א מיוחסדיגע, קען מען זאגען: א שדכן איז ווי א שליח ביי דעם רבונד-שליח'עלם אויפצוהווען אין דער גרויסער ברייטער וועלט פערשיידענע אייגענע צו דער צווייטער הארמאניש צוגעפאסטע קרעפטען, וואס מע דארף זיי צונויפבינדען, אויפשמעלצען צוזאמען, באופן אז פון דער דאזיגער פערבינדונג זאלען זיך גאר פון דאס ניי אנהויבען צו שפינען, צו וועבען נייע פוחות, פרישע לעבענס.

געוועהנליך קען אפירוער אזא הויכע שטעלע נישט פערנעהמען. געוויס דארף מען און מוז מען, אום צו קענען זיין א "בעהעלפער" ביי דער "יצירה", האבען געוויסע מעלות, וואס זענען דערצו זעהר נייטהיג. קוקס-פל דארף א שדכן האבען א גוטען געשמאק, צו וויסען ווער וועמען עס פאסט, ווער פאר וועמען איז אנגעמאסטען און נישט אויפצופיהרען בירדעס מיט פאליצע. ווייטער דארף ער האבען א געוונטען פערשטאנד, א שארפען, קריטישען בליק אויפצופאסען ווי געהעריג איז דעם גאנצען יסוד פון דער זאך; ער דארף זיין ווייטער א שטיקעל יודיש-ספר, מע זאל זיך מיט איהם קענען דייטליך צונויפערדען איבער אלץ וואס מען וויל, אי מינדליך און אמאל שריפטליך אויך, און צו די אלע זאכען מוז ער נאך זיין א גאנץ גרויסער עהרליכער מאן, א מאן מיט יושר, מיט אמת, אז וואס גערעדט זאל זיין געמיינט, אז וואס ערצעהלט זאל זיין נישט משונהדיג איבערטרובען, נאך די הוילע ריכטיגקייט אליין, א מענטש וואס זאל פערשטעהן און פיהלען, אז דא רעדט זיך עפס נישט גלאט ווענען אפירוער א "געשעפטל", אז דא האנדעלט זיך אום מענטשליכע לעבענס, אום מצוה-יצירה... א שדכן האט, מיט איין ווארט, געדארפט זיין א לייטישער מענטש מיט אלע מעלות...

אבער וואס זעהען מיר ביי אונז? ווער און וואס זענען אונזערע שדכנים אין אונזער געסיל? א ליאדע גארנישט, א טויגעניכט, וואס טויג, ווי מען זאגט, נישט צו גאט און נישט צו לייטען, ווערט ביי אונז א שדכן. די זאך האלט ביי אונז אזוי ניעדריג, אז מיר זענען שוין אליין געוואהנט צו פערשטעהן אונטער דעם נאמען שדכן: א פערדריפט, ביז איבער דעם האלץ פערשלומפערט יודעל מיט א ברייטען מויל, א שקקן אהן איין וואהר ווארט, א מין שפילע פריה אהן א ברעקל הייליגקייט, וואס פאר דעם גראשען, און אמאל פאר א שנאפס אפילו, וואלט ער אייך פערקויפט לעמית'ען דעם חתן מיט דער פלה מיט אלע מהותנים און זיך אליין אויך. אט דאס זענען ביי אונס די געוועהנליכע ס'מים פון א שדכן, און נאך אלעס דעם, רעכענען מיר פון דעסמווענען די דאזיגע מיני בעשעפענישען פאר די שלוחים פון דעם בורא און מיר פערטרויען אויף זיי דאס גליק פון אונזערע קינדער. דער עולם איז שוין ביי אונז אזוי געוואהנט צו דעם סארט שדכנים, אז איהם דאכט זיך, אז עס מוז אזוי זיין, אנדערש קען גאר נישט זיין.

און אונזער ר' חיים איז אויך איינער פון דעם גרויסען עולם און מיינט אויך, אז זיין טייבעלעס גליק הענגט אפ נאך פון דעם שידוך,

ביסליכטווייז האבען זיי זיך אלס לאנגזאמער און וואס שטילער געדערהט; ס'האט אויסגעוויזען — זיי בעטען א בלאז ביים מייסטער.

איך האב מיט א הוסט געגעבען צו וויסען וועגען מיר, ער האט אויסגעדערהט דעם קאפ, אויסגעשטעלט אויף מיר דאס אנגעלאדענע אויג, מיר געגעבען א ברוך-הבא, און, רופענדיג מיך ביים נאמען, האט ער מיר געהייסען ויצען.

איך נעהם ארויס מיין זיגעריל, און הייב אן דערצעהלען וועגען איהם; נאך ער האט מיך נישט אויסגעהערט.

— מע זאגט, אז איהר זענט א בעל-השבון! — פאלט ער מיר אין די רייד אריין.

— נישט מיר נור געלד, וועל איך געהענען אהן השבון — טרייב איך שפאס.

ער איז געבליבען א וויילע, ווי נישט געפאסט, צו זאל ער פאר מיר רעדען; נאך באלד האט ער זיך געמוטהגט, און מיר אין קורצען דער-צעהלט, אז שוין צעהן-צוועלף יאהר (דאס האט געהייסען פקעט פון זינט ער לעבט א זעלבסט-שטענדיג לעבען, ווייל ער איז דאמאלס נישט מעהר אלט געווען ווי דרייסיג יאהר) מאטערט ער זיך צו מאכען א סאמאחאד אדער, ווי ער האט מיר ערקלערט — אזוינער וועלכען מע זאל קיינמאל נישט דארפן אנציהען. ער איז שוין פילע מאל כמעט פארטיג געווען; נאך ביי יעדען מאל דערוועגט ער, אז ער האט אין "עפנים", איין קליי-ניקייט געפעהלט, ער האט מיר אויסגעשיט אלע זיינע פלאנען, פון וועל-כע איך האב גאר וועניג פערשטאנען, נאך אויס עדעלקייט האב איך נאכגעשאקעלט מיטן קאפ. ער האט גערעדט מיט היטן, אט האט ער זיך ערגיין טיעף פערקוקט ערגיין אין א ווייטען פונקט, אזוי ווייט, אז ער האט אים האלב פערמאכט די אויגען; אט האט ער זיי אויסגעשפאנט, און א פריעהליך פייעריל האט זיך אין זיי צופלאקערט. אויפן פנים האט זיך צוגאסען א מילדע פרייד, א צופרידענהייט; ער איז געבליבען מיט די הענד און פיס אין איין פאזע, ער זאל חסד-שלום נישט איבערוועגען אין איין זייט אריין, וועט ווערען א חל פון זיין סאמאחאד. אז איך האב איהם אויפגעקוקט געמאכט, אז עס איז שוין ווי אונטערגעשריבען פון אלע חקמים, אז קיין אייביגע בעוועגונג, אהן הילף פון אלע מאל א נייעם פה, קען אין דער נאטור נישט זיין — איז ער אויפגעשפרינגען פאר פרייד, און האט מיר אבעוונגען מיט א בעוונדערן נוסח: "אט טאקי דערפאר איז מיר גוט, וואס אימליכער האט זיך קנאש געוועזען דערפון, און איך קען דערביי ארבייטען אהן מורא — טאמער וועט עס איין אנדערער אויסחאפען. איך בין שוין מיט גאטס הילף באלד פארטיג; און ווען איינער זאל זיך שוין פון איצט אן נעמען דערצו, דארף ער אויך מאטערן זיך צעהן אדער פינפעצעהן יאהר ביז ער וועט קומען צו דעם ווי איך האלט. ביז דעמאלס וועל איך שוין געוויס האבען נחת פון מיין ארבייט, און מיין ביילע וועט שוין נישט שלאפען אין בעט אזוי שפעט, וויסענדיג אז ס'איז נישט צו וואס אויפצושטעהן.

די לעצטע ווערטער האט ער א ביסעל אויסגעשריגען. זיי זענען אדרעסירט געווען אהין צום בעט, פון וואנען עס האט ארויסקוקט צוויי קעפ מיט שווארצע לאקען פון צופוסענס און א הענדטיל פון א זיינקינד פון אונטער דער קאלדרע — פון צוקאפענס. עס האט זיך פון דארט געהערט א זיפן פון א "מידער" נשמה.

ער האט גערעדט זיכער, בעשטומט, און ווען איך זאל מיך געווען פריפען איהם אבווענדען, וואלט עס מיר נישט געראטען.

וויפילע מאל איך בין דערנאך אריינגעקומען צו איהם, פלעג איך איהם געפונען איבער זיין "סאמאחאד", און ער האט יעדעס מאל לוסטיג פערפיהרט מיט מיר א ווייטען שמועס וועגען איהם. עס האט איהם גע-שאדט נענוג צו דער פרנסה; ווייל, טראכטענדיג און רעדענדיג וועגען סאמאחאד אזוי פילע, האט ער די ארבייט נישט געקענט מאכען צו דער צייט, דערפאר אבער וויפילע פה האט עס איהם געגעבען די גרעסטע נויטען איבערצומאכען, נישט איינמאל האט ער געגעסען — "סאמאחאד" פאר "וועטשערע" און איז געווען זאט.

די צייט האט אונז צומהיילט, איך האב פערלאזט מיין היים, און האב געלאזט מיין זיגער-מאכער ראנגלען זיך מיט דער נויט און שפיערען

שארך שטערט איהר פאנאטאזיע נישט פאנאדער צו שפיעלען זיך אויף דעם אופן ווי איהר ווילט זיך. און ווילען ווילט זיך איהר, אז יענער, איהר בעשערטער, זאל אלץ שטעהן און קוקען איהר אין די אויגען אריין, טאמער בענעדירט זי דאס, טאמער פערלאנגט זי עיניג... עס זאל זיין נישט אזוי, עס זאל זיין אויף איין אנדער ארט, דאס לעגט זיך איהר גאר נישט אויפן זינען, דאס איז אזא זאך, וואס עס קען גאר אויף קיין פאל אין דער וועלט נישט געשעהן. טייבעלע נאך איהרע בענעריפע, אין וועלכע זי איז אויפגעוואקסען געווארען פון קינד הייט אן, טראכט פסט, אז א נארמאלער הויזליכער לעבען ווי געהעריג איז קען גאר אנדערש נישט געמאלט זיין סידען אז דער "מאנסביל" זאל איינמאל פאר אלע מאל נור טהון און לייענען דער פרויס בליקען, שטודירען איהרע מינעס און פערשטעהן שטענדיג איהר פנה אויפן ווינק...

(ענדע קומט) ש. ל. ציטראן.

זאנוויל זיגערמאכער.

געוועזען איז ער א זיגערמאכער. קיין בעסערען סימן קען איך אויף איהם נישט גיבען; ווייל אז מען וועט אראבענעמען פון זיין שפיציגען קאפ דאס אש-קאלערנע היטעל מיטן איינגעריסענעם ראשיק, דאס שווארצע שאליכען מיטן קניפ פון הינטען — אויפן האלדז, וועלכעס ער פלעגט זומער און ווינטער טראגען, מיט דער גרינגעלברויט-ווייס ליכע אלטע קאפאטע, געשפיעלעטע תמיד אויף נייע שווארצע קנעפ, מיט נאך אזעלכע קלייניקייטען — וועט מעהר נישט בלייבען פון איהם ווי א פערדינגעלשער איראנישער "אויסרופס-זיכען", וואס ווארפט זיך נאך דערפאר אין די אויגען, ווייל ער איז פעררינגעלט. דער קאפ אביסעל איינגעהויקערט, נישט פאר שווערקייט אדער הכנה, נאך גלאט אזוי; ווי וועניגער פלאטץ צו פערנעמען אין גאטס וועלט. א פנים... אויגען... באקען... א נאז... דאכט זיך אלע זיגערמאכערס אין די קליינע שטער-ליך האבען איין אויסזעהן. אט געהט איין ערגיג-וואו א זיגערמאכער אין א קליין שטעטל, טהוט איהם אן, ווי איך האב איך דא געוויזען, לעגט איהם נאך צו, ווי פילע איהר ווילט, פערדערן אין די פארפלאנטעטע בערדיל און פאות — בעקומט איהר מיין זאנוויל זיגערמאכער.

זיין מלאכה האט ער געקענט מעהר ווי מע דארף — וועניגשטענס, פלעגט דאס ווייב אזוי זאגען; פאר איין ארענטליכען האט איהם די גאנצע וועלט געקענט, און פאר די צוויי מעלות, אדער, ווי זיין ווייב פלעגט זאגען: פאר די צוויי חסרונות, איז ער געוועזען א גרויסער ארר-מאן. "זיגערמאכער" אהן א ביסעל שווינדעל טראגט נישט אויף וועטשערע. אדער: "פארזארגט דעם אדון, ער זאל שוין מעהר צו דיר נישט אנקומען" — פלעגט זי אונטערברומען, ווען "א פרייך" פלעגט איהם שטעהן איבערן קאפ, ווארטען אויף דער "פאטשינקע", און זי פלעגט שוין ארויסקוקען אויפן שכירות, און פונקט דעמאלס האט ער זיך גענומען מאטערן איי-בערן קלאפ פונם זיגעריל, וואס האט איהם געוויזען נישט גלייך.

מיט איין זאך איז ער געוועזען איין אויסנאהם פון אנדערע ארומער לייט: ער איז קיין גרויסער מוטפל נישט געוועזען. זי האט דאקא אלע יאהר געבוירען א קינד, נאך אלע יאהר פלעגט זי בעוויינען איינס פון די דער-וואכסענע, ביז אכט יאהר האט ביי זי קיין קינד נישט דערלעבט.

דאך איז ער קיין מרה-שוהר-ניק נישט געוועזען; פארקעהרט, א רעדוודיגער, א צופרידענער; און אין שווערע מינוטען, ווען מיר האבען נישט געלאזט רוהען די אלטע נידע שאלות "נאכוואס און פארוואס", פלעג איך ליעב-האבען אנטלויפען צו איהם. דאס פלעגן מיר מיינע שאלות אפט מאל רעכט ווערען אהן תירוצים.

בעקאנט האב איך זיך מיט איהם געוועהנליך, מיין זיגעריל צו פער-דאנקען, אין א פרייהמארגען בין איך א מאל אריינגעגאנגען צו איהם רעגוליר-רען מיין זיגעריל, איך האב איהם געמאכט מיט צונויפגעשטעפטע רעד-ליך אין דער האנד, ער האט זיך פערטיפעט אין זיי, און אלע מאל מיט א לייכטען בלאז פון די ליפען געבראכט אין בעוועגונג. די רעדליך הא-בען זיך בעוואוינען, מיטגעהירט אנדערע; טהייל פון זיי עקשנים, הא-בען זיך געדערהט פונקט פארקעהרט, ווי אויף להקעים עמיצען; נאך

— דאָרף זיך פֿיהרען — מע זאל מיך אָבנאַרען... מ'האָט מיר פֿאַרקויפֿט איין אויסגעשפּיעלט אַכטעל... איך האָב אַזוי פֿיעל ניט זאָגן געווען; ב'בין שוין געווען זיכער — כּוועל געווינען... אַז ווי לאָנג זאל ער... כּוויים אַליין ניט וואָס צו ווינשען איהם (ער האָט קיינ מאָל ניט גוט געוויסט דעם נוסח פֿון אַקלל, פֿלעגט זיך תמיד ביי אַזעלכע צופאַלען פֿאַרהיקען; נאָר דאָ איז זי איהם בייגעשטאַנען) ווי איך וואָלט געווען געווינען, ווען ער נאָרט מיך ניט אָב דער הולטיי, דער רשע! עס איז שטיל געוואָרען אין שטוב. פֿון איהרע אויגען האָבען געד קאָפּט טרערען אויף איהר ווייניקער, וועלכען זי האָט געדאַרע געהאַלטען מיטן ביי דער ברוסט; דאָס קליינע נפֿשיל האָט מיט נייגעריגקייט געקוקט אויף די פֿונקעלדיגע קייליכער וואָס פֿאַלען פֿון דער מוטערס אויגען. — גענוג שוין וויינען — טרייסט ער זי — דאָנקען גאָט מיר דערצעהלען עס אין פֿריידען. וואָס איז געוועזען איז דאָך שוין געוועזען! ער האָט'ס געזאָגט מיט אַזאָ נוסח, אַז מ'האָט געקאָנט מיינען, אַז די "קאָנטאָר" האָט איהם פֿאַר רחמנות איבערגעביטען דאָס אַכטעל, און ער האָט ווירקליך געווינען אַסומע געלט, איך האָב איהם דערויף אייבערגעפֿרעגט.

— ניין — האָט ער אַלאָך געטוהן — נאָר מיר זענען שוין קיין היגע: מיר עמיגרירען קיין אַרענטיגע ערד אַרבייטען. איך האָב שוין אפילו מיין שטוביל פֿאַרקויפֿט. — זיינט איהר שוין ערניין צונעשריבען? — ניין, מיר וואָרטען אויפֿ'ן אַגענט: ער דאָרף קומען אהער, פֿיעל פֿון דאָנען פֿאַרשטייבען זיך. — וואָס-זשע האָט איהר זיך אַזוי געאַיילט מיט'ן פֿערקויפֿען דאָר שטובעל?

— איהר זענט דאָך עפֿים אַ גמרא-קעפֿיל — צולאַכט ער זיך — ווי-זשע פֿאַלט איהר ניט אויפֿ'ן שכל, האָ! וואָס פֿאַר אַקקא וועל איך געהען פֿאַר מיין שטוביל, ווען דער אַגענט וועט שוין קומען און אַזוי פֿיעל פֿאַמיליען מיט אַמאל וועלען אַרויסנעמען זייערע שטובליך צום פֿאַרקויפֿען? — נאָר זענט איהר שוין זיכער אַז איהר וועט פֿעהיג זיין צו ערד-אַרבייט?

— איי, זייט מיר מוחל, האָט ער זיך צובייערט: איהר רעדט ניט פֿראַקטיש! צו מיינט איהר אויך, אַז די קאָסע ווענט אַפּוד, און דעם אַקער דאָרף מען אַליין שלעפּען? צו אפּשר נרויסע זיכלייט שטעקט אין ערד-אַרבייט? אַ סך שווערע אַ האָר פֿון אַ זיינעריל צו נעמען ווי אויפֿהייבען אַקאָסע און אַמאָך טוהן איבער אַפֿאַרטיג פֿעלד מיט תבואה! איך האָב זיך געפרוּפֿט אַבווענדען, נאָר ער האָט מיך ניט געלאָזט רעדען, ער האָט שוין ווי אויס היטן געדעמט, מיר אויסגעמאַלט אַפֿעלד, אַ גאַרעטען, עופּות, בהמות, מילכיגס — און אַלעס אומזיסט, מאַראַנען, עלבירטען, מילגראַמען, פֿייגען האָבען זיך געשיט פֿונם מויל, און די קינדערליך מיט אויסגעצויגענע פֿנימליך און אויסגעשפּאַנטע איינעליך האָבען זיי אויפֿגעקליבען, איך האָב דערזעהן אין זיינע אויגען דאָס בעד קאָנטע פֿייעריל, און האָב זיך דערמאָנט אין — "סאַמאַחאַד".

מיר זענען זיך ווידער צופֿאַהרען, און ס'איז איבערגעגאַנגען גאַנצע פינף יאָהר, איך האָב פֿון איהם קיין מידעסמען גריס ניט געהערט. אויף איינמאָל, דורכפֿאַהרענדיג די שטאָדט ב., דערזעה איך מיין זייגעראַכער שטעהן מיט אַ קלימאָק געבען אַ פֿוהר, ס'איז מיר דאָס מאָל אויך ניט שווער געווען איהם צודערקענען, ווייל ער האָט זיך וועניג וואָס געעלטערט, איך האָב מיך אַבגעשטעלט, איהם אָנגערופֿען ביים נאָמען — ער האָט זיך נאָר דערפֿרעהט איבער מיר.

— וואָס טוהט איהר דאָ? — פֿרעג איך איהם — איהר האָט ניט עמיגרירט דעמאָלט קיין אַרענטיגע?

— קיין פֿאַלעסטינע ווילט איהר זאָגען — פֿעררעכט ער מיר. — ניין, קיין אַרענטיגע וויל איך טאָקי זאָגען, איהר האָט דאָך קיין אַרענטיגע געוואָלט פֿאַהרען!

— אַ, דאָס געדענקט איהר נאָך יענס מאָל, אַ פֿנים ווען כּ'האָב פֿאַרקויפֿט מיין שטובעל! ניין, ב'בין דעמאָלט געבליבען אין דער היים,

זיך מיט זיין "סאַמאַחאַד", עס איז איבערגעגאַנגען היבשע עטליכע יאָהר, מיר האָט זיך געטראָפֿען ווידער צו זיין אין מיין שטעדטיל, מיין ערשטער ווייזט איז געווען צו מיין זייגעראַכער.

ווידער דאָס אייגענע אַרומקייט; די אייגענע צאָהל קינדערליך. ביילע ליענט נאָך אַלס שפּעט אין בעט, און אַ ווייניקער שטרעקט אַזע מאָל אַרויס אַ הענדטיל. זאָנוויל האָט זיך נאָר ניט געעלטערט. דאָס איי-גענע פֿנים, דאָס אייגענע פֿייעריל אין די אויגען. מיין ערשטע פֿראַגע איז געווען — דער "סאַמאַחאַד", נאָר ער האָט אַוועקגעמאַכט מיט דער האַנד. — עט, פֿרעגט ניט, זיך אַבגעלאָזט שוין לאָנג דערפֿון.

— נו, וויזשע געהט עס אין פֿרעג? — פֿרעג איך איהם.

— אַז היינט וועט וועלען ווער איך אין גיכסטען שוין געהאַלפֿען ווערען — ענטפֿערט ער מיר מיט זיין זיכערען טאָן — מיר עמיגרירען קיין אַרענטיגע.

— פֿלוצלונג!

— פֿאַר וואָס — פֿלוצלונג? — מיסט זיך דאָס ווייב אַריין: סיי

ווען — וועט אַלס הייסען "פֿלוצלונג"!

— יעדע זאָך מוז זיך דאָך אַמאל אָנהייבען — האָלט ער איהר אונטער — אַ וויינער הערט אויך פֿלוצלונג אויף צו געהן און הייבט אָן צו געהען; איהר האָט דאָך מסתם געהערט פֿון מיין אונגליק.

— איין אונגליק? — טוהט איך זיך אַ האַפּ, און וואָרף איין אויג אויף די קינדערליך.

— ניין, טרייסט ער מיך — גאָט איז מיט אייך! שוין פֿון אַפֿאַר יאָהר... ניט צו פֿערזינדען.

נאָר פֿון די אַכטלען.

— געווינען איין אַכטעל אין דער טירקישער באַנק?

— שיער ניט געווינען!

— וואָס הייסט?

— אַט ווי די מעשה איז געוועזען: מיר איז שטאַרק שלעכט

געווען, ממש אויף קוץ סעודה אַחת. קיין אַרבייט — ניט געווען, און דאָס ביסעל, וואָס ס'איז יאָ געווען, האָט מיר עפֿים ווי אַבגענעמען די הענד: כּ'האָב זיך ניט געקאָנט נעמען צו דער אַרבייט; און אויפֿ'ן האַרץ איז געווען נאָר ניט פֿרעהליך... איך רעד איהר אויס, זי רעדט מיר אויס עס העלפֿט ניט. אויף איין מאָל ווער איך אַזוי אין דאָנה, אין טרויעריג-קייט אַנשלאָפֿען. חלומ'ט זיך מיר, אַז איך ציה-אָן אַ זיינעריל מיט אַ פֿאַפֿירען שליסלעל נאָר... איך ציה עס אָן איין מאָל און צוויי מאָל און דריימאָל, און עס הייבען-אָן צו פֿאַלען קליינע ווייזערליך, רעדליך און שטיינערליך, און דער צופֿערבלאָט וואָכסט וואָס גרעסער און גרעסער, לויטערער און העלער... ער האָט שוין אויסגעזעהן ווי אַ זון... איך ווייס ס'איז אַ חלום, און וויל זיך צולאָבען... נאָר דאָ דערזעה איך מיין פֿאַטער עלייהשלוס אין שפּת-דינע קליידער... ער טוהט זיך אויף מיר אַ בעזער: "נעם, זאָגט ער, קויף דריי מאָל איין אַכטעל; ביים ערשטען מאָל וועסטו דערלעגען, ביים אַנדערען — אַ קלייניגקייט געווינען, ביים דריי-טען — מאַכסטו דעם גרויסען געוויין. איהר קאָנט מיך, איך גלייב ניט אין חלומות, נאָר דאָ איז אונגעגליך געוועזען ניט צו גלייבען. דאָס האַרץ קראַפט מיר... איך פֿיהל אַז איך וועל שטאַרק זינדען ווען כּוועל ניט קויפֿען קיין אַכטלען, נאָר ווי קויפֿט מען, אַז קיין געלט איז נישט. בקיצור גאָט האָט בעשערט עפֿים אַ פֿריזל מיט אַ פֿאַטשינקע, איך האָב ביי איהם פֿאַרדיענט פונקט אויף איין אַכטעל צו קויפֿען, מעשה-הנסים! ביים צוויי-טען מאָל ווידער אַזאָ השַׁקחה און איך האָב געווינען, ווי דער חלום האָט מיר פֿירגעזאָגט, אַ קלייניגקייט. ביים דריטען האָב איך שוין די וועלט איינגעלענט, ניט דער-עסען ניט דערשלאָפֿען, און דערלענט וויפֿיעל כּ'האָב געדאַרפֿט צום אַכטעל.

טיפע זיפּצען האָבען זיך אָנגעהויבען ציהען פֿון איהר ברוסט, איך האָב זיי קוים איבערגעטראָגען. איך האָב זיך גערעכט צו הערען אַ גרויסען אונגליק, און האָב מיר געהאַט אויסצוהערען דעם סוף.

דער דערצעהלער האָט זיך אַבגעלאָזט אויף עטליכע מענער; און, קוקענדיג ערניין צום פֿענטשער, האָט ער געענדיגט:

ניט אנמאכען קיין געפילדער. דאס ארומקויט אין שטוב האט איצט אזוי גוט זיך צוגעפאסט... די זינגערס אויף די וועג זענען אלע געשטאנען. עס איז שטול געווען. עס האבען זיך ארויסגעהערט זיינע שווערע אטם העמען, ער איז געליעגן מיט פערמאכטע אויגען, נאך נאך איינמאל גע- עפנט די אויגען און איך האב דערוועגן דאָרט דאָס "בעקאנטע פייערלי", ער האט אויף עפֿים געהאַפּט... לעאָוואַ, י. שטיינבערג.

די פאמיליע פאפיערען.

אָרער

זכרונות פֿון דוד המלך'ס פאמיליע.

פֿון א. ש. פריעדבערג.

(פֿארטזעצונג)

קיום איז כורש צוריקגעקומען נאָך זיין הויפטשטאָרט עקבאטאנא, בערייכערט מיט דער גרויסער מלוכה פֿון בבל, איז פֿון איהם איין ציר- קולאר פֿערשיקט געוואָרען נאָך אלע לענדער, וועלכע געהערען איהם מיט די ווערטער:

"אזוי זאגט כורש, דער קעניג פֿון פרס: אלע קעניגרייכע פֿון דער וועלט האט דער גאָט פֿון הימל מיר געגעבען, און ער בעפעחלט מיר, פֿאַר איהם אַ הייז צו בויען אין דער יודישער שטאָרט ירושלים. ווער עס גע- פינט זיך ביי אייך פֿון זיין פֿאלק, מעג אַלזאָ אין גאָטעס נאָמען גלייך ליך אַ היים געהען!"

איצט איז געקומען די ערלעזונגסצייט פֿאַר אונזערע געפֿאָנגענע יודען! אלע האָבען ערהאלטען די ערלויבעניש, פֿריי אַהיים צו געהן. עס האָבען זיך אָבער וועניג פֿעלגים געפֿונען — דען דאָס רוב יודען האָבען פֿאַר גוט געהאלטען אויף זייערע נייע ערטער צו פֿערבליבען, עס איז זיי געוועזען אַ שאָר, זייערע הייזער און גערטנער און געשעפטען צו פֿער- לאָזען און נאָך דעם צערישטערטען פֿאַטערלאַנד צו געהן, עס ווידער אויפֿצובויען. אין גאנצען איז געוועזען די צאָהל פֿון די, וועלכע זענען פֿון בבל אַהיים געגאנגען ניט מעהר ווי צוויי אין פֿערציג טויזענד מיט דרייהונדערט זעכציג פֿערזאָן. דערצו האט דער גרויסער קעניג כורש שטרענג בעפֿאָהלען: אַז די יודען וועלכע ווילען בלייבען, זאלען זייערע אַויסוואַנדערער ברודער אונטערשטיצען מיט אַלעם גוטען, מיט זילבער און גאלד און ווירטשאַפֿט און פֿיה (בכמות) און דערצו נאָך מיט רעכטע גיבנות אויפֿן בית-המקדש אין ירושלים, איהם צו פֿעררעכטען און אויפֿצוהאלטען מיט דער גאנצער הוצָאָה פֿאַר די ערשטע צייט ביז עס וועט אַלעס אין אָרדנונג קומען. די צוריקגעבליבענע האָבען עס גערן — און אויך אונזערן — געטהון, און די אַויסוואַנדערער מיט אַלעם מעגליכען אונטערשטיצט, אַפֿילו מיט קאָנפֿעסורען און מאָרציפֿאנען אויפֿן וועג. כורש האט אַרויסגענומען אלע טהייערע גילם, וועלכע נובוכדנצר האט גערויבט פֿון בית-המקדש און אין אַ געטענערטעמפעל אין בבל געהאלטען, און אַלעס מיט אַ רעכנונג אין אונזערע הענדע אָב געגעבען. מִיך האט ער געמאכט צום פֿירשטען אין יהודה, מיט דעם טיטעל פֿון אַ פֿערווישען פֿאַישאַ, דאָמיט קיינער פֿון די פֿעלקער זאל ניט וואָנען אונז אין אונזער לאַנד צו בעאנווהניגען. איך האב מיר אַויסגער- וועהלט נאָך עלף גרויסע לייט פֿון אונזער פֿאלק, וואָס זאלען מיר צו הילף זיין אין דער רעגירונג. מיר זענען געוועזען צוועלף, ווי די צאָהל פֿון די נשיאים אין דער צייט פֿון משה רבינו, אונטער דיעזע איז אויך געוועזען מיין חבר והיִשָּׁע פֿון יהוָדָה, דער קינעטיגער פֿון גדול, און מיט איהם אַלע פֿריינד און לייט איינצופֿיהרען דעם דיענסט און דעם געזאָגט פֿאַר גאָט אין בית-המקדש ווי פֿאַר צייטען.

אין חודש ניסן, אין דערוועלכער צייט וואָס אונזערע עלטערן זענען אַרויס פֿון גלות מצרים, זענען מיר אַרויס פֿון גלות בבל, פֿאַר אונז פֿריהער זענען געגאנגען אַ פֿאַר זענגער און מוזיקאנטען, וועלכע האָבען געזונגען און געשפּילט דאָס קאָפּטעל "הודו לַד' בִּי טוֹב, בִּי לְעוֹלָם חֲסִדוֹ" (לויבט דעם גוטען גאָט, עוויג איז זיין גאָדע!) אַ חיל פֿון טויז-

ווייז מיין ביילע איז מיר קראַנק געוואָרען, ניט היינט געדאכט; פֿאַר- קרענקט די עטליכע רובעל פֿונעם שטובעל.

— ווי-זשע האט זיך אייך געלעבט דאָס שטיקעל צייט?
— אַ, שלעכט געלעבט. איך האב ניט לאַנג שוין געוואלט געהן קיין פֿאַלעסטינע, שוין געווען צו געגרייט מיט אַלעמען, נאָר בִּיהָאָב ניט געהאַט אויף דער הוצָאָה ביז אַדעס, און די גאנצע שפּראַך אונזערע האט עפֿים תְּרָסָה בעקומען. דורך וואָס און דורך ווען — איך בין געבליבען אין דער היים.

— וואו היינזשע פֿאַהרט איהר עס איצט?
— בִּפֿאַהר קיין קאַליעס. אַז גאָט פֿרוך-הוּא וועט וועלען, וועל איך מיר דאָ מאַכען אַרץ-יִשְׂרָאֵל.

מיר האט דאָס האַרץ געזאָגט, אַז דער מענטש דאָרף שוין ווידער האָבען עפֿים אַ "פֿאַנאַט", אַ נייע האַפֿנונג, אַהן וועלכע ער האט ניט גע- קאָנט לאַנג בלייבען; און דעריבער האב איך איהם מיט נייעריגקייט געפרעגט — וואָס פֿלוצלונג קיין קאַליעס?

ער האט מיר אַוועק געפֿיהרט פֿון דער פֿוהר, און זיך אַויסגעהוסט, צוגעגרייט צום רעדען, ווי אַ בעל-דְּרִשָּׁה פֿאַר איין אַויסגעשטעלטער דְּרִשָּׁה, און האט אָנגעהויבען:

— איהר האט געוויס געהערט אַז דער באַראָן הירש איז געשטאַרבען?
— יאָ — ענפֿער איך — נו מילא?
— און האט מן-הסתם אויך געהערט, צו אפֿשר — געליענט, אַז ער האט אָנגעזאָגט אַלע נאָהענטע און ווייטע קרובים אַ שטענע ורושה?
— נו, איז וואָס?

— און דערפֿון ווייסט איהר אויך, אַז דער באַראָן איז אָנגעבוי- רענער אַרויסשער, אַ קאַליעסער?
— דאָס הער איך איצט פֿון אייך.

— היינט, שטעלט אייך פֿאַר, אַז איך בעקום אַ בריעף פֿון איינעם פֿון מיין ווייבס קרובים — מיין ביילע, פֿאַרשטעהט איהר, איז אויך אַ קאַליעסער — און ער רעכענט מיר אַויס, אַז מיין שוויגער — זאל האָר בען דאָס גיידען, מיט'ן באַראָן הירש'ס באַבע, זענען שוין ביידע אויף דער אמת'ער וועלט — האָבען זיך אָנגעקערט שני-בשלישי, און לויט זיין צוואָה, קומט מיר אַ היבשע ירושה פֿון עטליכע טויזענד רובעל. איצט פֿאַר איך קיין קאַליעס דערוועגן זיך צו מיין ביילע'ס מעטריקעס און וועל זי איבערשיקען אַהין צו דער אַלְמָנָה הירש.

איך האב איהם אַ קוק געטון אין די אויגען, און האב דאָרט דערוועגן דאָס בעקאנטע פייערלי. "סאַמאַהאַד" — האב איך געוואלט אָנגעשריי טוהן. מיר האט זיך געגלויבט צו שרייבען שפּאַס מיט איהם, און פרופֿען אָבקיפֿען די עטליכע טויזענד רובעל, און בין זעכער געווע- זען, אַז ער וועט קיין סך ניט אָבלאָזען; נאָר איך האב דורך אַרץ בער קומען פֿאַר זיין תּמִּימוֹת, פֿאַר זיין "גאַרשקייט", פֿאַר דעם קוואַל פֿון "לעבען און האַפֿען". איך בין געבליבען אין ספֿק — ווער פֿון אונז ביידע איז דער נאָר און ווער איז דער קלוגער. איך האב צו געמאכטען זיין לעבען צו מיינעם: ער לעבט, און איך לעב; ער נאָרט זיך אַלע מאָל, איך לאָז זיך ניט נאָרען; נאָר זיין לעבען איז פֿול פֿון אינטערעס, אַ שטענדיגער "סאַמאַהאַד" וואָס שטעלט זיך קיינמאל ניט אָפּ. ביי איהם ברענט אַ גרִתְמִיד אין האַרץ, איידער איין לעכט געהט-אויס זוכט ער באַלד אָב אַ אנדער לעכט, און מאַכט ווידער ליכטיג און וואָרם. איך אָבער פֿרעג קשיות אויפֿן לעבען, און קאָן קיין תּירוּץ ניט ענפֿערען... מיר שטאָדעט נאָר אין דער גאָז אַרין דער קאַניין וואָס צאנקעט דאָרט, אין וואַלט איהם וועלען פֿאַרלעשען איידער איך האב געפֿונען אַ אנדער ליכט.. מיר האָבען קיין סך ניט פֿערבראַכט, יעדער פֿון אונז האט זיך געאַיילט אין וועג אַרין, און מיר זענען זיך צעפֿאַהרען.

אין צוויי יאָהר אַרום האט זיך מיר ווידער געטראָפֿען צו זיין אין מיין היים. אין שטעטל האט מען געשמיסט פֿון זאָנוויל זיינערמאָכער, אַז ער האלט ביים עק. איך האב מיר אָנגעריסען פֿון מיין געשעפט, און בין געלאָפֿען איהם מִבְּקֶר-הוֹלָה זיין, ער האט טאַק געהאלטען ביים עק. ביילע האט געבראַכען די הענד און שטול געווינט. די קינדער האָבען זיך געוואָרען מיט'ן הילפֿען. דאָס האט ער ביי זיי געפֿעלט, זיי זאלען

הייליגען דיענסט, די לויים מיט זייער מוזיק, מיט די הייליגע מזמורים פון אונזער עלטערפאטער דוד המלך, און דאס גאנצע פאלק האט זיך זעהר געפרייט. די יונגע לייט האבען געזונגען און געטאנצט פאר פרייד. אבער די אלטע לייט געדרינקענדיג די פראכט פון ערשטען בית המקדש האבען זיך שטארק צעווייגט, און דאס געוויין פון די אלטע האט פאר-קלינגען די פריידענשטימען פון די יונגע. דאן איז אויפגעטרעטען חגי הנביא און ער האט אונז אלע געטרייסט אין גאט'ס נאמען און נבואה געזאגט, אז באלד וועט דער נייער בנין זיין שענער און פערעכטיגער ווי דער אלטער בית המקדש ווען מיר וועלען נור פריד און רוה געניסען, און זיינע ווערטער האבען אונז אלע בערוהיגט. שעהן איז געוועזען צו זעהן ווי מיר אלע, פון גרויס ביז קליין, אפילו פרויען און קינדער, האבען זיך גענומען צו דער ארבייט און געטראגען די שווערסטע לאסטען. אויך איך האב זיך דאמאלס דערמאנט אן מיין אלטען נדב, האב אויפ-געזוכט די מויער-קעלניע, מיט וועלכער איך האב שווער געארבייט ביים בוי פון דער מויער פון מדי, און גלייך מיט אלע מיינע ברידער און שוועסטער האב איך מיר גענומען צו דער הייליגער ארבייט און די ארבייט איז געגאנגען פריש און לעבעדיג.

צו יענער צייט זענען צו אונז געקומען די שומרונים, די לייט וועלכע דער קעניג פון אשור האט בעזעצט אין ארץ ישראל אויף די ערשטער פון די געפאנגענע עשרת השבטים. זיי זענען געוועזען האלב יודען, האלב געטצענדיגענער. אבער זעהנדיג אז גאט העלפט אונז ווידער, זענען זיי צו אונז געקומען מיט דעם פארשלאג, מיט אונז צו-זאמען צו ארבייטען און גאט דיענען. דא האב איך מיך דערמאנט אן די רייד פון צדקיהו המלך וועלכע ער האט געזאגט צו מיין פאטער: "בעסער וועניג מענטשען אין אהדות און טרייהייט אלס פיעלע, געטהיילט אין זייערע דעות". איך האב מיך אויך דערמאנט אן אונזערע אריסטאקראטען, וועלכע עס פעהלט נאך דער נסיון אום אלעס ביז צו טהון... און ווען די עזע וועלען זיין פחוקותא מיט די שומרונים, האבען מיר גלייך ווידער ביי זיך די אלטע פעהלער, וועלכע האבען אונז צום אונגליק געבראכט. דא האב איך ערקלערט אויף דער אספה, אז פאר אונז לויבנט נישט מיט די שומרונים זיך צו פערזאנליכען. דער פון גדול יהושע בן יהוצבק האט מיר בייגעשטימט און מיר האבען זיי רונד אבערזאגט, אז מיר ווילען נישט זייער שותפות. דא זענען אונז די שומרונים געווארען גרויסע שונאים, און האבען אויף אונז אלע מעגליכע העטצען געמאכט פאר דער פערזיכער רעגירונג. פורש אליין איז דאמאלס געווען פאר-דרייט דער קאפ מיט זיינע גרויסע מלחמות. זיינע געברענגטארען האבען געהערשט אין זיינע מדינות און געטהון אלעס וואס זיי האבען נור גע-וואלט און האבען אונז שטארק געדריקט. דערווייל איז פורש געשטאר-בען, און זיין זוהן קאמביזעס איז אויך געווען אזוי פארנומען מיט מלחמות ווי זיין פאטער. מיר האבען זיך צו איהם נישט געקענט דער-שלאגען. דערווייל איז אנגעקומען אויף אונז א נייער דאנאס פון די שומרונים, און מיט אמאל איז אנגעקומען א בעפעהל מיר זאלען אונזערע ארבייט פון בית המקדש אייגנשטעלען. פופצעהן יאהר איז די ארבייט געווען אונטערבראכען, ביז קאמביזעס איז געשטארבען, און ווייל ער האט נישט איבערגעלאזען קיין זוהן וועלכער זאל זיין מלוכה ירשען, האבען אלע פערזישע מאגנאטען אויסגעקליבען דען בעריהמעטען פאלד-הערן ברוך'ס היסטאספעס, און איהם צום קעניג געמאכט. דא האב איך מיך דערמאנט ווי גוט און פריינדליך ער איז צו מיר אמאל געווען אלס ער האט געפיהרט פורשים תל, און האב מיך אוועקגעלאזען צו איהם, אפשר וועט ער מיר צו ליעב טהון און דעם בעפעהל מבטל זיין.

דער קעניג דרינגט האט זיך מיט מיר זעהר געפרייט, האט מיך פארנעשטעלט פאר אלע זיינע הויף לייט און מיניסטארען, און האט לפיכוד מיר א גרויס מאהלצייט געמאכט.

ביי א גוט גלעזעל משקה האט דער קעניג געזאגט צום עולם: "הערט צו מיינע ליעבע לייט, איך וויל אייך פרענען א רעשעניש, און דער וואס וועט עס טרעפען, קען פון מיר פערלאנגען וואס נור זיין הערין וועט גלוסטען — איך וועל עס געוויס ערפילען".

זענד מאן רייטער האט פורש מיטגעשיקט אונז צו בעשיטצען פאר די רויבענדע באנדען פון די ווילדע קורדען, זיי זאלען אונז נישט איבער-פאלען אין וועג. די גאנצע הונדערט און פופציג מיל פון בבל ביז נאך ארץ ישראל האבען מיר אין פריידען און פריידען דורכגעמאכט. דאך האט עס פלינגען געווערעט ביז מיר זענען אין אונזער הייליג פאטער-לאנד צוריק געקומען. אויס פחד פאר כורש, דעם גרויסען פערזישען מאנארכען, האט קיין פאלק געוואגט אונז צו שטערען, אלע היידנישע פעלקער וואס האבען זיך באזעצט אין דער פראווינץ יהודה, האבען פאר אונז אנגעטראטען. אונזערע ברידער וואס זענען געוואהנט געוועזען צום לאנדבו (ערדארכייט) האבען זיך גלייך בעזעצט אין די דערפער און אויף די חלקים לאנד וואס זייערע עלטערן האבען בעוואהנט און בעארבייטעט. מיר אבער זענען גלייך נאך ירושלים געגאנגען. און אלס מיר זענען צו אונזער הייליגער שטאדט געקומען, און מיט אונז זענען אויגען דערוועהן איהרע צעבראכענע מויערן און איינגעפאלענע הייזער, האבען מיר אלע קריעה געריסען, די ערד געקושט, די שטיינער צום הערצען געדריקט און זעהר שטארק זיך אויסגעווייגט. דערנאך האבען מיר זיך בערוהיגט, געטרייסט און גאט געדאנקט, געדענקענדיג די ווערטער פון נביא (ישעיה ס"ו).

"פרייעט אייך מיט ירושלים, אלע איהרע פריינדע,

עס זאלען זיין אין גרויס נחת אלע

וועלכע האבען אויף איהר געטרויערט"

און אזוי האבען מיר אונזערע הערצער געשטארקט מיט גאט'ס הילף, אזוי אז אונזערע טרויער איז פערוואנדעלט געווארען אין גרויס פרייד. אלע האבען אנגעהויבען צו זינגען, איך נעהם מיין הארפע, ווער בעגייסטערט, און זינג און שפיעל דען שענען "שיר המעלות" (תהלים קכ"ב).

ווי האב איך מיך געפרייט,

ווען מען פלעגט מיר אין גלות זאגען:

מיר וועלען נאך ווידער אין ירושלים געהן,

און אין איהרע מויערן שטעהן!

אין ירושלים די אויפגעבויטע,

די פרומע, גאטפערטרויערע,

וואו אלע שבטים זיך פערזאמלען

און איהר דאנק צו גאט שטאמלען;

וואו ריכטער זיטצען אויף זייערע שטוחלען,

דער שטוחל פון קעניג דוד אויבען אן.

א טרייען גרוס צו ירושלים,

א גרוס צו איהרע גוטע פריינד,

מיט וואונש פון גליק צו איהרע מויערן,

פון זיסע ריזע צו איהרע טויערן,

צו ליעב אונזערע פריינד און ברידער,

וועלכע קומען צו איהר ווידער,

פאר אונזער גאט'ס הייליג הויז —

בעגריסען מיר איהר מיט אונזער ליעדער.

באלד האבען מיר זיך גענומען צו דער ארבייט. די הויפטען ערד אבצוגראבען און די גאסען אויפצובויען. קיין הייזער צום וואהנען האבען מיר נאך נישט געהאט, און האבען דערווייל פאר אונז אויפגע-שטעלט פאלאטקעס און געזעלעכען. דערווייל איז אנגעקומען דער חדש תשרי מיט זיינע ימים נוראים און ימים טובים. די אלטע פרויען, וועלכע זענען מיט אונז צוריק געקומען פון גלות, האבען ארויסגעפונען דעם פונדאמענט פון פאריגען מוזה, דאָרט האבען מיר איהם אויפגעשטעלט אויפ'ס נייע פאר די נייטהיגע קרבנות. און ווי דער רויך פון די קרבנות איז ארויפגעשטויגען, האבען מיר אונזערע אויגען אויפגעהויבען צום הימעל — וואס מיר האבען דערביי געפיהלט אין הארצען, איז נישט צו בעשרייבען. אָך, שוין מער פון פופציג יאהר האבען מיר דאס אין די אויגען נישט געזעהן.

באלד נאך סופות האבען מיר אנגעהויבען אויפצובריינגען צעדערן-האלץ און אלעס נייטיגע בוימאטעריאל צום נייען בית המקדש. און ווי דער בנין איז פארטיג געווארען, האבען די פרויען זיך געשטעלט צום

ה' נגילה ונשמחה בו. (דעם טאג האט אונז גאט פערשאפט, מיר זאלען אין איהם פרייליך און לוסטיג זיין). נאך אייניגע וואכען, אז ס'איז אַנער נעקומען דער הייליגער פסח, דער יום טוב וואס דערמאנט אונז די נסים פון אונזער ערשטער ערלעזונג פון מצרים — דא האבען מיר זיך ערשט רעכט געפרייט מיט אונזער ניי ער בעפרייאונג. מיר האבען אלע געוויינט פון שמחה און פון טיעף געריהרעטען הארצען גאט געדאנקט אין זיין הייליגען ארט, אין נייעם בית המקדש.

דאמאלס איז געווארען 70 יאָהר ווי מיר זענען אַוועק געפיהרט געווארען אין גלות, ס'איז געקומען די ריכטיגע צייט וואס די נביאים האבען אונז בעשטימט צו אונזער בעפרייאונג און אונזער צוריקגעהערונג אַהיים, און די פרייליכע נאכריכט האט ערקלינגען אין אלע לענדער, אז גאט האט זיין פאלק געהאלפן און האט עס ווידער אין זיין הייליג לאנד געבראכט. ווי טייבעליך צו זייער טויבענשלאג האבען געאייילט אונזערע ברידער נאך ארץ ישראל פון אלע ערטער וואו זיי זענען פערשליידערט געווארען אין די פריהעריגע שלעכטע צייטען. די צעפאלענע הייזער זענען אויפגעריכטעט, די חורבות זענען אָנגעבויעט, די פערוויסטעטע ערד פערזעט און פערפלאַנצט, דאס לאנד האט אָנגעלעבט און עס איז געדווארען ליכטיג און פערעהליך אין אלע ווינקעליך, אויף אלע יודישע געדריכטער, די הייזישע פערלעכער האבען ערקענט די מאכט פון אונזער גאט און די נסים וועלכע ער טוהט מיט זיין געליעבטעם פאלק.

אייניגע יאָהרען זענען פאַראיבער, אונזערע אלע יודען האבען געווענדעט זייערע אויגען אויף מיר, זיי האבען געוואלט זעהן אַ פירשט פון מלכות בית דוד טוהט זייער פאלק רעניערען. איך אָבער בין געווען פון אַ גאנצן אַדערע מיינונג: איך האב ריכטיג איינגעזעהן, אז פאַר דעם קליינעם פאלק, וועלכעס איז איצט אַדוים פון קנעכטשאַפֿט און די קערטען פון גלות נאך נישט גאַנצן אַראָפּגעלעגט פון זיך, פאַר דעם אַרמען צעדרירקטען פאלק איז נאך נישט די צייט פאַרלישן צו שפיעלען; אום אַ פרישעם פאלק צו זיין מוז עס צווערשט זיך זעלבסט ווידערערקענען, און אלע קנעכטישע געוואָנהייטען פון זיך אַבלייגען. אין זיינעם יעדן טיגען צושטאַנד דאַרף ער גוטע ערציעהונג נעמדיגער אַלס פירשטליכע הערשאַפֿט, איהם זענען גוטע לעהרער פיעל געטהאָנען אַלס שטאַלצע פּקידים, ליעבער שולען אַלס קאָמאָדען. דען נישט מיט קראַפֿט, נישט מיט מאַכט קען אונזער פאלק איצט אויפֿקומען, נאָר מיט דעם געטליכען גייסט, מיט ריינער יודישער בילדונג. אום אויס צו ווייכען אלע פאַלירטישע אינטריגעס, וועלכע קענען אונזערע פיינדע געלעגענהייט געבען אויף אונז ווייטער צו העטצען, האב איך מיך ענטשלאָסען, זיך פון דער הערשאַפֿט גאַנצן צוריקצוציעהן, און האב די גאַנצע דעה אָנגעגעבען יחושע בן צדוק, ער זאל דאָס פאלק פיהרען, ער זאל זיך דאַרויף בער מיהען, גוטע שרייבער און לעהרער אויסצונוכען, וועלכע זאלען דאָס פאלק בילדען, דעם יודישען גייסט שטאַרקען, אום זיי זאלען זיך נישט לאָזען פערפיהרען פון דער פאַלשער אַריסטאָקראַטיע, וועלכע וויל ליבער מיט די שומרונים איין האַנד מאַכען, אָדער גאָר מיט די געטצענדיגע, אונזערע שכנים, און לעבען אויפֿן אַלטען הייזישען שטייגער. אונזער פאלק דאַרף קיין מאָל נישט פערנעסען, אז אַלס יודען זענען מיר די גרעסטע מיינסטעס, אונזערע אמת'ע אַריסטאָקראַטיע ליעגט אין דעם גרויסן סען יחוס פון אונזערע אבות, פון אברהם אבינו אָן, אָבער אַלס הייזען (גאַנצע אָדער האַלבע — דאָס איז שוין אַלס איינס, דען פון האַלבע ווערען דערנאָך גאַנצע), אָהן יודישקייט, אָהן צוואַנגענאָנג מיט אונזער אַלטער היסטאָריע, זענען מיר די געמיינסטע, קליינסטע, אַרימסטע אומה פון דער וועלט, און אפילו גאָר קיין אומה נישט — דען אין איין פאַר דורות קענען מיר אויף דיעזער אַרט פערמישט און פערשלונגען ווערען צווישען אלע אַנדערע פערלעכער, — דאָן מעגען מיר אונזערע שענע תּורה אַבשיקען אויף דעם באָרג סיני, ווייל עס וועט נישט זיין ווער עס זאל זי פערשטעהן און מקיים זיין וואָס דאָרט שטעהט.

אזוי האב איך מיך צוריקגעצויגען פון מיין טהייערע היימאט און צוריקגעגאַנגען נאך בבל, אום זיך אין קעניגליכען האף צו געפונען און דאָרט פערדיטען פון מקירות און העטצעס וואָס קענען חסד־שלוס

— דעם קעניגס ווילען זאל געשעהען! — ענטפערען אלע מיט גרויס פערגינגען.

דאָ פערענט דער קעניג: "זאל ווער פון אייך טרעפֿען, ווער איז דער שטאַרקסטער פון אלע אין דער וועלט?"

דאָ האבען זיך געשאַמען תשובות פון אלע זייטען. איינער זאָגט: "אונזער קעניג איז דער שטאַרקסטער — דען ער בעהערשט די וועלט." דער אַנדערער זאָגט: "דער ווייץ איז דער שטאַרקסטער, — דען ער שטייגט צום קאפ און מאַכט שוואַך די פיס, אפילו דעם קעניגס אויך." דער דריטער זאָגט: "די פרוי איז די שטאַרקסטע, זי בעהערשט אלע הערצער, אויך דעם קעניג בריינגט נור זי אויף דער וועלט."

ענדליך ווען אלע האבען שוין זייערע תשובות געגעבען, ענטפער איך: "דאָס שטאַרקסטע און מעכטינסטע אויף דער וועלט איז די צייט. זי קען מענשען און פערלעכער ערהויבען אין אויך ערנדיגען, אַלץ ווערט פון דער צייט בעלעכט און אַלץ אויך פון איהר פערניכטעט."

— ריכטיג! — רופֿען אלע — ער האט עס געטראָפֿען!

איך אָבער זאָג ווייטער: אָבער וויכטיגער נאך ווי די צייט איז די וואָהר־הייט, דען די צייט ענדערט זיך און דער אמת בעשטעהט אייביג. גליקליך איז דער קעניג וואָס זיין שטעמפֿעל איז דער אמת, זיין רעניערונג מוז זיין די בעסטע און זיין גאַמען פערבלייבט אויף אייביג! — בראַוואָ! — רופֿען אלע אויס — עס לעבע דער יודישער פאַשאַ, דער גרעסטער חכם!

דער קעניג דרייט רופֿט מיר צו זיך, קושט מיר און זאָגט: איצט זאָג וואָס דו פערלאַנגסט, איך וועל וואָרט האַלטען!"

דאָ האב איך מיך פאַר איהם צו דער ערד געוואָרפֿען און אויס־גערופֿען: "נור איין קליינע ביטע האב איך צו מיין געדיגען הער: ער זאל גיטנסט בעפעהלען, מען זאל ערנייערן די ערלויבעניש וועלכע קעניג פֿורש האט געגעבען: צו בויען אונזער גאַטעס הויז אין ירושלים, שוין פֿופֿצעהען יאָהר איז די אַרבייט איינגעשטעלט צו ליעב אַ פאַלשען דאַנאָס, וואָס אונזערע פיינד האבען אויף אונז געגעבען."

דער קעניג ווערט טיעפֿזיניג און זאָגט: "פון דער מקירה ווייס איך; דאָס איז אָנגעגעבען פון גרויסע וויכטיגע פערזאָנען און איינגעפיהרט אין אונזער קעניגליכען אַרכיוו, אָבער איך מוז האַלטען מיין וואָרט און וועל דאָהער בעפעהלען, מען זאל אין דעם אַרכיוו אַרויסנוכען דעם בעפעהל פון פֿורש'ן וועגען די יודען, אויב עס וועט זיך דאָרט געפֿינען די ערלויבעניש אייער גאַטעס הויז צו בויען, אזוי ווי דו זאָגסט, וועל איך עס בעשטעטיגען."

אַ לאַנגע צייט האבען די קעניגליכע שרייבער געזוכט דאָס פאַפֿיער אין אַרכיוו פון בבל און נישט געפֿונען. איך האב שוין דען מוסה פערלאָרען און שיער מיינע האַפֿנונג אויפֿגעגעבען. אָבער גאָט איז מיר געווען צו הילף! דאָס פאַפֿיער האט זיך אַרויסגעפֿונען אין אַלטען אַרכיוו אין עקבאַטאַנאַ, די הויפטשטאָרט פון מדי, וועלכע איז געווען די פריהעריגע רעזידענץ פון פערזישען קעניגרייך. קעניג דרייט האט וואָרט געהאַלטען און די ערלויבעניש ערנייערט מיט גאַנצן בעזונדערע גנאָדע. ער האט צוגעגעבען דעם פונקט, אז די קעניגליכע קאסע זאל מיטטראָגען די קאסען פון בָּנִין אין געבען פערשידענע נְדָבוֹת אויף די הוצאות פון דעם גאַטעס־דיענסט אין בית המקדש, און ווער עס וועט זיך אַרויסשטעלען די יודען צו שטערען אין זייער רעליגיעזער אַרבייט, זאל שטערען בעשטראָפֿט ווערען.

פערעהליך און גליקליך האב איך מיך צוריקגעקעהרט קיין ירושלים. איך האב אויך מיטגעבראַכט זכריהו הנביא, און צוואַמען מיט חגי הנביא און דעם פֿון גדול יהושע בן יהואָדק האבען מיר זיך ערשט רעכט גענומען צו דער אַרבייט. נאך פיער יאָהרען האבען מיר אונזער אַרבייט געענדיגט. אויפֿן דריטען טאָג פון חודש אָדר האבען מיר אין נייעם בית המקדש אונזער ערשטען גאַטעס־דיענסט געהאַלטען, אלע וואָס זענען צוריק געקומען פון גלות האבען זיך אין דעם טאָג פערזאָמעלט אין ירושלים, צו זעהען די הייליגע צערעמאָניע, די פֿתּוּחִים האבען געבראַכט קרבנות, די לויים האבען געזונגען און געשפיעלט און מיר אלע האבען זיך זעהר געפרייט און אויסגערופֿען דעם פסוק פון הלל: זה היום עשֵׂה

וועלכע און הינט דאָרט וואָס, בילען
און די נעג איז לאַנג — סכנה!
נאר — אַהיים!... ווי שטארק דאָס ווילען...
אַך, מיין מוטער, די אַלמנה —

ווי שוין מוז זיך איהר דאָרט וועלען
אַנצוקוקען דעם פערשפארטען...
גיין! איך טאר נישט אָפּשטעלען
גיין, איך וועל ביז טאג נישט ווארטען!...

ואל דער ווינט זיך נישט איינשטילען
ואל ויין פינקסטער, ווימפּף און רעגען
ואלען וואָס, וואָס בילען
וועלכע און הינט דאָרט איז די וועגען —

ואל זיך!... מיך נעמט עס נישט שרעקען —
לאנג בעקאנט איז מיר דער נגון...
כהאב אין האַר אַ צוויבער-שטעקען —
אַלס וועל איך מיט איהם בעוועגען!...

פיעל בין איך שוין בייגעשטאנען
גרויסע וואונדער וויינט ער, טהומער —
כצויים וואוהין איך געה, פון וואָס...
נא, איך געה צו דיר מיין מוטער!...
אַרעסא, מנחם מענדל הורוויץ.

די יודישע וועלט.

עסמארייך. * * * דער עלילת-דם פון פאלאא בעשעפטיגט נאך אַלס
דאָס גאנצע לאַנד, איבערהויפט אין בעהמען האָבען די אַנטשטעמטען דורך ווער
אַנטיאציאָן און דער געריכטסהאַף פון קוטטענבערג דורך דעם משפט פון הייליגער
דעם המון-עם אַזוי שטארק אנגעדרולט דעם קאפּ, אַז יונג און אַלט, געבילדעטע
און פראַסטע לויט, נלויבען הייליג, אַז דער בלבול איז אמת, פון פערשיידענע
בעהמישע שטערט הערט מען וואונדערליכע מעשיות וואָס קעהרען זיך אָן מיט
דעם עלילת-דם, און בעווייזען ווי גרויס די שנאה איז און ווי געפֿעהרליך די
אַנטיסעמיטישע אַנטיאציאָן איז דאָרט פֿערברייטעט, אין אַ קליין בעהמיש שטערטיל
נעבן אַל מיטן האָט ביי אַ ווייטער משפּחה געדינעט אַ קריסטליך מעדעל.
זי האָט געוואָרפֿען אַ אומ-הן אויף איהר חתן און איז ערגיץ אַוועק געפֿאָהרען
און האָט געבעטען איהר בעל הבית'טע אַז זי וואָל דעם חתן נישט אויסוואָגען ווי
זי איז, דער חתן האָט זיך דערפֿאַר נוקם געווען און האָט אין גאנצען שטערטיל
געמאַכט אַ בלבול אַז ער האָט אַליין געזעהן מיט זיינע אויגען ווי דער יודישער
בעל הבית איז געשטאנען נעבען פֿלויט פֿון גארטען אָנגעהאָרן אין טלית און
דאָס דענסט-מעדעל געשאַכטען. דאָס מעדעל שרייבט אפילו אַפּטמאַל בריעף
צו איהרע בעקאנטע, נאָר פֿונדעסטוועגען איז דער המון פֿון דעם שטערטיל
שטארק אויפֿגערגעט און די מייסטע קריסטליכע דענסטען זאָגען זיך אַפּ פֿון
דעם דענסט ביי ווערען, ווייל זיי האָבען מורא...

אין איין פראגע צייטונג דערצעהלט איין בעהמישער יוד פֿונ'ם שטערטיל
ה, אַז ויין יונגעל און נאָך 2 יודישע יונגליך וועלכע זענען אין איין קלאס מיט
70 קריסטליכע קינדער ווערען דאָרט שטאַרק געפֿייניגט און געשלאָגען פֿון וויערע
חברים, און ווי באלד זיי נעהמען זיך עסען דעם אָנבויסען ווערד אין קלאס
אַ געוואָלד און אַ ליאָרס, אַז דאָס ברויט וואָס זיי עסען איז געמאַכט מיט
קריסטענ-בלוט.

דאָס אינטערעסאַנטעסטע איז וואָס די אַנטיסעמיטען, וועלכע הערען
נישט אויף די יודישע רעליגיאָן צו בעוואָרפֿען מיט בלאַטע, רעכנען נאָך זיך
פֿאַר בעלידיגטע און בעקלאַנגען זיך אויף ווערען. פֿאַרייגע וואָך זענען אין ווערען

אויף אונזער פֿאַלק און לאַנד געבראַכט ווערען. דער קעניג האָט מיך
זעהר גוט אויפֿגענומען, און האָט מיך געמאַכט צום פֿירשטען איבער
אַלע אונזערע ברידער אין בבל. אין די פֿיער יאָהר וואָס איך בין דאָרט
האַב איך ברויך-האַט פֿיעל בעזעס פֿערהיטעט און פֿיעל גוטעס געהאָרן
פֿאַר אונזערע אַלע ברידער, ווי פֿאַר די וואָס ווילען אין בבל אַזוי אויך
פֿאַר די, וועלכע וואָהנען אין אונזער טהייערן לעבען הייליגען פֿאַטער-
לאַנד. מענע עס מיר גאָט צו נומען געדענקען!

מיין לעבער ווהן! איך האָב דיר נישט איבער קיין קרוין, קיין
קעניגליכען שטוהל, דען עס איז נאָך די צייט דערצו נישט געקומען.
איך לאָז דיר נור איבער נאָר אַ קלייניקייט צום אַנדענקען: דיעזע
שריפט און די קעלניע, מיט וועלכע איך האָב געאַרבייט אַלס קנעכט
אן דער מויער פֿון מדי און אַלס פֿרייער מאַן אָן דער מויער פֿון דער
הייליגען שטאָרט ירושלים. פֿון ביידע וועסט דו זיך אַ שענעם מוסר
נעהמען, וועסט ערפֿאָהרען אַז אונזער פֿאַלק האָט פֿערישערענע צייטען
איבערגעלעבט, וועסט אויך וויסען, אַז אונזער ערהאַלטונג אויף דער
וועלט בעשטעהט נור אין אונזער יודישער ערציעהונג, אַ אייגען שטיקעל
לאַנד מווען מיר האָבען, דען אין דער פֿרעמד איז קיין מאָל נישט גוט
צו זיין, אפילו פֿאַר איין מענשען, און בפרט פֿאַר אַ גאַנצע אומה, מיר
זענען קיין מאָל נישט ויכער זיך אַלס יודען צו ערהאַלטען. איז אונז
דער פֿרעמד גוט, איז די יודישקייט אין געפֿאָהר, איז וויעדער שלעכט,
זענען מיר אַ ליין אין סכנה, צו יעדער צייט קען זיך נאָר לייכט געפֿינען
אַ צווייטער בלשער וואָס וועט זאָגען: "בבל איז פֿאַר די בבלאַנער, נישט פֿאַר
פֿרעמדע". פֿרעמדע ווערען גערעכענט אַלס שטייפקינדער, פֿאַר זיי ווערען
בעשאַפֿען גזרות, כדי זיי וואָלען שטעהן גידרונגער ווי די אייגענע קינדער
און גזרות האָבען קיין שיעור נישט. דאָרום זאָג איך, עס איז קיין פֿקלית
נישט אין דער פֿרעמד צו זיין, איך בין מעהר ויכער מיט דאָס ביסעל
יודען וואָס ווילען איצט אין אונזער ארץ ישראל, אַלס מיט דער גרויסער
מענע פֿון די וואָס זענען געבליבען אין בבל. די עשרת-השבטים זענען
פֿון אונז פֿערלאָרען געוואָרען אין דער פֿרעמד — ווייס גאָט וואָס מיט
דער צייט וועט פֿון די יודען אין בבל נאָך ווערען! מורא וואָלט גוט
זיין ווען מיר וואָלען זוכה זיין איין אייגענע מלוכה אין אונזער לאַנד
צו גרונדען; אָבער מיט געוואָלט טאָרען מיר עס נישט מאַכען, פֿלוימען עס
איז די צייט דערצו נאָך נישט געקומען. "נישט מיט קראַפֿט, נישט מיט
מאַכט" וועלען מיר אונזער וועלט אויספֿיהרען, נאָר "מיט דעם געטליכען
גייסט". היט דיעזע שריפט אַלס ירושה פֿאַר קינדער-קינדער, און מיט
דער צייט, ווען עס וועט עטוואָס וויכטיגעס אין אונזער פֿאַלק טרעפֿען,
זאָלסט דו אָדער דיין קינדער נאָך דיר דאָס זעלבע טהון ווי איך, און
אַלעס פֿערשרייבען צום עוויגען אַנדענקען. און זאָ וואָל זיך עס פֿיהרען
אין אונזער פֿאַמיליע, ביז עס וועט קומען די גוטע צייט, ווען גאָט וועט
אונז גאַנץ בעפֿרייען, אין איינעם פֿון דוד המלך'ס נאָכקומען אַלס
"משיח" אויף דעם יודישען טהראָן זעטצען — דאָן וועט אַ וואָלכער שוין
נישט דאָרפֿען זאָלכע שריפטען מאַכען, דאָן וועלען שוין אַנדערע זיך גע-
פֿינען, וועלכע וועלען זיינע מעשים אין דער גרויסער וועלטגעשיכטע
אויף עוויגע-עוויגקייטען פֿערשרייבען.

(פֿאַרזעצונג קומט).

אין אַ אַסייע-נאכט.

שרעקליך פינקסטער... ווינט און רעגען...
אויפֿן הימל — נישט קיין שטערען!
קייטיג, ווימפּפֿיג אַלע וועגען, —
אַך! ווען נעמט עס טאג שוין ווערען?

געראלט גובערנאטאר פון קאווקאז, גענעראל שערמערטעווא האט אבער איינגעזעהן אז אזוי איז נישט גלייך און האט אין זיין צייט ארויסגעגעבן א בעפעהל, אז די גארצעס פון מערסקי קרייז מעגן ארומפאָהרן פון שטאָרט צו שטאָרט האַנדלען אָדער קויפֿען זיך גערטנער אין לאַנד אפילו נישט אין דעם אָרט וואו זיי זענען „נכתבים“. איצט שרייבען די צייטונגען, אז דער היינטיגער גענ' גוב' פֿירשט גאליצין האט בעשטעטיגט דעם בעפעהל פון גענעראל שערמערטעווא, אין איו-סער דעם סטארעט ער זיך פֿאר'ן קריגס-מיניסטער, צו ערלאנגען אַ ערלויבניש פֿון דער רעגירונג אז די גארצעס זון יענע צוויי קרייזען זאל זיין ערלויבט וואה-נען אין גאנץ קאווקאז, ווי זאלען מעגן עפֿענען געשעפטען אין די דערפֿער פֿון די קאזאקען, נאָר מיט וויין און ברוינפֿען זאלען זיי נישט האַנדלען.

— פֿון אָדעסא שרייבט מען, אז דאָס קאָמיטעט פֿון דער געזעלשאַפֿט צו שטיצען יודישע קאָלאָניסטען אין פֿאלעסטינא מאכט שוין הכנות צו עפֿענען אין אָדעסא אַ שטענדיגע אויסשטעלונג פֿון פֿאלעסטינער פֿראָדוקטען, וויין, פֿרוכט-טען, געוויקסע, האַנדארבייט אד"ג. יעדער וואָס וועט קומען אויף דער איוס-שטעלונג און בעטראכטען אלע פֿראדוקטען, וועט האָבען אַגענווען בעגריף, ווי האַלט די לאַנדווירטשאַפֿט אין די יודישע קאָלאָניעס. פֿון פֿאלעסטינא איז שוין אָנגעקומען פֿאַר דער אויסשטעלונג אַ גרויסע פֿארטיע פֿערשידענע וויינען, פֿרוכטען, גרינווארג, זאמען (זיעה), פֿערשידענע חבואות און אויך אלערליי האַנדארבייט פֿון די קאָלאָניסטען.

דער זעלבער קאמיטעט שיקט דען בעקאנטען שריפטשטעלער אשר גינצבערג (אחר העם) אין פֿאלעסטינא, ער זאל בעטראכטען די קאָלאָניעס און אויספֿאַר-שען גענוי ווייטער צושטאנד, די ריזע וועט דויערען עטליכע מאָנאט און קומענדיג צוריק פֿון פֿאלעסטינא יועט ה' גינצבערג דארלעגען דעם קאָמיטעט די גאנצע שילדערונג פֿון זיין ריזע.

די אדעסער געמיינדע בעמיהט זיך, אז אין גיכען זאלען שוין זיין די וויכאָרעס אויף אַ ראַבינער. דער לעצטער ראַבינער איז געווען דער מאַגיסטער גורלאַנד, און צייט ער איז געשטאָרבן האָט די גרויסע געמיינדע נישט גענומען קיין נייעם ראַבינער אויף זיין שטעלע. אז גראַף שוואַלאַוו איז געוואָרען שטאַט-אַבערהויפט (גראַדאָנאַטשאַליק) פֿון אדעסא האָט ער בעפֿאַהלען, מען זאל איהם פֿאַרשטעלען אַ רשימה פֿון די אלע, וואָס האָבען דאָס רעכט אויסקלייבען אַ ראַבינער, די רשימה איז שוין לאַנג פֿאַרטיג און עס פֿעהלט נאָר, עס זאלען זיין די וואַהלען. מען זאָגט, אז די שטאַט וויל אויסקלייבען פֿאַר ראַבינער דעם ה' מ. מאָנאט פֿון מאַסקו, וועלכער איז בעקאנט פֿאַר אַ געלעהרטען מאַן און אויס-געצייכענטען רעדנער.

— מיר האָבען שוין געשריבען אז אין די יודישע קאָלאָניעס אין חער-סאנער גובערניע איז אַרומגעפֿאַהרען אַ עקסטרער בעאמטער רעגירונגס-ראַטה' יעלאַטשיק, וועלכען דאָס מיניסטעריום האָט געשיקט, צו בעטראכטען ווייטער צושטאנד און זעהן וואָס זיי פֿעהלט וועגען זיין בעדוך אין קאָלאָניע לווואָוו-שרייבט מען: ה' יעלאַטשיק איז דאָרט פֿערפֿאַהרען צו אַ קאָלאָניסט אויף סטאנ-ציע. דאָס ערשטע איז ער געגאנגען אין שוהל, פֿון דאָרט — אין דער שולע. ער האָט זיך שטארק אינטערעסירט מיט דעם צושטאנד פֿון דער שולע אין אויס-געפֿרעגט דעם לעהרער אויב די קינדער לערנען גוט און פֿלייסט וכדומה. נאָך-דעם איז ער אַרויסגעגאנגען פֿון שטוב צו שטוב, בעטראכט ווי קאָלאָניסטען לעבען און וועלכע בעל-בתישקייט זיי האָבען. בעוואַנדערט האָט ער זיך זעהר אינטערעסירט מיט די אָרימע קאָלאָניסטען, וואָס האָבען וועניג לאַנד, ער האָט זיי גענוי אויסגעפֿרעגט ווי זיי לעבען. ה' יעלאַטשיק האָט אויך בעטראכט די גערטנער פֿון די קאָלאָניסטען. דאָס גומע איוסוועהן פֿון די יודישע-ערד-ארבייטער, די אויסגעצייכענטע בעאַרבייטונג פֿון די גערטנער, די אָרדנונג פֿון אינווענטאר, די ריינקייט אין די הויזער און שפייכלער האָבען געמאכט אויף דעם בעאמטער אַ גוטען איינדרוק; ער האָט די קאָלאָניסטען געלייבט און פֿערשפּראַכען, זיי העלפֿען און טהון טובות ווי ווייט מעגליך.

— מיר האָבען שוין געשריבען אז עס פֿאַרעקטירט זיך גרינדען אַ לאַנדווירטשאַפֿט-שולע אין דער יודישער קאָלאָניע „באַבראָוו קוט“, דער פֿראַ-יעקט וועט ווערען אויסגעפֿיהרט, אָבער די שולע וועט נישט זיין אין דאָבראָוו קוט. דען 16-טען אויגוסט איז אין דער קאָלאָניע „נאָוואַ פֿאַלמאָוקאַ“ געקומען אַ קאָמיסיע און זעהן האָט אלע פֿלעצער און ס'איז געבליבען בחסות אז קיין בעסער אָרט פֿאַר דער שולע קען גאָר נישט זיין. נאָוואַ פֿאַלמאָוקאַ האָט גענוג וואַסער, איז נאָהענט פֿון איינווענטאר, האָט גענוג ערד, און די שולע קען דאָ אויפֿבליהען.

אין דער דאָזיגער שולע וועלען לערנען לאַנדווירטשאַפֿט ביז 60 יונגע לייט. ערד צו פֿראַקטיצירען גיט די רעגירונג 300 דעסיאטין. קינפֿטיגעס יאָהר אין פֿריהלינג וועט מען שוין אָנהייבען בויען די געביידען.

— אין די נייע געזעצ וועגען האַנדלען און אינדוסטריע געפינט זיך איין פֿאַרגאָראַף (דער 120-סטער) וועגען אויסלענדישע יודישע סוחרים; דער פֿאַרגאָראַף איז געשריבען נישט זעהר דייטליך און מען קען אין איהם לערנען אַ פֿשט, אז יודישע סוחרים פֿון אויסלאַנד האָבען גאָר קיין רעכט נישט צו קומען האַנדלען אין רוסלאַנד. יעצט האָט די דייטשע אַפֿיציעלע קאָמיסיע, וועלכע בעשעפֿטיגט זיך מיט דעם האַנדעלס טראַקטאט צווישען דייטשלאַנד און רוסלאַנד,

געווען 2 גרויסע פֿראַטעסט-פֿערוואַלונגען: פֿון דער יודישער קולטוס-געמיינדע און פֿון דעם „יודישען פֿאַלקס-פֿעראײן“. ביי דער אסיפה פון קהל האָט דער ראַבינער ד"ר גידעמאָן אָנגעוויזען מיט פֿיעלע דאָטען אויס דער געשיכטע פֿון עלילת-רם, וויפֿעל פֿון די גרעסטע פֿעפֿסטע און בישעפֿע האָבען אויס-דריקליך פֿערבאָטען חושד צו זיין די יודען אז זיי דאַרפֿען קריסטענבלוט. ער האָט בעוויזען אויס דער געשיכטע, אז אַ סך מעשות וועלכע ווערען דערצעהלט ווי יודען האָבען געשאַכטען קריסטענקינדער האָבען זיך דערנאָך בעוויזען פֿאַר שקר און פֿיעל מאָל האָט מען די אַנגעקלאַנטע יודען דורך ענוים קשים, דורך די שרעקליכסטע יסורים דערצו געצוואונגען מודה צו זיין, ווייל עס איז זיי ליעבער געווען דער טויט, איידער אַזעלכע יסורים צו ליידען. אזוי איז געווען מיט דעם יונגעל שמועל פֿון טריענט, וואָס יודען האָבען אויף דער פֿאַלסער-באַנק מודה געווען אז זיי האָבען איהם געהרג'ט און אַ יאָהר שפּעטער האָט זיך געפֿונען דער אמת'ער מערדער, אַ קריסט. אזוי איז אויך געווען ערשט פֿאַר 60 יאָהר אין דמשק. עטליכע פֿון די אַנגעקלאַנטע יודען האָבען נישט געקענט אויסהאַלטען די יסורים און האָבען מודה געווען. די דרשה פֿון ד"ר גידעמאָן האָט געמאכט אַ גרויסען רושם אין די אַנטיסעמיטען זענען שטאַרק אריין אין בעס. זיי זאָגען אז ד"ר גידעמאָן האָט בעליידיגט די קאָמפּאָזישע רעליגיאָן-דער-מיט, וואָס ער בעהויפטעט אז שמעון פֿון טארענט איז נישט פֿון יודען געהרג'ט געוואָרען און זיין בלוט איז נישט גענומען געוואָרען צו מצות. זיי האָבען דעם ראַבינער געקלאַנט פֿאַרין שטראַף-געריכט פֿאַר בעליידיגונג פֿון דער קאָ-טאָלישער קירכע און די קלאַנג איז פֿון פֿיעל אַנטיסעמיטען אונטער-שריעבען געווען. יודען קוקען ארויס אויף דעם פֿראַצעס ווייל דאָ וועט נאָך איינמאל אַ געלעגענהייט ביים געריכט צו בעווייזען דעם שקר פֿון עלילת-רם. אזוי ווי ער איז פֿאַר עטליכע יאָהר בעוויזען געוואָרען אין פֿראַצעס פֿון ראַהלינג אַקעגען ד"ר בלאַך.

דערווייל האָבען מעהרערע צייטונגען געבראַכט אַ ידיעה, אז דאָס פֿראַגער געריכט איז איצט בעשעפֿטיגט מיט דער אונטערזונג ביי דער מוטער און דעם ברודער פֿון דעם געהרג'טען מערדער, ווייל מען איז שטאַרק הויט איהר אייגענעם ברודער, אז ער האָט זי געהרג'ט, כדי ער זאל איהר נישט דאַרפֿען אויסצאָהלען אַ ירושה פֿון עטליכע הונדערט פֿלאָרין.

* * * 18טען איז ערעפֿענט געוואָרען דער עסטערייכישער רייכסראַט און באלד דען ערשטען טאָג האָבען די יודישע אַבגעאָרדנטע איבערגעגעבען אַ פֿראַגע דעם יוסטיץ-מיניסטער: וואָס ער האָט ברעה צו טהון אַקעגען דעם פֿאַלנאָער מושפֿט, וואו מען האָט אין אַ עפֿענטליכער געריכטס-פֿערהאַנדלונג בעהויפטעט אז דער מאַרד איז געווען אַ רעליגיעזער און דער שטאַטסאָנוואַלט האָט דערצו מסכים געווען? דאָרויך הערשט אַ גרויסע אונרוהע אין גאַנצען לאַנד און יודישע בירגער זענען אין גרויסער געפֿאַהר. אויף דער פֿראַגע זענען געווען אונטערשריבען פֿיעלע דעלעגירטע אויס דעם פּוילען-קלויב.

* * * אין דעם טאָג וואָס מען האָט ערעפֿענט דעם רייכסראַט איז אין פֿיעל שטעט געווען טעכטישע דעמאָנסטראַציען אַקעגען די דייטשען, די טשעכען זענען בעז אויף דער נייער רעגירונג פֿאַר וואָס זיי האָט אָפּגעשאַפֿט די שפּרא-כע-פֿעראָרדנונג, און אומערום וואו זיי וואַהנען אין גרעסערער צאָהל פֿון די דייטשען מאַכען זיי גרויסע דעמאָנסטראַציען און שלאָגען אויס פֿענסטער-ביי יודען! די דעמאָנסטראַציעס האָבען זיך אפֿאַר טאָג שפּעטער אָנגעהויבען אויף'ס ניי, אין עטליכע שטעט האָט דער אויפֿגערייזטער טשעכישער המון זיך געוואָפֿען אויף יודען, יודישע הייזער אָנגעצונדען, געשעפֿטען אויסגע-רייבט, פֿענסטער צעבראָכען. ערשט ווען די זשענדראָמען האָבען זיך גענומען צום שיעסען, 4 מענשען געטויטעט און מעהר פֿון 20 פֿערוואונדעט, האָבען די עקסעסען אויפֿגעהערט.

*

רוסלאַנד. * * * יודישע זעצער האָבען ביז יעצט געהאט גרויסע שווי-ריגקייטען צו וואַהנען אויסער'ן יודישען ראַיאָן (שטערטא), ווייל ס'איז געווען אַ ספּק, אויב זיי רעכנען זיך ווי בעל-מלאכות, וועלכע האָבען דאָס רעכט צו וואַהנען אין גאנץ רוסלאַנד. איצט האָט דער מענאט ערקלערט, אז זעצער זענען גלייך צו אלע אנדערע בעל-מלאכות און קוים בעשעפֿטיגען זיי זיך נור מיט ווייטער פֿאַך מעגען זיי זיצען פֿריי וואו זיי ווילען.

— דען 18 יוני 1892 איז ארויס אַ געזעץ, אז די יודען וואָס זענען נישט צו געשריבען צו אַ שטאָט אָדער אַ דאָרף אין קובאַנער און מערסקער קרייז (אַבאַלאַסט), אין קאווקאז, טאָרען דאָרט נישט וואַהנען; די אָבער וואָס זענען יא צוגעשריבען, האָבען נאָר דאָס רעכט צו וואַהנען אין יענער שטאָט אָדער אין יענעם דאָרף וואו זיי זענען „נכתבים“; אריבערציהען אין אַ אנדער אָרט איז זיי נישט ערלויבט. אין געזעץ שטעהט סתם יודען, האָבען די בעאמטע געלערנט דעם פֿשט, אז דאָס מיינט מען אַלע יודען, אפילו די קאווקאזער געבוירענע יודען, די „גאַרצעס“ אָדער „ביקעס“, וועלכע זיצען אין קאווקאז שוין פֿון דור-דורות, אז איינער פֿון די דאָזיגע גארצעס האָט געוואָלט זיך בעוועצען אין אַ אנדער שטאָט, האָבען איהם די בעאמטע נישט ערלויבט, דער געוועזענער מיליטער-גע-

גרויסער טעות אין חשבון, דער גאנצער בנין איז דאָרט אויך אויף היינערשע פֿיסלעך געבויעט און ער וויעגט זיך אין גאנצען, דאס גאנצע לעבען פֿערבריינגט מען אין הוה-הא, ביי מאָג שווימט מען אין דער לופט ווי אויף פֿליענעל, ביי דער נאכט דרעהט זיך דאס קישען צוקאָפֿענס, און וואס איז לסקו? — א פֿוסטע ווינדר-מיהל, אנעכטיגער מאָג, איך רעד נישט פֿון די געזעהלטע גבירים אונזערע אין די גרויסע שטערט, פֿון דעם הייפֿעל באנקרעט, פֿאַראַרשטאָקעס, פֿאַבריקאָנ-טען, וואס מיר האבען נאך אונזער אייגענס, פֿון זיי שמועסען מיר נישט: מיט איין לעפֿעל שמאנדר פֿאַרריכט מען נישט א גאנצען מאָג וויער-מילך, מיר רעדען פֿון די פֿיעל הונדערטער, טויזענטער געוועהנליכע סוחרים אין די גרויסע און קליינע שטעטלעך, וועלכע דרעהען מיט'ן רובל און מאכען מיט איהם אלערליי קונצען, זאג איך דיר, אברהם'ל ברודער, אז גערעכט איז דער פֿויער, להבדיל, וואס ער זאָגט אז, "מאָג דאָברא געד נאס ניעמא", ד. ה. אויף פֿראַקסטי יודיש אז עס דוכט זיך מעהר נישט אז יענעמ'ס פֿעקיל איז גרינגער ווי מיינס, אָבער אין דער אמת'ען איז כל ישראל יש להם חלק — יעדער יוד האט זיך ווין חלק ביי יעדען אויף דעם אויסגעבויענעם רוקען ליעגט א שווערער, הארטער פֿאַק העכער ווי ווין קאָפּ, און מען טראָגט, מען שלעפט, קוים ריהרענדיג מיט די פֿיס, מיינער א פֿעמער א קלוגער יוד און, ווי דער שטייגער איז, א גרויסער קבצן, פֿלעגט זאָגען אז ביי כל אומה ולשון כל-זמן מען לעבט לעבט מען, אז אז מען שטארבט לעגט מען בשלום אריין אין קבר, און א יוד שטארבט יעדער טאג לעבעדיג און טראגט תמיד א קבר ביי זיך אויף די פֿלייצעס... — די לולקע האט א שטארקען חראָפּ געטוהן, בעריל האט זיך אפֿאַר מאָר אויסגעהוסט עפֿים ווי מיט א בייזער און האָט א שפּיי געטוהן אויף איבער'ן שוועל.

יעדעס וואָרט בעריל'ס האט מיר געשמאָכען ווי מיט א מעסער, און דאָ האט זיך מיר געוואָלט ער זאָל נאך רעדען, פֿונקט ווי בשעת די ציין טווען ווער: קוים מען דערלעכט דער וועהמאג זאָל זיך אפֿיסעל איינגעהמען און דאך ווילט זיך דעם קראנקען צאָהן א ציה טהון...

— אָט, נעהם נור, למשל, — זאָגט בעריל ווייטער מיט ווין גרעבליך קול: — צוויי, דריי פֿון די הויפט-מסחרים, ביי וועלכע עס לעבען און עס פֿלאגען זיך א גרויסע צאָהל פֿון אהינו-בני-ישראל: תבואה, פֿלאכס און האָליץ, אין די אלע דריי געשעפטען, למשל, זענען דאָ עטליכע גרויסע, פֿעטע יודעליך מיט דייכע קעשענעס, א דאנק גאט דערפֿאַר! אָבער, ערשטענס, האבען מיר דאָך שוין אָפֿגערעדט נישט צו שמועסען פֿון דעם הייפֿעל; און, צווייטענס, זענען אָט די עטליכע רייך און געוונד אויך מעהר נישט ווי מיט זכות-אבות: דער טאטע, דער וידע האט נאך אמאל, אין די גוטע יאָהרען, די מזומנים אָנגעלעבט און האט דעם פֿונדאמענט געלעגט, און דער זוהן, דאס אייניקלעך, זיי לעבען און האָרעווען מעהר נישט אויף איין זאך — דעם טאטענס נישט אויסצולעבען, אָבער אליין אָנלעבען — נישט היינטיגע יאָהרען... נעהם אָבער דעם גרויסען צאָהל געוועהנליכע סוחרים, דאָ זענען די אינטערעסען זעהר חלשות'דיג, איידר א סוחר נעהמט אין א קאנטאָר א פֿאַר טויזענד קארבען "פֿאַרשוס" און שיקט ארויס זיינע עטליכע "פֿראסלער" (צוגויפֿקויפֿער) אויף דער "מדינה" צוגויפֿקויפֿען און געבען "אויפֿגאבען" אויף האָבער, גערשטען, זאָמען, פֿלאכס א.ד.ג. דער סוחר זאָגט אָן די פֿראסלער ארויספֿאַרענדיג מען זאָל נישט "שרפה'נען", נישט ברענגען קיין געלד, מען זאל קויפֿען מיט א חשבון, עס זאל בלייבען עפֿים פרנסה, "לאָז דער און יענער כפרה ווערען מיט ווינע קניות, — טענה'ט ער מיט האַרץ, — ביי זיי איז געלד וואָללעל, זיי זענען אָנוועזער, און איך מוז אוועקגעבען לייטען וואָס איך בין שולדיג..." און בשעת-מעשה טראכט ער ביי זיך אין הארצען אז מען קען נישט שטעהן אויף א קאָפּיקע-צוויי אין פֿור תבואה, אויף א פֿערטעלע אין בער"קאָוועץ פֿלאכס, אז מען קען ביי דעם פֿויער נישט איינשטעלען א אייגענעם מקח און סחורה צום טערמין מוז מען אין קאנטאָר שטעלען: מען האָט דאך נאך צו לעבען און צו בלייבען א סוחר מיט א שטיקעל נאמען ביי לייטען, דעם פֿראסלער איז אויך נישט גרינג אויפֿ'ן הארצען; מען פֿאַהרט אָפּ א טאג נאך א טאג, קויפֿען מיט א חשבון, ווי דער סוחר האט אָנגעזאָגט, קען מען נישט, אויף יעדעס ביידעל פֿלאכס, אויף יעדען פֿור תבואה לויפֿען-צוגויפֿ, "ווי די היינערקען" א דויג פֿראסלער פֿון אלע געגענדען; קומען צום סוחר אהיים מיט לעדיגע הענדר אָהן סחורה, מיט מענות אז מען האט נישט געקענט קויפֿען, דאס קען מען אויך נישט, דער סוחר וועט זיך בייזערען און מען וועט אָנוועהרען דעם לעצטען אייגענס — דעם נאָמען "כריה" — און מען הויבט אָן נישט ווילענדיג שרפה'נען, "ארויפֿבאָטען" איינער אויף דעם אנדערען, מען לאָזט זיך נארען און מען פֿרופֿט נארען דעם פֿויער, "מאכען" איהם אין דער געוויכט, חאפען א האַלבען פֿור יתור'ל, דער סוחר האָרעוועט און פֿינסטערש אגאנצער וואָך ווי אזוי צו עקאומען געלד צו בעצאָהלען פֿאַר די סחורה וואס מען וועט צו-שיקען פֿון דער מדינה; דער פֿויער וויל, בריינגענדיג די סחורה, נישט וויסען פֿון קיין מעשה, איהם געבט דאס געלד און נעהם צו די סחורה, און אז נישט ליאָרעמט ער, שרייעט ער און דערשט גראַבער דבורים; מען האָרעוועט, מען פֿראַצעוועט, מען שרייבט בריעף, מען קלאפט טעלעגראמען, מען קאכט ווי אין א קעסיל, עס שפאלט דער קאָפּ, עס צונעהט זיך די גאל, און דער פֿראסלער פֿאלט אריין אהיים פֿון דאָרף פֿריי-טאָג שפעט, א צובראָכענער, נישט געגעסען, נישט געשלאָפֿען, מען אוספֿיעט קוים אריין צו לויפֿען אין מרחץ, חאָטש אביסעל אויספֿארען זיך, אויסגלייכען די ביינער, און זונטאג פֿאַר מאָג לויפֿט מען שוין ווייטער אין דאָרף, מען לויבט און

וואָרען אויף א רייע איבער ענגלאַנד, פֿון ווין אָגיסטאציע ערוואַרטעט מען פֿיעל פֿיר דען ציינום, איבערהויפט ווערר אין ענגלאַנד זעהר שטארק אָגיסטירט פֿיר ציינום און אין פֿיעל שטערט זענען אין דער לעצטער צייט געוועזען גרויסע אסיפה.

*

אימאליען. * * * אויף דעם אריענטאליסטען-קאָנגרעס, וועלכער איז איצט אין ראָם, האָבען אלע מיטגלידער אָנגענומען פֿאַלגענדע רעזאָלוציאָן: "די אריענטאליסטען וועלכע זענען פֿעראַמעלט אויף דעם 12טען קאָנגרעס אין ראָם האַלטען פֿאַר זייער פֿליכט און שולדיגקייט ארויסצוזאָגען, אז דער בלבל אויף דער וויזשער רעליגיאָן, אז זיי בעפֿעהלט צו בענוצען קריסטענבלוט, איז א שקר און א חרפה פֿאַר דעם ענדע פֿונם 19טען יאָרהונדערט."

*

גריכענלאַנד. * * * אין א גריכיש בלאַט שרייבט מען פֿון אינזעל קיפֿער, אז דאָרט האָט דער פֿלאַן פֿון יורישער קאָלאָניזאציע געמאכט א שרעקליכען רושם אויף די גריכען, זיי מאכען פֿיעל אסיפות און בעראַטען זיך ווי אזוי צו פֿעהרען אז פֿערמער זאָלען צו זיי נישט קומען, די איינוואָהנער פֿון קיפֿער זענען צוואר אונטער ענגלישער ממשלה, אָבער זיי זענען נאָך תמיד זעלכע אָנהענגער פֿון גריכישער נאַציאָנאַליסטען, אז זיי האָבען מורא די אינזעל זאָל נישט פֿערלירען דעם נאַציאָנאַלען חאראַקטער ווי באלד יודען וועלען זיך דאָרט קאָלאָניזירען, זיי וואָלטען אפילו אנערעדע קאלאניסטען, ווי דייטשען און פֿראנצויזען, אויך נישט געלאָזט זיך בעזעצען אויף זייער אינזעל, דאָרד זענען אויף קופֿערן דאָ גאָר ווייניג טירקען, חאָטש די אינזעל האָט כמעט 300 יאָהר געהערט צו דער טורקיי, די איינוואָהנער פֿון קיפֿער זענען איבערהויפט, ווי געוועהנליך אינזעל-בעוואָהנער, גרויסע נישט-פֿערגינערס וואָס זעהען נישט גערן קיין פֿערמער ביי זיך.

*

טירקיי. * * * פֿון דעם לעצטען ערצישטערניש וואָס איז געוועזען פֿאַר 4 וואָכען אין דער געגענד פֿון סמירנא, זענען ערשט איצט דאָ קלאָרע ירעות, אס מייסטען האָט געליטען די שטאָרט אַירין, וואו עס זענען א ערך פֿון 400 הייזער איינגעפֿאלען, מעהר ווי איבעראל איז געווען שאדען אין דעם פֿערטעל, וואו יודען וואָהנען, פֿון 52 טוירטע זענען געווען 24 יודען, 2 שוהלען זענען אין גאנצען איינגעפֿאלען.

פֿעלעמאָן.

בלעטליך פֿון א קרעמער'ס טאג-ביכער.

ג.

בעריל דער געלער, — אמאָל אין דער יוגענד איז ער, בעריל, געוועזען א געזונטער יוד בעוואכטען מיט א גאנצען ים געלע האַר, היינט איז ער א גרויער יוד מיט א דאָר פֿנים; אפֿאַר קליינע, קלוגע אויגען בלישטשען פֿון אונטער די געדיכטע ברעמען; א פֿארצעליינעט לולקע מיט א געפֿלעכטענס צובוקיל האלט ער שטענדיג אין מויל און שפּייעט אָפֿט צווישען די ציין, — בעריל דער געלער איז היינט א צייט לאנג ביי מיר אין קראָס געזעסען און מיר האבען וועגען וועלט-זאכען געשמועסט, בעריל איז א קליינער יוד, האָט זיך ווין גאנצע וועלט אין סוהר'ישע הייזער געריכעט, האלב אלס מעקלער האלב אלס פֿריקאשטשיק, און פֿערשטעהט גוט א עסק, ער האט ליעב צו רעדען, ווארפֿט אריין אין שמייעס א ווערטיל, א מאָל אויך א תורה'לע, און איך האב איהם ליעב צו הערען, דאס ווייב מיינס, אמת, האט איהם נישט ליעב; ער איז, זאָגט זי, אמאָל א געלער געוועזען, ער איז אביסעל צו חישרע אין האט א מאוסע רגילות אטאפ צו טהון ביי יענעם אין וואָגען, אריינקוקען צו יענעם אין די לונגען, נאָר איך האב זיך פֿאַר איהם נישט וואס צו היטען; ביי מיר אין קרעמיל וועט ער גאר נישט אויסקוקען...

דו זאָנסט, — הויבט אָן בעריל ווין שמועס (ער זאָגט אלעמען "דו"), טהוט א ציה דאס לולקעלע און דערלאנגט א ווייטען שפּיי דורך די ציין, — די זאָנסט אז מיט די סוחרים, מיט די הענדלער איז נאָך א האלבער דאגה, אז אויף זייער געסיל זענען נאך די אינטערעסען יום-טוב'דיג, מהיבא-תיחא, ווי עסען דאך צו זאט, חאפען נאך ווען עס איז א געשמאקען ביסען, געהען אין גאנצע שוך-און-קליי, טווען דערוויילע קינדער גוטס, גיבען זיי לערנען, שטיריען, קען מען זאָגען, דאס רעדיל דרעהט זיך געוויס געשווינדער, אָבער אין תוך אריין קוקענדיג, זייענדיג א שטוב-מעש ביי אונזערע סוחרים, זעהט מען אז ס'איז א

דער גאנצער עסק איז קיין עסק נישט. איצטיגע יאָהרען קענען האַנדלען מיט וואָלר נור אַ גאַנץ קליינער פּראָצענט יודען, אַזעלכע יודען וואָס קענען קויפֿען גרויסע „עסקים“, פֿאַר הונדערט, פֿאַר צוויי הונדערט טויזענד רובלע. אַזאַ עסק קײַט מען אויף יאָהרען, אויף צעהן יאָהר, אַזאַ עסק מען דערוויילע געשעצט אויף עטליכע יאָהר: אונטער דער צײַט קוקט מען זיך רערווייל אױס נאָך אַ עסק, מען בעקוקט איהם, מען בערעכענט אױן, אַז עס לאָהנט, קײַט מען ווייטער אויף יאָהרען, און אַט אויף אַזאַ אױס צײַהען זיך די עסקים איינער נאָך דעם אַנדערען. דער קליינער סוחר אָבער קען קױפֿען אַ עסק פֿאַר צעהן, פֿאַר צוואַנציג טױזענד רובלע, אַרבייט ער איהם אױס אין אַ יאָהר און בלייבט ווייטער אַהן געשעצט; צו יעדען הערבסט בעדאַרף ער איבער דאס נײַ געבאַה-רען ווערען. און קריגען אַ נײַ געשעצט איז נישט גרינג; העלפט פרנסה פֿון דעם פֿאַריגען וואָלד, אויב מען האָט שוין אין איהם יאָ פֿערדיענט, פֿאַרפֿאַהרט מען זוכענדיג אַ נײַ געשעצט, העלפט פֿאַרלעבט מען, און לעבען לעבט מען ערשט נישט: ווייטער ליעגט מען אין וואָלד, ערגיץ-וואו אין אַ הייזעל אָהן אַ פֿאַרלאָגע, מיט אַ פֿערשטיקטע לוזט, זומער „זיצט“ מען אין ריגאַ, וואו מען פֿערקױפֿט דאָס ביסעל סחורה, מען זיצט אין ריגאַ, יעדער טאָג קאָסט געלד און מען פֿערגינגט זיך נישט דאָס לעבען. און ווי נור פֿערקױפֿט די סחורה לױפֿט מען שוין ווייטער זוכען, און דאָס קױפֿען און פֿערקױפֿען איז אַזוי גרינג? — וועלדער ווערען וואָס ווייטער וועניגער, און סחורים. ד. ה. ווער „נאַשער“ וואָס האַבען אַ חשק צו אַ שטיקעל ברויט, ווערען וואָס ווייטער מערה. מען קריכט איינער איבער דעם אַנדערען. יעדער סוחר, פֿאַהרענדיג קױפֿען אַ וואָלד, מײַנט ער אַז מערה ווי ער ווײַט פֿון דעם וואָלד נישט און ער וועט איהם קױפֿען אין גלייכען געלד, און קומענדיג צום פֿריי, וואָס פֿערקױפֿט דעם וואָלד, געפֿינט ער נאָך אַנדערע פֿליק סחורים, וועלכע האַבען אויך פֿון דעם ועלבען סור געוואוסט. לכתחלה איז מען געפֿאַהרען פֿון דער היים פֿעסט אין דער רעה צו קױפֿען אין גלייכען געלד, נאר קומענדיג און געפֿינענדיג קאָנקרעטען ווערט מען בײַ זיך שוואַכער און מען לאָזט זיך בײַגען. עס הױבט זיך אָן דאָס געוויסע ליערעלע „אַז עס איז ווערטה פֿאַר יענעם פֿאַר אַזוי פֿיל“ איז ווערטה פֿאַר מיר מיט נאָך הונדערט רובלע שטייערער“ אין אַזוי, ביסליכעווייז, ביסליכעווייז, צאָהלט מען אַפֿ דאָס לעצטע געלד... קױפֿען אַ וואָלד אַקוראַט נאָך דעם אייגענעם קאָפיטאַל קען נישט זײַן, עס איז נישט פֿון די זאַכען וואָס מען קען אויסקלייבען, קױפֿט מען אויף דעם השבון וואָס מען וועט קריגען געלד אויף פֿאַצענט; געלד אויף אַפֿעראַציאָן וועט מען נעהמען אין אַ קאָנטאָ און מען וועט פֿאַראויס אַביסעל סחורה פֿערקױפֿען. עס לאָהנט אפֿילו נישט צו זײַן אַ פֿערבונדענער, נאָר וואָס קען מען העלפֿען, „אַז מען קען נישט אַריבער מוז מען אַרונטער“; די אַפֿעראַציאָן לאָזט זיך אױס נישט ווי מען האָט גערעכענט. עס האָט געקאָסט שטייער דאָס אַרױספֿיהרען פֿון וואָלד, עס איז נישט געוועזען קיין ווייטער-וועג, עס האָט אויפֿ'ן מײַך די פֿליטען גע-בראַכען. — נעהמט מען צו נאָך אַביסעל געלד אויף אַטהייערען פֿאַצענט, פֿער-קױפֿט מען דאָס לעצטע ביסעל סחורה פֿאַראויס, „נאָר ווי-עס-איז אין ריגאַ צו קומען“. און דאָרט אין ריגאַ הױבט זיך אָן דאָס ועלבע ליערעלע וואָס מיט דעם פֿלאַכס-הענדלער: מען בלייבט איין יאָהר הינטערשטעליג אַ קליינע סוממע, נעהמט מען צום קומענדיגן יאָהר אַ גרעסערע סוממע, קױפֿט מען צום דריטען יאָהר נאָך אַ גרעסערען עסק, מען האַפט זיך אריבער אין אַ רייכערע קאָנטאָ און מען נעהמט גאָך אַ גרעסערע סוממע. מען נעהמט אַרױס איין שױב און מען שטעלט אַרױן אין די אַנדערע, און אַזוי וואַסען די חובות און. . .

— און וואָס איז אָבער דער סוף? — שלאָג אויך איבער מיט היטן אין מיטען בערלי'ס רעד.

— דער סוף? — חור'ט איבער בעריל מיין פֿראַגע: — לסוף, אברהם'ל ברודער, שטארבט מען!...

בעריל האָט קױם געענדיגט ווין לעצטע פֿראַגע איז אַריינגעלאָפֿען אין קראָם ווין ווייב, אַ אלטע הױבע און דאָרע יודענע מיט אַ רעש. מיט אַ געפֿיל-דער, אַז זי זוכט איהם שוין פֿון צוויי „זיגער שעה“ און אין דערהיים האט מען שוין אויף איהם דריי מאָל געפֿרעגט פֿון די עקױבא-יונה'ל דעם גביר.

בעריל איז אוועקגעגאנגען היילענדיג זיך און אויך בין געבליבען וועגע-דיג אויף אַ ארט, אַנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף בײַדע הענט, אין מאַרש טאָטשען די לעצטע ווערטער בעריל'ס: „לסוף שטארבט מען“ און אין די אויערען קלינגט מיר דער סוף פֿון פֿרוג'ס אַ ליערעל:

„עס קלאפֿען די פּושקעס... עס אַרבייט די זעג:

„פֿיער ברעטער, צוויי שערבלעך — און אױס מיט אַניק!“...

אבנר האַרדע.

מען דאנקט נאָך גאָט איז בײַ דעם סוחר האַבען זיך נאָך געפונען אַ פֿאַר הונ-דערטער אויף אויפֿגאַבען. אַט אַזוי יאָגט מען זיך אַרױס וואָכען, חדשים לאַנג. אַ חשבון צו מאַכען, דער פראסלער מיטן סוחר, דער סוחר מיט קאָנטאָר, איז נישט נישט קיין צײַט נישט קיין כח, מען קען נישט און מען וויל נישט — מען האט מורא, פֿאַר די אונטערשטע שורה, מען איז צופֿרערען וואָס מען לעבט האַמט, מען עסט ברויט דערוויילע, אייגענע אדער פֿרעמדע. לסוף, אַז עס ענדיגט זיך דער מסחר, דאן הױבט זיך ערשט אַן אַטומעל, דער פראסלער זוכט-אויף זײַנע צוקױטשטע פאַפּירלך, געשריבענע מיט אַ בלייפֿערדער זיצענדיג אין וואַגען, און געפֿינט אַז נאָך זײַן חשבון האט ער בער אַרפֿט פֿערדיענען, קומט איהם אַרױס געלד פֿון סוחר; דער סוחר געפֿונט זײַן בוך און דערווייזט אַז דער פראסלער איז נאָך אַיהם שולדיג, האט איהם געלד אויפֿגעגעבען; די קאנ-טאר פֿון איהר זײַט זוכט אין איהרע ביכער און געפֿינט אַז דער סוחר איז איהר שולדיג, אַז ער האט געשווינדעלט אויף איהר חשבון, — און עס הױבען זיך אַן דין תורות, משפטים, שבעות און פשרות, מען עסט אויף זיך און יענעם לעבעדיגערהייט, און... און עס ענדיגט זיך דערמיט אַז דער פראסלער בלייבט פֿערבונדען ביים סוחר, דער סוחר — בײַ קאָנטאר, אין פרנסה בלייבט דאס וואָס מען האט דערווייל דורכגעשטופט נאָך אַ יאָהר, און עס הױבט זיך אַן דאסועלכע דרייעל אויף דאס נייע יאָהר.

— איך געדענק, אמאל פֿלאַכס-געשעצט, — קאכט זיך בעריל ווייטער

און איך ווײַס אין הער ווי אַ צוגעשמידטער: — אמאל, נישט לאַנג, מיט אַ יאָהר 25—20 צוריק, איז פֿלאַכס געוועזען אַ גאלדענער עסק, אַ עסק כּמו שְנאמֶר, פֿון וועלכען מען האט ברויט געגעסען מיט פֿולען מויל. עס פֿלעגט אפֿילו אפֿט טרעפֿען אַ ירידה אויך און יודען וינען בדלות געווארען. אבער דאס רוב האט מען פֿערדיענט, און גוט פֿערדיענט. וועניגער ווי אַפֿינפֿערלי האט מען זיך לכתחלה נישט געשטעלט אין בערקאווען. היינט ווער האט געוואוסט מערה ווי צוויי סאר-טען: קריין און בראק. איז דער פֿלאַכס נור נישט געוועזען קריין האט מען איהם געקױפֿט אין בראק, און פֿאַר אלע בראקען אַ גלייכען מקח געצאָהלט, אין דער אמת'ן אבער איז אין בראק אויך דא שווערען, און דא פֿלעגט דער סוחר חאפֿען אַ מטבע פרנסה. היינט ווער רעדט שוין אַז אַ בראק איז אוועק פֿאַר אַ קריין, דא האט שוין טאק געשטעקט מיט פרנסה אחר-באהר. איצטער אבער ווייט שוין יעדער פֿויער פֿון „פיק“, פֿון „זופֿעריאַר“, פֿון „ציגו“, מען נארט נישט דעם פֿויער נור זיך, עס איז אַזעלכע קליינע אונטערשידענע פֿון איין סארט בײַ דעם צווייטען אַז מען קען לייכט אַטעות האַבען, מען ליעגט אין גאנצען אין האַנד בײַ דעם דייטשען, דעם עמפֿאַנגער, און דאס איז שוין אַ געוויסער כלל אַז „הלכה כדײַטש“. בײַ אַזעלכע מסחרים איז קיין חידוש נישט אַז מען הערט אלע טאג, אַז דער און יענער, וואָס די וועלט האט ווי געהאלטען פֿאַר אייזערנע קאסענעס, האבען פֿלוצים געמאכט פֿליטה און ווענען אליין אויך בײַ אַקאפּיקע נישט געבליבען; עס איז קיין חידוש נישט אַז מען ווערט גריי צו פֿערציג יאָהר און דאס לעצטע שטקעל לונג שפּיעט מען אױס צו זאַפֿציג...

בעריל האט זיך אפֿגעשטעלט, אַ טיעפֿען קרעכץ געטון, אויסגעקלאפֿט די לולקע און אַנגעשטאַפט מיט מאַכאק, פֿאַררויכערט און האט אַנגעהױבען ווייטער רעדען:

— איצטער לאָמיר לאָזען די בת-מלכה און נעהמען זיך צו דעם בן-מלך.

צו די האָלץ-הענדלער, איך וואָג, אברהם'ל ברודער, דאָרט איז אויך צרות, ווי די וועלט וואָגט, די חברה, די האָלץ-הענדלער, האָבען תמיד ליעב צו בערהימען זיך מיט ויערע פרנסות, עס פאַסט צום עסק, אָבער אויך קאָן זײַ מיין לולקע איז זײַ אלעמען ברוד-השם בעקאָנט, זאָג אויך דיר אַז העלפֿט פֿון זײַ ווענען פשוט גרויסע שקרנים, און די אַנדערע העלפֿט האט במחילה זעהר נישט ליעב אַ אמת צו זאָגען. דאָס גאנצע געשעצט איז אַ קאַרטען-שפּיעל: מען קױפֿט אַ וואָלד, נישט וויסענדיג וואָס מען קױפֿט: דעם מעקלער אַרט גאָר נישט אויב דער סוחר וועט יאָ פֿערדיענען אָדער נישט, אַבי ער זאָל אַפֿנעהמען זײַנע מעקלעריי און דער בראַקער, וואָס מען בריינגט מיט זיך פֿאַר אַ מבין, איז אויך מערה נישט ווי אַמענש, און גאַנץ אפֿט אויך גאָר קיין צוריק: ער וויל אויך דער סוחר זאָל האַבען עסק און ער — אַ שטעלע, און אַז מען קױפֿט שוין מיט מול דעם וואָלד, אָדער ווי זײַ רופֿען עס, „דעם עסק“, טרױט מען דאָס גאַנצע קאַפיטאַל דעם וואַסער און עטליכע צעהנענליכע שבורע פּויערען; עס טהוט אַ בלאָ אַ קליין ווינטעלע, עס צושפּיעלט זיך דאָס וואַסער און עס הױבען זיך אָן פֿליטען קלאַפֿען, ברעכען אין מיטען מײַך, עס טרינקט זיך יודיש געלד, עס גיעסט זיך יודיש בלוט; עס פֿאַרשכורט זיך אַ פּויער פֿונם פֿליט האַקט ער אַפֿ דעם קאַנאַט, פֿאַרקױפֿט איהם פֿאַר אַ גילדען, און לאָזט אַוועק דעם פֿליט אויף גאָט'ס השגחה. עס געפֿינען זיך יודען בנ־רחמנים וועלכע וואַהנען בײַ די טױבען, פֿאַהרען זײַ צו אויף שפּאַליך און חאפֿען אָדער האַקען אַפֿ אַ בעלקעל, אַ שלופֿער, וואָס קאָסט דעם סוחר אַ דרייערל מיט אַ סך האַרצוועהטאג. נאָך דאָס בין אויך שוין מוחל, אין יעדער מסחר שטעהט רייקע, איך מײַן מערה נישט צו זאָגען נאר אַ אַנדער זאָך, אַז

זרון ומשונה

ספור מקורי מזמן משיח השקר שבתני צבי

מאת א. ש. פריעדבערג.

עם הספור הזה מתחיל ההלך הרביעי מס', זכרונות לבית דוד הנודע לקהל הקוראים זה מכבר, ואחריו יצאו לאור עוד ספורים המיוסדים על דברי ימי התקופה האחרונה בתולדות ישראל. ס. זכרונות לבית דוד כבר רכש לו קוראים לאפים ולרכבות ונעשה לספר מקרא אהוב ונהגו לגדולים ולקטנים. שפתו מצוינת עד להפליא יסגנוני לוקה לב ביפו וטוב טעמו ומושך לב הקוראים לכל היקר והקדוש לעמנו.

מחיר הספור „זרון ומשונה“ 55 קאפ. ועם פארטא 60 קר.

זכרונות לבית דוד חלק ראשון מהירו 1,54 ר' וע"פ 1,72 ר'; מכורך 1,84 ר' וע"פ 2,02 ר'. חלק שני — 1,40 ר' וע"פ 1,56 ר'; מכורך 1,70 ר' וע"פ 1,86 ר'. חלק שלישי — 1,73 ר' וע"פ 1,91 ר'; מכורך 2,03 ר' ועם פארטא 2,20 ר"כ.

חברת אחיאסף

יצא לאור

דרך תשובה

והוא חלק שלישי להספר המפורסם

חמאת נעורים

מאת צלפחד בר חושם התורה.

הספר הזה מכיל המשך תולדות חיי המחבר בתקופה המלאה ענין רב לעם ישראל, היא תקופת מלחמת ההשכלה ההפשית, צמיחת הרעיון הלאומי וראשית העבודה בענין ישוב ארץ ישראל.

מחיר הספר 25 קאפ' ועם פארטא 30 קאפ'.

Verlag ACHIASAF, Warschau.

געזעלדשאפט „כרמל“ ווארשא

אויסשליסליכער פֿערקויף פֿיר גאנץ רוסלאנד

פון נאטירליכען וויין און באניא



וועלכער ווערד אויסגעארבייט

אין די וויינגערטנער

פון די

יודישע קאלאניעס

אין

ארי ישראל



די מארקע איז בעשטעטיגט פֿון רעד רוסישער רעגירונג.

דער עטיקעט איז בעשטעטיגט פֿון דער רוסישער רעגירונג.

„צו לויבען דעם כרמל-וויין און קאניאק אין גאנץ איבריג, ווייל זייא זענען שיין אנערקאנט פֿון די גראססע פֿאבליטע פֿיר איינציג נאטירליך און ריין און קענען קאנקורירען מיט דיא בעסטע פֿראנצאזישע און אנדערע אויסלאנדישע פֿיינסטע סארטען.“

הויפט-קאנטאר אין ווארשא, נאלעווקי נ' 21, טעלעפאן נ' 1483.

אדרעססע פֿיר ברעף: Товарищество Кармель Варшава. פֿיר טעלעגראמען: Варшава Кармель. אכטהילונג פֿיר זיד-רוסלאנד אין אדעססא רישעליעווסקאא אין דעם הויז פֿון ה' בארכאש:

אדרעססע פֿיר ברעף: Товарищество Кармель Одесса. פֿיר טעלעגראמען: Одесса Кармель. צו אדעססער ראיאן געהערען די גובערניעס: חערסאן, קישניעוו, יעקאטערינאפאלי, פאראלסק, קיעוו, חארקאוו, פאלטאווא, קרים אין קאוקאז

אונזערע וויינען און קאניאקען בעקומט מען אין אלע וויינ-אנזעלונגען

כדי צו בעווארנען כרמל-וויין און קאניאקען פֿון נאכגעפעלשטע פֿערקויפֿען מיר אונזערע וויינען און קאניאקען נור אין פֿלעישער פֿערזיגעלט מיט אונזער סטעמפל און פֿערקניפט מיט דער פֿלאמבע פֿון „כרמל“.

יצאה לאור חוברת אויגוסט ונשלחה להחותמים.

זוה תוכן עניניה:

- (א) תורת חיים, א. ד"ר ש. ברנפלד.
- (ב) שמות אנשים בכתבי הקדש, א. שולמאן.
- (ג) יקר מזולל, אזהרו חזיון.
- (ד) לתולדות השלחן ערוך והתפשותיו, רב צער.
- (ה) אמת ליעקב, ד. דוד כהנא.
- (ו) ישראל וארצו בחזון הספורים, מאמר שני (המשך).
- מרכיב בן חלל הכהן.
- (ז) נושא משך הורע, שיר, בן-ציון.
- (ח) מוסר היהדות, בקרת, (המשך) ד"ר. ניימאק.
- (ט) מן המערב, מ. דר. ש. ב.
- (י) ספרים חדשים, ד"ר.
- א. השקפה כללית, עברי.
- ב. ענינים שונים, (העם והספרות, ש. ל. ציטראן, מכתב, ח. מ. לוינסקי).

מחירו לשנה 6 רוב, לחצי שנה 3 רוב.

Verlag „ACHIASAF“ Warschau.

פרוטוקול סמינרפי

(השלם)

מהמ"מ בהקונגרס הציוני השני

בעיר באזעל

יב אלול תרנ"ח.

הפרוטוקול הזה הוא העתקה שלמה ומדויקת מהפרוטוקול האור-פיצאלי של הקונגרס השני, ובא בו כל דברי המו"מ, הוכחות, ההצעות והמנאמים של חברי הקונגרס, לא יחסר דבר. הפרוטוקול הזה יש לו ערך גדול וקים, וכל איש הרוצה לדעת את דברי המו"מ של הקונגרס ופעולותיו ידיעה שלמה וברורה ימצא מבוקשו רק בהספר הזה, כי כל הידיעות שבאו עד הנה ע"ד הקונגרס במכ"ע ובמחברות מיוחדות הן מקוטעות ונעדרות השלמות. מפני סבות שאינן תלויות בנו נתעכב צאת הפרוטוקול, אבל מלבד שספר רב הערך הזה אינו תלוי בזמן נכבד הוא עתה ביותר בהגיע תור הקונגרס השלישי, כי בהגלות לפני הקוראים כל החלטות הקונגרס ודרך התפתחותן ע"פ מחלך המו"מ וההשקפות השונות של הדיליגטים — ולא רק בתור מסקנות יבשות — ידעו לשפוט נכונה ולכלכל מעשיהם לעתיד בתור חברי האגודות הציוניות או בהתעתדם להשתתף בהקונגרס השלישי.

הספר מחזיק 238 עמודים (יותר מן 15 באנען) ורובו נדפס באותיות פטיט שהוא מועט המחזיק את המרובה, וכדי שיהיה מצוי ביד כל אדם ויוכלו לקרות בו מיד ימכר מבורך הדר במחיר מועט והוא:

60 קאפ' ועם פארטא 70 קאפ' —

למו"מ ולאגודות ציוניות ראבאט הגון!

דורשי הספר יפנו אל

Verlag „ACHIASAF“ Warschau.

דיא קאלאניסטען

א בילד פון לעבען פון די יורישע קאלאניסטען אין ארץ ישראל פון וועלט בעריהמטען פערפאסער (י"ל) יצחק הלוי לעווינסקי אין 2 טהייל פרייז 80 קאפ'.

דער שטומער שדכן ראמאן פון יה"ל הנ"ל. פרייז 60 קאפ'. צו בעקאמטען אין בוכהאנדלונג נ. ציירינגאלד ווארשא. נאלעוויקי 28. אויך אין פערלאג „אחיאסף“.

דער דריטער באזעלער ציוניסטען קאנגרעס

עקסטרע-בלאט פון דעם יורד.

פון ש. ראזענפילד.

אינהאלט:

1. דער ציוניזם.
2. דער וועג, באזעל.
3. קבלת פנים.
4. די קאזינא.
5. דער ציוניזם אין רוסלאנד.
6. די פרויענפעריאמלונג.
7. דער קאנגרעס.

פרייז מיט פארטא 10 קאפ' — מו"מ און ציוניסטישע פערציאנע ראבאט!

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

הוצאת אחיאסף.

הדר לעבור גולים

מאת משה ליב לייביענבלום.

הספר הזה יספר לנו בדברים נאמנים ומושכים את הלב את תולדות ישוב ארץ ישראל עד התיסדות חברת התמיכה, אופני התפתחות המושבות בא"י, אספות חו"צ ופעילות הרבנים בענין השמיטה וכו' ויכלול חומר רב הערך לתולדות הישוב וראשי חו"צ כמו ה"ר ש"מ, ה"ר פינסק וכו'.

מחירו 75 קאפ' ועם פארטא 83 קאפ'.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

אינע וויכטיגע מעטאדע צום אויס-לערניגן זיך שיין שרייבען קאליראפיש

יעדע מעטאדע: העבראיש יוריש, רוסיש אדער דייטש קאסט 20 קאפ. ווער עס וויל האבען אללע 4 מעטאדעס מיט דינן דורכזיכטיג פאפיער, וועלכעס איז ספעציאל דאצו געמאכט, ליבער צו יעדע מעטאדע, ואל איינ-שיקען 1 רובעל וועט ער ערהאלטען אלעס פארטא-פריי. די יעניגע וועלכע דארפן דאס פאפיער מעהר, דארפן צו לייגען צו 10 קאפ. פאר יעדע ליבער, און וועלן עס צו זאממען ערהאלטען. פאר ווייניגער וויא 1 רובעל שיק איך נישט קיינעם.

איך נעם אויך אן צו לערנען דורך בריעף אללערליי שריפטען קאליראפיש, פיר 3 רובעל א חודש פאר יעדער שריפט.

מען קען אויך בעצאהלען אין 3 ראטען צו 1 רוב'ל. איך שיק דעם וואס וויל לערנען אלעס נעמיגע צו דער מעטאדע לויט איינגעצאהלטע ראטע. יעדער וואס לערנט זיך ביי מיר און בענוצט זיך מיט מיין דינן און איינפאך פאפיער בעקומט די לעקציאנען אויף אללע ערפארדערליכע שריפטען, און דארף אויך די מעטאדעס נישט קויפען ווער עס וויל זיך ביי מיר לערנען דארף מיר איינ-שיקען זיין האנדשריפט צור פראגע (אויך דעם רובעל פיר יעדע ראטע פאראויס) אונד אויסשרייבען דייטליך וואס ער פערלאנגט, כדי איך זאל וויסען וואס און ווי אזוי פיר זיינעט וועגען צו צו גרייטען, און איך פערזיכער יעדען איינ-ציגען וועלכער וועט זיך ביי מיר לערנען אז ער וועט האבען מעהר נוטצען ווי ער קען זיך נור דענקען. ועלכסט פערשטאנדליך אז וואס פלייסטער ער וועט שרייבען אין פערלויף די צייט וואס ער וועט זיך לערנען, וועט ער אלץ בעסער און שנעלער ערגרייכען זיין ציעל.

ווער עס וויל זיך אויסלערנען אין א קורצע צייט שיין שרייבען זאל זיך ווענדען אן די אדרעסע:

M. Schlakmann, Odessa, (Russland) Post-Restant.

אין דער בוכהאנדלונג פון

ש. ל. ליפשיץ אין ביאליסטאט

ווירד אנגענומען אבאנעמענט אויף די צייטונגען „דער יורד“, „השלח“, „המליץ“, „הצירה“ און אויך רוסישע צייטונגען אויף די בעסטע בעדייגונגען. ספעציאליטעט:

פערקויף פון ספרי „אחיאסף“ ו„תושיה“ מיט ראבאט.