

דער יודישער פון קראקע

DER JUDE

צייטשריפט

פיראאלע יודישע אינמערעסען

ערשיינט יעדע וואך.

פערלאג: חברה "אדואסק".

דער פרייז פיר רוסלאנד:
 גאנץ יאהרליך — 5 רובל.
 האלב יאהרליך — 3 "
 פיערמעל יאהרליך 1.50 "
 מען קען אויך אויסצאהלען אין
 3 ראמען;
 ביים אבאנירען — 2 רובל
 דען 1מען אפריל — 2 "
 דע 1מען אויגוסט — 1 "
 איינצעלנע נומערן 15 קאפ. —
 30 העללער.
 ענדערן די אדרעס קאסט 20 קאפ.

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
 אסטרייך-אונגארן — 12 קראנען
 האלביאהריג — 6 "
 פירמעליאהריג — 3 "
 דייטשלאנד — 10 מארק,
 ארץ ישראל — 12 פראנק.
 אנדערע לענדער — 15 "
 אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג
 פרייז פון מודעות (אנצייגען):
 פיר יעדער קליינע שורה פעטט
 20 העללער, 25 פענגיג, 10 קאפ.

Krakau, 6 Juni 1901.

נומער 23

קראקווא, סיון תרס"א.

1901		ה. תרס"א		וואכענ-קאלענדער (לוח)	
די טעג פון	הודש	וואך	סיון, טשערוועץ-יוני	נייער ס. אלמ. ס.	ס. מאי
כ"ב	זונטאג	1		9	27
כ"ג	מאנטאג	2		10	28
כ"ד	דינסטאג	3		11	29
כ"ה	מיטוואך	4		12	30
כ"ו	דאנערס.	5		13	31
כ"ז	פרייטאג	6	יוני *	14	1
כ"ח	שבת	7	פרשת שלה.	15	2

טאג	יאהר
כב ה. תר"ז	געקויפט די ערד פון קאלאניע, רחובות.
כג ה. תר"ט	געשטארבען הג' ר' יהושע העלער רב אין פלונגיאן.
כד ה. —	הג' ר' הלל מיליקובסקי רב אין אמציסלאוו, אין ווארמס רבנו משה (רמ"ך) פון די בעלי תוספות.
כה ה. תת"ל	געהרג'ט עקרה"ש רבי שמעון בן גמליאל, ר' ישמעאל כהן גדול און ר' חנינא סגן הכהנים.
כז תתקפ"א	געהרג'ט אין ערפורט עקרה"ש 21 יודען.
כח תתקכ"ט	עקרה"ש ר' פסח ב"ר דוד אין קראקא.
כט ה. תת"ל	פערברענט ר' חנינא בן תרדיון מיט א ספר תורה.
ל ה. שידד	האָט פאפסט יוליוס III בעפאָהלען ניט צו פערברענען יודישע ספרים.

אינהאלט.

א) מיט א טריט נעהנטער.
 ב) דר. הערצל אין קאנסטאנטינאפאל.
 ג) פאליטישע איבערזיכט.
 ד) די דעלעגאציע פון חובבי ציון אין פאריז.
 ה) ברעף פון קאווקאז.
 ו) יודישע שמעדת און שמעדתליך.
 ז) די יודישע וועלט.
 ח) אלגעמיינע וועלט נייעס.
 ט) דריי חופות. א מעשה.
 י) ערווארטונג. ערזעהלונג.
 יא) דרייפוסקע שריפטען.
 יב) גאנץ בערריטשעו. פעלעטאן.

ל. פריץ.
 רחל ברכות.
 N. N.
 שלום עליכם.

צו אבאנירען:

אין וויען:
 E. Torczyner, Wlen II. Krumbaumg. I.

אין קראקא:
 Administration „DER JUDE“, Krakau, Gertrudy 16.

אין לאדז:
 S. Hochberg, Lodz, Cegielnianastr. 36.

אין ווארשא:
 Verlag „Achlasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,
 mündlich: Twarda 6, Thür 4.

דער יוד' איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עפטייכישען פאסט אונטער דער נומער:
 1920 a Nachtrag VII.

ספורי מענדעלי מוכר ספרים

יצאו לאור

בהוצאה חדשה, מוגהים ומתוקנים בידי המחבר.

(א) בכתר רעם. (ב) לא נחת ביעקב. (ג) שם ויפת בעגלה. (ד) בימי הרעש. (ה) בישיבה של מעלה ובישיבה של מטה. (ו) הנשרפים. (ז) בימים ההם.

מחיר הספר (עמודים VIII+222) א' רויכ, בניג 1.17 רויכ. כתובת המ"ל:

I. X. Равницкому, Одесса. | J. Ch. Rawnizky, Odessa.

י. ל. פריץ, שריפטען

יובילעאום-אויסגאבע

פערשיעדענע אויפזעמצע, פאעזיע, ערצעהלונג-גען און בילדער, סאטירען און הומארעסקען, חסידיש און פעליעמאנען.

פרייז מיט פארטאָ 2 רובעל, אין א פראַכטבאנד 2,50 ר.

צו בעקומען ביי הברת „אחיאסף“, ווארשא

Издательство „Ахיאсафъ“, Варшава.

„Знаменитые евреи мужчины и женщины в истории культуры человечества“, содержит в себя биографии и характеристики свыше 300 великих людей прошлого и настоящего на весть попришахъ дѣятельности, соч. д-ра Адольфа Когута. Цѣна за весть 40 выпусковъ на подпискѣ 8 р, цѣна выпуска въ отдѣльной продажѣ 25 к.

Издательство „Ахיאсафъ“, Варшава.

דער לאנדארבייטער

לוח פאר קאלאניסטען און גערמאנער

מיט פיעל בילדער

רעדאקטירט פון ש. פרוג און אנראנאם מ. וועללער. ערשטער יאהרנאנג.

אינהאלט:

פאררעדע. — לוח לשנת תרס"א. — קייוערליכע פא-מיליע. — יודען. — די תפילה... ש. פרוג. — די ערדארבייט ביי יודען... דיר מ. אייזענשטאדט. — א צאצקע. — דאָס בעארבייטען די ערד... מ. וועללער. — דער תלמוד-הכס און דער ערדארבייטער. — דאָס בעמיסטיגען פֿון דעם פעלד... מ. וועללער. — גלייך ווערטלעך. — וועגען געמיינע-גערמאנעריי (אָגאָראָדען). — פרימעטעס וועגען דער פאָגאָדע. — א סעודה פאר גאָט. — מאמרי חז"ל. — וואו מען קען קויפֿן כליים, זוימען און פלאנצונגען. — דער סאָלאָווייזינגט (פערקורצטע יבערר-זעמצונג שירת הזמיר פֿון דיר ל. קאצענעלסאָהן) אי-בערזעצט פֿון מ. ל. — דער באַראָן הירש און די קאָלאָניאַציאָן געזעלשאַפֿט... מ. ל. פֿשיץ. — קאָמיטעט פֿיר בעלי-מלאכות און ערדארבייטער. — יודישע קאָלאָניען אין ארץ ישראל. ב. ברוצ-קום. — דאָס וועגע ליעד. ש. פרוג. — ווי מען דארף זיך באַ-גיהן מיט קליינע קינדער. מ. ל. פֿשיץ. — ליעד דער אַרבייט. ש. פרוג.

דאָס בוך קען מען קויפֿען: 1) אין פעטערבורג ביי אנראנאם וועללער

ЗАМЯТИНЪ ПЕРЕУЛОКЪ ДОМЪ 4. кв. 9,

2) אין ווילנא אין טיפאָגראַפיע פיראַשוניקאָוס.

3) אין ווארשא ביי פערלאַג „אחיאסף“.

פרייז 50 ק. דער צווייטער יאהרנאנג דעם „לאנדארבייטערס“ וועט ערשיי-נען צום יאהר תרס"ב אים יולי 1901.

מי שיש לו למכור

ה"שלה" כרך ג' ו' וברך ה' V.

יפנה אלינו ונשלח לו מחירו.

חברת אחיאסף.

לכית מסחר הספרים של חברת „אחיאסף“

נכנסו הספרים החדשים האלה:

- עלי חמד, סמולנסקין — 50
- הירושה, סמולנסקין — 30
- די אלטע מעשה און א נאכט אין צרות, מענדעלי מוכר ספרים — 30
- געשיכטע פֿין דער מענשליכער ענטוויקעלונג, פ. שטרייסלער — 25
- דער בלינדער מוזיקאנט, קאראלענקא — 35
- דאס ווינשפינגעריל, מענדעלי מוים — 40
- סטעמפעניו, אראמאן אויס דעם יודישען לעבען, שלום עליכם — 40
- קאלומבוס, די ענטדעקונג פֿון אמעריקא, הארקאווי — 10
- שטיינער וואס פאלען פֿון הימעל, א פאפולערע ערקלע-רונג איבער מעטעאריטען א. ז. וו., פייגענבוים — 10
- Juda, Gesänge von Börries v. Münchhausen, mit Zeichnungen von E. M. Lilien (עייזן הבקרת) עליו מאת פאביוס שאך ב"ורד" נוי 12 מכורך 4:50 הדר אריגינעל

Der Talmud, sein Wesen, seine Bedeutung und seine Geschichte, bearbeitet von Dr. S. Bernfeld — 60

Изд. „Ахיאсафъ“, Варшава.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

דער יוד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

— דערלאַנג: חברת "אחיאסף". —

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
 אפטרײך-אונגארן — 12 קראָנען.
 האלבאָהריג — 6 —
 פֿירטעליאָהריג — 3 —
 דײַטשלאַנד — 10 מאַרק.
 ארץ ישראל — 12 פֿראַנק.
 אנדערע לענדער — 15 —
 אמעריקא, ענגלאַנד — 10 שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצײגען):
 פֿיר יעדע קלײנע שורה פעמיט
 20 העלער, 25 פֿאַעניג, 10 קאָפּ.
 Erscheint Donnerstag.

דער פרייז פֿון רוסלאַנד:
 גאַנץ-יאָהרליך — 6 רובל.
 האלב-יאָהרליך — 3 רובל.
 פֿירטעל-יאָהרליך 1.50 רובל.
 מען קען אויך אויסצאהלען אין
 3 ראַטען:
 ביים אבאָנירען — 2 רובל
 דען 1טען אפריל — 2 "
 דען 1טען אויגוסט — 1 "
 ענדערען די אדרעסע קאָסט
 20 קאָפּ.

Krakau, 6 Juni 1901.

נומער 23

קראָקױא, סיון תרס"א.

מיט א טרויט געהנטער.

דאָס רוהיגע און שטילע לעבען אין דער ציוניסטישער וועלט איז מיט אמאָל איבערגעריסען געוואָרען דורך די גאַנץ אומגעריכטע ידיעה, אז דר. הערצל איז פֿריינדליך אויפגענומען געוואָרען פֿון דעם סולטאַן אין קאָנסטאַנטינאָפּאָל. די גאַנצע וויכטיגקייט פֿון דער אויפ־נאַהמע קען נאָך דערווײלע נישט אָבגעשאַצט ווערען, מען ווייס נאָך נישט גענוי דעם צוועק פֿון הערצל'ס נסיעה קיין קאָנסטאַנטינאָפּאָל און נאָך ווענגער ווייס מען דערווײלע די דערנײכטע רעזולטאַטען. פֿאַר אונז שטעהט נור דערווײלע דער פשוט'ער פֿאַקט, וואָס הערצל האָט געפֿונען אזא אויפֿנאַהמע, וועלכע צײכענט זיך אויס מיט אַ בעזונדערער הערצליכקייט. דאָס אַליין רעדט גענוג קלאָר און דײַטליך, אז פֿאַר אונז האָט זיך איצט פֿאַרגעשפּיעלט אַ וויכטיג געשעהעניש, וועלכע קען צוגעבען דעם גאַנגפֿון דער ציוניסטישער בעוועגונג מעהר קראַפט און מעהר ניכטיקייט.

די איצטיגע אַאודיעניץ ביים סולטאַן איז די ערשטע פֿראָבע, וואָס איז געמאַכט געוואָרען, כדי אויפֿצוקלערען דעם סולטאַן די ציעלען פֿון דער ציוניסטישער בעוועגונג. שוין גלייך בײ די ערשטע טרויט פֿון די חובבי ציון האָט מען שוין אָנגעהויבען צו פֿערשטעהן, אז אַ גאַנצע פֿאַלקסבעוועגונג, אַ קאָלאָניאַליזאַציע פֿון אַ גאַנצען לאַנד קענען נישט געפֿיהרט אָדער געמאַכט ווערען בעהאַלטענערהײט, אז אָהן די ערלויבעניש פֿון דער מערקישער רעגירונג ווערט ערשווערט די קלענסטע אַרבייט, און די מעגליכקייט פֿון אַ גרעסערער קאָלאָניאַליזאַציע און ווערט אין גאַנצען אָבגעשניטען. ביז איצט אָבער האָבען מיר נישט געהאַט נישט די פֿאַסטענדע פֿערטרעטער און נישט דאָס געהעריגע אַנועהען, עס זאָל געקראָגען ווערען די מעגליכקייט אַרײַנצושטרעטען אין פֿערבינדונג מיט דעם סולטאַן אַליין. דר. הערצל'ען געהערט דאָס פֿערדינסט צו מאַכען פֿון דער קלײנער און שוואַכער חבת ציון אַ גרויסע פֿאַלקסבעוועגונג מיט גלענצענדע קאַנגרעסען, צו וועלכע עס האָט זיך צוגעהערט די גאַנצע וועלט, און וועלכע האָבען אומעטום פֿערשאַפֿט דעם יודענטהום כּכּור און אַנועהען. דר. הערצל'ען געהערט אויך דאָס פֿערדינסט, צו געפֿינען פֿריינד פֿאַר דעם ציוניזם אין די הויכע מערקישע פֿענסטער. די זעלטען לאַנגע אַאודיעניץ און די זעלטענע פֿריינדליכקייט פֿון סולטאַן בעווײזען, ווי שלעכט עס זענען געווען די אלע שונאים

אונזערע, וועלכע האָבען במזיד פֿערברײט אומעטום די ידיעות, אז דער פֿאַליטישער ציוניזם איז שולדיג אין די שוורײגקייטען, וואָס מערקייט מאַכט פֿאַר נײ אַנקומענדע יודען, און ווי אומגעריכט עס זענען די געפֿינען ווען וועלכע האָבען געמײנט, דאָס דער פֿאַליטישער ציוניזם מיט זײן אָפֿענעם אַרױסטרעטען וועט אונטערגאַבען אין דער מערקישער רעגירונג דעם צוטרוי צו יודען און צו דער יודישער אַרבייט אין אַרץ ישראל.

דער פֿאַליטישער ציוניזם געהט אַרױס פֿון דעם געדאַנק, אז די יודישע קאָלאָניאַליזאַציע אין פֿאַלעסטינאַ איז נישט נור אַ ישועה פֿאַר יודען, נאָר זי איז צוגלייך אויך אַ ישועה פֿאַר די מערקישע מלוכה, וועלכע צערט אָב פֿון טאַג צו טאַג, נישט געפֿינענדיג בײ זיך אין לאַנד גענוג פֿעהיגע קרעפֿטען און נישט קענענדיג צושטימען אויף אַ קריסטליכע אײנוואַנדערונג. איז נור דר. הערצל'ען געראַטען אויך דעם סולטאַן צו איבערצײגען אין דער וויכטיגקייט פֿון דעם ציוניזם פֿאַר מערקייט, — האָט ער מיט זײן נסיעה זעהר פֿיעל ערריכט.

די אַאודיעניץ פֿון פֿרייטאג בעווײזט אונז ווייטער, ווי מיר גלות-יודען זענען אזוי אײנגעשראַקען, אז מיר שטעלען זיך פֿאַר אַליין צויםען און מכוּשלים אויפֿן וועג, וועלכע זענען אין דער אמת'ען אָדער גאָר נישט פֿאַרהאַן, אָדער זיי זענען נישט אזוי גרויס, זיי זאָלען אונז דאַרפֿען אָבשרעקען. וויפֿיעל מאָל האָבען די געגנער אונז געוואָלט אָבשטויסען פֿון אונזער בעוועגונג, ווייזענדיג, אז גענען די ציוניסטישע בעוועגונג וועט זײן גאַנץ אײראָפּאַ, ווייל פֿאַלעסטינאַ איז נישט נור פֿאַר יודען הייליג נאָר אויך פֿאַר אלע קריסטליכע פֿעלקער. וויפֿיעל מאָל האָבען די שטעהענדע פֿון דער זײט אונז געווײזען, ווי מערקייט לאָזט קיין יודען נישט אַרײַן אין אַרץ ישראל, ווי זיי לאָזט יודען נישט קײפֿען ערד אין אַרץ ישראל (דער לעצטער פֿערבאַט איז שוין אַראָב־גענומען געוואָרען) און פֿון דעם געדרונגען, ווי ווענגי אויסוויכטען מיר האָבען דערום אויף די דורכפֿיהרונג פֿון דעם ציוניסטישען פֿראַגראַם.

נאָר די געשיכטע פֿון דער ציוניסטישער בעוועגונג אין די לעצטע יאָהרען האָט געווײזען, אז די שוורײגקייטען פֿון אויסענוועניג זענען גאָר נישט געווען אזוי שטאַרק, ווי מיר האָבען זיך געהאַט אײנגעבילד־דעם. אין אײראָפּאַ האַט אונזער בעוועגונג אין ערניץ געפֿונען קיין שונאים; אַדרבאַ, נאָך פֿערקעהרט, די ציוניסטישע בעוועגונג האָט געפֿונען טרײע פֿריינד אונטער די קריסטען פֿון אלע פֿעלקער און אַפֿילו

איצט דארפֿען מיר אנהויבען צו פֿערשטעהן, אז די ערפֿילונג פֿון אונזערע האַפֿענונגען היינען אָב נור פֿון אונז אליין, פֿון אונזער ארבייט און פֿון אונזער אָבענעבענקייט, וואָל זשע די אאודיענין שטאַר-קען אומטעם די האַפֿנונג, און וואָל די שטאַרקערע האַפֿנונג קרעפֿטיגען אומטעם אונזער ארבייט צו אונזער גרויסען און ווייטען ציעל.

דר. הערצל אין קאנסטאנטינאפאל.

דער „זשואיש קראניקל“ איז מודיע פֿון קאנסטאנטינאפאל: קאנסטאנטינאפאל, דיענסטאָג. איך האָב זיך היינט אין דער פֿריה גע-זעהן מיט דר. הערצל, וועלכער האָט מיר אזוי געזאָגט: „איך קאן אייך נישט זאָגען דעם ציעל פֿון מיין ריזע קיין קאנסטאנטינאפאל. איך האָב געהאַט די עהרע אויפֿענומען צו ווערען פֿון סולטאַן דעם לעצטען פֿרייטאָג נאָך דער צערמאניע פֿון סאַלעמליק. זיין מאַיעסטעט האָט מיר געגעבען איין אויפֿגאַבע, וועלכע קאָן הערצ-ליכער נישט זיין. איך האָב געוואונען די איבערצייגונג, אז די יודען אין דער נאַנצער וועלט האָבען נישט קיין בעסערען פֿריינד ווי דעם סול-טאַן אברול האמיד. די אאודיענין האָט געדויערט מער ווי 2 שעה, זיין מאַיעסטעט האָט מיר געשענקט איין אָרדען מעדושידיע און געגעבען צום אַנדענקען אַ נאַדעל געזעצט מיט בריליאַנטען. איך פֿערלאָן קאנסטאַנ-טינאפאל זעהר בעפֿריעדיגט מיט דעם רעזולטאַט פֿון מיין ריזע. און פֿאַהר אויגעבליקליך קיין קאנסטאַנץ אין רומעניען.

קאנסטאנטינאפאל. דעם לעצטען פֿרייטאָג איז דר. הערצל דער אַנפֿיהרער פֿון דער ציוניסטישער בעוועגונג, ה' וואָלפֿזאָהן דער דירעק-טאָר פֿון דער קאָלאָניאַל-באַנק, און אַ, מאַרמאַרקע דער סעקרעטאַר

צווישען די העכסטע פֿערוואַנען פֿון די איראָפֿעאישע מדינות, אין ערנס-טען פֿאַל פֿערהאַלטען זיך די גרויסע מאַסען צום ציוניזם גאַנץ גלייכ-גילטיג ווי צו אַ פֿרעמדער זאַך. די פֿריינדליכע אויפֿגאַבע פֿון דעם ציוניזם אין איראָפּאַ האָט אַראָבענומען איין וואַלקען פֿון אונזערע אריגען.

עס איז געבליבען אָבער די גרעסערע און די פֿיעל וויכטיגערע אויסענוועניגסטע שווידיקייט וואָס איז געלעגען אין דעם בענעהמען זיך פֿון דער טערקישער ממשלה. די פֿרייטאגדיגע אאודיענין האַט אייך דעם דאָזיגען וואַלקען פֿון אונזערע אויגען פֿעריאָגט, און מיר זעהען איצט פֿאַר אונז די מעגליכקייט צו געפֿינען אַ אָפֿענעם און ברייטען וועג.

דר. הערצלס זיין אין קאנסטאנטינאפאל האָט אונז בעפֿרייט פֿון די אייגענבילדעטע אויסענוועניגסטע שווידיקייטען און האָט אונז איבער-צייגט, אז פֿון אַלע מניעות, וואָס ליגען אויסער אונז, איז קיינע נישט אזוי שווער, וי וואָל אונז קענען פֿערהאַלטען דעם וועג. די שווידיג-קייטען, וואָס זענען אויסער אונז, קענען מיר גובר זיין, ווי מיר זעהען איצט, פֿיעל גרינגער, ווי מיר האָבען זיך געקענט פֿאַרשטעלען. אָבער חוץ די אויסענוועניגסטע שווידיקייט בלייבען די פֿיעל שווערערע אינע-וועניגסטע מניעות, וועלכע בויגען אונז און לאָזען אונז נישט מאַכען קיין איינציג קרעפֿטיגען שריט, — דאָס איז אונזער נישט צוגערייטיקייט צו הויכע און גרויסע ציעלען, אונזער צו וועניג אָבענעבענקייט פֿאַר פֿאַלקסאַרבייט, אונזער צו וואָרפֿענקייט און צוריסענקייט. איינע פֿון די וויכטיגסטע סבות, וועלכע האָט אונז אזוי שוואַך געמאַכט, איז געווען דער צו שוואַכער גלויבען און דער צו שטאַרקער פחד פֿאַר די גרויסע מכשולים און צוימען אויף אונזער וועג. איצט אָבער אז מיר זעהען, אז אונזער אייגענשאַרפֿענקייט איז געווען אָהן אַ יסוד,

פֿעלעטאָן.

גאַנץ בערדיטשעוו.

נאָ ריכטיג בעשרייבונג פֿון דער שטאַרט בערדיטשעוו מיט אַלע איהרע אַנטיקליך.

אַרויסגעגעבען פֿון

ש ל ז מ - ע ל י כ ה.

דאָס פֿינפטע קאַפיטעל.

בערדיטשעווער טהעאטער.

אַרויסגעגאַנגען פֿון וויינקעלער האָב איך דערזעהן איין אַפֿישע מיט גרויסע אותיות אויף יודיש אָבענדרוקט די דאָזיגע ווערטער:

„דאָס ערשטע מאל אין בערדיטשעוו“

„דאָס יודישע טהעאטער“

„דער אמתער אַדלער פֿון אַמעריקא ! !“

„דער גרעסטער קאָמיקער פֿון דער וועלט !“

„איהר וועט צוגעזען פֿאַר געלעכטער !“

„אזאַ באַבע יאָ חנע איז נאָך נישט געווען יונג די וועלט שטעהט !“

„אזאַ האַצמאַך ווי ביי אונז איז נאָך נאָר נישט געבאָהרען געוואָרען !“

„היינט שפיעלט מען אַ שפּאַגעל נייע אַפּעראַ :

„ ! — קאַלדוויאַ — !“

„יודען ! פֿאַרזעצט וואָס איהר האָט !“

„יודען ! נעהט אין טהעאטער !“

„יודען ! איהר וועט זיך מחיה זיין !“
 „יודען, לויפֿט !“
 „בילעמען קויפֿט !“
 „גיכער, ניכער“
 „ווי אַ וויכער !...“

אונטען געהען געהאָטעט: דער רעזיסאַר, דער דיריזשאָר און דער אַנטרעפֿערענאַר, טאַקי אַדלער אליין, „דער אמתער אַדלער פֿון אַמעריקא, דער גרעסטער קאָמיקער אין דער וועלט.“

— איהר ווייסט נישט, וואו איז דאָ ערנין דאָס יודישע טהעאטער? — טהו איך אַ פֿרעג אַ יודען וואָס לויפֿט פֿאַרביי מיר מיט אַ פעקיל סחורה אונטער דער האַנד.

— דאָס יודישע. וואָס? — מאַכט צו מיר דער יוד מיטן פעקיל סחורה און שטעלט זיך אָב און בעטראַכט מיך פֿון קאָפּ ביז פֿיס.

— דאָס יודישע טהעאטער — זאָג איך.

— וואָסער „טרעיאַטער“? — זאָגט ער.

— דאָס טהעאטער — זאָג איך — וואָס מע שפיעלט דאָרטען.

— ווער שפיעלט דאָרטען? — פֿרעגט ער מיך.

— אַדלער — זאָג איך — שפיעלט דאָרטען.

— וואָסער אַדלער? — מאַכט ער צו מיר.

— אַדלער — זאָג איך — דער אמתער אַדלער.

— פֿון וואָנעט איז ער? — מאַכט ער צו מיר.

— פֿון אַמעריקא — זאָג איך — איז ער.

— פֿון אַמעריקא? — מאַכט ער צו מיר — וואָס זשע טהוט

ער היע?

— ער שפיעלט דאָ — זאָג איך — אינעם יודישען טהעאטער?

— וואָס זשע שפיעלט ער? — זאָגט ער.

בעזונדער. ביידע מלוכות האָבען אויך דאָס רעכט ארויסצוגעבען צו- זאמען גלייכע געזעצען איבערין האַנדעל, איבער אָכצאהלונגען, איבער פֿאַבריקאַציען, איבער די איינטיהילונג פֿון היל א. ה. וו. אַזוינע גע- זעצען דאַרפֿען אָבער האָבען די הסכמה פֿון ביידע פּאַרלאַמענטען. כדי צו פֿערבינדונג די פֿערבינדונג צווישען די ביידע פּאַרלאַמענטען, ווערט אויסגעקליבען פֿון יעדען פּאַרלאַמענט בעזונדער אַ דעלעגאַציע מיט בעשטימטע אינסטרוקציעס. יעדע דעלעגאַציע האַלט אָב איהרע אַסיפות בעזונדער אין איהר אייגענער שפּראַך, דער פֿערקעהר צווישען ביידע דעלעגאַציעס איז געווענהליך שריפֿטליך; נור דאָן אָבער, ווען זיי קענען צווישען זיך נישט דורכקומען, ווערט צוזאַמענגערעדען אַ אַל- געמיינע אַסיפה פֿון ביידע דעלעגאַציעס. די דעלעגאַציעס קומען צו- נוף יעדעס יאָהר.

אין דער אונגאַרישער דעלעגאַציע האָט דער מיניסטער פֿאַר אויסלאַנד גראַף גאַלוצאָוסקי געהאַלטען אַ לאַנגע רעדע איבער די אַלגעמיינע פּאָליטיק. ער האָט גערעדט וועגען שלום, וועלכער הערשט צווישען עסטרייך און אַנדערע מלוכות, איבער די פֿאַרויכטיגקייט, מיט וועלכער עס איז געפֿיהרט געוואָרען די עסטרייכישע פּאָליטיק אין הינא. מיט צופֿירדענהייט האָט ער אויפֿגעוויזען, אז עסטרייך געהט אין איהר פּאָליטיק אויף די באלקאַנען אין הסכם מיט רוסלאַנד, און דאָס נישט איהם די זיכערהייט, אַז דער שלום קען נישט אַזוי גרינג גע- שטערט ווערען. דער פֿרידען מיט רוסלאַנד קען עסטרייך נישט אָב- האַלטען צו בלייבען ווייטער אין בונד מיט דייטשלאַנד און איטאַליען. די אינטערעסען פֿון דער עסטרייכישער מלוכה פֿערלאַנגען, אז דער דרייבונד זאָל אויך ווייטער בלייבען פֿעסט און שטאַרק אַזוי ווי פֿרי- הער. די האַנדעלסקאַנטראַקטען האָבען מיט דער פּאָליטיק נישט צו טהון. גראַף גאַלוצאָוסקי טרעט דערום שאַרף ארויס געגען די, וועל-

פֿון אַקציעס-קאָמיטעט אויפֿגענומען געוואָרען פֿון סולטאַן אין פּאַ- לאַץ אילדיו-קיאַסק, עס איז אונגעקאַנט דער ריכטיגער ציעל פֿון דער דע- פּוטאַציע און אויך דער אַינהאַלט פֿון דער אונטערערדונג וועלכע וועלען וואַהרשיינליך בלייבען כּסוד ביו דעם ציוניסטישען-קאָנגרעס. דער קאָנסטאַנטינאָפּאָלער קאָרעספּאָנדענט פֿון „הצפּירה“ איז מודיע דאָסזעלבע, ווי דער קאָרעספּאָנדענט פֿון „זשואיש קראַניקל“ מיט דעם צולויג, דאָס דר. הערצל איז אויף מאַרנען נאָך דער אַאָרדיענין געלאַרען געווען פֿון סולטאַן צו מיטאַג. ביי דר. הערצלס אַוועק- פֿאַהרען איז געקומען איין אַדוואַטאַט פֿון סולטאַן איהם צו ווינשען פֿון סולטאַנס נאַמען אַ גליקליכען וועג.

פּאָליטישע איבערזיכט.

די פֿערבינדונג צווישען עסטרייך און אונגאַרן. — גראַף גאַלוצאָוסקיס רעדע. — די פּאָליאָקען אין פּאַנען. — די אויסלענדישע פּאַסטען אין טערקיי. — פּענסיע פֿאַר אַרבייטער אין פּראַנקרייך. עסטרייך איז צוזאַמענגעזעצט פֿון צוויי זעלבסטשטענדיגע מלוכות: עסטרייך און אונגאַרן. אין דער ערשטער מלוכה איז די הערשענדע שפּראַך דייטש, אין דער אַנדערער אונגאַריש. ביידע מלוכות האָבען אייגענע פּאַרלאַמענטען און זעלבסטשטענדיגקייט אין זייער אינעווע- ניגסטען לעבען. די ביידע מלוכות זענען פֿערייניגט איינע מיט דער אַנדערער דורך דעמועלבען קייזער, וואָס הערשט איבער ביידע לענ- דער, דורך די געמיינאַמע הנהגה פֿון דער פּאָליטיק מיט אויסלאַנד, דורך אַ געמיינאַמען חיל און פֿלאַט און דורך אַ געמיינאַמע הנהגה אין די פּינאַסען אויף די געמיינאַמע רוצאות. צו די דאָזיגע טהיי- לען פֿון דער הנהגה האָבען די ביידע מלוכות געמיינאַמע מיניסטאַרען, וועלכע זענען פֿעראַנטוואַרטליך דעם פּאַרלאַמענט פֿון יעדער מלוכה

ביידע ווייבליך צונעהן זיך און איך האָב דערוויילע מיט וועמען צו געהן אין טהעאַטער. דאָס ווייביל, וואָס געהט אין טהעאַטער קוקט זיך אַלע וויילע אַרום און געהט אַז איך געה איהר נאָך, בלייבט זי טשעהן אַ וויילע און נעמט זיך רעכטס — איך געה רעכטס, זי נעמט זיך לינקס — איך געה לינקס. זי געהט פּאַוואָלי — איך געה איהר נאָך. הויכט אָן דאָס ווייביל לויפֿען ווי מע לויפֿט אויף אַ שרָפֿה.

— וואָס איז? — פֿרעגט מען זי — וואוּדין לויפֿסט דו? גאָט איז מיט דיר!
— עפּיס אַ שלים-קול! — זאָגט דאָס ווייביל און ווייט אָן אויף מיר — עה געהט מיט נאָך שוין פֿון אַ שעה, איך ווייס נישט וועט עה איז... ניד ווערט בעשאַפֿען אַרום אינו אַ נאַנץ רעדיל פֿון יודען, ווייבער און קינדער. מע הויכט אָן טייטען אויף מיר מיט די פּינגער... עס פֿאַהרט דורך פֿאַרביי אַ בעל עָגלה, האַפּ איך מיך אַריין אין ביידיל און הייס מיך פֿיהרען אין טהעאַטער אַריין.
צונעפֿאַהרען צום טהעאַטער טרעף איך אַ נאַנצע האַליאַסטערע בחורים און מיידליך שטעהען אין דרויסען, רעדען און לאַכען און שימען מיט ווערטליך.

— לאָזט דורך דעם פֿריץ! — שרייט איינער צום אַנדערען.
— פּאַוואָלי איהר וועט איהם הלילה צוקנייטשען דעם קאַפּעליש! — שרייט נאָך איינער.
קיים מיט פֿרוּת, מיט ליידי, זיך דורכגעשטופּט דורך דער האַ- ליאַסטערע צו דער קאַסע, אַ קליין פענסטעריל, טהו איך אַ פֿרעג צי קען איך בעקומען אַ בילעט, און די האַליאַסטערע פֿון אונטען שטופּט מיך און קוועטשט מיך פֿון אַלע זייטען.
— וואָסער אַ בילעט ווילט איהר? — פֿרעגט מיך דער קאַסיר, אַ דאַרער בחור מיט אַ לאַנגען נאָרעל.

— "קאָלדוויאַ" — זאָג איך — שפּיעלט ער.
— וואָס הייסט דאָס "קאָלדוויאַ"? — מאַכט ער צו מיר.
איך וויל אַוועקגעהן, לאָזט ער מיך נישט; ער וויל איך זאָל איהם נאָר דערצעהלען, וואָס איז דאָס אַזעלכס "טרעיאַטער", און וואָס הייסט "קאָלדוויאַ", און ווער איז דער אַדלער וואָס ער איז געקומען אַהער אַז פֿון אַמעריקאַ?.. איך דערצעהל איהם און ווי ווייט מעגליך מאַך איך איהם קלאָר, וואָס איז אַזעלכס טהעאַטער און וואָס איז "קאָלדוויאַ" און ווער איז אַדלער. מיין יוד הערט אים אַלסדינג מיט קאַפּ, בייגט זיך אָן, טהוט אַ שפּיי אים און געהט אַוועק אָהן אַ זייטעזונד.
— באַהנע בייילה! וואוּדין לויפֿסט דו אַזוי? — שרייט איין ווייביל צום אַנדערען איבער דער נאַנצער נאַס און האַרעלעט, קען נישט אויסרע- דען קיין "ר".

— אין "טחעיאַטע" אַהאַן! — ענטפֿערט איהר דאָס אַנדערע וויי- ביל אויך מיט אַ האַרעלען און מיט אַקמץ דאַרט וואו מע דאַרף אַ פּחה. — נו, און דו געהסט נאָר נישט אין טחעיאַטע אַהאַן?
— אַהויסנעהן זאָל איהר די נשמה! — מאַכט דאָס ערשטע ווייביל- וואָס זאָגסט דו מיין באַרדחייטשער נגידית? זי וויל נאָך איך זאָל איהר היינט מאַכען די נענו, מאַכען זאָל זיך איהר אַ מכה! און פּהענגלען שפּאַליק, פּהענגלען זאָל מען זי שוין חבּונו של עולם! די נאַנצע וועלט געהט אין טחעיאַטע און איך דאַהף זיין צונעבונדען, בונדען זאָל מען זי שוין אויף אַלע פּיער ליבעה נאָט!
— וואָס העחסט דו זי? — זאָגט דאָס אַנדערע ווייביל — פּאַח דיין געלד מענסט דו געהן וואו די ווילסט!
— איך העח זי ווי קאָן דעם גחיינער! — מאַכט דאָס ערשטע ווייביל — איך לויף אַהיים און טהו זיך איבעה און געה אין טחעיאַטע אַהאַן, זי זאָל אפּילו אויפֿלויפֿען ווי אַ באַהג!
—

פֿונאנדערנעטריבען, די רעגירונג בעשטימט גרויסע קאפיטאלען אויף צו קויפֿען ביי פֿאליאקען וייער ערד און צו בעזעצען אין פֿאוען וואָס מעהר דייטשען, צו דעם צוועק איז אויך געגרינדעט געוואָרען אַ בע-זונדערע דייטשע קאָלאָניזאציאָנסגעזעלשאַפֿט. יעדער דייטשער קאָלאָניסט, וואָס בעזעצט זיך אין פֿאוען, קאָסט אָב דער רעגירונג ביז 20,000 מאַרק, אָבער די רעגירונג שטעלט זיך נישט אָב פֿאַר קיין שום שווידיג-קייט, אַזוי נור צו דערגרייכען איהר ציעל. דער איצט אָבגעגאַנגענער פֿינאַנץ-מיניסטער מיקעל האָט איצט אָפֿען אַרויסגעוואָנט זיין מיינונג, אַז די צו גרויסע צאָהל פֿאליאקען אין מזרח פֿון פֿרייסען איז אַ גרויסע סכּנה פֿאַר די מדינה. און אַז פֿרייסען קען בשום אופֿן נישט דערלאָזען, אַז אין עטליכע שעה רייזע פֿון בערלין זאָל זיין אַ בעפֿעלקערונג מיט אַ אייגענער נאַציאָנאַלער פֿאליטיק, וואָס לעבט נור פֿון שנאה צו די דייטשען.

אין דער מחלקה וועגען די אויסלענדישע פֿאַסטען האָט מערקוי נישט אויסגעפֿיהרט, זי האָט זיך דאָך איבערגעשראַקען און נאָכגעגעבען. נאָך מעהר, זי האָט געמוזט די בעליידיגע מלוכות איבערבעטען און צוואַנגען, אַז ווייטער וועלען די אויסלענדישע פֿאַסטען אין זייער אַרבייט נישט געשטערט ווערען.

אין פֿראַנקרייך האָט זיך דער פֿאַרלאַמענט ווידער געעפֿענט, פֿון די נייע געזעצען, וועלכע זענען אויסגעאַרבעט געוואָרען פֿון דער רעגירונג איז דאָס וויכטיגע איבער פענסיע פֿאַר אַרבייטער, נאָך דעם פֿראַיעקט דאַרף יעדער אַרבייטער, וואָס פֿערדינט נישט מעהר פֿון 2 פֿראַנק אַ טאָג, צאָהלען צו 5 סאַנטים אונגעפֿעהר 2 קאָפּיקעס פֿון טאָג אין די קאַסע פֿאַר פענסיע, די וואָס פֿערדינען מעהר, דאַרפֿען צאָהלען צו 10 סאַנטים פֿון טאָג. דערפֿאַר קרינט יעדער אַרבייטער פֿון דעם 65-סטען יאָהר אַן פענסיע. ווערט דער אַרבייטער קראַנק

כע פֿערלאַנגען, אַז עסטרייך זאָל בלייבען אין דעם דרייבונד נור מיט דעם תנאי, אועס זאָלען אויך אויף ווייטער פֿערליינגערט ווערען די האַנד-דעלסקאנטראַקטען מיט דייטשלאַנד, די פֿאליטיק דאַרף שטעהן הע-כער פֿון האַנדעלסאינטערעסען, וועלכע קענען שטענדיג בעסער אָדער ערגער בעפֿרידיגט ווערען.

געגען דעם דרייבונד טרעט מען אָבער איצט אין עסטרייך אַרויס נישט נור אין נאָמען פֿון די האַנדעלסאינטערעסען, נאָר אויך אין נאָ-מען פֿון נאַציאָנאַלע אינטערעסען. עס איז לייכט צו פֿערשטעהן, אַז די לעצטע געהערען צו פֿערשידענע סלאַווישע פֿארטייען, וועלכע-בע-מיהען זיך מיט אַלע מעגליכע מיטלען אָבצושוואַכען די ראלע פֿון די דייטשען אין מלוכה און אויף זייער אָרט צו פֿערשטאַרקען די קראַפֿט פֿון די סלאַווישע פֿעלקער. אמת, די אַניטאַציאָן געגען דעם דרייבונד איז נאָך דערוויילע נישט אַזוי שטאַרק, עס זאָל קענען אָבהאַלטען די עסטרייכישע מלוכה פֿון איהר איצטיגער פֿאליטיק, אָבער די בעוועגונג געגען דייטשלאַנד קען מיט דער צייט בריינגען צו אַ וויכטיגער שפּאַל-טונג צווישען די דייטשען און סלאַווען אין דער עסטרייכישער מלוכה.

דער דרייבונד האָט איצט געקראַנען נייע שונאים אין דער פּוילישער פֿאַרטיי, די רדיפות, וועלכע די פּוילישע רעגירונג בענהט געגען די פּאליאקען פֿון פּאוען, האָבען ביי די פּאליאקען פֿון אַלע לענדער אָנגעצונדען אַ פּייער פֿון שנאה צו די דייטשען. די פּוילישע רעגירונג סטאַרעט זיך מיט די שטרענגסטע מיטלען אויסצוראָטען דעם פּוילישען גייסט אין איהר פּאוענער פּראַווינץ. עס איז פֿערבאַטען געוואָרען צו לערנען פּויליש נישט נור אין די אַנפֿאַנגסשולען און גימ-נאַזעס, נאָר עס איז אויך פֿערבאַטען געוואָרען די שילער צו געהמען אין דער היים שטונדען פֿון פּוילישער שפּראַך. פֿערוואַמלונגען, אין וועלכע עס ווערט גערעדט אויף פּויליש, ווערען פֿון דער פּאליציי

- אין קוק מיך אַרום: ווער רעדט דאָס? עפּים ועהר אַ קענטליכע שפּראַך. אין קוק מיך צו — אין האָב איהם דערקענט: ס'איז נח דער שווייצער פֿון מיין סטאַנציע "האַטעל מערקאָליאָ", נאָך איהם שלעפט זיך נאָך אַ גאַנץ געזינדיל ווייבער, בחורים און מיידליך.
- ווער איז דאָס ווייביל? — פֿרעגט איהם איינער פֿון די אַקטיאָרען.
- דאָס איז מיין ווייביל — ענטפֿערט נח — דו קענסט נישט מיין שרה פֿעריל? און דאָס ווענען מיינע קינדער.
- און דאָס?
- דאָס איז מיין שוויגער.
- און די דאָזיגע?
- דאָס איז מיין ווייבס אַ שוועסטעריל.
- און ווער איז דער יונגערמאַן?
- דאָס איז איהר חתן.
- און ווער איז דאָס מיידיל?
- דאָס איז דעם חתן'ס אַ שוועסטער.
- און ווער איז דער בחור?
- דאָס איז דעם חתן'ס שוועסטערס אַ חתן.
- און ווער איז אַט דאָס מיידיל?
- דאָס איז זיין שוועסטער. דאָס הייסט דעם חתן'ס שוועסטערס חתן'ס אַ שוועסטער.
- אַ היבשע משפּחה ביי אייך, רב נח!...
- זאַלך דיר אין די אויגען, שטיינער דיר אין האַרצען! — מאַכט צו איהם נח — זאָג האַמש קיין עין הרע, דו אַקטיאָרשטיק! דו קאַמע-דיאַנטיק! דו בערענטרייבער! דו נאָרנעלרייסער! דו בולקע שלינגער!...

(פֿאַרטעזעצונג קומט)

- וואָסערע בילעטען האָט איהר? — פֿרעג איך דעם קאַסיר.
- פֿאַראַן — זאָגט דער קאַסיר — אויף אַ גילען און אויף צוויי גילען און אויף דריי גילען.
- און טהייערער איז נישטאָ ביי אייך? — פֿרעג איך איהם און די האַליאַסטערע בשעת מעשה הערט נישט אויף צו פילדערען.
- דערהערט פֿון מיר אַזעלכע דבורים, האַפט זיך אַויף דער קאַסיר פֿונים ביינקיל, שטעקט אַרויס דעם קאַפּ פֿונם פֿענסטעריל און שרייט אויס אויף דער האַליאַסטערע מיר גלייך אין פֿנים אַרײַן:
- אַ רוח אין אייער ט... ט... אַרײַן! איהר וועט זיך נישט צונעהן? אַט שיק איך אייך אַרויס רב לאָזער דעם גאַראַדאָוואַי מיט אַ קישקע וואָסער! קומט — מאַכט ער צו מיר — אַהערצו אין טויער אַרײַן.
- די האַליאַסטערע טריט אָב אַביסיל אויף אַ זייט און איך שלאַג מיך דורך דורכין טויער אין הויף אַרײַן. אין הויף שטעהט אַ גרויסע שטאַל, אָדער אַ שאַלאַש, וואָס פֿון די ברעטער לייכט זיך דורך אַ פייעריל און עס לאָזט זיך הערען אַ געשריי פֿון מענשען, אַ האַלבע טירער פֿון דעם שאַלאַש שטעהט אָפֿען און צוויי געוונדע יונגען שטעהען און געבען אַכטונג, מע זאָל זיך נישט אַריינחאַפֿען אין טהעאטער אַרײַן אָהן אַ בילעט.
- וידען! איינציגווייז געהט, איינציגווייז! — שרייט אַ יוד מיט איין אויסגעפֿליקטער באַרד און מיט אַ שווערר אויף דער זייט; אַ פֿנים דאָס מוז זיין רב אַלעזר נאַראַדאָוואַי. נאָר דער עולם הערט איהם ווי דעם קאָ-טער; מע וויל נישט געהן איינציגווייז; אימליכער וויל פֿריהער און אַלע שפּאַרען זיך מיט אַמאָל.
- לאַז דורך, דו יון מיט דער שפּאַגע! דו ועהסט נישט ווער סע געהט? — אַזוי שרייט איינער און שטופּט זיך דורך מיט נוואַלד, שיט מיט ווערטער אויף די אַקטעווערע; פֿייער! האַלעדראַנען! גרינער אַרעם! ליידיגע קישקע!...

לציון, א טהייל פתח-תקוה און נאך אייניגע. — די זעלבסטשענדיגע אָבער קאַלאָניען און קאַלאָניסטען האָבען איצט אויף קיינעם צו האָפּען, דען יק"א האט גאנץ קלאָר געענטפערט (אבער נור פּריוואַט, דען פֿון אַ אסיפה מיט איהר צוזאמען האָט נישט דער באַראָן נישט יק"א געוואָלט איינ-שטימען). דאָס זי וועט אין ארץ ישראל גאָר נישט מאַכען, עס איז פֿאַר דעם ביי איהר נישט קיין געלד, נישט קיין לוסט דאָ! ווי ווייט יק"א האט זיך איצט קלאָר אויסגעשפּראַכען געגען ארץ ישראל, איז דער בעסטער בעווייז, דאָס זי האָט זיך אפילו אָבגעזאָגט צו קאַלאָניזירען די ארבייטער, וועלכע זי האָט פֿיעל מאל הבטחות גע-מאַכט. פֿאַר די ארבייטער האט דער באַראָן נור צוגעזאָגט צו געבען ערד אין הורן; דאָס געלד וועט יק"א דאָך מסתמא שאַפּען, אבער יק"א האָט זיך פֿון דעם דערוויילע אויך אָבגעזאָגט. איין זאך וועט זי יאָ טהון, דאָס איז פערמעס פֿאַר ארבייט, אבער די אלטע ארבייטער קענען מיט דעם גאנץ וועניג געהאַלפּען ווערען, דען דער גרעסטער טהייל פֿון זיי זענען נישט די מענשען וועלכע קענען בלייבען אייביגע ארבייטער.

אויגענבליקליך האט די דעלעגאציע גאָר נישט געקענט מאַכען, זי איז נישט געווען נרייט צו אַזאַ שאַרפֿען ענטפער. די לאַגע אין ארץ ישראל וועט געוויס ווערען זעהר קריטיש און גאָט ווייס צו וואָס דאָס וועט בריינגען. אויסער דעם מאַטעריאַל-לישען קרויס, וועלכער שטעהט יעצט דאָרט פֿאַר הונדערטער פֿאַ-מיליעס, וועט דער מאַראַלישער צוריקשטויס, וועלכען די דעלעגאציע האָט בעקומען אין פֿאַרזי, מאַכען אויף אלעמען איין שרעקליך שווע-רען איינדרוק.

היינט אָבער אין דער אמת'ען אב אונזער ארבייט נור פֿון עטליכע געזעהלעכע מענשען, אָדער זי איז אַ זאך, וואס איז נונע דאָס גאנצע פֿאַלק — דאס וועט אונז בעווייזען די ווייטערדיגע ארבייט פֿון אונזערע פֿאַרשטעהער און פֿון אונזער פֿאַלק.

מ. מ.

בריעף פון קאווקאז.

אחאלציר, אייר.

טהייערער פֿריינד! אין אַחלאציר איז מיר אויסגעקומען צו פֿער-בריינגען פסח און זיך צוצוקוקען צו אייניגע אינטערעסאַנטע מנהגים פֿון די קאווקאזער יודען, איבער וועלכע איך וועל דיר דאָ דערזעהלען.

בכלל איז זייער פֿאַרפֿסח" נישט אַזוי רוישענדיג ווי אונזער ליט-ווישער אדער פּוילישער פֿאַרפֿסח", האַמטש ביי זיי ווערט אויך אַלס געוואַשען און געמוצט צוליב דעם יום-טוב. ערב פסח פֿאַרנאַכט טהוען זיך די מאַנסבילען אָן אין זייערע מלבושים אין וועלכע זיי שמעקען אַרײַן אַ שענעם גלאַנצעדיגען קינושאל, און מע געהט אין שול; קומענדיג אַהיים בענטשט דער פֿאַטער דאָס גאַנצע הויז, יעדערער קושט איהם אין האַנד און ער זיי — אין קאַפּ. די מיידליך שמעקען אַרײַן אין זייערע געפֿלאַכטענע האָר שענע בלומען. צום סדר קלויבען זיך צונויף 10 אדער 15 פֿאַמיליען צו אַ חכם אין שטוב, ער לייענט זיי פֿאַר די הנדה און פּערטייטשט זיי אויף לעזגיגות, גרוינעש וכדומה. אַלע זיצען אויף דיר'ערד, מיט די פֿיס אונטער זיך, ווי עס איז זיטע אין די מורח-לענדער. פֿוסות טרינקען זיי 4, ווי ביי אונז, גאָר זיי טרינקען אויס די כוסות אין גאַנצען הרוסת קאַכט זיך ביי זיי אין אַקסעסעל, פֿון ניש, אינגער, מאַראַנאַ, און נאָך פֿערשידענע בישמים, מע דערלאַנגט דעם קעסעל צום סדר, און אַלע

קריגט ער דאָס רעכט גלייך צו בעקומען פענסיע, שטאַרבת איין ארבייטער, קריגט זיין פֿרוי אָדער זיינע קינדער אַ געוויסע סומע, וואָס היינט אָב פֿון דעם ווי לאַנג דער אַרבייטער האָט געצאָהלט אין די קאַסע.

דער קאַפיטאַל אויף צו צאהלען פענסיע ווערט צוזאַמענגעזעצט אויס די איינצאָהלונגען פֿון די אַרבייטער, אויס פּראָצענטען, וועלכע עס דאַרפֿען צאָהלען די פּאַבליקאַנטען און אויס די סומען, וועלכע עס וועט געבען צו שטייער די רעגירונג.

די דורכפֿיהרונג פֿון אַזאַ געזעץ דאַרף אָבער אָבקאַסטען דער רעגירונג פֿיעל מיליאָנען און דערום האָט דער פּראָיעקט פֿון דעם געזעץ אַרויסגערופֿען אַ גרויס גענגערשאַפֿט אין פֿאַראַנקרייך. די גענענער פֿון דעם איצטיגען מיניסטערויס זעהען אין דעם פּראָיעקט די אַרבייט פֿון דעם סאָציאַליסטישען האַנדעלסמיניסטער מיליעראַן און סטאַרען זיך אין דעם אויסצוווייזען, אַז די פֿאַרנאַציונישע בירגערליכע רעפּובליק ווערט דורך די אַרבייט פֿון איצטיגען מיניסטערויס צו אַ סאָציאַליסטישער רעפּובליק.

י. ל.

די דעלעגאציע פון חובבי ציון אין פֿאַרזי.

פֿאַרזי 17 מאי.

פֿון דער דעלעגאציע, וועלכע איז בעשטימט אויף דער אסיפה אין ארעס, זענען אָנגעקומען אין פֿאַרזי נור די רוסישע דעלעגאציען, די הערן גרינבערג, באַרבאַש, נינצבערג, דיר כהן-בערנשטיין, דיר טשלענאווי, אוסישקין, דיר כהן און ה" גלוסקין, די פֿיער אויסגעקליבענע פֿון מערב-אייראָפּא — דיר נאַרדוי, קאַקעש, מאַראַרעק און דיר גאַסטער האַכען זיך פֿון איין אַנטהייל אין דער דעלעגאציע אָבגעזאָגט. די דאָזיגע דעלעגאציע מיט זיבען אויסגעקליבענע פֿערטרעטער פֿון ארץ ישראל האַכען ענדליך די וואָך געענדיגט זייער ארבייט, אָבער ליידער נישט מיט דעם ערפֿאָלג, אויף וועלכען מען האָט רעכט געהאַט צו האָפּען. מען האָט געמיינט, דאָס אַ דעלעגאציע, וועלכע קומט אין גאַמען פֿון אַלע חובבי ציון, אום צו רערען וועגען אַ פֿאַלקס-זאַכע, וועט קענען דורכצועצן, אַז איהרע פֿלענער זאָלען אָנגענומען ווערען, מען האָט ווייטער געמיינט, דאָס ווען נישט, וועט דיזעלבע געפֿינען מיטלען ווי איהרע פֿלענער אליין דורכצופֿיהרען, ליידער איז די זאך נישט אַזוי געווען, די דעלעגאציע, ווי בעקאַנט, האָט געהאַט צוויי הויפט-אויפֿ-גאַבען; 1) צו פּועלן אַז מען זאָל מבטל זיין די אַדמיניסטראַציע אין די קאַלאָניעס און מאַכען די קאַלאָניסטען אין גאַנצען זעלבסטשטענדיג און 2) איבערצוגעבען די איינאַרדונג פֿון די איצטיגע קאַלאָניעס אַ בעזונדער קאָמיסיע, וואָס זאָל בעשטעהן פֿון פֿערטרעטער פֿון באַראָן, יק"א, חובבי ציון און פֿון קאַלאָניסטען און ארביטער.

נאָך מעהרערע אָבער אונטערהאַנדלונגען, וועלכע די דעלעגאציע האַבען געהאַט מיט אייניגע פֿאַרשטעהער פֿון יק"א און מיט דעם באַראָן, האָט זיך אַרויסגעשטעלט, דאָס פֿון דעם הויפטמונקט האָט מען גאָר נישט געוואָלט הערען, דאָס דער באַראָן וויל נישט אַנדערש, אַז אַ אַדמיניסטראַציע זאָל בלייבען און אַז די קאַלאָניסטען זאָלען נישט קריגען קיין זעלבסטשטענדיגקייט, כל זמן זיי וועלען נישט אויסצאָהלען זייערע חובות. נאָך מעהר, ביי די נייע קאַלאָניעס, וואס דער באַראָן וועט גרינדען, וועט אויך קיינער נישט צוגעלאָזט ווערען מיט אַ דעה. געוויס דאָס איז נור גערעדט פֿון די קאַלאָניסטען, וועלכע דער באַראָן האָט אליין געשטיצט, ווי זכרון, ראש-פּנה, אַ טהייל ראשון-

דעם באלקען היינגען געבראָטענע נעגז, אינדיקעס א. ז. וו. קיין מיט, קיין ביינקיל, קיין בעט זעהט מען ביי זיי נישט, נור די קאוויארען און פיעל סאָפּקעס מיט פּערסישע מאַטראַצען אויף וועלכע מען זיצט, עסט און שלאָפּט. די נארנילע יאַזאַ לולקע, אין וועלכער דער רויך געהט־דורך דורך וואַסער) נעמט מען נישט אַרויס פֿון מויל, אַפֿילו אַז מען געהט אין גאַס, נעמט מען זי אויך מיט. — דעם באַרד נישט מען אב גרויס כבוד, מען פֿאַרברט איהם אויף רויט, מען וואַשט און מען קעמט איהם, ער זאָל שטענדיג זיין אין אַרדענונג. די נעגעל פֿאַרבען זיי אויך אויף רויט, — אַלעס ווי די פּערסיאַנער.

א חתונה איז ביי זיי ווי ביי די גרוינער יודען. נאָך דער חופּה זיצט דער חתן בעזונדער אין זיין צימער, נעבען איהם שטעהען פיעל וואַקסענע ליכט, איינגעשטעקט אין אַ טארט, עס ליגען געבראָטענע אינדקעס, גענוג א. ז. וו. יעדער גאַסט וואָס קומט אַרײַן, דערלאַנגט דעם חתן אַ מַטפּע, אָדער אַ וילבערנע פֿלי אַ מתנה, און דער חתן איז איהם מַכבד מיט פֿלייש, וויין און פֿרוכטען. נאָך דעם קומען אַרײַן עטליכע פֿרויען פֿערדעקט מיט וואַלען אויפֿן פנים, שטעלען זיך נעבען חתן פֿון דער לינקער האַנד און הויבען אָן צו שרייען מיט ווילדע קולות: איי שאַבאַס? — דומאַראַ שאַבאַיעש! ד. ה. זעהט, ווער איז דאָ אונז מַכבד? — דער חתן איז מַכבד! — די כלה זיצט אויך אַזוי ביי איהר פֿאַטער אין אַ בעזונדער צימער, איבערגעדעקט מיט אַ וואַל איבער־ן גאַנצען פנים, אַז אַפֿילו די פֿרויען טאַרען זי דאַמאַלס נישט זעהן. איהרע חברתעס רינגלען זי אַרום עטליכע מאָל, יעדערע נישט איהר אַ מתנה און זי איז ווי מַכבד מיט נישט, וויין, פֿייגען, אפּעלסיגען א. ד. ג. די חברתעס שטעלען זיך אויס ביי דער כלה פֿון דער רעכטער האַנד פּונקט פֿערקעהרט ווי ביים חתן) און מען שרייט: איי שאַבאַס? — אַרום שאַבאַיעש! — ווער איז מַכבד? — די כלה איז מַכבד! — דערנאָך פֿיהרט מען די כלה מיט מוזיק און טענען צום חתן אַהיים; אַז זי קומט צו דער טיהר, טראַגט מען איהר אַרויס האַנג מיט פּויטער און זי טונקט אײַן אין זיי די שפּיץ פֿינגער און שמירט די טיהרען מיט די מוזות נאָ מנולה אויף אַ זעטיג און זיס לעבען. און בעת מעשה קריכט ארויף דער חתן אויפֿן דאָך און האַלט אין דער האַנד אַ הוהן מיט אַביסל רייז. פֿריהער בעשיט ער די כלה מיט דעם רייז, דערנאָך לאָזט ער אַראָב אויף איהר די הוהן (אַ סימן אויף פֿריה וְרַבִּיה). נאָך דער דאָזיגער צערעמאָניע קומט זי די ערשטע אַרײַן אין שטוב און די נעסט הויבען אָן נאָכצווינגען וואָרט ביי וואָרט נאָכ־ן חכם:

״בְּרִיךְ אֶת בְּבֹאֶךָ, וְבְרִיךְ אֶת בְּצִאתָךְ.
יִשְׁלַח עֲזָרְךָ מִקְדָּשׁ וּמְצִיִן יִסְעָדְךָ!״

און נאָך אַסך פּומזנים מיט פֿערשידענע פּערסישע און טערקישע ליעדער. — ענדיגענדיג די ליעדער, זעצט זיך דער חכם מיט די ראשי הקהל, און די שמשים בריינגען צוטראַגען אין גרויסע לייליכער דער פּלה'ס קליי־ דער און ציהרונג, און מען נעמט דאָס אַלעס איבערשאַצען, אַביסעלע קריגט מען זיך און מען שפּאַרט זיך איבער די פֿרייזען, ביז מען גלייכט זיך אויס און מען פֿערשרייבט דאָס אַלעס אויף אַ פּאַפּיר און מען נישט דאָס דער פּלה בעהאַלטען. דערמיט ענדיגט זיך די שמחה און מען צוגעהט זיך אַהיים. —

די צייט ווען די יודען זענען אַהער געקומען, ווייסט קיינער נישט, נאָר מען איז מִשער אַז זיי זענען אַזוי ווי די איבריגע קאָוואַרען יודען פּערטריבען געוואָרען אַהער דורך סנהריב מלך אַשור, וועלכער האָט אַהער געבראַכט פיעל פּעלקער, און האָט זיי פֿערשלאַסען צווישען די

עסען פֿון קעסעל מיט די הענד. דער חרוסת איז ביי זיי עפּים אַ גאַנצער עסק, מען האַפט איינער ביים צווייטען און מען עסט עס מיט מַצָה און מען קוויקט זיך מיט איהם... דערנאָך נעמט מען אַ בחור און מען טהוט איהם אָן ווי אַ ריזענדער און מען שיקט איהם אַרויס; נאָך עטליכע מינוט קומט דער בחור צוריק און קלאַפט אין דער טיהר, מען זאָל איהם עפּענען, די מַסובים פֿרענען איהם אַלע אין איין קול: ווער ביסט דו? — ענט־ פֿערט ער: איך בין אַ יוד.

די מַסובים: ווער קאָן דיר גלויבען אַז דו ביסט אַ יוד?
ער: איך טראַג אַ אַרבע כּנפות מיט ציצות.
זיי: דאָס איז קיין סימן נישט, גיב אײַן אַנדער סימן.
ער: איך טראַג אַ יודישען נאָמען.
זיי: עס זענען דאָ אַסך גוים, וואָס טראַגען יודישע נעמען...
ער: מײַן קאַפּ איז גענאָלט און איך טראַג פּאות...
זיי: אַז דו ביסט יאָ אַ יוד, ווי זשע קומסט דו ערשט פֿון וועג, ווייסטו דען נישט אַז איצט איז ביי אונז דער הייליגער יום־טוב פּסח? —

ער: איך קום ערשט פֿון ירושלים, איך האָב זיך דאַרמטן גע־ זעהן מיט אונזערע ברודער, און האב זיך פֿערזאַמט אין וועג ביי אַצונד, מַחמת אונזערע שונאים האָבען מיך נישט צוגעלאָזט צו אײַך, א. ז. וו. אַזוי שטעהט ער אונטער דער טיהר און וויינט און בעט זיך, מען זאָל איהם אַריינלאָזען. דאָן שטעהט אויף אַ מיידל — און עפּענט איהם די טיהר, געהט ער אַרײַן מיט'ן גאַרמעל אויף די לענדען, מיט אַ פּעקיל אויף די פֿלייצעס, און מיט דעם שטעקען אין דער האַנד; עס ווערט אַ געלעכטער מיט אַ פּליעסקעריי, יעדערער געהט צו צו איהם און נישט 'שלום עליכם' און פּרענט איהם: וואָס מאַכען אונזערע ברודער אין ירושלים? וואָס הערט זיך ווענען דער גאולה? א. ז. וו. —

אין אַהאלציק איז מיר אויך אויסגעקומען זיך צו בעקאנען מיט אונזערע ברודער, וועלכע געפֿינען זיך אין אַדזאשריא נאָויע דער גרענעץ צווישען רוסלאַנד און טערקיי. די צאָהל זייערע איז בערך 800 פּאַמ־ ליצן, זייער שפּראַכע איז טאַטאַריש־פּערסיש, זיי זענען גרויסע העלדען, געוונד, הויך און שען. זיי קומען אַפֿט קיין אַהאלציק, וואהן זיי בריינגען גען פּרוכטען פֿון זייערע פעלדער, נישט, פייגען, וויינטרויבען, בוימוואהל וכדומה. אין אַהאלציק געהען זיי דאָוונען צו די גרוינער יודען, ווארום די אשכּנזים האָבען זיי שרעקליך פֿיינד. — זיי געהען אָבגעריסען און פֿערשמציגט, טראַגען שטענדיג מיט זיך אַ קינושאל מיט אַ רעוואלווער (טופֿיאן אויף זייער שפּראַך); זומער און ווינטער וויקלען זיי אַרום דעם קאַפּ מיט אַ באשליק, אויף די פּים טראַגען זיי רויטע פּאַנטאַפּעל מיט שפּיצגע אַויסגעקומטע געזער ביי די דעקען, אַזוינע פּאַנטאַפּעל טראַגען זייערע פֿרויען אויך, נאר מיט דעם אונטערשיעד, דאָס זיי זענען אַויסגענייט מיט זייד. די פֿרויען פֿלעכטען זיך אויס לאַנגע צעפּ, וועלכע היינגען אַרויס פֿון אונטער זייער קאַפּטוך — ביז די קניה, אויפֿן האַלז טראַגען זיי שנירליך מיט אַנגעהאַנגענע טערקישע גאַלדענע מטבעות. אַ גאַרמעל טראַגען זיי פּון ריינעם זילבער, געפּלאַכטענער אַרבייט; די פֿרויען פּודרען זיך און פּוצען זיך, כדי צו האָבען חן ביי זייערע מאַנען, וועלכע בעגעעהן זיך מיט זיי זעהר גראב. עס קומט אויך פּאַר, דאָס די מאַנען פֿערקוי־ פּען זיי אַמאָל פּאַר דינסטען. — כּכלל איז דאָס גאַנצע לעבען זייערע עהגליך צו דעם לעבען פֿון די פּערסיאַנער. די פּאַדלאַגע איז בעדעקט מיט גוטע קאוויארען, די ווינקלען אַויסגעציהרט מיט פיעל קופּערנע כּלים און מיט דעם ביסעלע גאלד און זילבער, וואָס איז ביי זיי פּאַרהאַן; אויף

קין חסידים מיט זייערע שבתדיגע זמירות און טאנצען, וועלכע שמע-
רען די יודישע דייטשע דאמען שפיעלען פיאנע.

— איך קען נישט איבער די חסידישע לאקאטארען זיך ברעכען
פֿון דער פרנסה, מענה'ט דער חסידישער בעל הבית פֿון די דריי הייזער.
איינער א גאנץ אָרענטליכער יודישער סוחר האָט איהם געוואָלט
בעצאָהלען פֿאַרויס פֿאַר אַ יאָהר דירה געלד, האָט עס אויך נישט גע-
האַלפֿען און אַלץ דערפֿאַר, וואָס ער איז אַ חסיד און זינט שבת
זמירות.

אַ גורה צוליעב פרנסה איז נאָך צו פֿערשטעהן, נאָר פֿאַר וואָס
האַבען די גבאים פֿון דער כאַר-שול אין לאָדז נישט לאַנג אַרויסגעגע-
בען אַ גורה, אַז קינדער יונגע פֿון זעקס יאָהר טאַרען נישט קומען
אין שול דאַווענען, אַפֿילו נישט צוזאַמען מיט זייערע עלטערן, דאָס
איז טאַקע נישט צו פֿערשטעהן.

און פֿון וואָנען האָט זיך גענומען די גורה? איין קינד האָט
זיך פֿערזינדיגט, דאַרפֿען אַלע לאָדזער קינדער אַבקימען, און אין
וואָס מיינט איהר בעשטעהט די גרויסע זינד פֿון דעם קינד? אַ, די
זינד איז אַ גרויסע, אַ שרעקליכע! דאָס קינד האָט נישט פֿרעגענדיג
ביי די גבאים און נישט ביי די בעלי-הבתים פֿון שול אהן שום „וויכא-
רעס“ און אהן „פראַבע רעדען“ פֿערנומען די שמעל פֿון דעם דאַרטיגען
פֿרעדיגער...

די שרעקליכע געשיכטע איז פֿאַרנעקומען דעם לעצטען יום
טובּ. אין דער צייט, ווען דער גאַנצער עולם איז געשטאַנען די שמילע
שמונה עשרה און דער פֿרעדיגער מיט די גבאים און אַלע שמישים
זענען אויך געשטאַנען שמונה עשרה און עס איז געווען אַ גרויס
שטילשווייגעניש אין דער גאַנצער שול, אַט אין דער צייט האָט זיך
אַ יונגיל פֿון פֿינף יאָהר וואָס איז געקומען מיט זיין טאַטען דאַווען,
זיך אָבגעטהיילט פֿון זיין טאַטענס „שטאַרט“ און אַרויפֿגעגאַנגען אויף
דעם באַלעמער און זיך געשמעלט אויף דעם פֿרעדיגערס אַרט, וואו
עס ווערען יעדען יום טובּ געהאַלטען רעדען, דאָס קינד האָט זיך
געשמעלט מיט דעם פנים צום עולם מיט אַ זיסען געלעכטער, ווי
עס פּאַסט צו אַ פֿרעדיגער, ווען ער וויל אָנהויבען זיין רעדע און
עס האָט זיך אויסגעוויזען אַז אַט באַלד, באַלד הויכט אָן דאָס יונגעלע
צו האַלטען אַ רעדע...

און פֿאַר וואָס נישט? געפֿינען זיך דען נישט ביי יודען פֿון לאַנגע
יאָרען אָן יונגעליך חזנים, און אין די לעצטע יאָרען יונגעליך
„מגידים“, משיבים, פֿאַרוואָס זשע קען זיך נישט טרעפֿען יונגעליך פֿרע-
דיגער? פֿון דער גאַלעריע האָבען די ווייבער שוין אנגעהויבען קווע-
לען און זיך ווינשען אַוויגע קינדער, קוקענדיג, ווי אויף דעם פֿרעדיגערס
אַרט האָט זיך געשמעלט אַ יונגעלע, נאָר ווען דער עולם און די
גבאים האָבען דאָס דערזעהן, זענען זיי געוואָרען אויסער זיך; „סטייטש,
סטייטש, אַזאַ עזות פֿון אַזאַ יונגאַטש, נישט פֿרעגענדיג ביי די בעלי
בתים און אַפֿילו נישט ביי די גבאים, אהן זייער רשות, זיך וואָנען
שמעלען אויף דעם פֿרעדיגערס אַרט און וועלען האַלטען אַ רעדע...“

נאָר וואָס העלפֿט עס, ווערט „אויסער זיך“ פֿון היינט ביז
מאָרגען, אַז אין מיטען שמונה עשרה קען מען נאָר נישט טהון, מען
מוז שמעהן אויף איין אַרט און מען מוז שווייגען, אַפֿילו די גבאים
מיט די שמישים קענען נאָר נישט טהון אין מיטען שמונה עשרה,
אייניגע ווינקען מיט די אויגען אין גרויס כעס אויף דעם יונגעלע,
נאָר דאָס יונגעלע, אַנגעהוון יום-טובֿ'דיג, שמעהט אויף דעם פֿרעדיגערס

הויכע בערג מיט שנייענדיגע שפיצען כדי זיי אין גאַנצען צו דערווייטערען
פֿון זייער פֿאַטערלאַנד. פֿערבלייב געוונד!

דיין פֿריינד
צבי כּשדאי.

יודישע שמעדת און שמעדתליך.

אַ נייע פרנסה, אויך איבער דער פרנסה, אַ גורה אויף קינדער.
אוי די פרנסה! אויף וואָס זענען נישט פֿעהיג אייניגע צוליעב
דער פרנסה.

איינער, אַ הערר שעדעווער האָט אויסגעטראַכט ציהען זיין
פרנסה פֿון יודישע געזע. זיין בעשעפֿטיגונג בעשטעהט דערפֿון, וואָס
דעם גאַנצען טאָג שפּאַציערט ער איבער די גאַסען אין מאָסקוואַ
און זוכט יודישע געזע. און ווי ער בעגעגענט נור אַ יודישע נאָז,
שמעלט ער זי אָב און זאָגט:

- ניב געלד ווען נישט קום מיט מיר אין פּאַליציי.
- ווער ביזט דו, וואָס איך זאָל דיר געבען געלד?
- איך בין אַ טשינאווינק פֿון דער „סיסקנא“ פּאַליציי, ענט-
פֿערט הערר שעדעווער.

און די יודישע געזע וואָס האָבען דאָס רעכט צו שמעקען די
לופֿט נור אין די יודישע שמעדתליך, געבען איהם געלד און געלד.
איינער אַ סוחר ה' ראַבינאוויטש פֿון דעם יודישען שמעדתלי
אַרשאַ איז נמאס געוואָרען אַלע מאָל איהם צו געבען געלד פֿאַר די
מאַסקווער לופֿט.

— מעהר קיין געלד וועל איך אייך נישט געבען, האָט ה' ראַ-
בינאוויטש איהם געזאָגט, איך האָב אייך שוין עטליכע מאָל געגעבען,
וואו קומט נישט אהין יודיש געלד, נאָר יעדע זאך האָט אַ שיעור.
— דו ווילסט מעהר נישט געבען, קום מיט מיר אין פּאַליציי.
האָט דער אַרענדאַטער פֿון מאַסקווער לופֿט געזאָגט און האָט דעם
יודישען סוחר אַוועקגעפֿיהרט אין פּאַליציי.

דאָרט האָט זיך אויסגעוויזען, אַז דער הערר שעדעווער דיענט
נאָר נישט אין דער פּאַליציי און קיינער האָט איהם נישט געהייסען, ער
זאָל האַפֿען יודישע געזע אין גאַס, און אַז דער דאָזיגער הערר שעד-
עווער האָט זיך גלאַט געמאַכט אַ גרינגע פרנסה פֿון די יודען, וואָס
מעגען נור וואָהנען אין די יודישע שמעדתליך.

די געשיכטע איז נור וואָס פֿאַרנעקומען אין מאַסקווער סוד,
וואו עס האָט זיך דייטליך אַרויסגעוויזען, אַז פֿון דער „יודישער פֿראַנע“
קען מען אויך ציהען פרנסה.

אויך צוליעב פרנסה האָט איינער אַ וואַרשעווער בעל הבית, אַ
יוד אַ חסיד, וואָס האָט דריי הייזער אויף איינער פֿון די שענסטע
גאַסען אַרויסגעגעבען אַ גורה, אַז מען זאָל אין זיינע הייזער נישט
פֿערדינגען קיין וואָהנענען חסידים, וואָס טראָגען לאַנגע קאַפּאַטעס
און זינגען שבת זמירות, דער בעל הבית אַליין פֿאַהרט צום רבי'ן און
אַז דער רבי קומט קיין וואַרשאַ שמעהט ער איין ביי איהם, אַליין
געהט ער אין אַ לאַנגע קאַפּאַטע, טראָגט אַ גרויסען טלית קטן און
ציצית, וואָס זענען געפֿאַרנט מיט תּכלת, און דאָך לאָזט ער נישט
אַריין צו זיך אין די הייזער וואָהנען חסידים, וואָס איז, ער טענה'ט,
אַז זיינע „יודישע דייטשע לאַקאַטאַרען“ (שכנים) צאָהלען איהם טייער-
רער פֿאַר די וואַהנענען מיט דעם בעדינג, ער זאָל נישט אַריינלאָזען

נאציאנאלער קולטור, העברעאישער שפראך, ליטעראטור א. ה. ווי דערום מוז די יודישע שולע אין זינגען האָבען צוזאמען מיט אלגעמיינער בילדונג, אויך צו ער- ציהען די יונגע און גייסט פון נאציאנאלען זעלבסטבעוואוסטויין און יודישער קולטור. די הויפט קרעפטען פון דער חברה דארפֿען ווערען בענוצט אויף אַרײַן צוטראַגען דעם יודישען גייסט אין די ערציהונג פון די יודישע קינדער.

אויף די פֿאַרױרפֿע פֿון ה' רובֿ נאָר וו האָט געענטפֿערט ה' מרגליות, אַז די חברה דארף זעהן צו בעפֿרױדיגען די אמת'ע בעדערפֿענישען פון פֿאַלק אָבער נישט צו שאַפען נייע געקױנסטעלטע. די אלע, וועלכע זאָגען, אַז מען דארף שטאַרקען דעם יודישען גייסט און נאציאנאלען זעלבסטבעוואוסטויין אין דער שולע, האָבען נישט געשמעלט בױ אַהער קיין בעשטימטעם פֿראָגראַם און קיין קלאַרע פֿאַררעזונגען. די רעדע האָט אַרױסגעױפֿען לאַנגע און הייסע ויכותים, און ווייל עס איז געווען שפעט אין דער נאכט האָט מען געמוזט איבערהאַקען די רעדען און צוטרעטען צום אויסקלױבען פון נייען קאָמיטעט. אין וועלכען עס זענען ווייטער אויסגעקלױבען געוואָרען ה' ה' וויינשטיין, מרגליות, דר. גאַלד, און ל. סאַקער.

— דער דירעקטאָר פֿון די פֿאַלקס-שולען האָט ערלױבט צו האַלטען צו-לײַטע מעראַרישע פֿאַרלעזונגען מיט דער צױבערלאַמטערענע פֿאַר די תּלמוד תּורה קי-נאָר אין יעקאַמערײַנאָסלאָוו. עס זענען שוין איינגע מאָל געהאַלטען געוואָרען אַזעלכע פֿאַרלעזונגען אין די חדשים מערץ און אפריל. — אין פֿאַלצק איז געווען אַ גרויסע שרפּה, פון וועלכער עס זענען אָנגעברענגט געוואָרען מעהר ווי 300 געביידען. הונדערטער מענשען זענען גע- בלױבען אָהן וואָהנונג און פרנסה. די סכּה פֿון דער שרפּה איז — ווי מען זאָגט — אונטערצינדען.

דייטשלאַנד. — אין די בערלינער גימנאַזיעס געפינען זיך 2025 שילער יודען 5765 פֿראַקטעסאַנטען און 420 קאַטויליקען. זייט איינגע יאָהר פֿער- גרעסערט זיך נישט די צאָהל פון די יודישע שילער און בלױבט דױעלכע ווי פֿריהער.

— אין וויען איז געשטאַרבען דער בעריהמטער יודישער מאַלער דניאל איוראַעל.

רומעניען. — די חברה „כל ישראל חברים“ האָט זיך געווענדט צו די גרעסטע יודישע קהלות אין מערבֿ-אייראָפּאַ מיט אַ ביטע, אַז זיי זאָלען איהר בעהילפֿיג זיין ווייטער צו געבען שטיצע די רומענישע יודען, וועניגסטענס נאָך אייניגע חדשים, במשך פֿון די לעצטע 10 חדשים האָט די חברה אויסגעהאַלטען אויף איהרע קאַסטען מיט עסען און קלײדונג 1000 יודישע פֿאַמיליעס, 30 פֿאַלקסיכען, וועלכע זענען געוואָרען איינגעריכטעט אין די גרעסערע שטעדט, האָבען אַרױסגעגעבען 40,000 מענשען. פון איהרע איינגע מיטלען האָט די חברה אויסגעגעבען צו העלפֿען אין רומעניען אַלײן 500,000 פֿראַנק און צו העלפֿען אַזעלכע, וועלכע זענען אַרױסגעפֿאַהרען קיין אַמעריקאַ — 450,000 פֿראַנק.

די מיטלען פֿון דער חברה האָבען זיך אויסגעשעפּט, און איצט זאָלען די רומענישע יודען אָהן שטיצע, וואָלט הייסען זיי זאָלען שטאַרבען פֿאַר הונגער.

ארץ ישראל. — זייט 40 יאָהר איז נישט געווען אין ארץ ישראל אַזאַ טרוקעניש ווי היינטיגס יאָהר. אין עמער וואַסער, וועלכער פֿלעגט אַמאָל קאַסטען 1/4 בױ 1 קאַפֿ, קאַסט היינט 8/1 קאַפֿ, און עס איז צו ערוואַרטען, אַז די טרוקעניש וועט דויערען נאָך חדשים. אויסער דעם האָבען די הייסע און טרוקענע ווינטען פֿערברענגט אלע גרינסען און די אויפֿגעגאַנגענע תּכּוּוּה, אויס יפו קומען קיין ירושלים בעזונדערע וואַנאַגעס מיט וואַסער, נאר וועגען די גרויסע הוצאות פֿון איבערפֿיהרען קומט זי אויס זעהר טייער.

אלגעמיינע וועלט נייעס.

רוסלאַנד. — די צײַטונג „קאָוקאַז“ שרױבט, אַז דעם 22-טען אפריל האָט זיך אויף דעם מאַרק פֿלאַץ פֿון טיפֿלים צוזאַמענגעקלױבען אַ גרויסער עולם פֿון פֿערשידענע אַרבייטער פֿון דריי בױ פֿיער הונדערט פֿערוואַן, און שטאַנגע- דיג, אַ רױסע זײַדענע פֿאַהן, האָבען זיי אָנגעהויבען צו געהן איבער די גאַסען, די פֿאַליצי האָט זיי פֿאַרגלעגט זיך צוגעהן און געוואָלט בױ זיי צוגעהמען די פֿאַהן. נאר די אַרבייטער האָבען מיט שטעקענס אָנגעהויבען שלאָגען, אייניגע פֿון דעם עולם זענען אויך אָנגעפֿאַלען מיט מעסער. די פֿאַליצי האָט פֿון דעסטוועגען אויסגעריסען בױ זיי די פֿאַהן. דער אויפֿגערעגטער עולם איז אָנגעפֿאַלען אויף דעם פֿריסטאוו געדעוואַנאָוו און האָט איהם בױ אונמאַכט געשלאָגען. אין דעם געשלאַגן זענען פֿון בײַדע צדדים אייניגע פֿערוואַנדעט גע- וואָרען. צווישען די אַרעסטירטע 41 פֿערוואַן, וואָס בעשטעהען דערהױפּט פֿון אַרבייטער, געפינען זיך אויך איין שטורענט פֿון האַרקאָוו און דריי קריסיטקעס, וועלכע מען האָט נישט לאַנג אַרױסגעשיקט פֿאַר די דאָטיגע אונאַרדענונג.

אַרט און שמייעלע ליבעליך צום עולם. אייניגע טופּען מיט די פֿיס, מאַכען מיט די הענד פון גרויס כּעס, נאָר דאָס יונגעלע שמייעלע זײַס צום עולם... דער פֿרעדינער געפֿינט זיך בעליידינט, וואָס מען האָט געלאָזט אויף זיין שטעלע איין אנדערען און וויל זיך אָבזאָגען פֿון פֿרעדינעריי אין לאדזער שול, נאָר ער קען זיך נישט אָבזאָגען אין מיטען שמונה עשרה, פֿאַר אַ פֿרעדינער פֿאַסט אודאי נישט צו רעדען בױ שמונה עשרה.

ענדליך האָט זיך די שמונה עשרה געענדיגט און מען האָט באַלד דאָס יונגעלע פֿון דעם פֿרעדינערס אַרױסגעפֿיהרט פֿון שול מיט גרויס בױזן. באַלד אַסרו חג איז וועגען דעם געוועזען אַ אַסיפּה פֿון די נבאים און בעלי בתים און אויף דער אַסיפּה האָט מען אַרױסגעגעבען אַ גורה, אַז מעתה ועד עולם זאָל מען אין כּאַר-שול נישט אַרײַנלאָזען קיין קינדער, יונגער פֿאַר זעקס יאָהר אפֿילו ווען זיי קומען דאַוונען צוזאַמען מיט זייערע עלטערן.

עס פֿרעגט זיך נור, ווען קינדער ווערען עלטער, ווילען זיי נישט געהן אין שול, און אַלס קינדער לאָזט מען זיי נישט אַרײַן אין שול, ווען זשע וועלען יודישע קינדער געהן דאַוונען ?

אמת.

די יודישע וועלט.

די הונגעריגע אין דרום-רוסלאַנד.

מיר האָבען ערהאַלטען די דאָזיגע טעלעגראַמע פֿון „אַדעסער קאַמיטעט צו העלפֿען די נױטבעדערפֿטיגע יודען אין דרום-רוסלאַנד: „די נױט איז גרויס אין ל ש ע ר. דער הונגער- טיפּוס און צינגאַ פֿערברייטען זיך. „עס איז נײַטיג אונטערצוהאַלטען די נױט- בעדערפֿטיגע ביז חודש אויגוסט. „די מיטעל האָבען זיך אין גאַנצען אויסגע- לאָזט. איילט מיט הילף!

מרגליות, ד״ר פינקעלשטיין.

וואָס פֿאַר ווערטער קענען מיר דען נאָך צוגעבען צו דער טעלע- גראַמע ! שוין זשע וועלען מיר יודען, רחמנים בני רחמנים, דערלאָזען אַז אונזערע ברידער און שוועסטער מיט זייערע קינדער זאָלען פֿאַר אונ- זערע אויגען אויסשטאַרבען פֿאַר הונגער אַדער פֿון די שרעקליכע קרענק, וואָס דער גרויסער הונגער ברענגט מיט זיך. עס וויל זיך גלױבען אַז אַלע פֿון קלײן בױ גרויס וועלען זיך הייס און באַלד אָנרופּען אויף דעם געשרײַ פֿון די הונגעריגע און קראַנקע, וועלכע שרײַען צו אייך אין דער טעלעגראַמע !

רוסלאַנד. — דעם 28 אפריל איז געווען אין אַדעס די אַספּה כללית פֿון דער אַדעסער אבטהױלונג פֿון דער חברה צו פֿערשפּרייטען בילדונג צווישען יודען. די אַספּה האָט געדאַרפֿט בעשטעטיגען דעם חשבון פֿון פֿאַראַיאָהרען און אויסקלױבען אַ נייעם קאַמיטעט. די פֿראַגע וועגען בעשטעטיגען דעם חשבון האָט אַרױסגעױפֿען הייסע ויכותים, וועלכע האָבען בעוויזען, אַז נישט אַלע זענען צופֿרידען מיט דער אַרבייט פֿון קאַמיטעט. צום ערשטען האָט גערעדט וועגען דער שאלה דר. הערשענזאָהן, וועלכער האָט בעוויזען, ווי נײַטיג עס איז צו פֿערגרעסערן די צאָהל פֿון אַנפֿאַנגם שולען צווישען יודען, איינצורױכטען לעזביבלאָטהעקען, פֿאַרלעזונגען, אווענד-קלאַסען וכדומה. ווען עס פֿעהלען מיט- לען דערצו, דארף מען וועניגסטענס איינפֿיהרען אין די חדרים פֿערשידענע פֿערבעסערונגען, כדי זיי זאָלען קענען פֿערטרעטען דעם פֿלאַץ פון שולען. ה' רובֿ נאָר וו האָט אין זיין רעדע בעריהרט דעם כאַראַקטער פֿון דער חברה'ס אַרבייט, היינטיגע צײַט דארף יעדעס פֿאַלק און בעזאָנדרעס מיר יודען זאָרגען נישט נור פֿאַר אלגעמיינע בילדונג, נאָר אויך פֿאַר אַבטהױטונג פֿון אונזער

טערן און ריהרען מיט די פליגעליך... זיי ציטערן און צאפלען, גלייך זיי וואלטען געוואלט זיך אברייסען פון דעם פארהאנג און אוועקפליהען אין דער ווייטער וועלט אריין!

זי וואלט זיך פון דעם פארהאנג נישט אָבעריסען!
אה, ווי וואלט זי געוואלט, דער פארהאנג זאל זיך שטארקער אָביסיל בעווענען, עטוואָס עפענען, עס זאל זיך די קלענסטע שפּאַרע מאַכען, זי זאל איהם נאָך אַ מאָל, נאָך אַ מאָל זעהן! האַמט איין שטראַהל זאל צו איהר פון זיין ליכטיג פנים אַראָב!
נאר וואָס העלפט עס! נישט פאַר איהר האָט איהם דער הימעל איינגעשלעפט... וואָלט שולמית דאָ געוועזען!

נור זעהען וויל זי איהם, זעהען מעג זי איהם! נור זעהען!
זי דערשרעקט זיך דאָך פאַר איהר אייגענעם געדאַנק, גלייך ער וואָלט זינדיג געוועזען, און קוקט זיך אום צו דער אַלטער.
און די אַלטע שלאָפט נישט.

אויף אַ דרייפסיג בענקעלע זיצט זי אין אַ ווינקעל פון דער הייל. אַ וואונדערליך-ווייסער שימער הויבט זיך, ווי אַ לופטיגע קרוין, איבער איהרע ווייסע זילבערנע האָר. מיט אַ געבייגענעם קאָפּ זיצט זי און קוקט צו זיך אויף דעם שויס... זי קוקט אַזוי ערנסט, אַזוי טיעף!
זי זעהט — ביי דער אַלטער צופיסענס ליגען מאַסען קנוילען פון פערשיעדענ-פאַרביגען פאַדעס, און די קנוילען ריהרען זיך, ווי פון זיך אַליין, און די פערשיעדענ-פאַרביגע פּעדעס הויבען זיך פאַמעליך, גאַנץ פאַמעליך אַרויף צו דער אַלטערס שויס, און וועבען זיך דאָרט אַריין אין אַ רעם, אין אַ גאַלדענער, בליצענדיגער רעם.

צי איז זי וואָך, צי זעהט זי אַ חלום?
— מוהמעשי, דו שלאָפסט נישט? פּרענט זי אָביסיל דערשראָקען.
— ניין, טאָכטער! איך שלאָף נישט... איך שלאָף קיינמאַל נישט!
איך בין דאָך די נשמה פון וואָלד, די נשמה פון וואָלד בין איך, יאָ! און אַ דיטערין בין איך אויך! איך טאָר נישט שלאָפען... דער וואָלד וואָלט נאָר אין גאַצען איינגעלאָפּען. און דו וואָלסט מאַרגען אָבענשיילטע בוימער געפונען, פּערוועלקטע בלעטער און בלומען, און טויטע חיה'ליך... מיסט און פּגרים וואָלט פון אַלעס געוואָרען ווען איך שלאָף איין!... און ער, דער אונטער דער פאַרהאנג דאָרט, וואָלט זיך שוין קיינמאַל נישט אויפגעחאַפט...

דבורה'לע ווערט באַנג.
— וואָס דען טהוסט דו מוהמעשי?
— איך, טאָכטער? איך טהו נאָר נישט, דערווייל נאָר נישט!
איך קוק נור! איך קוק נור און זעה, וואָס עס טהוט זיך! אַז די צייט וועט קומען, וועל איך עפּים טהון, מיינס טהון, געוויס!... מיין פאַדעס וועט זיך אויך אַרייננוועכען!...
— אין וואָס מוהמעשי?
— אין דעם, וואָס עס טהוט זיך...
— וואָס טהוט זיך, מוהמעשי?
— ווילסט זעהן, טאָכטער?
— איך מעג?...
— אָביסיל... קום!... שטעל דיך אונטער מיר, געשווינד! כל זמן די קוילען ברענען!
און דבורה שפּרינגט אַראָב פון דעם בעט, שטעלט זיך אונטער דער אַלטער און קוקט אויף דעם, וואָס וועבט זיך אויף דער אַלטערס שויס...
— איך זעה נאָר נישט, מוהמעשי! רופּט זי אויס געטוישט.

צווישען די פּערוואונדעטע געפּינט זיך אויך דער פּאָליצייסטער קאָ-וואַליאָוו.
— אין דער צייטונג פון „פעט, גראַד“ איז בעשריעבען די אונגאַרדענונג פון די אַרבייטער אין דער אַבוהאווסקע ליטווינע פּאַבריק (נעבען פעטערסבורג), אין אַנהויב האָבען 200 אַרבייטער נישט געוואָלט אַרבייטען. נאָך דעם, ווען מען האָט מיט זיי איבערגערעדט, אז זיי זאלען זיך וויעדער געהען צו דער אַרבייט און האָבען נישט אָנגעוויזען קיין וויכטיגע אַרזאכען, פאַר וואָס זיי האָבען אויפ-הערט אַרבייטען, האָט מען אַרויסגערופּען 2 עמפּאָראַן זשאַנאַרמען און 200 פּאָליצייסקע סאַלאַטען. אין דער צייט האָבען שוין אין פּאַבריק אויפגעהערט אַרבייטען 3,600 אַרבייטער און מיט אַ געפּילדער און פּייעריי האָבען זיי אַנגעהויבען אַרויסגעהן אויף דער גאַס. דעם וועכטער, וואָס איז געשטאַנען ביים טויער פון פּאַבריק און האָט געוואָלט אַרעסטירען איין אַרבייטער, האָט מען פּערוואונדעט מיט אַ מעסער. די אַרבייטער האָבען פּערגומען די גאַנצע שליסעל-בורנסקע גאַס און אַלע הויפּען פון די הייזער. דעם טראַמוואַי האָבען זיי אָב-געשטעלט.

נאָך דעם ווי די פּאָליציי האָט זיי פּאַרגעלעגט זיך צוגעהן, האָט מען אויף זיי אָנגעהויבען שיסען. די אַרבייטער האָבען צוריק געוואָרפּען מיט שטיינער און סטחיל פון זיי האָבען אויך געשאָסען.
אין דעם געשלעג זענען פון די אַרבייטער פּערוואונדעט 8 און 1 גע-הרג'ט. אַרעסטירט האָט מען 120 פּערוואַן.
פון דער פּאָליציי איז פּערוואונדעט פּאַלקאוניק פּאַליבין, 1 אוראַדניק און 11 פּאָליצייסקע סאַלאַטען.

דריי חופות.

צוויי רייטע און איין שוואַרצע.
אַ מעשה פון אונטער די הריי-חשך.
זעקסטעס קאַפּיטל.
וואָס די כּשוף-מאכערין ווויזט און דבורה זעהט.
נישט לאַנג דאָך איז דבורה רוהיג געשלאָפּען. איהר אייגענע זיפּצען האָבען זי געוועקט.
דאָס האָט געוויפּצט איהר גוט האַרץ, וואָס האָט זיך אָן שולמית און איהר פּאָטער, דעם מלך שלמה, דערמאַנט.
וואו וואָנדערן זיי אַצונד?
וואָס האָבען זיי איבערגעלאָזט די מלוכה אין שלעכטע הענד, אומגליקליכע און ארימע אָהן הילף...?
וואַכענדיג, וועט זי איבער'ן מויל אויפ'ן פּאָטער קיין ביז וואָרט נישט ברענגען. אין האַרץ ווייס זי דאָך, ווי שלעכט איהר פּאָטער איז. אומזיסט פּלאַנט זי זיך און וואַרפּט זיך פאַר, פאַר וואָס זי האָט איהר פּאָטער נישט ליעב! זי קען איהם נישט ליעב האָבען — שלעכט איז ער, זעהר שלעכט! אז שלמה, ווייס זי, דער ריכטיגער מלך וועט נישט צוריקקומען, וועט ער פון וואונדערלאַנד אַ חורבה מאַכען, פון גלויבשטיין וועט אַ גיהנם ווערען... פון תּפּיסה וועלען אַרויס גענעראַלען און ריכטער, און עהרליכע לייט וועט מען שמייערען און אין פּינסטערע גריבער אַריינצופּאַרען.

— יאָן פון שולמית וואָס וועט זיין?
און איהר האַרץ בענקט, און ציטערט, און די זיפּצען, וואָס האָבען זיך פון פּערקלעמטען האַרץ אויסגעריסען, וועקען זי אין מיטען דער נאַכט. און זי עפּענט די אויגען און זעהט:
פון עטליכע ברענעדיגע קוילען, וואָס זענען אויפ'ן קיימען גע-בליבען, פליעסט איבער דער גאַנצער הייל אַ העלע רויטליכע שייץ. די ווענד אַרום זענען בעדעקט מיט גרינע צווייגען און פּערשיעדענ-פאַרביגע בלומען, און דאָס אַליץ, דאָכט זיך, וואַקסט און בליהט אין דעם רויט-ליכען גלאַנץ. און רוהיג און שטיל פּלאַטערט דער פאַרהאנג, וואָס טהיילט אָב די נישט, וואו יענע שלאָפט, פון דעם רעשט הייל. און אינס רויטען גלאַנץ, דאָכט זיך, אַז די היבשע פּייגעליך און קליינע פּליגעליך, מיט וועלכע דער פאַרהאנג איז אויסגעשטריקט, לעבען, צי-

— קוק בעסער, וויש דיר דריי מאָל די אויגען אויס...
 דבורה טהוט עס און שרייט אויס מיט פרייד :
 — איך זעה, איך זעה, מוהמעשי !
 — נור, שמיל ! דעם וואלד וועקען מאָר מען נישט ! וואָס זעהסט
 דו, קינד ?...
 — אַ פּלאַץ זעה איך, אַ שמילען מאַרק, — דאַכט זיך... אין אַ
 רעם פֿון קליינע, שמילע הייזליך.
 — אַ מאַרק איז עס.
 — אַ שמילער מאַרק...
 — לעער ?
 — וואָרט מוהמעשי... איך זעה שוין, — צוויי געשטאַלטען זעה
 איך... אַרימע לייט, פֿערפעצטע צוריסענע קליידער...
 — שמאַטע־קליידער ?
 — דאַכט זיך... איין אַלטער מאַן מיט אַ יונג מיידל...
 — קוק דיך בעסער צו, וועסט זיי אפשר דערקענען !
 — נאָט מיין איינציגער — איז דבורה אויפגעשפרונגען — שולמית,
 דער קעניג !
 — נור, שמיל... נאָך נישט צייט, יענעם, דאָרט אונטער דעם
 פּאַרהאַנג, צו וועקען...
 — וואָס טהוען זיי, מוהמעשי ?
 — זיי וואַנדערן... זיי וועלען באַלד אַריבער די גרענעץ פֿון
 וואונדערלאַנד... אַזוי ווי די טויב האָט געראַטהען...
 — זיי שמעהען דאָך...
 — דער מלך שלמה איז אביסיל פֿערזאָרגט.
 — פּאַר וואָס ? עס איז איהם שווער אויף דער עלטער צו וואַנדערן ?
 — ניין, קינד, ער האָט בעמערקט, אַז מען רייט זיי נאָך...
 — שלעכטע מענשען, מוהמעשי ?
 — גזלנים !
 — זיי ווילען זיי שלעכטם טהון ?
 — זיי ווילען... נאר זייערע פֿעדעס וועבען זיך אַרויס פֿון דעם
 דער רעם... שאַדט נישט !
 — און שולמית, זי האָט אויך מורא !
 — זי ווייס נישט דערפֿון...
 — עפֿים שמעהט זי פֿערטראַכט —
 — זי קוקט.
 — אויף וואָס, מוהמעשי ? עס דאַכט זיך, אַז די נאַנצע נשמה
 קוקט איהר פֿון די אויגען אַרויס...
 — קוק לינקס צו דער רעם צו. וואָס זעהסט דו, קינד ?
 — אַ פֿענסטעריל זעה איך... אַ פֿענסטעריל פֿון אַ קליין הייזיל,
 ווי אַ גרינבעדעקטע סוכה...
 — און אין פֿענסטעריל ?
 — ... זיצט איינער, אַ יונגער מאַן... ער שמריקט... אויף גע-
 שוירענעם סאַמעט מיט גאַלדענע פֿעדעס שמריקט ער... איין אַדלער
 שמריקט ער... ביי די פֿליגעל אַרבייט ער... ווי די פֿליגעל, די גאַלדענע
 פֿליגעל וואַקסען אונטער זיינע געשיקטע, ווייסע, אַלאַבאַסטער ווייסע
 הענד... גאַלדענע פֿליגעל... נאר גאַלדענער איז דער גלאַנץ פֿון זיינע
 בלאָזע, ריינע און טיפֿע אויגען... אַ טייך איז אויך אַזוי אַמאָל...
 בלאָזע, קלאָר ווי דער הימעל, און טיפֿע, זעהר טיפֿע... ווי די אויגען
 שטראַהלען...

— מיט נחת.
 — וואָס פּאַר אַ נחת ? ...
 — מיט דעם נחת, מיט דער פֿרייד, מיט וועלכער נאָט האָט די
 וועלט בעשאַפֿען... ווער עס בעשאַפֿט, דער שטראַהלט אַזוי... און די
 ליכט פֿון די אויגען וועכט זיך אַריין אין דעם, וואָס מען בעשאַפֿט...
 און דער גלאַנץ בלייבט אויף אייביג אין דער אַרבייט, אויף דעם בע-
 שאַפֿענעם, און ווער עס זעהט עס, צו דעם, אין דער נשמה אַריין,
 שטראַהלט אַריין דאָס נחת, די פֿרייד...
 פֿערשטעהסט מיך, קינד ?
 — איך פֿיהל עס, מוהמעשי, נאר וואָס ציטערן אַזוי זיינע
 ליפֿען ?
 — דאָס זינגט ער אַזוי, טאכטערשי. ווער עס אַרבייט און בע-
 שאַפֿט אין דער אַרבייט, דער זינגט ! דאָס געזאַנג ווערט אויך אין דער
 אַרבייט אַריין פֿער'כשוּפֿט !
 אַז משיח וועט קומען, וועלען אַלע אַזוי אַרבייטען !
 עס געפֿעלט דיר, טאכטערשי ?
 — יאָ... זעהר... נאר יענער געפֿעלט מיר מעהר !
 — יענער אונטער דער פּאַרהאַנג ?
 — יאָ...
 — איי, ווי דיין אַטהעם פֿיהלט זיך הייס, עס שמעקט און איז הייס !
 אַזוי צופֿלאַטערט אַמאָל אַ רוי, אַ זיסע רויז... יאָ, קינד... וואָס זעהסט
 דו ווייטער ?
 — ווי שולמית קוקט אויף איהם !... עס איז אפשר איהר בע-
 שערטער, מוהמעשי ?
 — אפשר !
 — נאר דבורה דערמאַנט זיך עפֿים און רופֿט אויס דערשראַקען !
 — זאָל זי אַוועקגעהען מוהמעשי ! זאָל זי אַנטלויפֿען ! זי טאָר
 נישט, געשוואַרען האָט זי !
 — און דו רעדסט צו פֿיעל ! האָט זיך די אַלטע אָנגערופֿען מיט
 אַ געלעכטער.

ענדע פֿון ערשטען טהייל. ל. פּריץ.

ערוואַרטונג.

II

עס איז אַוועק פֿון איהר חתונה פֿינף יאָהר.
 זיי לעבען אין שטעדטיל נישט רייך, אָבער נישט שלעכט. זיי האָר-
 בען זיך אַרומגעזעהן, בעקליידט זיך אַביסיל. דער טאַטע איז מיט איהר
 גוט געוואָרען און דער יאָריל איז גאָר ביי איהם דאָס אויג אין קאַפּ,
 פֿרעגט אפֿילו ביי איהם שטענדיג וואָס טהוט זיך נייעס אין די צייטונגען,
 אויב עס הערט זיך מלחמות ? ווען עס איז געבאָרען געוואָרען איהר
 עלטערע טאָכטער, האָט איהר דער טאַטע געבראַכט איהרע בעמגעוואַנד,

— יא, מיין טייבעלע, — ענטפערט ער איהר אויך מיט דעמועל- בען שמייכעל, — מיר איז טאָקי בעסער... איך פיהל מיך, אז אין גאָר אַ קורצע צייט וועל איך שוין געזונד ווערען... און ביידע האָבען געפיהלט ווי זיי נאָרען אָב איינער דעם צווייטען, ביידע האָבען דעם ליגען פֿער- שטאַנען און דעם אמת געוואוסט...

דערצו אַרבייט ער, האָט וועניג רוה. וואָס זאָל מען טהון, אז מען דאַרף דאָך אַליץ האָבען און זי איז צוגעבונדען צו די קינדער. לייגער האָט איהר דער פריין געזאָגט, ווען זי האָט איהם די העמדער אָבגעטראָגען:

— ווייסטו, — זאָגט ער — רבקה? דיין משה איז אַ וויילער יונגער מענש, איך האָב איהם זעהר ליב, נאר ער איז אַ קראַנקער. דו דאַרפסט מיט איהם ניט וואהנען אפילו אין איין דירה. און דיין קינד, וואָס דו וועסט געבוירען, וועט אויך זיין אַ קראַנקעס.

זי האָט קיין געדולד געהאט צו הערען זיינע רייד. זי פֿערשטעהט דאָס גאָר ניט, ווי וועט זי און ווי קען זי זיך אָבטהיילען פֿון משה'ן... עס איז אַליץ איינס: משה איז קראַנק — צי זי איז קראַנק, זי איז אַ גליעד פֿון זיין גוף, קען זיך אָבטהיילען איין בעזונדערער אָב, אז דער גוף איז קראַנק? ... ער וועט גאָר געזונד ווערען, — טרייסט זי זיך אַליין און בע- מיהט זיך שטענדיג קלערען וועגען פֿרעהליכעס.

איהר פֿערדריסט, וואָס זי איז געזונד, וואָס זי איז קיין איינציג מאָל אין לעבען קראַנק ניט געוועזען... וואָס טויג איהר איהר לעבען אָהן משה'ן! זי האָט מורא פאר דעם געדאנק און וויל קיין זאָך ניט קלערען. זי וויל ניט לעבען אָהן משה'ן. לעבען ווילט זיך זעהר, אָבער וואָס איז לעבען אַליין... אַליין... זי האָט אויסגעשריען. אַביי איהר האָבען זיך די לעצטע ווערטער אין דער הויך אויסגערעדט, און איהר קלערען האָט זיך צושטערט.

איהר געניי איז שוין לאַנג געלענען אויף די קניה. דאָס וויעגיל האָט שוין לאנג גערוהט. און זי האָט זיך פֿערקלערט און גאָר ניט בע- מערקט ווי די צייט איז אַוועק. זי האָט זיך אויפֿגעהאַפט.

— גאָט מיינער, ער איז גאָר ניטאָ — משה, משה'נקע. זי איז האַסטיג אויפֿגעשטאַנען פֿון אַרם און מיט דעם לעמפיל צוגעגאַנגען צום וואַנד. זי האָט ווייטער אויסגעשריען.

— שוין גאָר צוועלף און ער איז ניטאָ! דער ווינד האט געריסען די לעדליך, געבלאָזען אין קוימען, גע- טרייסעלט די ווענד.

— משה, משה'נקע, שעפעצט זי ווי אַ דערשלאָגענע, זי ווייס גאָר ניט וואָס צו טהון. איהר דאָכט, זי האָט אַ פֿעהלער געטהון דערמיט וואָס זי האָט זיך פֿערקלערט... אָבער דער זייגער איז שוין אַזוי שפעט. עס איז שפעט און ער איז גאָר ניטאָ... עפּים איז אויפֿגעשטאַנען אין איהר א מאדנע אונרוהיגקייט. איהר האָט זיך לויפֿען געוואָלט, אפשר וועט זי איהם בעגעגענען...

זי האָט זיך געקליבען געהן. איין רגע האט זי ניר אַ קלעהר געטהון וועגען די קינדער, זיי וועלען זיך אויפֿהאַפען און וועלען וויינען, גאָר עס האט איהר ניט געריהרט. זי מוז איהם אנטקענען געהן! זי האָט פֿון וויעגיל געוואלט אַראָבנעמען שטילערהייט די גרויסע וואַרמע פֿאַטשיילע. איהר האַנד האָט זיך ניט ווילענדיג צוגעריהרט צו אַ וואַרמע פֿיסעלע. דאָס קינד האָט זיך אַ צאפעל געטהון און אַ ציה מיט אַלע אבריס'ליך.

אַ שטיקל ליווענד, עטליכע גענו און עטליכע רובל מוזמן. די שווע- גערין האָט איהר געבראַכט אַ צוויי טעפינע ינאַסאַדקע'.

משה האָט זיך אין שטעדטיל ניט שלעכט: ער האָט עטליכע לעקציאָנען. ער איז כמעט דער בעסטער לעהרער, נעמט צו דריי רובל אַ חודש פֿאַר אַ שעה, לערנט מיט חדר-יונגליך שרייבען רוסיש און לשון-קודש. אַפֿאַר לעקציאָנען האָט ער אונטער'ן שטעדטיל אין הויף. זי איז אַראָב פֿון איהר שענקייט, עס איז אַראָב די געדיכטע פּורפּור-פֿאַרב פֿון פנים, אַ פֿאַרינשטער צאָהן אין מויל איז אויסגעבראַ- כען, שטערער געוואָרען איז דער צאַפֿ — זי איז געוואָרען גאָר אַנ- דערש.

דאָס איז פֿון דאנה. די ליעבע איז אָבער ביי זיי ניט געוואָרען אָבגעקיהלט, פֿערקעהרט גאָר מעהר געטרייער און איבערגעגעבענער זענען זיי איינער דעם צוויי- טען. מיט זיין פֿערדינסט איז זי צופֿרידען. זי איז ניט קיין פריצה, אַליץ טהוט זי אין שטוב אַליין, קיין דינסט האָט זי ניט. איהרע צוויי שע- נינקע טעכטערליך זענען געראַטען, געזונד, זי דאַרף צו זיי קיין גיאנ- קעס ניט: אַליין געווינען, געניאנצעט, געוואַשען; זיי געהען שטענדיג רייניקע, צוגעקליבענע, נייהט זיי אַליין אויף העמדעליך, קליידעליך, האָט פֿון זיי נחת. אַז איצער אַס-יך-השם זאָל נור געבוירען ווערען אַ זון, וועט זי איהם אויך אַליין הארעווען... באַלד, באַלד, גאָר אַ חודש וועט זיין נייעס... הלואי זאָל געבוירען ווערען אַ זון! און ער וועט דאָך זיין געוויס געראַטען אין פֿאַטער: אויך אַ שוואַרצינקער מיט שוואַרצע איינע- ליך, אויך אַזאַ מילדענקער, אַזאַ גוטער, און זי וועט איהם אויך אַזוי ליב האבען ווי דעם טאַטען.

גאָר איהר דאנה איז גרויס, זעהר גרויס, קיין נעכט שלאָפט זי ניט. קיין טעג רוהט זי ניט, די דאנה ציהט פֿון איהר אַרויס איהר לעצ- טען פֿח.

אַקלייניגקייט אַזאַ דאנה!

שוין אפשר אַנדערהאַלבען יאהר, אַז ער, משה, איז קראַנק, און וואָס פֿאַר אַ קראַנקהייט! ער ליגט ניט חלילה אין בעט, — ער געהט אום, ער לאַכט, ער אַרבייט, און די פחות געהען אים, ער שטאַרבט אָב צו ביסליכווייז — ביי איהם איז סוהאַצע. פֿון טאַג צו טאַג ווערט ער אַליץ שוואַכער און זיין פנים ווערט אַליץ געלבער און געלבער.

ביי נאכט ווען ער הויבט אָן הוסטען, שפייען מיט בלוט מיט לייכע, ווייס זי דאַמאַלס ניט וואָס צו טהון מיט איהם. איהר דאָכט — זי ווערט משונע פֿון צרות. זי וואַלט צופֿרידען איהם אָבגעגעבען איהר געזונדע ברוסט, איהר יונגען שטאַרקען קערפֿער, ער זאָל נור געזונד זיין און גיט ליידען.

— משה! משה'נקע, גאָלדענער מיינער! וואָס טהוט מען, ווי מאַכט מען דיר גרינגער...? זיין נאַסען קאַפֿ פֿון שווייס דריקט זי פֿעסט צו איהר ברוסט, גלעט איהם, בערוהיגט איהם, טרינקט זיין אַטהעם פֿון די קראַנקע לונגען, טרינקט און שיפּורט זיך איין.

פֿאַר וואָס? פֿאַר וואָס קומט עס אונז? — פֿרעגט זי ביי זיך אַליין, ביי גאָט.

— נישט קשה, מיין טייערער! — זאָגט זי איהם מיט אַ מוטהיגען שמייכעל, — דו וועסט גאָר געזונד און שטאַרק ווערען. איך בעמערק אַז דיין הוסט איז דיר גאָר גרינגער. גאָר אַביסיל צייט, מיין ליעבער, וועסטו אין גאַנצען געזונד ווערען... דו וועסט גאָר זעהן, ווי מיר וועלען גליקליך לעבען מיט אונזערע ליעבע קינדערליך.

און די נאכט ציהט זיך און ציהט אָהן אַ סוף. זי פיהלט ווי אלע גלידער, די אָרערען ציהען זיך, ציהען אַזוי שמאַרק, אַזוי שרעקליך, דער דוקען גיט איהר אַ דרוק. זי האט גיט מענשליך אַ געשריי געגעבען! — מאַמע! — האָט חנה אויך אַזוי אויסגעשריען, זי האט אַ בלאָז געטהון, אַ קאַלטער שווייס איז אַרויס אויף איהר פנים.

פאַר דער צייט... וואָס איז דאָס מיט מיר! אַליין אין שטיבל. וואו איז משה!... דאָס איז נאך ערגער, — האט זי אַרויסגעשעפעצט. זי האט ווי דעם זינען בעקומען. זי האָט גענומען בעדיינקען וואָס איז מיט איהר. עפּים איז אַוועק אַ פּולע צייט פון גיט איבערטערנליכע יסורים.

אַ, ערשט צוואנציג מינוט פון פריהער! די נאכט איז אַזוי לאַנג און שרעקליך.

זי האט זיך אויפגעקניימט; דער שטעכענדיגער וועהטאָג נעמט דורך אלע גלידער.

דאס איז דאָס... פאַר דער צייט... אַליין אין שטיבל. זי האט געמוזט דאָס קינד אַוועקלייגען, זי האָט זיך אַליין אין בעט געלייגט, אויסגעצויגען. איהר איז גרינגער געוואָרען.

גאָר נישט! — האָט זי זיך בערוהיגט, — דאָס איז פון שרעק און ערוואַרטונג געוואָרען.

— מאַמע, אויף דער נאָס איז מיין טאַטעלע, ער וויינט, ער האָט מורא, אמאָה איז דאָרטען!

— חנהלע, טאַכטער מיינע, שלאָף, מיין טייערינקע! ביסט דאָך אַ גוטינקע.

— וואָס האַסטו געלאָזען ביי נאכט דעם טאַטען געהן! וואָס האָט זי צו איהר, די שלעכטע, קאפּריזונע חנה! איהרע אַלע שאלות ענבערען איהר מוז און לעכערען איהר האַרץ, אה, אַז זי וואָלט איהם גיט געלאָזען געהן!... וואָלט זי גליקליך געוועזען.

זי האָט שוין געזעהן אַז די קליינע וועט גיט שלאָפען. ריין ליכט טיג האַבען געקוקט איהרע שוואַרצע גרויסע אויגען, און דער צינגיל פלוידערט אָהן איין אויפֿהער.

זי האָט זיך גענומען פֿעֿרטייבען איהרע געדאַנקען, גענומען זיך פֿעררעדען מיט חנה'ן.

— חנה, דו האַסט עפּים האַלד דיין טאַטעלען?

— אָהאָ, מיין טאַטעלע! ווען וועט ער שוין קומען?... ווען וועט ער קומען, — טראַכט זי.

— חנה, דערצעהל מיר אַמעשה, אַשענע מעשה. דו קאַנסט דאָך. — איך קען גיט! דער טאַטע קען!

דאָס האַרץ קלעמט איהר. אין האַלד שפּאַרט איהר אַ ספּאַומע... זי פיהלט, זי געהט פון זינען אַראַב. איהר ווילט זיך וויינען, שרייען... ווי ווערט זי פטור פון די קינדער! זי מוז זיך לאָזען געהן איהם בעגעגענען.

אַט געהט ער, אַט אַט... נאָך אַ פאַר טריט, נאָך אַ רגע... אַט איז ער... ער שטעהט שוין ביים פֿענסטער, ביי דער טיהר... אַט אַט זוכט ער אין דער פֿינסטער די קליאמקע... אַט פיהלט זי זיין נאָהענט-קייט געבען זיך, זיין אַטהעם... אַט הערט זי זיין הוסטען... זי גיט זיך אַ ריס צו דער טיהר.

— מאַמע! — שרייט דאָס מיידעלע, — מאַמע איך האָב מורא, ניין, זי איז צו דער טיהר גיט צוגעגאַנגען, זי ווארט ער זאל אַליין אריין, זי ווארט יעדע סעקונדע, איהר האַרץ איז ביי איהר אַב-געשטאַרבען.

— מאַמע! — האָט עס פּלוצלינג אַ קוויץ געטהון. זי האָט זיך דערשראַקען; די קליינע וועט איצטער גיט לאָזען געהן, זי האָט גענומען וועגען דאס וועניל.

גאָר די קליינע האָט זיך געזעצט, און צופרידען נאָך אַמאָל אַ קוויץ געטהון.

— שלאָף, שלאָף, ריזעלע!

— אַ טונק, מאַמע...! — האָט די קליינע געבעטען אויף איהר קינדערשען לָשון.

נאָך דעם טרונק האָט זיך דער קליינער ריזעלען פּערוואַלט אויף די הענד, און זי האָט זי געמוזט נעמען.

אוי, אוי, — האָט זי פּערצווייפעלט געקלערט, — ער איז איצטער געוויס אין ווען; ער איז שוין אין שטעדטיל; ער געהט דאָכט זיך... זי האָט זיך אָנגעשטרענגט, אַט, אַט געהט ער, אַט, אַט דערזעהט זי איהם, אַט איז ער שוין דאָ... וואָס טהוט מען? — קלערט זי פּערצווייפעלט, און אַלע איהרע אברים האַבען זיך פון ערוואַרטונג מיט וועהטאָג אָנגענומען.

— שאַ, ריזעלע!

נאר די קליינע האָט פון איהר געפּאַרערט, וואָס האט אַליין גיט פּערשטאַנען וואָס.

— מאַמע וואָס איז דאָ? הא, מאַמע?

און עס האט זיך בעוויזען אין בעט אַ צווייטעם שוואַרצהאַריג קער-פיל פון אונטער דער קאלדרע.

— מאַמע, מאַמע, וואס איז דאָ?

— שלאָף, חנה, שלאָף!

די עלטערע האט פון שלאָף מיט ברייטע אפּענע אויגען זיך אי-בער'ן גאַנצען שטיבל אַרומגעקוקט.

זי האָט געקעכצט, עפּים אַ וועהטאָג, אַ שאַרפּער און רייסענדרער איז איהר דורכגעגאַנגען איבער'ן גאַנצען לייב, זי האט גיט שטעהן גע-קענט. אַט, אַט פּאַלט זי מיט דעם קינד אויף דער האַנד.

זי האט זיך קוימ'קוים געזעצט אויפֿן בעט. זי האט דעם קאַפּ אַראַבגעבויען, און אָהן זינען געקוקט אויף די יונגערע טאַכטער, אויף איהר נאלד בעוואַקסען קעפּיל.

— מאַמע, וואו איז מיין טאַטעלע? — האט די עלטערע געפּרענט.

די פּראַגע האט איהר אַ קלאַפּ געגעבען אין האַרצען, האָט ביי איהר טרעהרען אַרויסגערוּפֿען, נאר זי האט זיך געשטאַרקט. זי האָט קיין זאך גיט געזעהן, גיט געהערט. איהר האַרץ האט אויפּגעהערט צו קלאַפּ פען, איהר אַטהעם איז, דאָכט זיך, גיט געגאַנגען, איהר בלוט האָט זיך גענומען פּעריקיהלען אין אַלע אברים. עפּים ענבערט אין קאַפּ, שטעכט אין די שלייפּען, איהר צופּט, שלעפּט, לאָזט גיט רוהען. איהר טרייבט, פון ערוואַרטונג שטעלען זיך ביי איהר די האַר, איהר ווערט משונה שרעקליך. עס הויבען אָן ביי איהר די צייהגער קלאַפען און די גלידער שליידערען זיך.

— מאַמע, וואו איז מיין טאַטע? — האָט חנה קאפּריזונע געמיינט.

— גיט אַ איהם, ער וועט באַרד קומען, שלאָף חנה!

זי האָט איהר אייגענעם קול גיט דערקענט. אַזוי ווי אַ פּרעמדער, גיט איהרער.

גאַט מיינער! וואו איז ער? ווען וועט ער שוין קומען!... דער וועהטאָג אין אַלע גלידער ווערט שטאַרקער. זי קען זיך גיט אַ ריהר טהון, זי ווייס אַז זי דאַרף נור אַרויסגעהן, איהם בעגער-ענען...

אַה, משה מיינער, טייערער! זי וואלט איהם ערשט זעהן, זי וואלט נאָר אין כעס ניש זיין, זי וואלט אליין פֿערנעסען, זי וואלט איהם אויף דעם האלו געפאלען; פון פרייד וואלט זי זיך אויסוויינען אויף זיין ברוסט. א קראנקע, א שוואַכע ברוסט, אָבער ווי פיעל ליעבע, געטרייקייט ליענט דאָרטען פֿאַר איהר.

אַה, ווען ער וואלט איצט געקומען, וואלט זי אזוי פיעל גע- וויינט, אויסגעוויינט אליין וואס איהר דריקט און פלאנט אינוועניג... — מאמע, פאר וואס הוסט דער טאטע ? — חנה, שלאָף !

— מאמע, וואו איז מיין טאטע ? ווען וועט ער שוין קומען ? .. — ער איז, טאָכטער מיינע, ביי חנה, מאַרנען וועט ער דיר ברענגען צוקערקעס, לעקעכליך.

די קליינע האָט זיך פלוצלינג פונאנדערנעוויינט. — שא, שא, טאָכטערקע ער וועט קומען, ער איז ביי חנה, און וואס איז דאָס מיט איהר ? דאָכט זיך זי איז שוין רוהיג, זי איז דאָך כמעט ווי איבערצייגט אַז ער איז אויסגען געפאהר. נאר איהר האַרץ איז אזוי ווי אונטער אייז.

זי האָט זיך בעהאלטען אין קישען און הייסע זודיגע טרעהרען האָבען געוואשען איהר פנים.

זי האָט פלוצלינג ניש מענשליך אויפגעשריען... ווייטער ווי פֿיהער א שטאָך, אַ רים געטהון האָט זיך ביי איהר אינוועניג. זי האט נאָך עטליכע געשריי געטהון, ביידע קינדער האָבען אויך זיך פונד- אנדערגעשריען. ניש מענשליך האָט זי געשריען.

פאר דער צייט, איינע אליין אין מיטען נאכט....

* * *

פֿינף אזויגער פֿאַרנאָכט.

דאָס וועטער איז היינט ניש איין ערך בעסער; דער פֿראַסט איז קלענער; דער שניי האָט אויפֿגעהערט; קיין ווינד איז כמעט ווי נאָר נישטאָ.

איך שטיביל איז א שטילער טומעל: אפולע מענשען געהען אום אויף די שפיץ פֿיננער און שעפצען זיך. יעדער איינציגער נעהט צו אלע רגע צו די אָנגעפֿראַרענע פענסטערליך.

משה איז נאָך אין דער פֿריה אזויגער ניין געקומען. איצט ויצט ער ביים ברענ טיש. די עלטערע, חנה, ויצט ביי איהם אויף דעם שוים. איהר מילדער שוואַרצליכער פניםיל איז פֿער- שמוצט פֿון טרעהרען, זי קוקט זיך ארום מיט שרעקליכע בליקען. די קלענערע רייזעלע ויצט ביי א פֿרעמדער פֿרוי אויף די הענד, יעגע ניש איהר טהיי.

משה קוקט אָהן זינען צום בעט. דאָרטען אַרומגעבונדען מיט האַנטיכער ליגט רבקה. איהר פנים איז ווי קאלך ווייס, די אויגען פֿערמאכט, די ליפען צוברענט...

זי האָט מיט עטליכע שעה צוריק געבאָרען א טויטען זוהן. זי האָט משה'ן דערזעהן, דערקענט, נאר רעדען האָט זי שוין ניש געקענט. — זי האט עפֿים א מורמעל געטהון און שווער געקעכצט. אין שטיביל געפֿינט זיך א הויבין פֿון שטעדטיל, א יונגע קריסט- ליכע אקושערין; נאר אלע ווארטען אויף דעם דאָקטאָר; מען האָט טעלעגראפֿירט נאָך פֿון פֿריה אָהן.

אלע ווייסען אז עס איז אומזיסט, זי איז מעהר טויט ווי לעבע- דיג. נאר מע ווארט... יעדע רגע רוקט זיך ווי אייביגקייט אליין.

— מאמע, איך וועל דיר דערזעהלען א מעשה! מיט א בערעלע צי מיט א מיידעלע ?

— דערזעהל, דערזעהל חנה'לע...

— אמאָל איז געוועזען א קליינע מיידעלע, נאָר א קלייניגקע...

מאמע, דער טאטע איז אויף דער גאס, ער הוסט דאָרטען !

— ווייסטו וואָס, חנה'לע, איך וועל אַרויסגעהן זעהן. דו בלייב אליין, עס וועט ניש געווערען.

— איך האָב מורא, מאמע.

זי האָט צום סוף פֿאַרט פועל געוועזען ביי דער טאָכטער און איז ארויס פֿון שטוב.

אין פֿאַרהייל איז זי שטעהן געבליבען. א משונה'דיגער פחד איז אויף איהר אָנגעפֿאלען. איהר האָט זיך געדאָכט אז עמיצער שטעהט הינטער דער טיהר, זי האט זיך נוכר געוועזען, זי האָט די טיהר געעפֿענט. פון דער אייזערנער קלייאַמקע האט זי זיך אָנגעברענט די האַנד. דער ווינד האָט משונע די וועלט געקעהרט. דער שניי האט פֿער- שאטען גאַנצע קלאַפֿטערדיגע בערג, הימעל און ערד האָבען זיך צו- זאמען אויסגעמישט.

עס קאָן ניש זיין, ער זאל איצטער געהן. ער נעכטיגט געוויס ביי חנה, משונע איז ער, וואָס ?

זי איז רוהיג געוואָרען, ווי ווער וואָלט איהר אָנגעזאָגט, מיט דעם ווינד א געריס אָנגעשיקט. זי האָט געשווינד פֿערמאכט די טיהר און פֿעררוקט מיט דעם פֿעררוקער.

חנה איז שוין געזעסען אויף דער קאמאר.

— נו, מאמע, וואו איז מיין טאטעלע ?

— ביי חנה, חנה'לע, נו, שלאָפען, שלאָפען ! קום, חנה, ביידע שלאָפען.

זי האט זיך געלענט אין בעט, זיך אַרומגענומען מיט דער טאָכטעריל און דאָס פֿייער קלענער געמאכט.

ביידע — די מוטער מיט דער טאָכטער — האָבען געקוקט גלייך אין די אויגען. ביי ביידען האָבען זיך געטרייסעלט די לאַנגע זיידענע ברעמען.

איצטער איז זי רוהיג, נור אומזיסט אזוי פיעל האַרצוועהטאג זיך אָנגעמאכט. און ווי איז איהם דאָרטען ? ער ווייס דאָך אַז זי איז אליין מיט די קינדער. ער אליין וואָלט אפשר גענאַנגען, נאר זיי האָבען איהם ניש געלאָזען, רעכט האָבען זיי געטהון. ער וואלט געוויס אין וועג דערפֿאַרען געווארען. אליין בעשערט אין לעבען, נאר דערמיט שוין אָבקומען, מאַרנען וועט זי דאָס איהם געבען, וועט זי איהם א- ביסיל איינטהיילען דערפֿאַר, וואס ער האט איהר ניש געפֿאַלגט. זי וועט מיט איהם זיין ברוגו; זי וועט איהם דערזעהלען ווי זי האט די גאַנצע נאָכט אָנגעלעכט.

זאל ער וויסען, זאל איהם דאָס אויך א ביסיל קאָסטען ! וועט ער ווייטער ניש זיין קיין עקשן.

און טאָקע אז ער וואלט ניש גענאַנגען, ער וואלט בעסער דעם אָווענד זיין אין דער היים, וואלט רעדען מיט איהר, זיי וואלטען שפיעלען אין שאַך, אָרער ער וואלט א בוך געלייענט, זי וואלט גע- נייהט, טהיי וואָלט געשטאַנען אויף דעם טיש, די קינדער וואָלטען געשפיעלט... ווי גוט עס וואלט זיי געווען, וואס וואלט איהר אַרען, אַז אויף דער גאַס וואָלט געשנייט, געבלאָזען, אבי זי מיט איהר גע- זינדעל זענען אין שטוב מיט איהר צו זאמען.

ליין ליוסי נאדאמאר, וועלכע איז פֿון דער צייט געוואָרען מיין איבערגעבענער פֿריינד אין לעבען. אין דערזעלבער צייט האָב איך זיך צוגעגרייט אין דער הויכערע מיליטער שולע, אין וועלכע איך בין אריינגעטרעטען אין יאָהר 1890.

איך האָב געענדיגט די שולע מיט איין אטעסטאט -זעהר גוט! און בין אריינגעטרעטען אין גענעראלע שטאַב, וואו איך האָב אָנגעהויבען צו דינען דעם 1-טען יאנואר 1893.

עס האָט זיך מיר אויסגעוויזען אז מיך ערוואַרטעט אַ גליקליך לעבען.

דאָס יאָהר 1894 האָט ביי דרייפֿוסען געזאלט זיין דאָס לעצטע יאָהר דינענט אין שטאַב. דעם 13-טען אָקטאָבער האָט ער פֿלוצים בער-קומען אַ פּאַפּיער, ער זאָל קומען אין מיניסטעריום אין "סטאטסקע קלייד-דער". עס האָט איהם אין אָנהויב אפילו געוואונדערט, וואָס מען הייסט איהם קומען אין "סטאטסקע קליידער", אָבער עטוואס בעזאנדערס אין דעם האָט ער נישט געפֿונען.

אין מיניסטעריום האָט איהם בענענענט מאיא-פיקאר. דריי-פֿוס האָט זיך געוואונדערט, וואָס ער האָט נישט בענענענט קיינעם פֿון זיינע חברים, נאר ער האָט לאָנג קיין צייט געהאַט וועגען דעם טראַכט-טען. פיקאר האָט איהם באַלד אריינגעפֿיהרט אין קאַבינעט. דאָרט האָט איהם בענענענט מאיא-פיקאר די-קלאַס. עס האָבען זיך דאָרט אויך געפֿונען עטליכע אומבעקאַנטע מענשען אין סטאטסקע קלייד-דער. ווי ער האָט זיך דערוואוסט איז דאָס געוועזען דער פּאַליציימיסטער קאַשפּער, זיין סעקרעטאַר און איין עקספּערט גריבעלען.

פּאַטי-די-קלאַס האָט איהם פּאַרגעלענט שרייבען נאָך זיין דיקטירען. דרייפֿוס האָט עס באַלד געטהון. ווען דאָס דיקטירען האָט זיך געענדיגט, איז פּאַטי-די-קלאַס אויפגעשטאַנען פֿון זיין אָרט, אַנדערנעלענט די האַנד אויף דרייפֿוסעס פלייצע און מיט אַ דונער-קול אויסגעשריען: "איין נאָמען פֿון דעם געזעץ אַרעסטירען איך איך. איהר זענט בעשולדיגט אַלס שפּיאָן!"

— "ווען אַ דונער זאָל אַראַכפֿאַלען אויף דער ערד פֿאַר מייע אויגען, וואָלט עס מיך נישט אַזוי איבעראַשט." שרייבט דרייפֿוס. דער פּאַליציימיסטער מיט זיין סעקרעטאַר האָבען איהם גענומען אַרומצוזוכען.

— איך האָב זיי נישט געשטרעט, דערזעהלט דרייפֿוס, איך האָב נור אויסגעשריען: "נעמט מייע שליסעל און זוכט אַרום מיין נאַנין הויז— איך בין אונשולדיג!"

מאיאָר אַנרי און אַ וועכטער האָבען איהם אָבגעפֿיהרט אין געפּענעניש "שערש-מדי", וואו מען האָט איהם אָבגעוונדערט פֿון יעדען און פֿון אַלעם.

מיט דאנקבאַריקייט דערמאנט דרייפֿוס דעם דירעקטאַר פֿון גע-פּענעניש מאיאָר פֿאַר ציגעטי, ווי ער האָט זיך מענשליך מיט איהם בענאַגען.

17 טעג האָט איהם פּאַטי-די-קלאַס אויסגעפֿרעגט און אויס-געפֿאַרשט.

— "און אויב איך בין אין דער צייט פֿון זינען נישט אַראַב איז אין דעם נישט די-פּאַטי שולדיג!..." שרייבט אויס דרייפֿוס.

אויף דעם פֿופֿצענטען טאָג האט איהם די-פּאַטי דאָס ערשטע מאָל געוויזען אַ פּאַטאַנראַפֿיערשען בריעף, וועלכען מען האָט דערנאָך אָנגערופֿען "באָדערע".

אַלע ווייסען זייער גוט-לעבען, מען קוקט אויף איהם, פֿון איהם ערווארט מען עפּים...

ער רעדט מיט קיינעם נישט, ער זיצט פֿון ווייסען און קוקט, משונע, אָהן זינען, אויף איהר. ער ערווארט עפּים... ערווארט עפּים אַ-שטאַרקען נישט מענשליכען נישט איבערטערנליכען וועהטאג. אזא וועהטאג וואָס דאַרף זיין גוף פֿון דער נשמה אָבטהיילען.

ער וואַרט... ווי עפּים שרעקליכעס, משונע—וויילד נישט געוועהנט ליכעס דאַרף אַראַבקומען; דאַרף צושלאָגען, פֿערניכטען, איבערקעהרען די וועלט....

ער וואַרט...

איהם ווילט זיך שרייען... געוואַלדעווען... ער וויל אַזוי שרייען, די גאַל צולאַפּען, דער האַלז זאָל זיך צורייסען... עס זאָל נישט ווערען, נישט ווערען פֿון זיין לעבען, גלייך ווי פֿון איהרס...!

ער ווייס אַליין נישט וואָס מיט איהם איז... ער קוקט אַנגע-שטרענגט...

אַט האָט זיך אַ קעהר געטהון איהר קאַלך-ווייסער פנים—דאָס פנים, וואָס איז ביי איהם אַזוי טייער געוועזען — עפּים האָט ווייטער גענומען מורמלען... שרעקליך אָהן אַ קול.

ביי איהם האָבען זיך די האָר צושטעלט. ער האָט געוואַרט... אַט, אַט איז דאָס...

עפּים איז אַריבער איבערן קאַלכיגען פנים... עס האָט זיך פֿערגליווערט... שרעקליך געוואָרען...

עמיץ האָט אַ ברכה געמאַכט, אַ ליכט אָנגעצונדען... פֿון איהם האָט דער עולם אַלין נאָך ערוואַרט. ער אָבער האָט שוין מעהר נישט געוואַרט...

רהל ברכות.

דרייפֿוסעס שריפטען.

דעם 30-טען אַפריל היינטיגס יאָהר איז אַרויס פֿוי דרוק אַווערק, געשריבען זעלבט פֿון אַל פֿרעד דרייפֿוס, אונטער דעם נאָמען "פֿינף יאָהר פֿון מיין לעבען". דאָס ווערק איז אין איין צייט אַרויסגעגעבען געוואָרען אין אַלע אייראָפּעאישע שפּראַכען, מיר בריינגען דאָ די וויכ-טינסטע און אינטערעסאַנטסטע ערטער פֿון דעם ווערק:

דעם 9-טען אָקטאָבער 1859 בין איך געבאָרען אין דער שטאָדט מיליזע (עלזאס). איך בין געוואַקסען אין דעם קרייז פֿון מייע עלטערן, ברידער און שוועסטער און האָב געהאַט גליקליכע, ליכטיגע קינדער-יאָהרען. אין 1870-טען יאָהר, ווען עס האָט אויסגעבראָכען די מלחמה צווישען פֿראַנקרייך און דייטשלאַנד, האָט מיין פֿאַטער בעשלאָ-סען בלייבען אַ פֿראַנצויזישער אונטערטהאַנער, און מיר האָבען געמוזט עלזאס פֿערלאָזען. איך בין געקומען קיין פּאַריז פֿאַרטועטצען מיין לערנען.

אין 1878 בין איך אריינגעטרעטען אין די פּאליטעכנישע שולע און אין 1880 בין איך אַרויסגעטרעטען פֿון דאָרט און האָב געהערט לעקציעס אין דער אַרמילערישער שולע אין פּאַריז. דעם 1-טען אקטאָבער בין איך שוין געוואָרען לייטענאַנט פֿון 31-טען אַרטי-לערישען פּאַלק אין מאַנס. ענדע 1883 האָט מען מיך איבער-געפֿיהרט קיין פּאַריז אין דער ערשטער דיוויזיע פֿון פֿעלדאַרמילעריע. דעם 12-טען סעפטעמבער בין איך געוואָרען קאַפיטאַן פֿון 21-טען אַר-טילערישען פּאַלק, און דעם ווינטער בין איך אַ חתן געוואָרען פֿאַר פֿריי-

צוריק אין געפענגעניש.

• אויף דעם וועג האָט זיך דער עולם אַלע מאָל פֿערגרעסערט אַרום מיר. ביז נאָכט האָב איך געמוזט בלייבען אין דער פֿינמטערער קארעטע, הערענדיג ווי אַ גרויסער עולם האָט אַרום מיר גע'רעשט. ענדליך ביי נאָכט האָט מען מיך געצוואונגען אַרויסגעהן פֿון דער קארעטע. ווי גור איך האָב זיך געוויזען, האָבען זיך די געשרייען נאָך מעהר פֿער-גרעסערט. קלעפּ מיט קולאַקעס האָבען זיך געשאַמען אויף מיר ווי אַ רעגען; אַרום מיר האָט מען זיך געראַנגעלט. איך בין געבליבען קאַלט-בלוטיג צווישען דעם עולם. איין מינוט בין איך כמעט איינער געבליבען צווישען זיי און בין גרייט געוועזען זיי אַוועקגעבען מיין גוף, נאר מיין נשמה איז געוועזען ביי מיר און איך האָב צו גוט פֿערשטאַנען דעם טרוי-ער פֿון דעם אָבענאַרמען פֿאַלק. איך האָב זיי געוואַלט אַוועקגעבען מיין גוף, שרייענדיג דערביי, ווי אַזוי מען האָט זיי אַריינגעפֿיהרט אין פֿער-בלענדעניש. איך האָב אפילו מיינע וועכטער, וועלכע זענען צוגעקומען צו מיר, אַוועקגעשמויסען פֿון זיך, נאר זיי האָבען מיר געזאָגט אַז זיי זענען פֿעראַנוואַרטליך פֿאַר מיר. נאר וואָס פֿאַר אַ שווערע פֿעראַנט-וואַרטליכקייט פֿאַלט אויף די, וועלכע האָבען פֿערמשפט איין אונשו-לינגען מענשען, וועלכע האָבען אָבענאַרט אַ גאַנץ פֿאַלק!

אויף דעם טייוועלם אינוועל.

"ביי טאָג האָב איך געהאַט די מעגליכקייט אַרומגעהן גור אויף אַ געוויסן שטיקל אַרט אויף דעם אינוועל צווישען ברעג פֿון ים און אַ קליינעם טאָהל, וואו עס האָט זיך פֿריהער געפֿונען דער לאַגער פֿון קרעטציגע קראַנקע. אין גאַנצען האָב איך געהאַט וואו צו געהן בערך 200 מעטער. ווייטער צו געהן האָט מען מיר פֿערבאַטען מיט אַ שטראַף, אַז מען וועט מיך אַ גאַנצען טאָג פֿערשליסען אין מיין שטיביל. ווי איך פֿלעג גור אַרויסגעהען, האָט מיך בעגלייט אַ וועכטער, וועלכער האָט געמוזט אַכטונג געבען אויף מיין יעדען ריהרען זיך. דער וועכטער האָט מיט זיך געטראָגען אַ רעוואַלווער, שפעטער איז ער געגאַנגען מיט צוויי רעוואַלווערען און מיט אַ גאַנצען ביישעל פאַטראַנעס. מען האָט מיר פֿערבאַטען זיך ווענדען צו וועמען עס איז מיט אַ וואָרט."

דער טאנע-בוך.

אויף געוויינט פאַפּיער מיט נומערען, וואָס מען האָט איהם גע-געבען, פֿלעגט ער יעדען טאָג פֿערשרייבען זיינע גרויסע יסורים, וואָס ער האָט איבערגעליטען.

"עס איז נישט מעגליך צו שלאָפען. די שטייג (זיין שטיביל), אַרום וועלכע עס דרעהען זיך די וועכטער ווי שאַטענס, דאָס בייסען פֿון די פֿערשיעדענע פֿליענען און זשוקליך וואָס קריכען און שפּרינגען אויף מיין לייב, דער כעס וואָס קאָכט אין מיין האַרץ, זענענדיג דאָ, דאָן ווען איך האָב שטענדיג מיין חוב געטהון, דאָס אַלעס שטרענגט אָן מיינע גערוען, וועלכע זענען שוין אַזוי אויך צורידערט, און פֿערטרייבט פֿון מיר דעם שלאָף.

אַנט אַ זיינער ברענגט מען מיר אַ שטיק רוי פֿלייש און ברויט. איך מאַך פֿייער, נאר דער ווינד בלאָזט פֿון ים און דער רויך געהט גלייך אויף מיר, מיינע אויגען פֿילען זיך אָן מיט טרעהרען. איך בראַט מיר אַליין פֿלייש צום פֿריהשטיק, נאר דאָס פֿלייש איז האַרט און טרוקען! וואָס עס געהערט צו מיין מיטאָג איז ער פֿיעל פראַסער, ער בעשטעהט פֿון ברויט מיט וואַסער... איך געפֿין פֿאַר אונמעגליך, וואָס מען האַפט איבער מיינע בריעה.

נאָך זיבען וואַכען וואָס די 'סלעדסטויע' האָט געדויערט. און ווי אין דער גאַנצער צייט איז דרייפֿוס געוועזען אָבערזונדערט, איז דעם 3-טען דעצעמבער 1894 געקומען צו איהם מאַיאר בריסע און מודיע גע-וועזען אַז מען האָט זיין פראַצעס איבערגעבען אין סוד, ווייל מען האָט געפֿונען גענוג וויכטיגע פאַקטען, מען זאָל איהם בעשולדיגען.

דעם 4-טען האָט מען איהם ערלויבט זיך זעהן מיט זיין אַדוואָקאַט דעמאָנזש, דעם 5-טען האָט מען איהם ערלויבט שרייבען אַ בריעה זיין פֿרוי. דעם 19-טען האָט זיך אָנגעהויבען זיין פראַצעס ביי פֿערמאַכ-טע טיהרען, האָטש זיין אַדוואָקאַט דעמאָנזש האָט פֿיעל געגען דעם פראַטעסטירט.

"אַז דער סוד וועט מיך געפֿינען פֿאַר אונשוולדיג, בין איך געווע-זען זיכער. און פֿון דעסטוועגען האָט מען מיך פֿעראַורטהיילט. אויף גורנד פֿון פֿאַלשע דאָקומענטען, וועגען דעם האָב איך זיך דערוואוסט ערשט אין 1/2 אָהר שפּעטער."

אין זיין בוך זעהט מען ווי דרייפֿוס הערט נישט אויף צו זוכען 'דעם אמת, קיין אַנדער זאָך גור דעם אמת'.

אָהן שנאה און אָהן כעס שרייבט ער:

"אויף די בלעטער דערצעהל איך מיין לעבען אין די פֿינף יאָהר, וואָס איך בין געוועזען אָבערזונדערט פֿון דער גאַנצער וועלט און פֿון אַלעם, וואָס לעבט אין איהר. אַלעס וואָס עס איז פֿאַרגעקומען אַרום מיין פראַצעס אין 1894 און אין די ווייטערדיגע יאָהרען אין פֿראַנקרייך, איז פֿאַר מיר געוועזען פֿערדעקט ביז אין מיין פראַצעס אין רען מיר ברענגען דאָ ווי ער בעשרייבט פֿון אָנהויב ביז סוף די אומ-גליקליכע צייט.

מיין ראזשאלאווען.

"צווישען פֿיער סאַלדאַטען מיט איין אונטער-אָפּיציער האָט מען מיך געבראַכט אויף דעם פֿאַלאַטיין. עס האָט אויסגעשלאָגען 9 אַ ווינער. גענעראַל דאַראַס האָט געקאמאנדעוועט מיט דעם פאראד. איך האָב שרעקליך געליטען, נאר איך האָב זיך מיט אַלע כוחות געשטאַרקט. דער געדאַנק וועגען מיין ווייב און קינדער האָט מיר צוגעגעבען קרעפֿטען. באַלד ווי מען האָט איבערגעלייענט מיין משפּט, האָב איך זיך געווענ-דעט צום מיליטער און אויסגעשריען: 'סאַלדאַטען! מען ראזשאלאוועט איין אונשוולדיגען: סאַלדאַטען! מען געמט אַוועק די עהרע פֿון אַ אונ-שוולדיגען. לעבען זאָל פֿראַנקרייך! לעבען זאָל דער חיל!'

איינער פֿון די אדיוטאַנטען איז צו מיר צוגעגאַנגען און אויף גיך אָבערסיען די קנעפליך פֿון מונדור, די ליאמפּאסען פֿון די הייזען, די גאלאנען פֿון מיין קעפע און פֿון די אַרבעל, דערנאָך איבערגעבראַכען מיין שווערד. איך האָב געזעהן ווי דאָס אַלעס איז געפאלען צו מיינע פֿיס. און אין דער רגע, ווען מיין גאַנצער גוף האָט געציטערט האָב איך זיך געהאַלטען גלייך און הויך הויבענדיג דעם קאָפּ האָב איך געשריען צו די סאַלדאַטען און צום פֿאַלק: 'איך בין אונשוולדיג!'

די צערעמאָניע האָט נאָך געדויערט. איך האָב בעדאַרפט דורכ-געהן צווישען די ציילען פֿון סאַלדאַטען, איך האָב געהערט דאָס גע-שריי פֿון דעם אָבענאַרמען פֿאַלק. איך האָב געפיהלט ווי דאָס פֿאַלק האָט בעדאַרפט ציטערען פֿון שנאה צו מיר, ווייל מען האָט זיי פֿאַר-געשטעלט אַ מענשען, וועלכען מען האָט פֿערמשפט אַלס שפּיאָן, וואָס האָט געוואַלט פֿערקויפֿען זייער לאַנד, נאר איך האָב זיך געפֿרויט זיי צווינגען דערפיהלען איין אנדער ציטערניש - דאָס ציטערניש פֿון איין אונשוולדיגען..."

מיין שטיביל איז ארומגענומען מיט א פארקען פון 2 1/2 מעטער די הויך. און אויף 1 מעטער 50 סאנטימעטער ווייט פון מיין שטייג. דער פארקען איז געוועזען העכער פון מיין פֿענסטער מיט אייזערנע גרא-טען, וועלכע איז הויך פון דער ערד אין גאנצען אויף איין מעטער אזוי, אז לופט מיט ליכט האָב איך מעהר אין מיין שטיביל שוין ניט געהאַט. אויסער דעם פארקען איז געוועזען געמאכט נאָך אַ צווייטער פארקען די אייגענע הויך ווי דער ערשטער, און ביידע האָבען פֿאַר מייע צווייטער פֿאַרדעקט אַלעס פֿון דרויסען.

נאָך פֿערשלאסענע דריי חדשים האָט מען מיר ערלויבט כיי טאָג שפּאַצירערן צווישען מיין שטייג און דעם פארקען אונטער דער ברענענדיגער זון אָהן אַ שום שטיקל שאַטען, בענלייט האָט מיך אַ וועכטער.

ביי נאכט, ווען מייע פֿיס זענען געוועזען געשמידט אין די קייטען, האָב איך קיין מעגליכקייט געהאַט זיך צו ריהרען. איך בין געוועזען צוגעשמידט צום בעט. מייע יסורים זענען געוועזען שרעקליך, איבער-הויפט אין די הייסע נעכט. די שמאַלע רינגען פֿון די קייטען האָבען מיר אָנגעמאַכט וואונדען, געשמידט ביי נאכט אין קייטען בין איך אַב-געווען גאַנצע זעקס חדשים.

א רעש.

דעם 6-טען יולי, 9 ביי נאכט האָט מען געהערט שיסען אויף דער אינוועל ר א י א ל. מען האָט בעמערקט אַ שיף געהן נעבען טייילוילס אינוועל. דער קאמענדאנט האָט געהייסען שיסען און מען זאָל פֿערנע-מען אַלע פּאַסטען. איך בין געלענען פֿערשלאסען ווי יעדע נאכט אין מיין שטיביל צוזאַמען מיט מייע וועכטער.

דאָס שיסען פֿון די האַרמאַטען האָט מיך אויפֿגעוועקט פֿון שלאָף, און איך האָב געזעהן ווי מייע וועכטער מיט אָנגעגרייטע פֿיס-טאַלעטען אין די הענד קוקען אויף מיר. איך האָב געפֿרענט: ״וואָס איז אזוינס פֿאַרגעקומען?״ נאָר איך האָב קיין ענטפֿער בעקומען, און אזוי ווי איך האָב זיך מיט קיין זאך ניט אינטערעסירט, וואָס עס איז פֿאַרגעקומען אַרום מיר, אויסער דעם געדאַנק צוריקצוקומען צו מיין אמאָליגען שטאָנד—צו מיין כבוד, בין איך רוהיג געבליבען ליגען אויף מיין בעט. און דאָס איז געוועזען אַ גליק, ווייל מייע וועכטער האָבען געהאַט אַ כּעפֿעהל, אַז ווען איך זאָל דאָן געוועזען אַראָבשפּרינגען פֿון בעט וואָלט מען מיך דערשאַסען...״ (ענדע קומט.)

N. N.

נ ד ב ו ת :

פֿיר די הונדערטליי דענדע אין בעסער אביען: 3 ר״ב פֿון ה' סטאווסקי, געזאַמעלט דורך ה' יעקב ברודא אויף ה' סעל-צאווסקעס חתונה — 1 ר״ב פֿון ה' י האַזענפֿעלד קוטנא, געזאַמעלט אויף דער חתונה פֿון ה' גערשקאוויץ מיט פרל' שטאַרק.

פֿיר די קאַל אַניסטען אין ארין-ישראל: 1 ר״ב דורך ה' י האַזענפֿעלד — קוטנא.

פֿיר די בריסקער נשר פֿיס: 1 ר״ב פֿון ה' ש' שמו-ראק—וואַרשא.

איך האָב נעכטען געבעטען דעם קאמאנדאנט פֿון דער אינוועל, אַז מען זאָל מיר געבען איינעם אָדער צוויי טעלער. האָט ער מיר געענט-פֿערט, אַז ער האָט ניט. און איך מוז עסען אויף אַ שטיקל פֿאַפּיער וועלכעס מען געפֿינט אַמאָל אויף דער אינוועל. וויפֿעל בלאַטע האָב איך דערביי אויפֿגעגעסען. איז זיך ניט פֿאַרצושטעלען...

מיין לאַגע סטאַרעט מען זיך פֿערערנערען אין אַלע אופנים. מען האָט מיר שוין פֿערבאַטען צו שפּאַצירערן אין דרויסען אַרום מיין שטייג, איך טאָר זיך ניט צוועצען. הינטער מיין שטיביל נעגען דעם ים, דאָס איינציגע שטיקל אָרט, וואו עס געפֿינט זיך דער שאַטען און עס איז קיהליך. ענדליך האַלט מען מיך ווי אַ פּראַסטען קאַטאַרוזשניק, קיין קאַפּע, קיין זאַמד-צוקער בעקום איך מעהר ניט. איך בעקום אַ שטיק פּראַסטען ברויט צוויי מאָל אין טאָג און צוויי מאָל אין דער וואָך 250 גראַם פֿלייש און די איברגע זענען שפּייז איך זיך מיט קאַנסערווען...

אַזאַ מיין שטאַף געהט איבער די מענשליכע קרעפֿטען. יעדען טאָג לייך איך איבער יסורים ווי פֿאַר דער נסיסה. דאָס צווייטע איין אונשוואַדיגען לעבעדיגערהייט זיך אַריינלענען אין קבר. אַ! איך האָף אַז אין דעם טאָג, ווען מען וועט געפֿינען דעם אמת'ן פֿערברעכער, ווע-לען זיך מייע שופּטים, אויב עס וועט דאָן זיך נאָך געפֿינען אַ שטיקל האַרין ביי זיי, זיך דאַרפֿען אַריינלאַזען אַ קויל אין קאַפּ, כדי מיט דעם זיך אַליין צו משפּטען פֿאַר די יסורים, וואָס זיי טהוען אָן אַ מענשען. אַ גאַנצער פּאַמיליע.

איך בין ווי פֿערנליווערט אין מיין זאָרג, איך בין געצוואונגען צוזאַמענצונעמען אַלע מייע קרעפֿטען, איך זאָל מעהר ניט טראַכטען, מעהר ניט זעהן...

איך האָב געבעטען, מען זאָל מיר געבען אַ ״וואַנע״, ווי דער דאקטאר האָט פֿאַר מיר געבעטען, נאָר אין מיין ביטע האָט מען מיר ענטזאָגט.

פֿערקאוועט אין קייטען.

דעם 4-טען סעפטעמבער 1896 האָט די פֿערוואַלטונג פֿון מיין געפֿענ-געניש בעקומען אַ בעפֿעהל פֿון דעם מיניסטער פֿאַר די קאַלאָניעס אַג-ד ר ע ל ע ב א ק א, אַז מען זאָל מיך האַלטען פֿערשלאָסען טאָג און נאכט אין מיין שטיביל, אויף ביי נאכט מיך פֿערקאווען אין צווייער-ליי קייטען, אַרום מיין שטיביל זאָל מען מאַכען אַ פּאַרקען, און מען זאָל צושטעלען נאָך איין וועכטער. אויסער דעם האָט מען מיר אויפֿ-געהערט איבערגעבען בריעף און פּאַסילקעס וואָס מען פֿלעגט מיר צושיקען. לויט דעם גייעס בעפֿעהל פֿלעגט מען מיך טאָג און נאכט פֿער-

שליסען אין מיין שטיביל, קיין מינוט האָב איך קיין רוהע געהאַט. אין אזאַ לאַגע האָב איך זיך געפֿונען צעהן וואַכען, ביז מען האָט אויסגע-בויט אַרום מיין שטיביל דעם פּאַרקען, די היטין איז אין דעם יאָהר גע-וועזען ניט איבערצושטראַגען. עס איז אזוי שרעקליך הייס געוועזען, אַז מייע וועכטער האָבען זיך געקלאַנט, דאָס דער קאַפּ שפּאַלט זיך ביי זיי, און לויט זייער בקשה, האַט מען זייער כּודקע, וואָס איז געוועזען צוגעשטעלט צו מיין שטיביל, געשפּריצט יעדען טאָג מיט וואַסער. וואָס עס געהערט צו מיר זעלבסט, קען איך זאָגען אַז איך בין זיך צוגאַנגען ווי וואַקס.

פֿון 6-טען סעפטעמבער האָט מען מיך אויף יעדע נאכט פֿער-קאוועט אין צווייערליי קייטען.

בריעפאסטען דער ארמיניסמראציאן:

ה' קאלפמאן — סאבאצן: מיר האבען פון אייך קיין געלד פיר דער „וועלטגעזונטע" נישט ערהאלטען און האבען אייך דערום נישט געשיקט. ה' אוליצקי — יארעסקי: עס ווענדט זיך נאר אן אייך: איהר זאלט אזוי גוט זיין אריינשיקען די צווייטע ראטע וועט איהר ווייטער אנהייבען בע-קומען די בלעטער.

ה' האלאראווסקי: ומר 1 פעהלט. ה' אייוועבערג: נומר 1 און נר' 9 פעהלען. ה' געוויכט—קיעוו: אזוי טהוט זעהר הגאה וואס „דער יוד" געפעלט אייך אזוי ווייט גוט אז איהר קענט אן איהם, ווי איהר שרייבט, „צום מיט ניט געהן" נאר אראבלאזען אייך פון פרייז זענען מיר נישט אומשטאנד. ה' יאראשעווסקי — אלעקסאנדריא: ווייל איהר זייט אין דער היים נישט געווען, האט איהר, א פנים, דעם „יוד" ניכט געלייענט; זאנסט וואלט איהר געוואוסט אז מיט דער נר' 13 האט זיך די ערשטע ראטע געענ-דיגט; ביטע אלזא צוצושיקען די צווייטע ראטע 2 ר"ב, וועלען מיר אייך ווי-דער אנהויבען שיקען די בלעטער. די „וועלטגעזונטע" האבען מיר אייך שוין לאנג ארויסגעשיקט.


ה' הארקאווי — ביאלעסאק: 2 ר"ב איז פיר דער ערשטע ראטע, וועלכע ענדיגט זיך דען 1 אפריל; ביטע אזוי גוט צו שיקען פיר די צווייטע ראטע 2 ר"ב. ה' אלעזר וואקן — ציעכאנאו: אייער „שיר", האט אונז דער ה' רעדאקטאר געזאגט, וועט ניכט געדרוקט זיין; די אדרעסע פון ה' ד"ר בערנפעלד איז: Berlin, Linien-str. 110

צוקערניע ש. שפינעלנאל

ווארשא, נאלעווקי Nr. 10
(פארמאל איגעלוואהן) וועלכע עקזיסטירט זייט 18 יאהר. פון דער צייט און זייט אייך האב זי איבערגע-נימען אינטער מיינע אויפזיכט האב איך פיעל פערבעסערונגען איינגעאר-דענט. רייך, כשר, ביליג, בעשטעלונג-גען ווערען מינקליך אויסגעפיהרט, היער און אויף דער פראווינץ. פיעלע דאנקען ברעפליך אויך מינדליך. די צוקערניע בעזיצט 24 צייטונגען צום לעזען.

מ. א. מאגער, פעטערבורג.
נערמט אויף אויפטרעגע צו קיפערן און פערקויפערן פערשידענע וואס-רען און אויך פרישע פרוכטען.

אדרעס: M. O. Тагеръ С. Петер-бургъ, Коломенская 23.



Механическо-Токарное Заведеніе
АДОЛФА ШТЕЙНКЕ
Въ Варшавѣ, улица Лешно, № 18.
Изготовятъ различные прессы, машин-ны и т. п. Изготавливаютъ также печатни-ческие машины, а также и пред-метовъ въ водопроводѣ въ соотвѣтств. выш.



קרעם קאזימי
„מעטאמארפאזא"
דאס בעסטע קאסמעטישע מיטעל גע-גען ווער שפראסען, מאכט דאס געזיכט רויך און צארט. אלס איינציגער בעווייז פון עכטיקייט איזט דער אונטערשריפט אָהנע דען אונטער-**Calimi** שריפט איזט געפעלשט. ווירד אין אלע אפאטהעקע און פערפום געשעפטען פערקויפט.

דער הויפט פערקויף איזט אין האנ-דעלס הויז י. ב. סגל, ווילנא—אדעסע. אין בעטראכט פון געפעלשטע „מעטאמארפאזא" האט דער ערפינד-דער „קאזימי" א נייעם ריסונג אויף די פלאקאטען צוגעגעבען: „די קוועלע פון שייגהייט" „מעטאמארפאזא" בעשטעטיגט פון האנדעלס און מאנז-פאקט. דעפארטאמענט נר' 4683 וועלע-כער ווירד אין אוילוסטריע ווערעלע פובליקירט ווערען.

אהוב את המלאכה
אלע סארטען שפיגעל—מא-כען גרינדליך לערנט אויס דורך בריעפע דער 25 יעהריגער פראקטיקאנט אין די שפיגעלפאבריקאציאן
Юдка Вейнблятъ
Варшава, Слизская 22-

נייעס !! נייעס !



ברוכבענדער עקסטראגאר-וואנישע היילען גרינדליך נאך קורצען געברויך, ווי עס איז איבער-צייגט געווארען, אז נאך 3 מאנאט-ליכען טראגען, ווירד דער ברוך אָללשטענדיג אויסגעהיילט. פרייז: פאָן איינער זייטע 6 רובל, צווייזייטיג 10 רובל. בויכבינדען פיר פרויען, עלאסטישע זאקען פיר געשוואלענע פיס, אונד פערזייע-רענע אנדערע כירורגישע ארטק-לען — צו עקקומען נור ביים אפטישען-כירורגישען געשעפט אונ-טער דער פירמא: אלעקסאנדער סענאטארסקא 22 ווארשוי.

אדרעסע: „АЛЕКСАНДРЪ“
Сенаторская ул. № 22,
Варшава.
דא עס האט זיך געציגט דאס מען מאכט נאך דיעזע ברוכבענדער ביטען מיר אויפמערק-זאם צו זיין אויף די אריגינעלע זייטן סטעמפעל פאָן אונזער פירמע.

OST UND WEST



ILLUSTRIRTE MONATSSCHRIFT FÜR MODERNES JUDENTUM.

Zu beziehen durch die Buchhandlungen oder vom Verlage:
S. CALVARY & Co., Berlin, NW. 7, Neua Wilhelmsstrasse 7.
und auch durch Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

Preis halbjährlich für Deutschland und Oesterreich-Ungarn M. 3.50, Ausland 4. M.—
(Franco-Zustellung)

העשה מלאכה

האמת והצדק נתן לכתוב ולהודיע בשער בת רבים, איך שמכיר ויודע אני מאז כן עתה את המשכיל ה' יעקב רעזניק נ"י, המורה איהו מלאכות יהומיה" ע"י מכתבים או פאפ, וכי נאמן רוח הוא להיות מלמד להועיל בלי עול ומרמה ולא יצא מתחת ידו דבר שאינו מתוקן. ולראיה באתי עה"ה יום שהוכפל בו כי טוב לסדר: ולהורות נתן בלבו שנת הדת"ס"א. נאום יהיאל מיכל ראבינאוויץ חוב"ק רובליא (מקום ההותם). פראספעקט ישולח לכל דורש. השכר למוד משולש תחת ידי הרב דפא. אדיססיה: Я. Рѣзнику Давидъ Городокъ Минск. губ.

יצא לאור ונשלח להתחומים

№ 21 "ה ש ל ה"

זוה תכן עניניו:

- להזכיר על האזהרה. מרדכי בן הלל הכהן.
- לאמיתותו (המשך). כתר לור.
- בארצות המערב, י"ט. ש, ביד.
- בדוסייה. א.
- השקפה על דברי המדינות. מאורעות ומעשים.
- הרחורים, XXXIV - XXV. הלל ציוטלין.
- בלילה (שיר). א. הופנשטיין.
- הטבנקנים (רשימות). ש. בן ציון.
- עלים בודדים : (פיליפין). א. ליוהוויפול.
- הנאי החתימה : באוסטריה-הונגריה : לשנה 14 קראנען, לחצי שנה 7 קראנען, לרבע שנה 8,50 קראנען. ברוסיה : לשנה 6 רויב, לחצי שנה 3 רויב, לרבע שנה 1,50. באשכנז לשנה 12 מארק, באנגליה לשנה 12 שילינג, בשאר ארצות לשנה 17 פֶּרַנְק, בארץ ישראל לשנה 16 פֶּרַנְק.
- здателство „АХІАСАФЪ“, Варшава.

שנה רביעית

יצאה לאור החוברת הרביעית

זוה תכן עניניה :

- א) התלמוד (סקירה כללית—המשך).
- ב) שמואל הוד לוצאטו (למלאת מאה שנה מיום הולדו—סוף) יוסף קלוזנר.
- ג) בעמק הבכא (ספור. חלק ג'—המשך). מענדלעלי מוכר ספרים.
- ד) הסידים פורצי גר. שמעון רובנאוו.
- ה) ישראל וארצו בתנון הספורים (מאמר שני—סוף). מרדכי בן הלל הכהן.
- ו) „לכו והתפרנסו זה מזה“. עוקי.
- ז) שירתי (שיר). ח. נ. ביאליק.
- ח) הפלוסופיה הדתית (בקורת). ד"ר ד. ניומרק.
- ט) מן המע"ב (ה). ד"ר ש. ב.
- י) מכתבים מרוסיה (ב.). אבא.
- יא) השקפה כללית. (XII). עברי.
- יב) ספרותנו (ב.). יוסף קלוזנר.

מחיר החתימה לשנה : ברוסיה 6 ר"ב, באוסטריה-הונגריה 16 קראנען, באשכנז 18 מארק, בשאר ארצות 17 פֶּרַנְק, בארץ-ישראל 16 פֶּרַנְק.

לחצי שנה : חצי המחיר הנ"ל

להתחומים על-השלח ויהודי ביהד יזול המחיר בשני רויב, וישראל לשנה 10 רויב, לחצי שנה 5 רויב, לרבע 2,50 רויב.

מכתב השלח :

Издательство „АХІАСАФЪ“ Варшава.

אנחנו התחומים למטה, בהכירנו את גדל ערך הספר, מלון הלשון העברית בזמן הזה, שמחבר הארון אלעזר בן יהודה, אשר כבר באה עליו הסכמת חכמים מפרסמים, ובהרגישנו התועלת הגדולה ללשונו וספרותנו אם יצא הספר הזה לאור, בהערות חכמים בעלי סמך, ובתקנתו כי אם יהיה הקהל במוח ביצואת הספר לאור בקביעות, בלי הפסק, ירבו הקופצים להמנות עליו, אף ימצאו נדיבים שיאילו להמוך בירו היער בעזרה חמירה. —

התאחרנו ליעד להשתול ברבר למען יוכל הספר להרפס בלי הפסק ושתצאנה החברות כמועדן ולהיות נזכרים על הסכומים שיבואו להשתמש בהם להתכלית הרצויה ולהיות אחראים להגמנים על הספר כי יקברו המחברות המורפסות, ואם מפני איוו סבה שתהיה יחדל הספר לצאת לאור יושב להמנויים כספם אחרי נכוי כוחו המחברות שקבלו.

ולמען הקל על הועד כמה שאפשר הספקת הסכומים הנזכרים להרפס הספר, רהלפנו כי בשנה הראשונה הנכחית תורפסנה רק חמש מחברות, חמשים עמוד המחברת; בשנה השניה — עשר מחברות כאלה; בשנה השלישית ומעלה תצאנה המחברות בעתים יתר קרובות ובכמות יתר גדולה, הכל לפי האמצעים שיתן הקהל להועד,

ומובטחתי, כי כל חוכבי לשוננו וחפצים בהקדמתה יחישו לסייע בידנו בהמנות על הספר ובשלח את מחירו אלינו במקום, למען נוכל לבצע אשר החילונו, להקים הבנין המפואר הזה בלשונו.

בשליחת כספים וכן בכל דבר הנוגע להוצאת הספר יפנה על שם הארון ר"ר שטיין (Dr. Steia Jaffa).

ונעים לנו להודיע לכבוד קהל הקוראים כי ועד חמרכו של חבי"ח בפריז, כאשר אך קבל את ההוברת הראשונה מן הספר, הודיע מיד לכבוד המחבר את הכלים האלה : „Le comité a décidé de contribuer pour une somme de frs. 2000 à l'ouvrage.“ איננה נוחנת תמיכות על דברים שאין להם יסוד, שאינם חשובים, ועוד כי בלי כל בקשה מצדנו מהרה להניש עזרהה שני אלפים פרנק.

הספר יוכל כחמש אלפים עמוד ומחירו מאה פרנק או ארבעים רובל, הועד יקבל ברוב הכרת תודה מנויים על הספר בחשלומים מקודם בעד כלו, בעד מחציתו או לפחות בעד רבע.

ואולם למען תת היכולת גם למי שאין ידו משגת להקדים את הסכום הזה להיות מן המשתתפים בהוצאת הספר לאור יחשב בין המנויים גם מי ששלח רק חמשה פרנקים דמי קדימה ויחייב לשלם בעד כל חוברת מחירה הקצוב להמנויים פרנק אחר.

מחיר המחברת למי שאינו מנוי פרנק וחצי.

נאם ד"ר שטיין (יפו), נאם ד"ר מויא (ראש"צ), ונאם אלעזר ד"ר גרינהוט (ירושלים), ונאם יהושע איוענשטאד (יפו, בהור איש פרטי), ונאם אריה שלט (יפו), ונאם דוד וירולוביץ (ראש"צ).

ПАЛЕСТИНА

Ея настоящее и будущее.

Очеркъ положенія современной Палестины и существующихъ въ ней евр. колоній.

соч. А. Г. Любарскаго

Часть I: Введение. Географ. обзоръ Сири и Палестины. Населеніе. Политическое состояніе Сири. Источники эконои, благосостояніа.

Часть II: Общій обзоръ колонизаціа. Описаніе евр. колоній. Колоніи Самаріи и Саронской долины. Сѣвер. Галилея и ея колоніи. Заіорданье.

Цѣна книги (177 стр. 8°) 75 коп., съ пересылкой 85 коп.; въ переплетѣ 1 руб. съ пересылкой 1 руб 10 коп.

Издательство „АХІАСАФЪ“ Варшава Твердая 6 вв. 4.