



DER JUDE

צייטשריפט

פיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואך.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
 אסטרייך-אונגארן 12. — קראנען
 האלביאהריג 6. —
 פירטעליאהריג 3. —
 דייטשלאנד 10. — מארק.
 ארץ ישראל 12. — פראנק.
 אנדערע לענדער 15. —
 אמעריקא, ענגלאנד 10. שילינג

פרייז פון מודעות (אנצייגען):
 פיר יעדער קליינע שורה פעמיט
 20 העללער, 25 פענינג, 10 קאפ.

דער פרייז פיר רוססלאנד:
 גאנץ יאהרליך 5. — רובל.
 האלב יאהרליך 3. —
 פיערטעל יאהרליך 1.50
 מען קען אויך אויסצאהלען אין
 3 ראטען:

ביים אבאנירען 2 רובל
 דען 1 מען אפריל 2
 דע 1 מען אויגוסט 1
 איינצעלנע נומערן 15 קאפ.
 30 העללער.
 ענדערן די אדרעס קאסט 20 קאפ.

Krakau, 11 Juli 1901.

נומער 28

קראקויא, המוז תרס"א.

1901		ה. תרס"א	
נייער ס. אלמ. ס.		די טעג פון חודש וואך	
יולי	יורי	תמוז, ליפעיץ-יולי	
14	1	כ"ו זונטאג	ליפעיץ *
15	2	כ"ה מאנטאג	
16	3	כ"ט דינסטאג	
17	4	א' מיטוואך ראש חודש אב.	
18	5	ב' דאנערס.	
19	6	ג' פרייטאג	
20	7	ד' שבת פרשת דברים.	

קורצע פערצייכנונגען פון דער יודישער געשיכטע.	טאג	יאחר
האָבען די קנאים בעויעגט דעם רומישען היל.	כ"ז. תת"ל	
האָט פאפסט אינאצענץ IV פֿערבאָטען צו בעשולדיגען וו-יודען אין עלילת-דם.	כח. ה. י"ג	
געהרג'ט עקרה"ש ר' יהודה וואָלף אין לוצק.	כח. התקכ"ד	
האָבען די I קרייצפֿאהרער בערויכט די יודען אין רעגענשבורג.	כט. ר. תתנ"ו	
געשטאָרבען רש"י ז"ל.	ה. רחמ"ה	
איז עורא מיט די עולי גולה געקומען קיין ירושלים.	א. ג. ת"ב	
האָט טיטוס אָנגעהויבען צושטערען די מויערן פֿון ירושלים.	ב. ג. תת"ל	
געהרג'ט אין פולנאה עקרה"ש 10,000 יודען.	ג. ה. ת"ח	
האָט קיסר אלכסנדר II מבטל געווען די הערשאַפֿט פֿון די פֿירטען אין דאָגעסטאן (קאוואָז) און 51 יודישע פֿא-מיליעס זענען בעפֿרייט געוואָרען.	ה. תרכ"ז	

אינהארט.

- (א) א נייע דייטשע אליאנס.
- (ב) פֿאָליטישע איבערויכט.
- (ג) דאָס נייע פֿראַגראַם אין ציוניזם.
- (ד) איין אויפֿרוף פֿון דיר הערצל.
- (ה) מען שרייבט אונז.
- (ו) די יודישע וועלט.
- (ז) די היים. געריכט.
- (ח) ווער איז שולדיג. פֿון א טאָנבוך. ה. ד. נאָמבערג.
- (ט) דער נייער ביכערפֿערלאַג „פֿראַגרעס“. בעל מחשבות.
- (י) ליטעראַרישע נייעס.
- (יא) דער באַנקבילעט פֿון א מיליאָן פֿונט.
- פֿעלעטאָן.
- מאַרק טווען.
- יוסף יפה.

צו אבאנירען:

אין וויען:
 E. Torczyner, Wien II. Krumbaumg. I.

אין קראקא:
 Administration „DER JUDE“, Krakau, Gertrudy 16.

אין לאדז: ביי אונזערעם פערטרעטער:
 S. Hochberg, Lodz, Cegielnianastr. 36.

אין ווארשא:
 Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,
 mündlich: Twarda 6, Thür 4.

דער יוד איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער:
 1920 a Nachtrag VII.

עם דרוקט זיך

די וועלטגעשיכטע דער צווייטע באנד

געשריעבען נאך די נייעסטע פֿאַרשונגען. אונטער דער רעדאקציע פֿון

ש. ראזענפעלד און י. ראזענבערג.

א אינהאלט:

ערשטע אבטהיילונג.

יודישע געשיכטע.

- (1) פון דעם איינוואנדערן פון די יודען קיין כנען ביז צום ערשטען יודישען מלך.
- (2) די פֿעראייניגטע יודישע מלוכה, פון שאול ביז רחבעם.
- (3) די יודישע וועלטליכע קולטורא.
- (4) פון צערפאלען פון דער יודישער מלוכה ביז איהר פאלען.
- (5) די יודישע גייסטיגע קולטורא ביז צום ערשטען חרבן.
- (6) די יודען אין בבל און זייער אומקעהרען זיך צוריק קיין ארץ ישראל.
- (7) די יודען אונטער פֿערסישער הערשאפט.

צווייטע אבטהיילונג.

(8) די פֿערסישע מלוכה.

דריטע אבטהיילונג.

נריכישע געשיכטע.

- (9) די עלטעסטע צייטען.
- (10) די מיליטערישע מלוכה שפארטא און די דעמאקראטישע אמהען.
- (11) די מלחמות מיט פֿערסיען.
- (12) די בליטהע צייט אמהענס.
- (13) דער פעלעפאנעזישער קריעג.
- (14) די איבערמאכט שפארטאס.
- (15) מהעבענס גרויסקייט און אמהענס וויעדעראמאל אויפלעבען.

מיר בעטען די אבאָגענטען וועלכע האָבען אַרײַנגעשיקט אויף דער וועלטגעשיכטע נור 50 קאָפּ. פֿיר וועלכע זײ האָבן בען געקריגען דעם ערשטען באַנד, זײ זאָלען געבן צושיקען דאָס איבריגע צו 1 רײ (אָדער צו 1 רײ) (אָדער צו 1.50 מיט פֿאַרשאַ). אונזערע נייע אבאָגענטען פֿון 1 יולי, קענען אויך בעקומען 4 בענדער "וועלטגעשיכטע" פֿיר 1 רײ מיט פֿאַרשאַ 1.50 רײכ.

דער אבאנאמענטס־פרייז פון "יוד": יעהרליך 5 ר. האלביעהרליך 3 ר. פֿיערטעל־יעהרליך 1.50 ר. אדרעסע פֿיר רוסלאנד: Verlag „ACHIASAF“, Warschau. Изд. „Аxiacaф“, Варшава. (פינדליך טווארדא נוי 6).

פֿיר אויסלאַנד: Administration „DER JUDE“ Krakau, Gertrudy 16.

די אדמיניסטראציע "דער יוד".

דער יוד

צייטשריפט

פיר אלע יודישע אינמער סען.

ערשיינט יעדע וואך.

פערלאג: חברת "אחיאסף".

אבאמענטס פרייז יאהרליך:
 קאסטריוך-אונגארן — 12 קראָנען.
 האלבוהריג — 6 " "
 פֿירטעליאָהריג — 3 " "
 דייטשלאַנד — 10 מאַרק.
 ארץ ישראל — 12 פֿראַנק.
 אנדערע לענדער — 15 " "
 אמעריקא, ענגלאַנד — 10 שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
 פֿיר יעדע קליינע שורה פעטיט
 20 העלער, 25 ספעניג, 10 קאס.

Krscheint Donnerstag.

דער פרייז זײַ רוססלאַנד:
 גאַנץ-יאָהרליך — 5 רובל.
 האלב-יאָהרליך — 3 רובל.
 פֿירטעל-יאָהרליך — 1,50 רובל.

מען קען אויך אויסצאהלען אין
 3 ראטען:

ביים אבאנרען — 2 רובל
 דען 1 מען אפריל — 2 " "
 דען 1 מען אויגוסט — 1 " "

ענדערען די אדרעסע קאסט
 20 קאס.

Krakau, 11 Juli 1901.

נומ 28

קראָוואַ, חמוז תרס"א.

א נייע דייטשע אליאנס.

געוועזען ביז איצט? די דייטשע יודען זענען 10 מאָל אַזוי פֿיעל ווי די פֿראַנצויזישע יודען און זיי האָבען אַ סך מעהר געלעהרטע און מיליאָן-נערען, אַט האָבען זיי געזאָלט גרינדען די גרויסע אליאַנס, אָדער ווע-ניגסמענטס מאַכען אין דייטשלאַנד אַ בעזונדערע אַבטהיילונג און זאָרגען, אַז זיי זאָלען האָבען די הויפטמאַכט אין דער אליאַנס. דענסמאָל האָבען זיי געשוויגען, זיי האָבען געגעבען אַ ביסל געלד און האָבען זיך וויי-טער גאָר ניט געקיימערט אום די פֿיהרונג פֿון דער אליאַנס. אַט אַזוי איז געוואָרען די פֿאַריווער אליאַנס וואָס זי האָט געמוזט ווערען: אַ פֿראַנצויזישער פֿערייגן מיט אַ פֿראַנצויזישען כאַ-ראַקטער. ווארום יעדער פֿראַנצויז מיינט, אַז עס איז פֿאַרהאַן נור איין ריכטיגע און הויכע קולטור אויף דער וועלט, דאָס איז די פֿראַנצויזישע. די פֿראַנצויזען זענען דאָך די גרויסע נאַציאָן און זיי עסען די ציווילי-זאַציאָן מיט קאַכעלעפֿעל. אַט מוז טאַקע אַ פֿערייגן פֿון פֿראַנצויזען גלוי-בען, אַז ער קען די מענשען נור גליקליך מאַכען, ווען ער מאַכט זיי צו פֿראַנצויזען.

אַז מען האָט געגרינדעט די אליאַנס, האָט דאָן פֿאַר די גרינדער געשוועבט איין גרויסעס אידעאַל. זיי האָבען געוואָלט אלע יודען פֿערייניגען, צו שטיצען די שוואַכע, צו בילדען די אונגעבילדעטע און זיך אַנצונעמען פֿאַר די פֿער-פֿאַלגע און אונטערדריקטע יודען, אָבער עס איז דענס-מאָל געווען אַ צייט, ווען מען האָט אין פֿראַנקרייך נאָך גאָר ניט גע-וואוסט פֿון אַנטיסעמיטיזם און ווען די פֿראַנצויזישע יודען האָבען דערפֿאַר זעהר ליעב געהאַט די פֿראַנצויזישע קולטור און האָבען זיך איינגערעדט אַז זיי זענען אַמאָל פֿראַנצויזען מיט אלע פֿיצעליך. אַט האָבען זיי גע-מיינט, זיי וועלען אַרויסטראַגען די ליכטיגע קולטור אין די גרויסע וועלט, און עס וועלען ווערען אומעטום משיח'ס צייטען ווי אין פֿראַנקרייך. פֿראַנקרייך איז דענסמאָל געוועזען דער מיטעלפּונקט פֿאַר אלע נייע און גרויסע אידעען און פֿאַר גלויביגייט און בירדערליכקייט. זיי האָבען עס אַוודאי נישט געמיינט מיט די יודען אין מזרח, אַז זיי האָבען זיי געוואָלט מאַכען צו פֿראַנצויזען. מען ווייס, וואָס עס איז געוואָרען דערפֿון! משונה-דיגע בעשעפֿענישען: אַביסיל יוד, אַביסיל פֿראַנצויז און אַביסיל אַזיאַט. דאָס איז געוועזען דער גרויסער פֿעהלער פֿון דער אליאַנס, אָבער דער פֿעהלער איז געלעגען נישט אין די מענשען, נאָר אין די אידעען פֿון דער דאַמאָלדיגער צייט.

די דייטשע יודען האָבען מאַנכעס מאָל גאַנץ נומע געדאַנקען, נאָר קומען זיי נישט שטענדיג צו דער ריכטיגער צייט, און פֿון דער פֿאַ-סענדער צייט היינט אַב אַליין. די דייטשע שפּראַכע האָט אַ ווינציגען אויסדרוק: טרעפּענע ווייץ. דאָס איז אַ ווייץ, וואָס מיר דערמאַנען זיך אַן איהט שוין נאָך דער צייט. ווען מיר געהען שוין צוריק, אויף די טרעפּ פֿאַלט אונז אַ מין: אַ, דאָס וואָלט מען געקענט זאָגען, דאָס וואָלט געוועזען קלוג, נישט און שען. אָבער — עס איז צו שפעט. פֿערפֿאַלען, פֿערוואַמט די צייט.

שמעלט אייך פֿאַר: אַ תּוֹן וועט זיין טרויריגען ראַש-הַשָּׁנָה-די-גען "מקמוקד" זינגען אום שבת-תּוֹרָה, אָדער זיין לוסטיגען יטאי אי דערצייל! צו בל-נדר, אָדער שמעלט אויך פֿאַר פּוטערקליך צו סוכות און אַ בִּפְתָח-הַיְהוּדִים צו שבועות. עס איז טאַקע נישט אַליין די זאך, נאָר די צייט, וואָס נישט צו דער זאך איין בעזונדערען טעם. די גרעסטע חכמה איז, צו פֿערשטעהען די צייט, וואָס זי דאַרף און וואָס זי זאָל, און דעם ריכטיגען געדאַנקען צו געפֿינען, וואָס פֿאַסט זיך פֿאַר די צייט.

פֿאַר אַ פֿאַר וואָכען זענען צוזאַמענגעקומען די אנגעזעהענעסמע פֿון די דייטשע יודען אין בערלין. זיי האָבען געמאַכט אַ קאָמיטעט פֿון יודען מיט שענע מיטלען און מיט פֿולע פֿאַרמאָגענס און האָבען בע-שלאָסען, צו גרינדען אַ נייע אליאַנס מיט דעם נאָמען "הילפֿספֿערייגן פֿון די דייטשע יודען". אנגעזעהענע מענשען-אַזוי הייסט עס אין דעם בע-ריכט — זענען געקומען פֿון גאַנץ דייטשלאַנד צו בעראַטען איבער די ציעלען פֿון דעם נייען פֿערייגן. דעם פֿאַרוויסן האָט געפֿיהרט דער הערר גענעראַלקאָנזול אייזשען לאַנדוי פֿון בערלין. דער צוועק פֿון דעם נייען פֿערייגן איז, צו שטיצען די יודען פֿון מזרח-אייראָפּאַ, (די רוסישע, רומע-נישע און גאַליצישע יודען) און פֿון אַזיען מאַראַליש, ווירטשאַפֿטליך און גייסטיג.

דאָס איז דאָסעלבע פֿראַגראַם ווי פֿון דער חברה כל-ישראל חברים אין פֿאַרזי. מע שעמט זיך צו רופֿען דאָס נייע קינד מיט דעם ריכטיגען נאָמען, אָבער עס איז דאָך אַ נייע אליאַנס.

אַ וואונדערליכע זאך: 41 יאָהר נאָך דער גרינדונג פֿון דער פֿאַ-ריווער אליאַנס האָבען זיך אויסגעשלאָפֿען די דייטשע יודען, אויך צו גרינדען אַ אליאַנס און טאַקע אַ עכט דייטשע! וואו זענט איהר אָבער

רען די פראנצויזישע אליאנס שוואך און זיי וועלען ניט ווערען שטארק, זענען זיי דערום ליעבער געבליבען.

דאס איז טאקע געוועזען זעהר ריכטיג און יודיש נאציאנאל גע- האנדעלט. ווארום לאמיר זעהען, וואס האבען רען די אבנעטהיילטע נייע חברות אויפגעטהון? די ענגלישע חברה האט געגרינדעט איין איינציגע שולע אין ירושלים און האט ביי אלע גרויסע ענינים געמוזט ארבייטען מיט דער פאריווער אליאנס צוזאמען. די עסטרייכער אליאנץ האט טאקע נאר נישט געטהון און זי ווערט אלץ שוואכער און שוואך- כער. אט קען מען דאך פון די ביישפיעלעך לערנען, אז יעדע שפאל- טונג איז א גרויסער פעהלער און א שאדען פארן כלל ישראל. איך האב געלייענט דעם אויפטרף פון דעם נייען פערין שוין 5 מאָל און איך בין נאך ניט קלוג געוואָרען דערפון. פאַר וואָס איז דאָס אַצונד פֿלוצלינג געוואָרען אַזא גרויס בעדערפעניש צו גרינדען אַ דייטשע אליאַנס? מען האָט דאָך געקענט מאַכען אין בערלין איין אַבטהיילונג פֿון דער פֿאַרי- זער אליאַנס און זאַמעלן מעהר געלד לטובת־הכלל. עס איז דאָך פֿאַרט שען אַז מען האָט איין גרויסע חברה אין דער גאַנצער וועלט און אז מען בעטאָנט דעם געדאַנקען פֿון דעם כלל און מען האָלט אַלע יודען פֿאַר ברידער. דער נייער פֿערין וויל אַרבייטען פֿאַר די פֿערבעסערונג פֿון דער יודישער ווירטשאַפֿטליכער לאַגע אין מזרח־אײראָפּאַ. דאָס איז געוויס אַ גרויסע זאָך און זעהר נייטהיג, אָבער האָט מען דאָס ניט גע- קענט אונטער דעם אַלטען נאָמען? זיי ווילען די אַרימע יודען אויפֿ- הויבען נייטיג און מאַראַליש, ד. ה. זיי מאַכען געבילדעטער און אײדע- לער. דאָס איז ווידער אַ גרוי־ליכדיגער ענין, אָבער ווער לאָזט זיי דאָס ניט טהון מיט דער פֿאַריוער אליאַנס צוזאַמען?

דעם טעם דערפון געפינען מען אָבער אין דעם זאַמץ:

די אלע פֿעריינען (אליאַנס), די ענגלישע פֿערייניגונג און עסטרייכער אליאַנץ) אַרבייטען פֿאַר איין און דעמוזעלעכען גרויסען ציעל אַ מאָל צוזאַמען און אַ מאָל בעזונדער, און יעדער פֿעריין בעמיהט זיך זייער נאָציאָנאַלע קולטור צו פֿערפֿלאַנצען און צו פֿערברייטען ליכטיג-

פון דעסמוועגען איז די אליאנס ניט געוועזען אַהן אַ צוועק. זי האָט פֿאַרט געהייסען "חברים כל ישראל", אַלע יודען האָבען געוואוסט אין אַ צייט פֿון צרות, וואו זיי זאָלען זיך ווענדען. די אליאַנס האָט געהאַט גרויסע פֿערבינדונגען מיט דיפֿלאַמאַטען און מיט פֿירסטען, און אַז עס איז געוועזען אַ עלילת־דם, אָדער אַז מען האָט גלאַט ערגיץ וואו געשלאָגען און געהרגעט יודען, האָט מען געשריען צו דער אליאַנס און זי האָט געהאַלפֿען. זי האָט געהאַלפֿען פֿיעל אַרימע יונגע לייט שטודי- רען, זי האָט אונטערשטיצט ספרים פֿאַר די יודישע וויסענשאַפֿט און זי האָט געגרינדעט שולען פֿון גוטער אָרדענונג, וואָס ביי אַלע זייערע פֿעה- לערן האָבען זיי דאָך געהאַלפֿען צו פֿערברייטען בילדונג. די אליאַנס האָט אויך אונטערשטיצט די האַנדווערקער און האָט געגרינדעט שולען פֿאַר האַנדווערק און פֿאַר ערדאַרבייט.

ביז דעם יאָהר 1871 איז געוועזען די פֿאַריוער אליאַנס דער איינ- ציגער גרויסער יודישער וועלטפֿעריין. מיט אַמאָל זענען געוואָרען קאַנג- קורענטען, מען האָט ניט געפֿונען חסרונות אין דער אליאַנס, אַז איהר דרך איז ניט ריכטיג און איהר פֿראַגראַם איז ניט געוונד, ניין! אָבער- מען האָט איהר מקנא געוועזען, וואָס זי פֿערברייטעט פֿראַנצויזישע קול- טור. פֿאַר וואָס עפֿים דוקא פֿראַנצויזיש גאָר אליין? מיר ענגלענדער זענען אויך אַ גרויסע נאָציאָן, מיר ווילען פֿערברייטען אומעסום אין אַזיען ענגלישע קולטור. אזוי האָבען די ענגלישע יודען זיך אָבגעזונדערט און האָבען געגרינדעט אין יאָהר 1871 די ענגליש-יודישע פֿערייניגונג, נאָכהער זענען גע- קומען די עסטרייכער יודען און האָבען געגרינדעט די "עסטרייכער אליאַנץ". אַט דענסמאָל וואָלט טאָקע ניט געווען קיין וואונדער, ווען די דייטשע יודען וואָלטען זיך אָבגעטהיילט און אויך געמאַכט איין אייגענע אליאַנס. די פֿראַנ- צויזישע יודען האָבען דענסמאָל געוואָלט ווין פֿר אַ נצויזישער ווי די פֿראַנצויזען. אַסך דייטשע יודען זענען געוואָרען דעריבער זעהר אין כעס און האָבען געוואָלט זיך אָבטהיילען פֿון דער אליאַנס. אָבער עס האָבען דענסמאָל נאָך געלעבט פֿיעל יודען פֿון דער אַלטער גוטער צייט אין דייטשלאַנד, און זיי האָבען זיך געזאַגט, אַז דורך דעם וועט ווע-

פֿעלעמאָן.

דער באַנק־בילעט פֿון אַ מיליאָן פֿונט.

פֿון מאַרק טווען.

אז איך בין אַלט געווען זיבען און צוואַנציג יאָהר האָב איך בעקומען אַ שטעל אין אַ קאַנטאָר אין סאַן־פֿראַנציסקאָ; דאָס געשעפֿט האָב איך גוט אויסגעלערנט און אויף מיין שטעל איז מיר געווען בעקוועם און גוט. געווען בין איך אליין אויף דער וועלט, אָהן פֿאַמיליע, אָהן אייגענטהום; פֿערמאַנט האָב איך נור מיין פֿערשטאַנד און מיין אונבעפֿלעקטען נאָמען, און מיט זיי בין איך מיר געאַנגען זיכער אויפֿן וועג צום גליק, און מיט אַ גרינג גע- מיטה געקוקט אויף מיין צוקונפֿט.

שבת נאָכמיטאָג בין איך געווען פֿריי פֿון געשעפֿט און האָב די צייט געוועהנליך פֿערבראַכט ביים וואַסער און אַרומגעשוואומען ביים ברעג אויף אַ לאדקע. איינמאָל בין איך צו ווייט פֿערשוואומען אין ים אַריין, און האָב נישט געקענט צוריק. די נאַכט איז צוגעפֿאַלען, און איך האָב שוין כמעט די לעצטע האָפֿנונג געהאַט פֿערלאָרען, נאָר צו מיין גליק איז פֿאַרבייגע- נאַנגען אַ קליין שיף, וואָס איז געשוואומען קיין לאַנדאָן, און מען האָט מיך אויף איהר אַרויפֿגענומען.

דאָס שיף האָט געהאַט אַ שטורמדיגען לאַנגען וועג, און פֿאַר רייע- קאַסטען האָב איך געמוזט אָבאַרבייטען אַלס פֿראַסטער מאַטראָו. אויפֿן לאַנדאָנער ברעג בין איך אַרויפֿגעטרעטען אין געמיינע, צוריסענע קליידער;

אין דער קעשענע האָב איך איין איינציגען דאָלאַר געהאַט. מיט דער סומע געלד בין איך אויסגעקומען אויפֿן עסען און נעכטיגען אין ערשטען מעד- לֶעט. די אַנדערע פֿיער און צוואַנציג שעה אָבער האָב איך דורכגעלעבט אָהן די צוויי גוטע זאַכען פֿון אונזער ערד: איך האָב נישט געהאַט קיין געלד אויף נעכטיגען ערגיץ און נישט אויף עסען.

מיעד און שלעפֿעריג האָב איך מיך צומאַרגענס אַרומגעשלעפֿט - עס איז געווען אַניערך 10 דער זייער - אויפֿן פֿאַרטלאַנד־פֿלאַטק, און האָב דערוועהן, ווי אַ קינד, וואָס איז דורכגעגאַנגען מיט איהר באָנע, האָט אַוועקגעוואָרפען אין רינשטאַק אַריין אַ גרויסע, שענע באָרנע, פֿון וועלכער דאָס קינד האָט שוין געהאַט אַ שטיק אָבנעביסען. עס פֿערשטעהט זיך, אַז איך האָב מיך באַלד אָבגעשטעלט, און האָב קיין אויג נישט געקענט אַראַבפֿלאָיען פֿון דער כשריער מציאה, אין מויל איז מיר געוואָרען זעהר וואַסעריג, דער מאָגען האָט זיך געוואָרפען ווי אין אַ פֿיבער, יעדער אָדער אין מיר האָט געצאַפעלט פֿאַר בעגעהרונג. נאָר יעדעס מאָל, ווי איך בין שוין געווען גרייט די באָרנע אויפֿצוהויבען און האָב שוין געהאַט אויסגע- שטרעקט מיין ציטערנדיגע האַנד, האָב איך דערפיהלט אויף מיר אַ בליק פֿון אַ פֿאַריבערענענערען, עס פֿערשטעהט זיך, אַז איך האָב מיין אויסגע- שטרעקטע האַנד באַלד צוריקגעשלעפֿט צו זיך, פֿערטראַכט זיך און גע- קוקט אין גאָר איין אַנדערער זייט און גענומען אויף זיך אַזא מין כשריע, גלייכגילטיגע מינע, אַ שטייגער, ווי איך וואָלט די באָרנע גאָר קיינמאָל אין מיין לעבען נישט געזעהן, אפילו אין חלום נישט. אזוי האָב איך מיך מיט דער באָרנע קאַטש־און מויו געשפּילעט אַ היכשע צייט, און אָנגעהמען זי האָב איך בשום אופן נישט געקענט. ענדליך אָבער בין איך אזוי צורייצט

צעפט פאר אלע קראנקהייטען? די שולען אין אױען זאלען דאך ווע-
 רען געמאכט פאר אַרױמע קינדער, וואָס מען מוז זעהן, אז זיי זאלען
 ניד קענען פּערדיענען אַ שטיקיל ברויט און זיי זאלען זיין גוטע יודען.
 אַט מוז מען מיט זיי לערנען לשון הקודש און אַראַביש. אז עס איז שוין
 נייטהיג צו לערנען נאָך אַ פּרעמדע שפּראַך, איז אוודאי מעהר תּכלית
 צו לערנען פּראַנצויזיש ווי דייטש, וואָרום מיט פּראַנצויזיש וועלען זיי
 קענען נאָכהער ווייטער קומען און גיכער וואָס פּערדיענען ווי מיט דייטש.
 דאָס ווייס דאָך יעדער מענש, וואָס קען דאָס דאַרטיגע לעבען.

און אום אויסצוטראַכטען די נייע חכמה האָט מען געדאַרפט האַ-
 בען דעם גרויסען פּאַראַנדיק? זעכציג הערען האַבען זיי אויסגעקליבען
 אין דעם נייען צענטראַלקאָמיטעט! און וואָס פאַר הערען? שטאַדט־רעטע,
 געהױמרעטע, קאמערציענרעטע, גענעראַלקאָנוולען, ראַבינער, פּראָפּעסאָ-
 רען, באַנקיערען און שריפּטשטעלער. און מיט די גרויסע נעמען וועט מען
 די וועלט איבערקעהרען קאַפּויער און אַלצדינג איבערניצעווען אויף
 דייטש און מען וועט פּערטרייבען אַלע צרות פּון דער וועלט. עס וואָלט
 געוועזען דעריבער צו לאַכען, אז מען וואָלט נישט געמוזט דעריבער וויי-
 נען. מען זעהט ווידער דערפּון, ווי די מערב־אױראַפּעאישע יודען האַבען
 נאָר פּערלאָרען דעם קאַפּ און ווייסען נישט, וואָס זיי ווילען.

מען קען געוויס נישט זיין קיין פּינג פּון יודישע הילפּספּעריינען,
 און אז דער נייער נאָמען וואָלט העלפּען, וואָלט מען טאַקע מזחל גע-
 ווען אויף דעם אַלטען נאָמען במחילה גמורה, מיר ווילען אויך נאָר קיין
 גרויסע נכורות נישט. אז דער נייער פּעריין וועט אַ ביסיל העלפּען די
 אַרױמע יודען — אויך גוט. אָבער עס פּעהלט אין דעם נאַנצען פּראַג-
 ראַס דער יודישער גױס. אָהן יודישען גױס, ד. ה. אָהן דעם
 געדאַנק פּון אהדות פּון אַלע יודען איז יעדער יודישער פּעריין, איין
 אויסגעבלאָזענע איי. דער גאַנצער פּעריין איז נור אַ שפּיעל אין בעהעל-
 טעניש: אָדער איהר ווילט זיין אַ נאַציאָנאַל יודישער פּעריין, טאָ שעמט
 זיך נישט פאַר די אַנטיסעמיטען און זאָגט עס אַרויס בפּירוש, אָדער איהר
 ווילט זיין אַ דייטשער קולטורפּעריין, טאָ בלייבט זיך געזונדערדייט אין

קױט פאַר די קראַנקע און שוואַכע יודען פּון מורה פּון אױראַפּע און פּון
 אױען. ביז אַצונד האָט אָבער נאָך געפּעהלט אין דער חבּרוּתא די אַר-
 נאַניאָציאָן פּון די דייטשע יודען. דאָס זאָל אַצונד ווערען אַנדערש. מיר
 וועלען מיט די אַנדערע חבּרות אין פּיעל זאַכען אַרכױטען צוזאַמען
 אָבער אַלס דייטשע יודען ווילען מיר פּער ברייטען די
 דייטשע שפּראַך און די דייטשע קולטור, וואו דאָס איז
 נייטהיג פאַר דאָס ווירטשאַפּט ליבע לעבען און פאַר
 די גױסטיגע אויסבילדונג.

פּון יודישער קולטור און פּון יודישער נאַציאָנאַליטעט איז
 נאָר קיין רעד נישט. מען וויל נור דייטשע קולטור און דייטשע נאָ-
 ציאָנאַליטעט פּערברייטען און ווי וויל מען די טייערע סחורה פּערשענקען
 אין מורח־אױראַפּע! עס איז טאַקע אַ יושר, אז מען זאָל די בריסקער
 נשרפּים שיקען דייטשע צייטונגען און שענקען די הונגעריגע בעסראַביער
 יודען אַ דייטשע גראַמאַטיק, זיי וועלען האַבען קולטור, וועלען זיי פּער-
 געסען אָן אַלע צרות. נאך רומעניען וועט מען שיקען שילערס און גע-
 טהעס געדיכטע, וועלען זיי האַבען אי עולם־הנה אי עולם־הבא. יא, די
 דייטשע יודען פּערשטעהען גרויסע פּלענער צו מאַכען, זיי זענען אַ ביסיל
 לוסטיג די פּלענער און זיי פּיהרען נישט צום תּכלית. אָבער יעדער קוק
 איז גוט.

און נאָר אַ סך ווייטער נאָך ווי נאך רוסלאַנד און רומעניען וועט
 מען אַרױנבריינגען די דייטשע קולטור, ביז טיעף אין אױען. אָבער וואָס
 וועט מען דערמיט אויספּיהרען? וועט ווערען דורך דעם די גױס עפּים
 קליינער? וועט ווערען די צוקונפּט פּון דעם יודישען אַרױמען המון בע-
 סער? מיר לעבען דאָך אין אַ ביטערער ערענסטער צױט און מיר ווילען
 דאָך ברויט און אַרכױט און זיכערהױט פאַר אונזער פּאָלק און נישט
 שפּילכעליך. עס איז טאַקע אמת, די פּראַנצויזישע קולטור איז צױט
 דרייפּוס אונגליק געוואָרען אַ ביסיל פּסול, זי האָט געקראַנגען אַ גרויסען
 מום, מען ווייס שוין אז מען קען מיט איהר נישט אַרױן אפּילו אין גן עדן
 התּחתון" אויך נישט, אָבער איז דען די דייטשע קולטור אַ בעסערער רע-

עפּים אַ צופּאל איז נור אױנער פּון די באַנקבילעטען אַרויסגעגאַנגען פּון
 דער קאַסע. דער צווייטער האָט זיך נאָך געפּונען אין דער באַנק. די צוויי
 ברודער זענען אין מימען אַ שמועס אַרױפּגעקומען דערויף: וואָס וואָלט
 געטהון אַ אַרענטליכער און עהרליכער פּרעמדער מענש דאָ אין לאַנדאָן,
 וואָס האָט דאָ קיין אױנגיגען בעקאַנטען נישט און קיין גראַשען געלד אין
 דער קעשענע. חוץ דעם באַנקבילעט אויף אַ מיליאָן פּונט שטערלינג, וואָס
 געהערט נישט איהם, נאָר ער ליענט ביי איהם אין דער קעשענע. דער
 עלטערער ברודער האָט געזאָגט, אז דער פּרעמדער מוז שטאַרבען פאַר
 הונגער מיט דעם באַנקבילעט אין דער קעשענע; דער יונגערער שפּאַרט
 זיך דאַגעגען, אז ער ברויך צו קענען גאַנץ גוט לעבען, האַבענדיג אַזאַ פּער-
 מעגען ביי זיך. דער עלטערער האָט אויסגעוויזען, אז דער פּרעמדער קען
 נישט אין דער באַנק, נישט ערניץ אַנדערש דעם באַנקבילעט אויסבייטען,
 ווייל מען וועט איהם אויף דער שטעל אַרעסטירען. אזוי האַבען זיי זיך
 געשפּאַרט ביז דער יונגערער האָט אױנגעשטעלט צוואַנציג טויזענד פּונט,
 אז דער פּרעמדער וועט דרייסיג טאָג קענען גוט דורכלעבען און נישט
 ריהרען דעם באַנקבילעט און נישט אַרױפּפּאַלען אין געפּעננטים. דער על-
 טערער האָט אויך אױנגעשטעלט צוואַנציג טויזענד פּונט, מען איז געגאַנגען
 אין באַנק און געקויפּט דעם אַנדערען באַנקבילעט פּון אַ מיליאָן פּונט. און
 די צוויי ברודער האַבען גענומען וואַרטען אַ נאַנצען טאָג ביים פּענסטער,
 אויסקוקענדיג אַ מענש, וואָס זאָל טויגען פאַר זיי, מיט וועלכען מען זאָל
 קענען מאַכען די פּראַכע.

מענשען מיט עהרליכע געזיכטער זענען דורכגעגאַנגען אַ סך, נאָר
 קלוג און פּערשטענדיג האַבען זיי נישט אויסגעווען; אַ סך וויעדער האַבען

געוואָרען, אז אויך בין שוין גוט ביז געווען אויף מיין שעמען זיך, און אַמ-
 אַט האָב איך שוין געוואָלט די באַרנע אויפהויבען אַלעמען אין די אויגען,
 נאָר הינטער מיר האָט זיך אַ פּענסטער אויפּגעפּענט, און עפּים אַ הערר
 האָט מיך גערופּען, זאָגענדיג:
 "ביטע, קומט אַרױן".

אַ נאַלאַנטער לאַקיי האָט מיר די טהיר געפּענט און מיך אַרױנגע-
 לאָזט אין זעהר אַ שענעם אויסגעפּוצטען צימער, וואו עס זענען געוועסען
 צוויי העררען, שוין נישט קיין יונגע. נאָך דעם ווי זיי האַבען דעם לאַקיי
 געהייסען געהן, האַבען זיי מיך געבעטען זימצען, זיי האַבען ערשט געהאַט
 אַבגעגעסען פּרישמאַג, און דער רעשט עסען, וואָס איז געבליבען אויפּן
 טיש, האָט אויף מיר זעהר אַ שטאַרקע ווירקונג געהאַט. קוקענדיג אויף די
 געשמאַקע מאַכלים האָב איך קיים געקענט צוואַמענהאַלטען מייע פּינג
 הוישים אים צו וויסען, וואָס עס טהוט זיך מיט מיר. נאָר אומגעבעטען האָב
 איך נישט געטאַרט אַנריהרען קיין זאָך אויפּן טיש, און האָב געמוזט מיט
 אַלע כּחות מייע הענד אױנהאַלטען, זיי זאלען זיך נישט צורוקען צו עפּים
 אַ טעלער. דאָס וואָס איז פּאַרנעקומען אין דעם צימער, אױדער אויך בין
 דערין אַרױנגעקומען, בין איך ערשט אַ לאַנגע צױט דערנאָך געוואָהר גע-
 וואָרען, דעם לעזער אָבער וועל איך אַיצט באַלד אױסזאָגען; די צוויי
 ברודער, וואָס האַבען געוואָהנט אין דעם הויז, האַבען זיך מיט אַ טאָג פּרי-
 הער שטאַרק יעשפּאַרט וועגען אַ זאָך אזוי לאַנג, ביז זיי האַבען זיך, לױט
 דעם שטייגער פּון די ענגלענדער, געוועט אין אַ גרויסע סומע געלד.
 אין יענער צױט האָט די ענגלישע רעגירונג באַנק געהאַט אַרויס-
 געגעבען צוויי באַנקבילעטען, יעדער אויף אַ מיליאָן פּונט שטערלינג. איבער

דייטשלאנד און לאזט די אנדערע יודען צורוה. קלאהרהייט און קאנועק-
 וועגן ווערען פערלאנגט פון יעדער אידעע. ווער עס טרעט ארויס אין די
 גרויסע וועלט מיט נייע געדאנקען, מוז ערשט אליין וויסען, וואס ער
 וויל. וויל מען ווירקען פאר די ווירטשאפטליכע לאגע, מוז מען האכען
 אין זינען די ערהאלטונג פון דער נאציאנאלער קראפט, און וויל מען
 שטארקען די נאציאנאליטעט, מוז מען זעהן אז די קראנקע ווירטשאפט-
 ליכע לאגע זאל ווערען געוונד. דאס איז דער סוד פון דער יודישער
 הילף. ביי יודען זענען געוועזען א מאל קולטור, נאציאנאליטעט און
 זאציאלע רעפארמען איין צוזאמענגעבונדענער געדאנקען. יעדע גרויסע
 בעוועגונג ביי אונז יודען מוז זיך מיט דעם רעכענען, און זי מוז ווידער
 די אלע דריי שטיילען צוזאמענבינדען אין איינעם ווי אין די אמאליגע
 צייטען.

מאכט, אין זיי ליגט נאך די אכזריות און נידריגקייט פון די אלטע
 ווילדע צייטען. איז עס אבער אמת? וואלט פריהער אמאל מעגליך
 געווען, ווי איצט, דער פראטעסט פון די אייראפעאישע פֿעלקער
 געגען ענגלאנד? אין די פריהערדיגע צייטען וואלט מען געוויס גע-
 האלטען פֿאר ריכטיג און שען די ענגלישע פֿאליטיק, וועלכע וויל
 פֿערגרעסערען ענגלאנדס מלוכה און אויסברייטען איהר הערשאפט
 איבער נייע מדינות. טשעמבערלען וואלט געווען דער געבענטשטער
 העלד פֿון דעם גאנצען ענגלישען פֿאָלק, אין דער גאנצער וועלט
 וואלט מען בעוואונדערט זיין קלוגהייט, ווייל ער פֿערשטעהט צו
 ברענגען אונטער ענגלאנדס קרוין נייע און רייכע מדינות. קיינעם וואלט
 ניט איינגעפֿאלען צו קלערען, צי איז אזא פֿאליטיק גערעכט אָדער
 ניט, די קראפט איז גערעכטיגקייט, האָבען געזאָגט אמאל פֿאליטיקער;
 גערעכט איז אליין וואָס מען קען, האָבען געזאָגט אמאל פֿילאָזאָפֿען.
 און איצט זעהען מיר דאָך, ווי אלע פֿעלקער זענען גערייצט געגען
 ענגלאנדס פֿאליטיק, ווי אומעטום ווערט פֿראַטעסטירט געגען די אונט-
 גערעכטיגקייט פֿון ענגלאנד. גרויסע פֿאַלקספֿערוואַמלונגען, וואו מען
 האָט פֿראַטעסטירט געגען ענגלאנדס מלחמה אין טראַנסוואַל, זענען
 געווען אין אלע לענדער פֿון דער וועלט, איצט האָבען געמאכט פֿעיל
 אויפֿזעהען די פֿראַטעסטפֿערוואַמלונגען אין בעלגיע, אין אַ לאַנד,
 וועלכעס איז תמיד פֿריינדליך געווען צו ענגלאנד. די אלע פֿראַטעסטען
 געגען ענגלאנד אין נאָמען פֿון גערעכטיגקייט בעווייזען ניט, אז די
 אנדערע אייראָפֿעאישע פֿעלקער שטעהן אין וויער מוסר העכער פֿאַר
 ענגלאנד, נאָר זיי ווייזען אונז, אז אונגערישטיגקייט פֿון אנדערע הויבען
 מיר אַן פֿריהער צו זעהן און צו פֿיהלען, ווי אייגענע אונגערישטיגקייט.
 און דאָס איז אַ קלאָרער סימן, אז די גערעכטיגקייט הויבט אויך אַן
 מיטצוזאָגען אין די בעציהונגען צווישען איין פֿאָלק און דעם אנדער-
 רען. דער פֿאַרטשריט געהט פֿאַמעליך, אָבער מיר זעהען זיינע טריט,
 מיר זעהען די סימנים פֿון אַ קומענדיגער בעסערער צייט, אין וועלכער
 עס וועט הערשען די גערעכטיגקייט אַנשטאָט דער קראַפֿט. די סימנים

קארלסרוהע. פֿאַכיוס שאַך.

פאליטישע איבערזיכט.

גערעכטיגקייט אין דער פאליטיק. — די פֿערוואַמלונג אין קווינס-
 האל. — דאָס פֿעריינגעזען אין פֿראַנקרייך.

ווערט די וועלט בעסער און גערעכטער אָדער ניט? ווערען די
 יסודות פֿון מוסר און גערעכטיגקייט אין די בעציהונגען צווישען איין
 פֿאָלק און דעם אנדערען שטארקער אָדער ניט? איינע זאָגען „יא“,
 אנדערע זאָגען „ניין“. די לעצטע ווייזען אויף די מלחמה צווישען
 ענגלאנד און טראַנסוואַל, וואו די געבילדעטסטע נאציאן פֿון דער וועלט,
 וואָס שטאַצירט מיט איהר פֿרייהייט און מיט דער אַכטונג פֿאַר דעם
 געזעץ, מאַכט חרב אַ גאנצע מדינה, נור דערפֿאַר, ווייל זי וויל זיך
 ניט בויען פֿאַר איין אנדערען און וויל זיך ניט אָבזאָגען פֿון איהר
 אייגענעם זעלבסטשטענדיגען לעבען. אין פֿאליטישען לעבען, זאָגען די
 מרה-שחורה/ניקעס איז נישט קיין יושר, אין איהם הערשט נור פֿאַלשקייט,
 דאָס נייצעהנטע יאָרהונדערט האָט די מענשען ניט בעסער גע-
 ראַנגען אויסגעזעהן ווער פֿערשטענדיג און קלוג, דערפֿאַר — נישט עהר-
 ליך. אַ סך האָבען שוין געהאַט בירע מעלות, זענען זיי אָבער נישט געווען
 אַרים גענוג, אָדער זיי זענען יאָ געווען גרויסע קבצנים, נאָר זיי האָבען ניט
 אויסגעזעהן פֿאַר פֿרעמדע. אין יעדערען האָט זיך געפֿונען עפּים אַ חסרון,
 ביז זיי האָבען זיך אָבגעשטעלט אויף מיר. איך האָב ביידען נאָר אין גאנ-
 צען געפֿעלען, און זיי האָבען מיך אויסגעקליבען פֿאַר דעם מענטש, דורך
 וועמען עס זאל אויסגעוויזען ווערען, ווער עס האָט געוואונען דעם וועט.
 איך אָבסר האָב פֿון דעם אלעם נאָך נישט געוואוסט און בין געזע-
 סען און געווארט, מען זאל מיר זאָגען, צו וואָס מען האָט מיך דאָ אַרייני-
 גערופֿען. נאָר צום ערשטען האָט מען מיך גענומען עקזאמענירען, ווער און
 וואָס איך בין? מיט וואָס איך בעשפֿטיג מיך און ווי אזוי איך בין געקו-
 מען קיין לאַנדאָן... עס האָט זיך אויסגעוויזען, אז איך בין טאַקי אזא מענטש,
 וואָס טוּג פֿאַר זיי, איך האָב געזאָגט, אז עס פֿרעהט מיך ווער צו בעקע-
 נען זיך מיט זיי, נאָר איך בעט מיר צו זאָגען, וואָס זיי ווילען דאָס מיט מיר
 מאַכען און צו וואָס איך קען זיי טוינען. אַנשטאָט איין ענטפֿער האָט מיר
 איינער פֿון די ברידער דערלאַנגט אַ פֿערמאַכטען קאָנווערט, זאָנערדיג אז
 אין דעם קאָנווערט ליגט בעשריבען די ערקלעהרונג פֿון אונזער געשעפֿט.
 איך האָב געוואָלט באלד עפֿענען דעם קאָנווערט, ער לאזט מיך אָבער
 נישט. ער פֿערלאַנגט, איך זאל דעם קאָנווערט מיט זיך נעמען, אין דער-
 היים עפֿענען און דורכלעזען מיט בּוּגה, זיך גוט איבערלעגען און איבער-
 טראַכטען און דערנאָך ערשט זיך בעשליסען אויף איין ענטפֿער. איך אליין
 האָב מיר אויך געקלעהרט, אז פֿאַר מיר איז גלייכער, איך זאל מיך נישט
 איילען מיט איין ענטפֿער, און איך בין אַרויסגעגאַנגען מיט גרויס ענמת-נפש,

וואָס מען האַנדעלט עפּים מיט מיר ווי מיט אַ נאַר, און מיין האַרץ האָט
 שטאַרק וועה געטהון אויף מיין איצטיגער לאַגע, ביי וועלכער איך מוז פֿער-
 טראַגען דאָס חזק־מאַכען פֿון אַזעלכע רייכע מענשען.

די באַרנע אין רינשטאַק וואָלט איך איצט איינגעשלונגען, ווי זי איז
 מיט איהר גאַנצען שמוץ, נאָר, ליידער, איז זי שוין נישט דאָ געווען. און דאָס
 האָט מיך נאָך מעהר געקרענקט און איך בין אויף די צוויי העררען שוין
 נאָר גוט אין פֿעם געווען. איך האָב נישט אַרומגען איבער דער נאַם, און קוים
 דאָב איך דאָס הויז שוין נישט געזעהן, האָב איך געעפֿענט דעם קאָנווערט,
 איך האָב דערזעהן — אַ באַנק־בילעט! עס פֿערשטעהט זיך, אז מיין כּעס
 אויף די צוויי ברידער איז אין דער אייגענער רגע באלד שוואַכער געוואָ-
 רען, נישט קלעהרענדיג קיין מינוט, האָב איך דעם באַנקבילעט אַריינגע-
 לענט אין דער וועסטל־קעשענע און געלאָפֿען שנעל, פֿייל פֿון בויען אין
 דעם נאָהענטען שפּייזגעוועל אַרײַן, ווי אזוי איך בין אַריינגעלאָפֿען אין דעם
 געוועלב — דאָס איז אַ מַגְנָה געווען צו זעהן! און אז איך האָב שוין אין
 מיר אָנגעפֿאַקט, וויפֿעל עס איז נור אין מיר אַרײַן, האָב איך אַרויסגענומען
 דעם באַנקבילעט און איהם אויפֿגעוויקעלט. ביים ערשטען בליק אויף איהם
 בין איך צוטומעלט געוואָרען — אַ מיליאָן פּונט! פּינף מיליאָן דאָלאַר,
 הייסט עס! דער קאַפּ האָט זיך מיר דערדעהט ווי אַ ראָר.

(פֿאַרזעצונג קומט).



אנדער צייט, וואָס וועט אויך צו איהר שטעלען נרעסערע מאָראַלישע פֿאַדערונגען.

אין פֿראַנקרייך איז ענדליך דאָס פֿעריינסגעווען אנגענומען געוואָרען מיט אַלע זיינע פונקטען אויך פֿון סענאַט, דערמיט האָט וואַלדעק־רוסאָ דורכגעפֿיהרט דאָס לעצטע שטיק פֿון זיין אַרבייט, צו פֿערשטאַרקען אין פֿראַנקרייך די רעפּובליק, גרויס און שווער איז זיין אָבעטשהענע אַרבייט, ער האָט איינגעשטילט פֿראַנקרייך, אין דעם בית דין פֿון רען פֿריי נעמאַכט דרייפֿוסען, ער האָט דוכגעפֿיהרט, מען זאָל מבטל זיין אַלע פּראָצעסען, וואָס זענען געשטאַנען אין אַ שייכות מיט דעם משפּט פֿון דרייפֿוסען, ער האָט דוכגעפֿיהרט דעם פּראָצעס געגען די פֿיינד פֿון דער רעפּובליק, וועלכע זענען אַרויס־געטריבען געוואָרען פֿון פּראַנקרייך, און איצט האָט ער פֿון די גלחים צוגענומען זייער שטאַרקעס געוועהר, מיט וועלכען זיי האָבען אונט־טערנעראָבען אונטער די יסודות פֿון דער פֿראַנצויזישער פֿרייהייט, אין פֿראַנקרייך איז איצט רוהע און אָרדענונג, און די רעפּובליק שטעהט איצט פֿעסט און זיכער. י. ל.

דאס נייע פראגראם אין ציוניזם.

(ווענער ברעף).

(ענדע).

איינער פון די פונקטען פֿון דער ציוניסטישער פראקטישער ארבייט, אויף וועלכען בערנאר לאזאר האָט אויך דערויף אנגעוועזען, איז דאס אריינדרינגען פֿון דעם ציוניזם אין די אליאַנסען. און די ווענער ציוניסטען האָבען דאָס פֿערדיגעסט צו זיין די ערשטע אין דער זאַך. דער געדאַנק אריינצונעמען „די עסטרייכיש־איראָעליטישע אליאַנץ“ אין די הענד פֿון די ציוניסטען איז ענשטאַנען ביי די ווענער ציוניס־טען, זייט ס׳האָבען זיך אָנגעהויבען די רומענישע רדיפות.

שוין איבער צוויי יאָהר זינט זיי רוייערען, אין דאָס טרויריגעסטע דערביי איז דאָס, וואָס דאָרט, וואו די אונגליקליכע רומענישע יודען האָבען מעהר פֿון אלעמען געהאַט דאָס רעכט צו ערוואַרטען הילף, אויף וועם זיי האָבען זיך גאָר שטאַרק פֿערלאָזט — די אליאַנץ, דאָרט האָט מען זיך ערשט רעכט גיט געוואָלט אויף זיי אומקוקען. די דאָזיגע חברה, וואָס שטעכט אין די אויגען דער נאַצער אַנטי־סע־מיטען־וועלט, ווייל מע וויל אין איהר זעהן אַ שרעקליכע יודישע וועלט־מאַכט, — אָט די יודישע חברה איז גענאַנגען אזוי ווייט, או זי האָט זיך גיט געשעמט מיט הילף פֿון דער פּאָליציע, מיטן עטאַפּ צוריקשיקען רומענישע יודען קיין רומעניען, אבי פֿון זיי אין עסטרייך פֿריי צו ווערען.

די אליאַנץ איז שלעכט, די רומענישע יודען ליידען אָבער דאָך און קענען גיט וואַרטען, — האָבען זיי זיך אָנגעהויבען צו ווענדען צו די ציוניסטען, צום ווענער אַקציאָנס־קאָמיטעט, און די ציוניסטען האָבען אנגעהויבען צו טהון וואס עס איז נור פאַר זיי מענליך געווען, איהר ווייסט פֿון די קאָמיטעטען, וועלכע זענען דאָ אין ווען געגרינדעט גע־וואָרען אויף צו העלפֿען די רומענישע יודען, איהר ווייסט, ווי די ציוניסטען האָבען זיך איבערהויפּט אינטערעסירט מיט דער זאַך, — נאָר דער עיקר איז אָבער געווען צו קריגען די דעה אין דעם קאָמי־טעט פֿון דער רייכער אליאַנץ, און די ציוניסטען האָבען זיך אָנגע־הויבען דערצו צו ציעלען, שטאַרק שווער צו גרייכען איז דאָס גיט געווען, מע האָט נור בעדאַרפֿט גוט אַנטירען.

פֿון אזא גליקליכער צייט, וועלכע וועט אַמאָל קומען, זעהען מיר אויך אין דעם, דאָס די בעסערע טהיילען פֿון ענגלישען פֿאָלק פֿיהלען אליין דעם שמאַך פֿון ענגלאַנדס אונגעזעכטער מלחמה אין אַפֿריקאַ. די פאַרטיי, וואָס איז אונצופֿירדען מיט דער רעגירונג, בעמיהט זיך צו פֿערברייטען איהרע נעראַנקען אין פֿאָלק, און עס פֿעהלט איהר אויך גיט קיין מוטה אַרויסצוטרעטען אָפֿען געגען דעם צו גרוי־סען אַפּעטיט פֿון די ענגלישע מאַרק־פּאַטריאַטען.

אין קווינס־האַל, אין דעם גרעסטען לאַנדאָנער זאַל, וואו עס איז אויך געווען דער פֿיערטער ציוניסטען־קאָנגרעס, איז צוזאַמענגערופֿען איין פֿערזאַמלונג פֿון דער ראַדיקאַלער און אַרבייטער־פאַרטייען צו פּראָטעסטירען געגען די מלחמה אין טראַנסוואַל. מיט עטליכע שעה פֿאַר דער פֿערזאַמלונג זענען שוין די נאַסען אַרום דעם זאַל געווען פֿול פֿון דעם לאַנדאָנער המון, וועלכער האָט געוואָלט פֿינאַנדיר־יאָגען מיט געוואָלט די פֿערזאַמלטע „בורענפֿריינד“. נאָר די נאַנצע ענגלישע פּאָליציע איז געווען געשטעלט אויף די פֿיס אָבערהויטען די אָרדנונג, 350 מאַן פֿון דער פּאָליציע צו פֿוס און אויף פֿערד זענען געווען אויסגעשטעלט אַרום קווינס־האַל, כדי גיט צו דערלאָזען דעם המון אַנצופּאַלען אויף די מענשען וועלכע פֿערשטעהען די אינטערעסען פֿון ענגלאַנד אַנדערש ווי טשעמבערלען. ביי דעם אַריי־נאַנג אין קווינס־האַל זענען געווען אויסגעשטעלט 700 פֿרייוויליגע וועכטער, וועלכע האָבען אין זאַל געדאַרפֿט אַריינלאָזען נור מיט בילעטען. נאָך יעדער מענשען, וואָס פֿלעגט מיט אַ בילעט אַריינגעהן אין זאַל, פֿלעגען זיך נאָכשטופּען נאַנצע האַליאַסטרעס פֿון נאַס, וועלכע האָבען געוואָלט זיך אַריינרייסען אין זאַל. איינמאָל איז אויך געראָ־טען אַ האַליאַסטער אַרויפֿצוקלעטערען אויפֿן באַלקאָן און זי האָט שוין אויך אַנגעהויבען צו ברעכען פֿענסטער, נאָר אַ דאַנק דער ענער־גייער אַרבייט פֿון דער פּאָליציע, האָט דאָס געשלענג באַלד גענומען אַ סוף און די האַליאַסטער איז אָבערטריבען געוואָרען.

און בעת דער המון אויף די אַרומיגע נאַסען האָט געוונגען פאַטריאַטישע ליידער און געזידעלט די בורען מיט די ענגלישע בורענפֿריינד, האָט די אַסיפה פֿון 6000 מענשען מיט התלהבות אויסגעהערט די רעדען געגען די מלחמה. לאַבשער, דער דעפּוטאַט פֿון פאַרלאַמענט און דער פֿיהרער פֿון דער ראַדיקאַלער פאַרטיי האָט שאַרף קריטיקירט די רעגירונג, וועלכע פֿיהרט אַ אונגעשליכע מלחמה אין אַפֿריקאַ. נאָך איהם האָט גערעדט איין געוועזענער ענ־גלישער מיניסטער וויער. מיט דאָקומענטען אין דער האַנד האָט ער אויפֿגע־וויען, אז נאָך מיט 7 חרשים פֿאַר דער מלחמה האָט שוין די ענגלישע רעגירונג זיך ענטשלאָסען אַנצעהויבען די מלחמה, כדי צוצונעהמען פֿאַר זיך טראַנסוואַל און אַראַניען. אַלע פֿערהאַנדלונגען, וואָס זענען געפֿיהרט געוואָרען מיט די ביידע רעפּובליקען, האָט ער געזאָגט, האָבען נור געהאַט דעם צוועק אַרויסצורופֿען מיט זיי אַ מלחמה.

נאָך די רעדען איז איינשטימיג אַנגענומען געוואָרען פֿון דער פֿערזאַמלונג דער בעשלוס, צו בעטען די רעגירונג, זי זאָל מאַכען שלום און צוריקגעבען די ביידע אַפֿריקאַנישע רעפּובליקען זייער פֿרייהייט און זעלבסטשטענדיגקייט.

די ענגלישע רעגירונג וועט געוויס זיך וועניג וואָס מאַכען פֿון דער דאָזיגער פֿערזאַמלונג, אָבער די מעגליכקייט פֿון אזא פֿערזאַמלונג ווייזט אונז, אז אויך פֿאַר די פּאָליטיק וועט קומען אַ מאָל איין

געוואלט, און מיר וועלען איצט זעהן צי זי יועט האלמען ווארט. מעהר דארפען מיר איצט נישט טהון. —

נאך מעהר איז אין דער נייער פראקטישער ארכיטעט פון די ציוניסטען צו בעמערקען, אז די ציוניסטען בעשעפטיגען זיך איצט מיט דער ארכיטעט אונטער זייער אייגענעם נאמען. פון אנהויב אן פלעגען זיי עס אונטער דעם אייגענעם נאמען נישט טהון. די נייע ציוניסטישע ארכיטעט, האט פיעל פערשידענע נעמען, מע רופט זי: פראקטישער ציוניזם, רעלע פאליטיק, גענעווארטס פראגראם; בערנאר לאזאר האט זי גערופען עקאנאמישער ציוניזם, — דער עיקר איז אבער נישט דער נאמען, לאז די נייע בעוועגונג הייסען ווי מען וויל, אבי זי זאל זיין געזונט און פריש, אבי זי זאל וועלען און קענען נוצען דעם יודישען פאלק, דער יודישער ליידערער מאסע, אבי זי זאל אים שטאנד זיין צו צוצוהיען צו דער ארכיטעט די יודישע אינטעליגענץ, די יודישע יוגענד. —

י. שור.

איין אויפרוף פון ד"ר הערצל צו די אמעריקאנישע יודען.

ד"ר הערצל האָט אַרויסגעשיקט דעם דאָזיגען אויפרוף צו די אַמעריקאַנישע יודען, וועלכער פאַסט נאַטירליך פֿאַר די יודען פֿון דער גאַנצער וועלט:

אַ וויכטיגער מאַמענט איז געקומען אין דער יודישער געשיכטע. נישט קוקענדיג אויף די שלעכטע רייד פֿון אונזערע שונאים איז דער מערקישער סולטאַן אַ פֿריינד פֿון די יודען, איך קאן זאָגען, אַז די יודען אין דער גאַנצער וועלט האָבען נישט קיין בעסערען פֿריינד ווי דעם הער-שער פֿון אַרץ-ישׂראל.

וועלען זיי אָבלאזען די וועלטענע געלעגענהייט צו מאַכען איינמאַל איין עק מיט דער יודישער פֿראַגע און מיט דעם אייביגען נעזנד זיין פֿון יודישען פֿאלק?

צי וועלען בעזונדערס די אמעריקאנישע יודען אין זייער אייגען גליק און אין לאַנד פֿון פֿרייהייט פֿערגעסען, ווי שווער און ביטער עס איז די קנעכטשאַפט פֿון זייערע ברידער?

איצט אָדער קיינמאַל נישט איז די צייט, אַז די געדריקטע יודען פֿון דער וועלט זאָלען צוריקקעהרען אין זייער אַלטע היסטאָרישע היים. און וויפֿיעל געלד איז נייטהיג פֿאַר אזא זאך, פֿאַר די גרויסע היסטאָרישע און רעליגיעזע אונטערנעמונג? נישט מעהר געלד, מיט וויפֿיעל עס ווערען געגרינדעט הונדערטער האַנדעלסגעוועלשאַפֿטען; נישט מעהר ווי די סומע, וועלכע איך האָב אין אָנהויב בעשטימט אַלס גרונד-קאַפיטאַל פֿון דער יודישער קאַלאָניאַלבאַנק — נור צוויי מיליאָן פֿונט. זאָלען די יודען פֿון דער וועלט צונעבען נור 1 1/2 מיליאָן פֿונט צו דעם 1/2 מיליאָן, וועלכען מיר האָבען שוין — וועגינער ווי צו 1 דאלאַר פֿון אַ מענשען — און דאַן וועט דאַס אַלטע און גרויסע טרויערשפֿיעל ענדערן זיין אויסזעהען און איבערנעהען אין אַ דראַמע מיט אַ גליקליכען סוף. אַ פֿערלאָזענעם פֿאלק לעבט אויף צוזאַמען מיט דעם פֿערלאָזענעם לאַנד. אַ מדבר בליהט ווי אַריוו, און איין אַלט פֿאלק ווערט צוריק יונג אין דער זיסער לופֿט פֿון פֿרייהייט און זיכערהייט.

וואָס פֿאַר אַ געלעגענהייט! ווי מיין פֿריינד זאַנגוויל האָט געזאָגט אויף דעם מאַקאַבער מיטינג, איז עס ווערט צו טהון, אפילו אַלס פֿראַגע. נאַר אונזערע גבירים האָבען גענוג וועגען ווי אויסצוגעבען זייער געלד.

צו דער לעצטער אלגעמיינער פֿערוואַלונג, ווען מע האָט בע-דאַרפֿט אויסקלויבען דעם קאָמיטעט פֿון דער ווענער אליאנץ, איז שוין געווען איינגעשריבען פֿאַר מיטגלידער פֿון דער אליאנץ אוי פֿיעל ציוניסטען, אז זיי האָבען שוין געקענט שמועסען פֿון אַ מעהר-הייט פֿון שטימען און שטעלען זייערע פֿאַדערונגען. דער פֿריהערדיגער קאָמיטעט פֿון דער אליאנץ האָט פֿערשטאַנען, אַז ער מוז זיך שוין רעכענען מיט די ציוניסטען און האָט פֿאַרגעלעגט אַ פֿשרה: ער וועט נאכגעבען די ציוניסטען אין אייניגע זייערע פֿאַדערונגען וועגען די רומענישע יודען, און כדי צו זיכערען אַז דאַס צוזאַמען וועט נעהאַל-טען ווערען, זאָל מען אויסקלויבען אייניגע ציוניסטען פֿאַר יועצים אין קאָמיטעט. די ציוניסטען שוין אַלס פֿראַקטישע מענשען האָבען וויע-דער מורא געהאַט זיך צו פֿערלאָזען אויף זייערע מעהרהייט, טאַמער פֿאַלען זיי דאַך דורך און האָבען די פֿשרה אַנגענומען. נאָך מעהר האָבען זיי עס געמוזט טהון דערפֿאַר, וואס דאַס מאל האבען זיי נישט געקאָנט קריגען די הילף פֿון דער „יודישער פֿאַלקס-פֿאַרטיי“, ווי ביי די וויבאַרעס פֿון דער ווענער געמיינדע, ווייל צווישען דער ציוניסטישער פֿאַרטיי אין ווען און דעם ווענער יודישען פֿאַלקס-פֿעריין איז איצט אַ מחלוקת. האַטש דער אויסגלייך איז געווען נאָך פֿאַר דער פֿערוואַ-לונג, האָט דאָך דער ציוניסטישער קאָמיטעט צושיקט איינלאדונגען צו די ציוניסטען, ווי זאָלען קומען צו דער פֿערוואַלונג, און ביי דער פֿערוואַלונג דעם 16 מאי האבען די ציוניסטען ווירקליך געהאַט די מעהרהייט. דאָ האַט זיך געפֿונען אַ דאָקטאָר קאַרנפֿעלד, אַ ציוניסט, וואס האַט שוין געוואָלט זיין צו פֿראַקטיש און האַט געזאָגט, אַז מיר האָבען טאַקי יא די מעהרהייט, לאָמיר זשע נישט זיין קיין נאַראַנים און איצט אויספֿיהרען אַלעס, וואס מיר ווילען, און לאָמיר טאַקי דעם גאַנצען קאָמיטעט אויסקלויבען פֿון ציוניסטען און די פֿריהערדיגע בעלי-נחם נאָר אין גאַנצען אַרויסטריבען. דער חבר פֿונ'ס ציוניס-טישען אַקציאָנס-קאָמיטעט דאָקטאָר קאַקעש, וואס איז ביי דער פֿער-זאַמלונג געווען דער הויפּטערדנער פֿון דער ציוניסטישער פֿאַרטיי, האַט מיט'ן דאָקטאָר קאַרנפֿעלד נישט געהאַלטען און האַט געפֿונען, אַז די ציוניסטען מוזען נישט נור פֿראַקטיש זיין, נאַר אויך זייער וואַרט האַלטען. — די מיינונג פֿון דאָקטאָר קאַקעש האַט גובר געווען און די ציוניסטען האָבען זייער וואַרט נישט געבראַכען. די מיטגלידער פֿון דער אליאנץ האבען עס דערווייל אויך געהאַלטען און האבען אפילו נישט געלאָזט. ווי עס פלעגט אַ מאל זיין, זייערע רעדנער אויסניסען הייסע בעדער פֿון זידלערייען אויף דעם ציוניזם און די ציוניסטישע פֿאַרטיי. אַז איינער פֿון די אַנטיציוניסטען, ד"ר מאַרצעל האַפּמאַן, האַט זיך צו-לאָזט געגען די ציוניסטען, האָט איהם דער פֿרעזידענט אַראַלף שטערן אוועקגענומען דאָס וואָרט. פֿון די ציוניסטען איז אויסגעקליבען געוואר-רען פֿראַפֿעסאָר לעאָן קעלנער אַלס מיטגליעד פֿון קאָמיטעט און דאָקטאָר שנירער, דאָקטאָר קאַרנפֿעלד און אַרכיטעקטאָר מאַרמאַרק אַלס יועצים. איינער פֿון די רדיי נייע יועצים פֿון דער אליאנץ הי. אַרכיטעקטאָר מאַרמאַרק האָט מיר נישט לאַנג אויסגעשפּראַכען זיין מיינונג איבער דעם דאָזיגען נצחון פֿון דער ציוניסטישער פֿאַרטיי: „איך שעץ זעהר דעם דאָקטאָר קאַרנפֿעלד, נאַר אין דעם דאָזיגען פֿאַל פֿערשטעה איך איהם נישט. מיר ציוניסטען זוכען נישט קיין שטעלעס צו פֿערטרעטען, מיר זוכען נישט קיין כבוד, מיר ווילען נור האבען אַ דעה אין די יודישע אַנשטאַלמען, כדי צו קענען זיין נוצליך דעם יודישען פֿאלק. די אליאנץ האַט אונז צוגעזאָגט, וואס מיר האבען

אויך די היגע בעלי-מלאכות, וועלכע געפינען זיך דאָ ניט וועניג. עס איז שרעקליך צו זעהן ווי פּעהיגע בעלי-מלאכות מיט געזונדטע הענר צום אַר-בייטען געהען אַרום מאָג טענליך ליידיג. זייער לאַגע איז פּיעל ערנער פּון די גרעסטע אַביוניס, א געוועהנליכער אַרימאָג, ווען ער איז הונגער, עשמת זיך ניט בעמען הילף. אָבער אַ בעל מלאכה, וועלכער איז געוואָהנט צו מפרנס זיין די פּאַמיליע פּון זיין אַרבייט, וועט ניכער שטאַרבען פּאַר הונגער איידער בעמען הילף, און אונזערע פּערמענליכע בעלי בתים פּאַלט ניט אַיין, זיי זאָלען אַליין זיי העלפען, דאָס הייסט געפינען מיטעל, אַז די בעלי מלאכות זאָלען פּון צייט צו צייט האָבען האַטש צו כיסליך אַרבייט, ביז די שלעכטע צייט וועט איבערגעהן.

דערום איז קיין וואונדער, אַז פּון אינזער שטאַרט האָבען פּיעל בעלי-מלאכות אָנגעהויבען עמיגרירען קיין אַמעריקא. עס געהט ניט אַוועק דער טאָג, אַז עס זאָלען ניט אַרויספּאַהרען עטליכע מענטשען, צווישען די עמיגראַנטען געפינען זיך אויך פּיעל ניט קיין בעלי-מלאכות, נאָר מענטשען מיט געזונדטע הענר, וועלכע זענען נרייט זיך נעמען צו יעדער פּיזשער אַרבייט. פּיעל האָבען זייער בעל בתישקייט איבערגעלאָזט אויף הפּקר אין ניט פּערקויפּט, ווייל עס איז ניט דאָ, ווער עס זאָל קויפּען.

ווער עס האָט ניט צוגעזעהן, ווי די עמיגראַנטען וואַרפּען אַוועק זייער אייגענע אייגענעסענע ווינקעליך, אום זיך אַוועקצולאָזען אין אַ פּרעמד ווייט לאַנד, דער האָט קיין טרויער און אַצער ניט געזעהן, עס איז זיך ניט מעגליך איינציהאַלטען פּון טרעהרען צוועהערדיג די סצענעס פּון זייער אַוועקפּאַהרען. א. ג-ן פּון סימפּער א פּא ל; די וויבאַרעס ווענען אַ נייעם ראַ-בינער דאַרפּען זיך ערשט אָנהויבען צום סוף זומער און מחלוקתן מיט צדדים האָט זיך שוין פּון אַ האַלב יאָר אָנגעהויבען, עס האַלט שוין אַזוי ווייט, אַז אויף דעם יעצטיגען ראַבינער האָט מען אַוועקגעשיקט אַ דאנאס, אַז צוריק מיט צעהן יאָר האָט ער גענומען פּאַר אַ מעטריקא 5 רובל.

דער פּראָצעס וועט, צו אונזער גרויסער שאַנדע, פּאַרקומען אין סוד און דאָרט וועט גערעדט ווערען ווענען דער פּראָגע, צו האָבען ראַבינער דאָס רעכט נעמען נעלד פּאַר מעטריקעס, אַלע זענען זיכער, אַז אונזער געשעצטער ראַבינער וועט פּון סוד אַרויס אונשולדיג, נאָר דערווייל איז דער בזיון זעהר גרויס, אַלע זענען אויפגעערענט אויף די דאנאסטשיקעס וואָס האָבען אויפגענוכט אויף דעם ראַבינער אַלמע מאַים, דאָס זעלבסט בעווייזט זיין אַרענטליכקייט, אַז די לעצטע צעהן יאָר האָבען אפילו זיינע שונאים קיין איינציגען חטא אויף איהם ניט געפונען.

פּון אַ דעס האָט מען אינו צוגעשיקט דעם. חשבון פּון דער ביב-ליאָטעהק פּון דער חברה אַדעסער יודישע פּרקאָשטישקעס, ווי מען זעהט פּון חשבון טרעפּט אַן די ביבליאָטעהק 25 טויזענד רובל, די ביבליאָטעהק פּערמאַנט 20 טויזענד בענדער אויף פּערשיידענע שפּראַכען, עס ווערען אַרענטערעבען 40 צייטונגען, צווישען זיי 4 העברעאישע און 1 שפּאַראַגאָישע (דער יוד). אַ שענע מתנה האָט דאָס יאָר די ביבליאָטעהק בעקומען פּון ה' באראם, וועלכער האָט איהר אַוועקגעשענקט זיין פּאַטערס ביבליאָטעהק, וואָס בעשטעהט פּון 463 ועלטענע אַלמע העברעאישע ביכער, הכנסה פּון די אַבאָנענטען איז דאָס יאָר געווען 4142 רובל 37 קאָפּ, אויף צו קויי פּען נייע ביכער זשורנאַלען און צייטונגען איז אויסגעגעבען געוואָרען 1843 רובל 34 קאָפּ, נייע ביכער זענען צוגעקומען 1967, אַרויסגעגעבען ביכער אויף לייענען זענען 59,090 אַבאָנענטען איז געווען 2298, אויסער פּיעל אומזיסטיגע.

די ביבליאָטעהק עקזיסטירט שוין 25 יאָר, געניינדעט האָבען די ביבליאָטעהק אַ פּאַר מענטשען צוזאַמען מיט ה' ש. ל. בערנפּעלד, זיי האָבען צוזאַמענגענומען עטליכע צעהנדלינג ביכער און דאָס איז געווען דער ערשטער פּונדאַמענט פּון דער ביבליאָטעהק, אַ דאַנק אייניגע ענדרנישע מענטשען ווי ה' ש. מוטשניק, גי. טאַראנפּאל און דעם גרינדער ה' בערנפּעלד האָט די ביבליאָטעהק פּון יאָר צו יאָר זיך פּערגרעסערט, ביז זי איז געקומען צום איצטיגען גרויסאַרטיגען שטאַנד, אין דער פּיהרונג פּון די העברעאישע ביכער און פּון ביכער אין אייראָפּעאישע שפּראַכען איבער האָס יודענטהום האָבען אַ גרויסען אַנטהייל גענומען די העררען; דובנאוו, גינצ' בערג און ראָווינצקי.

ווען די גבירים אָבער ווילען עס נישט טהון, דאָן מווען עס די מאססען טהון, די אקציעס פּון דער באַנק בעטרעפּען נישט מעהר ווי 1 פּונט יעדערע, צי דורך די וועניגע אַדער דורך די מעהרערע, צי דורך יודען אַדער דורך אמתע קריסטען - דאס געלד מוז געשאפט ווערען, עס איז נישט צו גלויבען, אַז עס וועט אַזוי נישט זיין.

די יודען וועלען דאָן בעגעהען א זינד, וועלכע וועט זיי קיינמאַל נישט פּערגעבען ווערען, זייערע תפילות וועלען הייסען אַ חירוף גדרוף, נאָר איך קען נישט גלויבען, אַז אַלע זייערע יאהרהונדערטע פּון צער, אַז אַלע חלומות פּון זייערע אבות זאָלען זיך ענדיגען מיט אַזא מין קאָמעדיע און צביעות, נאָר לאָזט מיר בעסער לעבען מיט דעם געדאַנן קען וועגען אַ פּאַלק, וועלכעס וועט פּאַרשמעלען דער גאַנצער וועלט אַ בילד פּון גלענצענדען אידעאליזם.

מען שרייבט אונז.

אַ הינער פּון נאוואסעלע (בעס. נוב.): נאוואסעלען שטעהט פּון איין זייט ביי דער עסטרייכישער גרעניץ און פּון דער צווייטער זייט טהיילט די גרעניץ צווישען רוסלאַנד און רומעניע - דער טייך פּרוט, פּון לאַנגע, לאַנגע יאָהרען וואָהנען דאָ יודען, דאָ געפינט זיך זעהר איין אַלטע שול, נאָך איהר אַלטער אַרחהטקטור און נאָך די שניצעריי פּון ארון קודש און בעלעמער איז צו דערקענען אַז די שול שטעהט שוין הונד דערטער יאָהרען, אין פּויליש' שטעהט נאָך ער היום אַוועקגעלעגט אין דער זייט אַ ענגילטער הילצערנער עסטרייכישער אַרלער, דאָס ווייזט אַז נאוואסעלען סעלען האָט אַמאַל אין גאַנצען געהערט צו עסטרייך, איצט איז נאוואסעלען לען צומהיילט אויף צוויי טהייל, איין העלפט געהערט צו רוסלאַנד, און די צווייטע צו עסטרייך. ביידע שטעדטליך טהיילט אַב אַ קליין לויפּענדיג טייכיל, אין ביידע שטעדטליך וואָהנען דאָס מעהר יודען, וועלכע האַנדלען דאָס רוב מיט געטריידע, פּרוכטען און געהילץ, אַ גרויסער טהייל האָבען קליימען מיט פּערשיידענע סחורות און אויך פּיעל פּענעמען זיך מיט אַלערליי מלאכות, די איינוואָהנער פּון ביידע נאוואסעלעצען פּיהרען איין לעבען און האָבען איינס דעם צווייטען פּערשיידענע מסחרים.

ביז איצט האָבען די רוסישע און יודישע גלייך מיט אַלע אַנדערע איינוואָהנער פּון ביידע נאוואסעלעצען געהאט דאָס רעכט איבערצוגעהן די גרעניץ יעדען טאָג, מען דערצעהלט, אַז אין די אַמאַליגע יאָהרען, ווען קיין באַהנען זענען נאָך ניט געוועזען און דער קיזער ניקאָליי דער ערשטער און נאָכהער אלכסנדר דער צווייטער זענען געפּאַהרען איבער נאוואסעלען קיין אויסלאַנד, האָבען יודישע עקספּעדיטאָרען געפּיהרט איבער דער גרעניץ דעם באנאזש פּון קיזערליכען הויף, ער היום לעבט נאָך אין נאוואסעלען אַ יוד, וועלכער דערצעהלט מיט שטאַלק, אַז ער איז געווען אַמאַל אין עקספּעדיטאָר פּון קיזערליכען הויף, היינט שטעלט אייך פּאַר, וואָס פּאַר אַ רעש עס האָט אָנגעמאַכט צווישען די יודישע איינוואָהנער פּון די ביידע גרעניץ שטעטער, וואָס מען דאָס די רוסישע יודען פּערבאַמען איבערגעהן די גרעניץ, דער גאַנצער משהר האָט זיך אָנגעשטעלט; די, וואָס קויפּען איינס ביי דעם צווייטען סחורה אויף קרעדיט, האָבען אויפגעהערט צום מערמין צאָהלען, דער קרעדיט האָט אין גאַנצען אויפגעהערט און אין ביידע שטעדטליך האָט זיך אויסגעלאָזט די פרנסה.

דאָס שטעדטלי האָט ניט געפונען קיין אַנדער אויסגאַנג און אַרויס-געשיקט זיין ראַבינער ה' פּיינבערג קיין פעטערסבורג, ער זאָל דאָרט חלאפּאטשען פּאַר דער רעגירונג, אַז מען זאָל ווידער ערלויבען איבערגעהן די גרעניץ לויט נאָך די רעכטע, וועלכע די דאָרטיגע יודען האָבען פּון לאַנגע יאָהרען, ה' פּיינבערג איז שוין אַוועקגעפּאַהרען קיין פעטערסבורג און די גאַנצע האַפּענונג איז אויף זיין צוריק קומען מיט אַ גוטער ידיעה. ש. ג. פּון נאווא גראדיווא הלינסק; אין די לעצטע פּיער-פּינק אַהר איז דער מסחר ביי אונז זעהר געפּאַלען און דעריבער ליידען ביי אונז

ס'ציהט זיך מיין ליעדעלע א מעלאנקאלישעם
 מ'רעהרעליך הייסניקע און שיעור;
 און פיער ערינערונגען קינדערשע הערליכע
 לעבען אין הארץ אויף ביי מיר.

יוסף יפה.

ניו-יארק.

ווער איז שולדיג ?

(פון אטאג'בוך)
(ענדע).

מיך האט עם פערדראסען : נאך וואס האט ער געברויכט מיר
 ארויסצואפמען די שוועבעליך פון דער האנד ? נאר אז איך האב געקוקט
 אויף זיין פנים, וואס איז געווארען עפ'ס אזוי פרום און צופרידען מיט
 זיך נאך דעם דערלאנגען די שוועבעליך, האב איך מיר אזוי געטראכט :
 ער האט דערפון א גרויסע הנאה : שטעלט צופרידען א נוט געפיהל זיינס,
 וואס טרייבט איהם טובות צו טהון; איך וואלט דערפון נישט קיין
 הנאה געהאט, — קומט אויס, אז אין תוך אריין האב איך נישט פאר
 וואס ביזו צו זיין. עם קען זיין אז ער שטעלט נישט צופרידען דאס גע-
 פיהל זיינס, נאר נארט עם אויס; קאסטען קאסט דאס דאך נישט איהם ;
 די שוועבעליך זענען מיינע.

דאס איז געווען פרייטאג. פ'ינקעלמאן, וואס בעשעפטיגט זיך מיט
 לשון-הקדש'ע לעקציאנען, איז שוין געווען פריי. ער האט זיך געלענט
 אויפ'ן בעטיל און געלעזען עפ'ס א פאר צושימע רוסישע בלעטער פון
 איין אלטען זשורנאל. ער האט מיר דערצעהלט, אז די בלעטער האט ער
 געפונען אין א געוועלב, וואו זיי זענען געברויכט געווען אויף פאק-פאפיער,
 און ווייל ער לערנט זיך רוסיש און האט א רוסיש ווערטערבוך, האט ער
 זיי אָבגעקויפט פאר 3 קאָפּ.

— א שווארץ יאהר ! — האט ער געזאָגט, דערצעהלענדיג מיר
 וועגען דעם, — נור אויסצורייסען יענעם ! א גאנץ פונט פאק פאפיער קויפט
 מען פאר 3 קאָפּ. זעהט מיין ליעבער פריינד (ער האט די בלעטער מיר
 דערלאנגט אין דער האנד אריין) זעהט, ס'וועגט אין גאנצען אפשר א-
 פיערעל פונט, — נור אויסצורייסען יענעם !

און ביי די לעצטע ווערטער האט ער אזוי פערקרימט זיין פנים
 אז ס'איז באמת א רחמנות געווען צו קוקען אויף איהם.

ער איז געלענען און האט געלעזען הויך אויפ'ן קול, און אלע
 מינוט געפערענט איין אנדער וואָרט. דער ארטיקעל, וואס ער האט געלעזען,
 איז געווען איין עקנאָמיש-סטאטיסטישער. ער האט נאָר וועניג פער-
 שטאנען דעם אינהאלט און ער האט דערפון געהאט גרויס עגמת-נפש.
 איבריגענס, קאן איך נישט וויסען; אמת, אז זיין פנים איז געוואָרען
 זעהר ערנסט, זעהר פערזאָרנט און בעטענדיג, ווען ער האט עפ'ס גע-
 פֿרענט און אויסגעהארקט מיין ענטפער; נאר איך ווייס נישט, צי האט
 ער זיך אין אמת אריין אזוי פיעל מצער געווען דערפון, וואס ער פער-
 שמעהט נישט, צי האט ער גלאַט אזוי געוואָלט נישט דורכלאָזען די
 צייט, וואס איך פערבריינג מיט איהם אין איין שטוב, אהן נוצען, קלע-
 רענדיג ביי זיך אזוי: "וואס שאַדט עם מיר, אז איך וועל וויסען? עם
 קאסט מיך עפ'ס געלד?" דער פנים זיינער האט דערביי אָנגענומען די
 ערנסטע פערזאָרנטע מינע נאָר ניט ווילענדיג; נישט טראַכטענדיג וועגען
 דעם, האט ער אוודאי געפיהלט, אז מיט אַזאַ מינע וועט ער ווירקען
 אויף מיין נאָריש האַרץ, און ער וועט מיך קענען פֿרענען און איבער-
 פֿרענען, וויפיעל ער וועט וועלען.

מאָרק פאר "בני יהודה", דער רעדנער האָט אויפגעוויזען אויף די ווייטערדיגע
 אויפגאבען פון דעם פֿעריין און האָט געענדיגט מיט דער ביטע, מען זאל זוכען
 נייע פֿריינד און חברים פֿאַר דעם פֿעריין, אין די ויכוחים, אין וועלכע עם הא-
 בען זיך בעטהיליגט די חדרון וו. באַמבוס, דר. ה. הילדעסהיימער, פראַפעסאָר
 וואַרבורג, איז אויפגעוויזען געוואָרען מיט דאָנק אויף די אַרבייט פון יק"א אין
 ארץ ישראל, דער אַנטראָג, וואָס איז געשטעלט געוואָרען פון דר. גוסטאווי קאַר-
 פעלעס ארויסגעגעבען פון צייט צו צייט בראַשיווען איבער די קאַלאָניאַזאַציע
 פון ארץ ישראל, איז אָנגענומען געוואָרען בדעה אחת, אין קאָמיטעט זענען
 וויעדער אויסגעקליבען געוואָרען דער קאָנזול פֿרידעמאַן, וו. באַמבוס, דר. קאַס-
 פארי, אויזעל, לעווענטהאַל און פראַפּ. וואַרבורג.

שווייץ. — די יודישע געמיינדע אין ציריך האָט זיך געווענדעט
 מיט אַ ביטע אין דעפארטאמענט פון די שולען, אז מען זאל יודישע קינדער
 בעפֿרייען שבת פון שריפטליכע ארבייטען, נאָר זייער ביטע האָט מען אָבגעזאָגט.

פראַנקרייך. — די "חברה חברים כל ישראל" אין פאריז האָט צו-
 זאַמענגערופען אַ אסיפה וועגען דער לאַגע פון די רומענישע יודען.
 אין דער אסיפה האָבען אַנטהייל גענומען דעלעגאטען פון פֿערשידענע
 לענדער. פון לאַנדאָן קלאַר מאַנטעפֿיאַרע און לוואַרע, פון בערלין — ד"ר קאַפּ,
 ד"ר הילדעסהיימער און ד"ר נאַטאַן, פון פֿראַנקפֿורט ד"ר פֿלאַטקע, פון וויען —
 וואַרמאַן און אַנדערע. עם זענען אויך געוועזען דעלעגאטען פון רומעניען, אַלס
 פֿרעזידענט איז אויסגעקליבען געוואָרען נאַרסיס לעווען, אַלע, אַהנע אויסנאַמע,
 האָבען ארויסגעזאָגט וויער מיטפֿיהלען וויערע אויבגליקליכע רומענישע ברידער,
 וואָס זייער לאַגע ווערט וואָס אַמאָל ערגער.

די אסיפה איז געקומען צו דעם בעשלוס, אז אזוי ווי ביי דער חברה
 האָט זיך שוין אויסגעלאָזט דאָס געלד, וואָס זי האָט בעשטימט צו העלפען די
 רומענישע יודען זאל מען זיך ווענדען צו אַלע יודישע געמיינדען, מען זאל צו-
 שיקען געלד, אום ווי ווייטער צו העלפען אין די שלעכטע צייטען, וועלכע הא-
 בען קיין ענדע ניט.

פון דער אסיפה האָט מען פיעל מעהר און גיכער מיטעל ערוואַרעט,
 ווי זיך ווענדען צו יודישע געמיינדען, זיי זאלען שיקען געלד...

אזיען. — פאריגעס יאהר איז געגרינדעט געוואָרען אין קלינאווען
 מיט הילף פון פראַפעסאָר מאַרבורג די קאַלאָניע "קראַל-הערמאָני", איצט
 שרייבט פון דאָרט דער פֿערוואַלטער פון די קאַלאָניעס אין קלינאווען ה' קאל-
 וואַדיס קי, אז אין דער קאַלאָניע "קראַל-הערמאָני" געפֿינען זיך 30 פֿאַמיליעס,
 אויף וועלכע מען האָט לעת-עתה אויסגעגעבען צו 1,000 פֿראַנק אויף יעדע
 פֿאַמיליע, און עם איז צו האַפען אז אויסגעבענדיג העכסטענס 1500 פֿר' אויף
 יעדע פֿאַמיליע וועלען די קאַלאָניסטען האָבען אַלעס נייטהיגע און קענען לעבען
 כּמנוחה. דאָן וועט יעדער קאַלאָניסט פֿערמאָגען צו 2 פֿאַר אַקסען, 2—3 קיה,
 20—30 שעפּטען, וועלכע ברענגען איין אַ שענע הכנסה, די קאַלאָניסטען זענען
 זעהר פֿליסיג און טהוען אַליין די שווערסטע אַרבייט.

די היים.

(נאכאָהם ננ).

אַט הער איך וויעדער אַ היימישעם ליעדעלע;
 אַט זעה איך וויעדער דעם עירוב, דעם צוים —
 פֿיסט די דאָס טאַקע מיין יודישעם שטעטלע?
 אַדעראיך זעה דיך אין מַרוֹים ?

אַט שטעהט דאָם שילעכיל, גאַהענט געבֿען גראָבען דאָרט,
 פֿענסטער צובֿראַקענע, קרומֿלעכע ווענה, —
 שטיבֿליך — קברֿימֿליך, דעבֿליך געווגקענע —
 וויעדער האָב איך אייך דערקענט!

אַט שטעהט די קרעטשֿמע — אַ חרֿבֿה אַ מויערֿיל,
 הקֿדש און געֿדעלע אַלץ ווי געווען;
 קלייניקעס, אַרימֿעס, יודישעם שטעטלע,
 לאַנג האָב איך דיך ניש געזעהן!

נאָג מיר, וואו זענען איצט מינע חברֿימֿליך ?
 לעבֿען זיי, וואַנֿדלען זיי, זענען זיי טויט ?
 זינג פון דעם וויעגעלע, זינג פון דעם ציעגעלע,
 זינג פון דער יודישער נויט!

געטראכט וועגען מיר האָט ער אַוודאַי אַזוי: װאָס פֿאַר אַ שלעכטע מענשען עס זענען פֿאַרהאַן אויף דער וועלט! מען קען אַ טובה טהון און ס׳זאָל נישט קאָסטען קיין גראַשען געלד, און מען טהוט נישט!

אז איך בין צוריקגעקומען אין עטליכע שעה אַרום, איז פֿינקעל-מאַן נאָך געלעגען אויפֿן בעט און ער איז זעהר פֿערטיעפֿט געווען אין לעזען. ער האָט אַפֿילו נישט געהערט, אַז איך בין אַריינגעקומען. דעם אמת זאָגענדיג, האָב איך דעמאָלט נישט גערעכענט, אַז אַ בוך זאָל קענען דעם מענש אַזוי אינטערעסירען. זיין פנים האָט געהאַט אַ שטרענגען אויסדרוק, אַוודאַי ווי ראַסקאַלניקאָוו בשעת ער האָט געהרגט. עס איז לייכט געווען צו דערקענען, אַז פֿערטהון איז נישט יעצט זיין נאָרן, פֿאַר וועלכען ער זוכט נייע רוסישע ווערטער, נאר עפֿים אַנדערש גאָר לעזט ער יעצט און עס איז פֿערטהון — די נשמה זיינע. איך האָב מיך שטיל אַנידערגעזעצט ביים טיש. פֿלוצלינג האָט ער שווער אַב-געזיפֿצט, אויפֿגעהויבען די אויגען, און אַז ער האָט מיך דערוועהן, איז ער אַראָבגעשפרונגען פֿון בעט און צוגעלאָפֿען צו מיר. ער האָט נישט געקענט רעדען: דאָס בוך האָט איהם געמוזט זעהר שאַרף אַריינקריכען אינעם האַרץ. דערנאָך האָט ער פֿערקרומט די ליפֿען. געוואַלט האָט ער אַוודאַי שמייכלעך, נאר אַרויסגעקומען איז גאָר עפֿים אַנדערש. איך ווייס נישט, ווי מען רופֿט עס אָן? גלאַט אַזוי: אַ פֿערקרימעניש? אַ ביטער פֿערקרימעניש? אפשר?

יעצט האָט ער גערעדט יודיש:

— אַ ממורקאָם! אַ גנבה׳ישער קאָפּ! — האָט ער גערעדט און געטייט מיטן פֿינגער אויפֿן בוך, וואָס ער האָט געלאָזט לעגען אויפֿן בעט — אַ ממורקאָם! אַ שוואַרצע גנבה האָט ער! אַז איך וואַלט געקענט אַזוי שרייבען!

איך האָב מיך פֿעראינטערערט.

— וואָס וואַלט געווען? האָב איך געפֿרעגט.

מיין פֿראַגע האָט געווירקט אויף איהם, ווי קאַלט-וואַסער אויף איין איבערראַשטען קאָפּ. ער האָט נישט באַלד גענטפֿערט. איך האָב מיך משער געווען, אַז ער זוכט יעצט אַליין אין זיין מח עפֿים איין ענט-פֿער אויף די פֿראַגע, אַז ער ווייסט באמת נישט יעצט צו ענטפֿערען צו וואָס עס טויג דאָס צו קענען שרייבען אַזאַ בוך? נאר נאָך אַביסיל טראַכטען האָט ער געפֿונען. ער האָט געשמייכלעט און געזאָגט שטיל, אַהן ענטציקונג שוין:

— אַז! אַז איך וואַלט געקענט אַזוי גוט שרייבען — וואָס מיינט איהר, מיין ליעבער פֿריינד? וואַלט איך נישט דאָ געזעסען! וויפֿיעל קען ער נעמען פֿאַר אַזאַ בוך? ער לעבט נאָך? אַוודאַי אַפֿאַר 100 רובעל ע, מיין ליעבער פֿריינד! איך וואַלט באַלד געבראַכט אַהער מיין ווייב; ווי איהר זעהט מיך! וואָס מיינט איהר? אַ שען ווייבעלע, איך זאָג אייך — אַ ציאַצקע... שענער פֿאַר אַלע...

ער האָט זיך אַריינגעלאָזט אין מיאוסעריי, וואָס איך וויל נישט דאָ איבערזחַרן. ער איז דאָכט זיך ליידענשאַפֿטליך; קאַרג איז ער; זיין בלוט צורייכט זיך גאָר לייכט, — און ער לייזט זעהר דערפֿין...

פֿון די איבריגע רייז זיינע בין איך געוואהר געוואָרען, אַז ער האָט אַ ווייב עפֿים אין אַקליין שמעדטיל אין ליטא, איך געדענק נישט ווי זי הייסט. און אַז ער וויל זיך גטען מיט זיין ווייב, ווייל מען האָט איהם נישט געגעבען דעם נדן, דאָס ווייב גופא האָט ער ליעב; זי איז עפֿים גאָר אַ שענע, לויט ווי ער זאָגט. נאר דעם שווער האָט ער זעהר

איך בין אַבער מיעד געוואָרען, ביי יעדען וואָרט האָב איך גע-ברויכט אויסצורעדען זעהר פֿיעל, דערצו האָב איך מיך געמוזט היטען נישט צו בעניטצען אין מיינע רייד עפֿים אַזאַ וואָרט, וואָס פֿינקעלמאַנען קאָן עס אויסזעהן קליגליך. אַז נישט — האָט ער געמאַמט אַ טענה ווענען דעם נייען וואָרט, וואָס ער האָט ערשט געהערט פֿון מיר. בע-מערקט האָב איך אַייגענטליך, אַז פֿעהיגקייטען האָט ער גאָר נישט קיין שלעכטע: זיין גמראַקאָפּ האָט אַלין תּוֹפֿס געווען פֿלינג, געשיקט און אין תּוך אַריין. נאָך יעדער ערקלערונג האָט ער געשמייכלעט און גע-דאַקט אויף זיין לשון, צוגעשאַקעלט מיטן קאָפּ, געצווינגען מיטן שטערן, נור די אויגען זיינע האָבען געקוקט עפֿים אַביסיל מיט אַ קאָסטען-בליק, אַביסעלע פֿאַלש, איבערשפּיטיג אַזוי... און איך האָב מיך אַייגענטליך אָנגעהויבען צו שעמען פֿאַר זיך אַליין, ווייל איך האָב מורא געהאַט, צי ער טראַכט נישט אַזוי: ״רעדט, ליעבער יוד, עס קאָסט דאָך מיך און אייך קיין געלד נישט, רעדט אייך אַראָב פֿון האַרץ דאָס, וואָס איהר האָט דאָרט: ס׳שאַדט נישט!״

כדי איך זאָל מיר פֿערהייכטערן די אַרבייט, האָב איך איהם פֿאַר-געלעגט דאָסמאָיעווסקיאָס אַ בוך צו לעזען: ״דאָס פֿערברעך און די שטראַף״, וואָס איך האָב געהאַט ביי מיר אין קעסטיל. פֿינקעלמאַן איז מיט גרויס פֿרייד אַראָבגעשפרונגען פֿון קעסטיל, און מיט זיינע הענד האָט ער מיך אָנגעהאַפֿט פֿאַר מיינע אַקסעל און מיך געשרייסעלט פֿאַר שמחה, זאָ-גענדיג און איבערזאָגענדיג עטליכע מאָל דעם שפרוך זיינעם:

— ספּאַסיבאָ, ספּאַסיבאָ! ווי האַראָשי נאָספּאַדין!

הענד און פֿיס האָבען אונטער איהם געצויטערט, געוואָרפֿען האָט ער זיך אין גאַנצען ווי אַ פֿיש, אַזוי איבערראַשט איז ער געווען. צום קעסטיל האָט ער מיך נישט געלאָזט צוגעהן, ער האָט מיר אַרויסגעחאַפֿט דאָס שליסעלע פֿון דער האַנד, אויפֿגעשלאָסען דאָס שלעסיל און גענומען רודערען ביי מיר אין קעסטיל. איך בין געשטאַנען ווי אַ גולם, ווי אַ קלאַטץ עפֿים, און בין ביי געווען אויף מיר אַליין. דער גאַנצער מח מיינער, אויב איך געדיינק גוט, איז געווען פֿערשמיערט מיט אַ יין געדאַנק: ״וואָס האַפֿט ער עפֿים?״ מיין קעסטיל, דאָכט זיך!״ קריגענען אַבער וויל איך מיך נישט. ער איז געזעסען אויף דער ערד, און איבערגעוואָרפֿען איין בוך נאָך דעם אַנדערען און אַלע מיינע זאַכען. ער האָט גענומען לעזען דאָסמאָיעווסקיאָס, און ווידער האָט ער אָנגעהויבען צו פֿרעגען. כמעט ביי יעדער שורה האָב איך געהאַט אַ גע-טהעכען אויף עטליכע מינוט. איך האָב מיר אָנגעטהון מיין פֿאַלשאַ און געוואַלט אַרויסגעהן, פֿינקעלמאַן האָט אויף מיר געקוקט מיט אַ געבעט: — וואוהין געהט איהר? — האָט ער מיך געפֿרעגט.

— איך ברויך אוועקצוגעהן.

— זעהט נור, — האָט ער גערעדט וויינעדיג, — אַ גאַנצע וואָך האָב איך קיין צייט נישט צו לעזען; פֿון און דער פֿריה ביז אויף דער נאַכט בין איך פֿערטהון. 10 לעקציאָנען האָב איך... ויצט אין דער היים! זעהט נור, וואָס שאַדט עס אייך? איהר זייט דאָך אַ גוטער הער! זעהט נור, וואוהין געהט איהר?

איך האָב אבער דוקא געוואַלט אַוועקנעהן: מיך האָט פֿער-דראַסען אויף איהם: וואָס האָט ער מיך צו פֿרעגען, וואו אַהין איך געה? און פֿינקעלמאַנען, האָב איך געזעהן, האָט עס אויך שטאַרק פֿער-דראַסען אויף מיר. ער האָט געביסען די ליפֿען, ווי איינער, וואָס מען האָט איהם אַ גרויסע עולה געטהון, און קאָן זיך נישט אַבווערען. געקוקט האָט ער אויף מיר אַביסיל מיט פֿערוואַנדערונג, אַביסיל מיט בעדוירונג.

אין עסען זיינעם דערקענט מען גוט, אז ער איז געווען א ישיבה
 בחור און האָט לאַנג גענעסען טעג. ער קוקט אזוי לאַנג אויפֿן ברויט,
 אידער ער עסט עס, לאַזט קיינמאָל נישט איבער, שמאצקיעט מיטן
 מויל, אקוראט ווי דאָס עסען וואָלט ביי איהם שטענדיג געווען אַ שווער
 ענין, איבער וועלכען דער מלך זיינער האָט אַסך געארבעט. איך מיין נישט
 ווי אזוי צו קריגענען עסען: אויף דעם קלעהרט דאָך יעדער; איך מיין:
 דאָס עסען אַליין, דאָס איבערמאָגען די שפייז פֿון טיש אין מויל אַריין.
 דאָס טהוען דאָך מענטשן פֿסדר אָהן טראַכטען און קלעהרען; א ישיבה-
 בחור מוז אַוודאָי קלעהרען און עסען.

איינמאָל (אויב איך האָב קיין טעות נישט, איז עס געווען פֿאַר 10
 טאָג) קומט ער אַהיים עפּים זעהר לוסטיג, ער האָט שוין געהאַלטען
 גרייט די הענד אַרויפֿצולענען אויף מיינע אַקסעל, נאָר ער האָט זיי
 צוריקגענומען. ער האָט זיך אַנידערגעזעצט, געקוקט מיר לאַנג אין די
 אויגען אַריין עפּים נאָר ערנסט און אַביסיל מיט אַ געבעט.
 — פֿאַר וואָס זענט איהר מיר אַ שלעכטער פֿריינד? — האָט ער
 געפֿרעגט.

איך האָב פֿערשטאַנען, אז ער וויל עפּים פֿון האַרץ אַראַברעדען,
 עפּים גוטס, פֿרעהליכס, און מאַכט דערצו איין הקדמה, איך האָב איהם
 פֿערזיכערט, אז איך בין איהם נישט קיין שלעכטער פֿריינד.

— איהר זענט מיר אַ נוסער פֿריינד! האָט ער געזאָגט און איז
 אזוי ענטציקט געוואָרען, אז ער האָט אָנגעהויבען צו רעדען יודיש.

— זעהט איהר, איך האָב באלד געוואוסט. איהר זענט אַזא
 נוסער! איך האָב אייך אזוי ליעב, מיין ליעבער פֿריינד! פֿאַר וואָס ווילט
 איהר מיך נישט לערנען רוסיש? — זעהט איהר? (ער האָט אַרויסגענומען
 אַ ביכל פֿון דער רענירונג'ס שפּאַרקאָס און מיר געוויזען), געלויבט צו
 גאָט — שוין 50 רובעל. היינט האָב איך אַריינגעלענט 10 רובעל. א!
 אז איך וועל אַנזאַמלען 100 רובעל...?

— וואָס וועט זיין? האָב איך געפֿרעגט.
 — א-א! לאַמיר נור האַבען, איך וועל אַוועק קיין אַמעריקע.
 — וואָס טויג אייך אַמעריקע?
 ער האָט פֿערנלייזט די אויגען, געמאַכט אַ פֿרומע מינע און געזאָגט:
 — זעהט איהר, מיין ליעבער פֿריינד, איך האָב ערשט היינט בע-
 פֿוילען אַהיים, אז איך פֿאַהר קיין אַמעריקא, און זי וועט בלייבען איין
 עגונה, לאַז זי זיך גטען! וואָס בין איך שולדיג?

איך האָב פֿערשטאַנען, אז אין אמת אַריין וויל ער נישט פֿאַהרען
 קיין אַמעריקא, נאָר ער זאָגט אַנדערע און רעד זיך אַליין אזוי איין, כדי
 זיין ווייב זאל זיך דערשרעקען און נעמען פֿון איהם אַ גט. ער דערצעהלט
 אַוודאָי יעדערען אזוי און הייבט אַליין אָן צו גלויבען דערינען. ער
 זאָגט בכלל נאָר וואויל ליגענס: מיטן פֿנים, מיט די הענד און מיטן
 האַרץ אַפֿילו. ער מאַכט דעמאָלס איין איינדרוק פֿון אַ קינד.

עס איז מיר אַפֿילו אוואונדער און דאָך איז עס אזוי: אז ער זאָגט
 ליגען, האָב איך איהם אַ סך ליעבער, ווי אז ער זאָגט אמת. עס מוז
 זיין דעריבער, ווייל ער איז נאָר צופֿיעל אַפֿענהאַרציג, און אז ער רעדט
 אַ סך און ווייזט אַרויס זיין פֿערברודיג האַרץ, איז שווער צו פֿער-
 טראָגען, און איך וואָלט איהם דעמאָלס 100 רוסישע ווערטער פֿער-
 טייטשט, אַבי ער זאל אָנהויבען אַביסיל ליגען צו זאָגען, כדי די אויגען
 און דאָס פֿנים זיינס זאָלען ווערען ליבליכער.

יענע נאַכט איז ער מיט מיר נאָר גוט געווען: אַפֿאַר מאָל מיך
 אָנגענומען פֿאַר די אַקסעל און געטרייטלט; נאָר אַסך מאָל איבערגע-

פֿינד, ווייל ער האָט איהם אויסגענאַרט און נישט געגעבען קיין גראַשען
 פֿון די 300 רובעל, וואָס מען האָט איהם צוגעזאָגט.

פֿינקעלמאַן זאָגט, אז ער מוז זיך נוקם זיין אין זיין שווער און גען
 דאָס ווייב: לאַז ער מיט איהר טהון, וואָס ער וויל — איך בין מיך
 משער, אז עס געהט איהם נישט בלוז אין נקמה-נעמען: די 800 רובעל,
 וואָס ער האָט געקענט האַבען, דריקען איהם אויפֿן האַרץ — ער האָט
 מיר נאָך דע-צעהלט, אז ער האָט שוין געהאַט אַ קינד מיט איהר, נאָר
 ס'איז געשטאַרבען. דאָס קינד האָט ער נישט געזעהן, ווייל ער איז באלד
 נאָך דער חתונה אַוועקגעפֿאַהרען, ווען ער איז נור געוואהר געוואָרען,
 אז דער שווער איז אַ גרויסער אַרימאַן און איז נישט אין שטאַנד צו גע-
 בען אַפֿילו איין רובעל. געקומען איז ער אויפֿן ברייט, נישט גערעדט
 מיט קיינעם, נור אַ נאָמען געגעבען און אַוועקגעפֿאַהרען. די קינדפֿעטאָ-
 רען, בין איך מיך משער, האָט געמוזט שטאַרק וויינען דעמאָלס.

און אז ער האָט גערעדט פֿון קינד'ס טויט, האָב איך בעמערקט,
 אז ער איז צופֿריעדען דערפֿון, וואָס דאָס קינד איז געשטאַרבען. רעדענדיג
 וועגען דעם מיט מיר, האָט ער זיך אַפֿילו אַרויסגעחאַפט מיט אַ סלאַוואַ
 באַג' (געלויבט איז גאָט), נאָר אין מיטען האָט ער זיך אַוודאָי דערמאַנט,
 אז ער איז צופֿיעל אַפֿענהאַרציג מיט מיר, און ער האָט דאָס וואָרט
 'באַג' פֿערשלונגען. איך פֿערשטעה, אז דער טעות זיינער קומט דערפֿון,
 וואָס ער רעדט רוסיש; ווייל ער מוז שטאַרק אַרבייטען מיטן קאָפּ זיינעם,
 אום ער זאל זיך קענען אויסדריקען אויף אַ פֿרעמדער שפּראַך, דעראַיבער
 פֿערגעסט ער זיך אין מיטען. און צופֿריעדען פֿון קינד'ס טויט איז ער
 איבער נאָר אַפֿשוטען טעם: דער גט וועט איהם אָנקומען גרינגער.

דאָס אַלץ בין איך געוואהר געוואָרען נאָך פֿאַר 8 וואָכען פֿריי-
 טאָג, ווען איך האָב מיך דאָ אַריינגעזעצט. פֿון דעמאָלס אָן האָב איך
 נישט אַפֿט מיט איהם לאַנג גערעדט: אַ גאַנצע וואָך איז ער טאַקי פֿער-
 נומען פֿון 9 אין דער פֿריה ביז 10 אויף דער נאַכט, ער האָט 10 לעק-
 ציאָגען אויף פֿערשידענע גאַסען, פֿרייטאָג-שבת זיטן איך וועניג אין
 דער היים. און פֿינקעלמאַן איז אויף מיר זעהר בייז. ער לעזט דעמאָלס
 און וויל, אז איך זאל אַ גאַנצען טאָג זיטצען ביי איהם און אויסרעדען די
 רוסישע וועטער — ער האַלט מיך אין אמת אַריין פֿאַר אַ שלעכטען
 מענטש. וואָס קאָן איך טהון? וואָלט אַ ישר געווען צו דינגען אַן אַנדער
 דַיָה.

אין דער פֿריה געהט ער אַוועק, ווען איך שלאָף נאָך. אויף דער
 נאַכט קומט ער אַהיים שפעט, זיפֿצט אָב אַפֿאַר מאָל און הויבט זיך אָן
 צו קלאַגען אויף די בעלי-בתי, וואָס רעכענען אויפֿן רוסישען חַדְש,
 וואָס איז גרעסער פֿאַר'ן יודישען און דעסגלייכען אַוועלכע זאכען. ענד-
 דיגען ענדיגט ער שטענדיג מיט דער אייגענער מעשה פֿונ'ם בעלי-בית,
 וואָס איז איהם שולדיג געבליבען פֿאַר 2 חדשים 8 רובעל, און ער, פֿינד-
 קעלמאַן, מאַהנט איהם נישט, ווייל ער ווייסט, אז ער איז אַריס... אזוי
 זאָגט פֿינקעלמאַן; ווייס איך, צי ער זאָגט אמת? נאָר קוים האַלט ער
 ביי דער מעשה, ווייס איך, אז ער ענדיגט שוין, אז ער געהט שוין עסען
 וועטשערע, און איך וועל נישט דאַרפֿען צוצושאַקלען מיטן קאָפּ. איך
 מוז איהם גוט אויסהערען און צושאַקלען מיטן קאָפּ, אז נישט — האָט ער
 פֿאַריבעל און קוקט אויף מיר אזוי מוראָדיג שלעכט, מיט פֿאַרוואורף און
 מיט רַצִיָה אַפֿילו... און איך קען דאָס נישט ליידען. ער איז בכלל,
 אַסך קאַלטער צו מיר, ווי ער איז געווען, האַמט רוסישע ווערטער פֿרעגט
 ער און דאַקט אַלץ מיטן אייגענעם לשון און שפּרינגט אונטער, נאָר אין
 זיין האַרץ האָט זיך שוין אַסך שְׁנָה אָנגעזאַמעלט קעגען מיר.

נאר די לעצטע ווערטער האָט ער נישט שאַרף אַרויסגעדרעמט. די טרעהרען האָבען איהם געשטיקט אין האַלז. ער אַליין האָט בעמערקט. אז איך פיהל זיינע טרעהרען.

— אַ שוואַרץ יאָהר! — האָט ער אַ קלאַפּ געטהון מיט דער האַנד אין טיש, אַרויסגענומין דאָס בייטעלע, דורכגעזעהלט דאס קליין נעלד, וואָס האָט זיך ביי איהם געפונען און איז אַראַבגעלאָפּען פֿון די טרעפּ (מיר וואָהנען אויפֿן 4טען שטאַק). אין אַ פּאַר סעקונדען אַרום איז ער שוין געווען און האָט שווער געעטהעמט: ער האָט אַוודאי געמוזט גיך לויפֿען אַהין און צוריק. געהאַלטען האָט ער אין דער האַנד אַ דאָ-פּעלט-קאַרטיל, וואָס ער האָט געקויפֿט אין געוועלכ.

ער האָט זיך אַנידערגעזעצט ביי'ס טיש, גאָר נישט גערעדט און אָנגעשריבען אַדרעסען אויף דעם דאָפּעלט-קאַרטיל: איין אַדרעס, וואו-הין ער האָט געברויכט: די אַנדערע אַוודאי צו זיך. דערנאָך האָט ער אַרויסגענומען פֿון וועסטל-קעשענע דאָס ערשטע קאַרטיל, וואָס ער האָט דערהאַלטען, און איך האָב בעמערקט, אז ער לעזט עס מיט גרויס כוונה, יעדער שורה און יעדעס וואָרט בעזונדער. ער האָט שווער אָב-געזיפֿצט און גענומען שרייבען דעם בריעף. געשריבען האָט ער גיך מיט איין אימפעט, ווי איינער וואָס איילט אַ משא פֿון זיך אַראַבצווואַרפֿען, און זיין פנים האָט זיך מיט יעדער שורה געענדערט. איהם האָט געמוזט לייכטער ווערען אויפֿן האַרץ פֿון שרייבען.

דאס אָנגעשריבענע קאַרטיל האָט ער לאַנג געטריקענט איבער דער לאַמפּ, געדרעהט עס אַהין און צוריק, דערנאָך ערשט האָט ער עס אַנידערגעלעגט אויפֿן טיש און געקוקט דערויף עפּים מיט אַ מין בליק, וואָס איך ווייס נישט, ווי מען רופֿט איהם אָ. איך דערמאן מיך יעצט, אז ביי מיין טאַמענס טויט, יונגעלווייז נאָך, אז מיין טאַמעט איז שוין גע-ווען צוגעשיט, איז דער שמש צוגעקומען צו אונג קינדער און האָט יעדען איינגעשינטען די קלאַפּע. מיין קלענערער ברודער, געדענק איך, האָט גענומען די צור סענע קלאַפּע אין דער האַנד, געדרעהט זי אַהין און צו-ריק און בעטראַכט פֿון אַלע זייטען, געקוקט אויף דער קלאַפּע האָט ער מיט דעמועלכען בליק, וואָס פֿינקעלמאַן פאַר עטליכע שעה אויף דאס קאַרטיל: מיט אַ טיעפֿען אומעט נור אַ ביסל פֿערוואונדערט: "ווי קומט עפּים דו קלאַפּע דערצו?"

ער איז נאָך געזעסען אַ ביסל און בעטראַכט דאָס קאַרטיל. דער-נאָך האָט ער זיך פּאַמעל'יך אייפֿגעהויבען פֿון אָרט, צוגעגאַנגען צו'ס קעסטיל זיינעס און אַרויסגענומען פֿון דאָרט אַ פעקיל בריעף, צווישען וועלכע עס זענען געווען עטליכע דאָפּעלטע קאַרטיל'ן. אַפּאַר בריעף האָט ער געלעזען. דערנאָך האָט ער דאס היינט אַנגעשריבענע דאָפּעלט-קאַר-טיל צוגעלעגט צום פּאַק בריעף און האָט עס צוריק אַריינגעלעגט אין קעסטיל.

ער איז שוין געווען אַ ביסל רוהיגער. דאָס קאַרטיל, וואָס ער האָט בעקומען איז נאָך געלעגען אויפֿן טיש און ער האָט עס מיר דער-לאַנגט מיט אַ גרויס געבעט אויפֿן פנים: — לייענט, מיין ליעבער פֿריינד!

אין בריוועל שטעהט אזוי: (איך האָב עס יעצט פֿאַר מייע אויגען). -ליעבער, געטרייער מאַן יעקב יהודה ניי. -ערשטענס שרייב איך דיר פֿון מיין ליבען געזונד, דאָס נעמליכע -וואונש איך מיר צו הערען פֿון דיר ביז אייביג אמן סלה. -צווייטענס שרייב איך דיר, איך האָב שוין נישט קיין כּח צו וויי-גען און איך האָב נישט געהאַט אויף אַ קאַרטיל, האָב איך מיר גע-

הור'ט: "ווי האַראָשי גאַספּאָדין". אין מיטען די רייד האָט ער מיר דער-צעהלט, אז פֿאַר 6 חדשים האָט מען איהם אַהיימגעפֿאַרט, מען האָט געקלאַפּט אַ טעלעגראַמע צו איהם, אז די מוטער זיינע איז געשטאַרבּען. דאס ווייב אין דער היים האָט איהם שטאַרק גענומען ביי'ס האַרץ, ער איז אַפּאַר טאָג אין דער היים געזעסען און געוואָהנט מיט'ן ווייב... ער האָט שוין געוואָלט נעמען 200 רובעל, גאָר דער שווער מוז זיין אַ גרוי-סער אַרימאַן: מען האָט איהם גאָר נישט געגעבען, און ער איז צוריק אַוועק קיין וואַשא...
— איהר ווייסט, מיין ליעבער פֿריינד, — האָט ער צו מיר געזאָגט, ליעבענדיג אויסגעצויגען אויפֿן בעט, און ער האָט דאָס פנים פֿערקרומט פֿאַר גרויס נחת. די נאָז האָט דעמאָלס אויסגעזעהען נאָך שפּיטציגער, ווי זי איז. — איהר ווייסט, איך האָב מורא געהאַט, פֿערשטעהט איהר... עס זאָל נישט עפּים געבויען ווערען פֿון מיין איך-דער-הייס-זיין... אַ ניי קינד ברויך איך! איך ווייס שוין יעצט אויף זיכער. זעהט איהר? זאָגט, מיין ליעבער פֿריינד, נישט אמת? אַז ס'וואָלט עפּים געווען, וואָלט זי דאָך מיר געשריבען אז ס'איז... נישט אמת? נישט אמת? זאָגט מיין ליעבער פֿריינד!

ער האָט געבעטען ביי מיר איין הסכמה, אז דאס ווייב זיינס טראָגט נישט. — וואָס מיינט איהר? — האָט ער ווייטער געזאָגט און עפּים אַ רייזן האָט פֿערצוויגען די אויגען זיינע. — וואָס מיינט איהר? אַ וואויל ווייבעלע... איהרע באַקען צו קניפען, איך זאָג איך — אַ! אַ!

מיר האָבען נאָך אַ סך גערעדט. איך בין געוואָהר געוואָרען, אז ער איז היינט איין אפּיקורס, דאווענט נישט אַפּילו. געדערט האָט ער ווענען זיין אמונה מיט כּעס, געזידעלט, אז מען האָט איהם, אויסגעפֿאַרט. אַ סך מאל האָט ער איבערגעזעהר'ט דאָס וואָרט "אַרמאַנשיציק" (אויס-נאַרעס). ער האָט מיר אויך דערזעהלט, אז פֿאַר אַ יאָהרען ווינטער, ווען ער איז נאָך פֿרום געווען, האָט ער איבער דעם דאווען נישט גע-קענט אָננעמען אַ פּריהמאַרגענדיגע לעקציע, און ער איז דערויף זעהר בייז. ער האָט אויסגעזעענט, אז דורכ'ן זמן וואָלט ער געהאַט 24 רובעל. און היינט, צוזאַמען מיט די 50, וואָס ער האָט אויפֿן ביכיל, וואָלט ער געהאַט 74 רובעל.

היינט אויף דער נאַכט 8 אַ זייגער, ווען איך בין אַ היימעקור-מען, האָב איך מיך זעהר פֿערוואונדערט, וואָס איך האָב שוין געטראָ-פֿען פֿינקעלמאַנען און דערקענט אין זיין פנים, אז דאָס איז עפּים נישט אזוי גלאַט, ער האָט מיר אַפּילו נישט געענטפֿערט אויף מיין "גוטען אָווענד", אזוי צוטראַגען איז ער געווען.

ער איז געזעסען ביי'ס טיש, זעהר געביסען די ליפֿען און גערוועזן זיך איבערגעזעצט אַלע וויילע אויפֿן בענקיל. אין דער האַנד האָט ער געדרעהט עפּים אַ פּאַסט-קאַרטיל. אויף מיר האָט ער אַלע וויילע אויפֿ-געהויבען די אויגען, און אין זיין בליק איזגעווען צו דערקענען אַ שווערער וועטהאַג, אַ האַרצקלעמעניש. איך האָב דערקענט, אז ער האָט געוויינט, און אז יעצט האַלט ער זיך קוים איין פֿון וויינען. איך האָב איהם גע-פֿרעגט:

— וואָס איז אייך פֿינקעלמאַן?
ער האָט מיר נישט געענטפֿערט, נעמאָכט זיך נישט הערענדיג און געוואָלט רעדען גאָר פֿון איין אַנדערע זאָך:
— וואָס מאַכט איהר, מיין ליעבער פֿריינד?

פון זיין קארטיל צו זיין ווייב, געדענק איך יעצט די ווערטער:
 "מיין טהייערע נשמה— איך בין זינדיג קענען דיר — מיין טהייער לעבען
 — קום למען השם, באַלד צו פֿאַהרען — איך בענג זעהר נאָך דיר —
 איך קען אָהן דיר נישט לעבען — און נאָך אַזעלכע ווערטער.
 — דאָס קאָסט מיך שוין מעהר ווי 50 קאָפּ, די בריעף! —
 האָט ער געזאָגט. ער איז שוין געווען בערוהיגט און גענאָנען עסען
 וועטשערע. —

— איך ווייס, אַז ס'איז אַרויסגעוואָרפֿען געלד, נאר עס האָפּט
 מיך אָן ביים האַרץ, מיין לעבער פֿריינד, איך מוז קאַליע מאַכען געלד
 דערויף. פֿערשטעהט איהר, איך מוז אויסגעבען געלד... איך מוז... נו,
 זאָגט אַליין, וואָס ווילען זיי פֿון מיר האָבען? וואָס ביך איך שולדיג?
 — איך האָב איהם נישט געענטפֿערט, ווייל איך האָב פֿערשטאַ-
 נען, אַז עס איז בֿהגם; ער איז שוין יעצט געווען אין גאַנצען רוהיג און
 האָט געקוקט אויפֿן ברויט און געלעגט די שטיקליך אין מויל אַריין עפּים
 מיט אַ מין צופֿרידענהייט און זיסקייט, אַ שטייגער ווי ער וואָלט גע-
 ווען אַיין אויסגעבעטענער בֿן־יהוד אויף דער גאַנצער וועלט. ער האָט זיך
 באַלד אויסגעטהון און געלעגט שלאָפֿען. אויף די לעקציאָנען איז ער
 היינט נאָך מיטאַנגנישט געווען. די ענטפֿער האָט מיר געזאָגט, אַז אַ גאַנצען
 האַלבען טאָג האָט זי איהם געזעהן לויפֿען איבער דער שטוב אַהין און
 אַהער און מורמעלן עפּים פֿאַר זיך, ווי משוגע.

יעצט שלאָפֿט ער און חראַפֿעט הויך. ער רינצעלט זעהר מיטן שטערען
 און שמאַצקעט מיטן מויל... וואָס חלומ'ס איהם? פֿון ווייב מיט די שענע
 באַקען, וואָס זיי צו קניפען איז ביי איהם אַ? און וואָס חלומ'ס געבאָך,
 דעם יונגען ווייביל, וואָס שלאָפֿט יעצט אין איין־איינגעבעטענער דירה, אויף
 דער ערד אוודאי? זיפֿצט זי אין שלאָף? בעט זי רחמים ביי דעם מאַן
 איהרען און שרייט געוואַלד: "איך בין דאָך גאָר נישט שולדיג!..."
 ווען איך וואָלט געוואַלט, קען איך צוגעהן יעצט צו פֿינקעלמאַ-
 נען, אַננעמען איהם מיט מייע הענד פֿאַרן האַלז און דערווערען, ביז
 ער וועט די צונג אַרויסשטעקען. איך שמעל מיר פֿאַר, אַז אַנצושפּייען
 אַמענשען אויף דער אַרויסגעשטעקטער צונג, בשעת ווען דאָס פֿנים
 זיינס פֿערקומט זיך אין דער נסיסה, מוז זיין אַ גרויס פֿערנגיגען, אַזוי
 ווי אַלע גרויסע עברות...

און איך דערמאַן מיך זיין אויסזעהן, זיין וויינען און זיין קלאַפֿען
 זיך אויפֿן האַרץ: "וואָס בין איך שולדיג?" און איך טראַכט אַז דורך
 די 8 יאָהר אין דער ישיבה האָט ער זיך געמוזט אָנליידען אַסך גויט
 און הונגער און שאַנד; אַז נישט אַיין טאָג האָט ער געהונגערט, נישט
 אַיין נאַכט האָט ער נישט געהאַט, וואו צו שלאָפֿען, און פֿערטראַגען
 האָט ער אַליין מיט איין־איינגעבויגענעם רוקען. אַליין פֿאַרלייב גענומען,
 און אין זיין מח איז נור איין־און־איינציגער פֿרעהליכער געדאַנק גע-
 ווען — אַ ווייב מיט גוין, זיין פֿאַנטאַזיע האָט גאַנצע 8 יאָהר געקושט
 דאָס ווייב, גאַנצע 8 יאָהר איבערגעזעהלט דאָס גוין־געלד, און געמאַכט
 דערמיט גרויסע, גליקליכע געשעפֿטען... און אין אמת אַריין הויב איך
 אָן מספֿק צו זיין, ווער עס איז באמת דאָ שולדיג? צי ער, די נשמה
 זיינע די שלעכטע, צי די צרות זיינע די גרויסע, די ישיבה די פֿינסטערע?
 און וואָס מיין איך דאָס: "די נשמה זיינע?" —

די לאַמפּ, דאָכט זיך, געהט אויס.

ה. ד. נאָמבערג.

"באַרגט. מיין לעבער מאַן, וואָס בין איך שולדיג אַקענען דיר. אַז איך
 וועל קומען קיין וואַרשא, וועל איך עסען ברויט און זאַלץ און פֿאַדל־אַנעם
 יואַשען, און איך בעט דיך, שרייב איך זאַל קומען און שיק מיר אויף
 דער הוצאה, גאָט וועט דיר צושיקען ברכה און פֿרנסה דורך מיר. איך
 שרייב שוין דאָס פֿינפטע קארטיל צו דיר, און איך האָב נישט קיין
 בריעף בעקומען. גאָט וועט דיר העלפען אין מיין זכות, און האָב רחמנות
 יאויף מיר און אויף מייע יונגע יאָהרען. אמן סלה.
 דיין ווייב, וואָס האָפּט זיך צו זעהן מיט דיר,
 "זעלדע פֿינקעלמאַן".

אין דער זייט איז צוגעשריבען מיט גאָר קליינע אותיות:
 ימען האָט אונז פֿון דער דירה אַרויסגעוואָרפֿען, שרייב איך זאַל
 קומען, איך וועל מיר שוין שאַפֿען אויף דער הוצאה. איך ווייס נישט,
 וואָס מען טהוט? דער טאַטע איז אַוועקגעפֿאַהרען, און איך שלאָף ביי
 רחל הנהי"ם.

אַז איך האָב געענדיגט צו לעזען, האָט ער מיר לאַנג געקוקט אין
 די אויגען אַריין. איך האָב פֿערשטאַנען, אַז ער וויל הערען פֿון מיר זיין
 משפּט. ער האָט זיך געפֿיהלט זעהר זינדיג.
 — נעמט זי קיין וואַרשא, — האָב איך געפרובט — וואָס וועט
 אייך דען קאָסטען טהייערער?
 ער האָט מיך אַבער נישט געלאָזט ענדיגען.

— ווי הייסט?! אָהן אַ גראַשען געלד! דריי הונדערט רובעל
 האָט זי מיר צוגעזאָגט! וואָס האָט זי מיך געהאַט אויסצונאַרען? איך
 האָב 8 יאָהר געלערענט אין לאַמזע, 8 יאָהר! ער האָט צוגעקלאַפּט מיט
 די פּויסט אין מיש! אויף דער האַרטער באַנק געשלאָפֿען און געפֿאַסט האָב
 איך, און מיך האָט מען געשלאָגען! אַצונד פֿרעג איך אייך: צו וואָס?
 איך זאַל טהון אַ שרוך אָהן אַ גראַשען געלד! אָהן אַ גראַשען געלד!...
 האָב איך געברויכט אַכט יאָהר פֿערשוואַרצט און פֿערפֿינסטערט צו ווע-
 רען, איך זאַל טהון אַ שרוך אָהן אַ גראַשען געלד, אָהן אַ גראַשען
 געלד!... אַז ער האָט אַ טאַכטער, בין איך שולדיג? נו, זאָגט אַליין,
 זאָגט אדרבא, וואָס בין איך שולדיג, אַז ער האָט אַ טאַכטער? וואָס בין
 איך שולדיג?

— זי איז דאָך אַבער אויך נישט שולדיג! — האָב איך געפרובט.
 פֿינקעלמאַן האָט מיר אַרויסגעהאַפּט זיין ווייב'ס קארטיל פֿון דער
 האַנד. איך האָב געזעהן, אַז אויפֿן האַרץ ווערט איהם ווידער שווער.
 ער האָט נאָך אַמאַל אַננעהויבען צו לעזען דאָס קארטיל, נאר אין מיטען
 האָט ער זיך הויך פֿערוויינט:

— וואָס בין איך שולדיג?! — האָט ער געחליפֿעט הויך אויפֿן
 קול און צוגעקלאַפּט זיך מיט דער פּויסט אין האַרץ. —
 — וואָס בין איך שולדיג! —

ער איז צוגעלאַפֿען צום קעסטיל, אַרויסגענומען דעם פּאַק־בריעף,
 וואָס ער האָט ערשט נישט לאַנג געהאַט אַריינגעלענט.

— זעהט, — האָט ער געזאָגט און מיר דערלאַנגט דעם פּאַק־
 בריעף, — זעהט אַליין: שוין 10 בריעף האָב איך איהר געשריבען, אַז
 זי זאַל קומען! דאָפֿעלטע קאַרטליך, זי זאַל צוריק שרייבען, ווען כּזאַל
 זי אַכוואַרטען. דאָ לעגען זיי — איך שיק זיי נישט אוועק... איהר מינט
 אפּשר, איך האָב נישט געוואוסט, אַז איך וועל דעם היינטיגען בריעף
 נישט אַוועקשיקען? איך האָט געוואוסט! איך האָב דאָך געקענט אַוועק־
 שיקען איין אַלמען בריעף! איך האָב געוואוסט... נאָ לעיענט!

דער נייער ביכער-פערלאג "פראגרעס".

א נייער ביכער-פערלאג! ער טראגט אויף זיך דעם קלינגענדיגען נאָמען "פראַגרעס". אין אַ קורצע צייט האָט ער שוין בעשענקט (?) דעם זשאַראַנאַישען לעזער מיט דריי ווערק...

ביכער, וואָס מען ניט אַרויס פֿאַר'ן פֿאַלק האָבען אַ סך סְמָנִים. ערשטענס, ווערען זיי געדרוקט אויף גראַבע פאַק-פאַפּיער, צווייטענס זענען זיי געוועהנטליך ניט אין האַנד צו נעהמען, דריטענס זענען זיי וואַלוועלע סחורה. ר' "פראַגרעס" האָט זיך בענוגענט נור מיט די ערשטע צוויי סמנים. וואַלוועל זענען זייגע ביכליך דערהוילע ניט, אפשר, אַז זיי וועלען עטליכע יאָהר אַבפֿוילען אין די שטעלעכליך, וואָס יודישע מזכיר-ספרים רופֿען זיי "קראַמען", וועט מען זיי פֿערקויפֿען ביליג אַ קאַפּעקע אַ פּונט.

דאס פֿאַדערבלאַט פֿון "פראַגרעס" בייט זיך אין אַלע פֿאַרבען : רוים, גרין, געל און אַז מיר קוקען זיך צו נאָהענטער דערוועהן מיר צוויי מעדאילען, און אונזער יודיש האַרץ שפּרינגט פֿאַר שמחה, דאס מען האָט אָנגעהויבען צו בעשענקען מיט מעדאילען אונזער זשאַראַנאַישע פּאַפּולערע ליטעראַטור. לסוף, אָבער לאַזט זיך אויס, אַז עס איז נאָר אַ אַהזות עינים, אַ טעות גמור. דער ערשטער פֿון די צוויי קרייזען נעהמט אַרויס אַ גלאַבוס, צוויי (!!) זיינערס און נאָך עפעס וואָס קיין מענשען-ראיה איז דאס ניט בלח צו בענעהמען. דער צווייטער ווייזט אונז עפעס אַ אַנבליק פֿון אַ מענשען, וואָס יצט ביי אַ שרייביש און מענטעלט אויף אַ בלאַט פּאַפּיער. דער טיש האָט מן החסם שאַרפֿע קאַנטען, ווייל ער האָט דעם שרייבער זיך טיעף איינגעשניטען אין לייב, די וואַנד פֿון שרייבערס צימער איז פֿערנומען מיט ביכער אָדער מיט קאַכעלעס פֿון אַ אייווען, דער שרייביש אליין איז אַ וואַונדערבאַרע מלאכה, קיין ספּאַליער וועט דאס ניט קענען נאָכמאַכען, אַזא טיש קען מען זיך נור פֿאַר-שטעלען, און אויף אַזאַ פֿאַרשטעלונג איז מעהר ניט מסוגל דער מאַלער פֿון פֿערלאַג "פראַגרעס". צווישען ביידע מעדאילען ציהט זיך אַ קופּעל, פֿון וועלכער עס גיסען זיך בינדטליך שטראַהלען. די שטראַהלען זענען אַ משל, אַ גלייכניס צו דעם ביכער-פֿערלאַג, וועלכער וועט בע-שטראַהלען דעם מוח פֿון פּראַסמען לעזער מיט'ן ליכט פֿון דער וויסענ-שאַפֿט.

און ליכטיג ווערט מן החסם אין מח פֿון לעזער בשעת ער ליינעט דורך : "דער מענש איז שוין דער לעצטער רינג אין דער לאַנגער קייט פֿון דעם טוישען דעם קערפּערליכען פֿאַרם און גייסטליכען לעבען וואָס אַלע בעשעפענעמען טוישען זיך איבער" (די געשיכטע פֿון דער מענש-ליכע ענטוויקעלונג זייטע 3), אָדער "ווי דער מענש ווערט אָבער גענויט צו זאָרגען ווענען זיין לעבענסמיטעל, דאַן הויבט זיך אָן די מלחמה צווישען איהם מיט דער נאַטור, וועלכע ער פֿיהרט מיט די הילפֿע פֿון זיינע פֿערשטענדליכע (?) פֿעהיגקייטען און שטערעכט שטענדיג דערצו דאָס ער זאָל זענען די נאַטור קרעפּטע, אום די מענשהייט זאָל זיך בענוצען מיט זיי פֿאַר איהר געבוריך, אַלזאָ זעהען מיר (1), אַז דאָס לעבענספֿערזאָרג איז דער ערשטער טריט צו קולטור (זייטע 6). אָדער : "דער הויפּך פֿון געוויקספּייז האָט דאָס ערנעהרען זיך פֿון פֿלייש געוויקט שלעכט אויפֿן מענשען און זיין גייסטישע ערציי-הונג" (זייטע 33), אָדער (זייטע 71) : "נאָך היינט אורטהיילען מיר דעם גייסטליכען (1) שטאַנד פֿון אַ מענשען נאָך דעם גענויט זיין (?) צו בע-

נוצען זיך ביי רעדען מיט הענד". — אויף זייטע 29 געפינט דער לעזער די דאָזיגע ליכטיגע רייד : "כל זמן דער מענש האָט זיך בענגונגען בלויז מיט די פֿרוכט פֿון די ווילדע געוויקסע האָט ניט געקענט זיין קיין רעדע פֿון קולטור, נאָר ערשט דאַן, ווען זאָרגענדיג, ווענען דעם צוקונפֿט (?) האָט דער מענש פּונקט ווי די טהירען מיט זייער אינסטינקט זיך בעזאָרגט צו פֿערבעהאַלטען די געוויקסע וועלכע וואַכסען נאָר אַ געוויסע צייט אין יאָהר, אויף דער צייט ווען זיי וואַכסען ניט און אַזוי נאָכהער ביס-לעכווייז דערפֿון ערקלערט צו פֿערגראַבען אין דרייער פּרוכטבאַרע קער-נער און וואַרמען ביי זיי וועלען צייטיג ווערען האָט זיך דאַמאַלט גע-לעגט דער גרונד אויף וועלכען עס שטעהט די היינטיגע קולטור".

דאס צווייטע ביכיל פֿון פֿערלאַג "די געשיכטע פֿון דער מענש-ליכע ענטוויקעלונג" איז אַ איבערזעצונג פֿון אַ איבערזעצונג. שטרייטלער האָט פֿערפּאסט אַ מיטעלמעסיג ביכיל אין דייטש, איז געקומען אַ רו-סישער חכם און האָט דאָס איבערזעצט אין רוסיש. א. ברעסלער האָט דעם חכם שטאַרק מקנאגעוועזן, און, אַזוי ווי ער קען קיין דייטש ניט, האָט ער שוין פֿון רוסישען איבערזעצט אין זשאַראַנאָן. דאָס הייסט, ער האָט אַ שלעכטען מלבוש'ל צום צווייטען מאָל איבערגעניצעוועט פֿאַר'ן יודישען לעזער. א. ברעסלער קען מן הסתם קיין דייטש ניט, נאָר ווען ער וואַלט געוואוסט, אַז ער קען קיין יודיש אויך ניט, וואַלט ער אָפּשר זיך גע-נומען פֿאַר אַ ניצליכערע אַרבייט.

דאס ערשטע ביכיל פֿון "פראַגרעס" הייסט : "שטיינער וואָס פֿאַלען פֿון הימעל" פֿון ב. פ. אין קורצען קאַטאַלאַג, וואָס "פראַגרעס" ניט דעם לעזער, דערגעהען מיר דאָס ב. פ. איז פֿייגענבוים. פֿאַרוואָס געדאָרע האָט מען אויסגעקליבען אַזאַ טהעמא, ווייס איך ניט. מען קען מיינען, אַז אין די ליטווישע גאַסען פֿאַלען כמעט אַלע וואַך שטיינער (מעטעאָריטען) פֿון הימעל, און אפשר האָבען די פּראַגרעסלייט געהאַט נאָר אַנאַנדער מיינ ? פֿאַר פֿייגענבוים ארטיקעל, וואָס דרוקען זיך אין די אמעריקאַנישע צייטונגען, איז מען ניט מחויב צו צאָהלען, מען קען דערביי מאַכען ניט קיין שלעכט עסקל...

איבריגענס, קיין גרויסע מציאה האָבען זיי ניט געהאַפּט. רען אפילו פֿייגענבוים ביכיל איז בעסער אויפֿגעשריבען פֿאַר ברעסלער'ס (ערנער פֿאַר ברעסלערן קען מען דאָך, דאַכט זיך, ניט שרייבען) פֿונ-דעסטווענען איז דאָס ביכיל זעהר שוואַך. אַ גענויע פֿערשטדענדליכע ערקלערונג קריגט דער לעזער ניט, ער דערנעהט נור אַ פֿאַר וואַונדער-באַרע מעשה'ליך און הערט עפּים אַ שפּאַגעל ניי וואָרט : "קאַסמישער וואַלקען", קלערער ווערט אבער איהם ניט אין מה. אַ פּראַבע פֿון פֿיי-גענבוים'ס קלאַרע שפּראַכע קען מען געפינען אויף זייטע 24 : אין אמתן איז קיין הימעל זוי די מענשען שטעלען זיך פֿאַר ניטא. דאָס בלויע, וואָס מיר זעהען, איז ניט מעהר ווי דער קאָליאָר פֿון דער לופֿט. די ליכטשטראַהלען, ווען זיי געהען דורך די לופֿט, ברעכען זיך פּונקט אויף אַזאַ אַרט ווי די ליכטשטראַהלען וואָס ש לאַנגען זיך אָב אָן אַ בלויען קאָליאָר, דעריבער מאַכען זיי אויפֿן וועג דעמוזעלבען איינדרוק, ווי אַ בלויער קאָליאָר. די בלויקייט זעהען מיר נאָך אויף דעם ענד פֿון דער ווייטקייט וואָס אונזער זעהקראַפֿטקען דערגרייכען (ניט דאָ איז דער פּלאַץ דאָס צובעוווינען און דאָס צודערקלערען). פֿייגענבוים איז אָבער פֿיעל מעהר מסוגל צו שרייבען פֿאַר'ן פֿאַלק, ווי ברעסלער. לויט איך געדענק האָט ער געשריבען אַ סך בעסערע פּאַפּולערע זאַכען, און ווען "דער פּראַגרעס" האָט שוין זוכה געווען מן הַהַפְקָר, דרוקט שוין יאָ אָב אַמעריקאַנישע ארטיקלען, פֿאַר וואָס האָט ער ניט אויסגעקליבען אַ

ביי יודען איז דאס אונמעגליך. איך מיינ, אז די וואס וועלען איצט ביל-דען דאס פאלק זאלען אוועקלייגען אן זייט די פאפולערע ליטעראטור, וואס בעשעפטיגט זיך מיט נאטורוויסענשאפטען און זעהן, ערשטענס צו רעפארמירען די חדרים, מאכען זיי אייראפעאישער אין דעם זין ווי מיר האבען אויבען גערעדט און צווייטענס, גרינדען אווענדשולען, שבת-שולען, האלמען פארלעונגען פאר'ן פאלק מיט דער הילף פון בילדער-קארטען, פבלאנצען, מעטאלען א.ז.וו.

די פאפולערע נאטורוויסענשאפטליכע ליטעראטור וועט אונז היינט קיינ נוצען נישט בריינגען. עס איז ארויסגעווארפענע ארבייט. קיינער ליינט זי נישט, און דער וואס לעזט זי פערשטעהט זי נישט, אמת, אז מען וואלט פארלייגען מיט די נייטהייט בעווייזומאשעריאלען, וואלט דאס בריינגען נוצען. קיין פערלאג אבער קען מען נאך אויף דעם נישט גרינדען.

איך מיינ, דאס די פאפולערע ליטעראטור דארף זיך געהען צו אנדערע ארבייטען. זי דארף בויען אויף די קענטניסען, וואס דער יונגיל האט געקראנען פון חדר. דער יודישער חדר גיט אייך בילדונג, נאר די בילדונג איז א מאראליש-דעליגענע, אויסער דעם גיט זי שוואכע קענט-ניסען פון דער העברעאישער שפראכע מיט דער אלטער העברעאישער ליטעראטור. אלע ביכליך, וואס מאכען לייכטער צו פערשטעהן פראגען פון מאראל, פון רעליגיע א. ד. גל. וועלען אריין אין פאלק, וועלען ווערען געלעזען און מען וועט זיי פערשטעהן. א גרויסע וויכטיגקייט וואלטען געקראנען וויסענשאפטליכע ביכער איבער די ביבלישע צייט, איבער די עטוויקלונג פון נביאות ביי יודען, איבער איסליכע נביא בע-זונדער א.ז.וו.; לעבענסבעשרייבונגען פון מענשען, וואס שמעהען נאהענט צו די צייטען פון אונזער חז"ל, וואלטען געקענט בריינגען א גרויסען נוצען, זיי וואלטען ענטוויקעלט דאס היסטארישע געפיהל פון לעזער, זיי וואלטען געווווען ווי עהנליך זענען די אינטערעסען פון אלע גרויסע מענשען אין געוויסע צייטען.

די ביאגראפיע פון סאקראטעס (הערויסגעגעבען, פון נאעלניק) איז נייטהייט. דאס וואס פראגרעס קלייבט זיך ארויסצוגעבען דארוויינס ביאגראפיע איז א אומזיסטע ארבייט. דאס פאלק וועט דאס נישט פער-שמעהען.

נאך אויסערדעם וואס דאס פאלק טרעט אריין אין לעבען מיט די שוואכע קענטניסען פון חדר, אויף וועלכע מען קען מיט נוצען ווייטער בויען, איז דאס פאלק קיין קינד נישט. א טהייל פון פאלק געהערט צו אלע צייטען צו געוויסע פארטייען. איסליכע פארטיי אבער טראגט מיט זיך א סך לעבענספראגען, האט זיך איהר בילדונג, וועלכע זי פערבריי-טערט צווישען איהרע אנהענגער, און בילדעט זיי אויס דורך דעם.

אויף דער בילדונג, וואס די פארטיי גיט דעם פאלק, קען ווייטער בויען די פאפולערע ליטעראטור. עס זענען דא זאכען, וואס דאס לעבען מייטשט איין בעסער ווי יעדער חדר. א פראסטער ארבייטער דארף נישט לערנען פאליטישע עקאנאמיע, אום צו פערשטעהן, דאס זיך גוט אויס-שלאפען איז נייטהייט פאר'ן פאבריקאנטען נישט וועניגער ווי פאר איהם אליין און דאס דער היינטיגער ארבייטער איז אויך א מין לעבענדיגע מאשינע א. ז. וו. דער פראסטער ציוניסט פערשטעהט, אז די מענשהייט זאגט פאר איהם זעהר וועניג, אז לעבען פריי ווי א נאציאן איז בעסער און געזונדער, ווי צו זיין גע-גנד, ער ווייס דאס דער אנטיסעמיזם איז א אייביגע פראגע. כל זמן יודען וועלען זיין אין גלות, אז זיין לאגע מוז ערגער, ווען עס וועט אלץ מעהר וואקסען די קאנקורענץ.

בעסערע ארבייט פון פיגענבוים פדער? נאך דער תירוץ איז פשוט די "פראגרעסלייט" זענען נישט די ריכטיגע מענשען הערויסצוגעבען א פאפולערע וויסענשאפטליכע ליטעראטור פאר'ן יודישען פאלק: פראגט זיי בהרם, וואס מען דארף און ווי מען דארף דאס טהון.

דאס דריטע ביכל פון "פראגרעס" איז "דער בלינדער מוזיקאנט" פון קאראלענקא. איבערזעצט פון רוסיש, איבערגעדרוקט (מן הסתם) פון א אמעריקאנישען בלאט.

דער געדאנק ארויסצוגעבען קאראלענקאס פראכטפאלעס ווערק פאר אונזער פראסטען לעזער איז א אויסגעצייכענטער. דאס ווערק האט אין זיך א סך רייגע הויכע פאעזיע, דערצו האט עס א גרויסען וויסענ-שאפטליכען אינטערעס, ווייל עס זוכט פונאנדערצוגליעדערן די נשמה פון א מענשען, וואס איז געבארען געווארען מיט איין הוש וועניגער, ווי אנדערע מענשען. קאראלענקאס בוך איז גלייכצייטיג א פאפולערע ווי-סענשאפטליכעס ווערק.

צום אונגליק אבער איז די איבערזעצונג זעהר נישט געלונגען. זי איז ארויס טרוקען און אהן שום נלאניץ פאעזיע, דערצו קאסט זי נאך צו טהייער, אז דאס פאלק זאל דאס קענען קויפען. ³⁵ קאפ. פאר א איבערגעדרוקט ביכל פון ¹⁰⁶ זייטען אויף שלעכטען פאפיער מיט דרוק-פעהלער אויף איסליכער דריטער שורה איז צו טהייער.

נאך לאמיר אוועקלייגען די "פראגרעסלייט" אן א זייט. זיי אינטערעסירען אונז נישט מעהר, דאס, וואס זיי זאגען צו, וועלען זיי האלטען. אין אמעריקא איז גענוג אנגערדוקט, אז מען זאל דאס קענען איבערדרוקען. פאר דרוקפעהלערן האבען זיי קיין מורא נישט. פאך-פאפיער פעהלט נאט צו דאנקען נישט, און די טייערע פרייען, וואס זיי שמעלען וועלען בריינגען דערצו, אז מען וועט זיי סיי ווי סיי נישט קויפען. עס איז מעהר נישט א רחמנות, וואס מענשען האבען זיך גענומען נישט פאר זייער עסק און פערלייערען אומזיסט צייט און געלד. איין ראטונגען איז נור דא פאר די פראגרעסלייט: איבערצוגעבען זייער פערלאג אין בעסערע הענד, גוטע ליטערארישע קרעפטען און נישט זשאלעווען קיין געלד פאר אריינגעלע וויסענשאפטליכע ארבייטען פאר'ן פאלק.

די פראגע צו נעכען ריכטיגע וויסענשאפטליכע פארשטעלונגען דעם יודישען פאלק איז איינע פון די שווערסטע.

געבען פאפולערע ליטעראטור איבער נאטורוויסענשאפטען איז כמעט אונמעגליך, ווייל יעדע וויסענשאפט קען זיין פאפולער ביז צו א געוויסער גרעניץ, ווייטער פון דער גרעניץ מוז מען שוין לערנען. דאס הויפט-אומגליק, פאר וואס מען קען די יודען נישט געבען קיין וויסענשאפט-ליכע ביכליך, בעשמעהט אין דעם, וואס אונזער פאלק האט נישט די אייראפעאישע שולבילדונג. אין חדר, די יודישע פאלקשולע, דערגעהט דאס קינד נישט קיין זאך וואס האט א שייכות צו דער נאטור. ער זעהט קיין נאטורערשיינונגען נישט אום זיך, און אויב ער זעהט וואס, דערקלערט איהם דאס קיינער נישט. פאפולערע וויסענשאפטליכע ליטעראטור מוז זיין נעכויט אויף דער שולבילדונג, די פאלקשולע איז דער פונדאמענט אויף וועלכען זי בויט איהר בנין. ווי שוואך עס איז נישט די בילדונג אין דער פאלקשולע ביי אנדערע פעלקער, קריגט פארט דאס קינד א קליינע פארשטעלונג פון באטאניק, זאאלאגיע, מינעראלאגיע, פיזיק און העמיע, איך רייד שוין נישט פון אנדערע זאכען. אין שול ווייזט מען איהם אלערליי מעטאלען, פלאנצען, ער זעהט בילדער פון פערשיעדענע חיות, ער ווערט בעקאנט מיט דעם בנין פון א מאשינע א.ז.וו. דעריבער איז שפעטער מעגליך די פעהיגערע פון פאלק צו בילדען מיט פאפולערע ליטעראטור.

דערוויילע אָבער ליגען די פאפולערע אויסנאבען אין די הענד פֿון מענשען, וואָס ווילען אפשר גומס דעם פֿאַלק, ווייסען אָבער ניט ווי זיך צו געהען דערפֿאַר.

פֿעל-מֶחֶשְׁבוֹת

ליטעראַרישע נייעס.

— די טעג איז אַרויס פֿון דרוק אין דער רוסישער שפראַך אַ זאַמעלבוך פֿון ליטעראַטור און קינסט אונטער דעם נאָמען „הילף פֿאַר די הונגערענדע יודען“, אין וועלכען עס האָבען אַנטהייל גענומען בע-ריהמטע אייראָפּעיִשע שריפֿטשטעלער, קינסטלער און געלעהרטע: עמיל זאלא, געאָרג בראַנדעס, מאַקס נאָררוי, אַקאַדעמיק יאַנזשול, פּראָפּעסאָר טשופּוראָוו, פּראָפּ. בּוועסקול פּראָפּ. טשיטשערין, פּראָפּ. טימיריאַזעוו, פּראָפּ. מ. קאַוואַליעווסקי, פּראָפּ. פּ. נאַוואַנאַראַדצעוו, פּ. סטּרובּע, פּראָפּ. סעטשענאַוו, פּ. אַבנינסקי, פּראָפּ. בּולנאַקאָוו, פּראָפּ. געריע, פּראָפּ. סטאַראָזשענקאַ, פּראָפּ. מעטשניקאָוו, פּראָפּ. טּוּנאַן-באַראַנאָוסקי און נאָך אַנדערע.

דעם בעלעטריסטישען טהייל האָבען געשריבען: קאַראַלענקאַ, נאָרין, מעלשין, ווערעסאַיעוו, מאַקסיס נאָרקי און נאָך אַנדערע. אין דעם קינסטלערישען טהייל זענען דאָ בילדער פֿון די בע-ריהמטעסטע רוסישע קינסטלער: רעפּון, סעראָוו, פּאַלענאַוו, לעוויטאַן, פּאַסטערנאַק, אַרזיפּאַוו, אַיוואַנאָוו און פּערעפּליאַטשקאָוו.

דאָס זאַמעלבוך איז הערויסגעגעבען געוואָרען פֿון איין מאַס-קווער פֿעריין, אום צו העלפֿען די יודען אין בעסאַראַביען און אין דרום-רוסלאַנד, וועלכע לעבען איבער שוין דאָס דריטע הונגעריאָהר. — אין בערן איז געגרינדעט געוואָרען איין פֿעריין פֿון רוסיש-יודישע סטודענטען אַרויסצוגעבען פּאַפּולער-וויסענשאַפֿטליכע ביכליך אין וואַרשאַ.

נדבות:

פיר בריסקער נשרפים:

פֿון די פֿייוויש לעווי — קלאַרעוואַ, 1 ריב.

פיר די הונגערליידענדע אין בעססעראַביען:

פֿון די פֿייוויש לעווי — קלאַרעוואַ, 50 קיפּ.

בריעפֿקאַסטען דער אַדמיניסטראַציע.

נומ' 3786 — מיראַפּאַל: איהר האָט נאָך צוגעזאַהלען בּוֹ ענדע יאָהר 1 ריב.

ה' מ. א. שווי-מן באַראַנאַוואַקאַ: קיים האָט איהר אונז נישט גע-שריעבען האָבען מיר דאָך נישט געקענט ווייסען וואָס ביי אייך איז דער עיקר און וואָס איין — תּפּל. און די סומע געלד איז נישט געווען גענוג אויף ביידע צוזאַמען. איבערהויפּט איז דאָס נישט מעהר ווי דקדוקי עניוּת. — דער ס'. אַגאַת תּימון פֿעהלש לעיע; שרייבט וואָס צו טהון מיט די 40 ק. להאַגדה הציונית במטאַלבי: די חוברת ח' פֿון בירוינקאַ פֿעהלש איז יעצט גראַדע.

ני' 4480 — מיר האָבען אייך איין 2-טען מאָל געשיקט דעם ני' 18; פֿאַר וואָס איהר ערהאַלט נישט — ווייסען מיר נישט.

די פּאַפּולערע ליטעראַטור, אויב זי וויל אַז דאָס פֿאַלק זאָל זי פֿערשטעהען, מוז זיך סטאַרען צו ענטפֿערען דעם לעזער אויף די לעבענספֿראַגען, וואָס אינטערעסירען איהם, און פֿון וועלכער ער האָט שוין אַ ידיעה ניט לערנענדיג אין אַ חדר.

אויסערדעם דאַרף מען ניט פֿערגעסען, אַז דאָס פֿאַלק בעשטעהט פֿון מענשען, וואָס האָבען ווייבער, קינדער, לעבען אין שלעכטע וואַהנונגען, ליידען פֿון קראַנקהייטען און גיבען אַוועק אַ טהייל פֿון זייער פֿער-דיענסט דעם דאַקטאָר און דעם פֿעלשער, דעריבער זענען פּאַר זיי וויכ-טיג און אינטערעסאַנט אַלע ביכער, וואָס קענען האָבען אַ שייכות צו זייער פּאַמיליע-לעבען און צו זייער אייגענער און וייערע קינדערס גע-זונדהייט.

ד"ר נאַטליעביס אויסנאָבען וועגען פֿערשידענע היגענישע פֿראַגען זענען דעריבער זעהר ניצליך און וואַלמען נאָך געווען אַ סך ניצליכער, ווען אַנשטאַט צו געבען מעדיצינישע קענטניסע, וואַלט ער מיט דעם לעזער געפֿיהרט אַ טיעפֿערען שמועס וועגען לופּט, וואַסער און ליכטיג-קייט און וואָס פּאַר אַ שייכות זיי האָבען צו דער מענשליכער געזונדהייט, ניט ווי אַ העמיקער נאָר ווי אַ היגעניסט. מען דאַרף ניט פֿערגעסען די ערציהונג פֿון אונזער פֿאַלק, מען טאָר ניט פֿערגעסען אַן חדר אונזערן, מען מוז האָבען אַ ברייטען פֿרייען בליק אויף די לעבענסאינטערעסען פֿון פֿאַלק, אום מען זאָל קענען שאַפען אַ גוטע פּאַפּולערע ליטעראַטור פּאַר דעם יודישען לעזער, אום מען זאָל טרעפען צו געבען דאָס וואָס ער איז כּכּה צו בענעהמען. ניט קאַטיק און ברעסלער, ניט גאַסעלניק, ניט דער פּערלאַג „פּראָגרעס“ וועט דאָס אונז געבען. אום צו שאַפען די נאָ-ציאָנאַלע אַרבייט פֿון פֿאַלקסערציהונג, מוזען זיך נור געמען דערצו די בעסטע פֿון פֿאַלק, און אַלע צוזאַמען.

אויסערדעם איז נאָך דער פֿעהלער פֿון אַלע די פֿריהערדיגע הע-רויסגעבער, דאָס זיי האָבען וועניג פֿערשטאַנען צו שעצען די נאַציאָנאַלע זייטען פֿון יודישען לעבען. עס איז מערקווירדיג, ווי זיי האָבען האַלד איבערזעצונגען. זיי פֿערשטעהען ניט, דאָס פּאַפּולערע ליטעראַטור פּאַרין פֿאַלק (עס איז דא אַ אויך פּאַר געבילדעטע אַזאַ ליטעראַטור, ווי העלמ-האַלץ, ווירחאַווים, קאַהין ווערקע א.ג.וו.) מוזען זיין אַריגינעלע אַרבייטען, בעזונדערע פּאַר יודען, וועלכע האָבען אַנשטאַט אַ פֿאַלקס-שולע דעם חדר פּאַר זיך. די געשיכטע פֿון אַ שטיקיל ברויט, וואָס אַ פּראָנציוו האָט געשריבען פּאַר זיין פֿאַלק וועלכעס האָט געענדיגט אַ שולע, אייביג געלעבט ארום פֿעלדער און גערטנער, געבען מאַשינען און עלעקטריציטעט, קען ניט ווערען איבערזעצט פּאַר דעם יודען, וואָס קען נור מעביר זיין די סדרה, עטליכע דינים פֿון הייאַדאָס און איינמאַכען צייט. — ווילען מיר שוין האָבען אַ פּאַפּולערע ליטעראַטור, מוזען מיר זי אַליין שאַפֿען, אַליין פֿערפּאַסען. די איבערזעצונגען וועלען אונז וועניג נוצען בריינגען.

די פּראָגע וועגען פּאַפּולערע ליטעראַטור איז אייגענפֿון די שווערס-טע. דער ציוניזם, וואָס וויל בילדען דאָס פֿאַלק, מוז זיך מיט איהר בעשעפֿטיגען. מיט דער צייט וועט זי ווערען איינע פֿון די ברענענדיגע פּראָגען. דען פֿעלקער, ווי די דייטשען, אַ סך געבילדעטער פּאַר אונז געבען אויס אויף פֿאַלקסבילדונג דורך פּאַפּולערע ביכער גרויסע סומען געלד, ווי ווייט מעהר דאַרף דאָס אינטערעסירען אונז, וואָס האָבען נאָך אפילו ניט דאָס צעהנטעל, וואָס די דייטשען פֿערמאַגען אין בילדונג.

פריילינגען און דאמען

קענען זיך אויסלערנען גוט שניידען און נייהען אין א קורצע צייט דורך ברעף אין זארגאן, רוסיש אין דייטש. די מעטאדע איז די בעסטע און די גרינגסטע. אפילו 12 יעהריגע מעדען קענען זיך גוט אויסלערנען. ניט זוימט און פֿרענט אָן ביי :

Варшава, Господжъ Бертъ Найдичъ

שפיגעל-פארביק

ל. אידעלזאק, ווארשא

רימארסקא נוי 10

עמפפעהלט זיין גראָססעם לאַגער פֿאַן פֿערשיעדענע שפיגעל, שפיגעלגלאַס, טרעמאָשפיגעל אזוי.

פֿערקויף ענגרא עט דעמאָל.

מיין מאָנאָפּאָטור-דעמאָל-געשעפֿט פֿון פֿערשיעדענע מאָסקויער און לאָדזער וואַלענע און בוימוואַלענע ווי אויך ווייסוואַרען האבע פֿון 8-טען יולי איבערטראגען אויף דער דויקא שטראסע נוי 9 עקע פּאָוויאַ, און עמפּפּעהלע מיי-גע געעהרטע קונדשאפט איין דייכעס לאַגער און צו ביליגסטען פּרייען. האַכאַכטונגספּאַל זעליג קרעמער, דויקא 9 עקע פּאָוויאַ.

נייעס !! נייעס !



ברוכענדער עלעקטרא-נאך וואנישע היילען גרינדליך נאך קורצען געברויך, ווי עס איז איבער-צייגט געוואָרען, אז נאך 3 מאָנאט-ליכען טראגען, ווירד דער ברוך פֿאַללשטענדיג אויסגעהיילט. פּרייען פֿאַן איינער זייטע 6 רובל, צווייזייטן 10 רובל. בויכבינדען פֿיר פּרייען, עלאסטישע זאקען פֿיר געשוואַלענע פּיס, אונד פֿערזויג-דענע אנדערע כירורגישע ארטיק-לען — צו בעקומען גור ביים אפטישען-כירורגישען געשעפט אונ-טער דער פּירמא : אלעקסאנדער סענאטארסקא 22 ווארשא :

אדרעססע : „АЛЕКСАНДРЪ“ Сенаторская ул. № 22, Варшава.

רא עס האט זיך געצייגט דאס מען מאכט נאך ריעוע ברוכענדער ביטען מיר אויפֿמערק-ואס צו זיין אויף די אָריגינעלע מיטן סעמפּפּעל פֿאַן אונזער פֿירמע.

יצא לאור ונשלח להחותמים

№ 26 "ה ד ד ר"

וזה תכן ענינו :

והמשכילים יזהירו !
 במצות המערב. כד.
 במכתבי העתים.
 השקפה על דברי המדינות.
 מאורעות ומעשים.
 אנשים וספרים : פרידריך ניטשצשע. ו. ש. צ. זעצער.
 היהודים בספרות הצרפתית I א-ג. א. ליודוויפול.
 הזבובים (שיר). אפרים פיקסאן.
 משני עברי דלת (ציור). י"ל פריץ.
 ליבוט-דולג (סוף). יהודה שטיינבערג.
 ספר הקבצנים. ספור המעשה. ב-ג. מענדעלי מוכר ספרים.

לחותמינו ולסוכנינו הנכבדים !

עם הגליון הזה, נוי 26, כלה זמן החתימה לאלה אשר חתמו על "הדור" לחצי שנה מראשית שנת 1901 או לרבע שנה מראשון לחי אפריל, ומתכבדים אנחנו לבקש למהר לחדש את החתימה למען נוכל להוסיף לשלוח את העלים. עלה אחר עלה, שבוע בשבוע בלי הפסק. הננו מבקשים את קוראינו לשים לב ל"ספור-המעשה" אשר החלטנו להדפיס בגליון 25 בשם

ס פ ר ה ק ב צ נ י ס
(נ' כפופה)

כאה

מענדעלי מוכר-ספרים.

עוד דברים רבים טובים מאד כתובים ביד סופרים נודעים לשם וכיד סופרים חדשים בעלי כשרון נמצאים תחת ידינו לתת לקוראינו בגליונות, "הדור" הבאים. "הדור" הולך ומתפתח, והתקוה הטובה שהקהל-הקורא יכיר פעלנו. היא הנותנת לנו כה ועוז ללכת הלאה בדרך אשר סללנו לנו : "על ידי הטוב" — רגש ומעם בשביל הטוב.

לכל החותמים החדשים אשר יתנו את ידם לנו מראשית הרבע הבא נשלח את התחלת הספור

ספרי-הקבצנים

אם יביעו את הפעם זה, חנם אין כסף.

כן מתכבדים אנחנו להעיר את און החותמים על "הנחה" לחותמי "הדור" ו"השלח" אשר עושה חברת "אחיאסף" על רבים מספריה. תנאי החתימה : באוסטריה-אונגריה : לשנה 14 קראנען, לחצי שנה 7 קראנען, לרבע שנה 3,50 קראנען. ברוסיה : לשנה 6 רויב, לחצי שנה 8 רויב, לרבע שנה 1,50. באשכנז לשנה 12 מאַרק, באנגליה לשנה 12 שילינג. בשאר ארצות לשנה 17 פּרנק. בארץ ישראל לשנה 15 פּראַנק.

להחותמים על "הדור" ו"השלח" ביחד, יזול המחיר בשני ר"ב והיה המחיר : לשנה 10 ר', לחצי שנה 5 ר', לרבע שנה 2,50.

Издательство „АХИАСФЪ“, Варшава.

מי שיש לו למכור

"השלח" כרך ג' III וברך ה' V.

יפנה אלינו ונשלם לו מחירו.

חברת אחיאסף.

געזעלשאַפֿט "ברמל" וואַרשאַ

פערקויף פון נאטירליכען וויין און קאניאק

וועלכע ווערען אויסגעארבעט אין באראן ראטהשילד'ס
ווינקעלערען אין די ווידישע קאראניעס אין ארץ ישראל.



די מארקע איז בעשטעטיגט
פון דער רוסישער רעגירונג.



נאָלד-מעדאַל פאַר י 1900

אבטהיילונג פיר זיד-רוסלאַנד אין ארעסא.

ВНИМАНИЮ ЮВЕЛИРОВЪ!!!

Английскія пружинки для вырѣзки металловъ, напильники и надфайлы разныхъ нумеровъ и сортовъ, по самымъ умѣреннымъ цѣнамъ. Высылаю наложеннымъ платежемъ. Л. Бреславъ, Варшава, Диная 7 у г. Рапопорта.

ניי ערעפּענטעס

האטעל "РОССІЯ" וואַרשאַ

נאָוואָליפּקי נוי 8

עלעגאַנטע צימער פֿון 60 קאָפּ. און שייַערער. באַדעציימער, טעלעפֿאָן, כשר'ה קיכע, קאַנדיטעריי.

ספעציעל גראַוויר און תּימות
גוט און ביליג פֿערפֿערטיגט

М. А. СЛОБОДСКІЙ

Варшава, Гусья 5.

איך שיק אייך פּר. פּאַסטנאַנאָהמע.

דאָנטיס

בערלין-קרופּיצקי, וואַרשאַ

נאַלעווי נוי 7

ספעציאַליטעט-קינסטליכע צאָהנע קאַראַ-
גען און ברוקען ארכיט (אַהנע גומען).

!!רעפּערירט אין 2 שטונדען!!

אויפּמערקזאַם!!!

איך לערען ברעפּליך אויך פּערזענליך
כעמישע ארטיקלען מיט וועלכע פֿון
יעדער פֿון זיי קען מען פֿיין עקסעס-
שירען, פֿאַררעט גאַנץ ווייניג קאַפּי-
טאַל; אויך גיב איך איין אַגענטורע
פֿון אַ וויכטיג ארטיקלעל, אייגענע פּאַב-
ריקאַציען מיט זעהר גוטע קאַנדיציעס.
אַנטוואַרט מיט רעטור פּאַסט.

Варшава, И. Матузону,
Дѣльная 18.

אהוב את המלאכה

אלע סארטען שפּיגעל - מאַ-
כען גרינדליך לערנט אויס
דורך ברעפּע

דער 25 יעהריגער פּראַקטיקאַנט אין
די שפּיגעלפּאַבריקאַציע

Юдка Вейнблятъ
Варшава, Слизская 22.

פּולווער Aragac (אַראַגאַק).

אויס קאַזקאַזער געוויקסען, איין מיטעל צו פּערטיליגען פּליגען,
מאַללען, קאַראַלעהעס, פּליי און אַנדערע ווערס.
פּערקויף אין אלען אפּאַטהעק-מאַנאַזיען. פּרייז 60 און 15 ק.
ווייל עס גיבט פּילע געפּעלשטע און נאַכגעמאַכטע, דאַריבער וואַל מען
כורקען אויף דער עטיקעטע מיט איין כאַרג פֿון 2 שפּיצען די אויפּשריפּטען: די
עטיקעטע איז בעשטעטיגט דורך דעם דעפּאַרטאַמענט פֿיר האַנדלע און אינדוסטריע
אויסשליסליכער פּערקויף אויף פּראַוויניץ פּוילען אין דער אקציע-געזעל-
שאַפֿט פֿיר העמישע און אפּאַטהעקער אויסאַרבייטונגען פֿון
הענריק וועלמ. וואַרשאַ, פּרויעאור 5, אייגענעס הויז, טעלעפֿאָן נוי 1059.

לבעלי בריתי לזכרון

תּמיד!!!

אדריסתי היא רק בת ג' מלים:
Я. Нейдмичъ Варшава.

מ. א. מאַנער פּעטערבורג.

נעהמט אויף אויפּטרעגע צו קויפּען
און פֿערקויפּען פּערשיעדענע וואַ-
רען און אויך פּרישע פּרוכטען.
אדרעס:

М. О. Тагеръ С. Петер-
бургъ, Коломенская 23.

צוקערניע ש. שפיגעל-גלאז

וואַרשאַ, נאַלעווי נוי 10

(פּאַרמאַלס אינגעלואָהן) וועלכע
עקוויסירט זייט 18 יאהר. פֿון דער
צייט און זייט איך האב זי איבערגע-
נומען אונטער מינע אויפּזיכט האָב
איך פּילע פֿערבעסערונגען איינגע-
רענט. רייך, כשר, ביליג, בעשטעלונג-
גען ווערען פּינקטליך אויסגעפּיהרט,
היער און אויף דער פּראַוויניץ. פּעלע
ראַנקען ברעפּליך אויך מינדליך.
די צוקערניע בעזיצט 24 צייטונגען
צום לעזען.

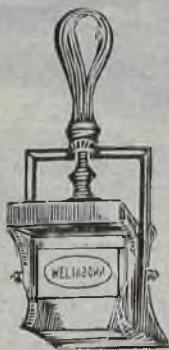
!!מעבלירטע צימער!!

מוסטערהאַפּט זויכער און בעקועס איין-
געפֿאַרענט, אים פּרייזע פֿון 50, 60,
75, 90, 1.25, 1.50 ביז 2 רובּ אַ
פּאַג. באַדע-צימער (וואַנעס), גאַז-
בעליכטונג, רעלע בעהאַנדלונג און
פּינקטליכע בעדיענונג. מיטמאַגע פּרישע
אין שמאַקאַהאַפּטע פֿון 35 קאָפּ. אין
סאַמאָוואַרען אַ 10 קאָפּ.

ה. דוואַרצעקי, סט. יערסקא נוי 34.

Меблированные комнаты
Х. М. Дворецкаго, Варшава
Св. Георгия 34.

וואַנדערליך ביליג!!! א זעלטענער צופאַל!



עהדער אַנצוקלאַפען אויפֿין טהור אַ ווייט קאַרטע איז
גלייכער צו בעשטעלען פֿיר זיך פֿאַר אַ גאַנץ ביליגע פּרייז
אַ נעגראַווירטע כעשענע בלעטעל, מיט גאַמען און פּאַמיליע,
פֿיין געאַרבעט, און בעדעקט מיט שוואַרצע עמאַליע — די
גרייס 17 סאַנטימ. X 6 סאַנטימ. קאַסט איבעראַל 3 רובּ
און ביי מיר 1:15 מיט צושטעלען צו הויזע. די
פּרייזען פֿון מינע קאַאָטשוק-סטעמפלען זענען אויסער
קאַנקורענץ: ניקלירטעם שרייב גיציג מיט אַ קאַאָטשוק
סטעמפלעל מיט'ן גאַמען און פּאַמיליע, סטעמפלעל אויף ליאַק
מיט 2 בוכשטאַבען, פֿערער, בליישטימפּ 75 ק. מיט פּאַרטאַ,
אַהן פּאַרטאַ 40 ק., די וואַס בעשטעלען 5 שטיק מיט איין
מאַר צאַלען כּעהר נישט צו 50 קאָפּ. מיט פּאַרטאַ. בעשטערונג-
גען, געגען האַנד-געלד פּר. נאַכנאַמע.

אדרעס: וואַרשאַ רימאַרסקאַ 3, וועליקסאַהן. — אַגענטען ווערען געווכט

ע ר ע פ נ ע ט

מיט דעם גרעסטען קאַמפּאַרט און היגיניש איינגעריכטעט

איין נייע זאלל פיר התונות און בעלער

אונטערן נאמען "NOWA HARMONIA"

אין וואַרשאַ גרויבאַווסקאַ 11 Nr. טעלעפֿאָן 1443 Nr.

אַלס אמתיע פֿאַבליישע אין דיווער כּראַנושע, נאָך לאַנגיאַהריגען פּראַק-
טיק ביי דער פֿיהרונג פֿון איין זאָכער זאַלל אויף דלונאַ שטרי. Nr. 12
טעלעפֿאָן Nr. 1374. קענען מיר זיך דרייסט דעם געעהרטען פּובליקום עמס-
פּעהלען אַז די סעודות און בעלער וועלכע ווערען אין אונזערעם נייעם לאַ-
קאַל געמאַכט וועלען ענטשפּרעכען דען העכסטען וואַונשען און דעם גוטע רעס
געעהרטען פּובליקום. ווי ביי אַהער זאָ אויך פֿון נון ווייטער נעמען וויר אַן
בעשטעלונגען הייזע און פֿון דער פּראַוויניץ, וויר עמפּעלען זיך דער ריקויכט
דעם געעהרטען פּובליקום און פֿערבלייבען אכטונגפֿאַלל

BRACIA IGALSOHN.

אַ נפּער קונג. קיינע קאַנדיטארייען בעזיצען וויר ניט, וויר נעמען אַן
בעשטעלונגען נור אויף דעם אַרט מינדליך, ברויליך אַרער אויך פּער טעלעפֿאָן
"Nowa Harmonia", נומר 1443 אַדער Nouveaute נומר 1374.