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Ni niniejszy pośw ięcam y tw órczości S te fan a  Żerom skiego

Ostatni Prometeida.
i j d  wieku prawie, od czasu jak ze wszech 

stron spiętrzone wały fal dziejowych runęły 
na naród, „wmięsily go w swe głębiny", wparły 
w muły i denne bagna i dotąd przewalają się po 
nad nim, od wieków z najmroczniejszych głębin 
bluzga w rozpostarte nad niemi rozlewiska krwa­
wy serdeczny szloch do przestworzy podniebnych, 
rwie się po przez topiele rozpaczliwe pożądanie 
możliwości oddechu, prze myśl ku życie dające­
mu słońcu. O d wieku w re praca se rc  i mózgów, 
by ten, co jako topielec w toniach się waży, mógł 
na roztocza Wodne wyhynąć, ożywczy prąd po- 
wietrża w nawpół zmartwiałe płuca zachwycić 
i, spóźniony rozbitek-pływak, do osady spole- 
czeństw-argonautów po złote runo jutra ludzkości 
żeglujących się przyłączyć.

W  nieruchomości energji utajonej, potencjal­
nej, niewidocznej napozór a niezniszczalnej spo­
czywa naród. Najszlachetniejsze jego składniki 
wysilem jestestw  swych się prężą, by to  co bez­
władne, nieruchome w kinetyczne zamienić, by 
w tym co li trwa, ruch życia obudzić.

Od wieku padają słowa — inwokacje: stań
s i ę !  stań się narodzie zdolnym do życia,
jako są  inne, — lecz stań się tego  życia żądnym 
a  godnym; minęły dawno czasy, gdy z głębin nie­
bios schodził Prom eteusz, by wbrew woli Zeusa, 
n ieść święty życiotwórczy ogień biednej, nędznej, 
ludzkości; zmarł Prometeusz, lecz, iż czyn jego
potrzebny jest tobie, przeto ci go tworzymy,-------
z  najserdeczniejszego, z krwawego ukochania twej 
nędzy, z najprężniejszych lotów myśli naszej two­
rzymy dla cię tytanów, ogień im w dłonie kładąc, Ci 
są  wcieleniem tęsknot naszych, ci są  wybawiciele 
twoi, ci są Prometeidzi, w — ich ślady idź!

t l e  „ U r o d y  Ż y c iu “.
. R edakcja .

1 pod straszliwymi ciśnieniami twórczej woli 
krystalizowały się zjawy, w granit ścinały postacie 
bohaterów-herosów narodowych. Jedn i grążyć się 
mieli W dusz głębie jak  nurkowie, z  nich perlę 
bezcenną, świadomość społeczną wyrwać; jedni 
stać mieli jak na pustyni przed Izraelem kolumny 
powietrzne, ciemni w dzień a płomienni W „dłu­
gie narodowe noce“; inni zaś  jak kamienie przy­
drożne, szlak W przyszłość znaczyć mieli, etapy 
mierzyć.

Mickiewiczowski Konrad W alenrod, Gustaw- 
Konrad z „ D z iadów ; Juljuszowy Kordjan, Auhelli 
ekspjacyjny, metampsychiczny Król-Duch, Zygmun- 
towy lrydjon, nieznany dotąd ogółowi, Norwidow­
ski Tyrtej, — oto plejada największych Proine- 
teidów, jakie dla narodu poczęła twórcza moc je ­
go najdostojniejszych synów.

T ak  trwało przez pierwsze pól wieku, w póź­
niejszych dziesiątkach lat przejawy ducha jakby 
osłabły; on, tak  płodny w swe „słowa“ zrazu za 
istnienia naszej wielkiej „romantycznej“ czworcy, 
pod koniec Wieku dziew iętnastego zaniknął zda 
się swe usta dla ożywczych wyrocznycn orzeczeń, 
Nadszedł okres, że skarlał ród Promcteidów. G i­
nąc Wraz z wielką poezją odżył na krótko i epi- 
gonicznie, w kształty pomickiewiczowskiego K on­
rada s ię  Wcielił i W dalekimi antycznymi echami 
Norwida tętn iąca  kreację O dyssa u W yspiańskie­
go. 1 to je st poromantyczna pieśń łabędzia.

Aliści, jak nie przestały nad narodem ciężyć 
brzemiona przyczyn zległe nań od wieku, tak 
i skutki ich w ewangelii — sztuce wyłamać się nie 
mogły z  musu procesów  dziejowych.

Ustawało życie Wielkiej poezji, podążała na 
jej zmianę proza. Szara  zrazu, zwykła jak 
codzienność, słaba W swych przejawach, po ­
wstawała proza polska w drugiej połowie XIX 
wieku w powieści; szarzy, zwykli codzienni, ludz­
cy bohaterow ie byli jej bytem, skala między bo­



haterem powieściowym a zwykłym człowiekiem 
widniała niewielka. W  miarę dopiero jak poczyna 
szczytnieć proza, bohaterowie jej przetwarzać 
się poczynają w zalążki jestestw innych: w nowym 
twórczym nurcie, w  nowej jego  formie właściwie, 
rozpoczyna się metam psychoza ducha. Linja tej 
formy bieży tukiem wwyż, tworzy się proza, rzekł­
bym uskrzydlona, proza podejmująca zadania 
i cele  zaszłej wielkiej poezji, proza, grunt pod 
którą przygotowali pisarze końca dziewiętnastego 
wieku, a  t. z. „Młoda Polska“ siew pod obecnie 
wschodzące zbiory rzuciła. Proza ta zenit sw e­
go rozwoju osiągła w ut orach Stefana Żerom ­
skiego i na taką pełnię składa się z zeszłą wielką 
poezją, z  jaką dodatni i ujemny prąd elektryczny 
na iskrę sie składa. W  rezultacie Więc W nowej 
tej formie powinna była odżyć główna cecha 
myśli wiekowej twórczej, powinien był regenero 
Wać ród Prometeidów. I rzeczywiście.

Na podłożu takiegoż sam ego najkrwawszego 
ukochania narodu, jaki istniał w zmarłych wielkich 
twórcach, a  wre obecnie w au torze „Popiołów“, 
na poziom te jże  możliwości: analogicznej skali 
artyzmu, z  tegoż samego od wieku w położeniu 
narodem niezmienionego prawie stanu, — rodzi 
się W ostatnim dziele Ż erom skiego W „Urodzie 
Życia" ostatni Prom eteida polski, praprawnuk 
Konrada W allenroda — Piotr Rozłucki.

Narodziny Piotra wypływają z tak logicznych, 
konsekwencji i W rozwoju piśmiennictwa naszego 
i w twórczej ewolucji sam ego Żeromskiego, jak 
niemal rezultat matem atycznej formuły.

Nigdy bo dotąd powyższe cechy istotę twór­
czości Żeromskiego stanowiące nie doszły takich 
szczytów i tak wysoce harmonijnego napięcia jak

W. Rzymowski.

STRASZLIW Y SĘDZIA.
(STEFAN ŻEROMSKI W „URODZIE ŻYCIA“.)

Żaden bo śpiewak co na chmurze stoi, — 
Choćby żaglowym skrzydłem wiał Anioła, — 
Nie zrzuca z niebios prawd... lecz o nie Wola!

Norwid.

C zy to przypadek, czy jakaś głębsza siła fatai- 
na, czy wreszcie wspólność tragicznego losu 

wiedzie, po nad przepaściami, tą samą ścieżką, 
kroki dwóch różnych poetów?

Bohater mistycznej epopei Słowackiego naro­
dził się z krwi i z  popiołów. Król-Duch dziejów 
polskich błysm.ł jak żagiew zemsty, powstając do 
życia z luny gorejących stosów, gdzie płonęły 
trupy wymordowanego narodu. T ego  narodu jęk 
pośmiertny wchłonął on W pierś swoją na wieki. 
Z  rozpaczy grobów rosła jego moc, jak piorun 
tocząc się przez pokolenia. Z popiołów powsta­
ło słońce życia!..

Minęło lat siedmdziesiąt, i poraź wtóiy  za-

w „Urodzie Ż ycia”, — naturalne więc, że  z  pod­
łoża takiego tylko zespołu wyróść mogła katego- 
i^czna kreacja Prometeidy, koncepcja korzeniami 
tkwiąca już W poprzednich utworach pisarza. J e ­
no że z bohaterów —  ludzi, wyrasta bohater-heros.

Syn Rymwida rozstrzelanego ongi, ma Piotr 
Rozłucki w sobie dostojne cechy Judyma i Cza- 
rowica, Janka w Oleju i Sulkowskiego, Cedry 
i Żółkiewskiego, jeno dewizę tego bractwa: „my, 
którzy nie uchodzim“, na: „ja, który przychodzę“ 
zmienia. Nim się jednak atawizmów wyzbędzie 
zgoła, przechodzi sam analogiczną ewolucyjną 
drogę z powieściowego typu na symbol „nagiego 
człow ieka“, n a  herosa.

Droga to  długa, pąt ducha trudów krwawych, 
nieznany dotąd w form ie powieściowej, staczający 
się po Wązkich gzymsach instyktu W pomrocznej 
dziedziczności parowy, droga rwąca się w  wyże 
psychicznych wyolbrzymień po przez szczele ska­
liste, dla normalnych artystycznych organizacji 
nieprzebyte, poprzez ziejące paszcze przepaści, 
gdzie kosystencję bohatera z jednego brzegu ludz­
kiego na drugi tytaniczny, tylko wyjątkowa twór­
czość  nie uroniwszy w pędzie skrzydlatym prze­
nieść może.

Drogę tą  przebyć musi Piotr Rozłucki zanim 
się U lissesem stanie.

Umysł mocny, zwarty, do celu pędny, zdo­
bywczy, otaczany atmosferą kultury rosyjskiej 
i wojskowego rygoru, nie zdający sobie sprawy 
z sil w głębi łożyska ducha w łasnego skrytych, — 
przyjeżdża syn Rymwida jako oficer rosyjski do 
Polski uprzedzony do niej nawet wrogo. Kraj 
zrazu uderza go li swą odmiennością, „szarością 
jakąś“, a  mieszkańcy „zimnem i nienawiścią".

toczyła poezja śm iertelne kolo swe nad mogiłami.
Jak  Słowacki niegdyć, tak dzisiaj Żeromski 

pochodnię życia zapala od pogrzebowego stosu. 
Kości poległych, niby „zastygły w ziemi krzyk“, 
Wołają do jego duszy, tajem ne z  niej wydzierając 
przysięgi.

— P o lsza ! — szepnął bezwiednie na widok 
pól nadwiślańskich, zaciągniętych zbożami, Piotr 
Rozłucki, oficer artylerzysta. N a ustach jego za­
brzmiał wyraz obcy, ale pod brzmieniem cudzo­
ziemskim taiło się uczucie swojskie, rodzime. 
Taiło się jednak dopiero jako siła głucha i nie­
określona, jako ślepy bez kierunku żywioł.

— Polska? — myślał, a  raczej bił się z my­
ślami oficer: — Jest-że  Polska jeszcze na świecie? 
Żyje jeszcze? Tu oto na ziemi tej była. Te oto 
może drzewa pomną jeszce łopot jej rycerskich 
chorągwi?... Ale czyliż któryś tam z własnych jfcj 
synów nie krzynął: „Skończona"? O dtąd, próżno 
jej na mapie szukać. Próżno jej szukać po całym 
świecie. Lecz jeśli nie umarła, jeśli jest napraw­
dę, któż do niej wskaże mi drogę? Kto Wskaże 
mi jej se rce  bijące, abym przekonał się, że  żyje?

T ak pyta Piotr Rozłucki; w palącej męczarni 
poszukiwań wielekroć powłarza swe beznadziejne 
pylanie: nikt z  żywych odpowiedzi mu dać nie 
może.

T ajem nicę żywota Polski wyjawia mu dopie-



Piotr poznaje się z  rodziną, poczyna rozglądać 
po otoczeniu, czuje się intruzem. Pierwszy sze­
lest „gąszcza wspomnień wymykających się  pa­
mięci“, zadrga! W młodym poruczniku poruszony 
falami pieśni, „nie rozumiał słów, ale melodja 
wniosła te słowa do jego uszu", potem napłynęło 
pierwsze drgnienie sympatji względem krewnych, 
a pierwszą wyrwę W jednolitości dytychczasowego 
św iatopoglądu wyłamało opowiadanie dziada o roz­
strzelaniu ojca. Z araz po niem jak grom po błys­
kawicy, rozwarła s ię  W przepaść w życiu porucznika; 
w przepaść tę  Wpadł duch jego po bytności na 
zapomnianej mogile ojca. I oto z jednej stro­
ny odsuwać się poczęła kraw ędź przeszłości, 
z drugiej wyżył się stromy nieznany brzeg przy­
szłego polskiego bytu; W głębi rozpadliny maja­
czyły ciemne. I odtąd rozpoczyna się mozolna 
praca  ducha. Piotr czuje, że wstecz mu się nie 
cofnąć, ale ni spadać  w głąb nie zamierza ni 
o  przeciwległej myśli krawędzi; zahacza się ser­
cem  jako krzew  na Wiszarze rosnący o miłość 
dla pięknej rosjanki Tatjany, — lecz ciężar włas­
ny ściąga go coraz bardziej w dół, życie polskie 
poczyna go powoli wsysać, w  coraz niższe swe 
płaszczowiny grążyć. Ima się tedy pierwszy do 
dzieła język polski, „wciska się do świadomości 
Piotra i przylega do pamięci wszystkiemi szczeli­
nami, porami, czepia się myśli i otacza ze wszyst­
kich s tron“ i tak Wiedze swą pracę, póki sam 
wreszcie w mózgu miejsca myślowej formy nie zaj­
mie. Przychodzi potem kolej oddziaływania pol­
skiego środowiska, zrazu uczniów-sąsiadów, po­
tem rodzeństwa, zwłaszcza stryja Michała, potym 
ludności, w reszcie krajobrazu i sam ego kraju 
nędznego bytowania. Piotr szarpnięciem próbuje

ro grób. Nizka, zaklęsła, rozmyta mogiła po­
wstańcza pasuje go na polskiego rycerza władzą, 
jaka tylko królom dawnym przysługiwała. Snadź 
cząstka królewskiego śpi w niej dostojeństwa. 
Zwieszone nad nią próchno krzyża jest jak berło 
królewskie spróchniałe. Dziś berła te lasom szu­
miącym panują, bo uszy człowieka głuchsze się 
stały od leśnych drżących konarów; bory zielone, 
cmentarze dawnych pobojowisk, tworzą dzisiaj 
jedyny chram polskości; u dróg rozstajnych, gdzie 
śpią zapomniane mogiły, wznoszą się jedyne jej 
ołtarze. Żerom ski drwi niekiedy z  ludzi niemi­
łosiernie; ale dla drzew zawsze ma serce  tkliwe 
i współczujące. Śród ludzi nieraz rozpacza i prze­
klina: z  drzewami wespół modlić się przychodzi 
zawsze cichy i spokojny. Z głębiną leśną, z  echem 
Puszcz, w pomroczu nocy skrytych, braterskimi 
słowy rozmawia jego dusza. W  najskrytszych 
nocach z powiewu liści rozróżnia sypki szelest 
Wici brzozowych od gwaru dębów i żałosnego 
s''-umienia sosen. Mowa ludzka uderza często 
o jego uszy hurkotem dzikiej napaści; ale mowa 
drzew wstępuje zawsze w nie melodją przecu- 
downą i jak rosa rzeźwiąca spływa w tęsknotę 
duszy.')

‘) Zasługuje na uwagę charakterystyczny w tym 
względzie szczegół: gdy Piotr Rozłucki, jadąc przez las,

odwrotu, obalić chce  krzyż na mogile ojca, aliści 
ten odruch wykazuje, że niema już drogi Wstecz.

O dtąd już nie życie w Piotra, lecz Piotr sam 
poczyna w siąkać w polskie życie, Wgłębiać się 
weń: zrazu, jako mimowolny świadek posiedzeń 
samokształcenia się uczniów na  strychu, obezna- 
Wać się poczyna z nieznanymi mu dotąd przeja­
wami polskości; później książki dozorowi jego przez 
uczniów wwierzone dopełniają miary. I oto Piotr 
już „polubił połamanych mieczów polskich szczęk 
o zardzewiałe pochwy... począł wmyślać się c ierp­
liwie W klęski dalekie — dalekie, — głęboki dla 
nich poczuł szacunek i żal“. I tu kończyłby się 
proces powrotnej do narodu drogi dla zwykłego 
powieściowego bohatera, tu zszedłby on na dno du­
cha polskości. I Piotr tuby pozostał, gdyby nie 
miał wyróść nad zwykłego bohatera. Lecz dla 
Rozłuckiego tu  się poczyna kalwarja. W  serce 
uderza go cios. Żerom ski zakochuje Tatjanę 
W Piotrze, rozżagwia ich zobopólnym miłowaniem 
tak Wielkim, tak zachłannym, jakie tylko jego a r­
tyzm wywołać potrafi, i w naj^awrotniejszym szale 
upojeń, odziera nagle umiłowaną przed oczyma 
kochanka z wartości głębszych, mało tego, prze­
ciwstawia ją nowemu życiu Piotra, — polskości. 
Cios będący w stanie złamać zupełnie zwykłego 
powieściowego bohatera. Piotrowi zaś nie pójść 
naprzód w życie Polski nie zdruzgotawszy mi­
łości przegrodą mu stojącej na drodze. Poczyna 
się walka, walka straszna, w  której człowiek tyta- 
nieje bólem. Piotr zm aga się z sobą w m ęce co­
raz sroższej, aż w reszcie duch ojca wspomaga 
syna: wykopany kościec Rymwida tchnie ducha 
zmarłej Polski w Piotra i ku „pracy bezgranicznej“ 
moc daje. M iłość do Tatjany i przeszłość mło-

Jak ież  niosą mu one w swej mowie tajemnicze 
zaklęcia. Jakie odsłaniają mu znaki? Czy są  tylko 
radosnym objawem elem entarnego życia przyrody? 
C zy też łowi on w ich głosie rzecz głębszą i bliż­
szą  sercu swemu: pogłos ziemi ojczystej, żywy 
plon jej stuletniej męki, spowiedź krwi i łez, nie­
mo wsiąkających w brózdy, aby potym z wilgot­
nego mroku w znieść się w błękit burzą ro­
ślinnego życia i w harfie liści rozszumieć legen­
dą dziejową? Wsłuchajmy się, wczujmy się w  te 
E c h a  L .e ś n e ,  które w duszy Żerom skiego gra­
ją tak bujnie i tak rozlegle! Słyszycie? Żali się 
w nich pieśń cmentarna: każde drzewo w Polsce 
nad czyjąś rośnie mogiłą. Ale jednocześnie roz­
brzmiewa w nich rapsod rycerski; albowiem drzewa 
te  opiewają chwalę poległych. S z u m i ą  s m u t ­
n i e ,  g d y ż  s ą  ś w i a d k a m i  k l ę s k i ,  l e c z  
p o w a g a  ś w i ą t y ń  j e  o b l e k a ,  b o w ie m

napotyka po raz pierwszy grób ojca, autor miast stanu 
duszy swego bohatera podaje opis brzozy i cmentarnego 
krzyża, jako znaków głębokiej treści duchowej. W ten 
sposób służą Żeromskiemu drzewa i wogóle krajobrazy 
za narzędzia muzyczne do wydobycia tonów bezpośred­
nio nieujętych, lub na innej być może drodze zgoła nie­
podobnych do oddania.



dodana  zginąć musi. „Borykaniem się ze sobą,
męczarnią mocniejszą niż siły fizyczne człowie­
ka... Piotr zdobył przecie jedną władzę, — wy­
żął, wycisnął i wydusił z  cierpień jedną potęgę: 
szlachetną, zaiste świętą dumę". K atastrofę przy­
spiesza wypadek. Piotr ujmuje się za jakąś nie­
znajomą Polką, rąbie się w jej obronie z oficera­
mi kolebami, zrywa z Tatjaną, czym doprowadza 
ją do samobójstwa i sypie ziemię na trumnę uko­
chane j a wówczas „uścisnęła mocno je­
go dłoń zimna glina... uczuł nieomylnie, że  to oj­
c iec  z ziemią złączony, —  ziemią doń przyszedł 
i z  ziemi tej oddal mu pomocny uścisk ducha“.

Oblit GustaVus, natus e st Conradus.
I odtąd już, z  przepaścistego dna swego ży­

cia piąć się poczyna Piotr ku drugiej krawędzi, 
ku wyżom polskości, by na nich stanąwszy po 
męczarnych trudach lat mnogich, pójść wyżej jesz­
cze , wzbić się W niebo ideału sprawy narodowej 
i w  nim jako widomy symbol stanąć. Prze linja od 
Piotra do Ulissesa, od wyolbrzymionego bólem 
człowieka do tytanicznego herosa, do Pro- 
meteidy.

D rogą tej linji wznosząc się po zboczu, pro­
wadzi Żeromski Piotra przez przekroje pokładów 
w życiu polskim, jak ongi Virgiliusz Danta po krę­
gach piekielnych. „Po tym jednem prawdziwent 
bogactwie polskiego plemienia — jego nędzy“, po 
zatęchłych bajorach, po wertepach, gdzie „zdespe­
rowani ludzie budują po nocy wilcze doły, żeby 
nad ranem w nie Wpaść, albo przez nieopatrzność 
W rzeczach walki i porażki wtrącić innych“, — dąży 
mozolnie Rozłucki wchłaniając W ducha ból miljo- 
nów, zalewy rozpaczne zgłębiając myślą serdecz­
ną, „by wypalić w niej twardą, cel swój znającą

c h o w a j ą  w s o b i e  r e l i k w j e  o d k u p i e -

Czy pamiętacie brzozę płaczącą nad mogiłą 
Jana  Rozłuckiego? Darem ne, zresztą, pytanie. 
Brzozy tej można nieznać; zapom nieć — niepo­
dobna! Ma ona oblicze wyrazistsze od niejednej 
postaci ludzkiej; duszę -  od niejednej duszy 
ludzkiej bogatszą. Cóż dziwnego? Człowiek, 
w myśli Żerom skiego, streszcza  nieraz ubogi tylko 
zasób swych doświadczeń. Drzewo — streszcza 
heroizm pokolenia. Czy nie jak kapłanka stoi 
brzoza owa w głowach trumny rycerskiej? Czyli 
nie jak ofiarnica, wieszcze sprawująca misterium? 
Zali nie ona to  żalem tak mocnym, jak wołanie 
śmierci, uderzyła w serce  syna i, gdy mijać chciał 
mogiłę ojcowską, przykuła i obezwładniła wolę 
jego szlochem liści rozwianych?

Za jej tajemnym podszeptem, jakby za gło­
sem samej h i s t o r  j i, do zbłąkanego serca  koła­
cącym, wstąpił Piotr Rozłucki W mogiłę ojca,

!) Słowacki w „Grobie Agametnnona* szydził

Na Termopi/ach, bez zlolego pasa.
B ez czerwonego leży trup kontusza —
Ale jest nagi trup Leonidasa... i t. d.

Po roku 63-iin już byłby pewno tych słów nie napisał.

wolę... a  wolą tą niby stalowym narzędziem uro­
bić wolę tego ludu, w iernego swej idei“. Przepeł­
nia Żeromski duszę Piotra starganymi strzępami 
dzisiejszego bytowania narodowego, obrazami Pol 
skl branymi nie „tęczą zachwytu", lecz tw ardą 
prozą rzeczywistości, — a oświetla je ironją ga­
szona Izami, barwi je, mimo pozorny sarkazm lub 
humor rubaszny, krew umiłowania ich niedoli.

Zwinięte w kłębek, jak obżarte koty, senne 
dwory póltoraszlachty; sylwety magnaterji wyzbytej 
wszelkich altruizmów, nie przebierającej za  to 
w  środkach dla osiągnięcia osobistych celów; roz- 
paczna dola „opornego ludu“, jego Wierzenia zale­
głe W leśnych kryjówkach, jego „brud izb miesz­
kalnych i wynikające zeń choroby“, jego „niez­
mierna ciemnota umysłowa, z której niby z  zatru­
tego źródła, Wszelkie zlo płynie“; kapłani — kar­
ciarze, opilcy, obżartuchy i rozpustnicy, głoszący 
cnoty ewangieliczne a wyciągający ostatni grosz 
z sakiewki wieśniaka; ciężkie mozoły „ludzi sa ­
m otnych ', w egetacje jestestw  „o mądrych myślach 
i robaczywem se rcu“; pracownicy „wchodzący do 
obcego pieca  i umiejący wydobywać nie jeden 
skarb, któryby ogień bezżałosny strawił“; potajem­
ne prawie przez „gazetki“ sączące  się strumycz­
ki światła o  „świecie" do ciemnych, zabitych de­
skami kątów, — wszystko to zapadało w duszę 
Piotra, wszystko to wchłaniała ona pożądliwie 
w siebie. Rozłucki coraz bezpośredniej wyczuwał, 
że pod powloką całą W bliznach i sączącymi się 
jeszcze ranami pokrytą, nieruchoma śpi potęga 
życia w bezładzie swym wyczekująca.

I cały ten szm at kuli ziemskiej, im bardziej 
dane było Piotrowi Wmyślać się Weń i wnikać, — 
przemawiać doń poczynał moWą głębszą nlżli gwara

która stała się dlań progiem odrodzenia. Cm en­
tarny pozew brzozy w przybytek nowego życia go 
wprowadził.

Noc, w której syn marnotrawny, z dalekiej 
wracający obczyzny, rozkopuje grób rodzica, aby 
w nim własną duszę zagubioną odnaleźć, ma 
w opisie Żeromskiego, znamiona mistycznej, nie- 
biańsktej świątyni, w której dokonywa się komunia 
świata żywych ze światem umarłych. K ażde sło­
wo w tym opisie posiada wagę słów wyjętych 
z F.wangelji. Każdy ruch syna, biorącego na czo­
ło chrzest polskości od szczątków  mogilnych, 
przeistacza się w cbrzęd; a cały akt urasta na 
jakąś w eselną uroczystość Przemienienia.

 P io tr  p o c zą ł wybierać ziem ią  ostrożnie,
c zerp a ł ją  g ra c ą  c ienk im i warstwam i...

.. A le  o to  o strz e  ryd la  za skow ycza ło  
dźw ięk iem  jedynym . O d tego  g ło su  skurczy ło  
się  serce  — i  coś w nim  p ę k  to“.

Piotr rozpoznał kości, od kul sołdackich 
zgruchotane. Kości ojca swego.

Cud przemienienia dokonany. Pękła w sercu 
zapora, odgradzająca od siebie dwa dotąd obce 
sobie światy: Człowiek i Polska stopiły się w tym 
sercu  w jedno. Skarb o który napróżno Piotr py­
tał żywych ludzi, i k tórego próżno szukał po świe­
cie, odnalazł wreszcie: wyjawiła mu go cisza gro­
bu. Przez  zetknięcie z kośćmi mogiły ocknę­
ła  się W nim prawda życia i prawda krwi. Pojął
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ludzka: naturą swoją, krajobrazem, przedmiotami 
martwymi. Mowa ta wyczarowana przez Żerom skie­
go z najtajniejszych odbić prawd nadzmyslowych, 
mowa pór dnia i roku, drzew, dróg, ciemni i barw, 
mowa jakiej zaiste dotąd w prozie nikt u nas od- 
'dać nie umiał, mogła wyżynami swego znaczenia 
dźwignąć duszę Piotra, mogła sentyment ludzki 
w tytaniczne czucia przedzierzgać.

D uch miłości do kraju olbrzymieje też 
W Rozluckim, myśl poczyna się dlań trudzić, do 
Wielkich dziel już mierzy, już się Piotrowi prome­
tejskie śnią zadania, już wysilem zamiaru ujęte 
przezeń fale Wisły „pracują za cale polskie ple­
m ię“, lecz  do w cielenia tych pragnień w istotny, 
życiowy czyn droga jeszcze daleka. Piotr nie­
strudzenie dąży po niej i zrywa z formalnymi 
szczątkami przeszłości, zrywa ze wszystkim, coby 
go kręgiem uczuć osobistych zacieśniać mogło, 
lamie się jeszcze z resztką swą człowieczą, zwy­
cięża ją w sobie Wreszcie, wyrywa jak drzazgi 
zader i Wszystkie siły W takich ogniach hartow a­
nego ducha przyszłym gwoli, heroicznym dla ca­
łego kraju pracom poświęca. Przez lata u naj­
mędrszych obcych ludów pracuje, by siła wy­
dajności mózgowej wyżynom wielkiego celu spro­
stać mogła.

N akoniec wraca ku swoim.
Lot jego do kraju, lotem areoplanu Własno­

ręcznie zbudowanego zobrazowany, jest symbolem 
podnioslości, symbolicznym czynem genjusza i wo­
li. I Piotr sam pow raca już jako symbol, boha- 
ter-heros, Ullisses, zwarty w sobie, milczący 
i działający. Dwóch towarzyszów ma W powrocie, 
lecz ci są  do czynu pracy uczłowieczania o za­
kresie codziennym (kooperatyw i oświaty), są  oni

podstawą realną, granitową, nad którą lukiem 
Wzbija się linja prom etejskiego, epokowego lotu 
Ulissesa.

Czy mógł Żeromski czynowi swego Prome- 
teidy dać rowiązanie doraźne, poglądowe, reali­
styczne? Czy mógł zakreślać bieg strzale swej 
tęsknoty? — Nie. D latego też dal on li stan  
swego herosa, stan, klóry nie wyklucza żadnej 
możliwości osiągnięcia przyszłym czynem  celu: 
obudzenia życia w narodzie. Skrystalizował zaś 
twórczo Żeromski swą koncepcję istoty herosa 
polskiego w antycznym jakby kształcie „człowieka 
nagiego“, walkierza z zalewającym go zewsząd 
oceanem .

D o orszaku twórczych zjaw krążących od 
wieku nad narodem przybyło dzisiejszej tęsknoty 
wcielenie, nowy Prom eteida polski.

K azim ierz  W roczyński.

Szkarłatny płaszcz.

t-łlogoslaw iona  bądź cudna, uśmiechnięta cza- 
rownie urodo życia. Za Izy szczęśliwe w o- 

czach młodych dziewczyn, za rośne płatki kwia­
tów, za przeguby nieskazitelnie pięknych ciał, 
wyciągających ramiona do rozkoszy, za aromaty 
niw i ługów nabrzmiałych lenistwem upojenia, za 
lazury mórz dalekich i rozgwary miast, w których 
z  kuźnicy miljonowych wysiłków rodzi s ię  zbytek, 
przepych, bogactwo, za połyski brylantów, za 
bezszelestną muzykę koronek, piór, perfum, za 
pieśni Shelley’a o Wzruszeniach słodkich, za ty­
s iące  innych swoich drobnych i potężnych obja-

on głębokość i ostateczność dopełnianego w  sobie 
przełomu.

„Uczucia jego, — mówi Żeromski, — stały 
się radosne; weszły w kraj poznania wysokiego 
i dosięgły dziedziny innego świata. S e r c e  
r a d o w a ł o  s i ę ,  ż e  b y ł  n a  t e j  z i e m i  
i t a k  u m a r ł  s a m o t n y  r y c e r z  p o l s k i  
J a n  R o z ł u c k i, — ż e  r y c e r z  t e n  — to 
o j c i e c “.

Niedarmo w ielekroć przedstawiała Żerom ­
skiego krytyka polska, jako pokutnika sprawy na­
rodowej, w surową odzianego Włosienicę. Nikt 
głębiej odeń nie wejrzał W jaskinię upadku zbio­
rowego. Ktoś zauważył słusznie, że wszyscy bo ­
haterowie jego, pod różnymi występujący imio- 
niami, noszą w sobie duszę tę samą: duszę dok­
tora Judyma. W szyscy pochodzą z  rodu Ludzi 
Bezdomnych Życie ich jest pielgrzymką, odby­
waną poprzez niesłychane dla człowieka trudy, ku 
miejscu przenajwyższemu, kędy zamieszkuje nie­
dościgniony sen ich duszy: ojczyzna. Drogi, któ­
rymi idą, zmierzają do jednego celu; a wszystkie 
Wznoszą się w górę po szczeblach zrzeczeń coraz 
okrutniejszych z  osobistego szczęścia. C i, którzy 
na nich raz stopę postawili, nie zboczą już nigdy 
w prawo ani w lewo: dojdą wytrwałym krokiem 'do 
zwycięztwa. Prawda, że  wygrana ich będzie 
zwycięztwem nad szczęściem  ich własnem; że  na

polu Walki legnie trup ich zdeptanego serca. Lecz 
jak dziwne, jak niepojęte są w nich charak- 
tery! Tam gdzie innych, tam gdzie każdego zmiaż­
dżyłoby nadludzkie cierpienie, — zgniotło barki 
i przychyliło głową do ziemi, — tam otwiera się 
dla nich źródło jakoby nowej siły i niedosiężo- 
nej dumy. Prawda, w twarze ich lepiej nie pa­
trzeć, i serc ich lepiej nie tykać, ale ich kroki 
się nie zachwieją, ich nogi się nie ugną, a  głowa 
hardo wyzywa losy i pioruny.

Na tej samej drodze stanął Piotr Rozlucki, 
w stępując w progi kraju; tę  samą krzyżową mękę 
poniósł na lycerskich ramionach, która gniotła na 
polach Cecory barki hetm ańskie Żółkiewskiego 
i którą poznał w swych nocach bezsennych pod 
piramidami — Sułkowski. Pielgrzymką pokut­
niczą —  do Polski, do serca swego narodu: oto 
czym są  dzieje jego życia. Nowa epopeja piel- 
grzymstwa — oto treść  „Urody Ż ycia“.

Z niezmiernej dalekości, z granitowych twierdz 
wrogiej nienawiści, przybywa Piotr Rozlucki do 
Polski; przybywa jako wróg z cudzej krainy. Nie­
zwykle ciekawy jest założony na początku przez 
Żerom skiego pomysł — spojrzenia na Polskę 
z  zewnątrz, od północy, oczyma Rosjanina. W  zim­
nym, dalekim wejrzeniu tych oczu wszystkie Wi­
dziane przedmioty zdają się nabierać ostrych, wy­
razistych zarysów; nikną w nim pośrednie barwy 
i odcienie; a  drobne, szczegółowe załomy tysiącz-



wów, nienazwanych może przez nikogo bądź
błogosław iona.. i przeklęta

Opowiada nam o Twoim pustym a lekko­
myślnym, szampańskim a  z 'Wrotnym wdzięku 
poeta osobliwy.

Nie jest on przysięgłym chwalcą Twoich 
czarów, ślimakiem, chowającym się przed krwa­
wym brudem i znojem bytowania do wysianej 
perłową tęczą skorupki.

O nie! W ieszcze se rce  tego człowieka jest 
posiepane bliznami, i strudzone nogi są  okryte 
kurzem.

Znużony jest srodze, śmiertelnie...
Do Ciebie w raca dziś, jako do srebrnego 

poniku sączącego Zapom nienie, Wśród rozchwiej- 
nych elegijnych topoli...

Niegdyś może byłaś dla niego nierozumo- 
wanym błogim Objawieniem, dziś już tylko umie 
tęsknić, a  gdy potrzeba — drwi. Jak  urągliwie 
i szyderskoM Jak  boleśnie, jak dotkliwie.

O przystojne, urodziwe, zażywne, wyposażo­
ne w cienkie płótna i srebra stołowe życie 
polskie!

Uroda życia i... czaszka zamordowanego
ojca. Uroda życia i... niedola umęczonego N a­
rodu, rdza kajdan, nędza polska.

Uroda życia i... strzaskana, okryta niesławą 
tarcz dziejów.

Uroda życia i... zgrzytanie więziennych
zasów.

T aką jest zasadnicza antyteza Żeromskiego.
W  duszy i o duszę Polaka Rozluckiego 

walczy uśmiechnięty dajmon biały Urody Życia 
z żałobnym duchem Ziemi, Narodu, Historji,
Przyszłości, Wyzwolenia.

Białe muśliny i liście winogradu splotły się 
z oczkami w łosiennicy i oplątały miedziany
pancerz...

W ytężona walka duchowa, szarpanina wnę- 
trzna wypełnia dzieje duszy wyniosłej, jak górski 
szczyt — i przeraźliwie smutnej.

Który duch zwycięży?

nych, pogmatwanych kształtów zbiegają się W kil­
ka prostych zasadniczych Iinji, znaczących obszar 
polskiej, beznadziejnej niedoli, obszar tej śmiesz­
nej, bolesnej nędzy, która jednocześnie budzi 
łzy żalu i jad urągowiska...

Rozłucki wjeżdżał w mury przedmieścia W ar­
szawy, rozmyślając, że  śladem Suworowa wstępuje 
W nie, jak — tryumfator. Żeromski rozmyślnie 
wziął najdalszą duchową odległość — W nastro­
jach swego bohatera — od granic świadomości 
narodowej, aby wypróbować na tym przykładzie za­
kres promieniowania jej niewidzialnych ośrodków, 
zmierzyć ich silę przyciągania. Powoli, stopnio­
wo budzi się w Rozluckim — polskość. Nieś- 
miele zrazu i z  niedowierzaniem, żarzy się na 
dnie duszy jego, jak iskra; atoli wokół niej 
rozciąga s ię  pustka. Środowisko polskie, W któ­
rym Rozłucki zamieszkał, niczem do utajonego 
rdzenia jego polskości przemówić nie jest zdol­
ne. Na ironję mimowolną zakrawa fakt, iż mo­
wy polskiej, mowy swojej duszy, uczyć się musi od 
„Kozdrojowców“, wyrostków gimnazjalnych, któ­
rzy sami jakąś kolonję nieuznawaną tworzą po 
za nawiasem uznającego się za  naród społeczeń­
stwa. Jak iż  to charakterystyczny szczegół, że 
Rozłucki, zanim jeszcze całkowicie wcielił się  
w  narodowość polską, już polskim stał się spis­
kowcem! Spiskowcem, buntującym się nietylko 
przeciw czynnikom zewnętrznym, ale i przeciw

Pierwszy kazał Rozłuckiemu ukochać swój 
cień, tajem niczą T atjanę całą duszy potęgą.

Drugi poruszył W lochach psychicznych jego 
jestestwa pokłady podświadome, których drżenie 
zrodziło Niepokój, Sm ęt i doprowadziło młodego 
oficera do Hannibalowego ślubu wobec pro­
chów ojca.

Który duch zwycięży?
Czy kochanek weźmie górę nad rycerzem, 

czy też  rycerz bez skazy będzie złym ko­
chankiem?

Ujarzmienie indywidualnego życia duszy dla 
ideału społecznego innymi słowy ofia ro  jest po­
spolitym zjawiskiem w literaturze. W yrzeczenie 
się ideału za popędem instynktu, jeszcze pospo­
litsze w życiu byłoby historją u p adku  bohatera.

Z tej alternatywy Żeromski nie skorzysta. 
Walka kończy się nierozegraną.

Rolę rozjemcy odegrała Śmierć...
Za sprawą tej wysłanki ta|emniczej gwiazd 

z tezy i antytezy rodzi się synteza.
Miłość Wieczysta i jedyna tryumfuje nad 

śmiercią. Tatjana — Uroda Życia żyje w dal­
szym ciągu w Rozłuckim pogodzona z jego świę­
ceniami rycerskimi. Bezmyślna, podniecająca 
zmysły Uroda  w zetknięciu z ideałem społeczno- 
narodowym nabiera powagi i dostojności P iękna.

Je s t to rozwiązanie W wysokim stopniu nie­
banalne. W szystko inne — tak asceza ofiary, jak 
hańba lub przynajmniej słabość upadku nie były­
by równie ciekawe, nie posiadałyby brzmienia 
akordu...

T u mamy akord... Romantyzm now oczesne­
go rycerstwa, zatopiona na samym dnie jeziora 
duszy miłość, niezlom ly czyn Odrodzenia i wy­
zwoleńczy łoskot śmigła — to całość.

Ponad nizinnym brudem ziemi i zdradną 
głębiną morza, W Wolnych przestworach, W towa­
rzystwie obłoków i orłów unosi się nowy czło­
wiek. M ocarzem jest i czarodziejem, bo potrafi! 
nawet marzenia nieuchwytne o Wolności spętać

małodusznej opinji wewnętrznej, która przecież 
jak najsurowiej, narówni z inspektorem, szpiegu­
jącym uczni, potępiała „syzyfowe prace" młodych 
entuzjastów.

Tymczasem iskra rozbudzonej narodowości 
sycona żarem  nieustannej pracy wewnętrznej, pło­
nęła w duszy Rozluckiego coraz silniej. Karm 
atoli dla tego ognia, który się na ołtarzu jego 
duszy zapalił, i którego odtąd po k res życia 
strzec  mial, jako świętości najwyższej, Rozłucki 
czerpać musiał daleko z poza głów i z  poza serc 
tego  kola Polaków, W którym się znalazł. Duch 
jego, jak biały od skal lecący orzeł, długo, bole­
śnie zatacza! kręgi coraz ciaśniejsze nad swą ro­
dzoną ziemią, szukając miejsca niesplamionego 
podłością, na którym by złożyć mógł, siadając, 
skrzydła... Jednej piędzi zagona, wolnego od hań­
by, wypatrywał wśród żywych, aby spocząć i — 
w końcu, snadź nie znalazłszy, zmuszony był, 
Wśród cm entarnego boru, spocząć — na mogile...

Któż wypowie, ile zgrozy mieści się w tym 
niemym krzyku potępienia, wydanym na żywą 
teraźniejszość polską? W ięcej, zaiste, w ięcej W nim 
straszliwości sądu, niż W Żółkiewskiego oczach ga­
snących, gdy w obliczu nieuchronnej śmierci spojrzał 
po hufcu jedynym, jaki mu pozostał, spojrzał i nie 
dostrzegł nikogo z tych, co odeń odebrali przy­
sięgę, że  z obozu nie ujdzie. L ecz tu odsłania



stalowymi kajdany I zmusić je, by niosły służeb­
nie w wyż rydwan Jego  Samotności.

Mocarz. Potentat. Pan.
P ionier i praekursor.
Zarazem zaprzysiężony rycerz, który wyru­

szy! na bój o  swoje ukochania drogie i święte, 
odpoznane, nanowo wygrzebane z namuleń i ob­
cych nawarstwień duszy.

Pod skibą ziemi ojczystej, przetworzone 
W tę  ziemię, niepulsujące leży serce  ojca... 
Oplotła je niewidzialna nić, której drugi koniec 
hen precz zaginął w wyżach, na nieutorowanych 
przez nogę ludzką drogach. Przebywa je aero­
plan Piotra Rozluckięgo...

A parat zachwiał się...
C oś się stało...
Spada w morze... .
Lotnik pospiesznie zdjął ubranie i jest już 

nagi...
T rzeba być wielkim plastykiem, aby odczuć 

to połączenie linji wiotkiej aktu ludzkiego z zło­
wrogo spienionym bezkresem morza. Trzeba 
m ieć umysł głęboko refleksyjny, p o za  wielkim ta ­
lentem , aby tak symbolizować.

Po jednej stronie staje w szechpotęga fatalna 
żywiołów, moc żelazna wrogich wielomiljonowych 
państw, stal bagnetów i pancerników, po drugiej 
jeden nagi człowiek.

Ale w duszy tego  człowieka grają surmy 
orkanowe, W duszy tej rozgorzał Wielki płomień, 
buchający tysiącem ognistych slupów, w duszy 
tej spłonęły i spopieliły się losy. N ędza i mę­
czeństwo, śmierć i miłość są  to fatalne zarzewia, 
które rozpaliły te  surmy ogniowe.

N ędza polska, pokutny żar chłopskiej mo­
dlitwy unity, osaczonego w lasach, niemoc su­
chotnika żyda, uciekającego przed przemocą, 
zwierzęcy ból zawiedzionej miłości, ból historycz­
ny, społeczny, indywidualny i narodowy, podpa­
trzony i odnowa przeżyty w Wielokątnych, wielo­
barwnych swoich przejawach jest jednym z pozy­
tywnych walorów twórczości Żeromskiego.

się przed nami włóre oblicze ascezy: oblicze 
gniewu i surowości. Bohaterowie Żeromskiego nie 
mają pobłażania dla Własnych słabości; idąc do 
wielkiego celu, nie wahają się rozrywać najboleś­
niejszych strun serca, jeśli struny te  w drodze ta 
mują im kroki. Nie żądajcież od nich, aby wyro­
zum ialsi byli na słabości cudze!

Napróżno Rozłuckiego zaklinać będzie ko­
chanka, aby polubił pogodę życia i rozkosz by­
towania dla siebie, ażeby przecie spostrzegł ra­
dość, piękno i słodycz istnienia. N apróżno mod­
lić się będzie do Boga, ażeby zdjął duszę jego 
z haków okrutnych, na których sam ją rozpina. Bóg 
Rozłuckiego twardy jest, surowy i ponury; bo nie 
jest on bogiem użycia, swobody lub szczęścia, 
lecz bogiem — sumienia, straszliwym sędzią obo­
wiązku, bogiem polskiej niezblaganej doli!

A nietylko przeciwko Wichrom własnej namię­
tności Walczyć musi Rozłucki, idąc krokiem piel­
grzyma ku Polsce; jednocześnie zwalczać on mu­
si w stręt i ohydę tego prądu spodlonej powszed­
niości, jaki naprzeciw  niemu płynie z  serca  zbut­
wiałego rodaków. Miłość swą ku Tatjanie wyrwie 
on z piersi razem z kwiatem najdroższych wspo­
mnień i, jak furję szaloną, zdusi w wiekuistym 
milczeniu; aby się na wieki wyzwolić. Ale za­
razem rodakom, grzęznącym w gnuśnym spoczyn­
ku. wyda on wojnę całą żywotnością swego ducha,

Powieści jego to  jakieś szacowne koronki 
cierpień, które tkacz rzuca bylejak i bylegdzie 
na okurzoną sofę, lub zalany resztkami jadła stół.

Niedbalość budowy „Urody Życia“ jaskrawo 
rzuca się w oczy. Cały węzeł intrygi spoczywa 
na konsekwencjach karczemnej awantury Roz­
łuckiego z kolegami.

Niewspólwymierność rażąca! D robne albo 
nieprawdopodobne wydarzenia zasłaniają tu głę­
bokie symbole, iutuicyjne wyczucia, misterną ana ­
lizę psychologiczną. Podobnie, „Dziejach grze­
chu“, podobnie w „Róży“.

Bardzo często przez naiwne podmaloWan!e 
Żeromski obniża własne wartości.

W ielki pisarz niedość oszczędnie wyzyskuje 
swoje pomysły; niedość intensywnie eksploatuje je. 
W  dobrym gospodarstwie pono nic nie powin­
no się marnować.

G ospodarstwo artystyczne Żeromskiego, pro­
wadzone na skalę m agnacką, obracające potężnemi 
Wartościami myśli, intuicji twórczej, formy — daje 
stosunkowo niewielki zysk....

Z  punktu Widzenia handlowego byłby to ka­
rygodny defekt!

N as to mniej smuci...
G dy możemy być świadkami obrotu idei nie- 

przemiejających obrazów .świetnych, wzruszeń 
podniosłych, jesteśmy szczęśliw i.. Nowa powieść 
Żeromskiego, obracaiąc się dokoła takiego tem a­
tu, jak powrót zrusyfikowanego syna powstańca 
do polskości zdołała p rzecie uniknąć mielizny 
patrjotycznej tendencyjności. Uratowały ją od 
tego poniekąd rycerny romantyzm i romantyczna 
rycerość autora „Róży“ i „Snu o szpadzie“.

Z  koronek cierpień oblanych krwią z pod 
serca polskiego utoczoną, utkał Żeromski płaszcz 
purpurowy wyzwoleń wszechludzkich, płaszcz 
Wielkiego piękna i dostojeństwa.

Jerzy  Jankow ski.

wojnę długotrwałą, nie znającą rozejmu, aż do 
śmierci. Potrzykroć — zwiąże się przysięgą:

— „Trzeba królestwo boże w Polsce osa­
dzić. Trzeba podnieść ręce  tego ludu do Boga...“

— „Trzeba nauczyć ich dyscypliny ducha, 
przemienić wszystkich w żołnierzy. Trzeba nau­
czyć ich trzymać się prostej linji w szeregu...“

— „Trzeba zwalić od przyciesi gwałt brata 
nad bratem. Nie oszczędzać krzywdy, drzeć ją 
pazurami i zębami, palić żagwią, oddać dla jej 
zniszczenia wszystko, do ostatniej koszuli i do 
ostatniego m arzenia“...

Piotr Rozłucki odzyskał utraconą ojczyznę. 
Lub, jak zechcą inni, Polska W nim wiernego od­
zyskała syna.

Rozłucki stal się Polakiem. Krwią z krwi 
się poczuł i kością z kości swoich ojców. Razem 
z uniformem oficera zrzucił z  siebie obcą, narzu­
coną narodowość. Nie zdał się na nic świetny, 
genjalnie obmyślony, system wychowania. Za­
wiodły wszystkie najpotężniejsze, w  szatańskim 
ze  sobą sprzysiężone spisku, czynniki wynaro­
dowienia: miłość dla najpiękniejszej w  świecie ko­
biety, widoki władzy, nadzieje bogactwa, obietnice 
sławy. W szystko runęło W niwecz Wobec dźwię­
ku jednego imienia: Polska.

— Nie oparł się atm osferze kraju! — powie 
ogól. I doda: — instynkt pociągnął go ku swoim.



Człowiek i ziemia.
f  nledwie Piotr Rozłuckl krokiem stopił na ro­

d z o n e  pola. jnż cała przyroda bratnie mu ot­
wiera ramiona. Lasy i zboża gadaja doń—językiem 
głębszym i wnikliwszym, niż mowa ludzka. G ro­
by odmvkaia przed nim swe ta tc rn ic e . Krzyże 
cm entarne i groby ucza go ojczystej historii. Zo­
rze  p o c isn ę ły  ku sobie jego oczv i w rumień­
cach swoich je rozkochały. Marzenia jego koły- 
S7a «¡e w wierzchołkach drzew, wpośród promie­
ni słońc« i stamtąd ..na rekach ich wstęnuią mię- 
d7V obłoki wolne jfk  w iatr", aby z pod stropu 
jednym obiać spojrzeniem wszystka polską z ie­
m ie ' Ludzie milczą: niem e sa  instytucje, nieme 
stronnictwa, nieme piersi i nieme serca. Lecz 
jakim i potężnym zato chórem przemawiaja do 
duszv przychodnia drzewa, zorze, Wody, Croby 
i kamienie! .lak głęboko, w ciągu wieków wro­
sła w te  ziemie polskość: dość skibę rozorać, 
aby usłyszeć o niei pieiń; dość kamień poruszyć, 
abv uirzeć lei dzieie. Każda grudka ziemi prze­
rosła tu t>st elementem życia ludzkiego, znojem 
pfacy, osadem  długowiecznej historii, z  których 
tworzy sle owa .ogrom na szmerność podgrobo- 
w a", słyszana w duchu, niby te ten t stuleci. Gdzie 
kończy się ta ziemia, a gdzie zaczyna s ię  czło­
wiek: —  czyż podobna określić? Rzeki w niej 
płyną pp|nvmi wodami: dlaczego nie toczą łez?— 
przecież starczyłoby na nie — cierpienia. D rze­
wa pulsują sokiem roślinnym. D laczego nie 
krwią? — starczyłoby na nia Grunwaldu i Ceco- 
ry, Maciejowic, G rochowa, Ostrołęki...

Tak patrzy, tak ziemię fswa widzi i czuje 
Żeromski. Gdy w noc letnią księżyc wzbiie się 
nad pola, dla innych rozsiewa on tylko światło 
oboietne i martwe. Dla Ż erom skiego — wypro- 
mienia on żywa prawdę jakoby w iecznie ze 
źródła swego wypływającą, niepodobną do zgłę­
bienia, ł duszę ciągnącą W jednym zaw sze kie­

runku — tęsknoty. To światło może być trumną 
srebrną, w której śpi legpnda przeszłości; paję­
czyna, która osnuwa grobowce. Ale niewątpliwie 
jest także mgłą marzenia. W którei lęże  się za­
ród przyszłości. N ikt głębiej od Żeromskiego nie 
Wniknął w sprawę Wzajemnego współoddziaływa­
nia między narodem a ziemią, poiętą jako organ 
a zarazem podścielisko historji. Nikt, prócz nie­
go, ku ziemi nie przysunął się na tak  blizką, 
poufna odległość — na odległość dwu serc , biją­
cych ku sobie.

G dy tedy ziemia jest dlań pokładem na­
w arstwionej pracy pokoleń, dziedziną historyczne­
go dorobku, śpichlerzem twórczości dziejowej, — 
jakże olbrzymią dźwignią czynu stać się ona mo­
że  w reku tych, którzy do jej utajonych potęg 
sie odwołaia! lak olbrzymim echem odegrzmią 
W niei kroki Tw órcy—B ohatera -  Wodza!

W ówczas, gdyby milczeli ludzie, na kroków 
owych odgrom, kamienie będą wołać i lasy za­
szumią hejnałem.

A Więc i ci, którzy od dzieła Żerom skiego 
oczekują łatwego pokrzepienia, i ci, którzy odeń 
lękają się przegryzającego mięśnie pesymizmu — 
doznaia zarówno zawodu. Skądkolwiek, bowiem, 
ida widma spokoju, ciszy i martwoty. — i dokąd­
kolwiek płyną, — nie mogą płynąć tym samym 
szlakiem, po którym przechodzą burze wiosenne 
i nawałnice. A nawałnicą jest dusza Piotra Roz- 
łuckiego. Kipi W niej ogrom sił. Padają z  niej 
pioruny we wszystkie zakąty kraju, od gór Kar­
packich do Pom orza. Nie znamy wymiarów jego 
czynu: udział jego w pracy nad rozwojem lotnic­
twa jest tylko jednym z możliwych, dowolnie 
obranym, upustem dla twórczej, nieuskromionej 
woli; nie znamy mety, u  której padnie pocisk
7. ieao  luku, — i znać jej nie możemy, ponieważ 
tkwi ona, już poza obrębem poezji, już w grani- 
.cach stającego się życia, w n a s z e j  j u ż  g r a ­
n i c a c h  w o l i .

Poeta rozpalił przed nami ognisko niepoko-

M ósł zostać wiplklm wodzem obcego mocarstwa, 
dostojnikiem państwowym, ministrem lub dyplomo- 
mata, a  jednak ponad cudzoziemskie zaszczyty 
przełożył chlubę polskiego imienia, wracając — 
7. pałaców —  W nizkie progi ojczyste, wracając 
między —  nas!

T ak niezawodnie chełpić się będzie narodowe 
samolubstwo, pobłażliwie Witając Rozłuckiego 
W swych progach, jak go powitał w Zatoce stary 
pan O ścień, oiciec ślicznej panny Marzeńki.

— Cala powieść. — poświadczą inni, — jest 
doskonałym argumentem przeciwko zakusom ru­
syfikacji. Narodowość spoczywa W nas, jak ży­
wioł niepokonany. Nie przem oże go polityka, ani 
przemoc.

I tak mówiąc, ślepo zaufani w żywiole owym, 
który ma za nich czuwać, spać  nadal będą spo­
kojniejsi w  lenistwie, bezpieczniejsi W kłamstwie.

I.ecz jakże-ż jest W istocie?
Naprawdę-ż otrzymaliśmy tylko łaskawie zgo­

towany eliksir ku se rc  nowemu pokrzepieniu?
O! jakże błogosławimy poezję, ilekroć zwal­

nia nas od czynu!
W szelako, nie pora! jeszcze nie pora zasy­

piać chełpliwym snem zadowolenia pod cieniem 
poezji Żeromskiego! Jeszcze  olbrzymie skrzydła 
jej huczą groźną wichurą śm iercionośnego pedu! 
N ie wydarto im jeszcze lotek, w  których śnią 
pioruny. Nie zamurowano jej w  muzeum. W  po­

chodach narodowych jeszcze nie rozwiesza się je 
naksztalt malowniczej płachty, celem  ubarwienia 
nagiej pychy głupców, wołaiacych: „N a s z  Cyprian 
Norwid! N a sz  Stanisław Wyspiański! N a sz  Ste­
fan.. Ż e...“

Nie! nie! na to jeszcze zawcześnle!
W y zaś, co z tak protekcjonalną skwapliwo- 

ścią otwieracie Piotrowi Rozłuckiemu objęcia, 
baczcie, iżby przed progiem waszym nie potknął 
się o  zabitego płaza, szpiega, który padł z ob­
cej, cudzoziemskiej ręki, „aby na ziemi nie pło­
dziła się zaraza podłości".

W  Rozłtickim odżyła polskość! — mówi Więk- 
szosć czytelników, i w  tym spostrzeżeniu zamyka 
z pociechą zbawienny sens powieści. Lecz jakże 
nie zauważyć tego, że  gdy społeczeństwo polskie, 
W obrazie Żeromskiego, rozlewa się nieruchomo 
na nizinach, jak drzemiąca woda, Rozlucki pnie 
się po stromej wyżynie, wysiłkiem nieustannym 
dźwiga duszę i ciało na jakąś Świętą G órę, ćwicz.y 
wolę do m ocnego czynu, hartuje uczucia, łamie się 
sam ze soba. krwią płaci za doświadczenia, ceną 
szczęścia całego życia zdobywa samotny szczyt 
satnopoznania. Rozłucki nie nasiąka polskością 
w środowisku swych rodaków, ale, mimo niego 
i często wbrew niemu, dobywa z  siebie Własną 
pracą i własną walką wewnętrzną, żywioły naro­
dowego ducha, z  tworzywa własnej męki budując 
w sobie duszę polską. Przeciw pospolitym,'zblo-



iu I Walki, pokazał cięciwę napiętą do strzału, 
rozwarł ocean uczuć: czyn narodzi się tam, gdzie 
ocean bije o  brzegi rzeczywistości. Czyn jest 
Iskrą, wybuchającą ze  starcia opornego żywiołu— 
z marzeniem, głazu — z uczuciem. O no to, — 
uczucie, — jest owym płomieniem na hełmie 
pierwo-idących, w który Słowacki ubierał, jak w glo- 
rję, głowy bohaterów, i) W istocie: za cóż bo 
czcimy imię Prom eteusza? Ż e wydarł ogień bo­
gom? — Nie. Iż —  śmiał to uczynić! Pożyt­
kiem swego wynalazku — należy on do ekono- 
mji społecznej. Heroizmem uczucia — do poe­
zji. Któż zważy w artość obu stanowisk na szali 
losów narodu? K tó ż  z e r w i e  p ł o m i e ń  n a  
h e ł m i e  p i e r w o - i d ą c y c h ?

W. R z.

Uroda polskiego życia.

M i/y d a je  mi się rzeczą nie ulegającą zaprzecze­
niu, że  Żeromskiemu chodziło o urodę po l­

s k ie g o  życia . Przeciwstawił je życiu rosyiskiemu; 
czy uial to ostatnie w całej pełni — to pytanie.

Nie sądzę aby było możliwym wszechstronne 
porównanie. Można mówić tylko o wyższości lub 
niższości życia z pewnego punktu Widzenia. Ten 
został zachowany konsenkwentnie.

W  życiu rosyjskiem zostało zupełnie pomi­
n ięte to, co pociąga cudzoziemca, co uderza 
przy poznaniu literatury, co na zasadzie znajo­
mości książkowej narodu rosyjskiego wydawać się 
może najbardziej Ważnem i charakterystycznem. 
„Bosiaczestwo“, poszukiwanie prawdy, ewange- 
lizm — Gorkij czy Dostojewski, Tołstoj czy H er- 
cen lub Bakunin — wszystko zostało pominięte— 
i bynajmniej nie wskutek umyślnej tendencji.

>) P. wiersz: „Do Ludwika Norwida“.

rowym suggestjom polskiego otoczenia bronić się 
on musi jak przeciwko niebezpieczeństwu, od­
gradzać się od nich, jak od pokus przystosowane­
go do niewoli życia; odtrącać je od siebie musi 
ze w zgardą tak, jak odtrącił haniebne targi, wiel­
bionego w domu państwa O ścieniów, hr. Nastawy.

Ten ostatni jest tak bogaty, że bez uszczerb­
ku dla swej majętności ofiarować może wspania­
ły „równoważnik“ pieniężny wzamian za wieczy­
ste  zabezpieczenie sobie serwitutu na sercu pan­
ny O ścieniówny. Zważmy wzniosłość tej tranzak- 
cji! Hrabia zapłacić gotów Rozłuckiemu znaczną 
sum ę za ustąpienie niepodzielności praw  do uko­
chanej; ale dla hrabiego nawet znaczna suma iest 
niczem, natomiast panna O ścieniówna, jak mówi, 
jest dlań wszystkim, I za tę  właśnie „wszystkość“ 
ofiaruje on coś, co jest dlań w g ru n c ie — niczym. 
Nie szukajmy w tym postępowaniu rycerskości, 
ale skoro hrabia w roli kupca wystąpił, zapytajmy 
przecież, gdzie podziała się W nim zwykła uczci­
wość kupiecka, za złoto p łacąca złotem, za ży­
cie — życiem? T o  pytanie podkreślamy, celem 
uwydatnienia kontrastu wobec charakteru Piotra, 
który pełną Wagą krwi i cierpienia płacił do koń­
ca  życia za umiłowania swej duszy; podkreślamy 
je, jako maleńki szczegół dla tych, którzy dzieje 
Rozłuckiego streszczają w zdaniu; „Zrósł się ze 
środowiskiem“'

Życie rosyjskie ma dwa krańce: państwo­
wość podporządkowującą sobie wszystkie dzie­
dziny życia tudzież indywidalizm negujący Wszystko 
poza sobą lub stawiający nad nimi znak zapytania. 
Tym dwu typom zasadniczym odpowiadają w po­
wieści Żeromskiego: Rozłucki w swej pierwotnej, 
ukształtowanej przez kadecki korpus postaci — 
i Tatjana.

Piotr Rozłucki przywozi ze sobą do Polski 
burokratyczną wiarę we Wszechmoc twórczą po­
tęgi państwowej, której czuje się drobną cząstką. 
Wierzy, iż na obcym gruncie, W Polsce, państwo­
wość ta zdoła zaszczepić kulturę, oświatę, życie 
ekonomiczne. Że pod opieką administracyjną 
rozkwitnie życiem ta ziemia leżąca odłogiem wsku­
tek  — jak mniema — wiekowego niedołęstw a jej 
prawych dziedziców. Rozłucki widzi ogromną, 
doskonalą mechanikę państwa i sądzi, że dość 
wprowadzić ją na ugory, by one okwitać poczęły 
runią. Nie domyśla się, że w ziemi samej tkwią 
siły odżywcze, że ona tylko, ona sama, zdolna 
rodzić. Znając państwo, Rozłucki nie zna, nie 
rozumie pojęcia „narodu".

T atjana — typ to odmienny, choć również 
z atrofji instynktu narodowego wyrosły. Tatjana 
nie jest poszukiwaczką prawdy — lecz poszuki­
wanie siebie, negacja t(j dopiero pierwszy krok 
na drodze indywidualizmu. O na jest już poza tym 
etapem. Znajdujemy ją bez przesądów, bez 
wszelkich restrykcji W oddaniu s ię  Rozłuckiemu, 
a  równocześnie świadomą konsensekw encji od 
dania się, tak, że nie mamy podstawy do przypusz­
czeń, że chce  przedstawić Żeromski niepomną na 
nic, ślepą namiętność. Nie — T atiana świadomie 
nie widzi nic poza sobą. Przesądy towarzyskie, 
społeczne, religijne nie istnieją dla niej, gdyż są 
poza nią, przezwyciężone.

W raz z tym idzie w porze zanik wszelkiego 
poczucia społecznego, zanik świadomości swego 
uczestnictwa W pochodzie kultury.

T atjana nie jest nawet kosmopolitką w  Pary­
żu przechodzi obojętnie obok nagromadzonych

Jeszcze raz powtórzmy pytanie: Zrósł się? 
Czyli — wyrósł po nad nie?

Na czym polega przynależność hr. Nastawy 
do ojczyzny, udział jego — w narodowości? — 
Naprzód, niewątpliwie, na położeniu majątków 
jego W jednei z guberni Królestwa Polskiego. 
A pitym ? — Polym jeszcze, także niewątpliwie, 
na  języku. Atoli języka tego  on nie tworzy, po­
dobnie jak niczym nie przyczynił sie do stworze­
nia majątków, już w  kolebce przezeń odziedziczo­
nych po przodkach. Cóż Więcej? W szak trudno 
chyba kłaść na szalę jego wartości narodowej tych 
drobnych, może licznych nawet, przysług jakie 
umie rodakom swym wyświadczać dzięki zażyłym 
z  biurokracją rosyjską stosunkom...

W ięc czymże jest, przed sądem Żeromskiego, 
narodowość hr. Nastawy? Czym w jego sercu 
ojczyzna? — Zbiór przywilejów majątkowych, nie­
tykalność obwarowanego próżniactwa, bezkarność 
małych podłostek, a wszystko opasane  żelazną 
obręczą posłuszeństwa w obec gubernatorów, za­
prawionego nadto osobistym uznaniem — dla 
wladzv.

W ięc  jeśli chodzi o  w artości ideowe, to 
narodow ość jego jest formą próżną treści, uroje­
niem, dawno zamarłym dźwiękiem. Ojczyzna, jej 
poniżenie i ucisk i niedolę, jeśli zna on i czuje, 
to czuje nie buntem zranionego serca, ale—gięt­
kością karku.



skarbów  kultury; obojętnie wobec wszelkiej idei— 
konsenkwentnie cięży ku tem u tylko, co jest, dla 
niej, wobec czego stanąć może jako punkt oś­
rodkowy, unikając wszystkiego, co jej jaźń podpo­
rządkować może jakiejś sprawie wieków czy po­
koleń, co nawet nie wymagaiąc żadnej ze  siebie 
ofiary mogło by godzić W jej egocentiyczny punkt 
widzenia świata. Je s t to  indywidualizm nie u swe­
go punktu wyjścia, lecz u kresu. Postać Tatjany 
iest w dodatku odziana we wszelkie blaski i uro­
ki, jakiemi rozporządzać może człowiek. Zdawać 
by się mogło, że tytuł „Uroda Życia“ do tej od­
nosi się postaci.

Lecz jest urok potężniejszy od urody naj­
piękniejszego kwiatu, jakim wykwitla pośród ży­
cia rosyjskiego Tatjana. Urok to napoly tylko 
radosny, napoly smętny, a  jednak głębia swoją, 
Wszechstronnością i siłą stokroć bardziej zasłu­
gujący na nazwę „urody życia“. Urok ten działa 
od pierwszej chwili, gdy Piotr dotknął stopą o j­
czystej ziemi. Dla serc naszych jest on tym, 
czym powietrze dla naszych piersi: czuć go prze­
stajemy świadomie, tak dalece koniecznym, nie­
odzownym jest dla naszego życia.

I piękny to zaiste artystyczny rozmysł Ż e ­
romskiego, i ż każe ten prawdziwy urok wchłaniać 
Rozłuckiemu, którego se rce  jest dla tego  uroku 
stworzone, a nigdy go dotąd, nawet w marzeniu 
nie zaznało. W raz z nim chłoniemy go, jakgdy- 
dyśmy oddychali piersią wraz z wyprowadzonym 
na powietrze z dusznej ciemnicy.

Uroda polskiego życia jawi się Rozłuckiemu 
W każdym najdrobniejszym szczególe. W roz- 
gw arze swobodnym miasta, w spotkanej przypad­
kiem w wagonie panience; w zbiorowisku ludz­
kim na kościelnym nabożeństwie, w gromadce 
zebranej w dworku generalskim, w krajobrazie, 
w pozornej beztrosce wiejskiego bylu i dosytu. 
Królewsko dumne podniesienie głowy u panny 
Małgorzaty, powaga chłopa spotkanego u stryja 
Michała, zamknięta dla Piotra obcość ulicznego 
tłumu W W arszawie — to wszystko łączy się

W ięc nie mówcie, że  po lsk o ść  ożyław R oz- 
łuckim! Bo polskość ta  żyje przecież w  hr. Na­
stawie i w legjonie jemu podobnych: ta, rzekomo, 
przyrodzona, instynktowa, poczciwa polskość, któ­
rej wytępić nie zdoła, jak utrzymujecie, ani miecz 
rosyjski, ani pruskie kagańcowe prawa. Ta sama 
polskość, która żyła w  Bartku Zwycięzcy, zarówno 
jak dziś żyje w obywatelskim dworze pańitw a Oś- 
cieniów! Lecz patrzcie, patrzcie jak razem z  nią 
nizko można upaść! Jak  nizko, razem z  nią, 
czołgać się można piersiami gada po plugawym 
brudzie!

Rozłucki wrócił między swoich,—powiadacie? 
Między swoich — — ? Między jakich ludzi? 
Między Nastawów, Ościeniów, czy między to kru­
cze , zbójeckie bractwo, które ukamienować chce 
ks. W olskiego za  jego prawdziwie apostolską służ­
bę? Dlaczegóż każde jego słowo, jak ostry dym 
pożaru, wgryza się im pod powieki? W rócił mię­
dzy swoich? A może — raczej —  tylko skrzyżo­
wał się z  nimi w drodze swej i a  chwilę? M o- 
ż e  t y l k o  W j e d n y m  m o m e n c i e  d r o g i  
i c h  p r z e c i ę ł y  s i ę  z e  s o b ą  t a k ,  j a k  
w ic h e r ,  z  m r o ź n e j  l e c ą c y  p u s t y n i ,  
p r z e n i k a  c z y j ś  d z i e d z i n i e c ,  n i o s ą c  
s i ę  w s z e r o k i ,  k w i t n ą c y  s t e p ?

Gdy uczucia ojczyźniane rodaków, przez 
Rozłuckiego spotykanych, są  tylko dzwonem pu-

w jeden splot, stanowi szereg pojedynczych ob­
jawów jednego ziawiska. Przed Rozfuckim, bał­
wochwalcą machiny państwa, Wierzącym, że ten 
to mechanizm jest jedyną sprężyną życia podle­
głych mu ludzkich zbiorowisk, wyrasta inna siła, 
ukryta, niewyśledzona, niezłamana i nieugięta, 
która oporne mądrej machinie zbiorowisko łączy 
w jedną całość, odbijając na każdym jego prze­
jawie to piętno królewskie; siła, która tworzy — 
naród.

Ta siła sprawia, iż rzecz  każda, czynność 
najdrobniejsza posiada swoje specjalne znaczenie. 
Iż nawet śpiewana przy fortepianie piosenka, 
która, jak wszystkie piosnki, nic nie znaczy dla 
obcego ucha, dla tamtych ludzi posiada jakieś 
tajemnicze, uczuciowe znaczenie, niby odzew, po 
którym poznają się dusze. T a  siła sprawia, że 
na tej ziemi każdy ma swoje znaczenie, cel i po­
trzebę przez to, że jest. Nawet stary* nieporad­
ny sttyj Michał Rozłucki zda się niezbędnym, jak 
stary dąb spróchniały, bo korzeniami Wrósł 
W ziemię i trzyma ją całą siłą swej nieruchiiwo- 
ści, by nie osunęła się z pod stóp. Nie pójdzie 
stryj Michał pracować na ugornej niwie, lecz 
stoi i s tać  będzie z Wiarą, że ziemia ta, na któ­
rej rośnie, pozostanie sobą, choćby ją starała się 
na swój sposób przeorać najmędrsza machina. 
Przez to, że tak mocno korzeniami W ziemię 
wrósł, pogam ą się do starego dębu i ci, jak on 
osiedziaii W ziemi, chłopi — i pogarnie się Piotr, 
gdy w duszy poczuje pierw sze szarpnięcie kłów 
tęsknoty.

Z  temperamentu, z rozmachu młodej siły 
wykonywać będzie swą pracę W iktor lub Kama. 
Bo taką jest ta nieznajoma Piotrowi siła, która 
i nieruchliwość starości i rozpęd młodości w ło­
żysko jednego wspólnego sprowadzi potoku. 
Siła ta  działa wszędzie i przez wszystko. Swych 
spraw dokonywa nawet przez konserwatyzm Mi­
chałów, przez religijność unickich chłopów.

W krótce pozna Piotr Rozłucki jedno z naj­
tajniejszych, lecz  razem najgłębszych źródlisk tej

stym, w jego piersi o  dzwon ów, uderza serce  
żywe: dzwon ów drga, tętni i, od łomotu serca, 
gromową huczy pieśnią. Gdy ich patryjotyzm jest 
jakąś istotą nijaką, szarą i bezimienną, on, jak 
wojownik zwycięzkl, swego przywiązania do Pol­
ski wyliczyć może wszystkie imiona i tytuły, 
będące nazwą śmiertelnych, w obrębie ducha, sto­
czonych bitew: starganie związku z Tatjaną, zbu­
rzenie nadziei rodzinnego szczęścia, zrzeczenie 
się dostatku, wybór doli tułacza, oddanie sil na 
pracę, mającą podnieść kulturę ludzkości, dźwi­
gnąć losy kraju — oto, jak brzmią śpiżowe imio­
na  jego narodowych uczuć!8).

Wokół niego zbierze się z czasem garstka po­
krewnych mu ludzi: ks. Wolski, kapłan wyklęty, Bez- 
mlan zbieg z kopalń syberyjskich, może Darzew- 
ski, W iktor Rozłucki i Kama, usiłujący światło 
i ulgę nieść uciemiężonej rzeszy, lub może owi 
zam.inięci w twierdzy skazańcy, którym Piotr ot­
worzył drzwi więzienia: ale wszyscy oni od spo­
łeczeństwa rodzimego są  dzisiaj odcięci przepa­
ścią, jaka dzieli sytych niewolników — od l u d z i  
b e z d o m n y c h .

8) Godzi się spomnieć złote słowa Norwida:
„ Duchem ja  idą p rzez ciała foremność,
Bo tylko względem światła bywa ciemność — 
Lecz światło nie jest względnym cienia brakiem. 
Nie-Rosjanin nie jest ju ż  przeto Polakiem, i Ł d.



siły. Bije ono z przeszłości —  i ono to  kształtuje 
twarze chłopów na modlę piastowską, ono dumą 
promieni się z postaci OścienióWny, ono jest źró­
dłem stałości stryja Michała.

Do tego źródła pochyli się Piotr, gdy przy­
padkiem wejrzy w zakazaną krynice wiedzy, czer 
paną przez swawolną watahę Kozdroja. A gdy 
z  tej kłonicy napoju zaczerpnie, już on w krew 
mu się przemieni.

Tajemnie, po nocy, przed sobą okiywając się 
ciemnicą pójdzie ku onemu źródlisku. I pozna 
ten urok najgłębszy, bo i jemu, obcemu, wiadoma 
doń ścieżka. Wiedzie ona ku ojca zatraconej mo­
gile. Jezscze  nie wie Piotr Rozłucki, iż wiele 
jest tych śc ieżek i mnogość zapomnianych mogił. 
Że na tej ziemi dużo jest drzew, które z  pozoru 
drzemią tylko na piaszczystych osypiskach, ale 
po nocach szumią pieśni o zapomnianym bohater­
stwie, na konarach swych dźwigają stare krzyże 
męki ojców, gdy po nie zaniedbają przyjść, jak 
po swoją spuściznę, synowie... N ie wie Piotr, że 
po tych ścieżkach odwrotną drogą, od mogił ku 
synom, idą nakazy bohaterstwa, przykazania pracy 
i te  m oce, które razem wszystkich trzymają. 
W  jedną tę  noc dowiedział się, że gdy wedrzeć 
się miłością W łono tej ziemi, to na jej wiecznie 
bijącym sercu leżą — poległe ojca kości. Gdy 
poznał tę  prawdę, z łoskotem kopyt W pustce no­
cy powiózł ją  z sobą, posiadłszy już na zawsze.

W tedy poznał do głębi urodę polskiego
życia.

Pozostał odtąd pod jej władzą. O na mu roz­
kazuje czynić wbrew swemu szczęściu, pomyślnoś­
ci, wbrew najżarliwszym chęciom  serca. Zdumie­
wać się będzie później, gdy własnymi .oczyma 
pozna pannę M ałgorzatę, dlaczego dla niej, o nią 
walcząc, zdruzgotał swe szczęście, zabił Tatjanę. 
Indywidualnie, jako jednostki, dwie te kobiety nie 
mają wspólnej miary. A jednak — Rozłucki ode­
pchnął Tatjanę, oddał w objęcia Roszowa; dla 
Małgorzaty głowę podstawił pod ciosy, usty swymi 
szepcąc do niej: siostro, siostro.

Gdy Piotr Rozłucki, u wstępu do kraju, od­
w raca się od społeczeństwa żywych, aby wtajem­
niczenia w losy ojczyzny—i komunji z  duszą jej— 
szukać na mogile ojca, wyr°k  *en — zda się wy­
rok zatraty nad całym wyrzeczony pokoleniem — 
uderza w nas surowością i okrucieństwem, jak pio­
run strasznej, z  grobu bijącej skargi. Je s t w nim 
bogów  gniew zakamienialy, a le  i dziecięcy płacz, 
rozdzierający duszę. Rzekłbyś: W duszę swego 
ludu, w  głąb jego sumienia, płacze serce  poety; 
lecz każda łza, padając, zmienia się W przekleń­
stwo, palące żarem piekieł, aby sumienia głuche 
dno — przepalić.

Później dopiero, stopniowo, tłomaczy się 
mściwa niechęć Żerom skiego do „narodowej elity“ 
swego społeczeństw a. Karty jego książki, im da­
lej, tym posępniej mrocznieją odbiciem gniewu je­
go, smutku, żalu i zniechęcenia: zda się, jakobyś- 
my karty te  odwracali pod zachód słońca, które 
już nigdy nie zejdzie nad ziemią, Wobec nadcią­
gającej nocy tak ciemnej, że  W niej utoną gwiaz­
dy, a groby poczną świecić i wydadzą się — w tej 
okropnej ciem ności — gwiazdami.

Powoli zabiera czytelnik znajomość z hr. Na­
stawą: i przestaje dziwić go smutek autora. Za­
poznaje się z próżną, głupkowatą uniżonością dla 
artystokracji starego pana O ścienia: i zaczyna ro­
zumieć gniew Żerom skiego. Gdy pod koniec 
drugiego tomu spotyka w salonach Paryża dawną

Uroda życia polskiego przynosi Rozluckiemu
wszystko, prócz szczęścia. Piotr pragnie sta ć  się  
tym, czym z przyrodzenia swego je s t  np. kuzyn 
jego Wiktor. I aby temu zadaniu podołać, aby 
dostroić się do tej jeszcze przeciętnej, powszech­
nej miary, przebywać musi na każdym kroku ka­
taklizmy najstraszliwsze.1) Własnymi rękami zdusić 
musi swe szczęście, deptać je swymi stopami. 
Każda chwila wystawia go na najcięższe próby. 
Musi spodleć, lub zniweczyć wszystko co jego, 
by podołać zwyczajnemu obowiązkowi - polaka. 
T ak dzieje się w bastjonie „Czomyj Orioł".

Później ujrzymy go wyolbrzymiałego cierpie­
niami, wędrownika po świecie całym W ucieczce 
przed swym nieszczęściem . L ecz oto ujrzymy 
nad jego głową ostatni blask urody życia. C okol­
wiek rozpocznie jako dzieło swoje, w jakimkol­
wiek kierunku rozpoczyna się gienialna praca 
myśli: Wszystko ziemi jego służy, wszystkie­
mu sprzyja ukochanie ziemi. Z  tego ukochania, 
z  przysięgi dokonanej W londyńskim parku po­
wstała siła i wytrwała moc jego myśli, która zro­
dziła genialny wynalazek.

Ż  otchłani cierpienia i przez cierpienie ku 
szczytom — wiedzie droga Piotra Rozłuckiego.

Jan  D ąbrowski.

*) Autor nie docenia, naszym zdaniem, dynamizmu 
zawartego w postaci Piotra. .Przeciętny" poziom pol­
skości jest na drodze jego ewolucji etapem tylko, nie 
zaś granicą i celem. Poza tą granicą, otwierają się 
przed bohaterem .Urody życia“ perspektywy niezmiernie 
dalekie „Przeciętna“ polskość jest dlań raczej niebez­
pieczną pokusą, niż zadaniem. (Przyp.Rsd.).

znajomą swą z Podlasia, pannę M arzeńkę, za któ­
rej cześć  rąbał się z żołdakami Rozłucki, i spo­
tyka ją, jako hr. Nastawową, całkiem już rozkoro- 
nowaną z uroku, to i gniew i smutek razem szar­
pią mu serce, i — żal: gniew, żal i smutek — 
Żeromskiego. A kiedy hr. Nastawa, szczęśliwy 
ojciec i małżonek, pragnąc przedstawić dwóch 
synów swych Rozluckiemu, obu przyprowadza ku 
niemu, mówiąc, „Oto moi synowie“, do nich zaś 
zwrócony, wygłasza uroczyście, Wskazując Piotra: 
„Oto pan Rozłucki, który przed laty bronił z sza­
blą w ręku honoru Waszej mamy i poniósł za to 
rany na głowie i twarzy", czytelnik, usłyszawszy 
te słowa, razem z Piotrem doznaje uczucia wstrę­
tu i g 'ębokiego niesmaku. D oznaje niesmaku 
i pyta: Jakto? więc Rozłucki, krusząc gmach 
swojej miłości i wyrębując szablą drogę do światła 
swojej duszy, bił się o honor czyjejś „mamy“, i ta 
przejasna niegdyś dziewczyna, w której oczach 
lśnił, jak ekstaza młodości, poranek w  rosach pod­
laskich skąpany, jest-że tą samą postacią, do k tó­
rej ucha w tej oto chwili z  grzecznym a zimnym 
gestem  schyla się Piotr, mówiąc:

— „Zrobiłem wówczas, gdyż tak wypadało. 
Nagrodą moją było zaw sze poświadczenie, że  mo­
głem m ieć szczęście bronienia pani hrabiny“.

W szelako ponad w stręt i niesmak wybija się 
w nas uczucie fizycznego, wprost, bólu, gdy autor 
w towarzystwie Rozłuckiego w iedzie nas do wnę-



Walka o duszę.

Każdy człowiek ma jedno przy­
najmniej prawo; które nie może 
mu być odjęte: prawo do swej 
duszy.

Żeromski: Uroda Życia

J Jo m ię d z y  krytyką zawodową a  czującym i my­
ślącym czytelnikiem panuje od lat wielu roz- 

dźwięk w zapatrywaniach na Żeromskiego. Kty- 
tyka owa nie może się uporać z autorem, 
który treścią zawartą w utworach swego ducha 
rozsadza jej ramy, ignorując przyjęte przez nią 
kanoniczne formy, i gniewnie narzeka, że stężały 
W tych dziełach ból nie daje się ułożyć na pro- 
krustowym łożu szkolarskich przepisów; powieść 
nie jest powieścią, tragiedja nie jest tragiedją.

Natomiast dla coraz szerszego kola czytel­
ników każde nowe dzieło Żerom skiego staje się 
Ważnym zjawiskiem społecznym, Instynktownie 
prawie czuje czytelnik, że  w sercu Żeromskiego, 
jak W soczew ce — promienie słońca, skupiły się 
wszystkie bóle, Izy i krew  umęczonego narodu; 
t e  dla upadających w nierównej walcej każdy je­
go glos jest ostrzeżeniem wcielonego w  nim su­
mienia narodowego, że  każdy nowy utwór, jest 
walką o niepodległość duszy polskiej, uwodzonej 
na manowce przez otaczające ją Wraże siły.

Bezlitosny, twardy, do okrucieństwa wyma­
gający jest Żeromski, nim w tyglu życiowego pie­
klą wytopi czysty kryształ duszy polskiej z su ­
rowej rudy. Miłość, chleb, władzę, wszystkie 
radosne uśmiechy tyc ia  ludzi walnych, szczęście 
osobiste i słoneczną urodę tycia — każe poświę­
cić dla umęczonej, a t  do boskości, nędzy polskiej. 
A  wielkość tego bólu cuda czyni. Bo oto zn isz­
czone dziecko polskie, wnuk jenerała mikołajew- 
skiego i syn polskiego powstańca, wychowany 
W szkole kadetów, wrogo dia nas usposobiony, 
zetknął się tu na tej przesiąklej krwią i bólem 
polskiej ziemi z  życiem naszym. Urodził się 
wśród grobów polskich Piotr Rozlucki i do tych 
grobów podświadomie ciągnęła go jakaś si­
ła nieprzeparta. Z  grobu ojca, rozstrzelanego

trza klasztoru jednego z krakowskich zakonów, 
i tam każe nam niemo uczestniczyć w wiarołom­
nym sądzie, jaki nad ks. W olskim składają — 
przełożeni duchowni. J u t  nie oburzenie, nie 
wzgarda, ale ból chwyta czytelnika, na widok tej, 
obnażonej, jak gnijąca na  ciele narodu rana, pod­
łości. I gdy pomyślimy, że  kler jest potęgą, któ­
ra W ręce  shańbionej dzierży klucz zloty od 
sumienia ludu, gdy pomyślimy że ów kier jest 
czarną na oczach ludu pleśnią, zakrywającą Boga, 
1, —■ że  jest sprzysięteniem  l.dz i, którzy na dno 
piekieł zstąpią po argumenty, aby wyobcować 
z  pośród siebie jednego człowieka uczciwego, 
gdy jeden człowiek uczciwy pośród nich się zabłąka 
wówczas pojmujemy, że na ziemi :iiema trybuna­
łu, i W języku żywych niema sló»v!, któreby napię­
tnować mogły taki ogrom zła i nikczemności. 
Jednocześn ie  instynktem samozachowania czujemy, 
te  tyc ie, tak okrutnie ciosem owej nikczemności 
pchnięte w samo serce, zachwiać się musi jak 
człowiek zamroczony bólem, i, z  posady wstrzą­
śnięte, z  jękiem uderzy kędyś a t  W głuchą ścianę 
śmierci: P i o t r  R o z l u c k i  o p r z e  s i ę
o t r u m n ę  o j c a . . .  4)

w powstaniu, syn począł odgarniać ziemię ręko­
ma. „Rozsunął ją naprawo i nalewo, ni to czar­
ne zwoje i fałdy zasłony. Tkliwe jego palce wy­
nurzyły, wyczarowały z  ziemi czaszkę potrzaskaną 
w kawałki, szczękę rozwartą. W  bezwiedzy, 
w  szlochach przypadł do tych kości ustami“.

Przypadł piersią do rodzimej ziemi i zaczerpnął 
z niej cząstkę bólu, zaczerpnął smutek duszy po l­
skiej lecz i dumę przynależności do rycerskich 
przodków, otoczonych nimbem dostojeństwa śmier­
ci ofiarnej. I jak gdyby wessał odżywcze so­
ki, powstał z ziemi już inny, Piotr Rozluc­
ki odnalazł siebie. Poczuł W sobie moc duszy, 
ziemię i niebiosa ogarniającą, wyciągnął ku nie­
bu potężne ręce  i „rozwarł je ku pracy bez­
granicznej". „Wydarł się ze wszystkich powro 
zów, wydźwignął ponad siebie, ponad życie 
i śmierć i uśmiech siły ducha utopił w niebańskim 
uśmiechu w ieczności". Odtąd już go nie skusi 
nawet najpiękniejszy, najwytworniejszy powab ty ­
cia: miłość, a  z nią moc i władza: on rozumie te  
musi rozstać się z nią, lub rozstać ze sobą. 
Urodę tyc ia  ogólno-ziemską porzucił, bo jego uro­
da tyc ia  jest w kościele ducha.

I oto pójdzie od suto zastawionych stołów 
na głód i poniewierkę, pójdzie wybijać do Wol­
ności tunel, krok za krokiem, stopa za  stopą, cal 
za calem, z matematyczną dokładnością i ściśle 
logicznem umiarkowaniem.

Mocom tego świata on, „człowiek nagi", 
przeciwstawi gorejący bezmiar miłości ku swemu 
narodowi, a  gdy on i jemu podobni naprężą ra­
miona i dźwigną, to naród ty ć  pocznie.

I oto rodzą się nowi ludzie — bohaterzy 
1 rodzi się wiara, te  źródła święte tej ziemi pol­
skiej nie wyschną nigdy, że żadne wrogie siły nie 
zdołają zawalić ich kamieniami, że samym kamie­
nie dźwigać ręce  ustaną! Że choć tu jest tak źle, 
jak nigdzie na ziemi, choć niema prawie czym 
tyć , choć trzeba przem ycać pokarm dla duszy 
i coraz go mniej dla ciała, jednak wierzymy, te  
na wieki wieków będzie tu na tej ziemi rozlegała 
się mowa polska i pieśń polskiego chłopa, bo 
w jego duszy je st moc i siła trwania...

Jak iś hymn tytaniczny, siły i otuchy pełen, 
rozbrzmiewa z „Urody Życia", jakieś pełne wiary—

Bezlitosny wyrok na czole pokolenia wytył 
Żeromski tym odruchem tycia, które, aby ocalić 
swą istotę, chwyta się rąk szkieletu i wspiera na 
trumnach. O d czasów W esela Stanisława Wys­
piańskiego nikt na głowę społeczeństwa nie cis­
nął tak okrutnego wyroku. T am  rycerz z pod 
Grunwaldu, m o c  z m a r t w y c h w s t a ł a ,  uścis­
kiem żelaznym miażdży kruchą dłoń dzisiejszości; 
tutaj — trup Rozłuckiego, obudzony z grobu ję­
kiem syna, staje się rozkazodawcą — żywych.

Bez miary bezlitosny i okrutny — jest-że wy­
rok ów wyrokiem pesymizmu, zwątpienia, wy­
rokiem rozpaczy?

Pytania tego rodzaju rozlegają się już dokoła 
nowej powieści; gdy na jednym krańcu opinji su-

*) Śród świata żywych, Piotr doznaje niejakiego 
oparcia, w stryju Michale, z którym wiąże go krewność 
duchowa, oprócz pokrewieństwa fizycznego; wszelako Mi­
chał w stosunku do Piotra gra jedynie rolę drogowskazu, 
mająci go kroki syna skierować ku mogile ojca. gdzie do­
kona się zasadniczy akt transsubstancjacji Piotra!



„contra spem spero“, potężne — „sursum cor-
da!" wypowiedziane niesłychaną dotąd polszczy­
zną, przypominającą rzeźbę antyczną: jest w niej 
spiżowa moc H erkulesa i zakrzepły ból Laookorona.

Ignacy  M ucha.

Bogow ie łakną... krotochw ili.
(Zamiast „Przeglądu Prasy“).

Nie krwi!.. Nie! To było niegdyś. To było dawno 
temu. Gust bogów się odmienia. Niegdyś łaknęli krwi 
Prometeuszów, rozbitych na skale, lub rozpiętych na krzy­
żu, kochali się w dymie pożarów, w rykach spiżu, w że­
lazie. Minęło.

Dziś: któż Wie? — Może karmią się mączką Ne- 
stla... Może pragnienie gaszą śmietanką sterylizowaną?

Widywano ich ongi w togach straszliwego majesta­
tu. Widywano ich czasu Wielkiej Rewolucji w płasz­
czach czerwonych jak zorza, a może — któż wie? — jak 
luna Wulkanu? W płaszczach, o których barwie niepo­
dobna było orzec, czy z krzyku ofiar mordowanych po­
wstała, czy z gniewu mordujących?

Lecz dziś bogowie chadzają w szlafrokach, bowiem 
cenią wygodę i ciszę, a surduty biorą na się tylko wów­
czas, gdy idą do „Nowości-1, aby karykaturę swą zoba­
czyć w „Orfeuszu w piekle“. Bodowie dzisiaj łakną kro­
tochwili. Gdy jednak zapadnie zasłona nad areną śmie­
chu, a publiczność zrywa się do bufetu, o czym wówczas 
dumają bogowie? Czy o złowrogiej sile Fatum, które 
nad Wolą ich ciężyło dawniej? Czy o muzie Offenbacha, 
która nad nimi zaciężyła teraz?

Nie. O czym innym rozmyślają bogowie. Jeżel 
wierzyć mamy S/owu, zainteresowania bogów są bardziej

Bogowie, podczas antraktu w „Nowościach“ pe­
wnego wieczoru rozmyślali,.. o a e r o p la n i e  P i o t r a  
R o z lu c k ie g o .  Gdyby nie arlykuł w N-rze Stó­
wa, nigdy zapewne nie znalibyśmy treści ich rozmyślań. 
Lecz Stówo znalazło klucz do duszy bogów. Deos fecit 
timor: — mawiali Rzymianie, czyli: bogów wytworzył 
Strach. Otóż, Słowo, język strachu znając doskonale, 
snadnie z bogami porozumieć się mogło.

— Jakiż cel ma ostatnia powieść Żeromskiego, ta 
szarpiąca nerwy, ponura powieść o okrutnym epilogu? —

gestja, optymizm usiłuje znieczulić sumienie naro­
du na s ł o w o  poety, u krańca przeciwległego 
temuż słowu wzbrania do sumienia równie płytka 
obawa pesymizmu, a zapobiegliwi lekarze duszy na­
rodowej śpieszą uodpornić zatrwożonych ziomków 
przeciw niebezpiecznej książce. „Najczarniejszy 
pesymizm, — Wołają — przesyca tę  zaistę cudną 
powieść o bohaterze! S trzeżcie  się obywatele jadu 
utajonego pod przepychem kwiecia!“

O , ludzie małoduszni!
Zali pesymizm może udźwignąć W ręce  ka­

rzący miecz sprawiedliwości?
Czy zwątpienie i rozpacz chwyta za żelazo 

gorące, aby wypalić rany na ciele chorego?
W  sądzie Ż erom skiego nad społeczeństwem 

jest surowość nieubłagana, groźna, niesłychanie 
wymagająca, żelazna, — ale pesymizmu niema. 
Je s t gniew, żal, smutek, — ale niema rozpaczy 
i niema zwątpienia.

Je s t to owa właśnie surow ość, która pod­
nosi ramiona mdlejące W trudzie; ów gniew, który 
budzi ospałych; ów smutek twórczy, który bywa 
skrzydłami ludzi mocnych; ów w reszcie żal, 
z którego poprzez poznanie czynów minionych,

rozmyślali bogowie. — Pan Żeromski z odrazą i bólem
patrzy na nędzę polskiego bytu, i marząc, aby wewnętrz­
na uroda jego plemienia dała początek nowej Anglji 
wschodu, rzuca społeczeństwu swemu kuszące wizje, któ­
rych istotną treścią jest k w ie ty z m  o c z e k iw a n ia

Jakto? Rozłucki, bohater powieści, symbolem 
kwietyzmu? Rozłucki—usprawiedliwieniem zastoju? Roz- 
lucki, który ekstazą woli przemógł w sobie pragnienie 
łatwego życia, którego każdy krok byl pięciem się pod 
górę; Rozłucki, który przebija tunel w opancerzonej 
twierdzy, aby zdobyć wolność dla siebie i dla innych, 
który wypowiada walkę krzywdzie, przecina sieci intryg, 
rozrywa pokrowiec obłudy, a w końcu ogień, powietrze 
i stal Wprzęga w tryumfalny rydwan swego marzenia: — 
tenże to człowiek nas uczy kwietyzmu? Każda myśl je­
go drży, jak cięciwa luku. Każdy rzut źrenicy jego oka 
jest pomiarem drogi, wyrębywanej do czynu. Zali czyn 
wielki, o którym śni jednostka, pogrążyć może w bez­
władzie kogokolwiek? Zali dokonanie bohaterstwa zwa­
lić się może ciężarem na czyjekolwiek ramiona? Czyż 
u granic wynalazku Piotra Rozluckiego zatrzyma się już 
ludzkość na wieki, jak u krańców ewolucji? Czyż laury 
Milcjadesa nie spędzały snu z powiek Temislokia. Ale­
ksandra, Cezara, Warneńczyka, Napoleona? Czy genjusz 
Kopernika zagrodził drogę Galileuszom, Keplerom i New­
tonom? Czy ów pożar ducha,' który nad ludzkością rozpa­
lają od wieku do wieku genjusze, jest najsłodszym balda­
chimem snu dla lenistwa miljonów?

I jeszcze jedno. Bohaterowie nie rodzą się na 
pustyni. Wielkie czyny, jak wielkie nieśmiertelne posą­
gi, nie powstają z błota, a genjalne wynalazki nie tworzą 
się z piasku. Poprzedzać je musi, otaczać i wspierać 
praca głęboka, praca miljonów; składać się musi na nie 
wysiłek pokoleń. Kopernik jest dzieckiem złotego naszej 
kultury wieku. Fidjasz wyrósł nie w Beocji, lecz w Atty- 
ce. Wysokie podchmurne fale mogą się piętrzyć tylko 
z lona głębokich mórz. Wysokie duchy wykwitać mogą 
tylko z głębokich pokładów kultury. Ten więc, kto mó­
wi Genjusz, kto mówi Bohater, tym samym domyślnie 
wyraża przykazanie pracy dla miljonów.

Podobnie, jak legjony zrosły się z imieniem Dą­
browskiego, ocalenie honoru upadającej Polski — z imie­
niem Kościuszki, tak przyszły zwrot w dziejach naszych 
Żeromski wiąże z imieniem jedynego człowieka, z mi­
stycznym imieniem Piotra, który potężnym, cudownym

rodzi się — i pogłębia — sumienie. W szystkie 
uczucia, aż do bólu napięte, w poezji Żeromskiego, 
są strunami, hynin śpiewającymi — czynowi. T e  
struny, dźwięczne jak metal, zrobione są z włó­
kien serca, więc krwią ociekają pod każdem 
uderzeniem. Lecz patrzcie! Z  tej krwi, z  tej 
męki serdecznej wykwita pieśń radosna, pieśń tak 
pełna słońca, jak młodość; tak  twórcza jak mło­
dość; pieśń godna — urody życia!

Potworne na jej drodze piętrzą się góry 
przeszkód. Składała się na nie nędza; budowała 
je Wiekami przem oc, wznosiła ciemnota: Więc, aby 
się przebić przez nie, aby je pokonać, czasami 
pieśń ta wzlata w górę, kołysząc się na niesły­
chanej wysokości, — i wtenczas świeci w  niej
i oddycha niepokalaność niebios, o  które skrzyd­
łami się otarła; a  czasem  pod ziemię się zapada, 
iść zm uszona otchłaniami mogił i z  kośćmi umarłych 
bratać się w szlochu, W niewiedzy, w zapamięta­
niu, — i w tenczas huczy w  niej zgroza i wyje 
oślepiony żal.



wysiłkiem ramienia ruszy z posad zmartwiałą naszą —hi­
storię, sam jeden.

Tak! ale, aby wydać tego jednego człowieka, pra­
cować muszą pokolenia. Aby ten człowiek jeden doko­
nać mógł swego dzieła, pracować musi — cały naród.

— Pesymiyzm!... odpowiada na to Słowo.
Tak brzmi synteza powieści Żeromskiego, przeło­

żona na język... strachu, który nie ma sił spojrzeć w oczy 
rzeczywistości. Bogowie — łakną krotochwili.

/ .  T arczew ski.

Ziarnko maku.

(Ołówkiem na marginesie „Urody życia*).

I J ra g n ę  mówić nie o  pięknościach „Urody ty -  
A cia“, ale o  jej — z mojego punklu widzenia — 
brakach; raczej o  jednym braku, o jednym że  go 
tak (m oże zbyt bezwzględnie) nazwę: błędzie. 
Spieszę z góry jednak podkreślić, i to podkreślić 
z  naciskiem, ze całość uważam za praw dą , że 
czytając „Urodę życia* przeżywałem wrażenia 
głębokie i niezapomniane, ze  ostatnie dzieło Ż e­
romskiego, przedstawiając okrutnie naszą wielką 
niedolę narodową, dźwięczy przecież bohaterskim 
tonem i Śmieje się poprzez płacz wiarą w boha­
terstwo polaków, co jest zapladnianiem duszy 
bezcennym nasieniem heroizmu. W ięc gdy poka­
zuję plamy na słońcu „Urody życia“, pewnie po­
stępuję, jak owa zbłąkana Królewna z bajki An­
dersena, której pod siedmiu puchowymi podusz­
kami gościnni gospodarze położyli jedno ziarnko 
maku, aby się przekonać czy ich gość istotnie 
jest królewną. Nazajutrz królewna dziękowała, 
uśmiechnięta, za gościnę, ale zarazem się skarży­
ła, że  spala nieświetnie, bo w pościeli tkwiło coś 
niezmiernie twardego, co ją uwierało.

Pewnie tedy należę do, ach, królewskiego 
nieznośnego rodu kapryśników, skorom wyczul 
pod siedmioma warstwami poezji Żeromskiego 
makowe ziarnko, jak ja to nazywam, błędu, 
i z  królewską, och nieznośną! bezceremonialno- 
ścią skarżę się, że ziarnko makowe mnie pije.

L ecz kiedy mnie pije, muszę je  wydobyć. 
Zanurzam dłoń w dzieło i — oto uwierające mnie 
ziarnko, spojrzyjcie!

Rozłucki jest Rosjaninem polskiego pocho­
dzenia. Wychowywał się w Rosji, w rosyjskim 
otoczeniu, w wierze prawosławnej i w wojskowej 
dyscyplinie.

M a się za  Rosjanina.
Przyjezdża do Polski i tutaj wewnętrznie po­

twierdza swoją rosyjskość antypatją do Polaków, 
którzy masowo nie okazują życzliwości Je g o  ofi­
cerskiem u mundurowi.

Polowa rodziny Rozłuckiego, prawie mu 
z resztą nieznanej, ma się za Polaków, druga po­
łowa uważa się za Rosjan.

Rozłucki pokochał Rosjankę, która niecierpl 
Polaków.

Mija rok. W  Rozłuckim obudził się Polak.

Znamy cale mnóstwo Szulców, Mullerów, 
Majerów, których dziad, czy ojciec przybył za 
młodu do Polski, tutaj się osiedlił, spolszczył 
i jego dzieci uważają się za  rdzennych Polaków.

Obrażają, się, gdy Ich zagadnąć o ich cudzoziem­
skie pochodzenie! S ą  gorącymi patryjotami pol-

J e s t to zupełnie naturalne. Patryotyzm to 
sprawa serca, nie krwi. Ojczyzna je st w  sercu— 
powiedział Wyspiański. Ojczyzna to nie teryto- 
rjum geograficznie oznaczone, ojczyzna to uko­
chane przez nas uczucia, charaktery, ideały, nie­
dole i prace! Ojczyzna to drogi nam lud, to na­
ród, który kochamy za jego w ewnętrzną pięk­
ność, to miejsca, na których ten naród mieszka, 
i które noszą widoczne dla nas ślady Wspólnych 
naszych myśli, wysiłków i porywów. Rasowość 
się dziedziczy, ojczyzny — nie! Można być czer­
wonym patryotą rosyjskim, tętniąc niemiecką 
krwią w żyłach i mając przed nazwiskiem von. 
O  przykłady nie trudno. M ożna się nazywać 
Szulc lub M üller i być dobrym Polakiem. Wnosi 
się tylko wówczas usposobienie germańskie, oso­
bisty tem peram ent inno-rasowy na terytorjum 
etnograficzne nowej ojazyzny, lecz nową ojczy­
znę kocha się serdecznie i w razie potrzeby od­
daje się za mą życie.

W ięc Rozłucki... W Rozłuckim nie potrze­
buje się bu d zić  Polak. Polak w nim nigdy nie 
zasypiał, jeżeli idzie o  przyrodnicze dziedzictwo 
cech narodowego charakteru. Ale jeżeli idzie 
o polskość historyczną, polityczną, martyrologicz- 
ną, to tej polskości Rozłucki uczy s ię  dopiero 
w dwudziestym którymś roku życia i nie w P e ­
tersburgu, lecz w Polsce; tej polskości przedtym 
nie znal, tę  polskość dopiero poznaje i zaczyna 
kochać.

Tutaj, moim zdaniem, tKWi błąd „Urody Ży­
cia“. Polityki n ie  można stawiać na gruncie dar- 
Winistycznym. A p d y  Rosjanin Rozłucki zaczyna 
się czuć w dwudziestym którymś roku życia Po­
lakiem, to nie dlatego zaczyna nim się czuć, 
że  płynie w nim i Polska krew, ale dla tego, że 
pokochał duszą pełną prawości, prześladowany, 
piękny naród i narodowi temu sercem  współczuje.

W ięc Wolałbym, aby W „Urodzie Ż ycia“ 
Rozłucki był rdzennym Rosjaninem. Rosjanin przy­
jechał do Polski, zobaczył i poznał piękny, dum­
ny naród, ujrzał jak zbożne prace  i prawe za­
mysły tego  narodu obciążone są  kajdanami twar­
dych rozporządzeń, ujrzał sto bagnetów ostrzami 
opartych na piersiach jednego herosa, i stał się 
polskim patryotą. Nie atawistyczna skłonność, 
a le  wolny wybór ojczyzny opromieniłyby w tym wy­
padku głowę Rosjanina Rozłuckiego aureolą nie­
pospolitej wielkości.

Tak się przedstawia znalezione przeze mnie... 
makowe ziarnko błędu ostatniej powieści znakomite­
go pisarza. Opisałem je  może zbyt zwięźle. Uczy­
niłem to  w szakże dlatego, aby nie przeciążać ar­
tykułu argumentami, które zresztą na przeciąg­
niętej przeze mnie linji rozumowania łatwo samo­
dzielnie każdy może odnaleźć.

W acław G rubiński.

Przypisek Redakcji. Pragnąc możliwie szeroko 
objąć klawiaturę Wrażeń, jakimi twórczość Żeromskiego 
odbija się w duszach Współczesnych, zamieściliśmy po­
wyższy szkic „ołówkiem na marginesie*, jakkolwiek nie 
podzielamy zdania jego autora. Trudno, mianowicie po­
jąć, co zyskałaby powieść wówczas, gdyby w Rozłuckim, 
miast polskiej, płynęła krew Rosjanina. Autor utrzymuje, 
że, w takim razie, „Wolny wybór ojczyzny opromieniłby 
głowę Rosjanina Rozłuckiego aureolą niepospolitej wiel­
kości“,  aureolą rzekomo szczytniejszą niż ta, która oka-
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la skronie Rozluckiego—Polaka. Lecz jakież to uczucie 
pehnęloby cudzoziemca W ramiona polskości?

Mamy nadzieję, że autor wypowie się w te! kwestji 
bardziej wyczerpująco.

P R O T E S T .

Wszczynanie walk religijnych i wskrzeszanie 
w XX stuleciu średniowiecznego fanatyzmu potę­
piamy, jako zbrodniczy zamach na zdrowy rozwój 
narodu i najcenniejsze zdobycze kultury.

Łączymy przeto nasze głosy w gorącym pro­
teście przeciw nagance duchowieństwa na „Zara­
nie", a naszym wyklętym braciom z ludu ślemy wy­
razy współczucia, otuchy i solidarności.

6) (Ciąg dalszy podpisów)

Złożone zostały w red. „Nowego Kurjera Łódzkie­
go* z Wyjątkiem kilkunastu wszystkie należą do robot­
ników.

Z Łodzi: Bolesław Mierzwiński, Jan Wejncot, Piotr 
Guziak, B. Lisiak, W. Grabarczyk, S. Jakubowski, A. 
Szymczak, P. Kilanowicz, A. Janicki, K. Fabjanowski, 
I. Kubiak, F. Kubiak, A. Swandziak, T. Gibki, Leonard 
Śliwka, Bolesław Śliwka, Aniela Orłowska, Aleksander 
Orłowski, Apolonja Orłowska, Bronisława Piątek, Jan 
Bojanowski, Kazimierz Maciejewski, Ludwik Maciejew­
ski. Alfons Koplin, Konstanty Koplin, Wincenty Grzelec- 
ki, Bronisława Strzelecka, Józef Jerzmanowski, Franci­
szek JeżnitkoWski, Marek Lech, Józef Gruchold, Stefan 
Pionka, lózef Wołoski, Franciszek Widera, Jan. Krul, 
Ignacy Lorek, Ignacy Płonka, Władysław Muszyński, An­
toni Stawierski, Józef Chmielewski, J-n Stanek, Jan 
Wójcik, Jan Bocianowski, Anna Lenartowska, Julja Le- 
nartowska, Karol Doczkal, Ignacy Buda, Berta Grabow­
ska, Teodor Odenbach, Jan Krzemiński, Józefa Krzemiń­
ska, Walenty Matys, Stanisław Pawłowski, Juljan Grze­
lak, Anna WierszeW, Walenty Ostrowski, Stanisław Ma- 
tyjak, Antoni Walczak, Mishalina Pawłowska, Józef Gła­
dzik, M. Pola, Reinhold Szen, Józef Burchardt, Roch 
Żądło, Wincenty Wójcik, Franciszek Kosmala, Edmunda 
Czarnolezka, W. Butkiewicz, I. Gruszka, I. Orłoś, S. 
Świątek, Józef Pluciński, Franciszek Stefański, 1. Poli- 
tullo, Gumowski, Walenty Funkiewicz, L. Pliszka, Wła­
dysław Gębalski, Leonard Jankowski, Michał Firaś, Jó­
zef Gębalski, Michał Różycki, Wojciech Adamusiak, An­
toni Barzyński, Władysław Byszynger, Karol Byssynger, 
Władysław Różycki, Antoni Szewczak, Antoni Czyżew­
ski, Władysław Nowakowski, Jan Kurpiński, Ignacy Je- 
żyński, J. Hertel, Stefan Joachimozuk, St. Różalski, W. 
Nożownik, Antoni Maciejewski, Wawrzeniec Janiak. 
Marcin Marcinkowski, Izydor Urbankiewicz, Stanisław 
Bolchowicz. Franciszek Oswald, Jezefa Oswald, Stefan 
Piasecki, Stefan Wojciechowski, Aleksander Oświeciń- 
ski, Józef SzynkieleWski, Józef Stelter, Marcin Stelter, 
Walenty Jaworski, Jan Matyjaszczyk, Piolr Zibiert, G. 
Dobrzyński, Wilhelm Sokołowski, Michał Kołodziejczyk, 
Antoni Kaczmarek, Antoni Kubiak, Konstanty Dąbrowski, 
Stanisław Nagielski, Marceli Podstawka, Michał Miel­
czarek, Ludwik Rogowski, Józef Bystrzycki, Jakubowski, 
Władysław Olszacki, Stanisława Olszacka, Franciszek 
Marcinkowski, Franciszek Tomaszewski, Stanisława To­
maszewska, Gustaw Henius, Gustąw Szalm, Henryk Świ­
derski, Bronisława Swiderska, Stanisław Jatczak, Wacław

JasJro, M. Michalak. F. Więckowski, M. Więckowska, 
A. Marczyk, W. Guziak, K. Guziak, S. Lewandowska_ 
I. Lewandowski, A. Lewandowska, A. Włodarczyk, F. Wło­
darczyk, H. Włodarczyk, A. Krysiak, K. Gorbinek, S. 
Lewandowski, 1. Stanisławski, I. Taborek, Z. Jaśkiewicz, 
Juljan Radke, I. Macie.ewski, J. Malinowski, Konstanty 
Trojanowski, Stanisław Pysz, Michał Adamala, Jan Je ­
zierski, Bolesław Ressel, Aleksander Darnych, Alfons 
Szymański, Józef Ressel, Zenon Strzelecki, S. Markie­
wicz, Edward Przybylski, Adam Górski, Michał Kossa. 
kowski, F. Bajerski, S. Kubiak, Michał Renc, Agnieszka 
Renc. Alfreda Walczak. Ignacy Leszowski, Walenty Mie- 
diński, Antoni Rydlewski, Józef Kotko, Michał Dąbrow­
ski, A. Lewandowski, Stanisław Krassowski, Stefan Bo­
rowski, Bronisław Królikiewicz, Leon Kiełkiewicz, W. 
Cywiński, Aleksander Leśniewski, Jan Zasada, Kazimierz 
Chrzanowski, Walenty Kondratko, Piotr Ziemba, Michał 
Marczewski, Paweł Zelinek, Leonard Libisch, W. Przy­
był, Franciszek Walczak, Józef Skotnicki, Konstanty 
Modrzejewski, W. Słowikowski, F. Wąsik, Marja Ma­
słowska. Ludwik Krall, Teodor Dziuba, F. Buchner, K. 
Przybył, S. Danecki, I. Odróski, A. Klocek, M. Matyja- 
szewski, W. Wróbel, Stanisław Kaźmierczak, Monika 
Kurpińska, Wacław Lisiecki, Helena Lisiecka, Antoni 
Śńiady, Stanisław Rachoski, Mikołaj Dzióba, Paweł Mar- 
czeski, Franciszek Kałóżny, Józef Przepiórkowski, Wa­
lenty Nowak, Rudolf Herszel, -Józef Bosik, Paweł Pasi­
kowski, Franciszek Pyfca, Jan Pliszka, Teodor Gajda, 
Józef Sobczak, Józef Miszczak, A. Fiałkowska.

Z Radomia: A. Ninke, Z. SzWacki, A. Szczepaniak 
D-r I. Pełczyński, E. Adamski, D-r H. Fidler, J. Piotrow­
ski, Stanisław Figurski, KisioleWski, Bolesław PodleWski, 
M. Borowski, Marjan Podgórski, L. Markowski, St. Oko­
niewski, St. Zardecki, Ig. Domański, Wl. Roguski, D-r 
K. Mulierówna, H. Kondratowicz, Kazimierz Moryciński.

Z Milejowa, Lub. gub.: Edmund Owidzki, Włady­
sław Westwalewicz, Józef Wisłocki, Konstanty Jurkow­
ski, Apolinary Frydryszak, Józef Tracz, Szczepan Ko­
koszka, Józef Mucha, Jan Marczak.

Stanisław Zurowicz. Stanisław Baczewski, Franci­
szek Czajkowski, Jan Baranowski, Władysław Ołizarow- 
ski, Tomasz Paluch, Ludwik Klosowicz, Piotr Dziech- 
ciowski, Wieńczysław Popławski.

Lucjan Iżycki, T. Fabjanowski, Robert Kujawski, 
Stanisław Hoffman, Tomasz Barzycki, Michał Korga, L. 
Więckowski, Stanisław Rottau, W. Homka, Stanisław 
Siegieda.

Z Lublina: Kazimierz Brzeziński, Wiktor Smoleński, 
Wojciech Gladecki, Helena Ploszyńska, Helena Gla-

Aleksander Pryliński z Annopola, Marja Lisowska 
i Stefan Lisowski z Dubna, Zofja Konstantynowiczówna 
z Szydłowca.

Roman Fiedorowicz, nauczyciel ludowy z pod Miń­
ska Mazowieckiego.

Al. Bachnicka, Stanisław Bachnicki, Wacław Dzię- 
ciolowski, P. Filipowicz, St. Węgierski, DzięciołoWska, 
Wanda Bacharcka, Jadwiga Lutyńska, Marja Studzińska.

Michał Mazur, A. Szybkowski, W. Polecz, Stani­
sław Purwin, Jnljan Sobczak, Juljan Ciok, Władysław 
Feter, Józef Sereda, Jan Bronowski, Józef Kowalski, 
Potajowicz, Albin Walentowicz, Stanisław Karczmarski, 
Władysław Rybicki, Bolesław Nowicki. Jan Ruśnicz, Jan 
Poremebski, Piotr Szczególski, Józef Paprota, Walerja 
Mazur, Jan Gutowski, Władysław Budynkiewicz.

Piotr Ryczek, Anna Krawczyńska, Jan Ryczek, 
Franciszka RyczkoWa, Jan Denis, Franciszek Denis, Ka­
mila Denis, Antoni Denis, Aleksander Kluk, Józef Kluk, 
Leokadja Kreys, Władysław Witkowski, E. Chelebart.
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O G Ł O S Z E N I

NOWE TORY
MIESIĘCZNIK, 

poświęcony sprawom oświaty i wychowania, 
wychodzi 10 razy na rok

Konrada Drzewieckiego.
W W arszawie rocznie rb. 5, z  przes. poczt. rb. 6. 

Adres Redakcji i Administracji:

Nowogrodzka 25, tel. 118*33.

Otwarta prenumerata na

„ P r z e g lą d  F ilo z o f ic z n y ”

i L E K S i M I M  Ś W IĘ T O C H O W S K IE G O :
TOM I: Damian Capenko, Chawa Rubin, Karl 

Krug, Klemens Boruta, Oddechy, Na pogrzebie 
i Woły. Rb. I k. 50.

TOM II: Tragikomedia prawdy: On i ona, Z pamięt­
nika, Sam w sobie, Moja głowa, Klub szachi­
stów, Ona, Testament Alego, Starzec i dziecię, 
Cholera w Neapolu. Rb. i k. 20.

TOM III: Bajki, Krajobrazy, Dwugłos miłości, Lew 
kamienny, Wesele Satyra, Hymn niemych, Stra­
chy Pentelikonu, Dafte, Dwa widma, Dwaj filo­
zofowie, Nad grobem, Asbe. Rb. I k. 20.

TOM IV: Piękna, Aspazja. Rb. I k. 50.
TOM V: Trylogja. Nieśmiertelne dusze: Ojciec Ma­

kary, Aureli Wiszar, Regina. Rb. I k. 50.
TOM VI: Antea, Na targu, Hia, Pauzaniasz, Poddan- 

ka. Błazen, Za maską, Dachówka. Rb. 1 k. 50.
TOM VII: Duchy, trzy części. Rb. I k. 50.
TOM VIII: Duchy, Część 4, 5 i 6. Rb. 2.

Do nabycia w Administracji Prawdy.

„R u ch  F ilo zo f icz n y ”
miesięcznik, wydawany przez Prof. D-ra Kazimierza 

Twardowskiego we Lwowie.
PRZEGLĄD FILOZOFICZNY przynosi oryginalne roz 

prawy ze Wszystkich dziedzin fiłozofji, rozbiory krytycz 
ne dziel i monografji filozoficznych, przegląd nauk szcze 
ólowych i współczesnych systemów filozoficznych.

RUCH FILOZOFICZNY przynosi w każdym numerze 
oprócz artykułu wslępnego, sprawozdania z bieżące) lite­
ratury filozoficznej polskiej i obcej, przegląd czasopism 
filozoficznych, obfitą bibljografję, sprawozdania z obrad 
towarzystw filozoficznych, wiadomości o konkursach, 
zjazdach filozoficznych oraz wiadomości bieżące.

• rb. 7, półroc: 
Prenumeratę pr

—. . .   „. rzeglądu Filozofie:
go* (Warszawa, Smolna 15).

Dla prenumeratorów cena wydawnictwa p. t. , 
sycy Filozofii (6 tomów) zniżona z 7 rb. na 3 ru 
wraz /  prresylką.

Jedyne Zawodowe Czasopismo Polskie

KRONIKA BUCHALTERA
organ Stowarz. p. n. Związek Buchalterów w Warsz.

wychodzi 1 -go i 16 każdego miesiąca.
Cena przedpłaty:

w Warszawie i na prowincji rocznie rubli 5.— 
półrocznie „ 1.50

W Państwie Austryjackim rocznie koron 8.—

w państwie Niemieckim rocznie marek 7.—
półrocznie ,  3.50

Cena ogłoszeń:
1 rząd petitu jednołamowy lub jego miejsce 
przed tekstem 60 kóp.; po tekście 50 kop. 

Dołączenie prospektu do .Kroniki Buchaltera“ koszt. rb. 3.

Za zmianę adresu dopłaca
Prenumerata „Prawdy“

wraz z bezpłatnym dodatk:

W Warszawie: miesięcz. kop. 1 
70, kwartał, rb. 2, rocz. ¡1 
rb. 8, z odnosz. do domu.

z przesyłką poczt, do Wszyst-

Redaktor przyjmuje intere- ¡1
prócz niedzie i świąt | 
od 12-2 pp.

Rękopisów nie odsyła się.Auto-
rowie prac nieprzyję- f 
tych mogą je odbierać 
W przeciągu trzech mie- II 
sięcy, osobiście W re- ! 
dii kej i lub za pośred-

deslaniu kosztów prze­
syłki. Rękopisy drobne 
nie zwracają się.

orespondencji nieoplaco-
nie opłaconych nie przyj- I 
muje się.

głoszenia wszelkiej treści j 
po kop. 20 za Wiersz i 
garmontowy jednoszpal- 
towy lub jego miejsce 
(strona ogłoszeniowa za- 
zaw era 4 szpaltyl.

Przedpłatę przyjmują: admini-
wszystkie księgarnie, 
kjoski i kantory pism 
perjodycznych.

Sprzedaż pojedynczych nume-

Administracja otwarta codzien­
nie, z wyjątkiem nie­
dziel i świąt, od godz.

T REŚĆ: Ostatni Prometeida, przez Kazimierza Wroczyńskiego. — ODCINEK: Strat----
mowskiego. Szkarłatny płaszcz, przez Jerzego Jankowskiego. — Człowiel- .  ........, , .......  .......
Uroda polskiego życia, przez Jana Dąbrowskiego. — Walka o duszę, przez Ignacego Muchę.—Wrogowi 

L ... . » .„i-iii ------  i -r------ ---i.:—-  _  ziarnko maku, przez Wacława Grubińskiego. — Protesłakną... krotochwili, przez J. Tare

Za redaktora: Wincenty Rzymowski.
Druk. L. Bogusławskiego Warszawa 8-

Wydawca: Józef Jabłoński.
o Krzynka łl.


