

# EPOKA

ROK IV.

Warszawa, 20 grudnia 1937 r.

Rok IV, Nr 24 (103)

## Treść numeru:

### FOLWARKI I KARTELE

#### Z DNIA NA DZIĘĆ:

Berlin rywalizuje z Moskwą w tempie wolności sumienia. — Mają uszy ale nie słyszą. — Szlachcic na zagrodzie. — Arcykapłani o sobie. — Gratka dla miłośników humoru. — „Ja nie chcę ironizować”.

### OJCIEC I CÓRKA

W. Zieliński

### ANDRZEJ STRUG

### AKTUALIZACJA CZŁOWIEKA PIERWOTNEGO

W. K. Bieńkowski

### „PRZEPRASZAM, ŻE ŻYJĘ...”

S. Staniszeńska

### ANONIMOWEMU PRZECIWI- NIKOWI W ODPOWIEDZI

prof. H. Ułaszyn

### OPOWIEŚĆ

Mieczysław Mirek

### NAJNOWSZE KSIĄŻKI

### WYDARZENIA I DOKUMENTY

## Folwarki i kartele

Z cyklu: „O program gospodarczy  
demokracji polskiej”

Rzecznicy i obrońcy tych metod strupieszalnych, którymi dotychczas rządzi się życie gospodarcze w Polsce, powołują się zazwyczaj na przykład krajów Europy Zachodniej i Ameryki, dowodząc, że tam również panuje kapitał finansowy, znajdujący swój wyraz w kartelach i koncernach, a jednak dobrobyt krajów tych stoi wysoko. Tak, ale kapitał finansowy w Polsce to co innego niż ten sam kapitał finansowy na Zachodzie lub w Ameryce. I tam jest on elementem застоju. I tam zachowuje on swe cechy pasożytnicze. Ale tam przychodzi on po uprzednim szerokim, bujnym rozwoju życia gospodarczego. Może on zahamować — i zahamuje w istocie dalsze jego postępy. Ale nie może zniszczyć tak szybko dorobku całego wieku minionego, nie może zburzyć fabryk, które już stoją, nie może tak łatwo poziomowi życia kulturalnego mas obniżyć do stanu, jaki panował przed pół wiekiem.

U nas inaczej. My i tak byliśmy zacofani. U nas pęta kartelowe oznaczają nie tylko utrudnienie dalszego rozwoju. U nas niszczą one w zarodku, uniemożliwiają wszelki rozwój, rozwój, który miał się dopiero rozpocząć z odbudowaniem Państwa. Tam kapitał finansowy zatrzymuje życie gospodarcze na poziomie z przed lat dwudziestu, powiedzmy. Ale u nas i ten poziom z przed lat dwudziestu już był anachronizmem, był pozostałością z ubiegłego stulecia. U nas utrzymywać życie gospodarcze na poziomie z r. 1913, znaczy utrzymywać je na poziomie, który może — może! — był normalny przy końcu XIX wieku. Na Zachodzie kapitalizm monopolistyczny oznacza śmiertelną wprawdzie, ale przewlekłą, długotrwałą chorobę. U nas oznacza szybki, postępowy paraliż. Nie mamy poprostu dość tłuszczu, by chorobę przetrzymać dłużej.

Symptomy tego paraliżu, tego zamierania, kurczenia się gospodarstwa społecznego widzimy na każdym kroku. Prawda — mamy Gdynię, Chorzów, Mościce, Porębkę, wszystko zresztą państwowe lub półpaństwowe. Prawda — w pewnych gałęziach przemysłu — metalowo - przetwórczym i chemicznym przede wszystkim — powstały nowe działy produkcji, nieznanne za zaborców, dodajmy znowu, przeważnie jako państwowe lub przynajmniej przez państwo ze względu na konieczności obronne subwencjonowane przedsiębiorstwa. Ale to już jest wszystko — jasne

plamy na ciemnym, coraz bardziej ciemniejącym tle. Bo, o ile idzie o resztę, o całość życia gospodarczego kraju, to statystyka i autopsja, grube foliały uczonych i proste fakty codziennego życia, zdania ekonomistów i inżynierów zgadzają się na jedno: jest ciężko i mało danych na to, aby miało być lepiej. Nie chcemy zestawiać długich kolumn cyfr na potwierdzenie rzeczy, które stały się niemal truizmem. Wolimy cytować jak najmniej z „Małego Rocznika Statystycznego”. Ograniczymy się do kilku faktów.

Pod ochroną szumnych frazesów o państwowych i narodowych koniecznościach rozbudowali swe władztwo dysponenci karteli. Ustawy państwowe zagwarantowały im ich stan posiadania — w węglu, w żelazie, w naftcie, w cukrze. Ciąmi przewozowymi zaganiano opornych do kartelu przędzy bawełnianej. Odmowa udzielania koncesji nowym konkurentom zabezpiecza monopol drożdżowni. Przyczyny zawsze się znalazły. Bo dewizy... Bo względy socjalne... Bo obronność kraju... Bo to i tamto i owo... A rzeczywistość?

Dewizy? Eksport kartelowy w okresie od 1927 r. wyniósł, z grubsza biorąc, 5 miliardów złotych. Pokażna suma. Ale równocześnie sumy wywiezione z kraju tytułem odsetek, dywidend, tantiem itd. wyniosły za te same lata blisko 2 i pół miliarda. Tyle podług oficjalnych danych. A gdzie są sumy, zapłacone za licencje, za „pomoc techniczną”, sumy przepłacone zagranicznym właścicielom za zakupione za ich pośrednictwem surowce lub maszyny, gdzie są sumy nie dopłacone przez zagranicznych właścicieli przy sprzedaży gotowych produktów za pośrednictwem ich zagranicznych przedsiębiorstw? Słyszeliśmy coś o tych sumach przy aferach Żyrardowa, Elektrowni warszawskiej, Pe-Pe-Ge...

Względy socjalne? W naszym górnictwie węglowym pracowało w r. 1913 — 123.000 robotn., w hutnictwie żelaza i cynku — 63.000. W r. 1936 zatrudnionych było 93.000 w górnictwie i 40.000 w hutnictwie. 16 lat kartelowej polityki socjalnej zmniejszyło liczbę zatrudnionych o blisko 30%!

Interes gospodarstwa krajowego? Nasza produkcja żelaza spadła, w stosunku do 1913 r., z 1055 tysięcy ton na 584 tys., stali — z 1619 tys. na 1145 tys., cynku — ze 192 tys. ton na 93 tys. ton. Produkcja cukru spadła z 6348 tys. kwintali w r. 1913 na 4445 tys. kwintali w ostatniej kampanii. Nie wyliczamy więcej, bo znużylibyśmy tylko czytelnika powtarzaniem wciąż takich samych liczb. Interesem gospodarstwa krajowego w kartelowej interpretacji jest systematyczne dławienie produkcji krajowej.

Obronność? Wyżej przytoczone cyfry o przemyśle górnym i hutniczym, tym kośćcu wszelkiej nowoczesnej obronności kraju, mówią nam już i o zasługach panów kartelowców dla obrony kraju. Dodajmy jeszcze jeden moment: nie tylko produkcja, ale i zdolność produkcyjna tego przemysłu zmniejszyła się w ciągu ostatnich lat o 30 do 40%. W hutach i kopalniach nie odnawia się od dziesięciu lat zużytych maszyn. Urządzenia kilku hut sprzedano na złom. W naszych fabrykach i kopalniach pracują urządzenia, kotły i maszyny, które od dziesiątek lat powinny być wymienione. Niszcząc aparaturę przemysłową kraju, polityka kartelowa podrywa jego obronność, stanowi niebezpieczeństwo dla obrony jego niepodległości. To w przemyśle.

W rolnictwie podstawowa w naszych warunkach gospodarka chłopska prowadzona jest na niewystar-

czających do racjonalnej uprawy, malejących z każdym rokiem, z każdymi nowymi działaniami rodzinnymi, skrawkach ziemi. Przeciążona jest podatkami. Dławią ją obręcze cen kartelowych na wszystkie niemal produkty jej masowego zapotrzebowania. Brak jej normalnego, dostępnego na możliwych warunkach kredytu. Toteż dusi się ona coraz bardziej, nie jest zdolna do stosowania postępowych metod pracy na roli, trzyma się przeważnie nieracjonalnych i niegospodarczych metod ojców. Śmiesznie niskie cyfry zużycia nawozów sztucznych to najlepszy miernik zacofania naszej gospodarki rolnej. A zacofanie to wynika nie — jak to twierdzą niektórzy — z jakiegoś organicznego konserwatyzmu, jakiejś organicznej niezdolności do racjonalnej gospodarki, stanowiącej rzekomo właściwość chłopca polskiego. Jest ono po prostu następstwem nędzy tego chłopca, następstwem faktu, że tego chłopca w chwili obecnej na inną gospodarkę po prostu nie stać. To zacofanie naszego rolnictwa grozi nam każdej chwili, przy każdym poważniejszym nieurodzaju, klęską głodu. Klęską aktualną zresztą i tej zimy. Kurczący się przemysł, głodujące rolnictwo nie są w stanie wyżywić stałego i wielkiego przyrostu ludności. W tych warunkach przyrost ten, który powinien stanowić największe bogactwo kraju, jest tylko dodatkowym źródłem kryzysów i komplikacji.

Trzeba stwierdzić stanowczo: w ciągu ostatnich dwudziestu lat nie tylko nie nadrobiliśmy bodaj w części zaległości ubiegłych wieków, ale do starych zaległości dodaliśmy jeszcze nowe. Nie jesteśmy dziś bliżsi gospodarczo Anglii, Francji, Szwecji, jesteśmy dalsi od nich, bliżsi Bułgarii, Jugosławii, Wenezueli czy Portugalii, niż byliśmy przed dwudziestu laty. Jest to nieunikniony skutek oddania w ręce kapitału finansowego kierownictwa życiem gospodarczym kraju.

Twierdzimy, że dla rozwoju gospodarczego Polski jako całości niezbędne jest, aby wieś polska była zamożna i dostatnia, aby stanowiła pojemny rynek zbytu dla produktów przemysłowych, które dziś wyrzucany za bżecen na obce rynki, aby dzieci chłopskie na polskiej wsi mogły jeść (a to znaczy: mogły kupić) ten polski cukier, którym dziś karmi swe świny angielski i duński hodowca. Twierdzimy: trzeba nie tylko zatrudnić setki tysięcy bezrobotnych, trzeba znaleźć pracę dla setek tysięcy rąk, które przybywają z każdym rokiem, trzeba znaleźć pracę i dla tych, którzy i przy najgruntowniejszej reformie rolnej we wsi nie pozostaną. Pracę dla nich znajdziemy tylko w przemyśle. Ale przemysł taki dopiero wtedy się rozwinie, gdy oprze się o rynek zbytu, jakiego dziś w Polsce niema, o rynek zbytu zamożnej, dostatniej wsi, nie jakiejś górnej tylko warstewki chłopów-bogaczy, lecz podstawowej, wielomilionowej masy chłopskiej.

Taka zamożna, dostatnia wieś powstanie w Polsce jedynie wtedy, kiedy chłop dostanie ziemię, kiedy cała ziemia, i obszarnicza, i należąca do dóbr „martwej ręki” przejdzie w chłopskie dłonie. To znaczy: *nie wdając się w dyskusje na temat zasług i przestępstw kasty obszarniczej w przeszłości, stwierdzimy fakt sprzeczności dalszego jej istnienia z interesami dalszego rozwoju gospodarczego kraju, z interesami nie tylko chłopów, ale olbrzymiej większości narodu, olbrzymiej większości mieszkańców kraju.*

Nie będzie w Polsce wszechstronnej poprawy gospodarczej, nie będzie rzeczywistego rozwoju przemysłu, dopóki w niej będą istnieć folwarki obszarnicze.

To samo odnosi się i do pp. kartelowców. I tutaj dalecy jesteśmy od naiwnego wyobrażenia, że magnaci karteli polskich całymi dniami i nocami knują czarne plany na zgubę życia gospodarczego Polski. Niewątpliwie, w pewnych ośrodkach np. przemysłu naftowego lub węglowego istnieć mogą i tego rodzaju plany — ujawnia je choćby ostatnia sprawa „Standard Nobel”. Ale to są pojedyncze, izolowane i właśnie dlatego nie groźne wypadki.

Moment decydujący jest zupełnie inny. Chodzi o to, że magnatom wielkiego kapitału — przy istnieniu struktury kartelowej, monopolistycznej w przemyśle — lepiej opłaca się produkować mało i sprzedawać drogo, aniżeli produkować dużo i sprzedawać tanio — i że mogą oni to czynić właśnie dzięki istnieniu kartelowej, monopolistycznej struktury w przemyśle. Rzecz jasna, że wobec tego nie pilno im rozbudowywać przemysł, nie warto udoskonalać produkcji — lub też przynajmniej rentowność takiego udoskonalenia zaczyna się gdzieś bardzo daleko. To jest podstawowy, ekonomiczny fakt. Wszystkie inne — te umowy kartelowe, zabraniające stawiania nowych maszyn, czy też budowania nowych fabryk, te odszkodowania za nierobstwo, tyle wywołujące oburzenia, te bajońskie kary za zbrodnie sprzedawania po niższej cenie (kary, dodajmy, egzekwowane o wiele skuteczniej niż np. zaległości podatkowe) — to wszystko są już tylko ornamenty, arabeski na jeden podstawowy temat.

*Stwierdzamy: przy obecnej strukturze gospodarczej kapitalizmu w Polsce lepiej się przemysłowcom kartelowym opłaca hamować rozwój sił gospodarczych kraju, aniżeli popierać ten rozwój.* To też — świadczą o tym każdemu, kto sobie zada trud przeczytania ich, sprawozdania Komisji Ankietowej, statystyki Gł. Urzędu Statystycznego, wreszcie ich własne lewiatkańskie sprawozdania — nasi magnaci kartelowi idą właśnie po tej drodze.

Tak jak szlachta czasów saskich prowadziła wynikającą z jej ciasnego klasowego interesu rabunkową gospodarkę pańszczyźnianą pracą chłopską, tak samo dziś nasz, zarówno rodzimy, krajowy, jak i zagranicznego pochodzenia kapitał finansowy prowadzi rabunkową gospodarkę zasobami naturalnymi, siłą roboczą, siłami produkcyjnymi Polski. I dopóki tej gospodarce nie zostanie położony kres, kres ostateczny i gruntowny, dopóty niema mowy o rzeczywistym rozwoju gospodarczym Polski, o rozwoju przemysłu w Polsce, o wyrównaniu wiekowych zaniedbań życia gospodarczego w Polsce, o położeniu trwałych fundamentów pod gospodarcze zabezpieczenie niepodległości i obronności kraju.

Wiemy, co nam odpowiedzą obrońcy folwarków

i karteli. Usłyszymy od nich: od lat przeszło dwudziestu przeprowadza się w Polsce reformę rolną. Skutki jej, jak dotąd, są minimalne. Głód ziemi raczej wzrósł, zamiast zmaleć, spożycie wiejskie towarów przemysłowych spadło, a nie podniosło się. To prawda. Ale prawdą jest także, że dzieje się tak dlatego, bo reforma rolna z góry wykluczyła od parcelacji poważną część dóbr obszarniczych, bo reforma rolna tę parcelację rozłożyła na raty, bo wreszcie — i to jest najważniejsze! — reforma rolna kazała chłopu płacić, drogą płacić za przydzieloną mu ziemię. Jak ma być spóżywcą towarów przemysłowych chłop, który każdy grosz musi odkładać na zapłatę raty w banku? Nie radykalizm reformy rolnej, ale na odwrót jej umiarkowanie, jej szacunek dla starej, szlacheckiej „proprietas” sprawiły, że nie stała się ona narzędziem rzeczywistej naprawy naszego ustroju rolnego, że nie stała się punktem wyjścia szerokiego rozwoju życia gospodarczego kraju. Dotychczasowe doświadczenia mówią nam tylko: ta obecna, częściowa, za odszkodowaniem, reforma rolna nie rozwiąże kwestii agrarnej w Polsce.

Powiedzą nam obrońcy karteli: gospodarkę kartelową badało ileś tam komisji ministerialnych i urzędów kontroli, a przecież nie znaleziono zasadniczych podstaw do zlikwidowania ich. I to prawda. Wobec komisji ministerialnych np. magnaci kartelowi zawsze będą w porządku. Bo to wszystko, co opinia publiczna i zdrowy instynkt mas ludowych nazywają — naszym zdaniem słusznie — złodziejstwami kartelowymi i machlojkami finansowymi, w niczym nie narusza przepisów kodeksu karnego i kodeksu cywilnego, da się od biedy pogodzić nawet z wszelkiego rodzaju ustawami kartelowymi. Pamiętajmy, że komisje ministerialne operują w zaczarowanym kole nienaruszalności praw magnatów kartelowych do ich pensji, tantiem, procentów, do rentowności rzekomo przez nich włożonych w przedsiębiorstwa kapitałów i t. d., i t. d. Oznacza to tylko: w ramach tych praw, w ramach tego kartelowego systemu polityka gospodarcza przemysłu musi wyglądać tak jak wygląda obecnie. W ramach tego systemu niema mowy o rozwoju przemysłu w Polsce.

Powolywanie się na wyniki obecnej reformy rolnej i wnioski różnych komisji ministerialnych dla badania zagadnień kartelowych dowodzi, naszym zdaniem, tylko jednego. *Oto zachowując folwarki i prawa ich właścicieli, nie można rozwiązać kwestii rolnej w Polsce, tak samo jak utrzymując kartele, nie można rozbudować przemysłu polskiego.* Rozwiązanie kwestii agrarnej, rozbudowa przemysłu — te dwa podstawowe zagadnienia rozwoju gospodarczego kraju są zarazem punktami węzłowymi konfliktu między interesami obszarników i baronów kartelowych a interesami gospodarstwa społecznego kraju, interesami przygniatającej większości jego mieszkańców.

## Z d n i a n a d z i e ń

### BERLIN RYWALIZUJE Z MOSKWA W TEPIENIU WOLNOŚCI SUMIENIA

„Wienzący katolik w Niemczech podlega prawom wyjątkowym... Musi znosić kpiny i szyderstwa, niewolę i ucisk swojej wiary, nie mogąc się nawet bronić...”

Kłamstwem jest, jeżeli się mówi, że Kościół w Niemczech może rozwijać swobodnie i bez przeszkód swą działalność, jeżeli tylko pozostaje w sferze religijnej i nie miesza się do polityki...”

Te słowa, to nie urywek z jakiegoś „folksfrontowego”, mówiąc wdzięcznym,

ozonowo-falangowym stylem, organu. To nawet nie słowa jakiegoś politycznego działacza katolickiego. To — cytaty z ostatniego listu pasterskiego biskupa berlińskiego, hrabięgo Konrada von Preysing. Urzędowy dokument kościelny, pisany notabene przez prałata, pochodzące-

go z nawskroś konserwatywnego, ziemiańskiego rodu.

Skonfiskowano — czytamy dalej w liście pasterskim — dwanaście drukarni katolickich za druk „wywrotowej bibuły” a mianowicie marcowej encykliki papieskiej. Rozwiązano — z powołaniem się na ustawę o zwalczaniu komunizmu! — Katolickie Związki Młodzieży w biskupstwach monasterskim, paderbornskim, trewiskim, limburgskim. Konfiskuje się pisma kościelne, aresztuje się — masowo! — księży i wiernych. To pisze biskup Berlina w oficjalnym liście pasterskim o tym rajach totalistycznym, do którego tak wzdychają totalistyczni katolicy typu ks. Pawskiego i ks. Trzeciaka.

Ale gotują się dalsze niespodzianki. Oto „Das Schwarze Korps”, organ S.S., tajnej policji hitlerowskiej (nakład 500 tys. egz.) drukuje już, z powołaniem na min. Kerrla, nowe zasadnicze tezy o przyszłych losach religii w Niemczech. Ma być reklamowana religia państwowa, wspólna i obowiązkowa dla wszystkich obywateli Rzeszy. Treścią jej jest „ujawnienie się Boga w przyrodzie, w losie, życiu i umieraniu narodów”. Czyli skodyfikowany „mit krwi i ziemi” p. Rosenberga.

Dobra kościelne mają być skonfiskowane, wszelkie instytucje kościelne zlikwidowane, wszelkie subwencje dla kościołów, kleru i t. d. wstrzymane. Dalsze zadania muszą wypełnić oburzeniem nie tylko każdego wierzącego człowieka, ale także każdego demokratę, bez względu na jego osobisty stosunek do spraw religijnych. Oto kościoły mają istnieć o tyle tylko, o ile podporządkują się zasadom ogólnym religii państwowej. Oznacza to, że np. stara teza chrześcijaństwa o równości i braterstwie wszystkich ludzi wystarcza w zupełności do ogłoszenia jako nielegalne wszystkie kościoły chrześcijańskie.

Nic dziwnego, że cała prasa zagraniczna, z angielską, szczególnie wrażliwą na kwestie religijne, na czele, traktuje artykuł „Schwarze Korps”, jako zapowiedź nowego „Kulturkampf”.

#### MAJĄ USZY I NIE SŁYSZĄ...

Ale nie tylko „Kulturkampf” zapowiada się w Niemczech. Zapowiada się i nowa „akcja” mniejszościowa. Właśnie niedawno ogłoszono wyniki przeprowadzonego w r. 1933, już za Trzeciej Rzeszy spisu ludności. Oto dane dotyczące Polaków (liczymy wraz z Mazurami).

Było w Niemczech podających język ojczysty polski lub mazurski w r. 1925 225 tysięcy — w r. 1933 128 tysięcy; polski (maz.) i niemiecki w r. 1925 441 tysięcy — w r. 1933 309 tysięcy.

Widzimy gwałtowny spadek we wszystkich pozycjach. Szerególnie tragiczny jest ten spadek na Mazurach. A to przede-

ciem był dopiero początek ery hitlerowskiej!

Spadek ten nie wystarcza jednak hitlerowcom. „Deutschum im Ausland”, do datek do „Berliner Tageblatt”, zapowiada na przyszłość „modyfikację urzędowych metod spisowych”, która „pozwoli na dokładne ustalenie siły liczebnej polskiej grupy ludnościowej”. Jak te „zmodyfikowane” metody będą wyglądały, można sobie wyobrazić na podstawie tego, że pismo ocenia liczbę Polaków w Niemczech na jakie 10 — 20 tysięcy. Polacy znikną, co prawda nie w rzeczywistości, ale napewno ze spisów ludnościowych niemieckich. Dodajmy dla informacji, że artykuł ten ukazał się w „Berliner Tageblatt” już po wiadomej deklaracji mniejszościowej.

A teraz godzi się zastanowić! Są u nas w Polsce zawodowi, polityczni katolicy, organizatorzy pielgrzymek jasno-górskich. Ale ci zawodowi katolicy są głusi na głosy rozpaczy biskupów katolickich. Są zawodowi patrioci, nacjonałiści, hypernacjonałiści — ale ci polscy nacjonałiści nie słyszą, jak tępi się polskość na terenach gdzie przetrwała ona wieki. Nie dość na tym, jeżdżą po rady, po nauki, po pomoc do tych, którzy tępią tę polskość, do tych, przeciw którym kierują swe listy pasterskie katolicy biskupi.

Powiedzcie, czy ten wspólny zapał do faszyzmu, totalizmu, antysemityzmu tak nagle przytępił im słuch i wzrok? Czy też może nasza nacjonalistyczna prawica, wzorem prawicy francuskiej, tak już została przeżarta robotą agentur Trzeciej Rzeszy, że nie może, nie wolno jej reagować nawet tam, gdzie wymagałby tego jej własny program i niewątpliwie sympatie znacznej części jej zwolenników?

#### SZLACHCIC NA ZAGRODZIE...

Nie tylko na Podkarpaciu żyją chłopci pochodzenia drobnoszlacheckiego. I w innych częściach kraju są okolice, zaludnione przez ten odłam ludności wiejskiej. Chłopi ci znajdują się w takim samym położeniu materialnym, jak cała wielomilionowa masa chłopska. Łączą ich z tą masą wspólne interesy i dążenia, którym z natury rzeczy odpowiada polityczny i społeczno-kulturalny program demokracji — a w szczególności ruchu ludowego.

A przecież od jakiegoś czasu jesteśmy świadkami szerokiej akcji, zmierzającej do obyczajowego i nawet organizacyjnego wyodrębnienia chłopów pochodzących z drobnej szlachty od reszty ludu wiejskiego. W łonie masy chłopskiej ma widocznie powstać oddzielny, świadomy swej odrębności i wyższości stan „szlachty zagrodowej”. Stan, który w członkach swych ma wyhodować jakiegoś szczególnie, różniące ich od reszty chłopów, właściwości czy zgoda „cnoty”,

obudzić w nich niechłopskie ambicje i dążenia, odgrodzić ich od demokratycznego ruchu ludowego, stworzyć na wsi zapórę, hamującą rozwój tego ruchu.

Akcja ta z Podkarpacia przerzuciła się ostatnio nad Niemen. Dla „szlachty” podkarpackiej od dłuższego już czasu wychodzi pismo „Pobudka”, służące szczytnej idei nobilitowania pewnej części chłopów. Obecnie i w Grodnie zaczęło ukazywać się pismo o takim samym charakterze — p. n. „Nasza Okolica”. Jutro może przyjdzie kolej na Białą Podlaską, czy stolicę jakiegoś innego powiatu, zaludnionego w części przez chłopów pochodzenia szlacheckiego.

Ale demokracja nie zna żadnych różnic między chłopem, którego przodkowie za beczkę miodu, dobrą wyzerkę lub złotą monetę obcinali sobie wzajemnie uszy, żeby wprowadzić „swego” magnata do Sejmu — a chłopem, którego pradziad pod ekonomicznym batem orał, siał i zbierał dla tego samego magnata. Rzecz jasna, okoliczność, że czyjś przaszczur poświęcił ucho dla zapewnienia swemu Jaśnię Wielmożnemu protektorowi mandatu poselskiego, nie jest w oczach demokracji niczym ubliżającym, bo takie czy inne pochodzenie nikogo w pojęciach demokratycznych nie dyskwalifikuje (tym przeciw różni się demokracja od faszyzmu). Ale napewno okoliczność ta nie stanowi żadnego tytułu do wywyższenia kogoś.

I demokracja pamięta dobrze, jak to w czasie Sejmu Czteroletniego nobilitowano pewną część mieszczan, żeby sparanalizować w ten sposób walkę stanu trzeciego o równouprawnienie. Owcześni demokraci (np. Jezierski) głośno przestrzegali mieszczanom przed tym szlachetnym gestem magnatów, za którym krył się egoistyczny interes kastowy. Nie darmo nazwano historię mistrzynią życia.

#### ARCYKAPLANI O SOBIE

W Monachium urządzono niedawno wystawę t. zw. sztuki zdegenerowanej, czyli poczętej z rozkładowego ducha żydowskiego. Jednocześnie zaprodukowano osiągnięcia prawdziwie „aryjskiej” twórczości artystycznej — jako zdrowego przejawu hitlerowskiego „odrodzenia” narodowego. Wynik jest wiadomy: rdzennie aryjska publiczność tłumnie zwiędzała sale, w których dla odstraszenia przykłądu wystawiono dzieła sztuki „żydowskiej” i judaizującej, natomiast hitlerowskich bohomaszów nikt nie chciał oglądać. Oczywiście do sztuki zdegenerowanej i z żydowskiego ducha poczętej zaliczono całą niezglajchszaltowaną, niehitlerowską twórczość artystyczną wszelkich kierunków. Sam Hitler w mocnych słowach napiętnował szkodliwe dla narodowej tężyzny prądy „żydowskie” w sztuce i dał najwyższe placet polityce

Reichskulturamtu, która stempel żydowskiej degeneracji przyłożyła też... futuryzmowi i twórczości mu pokrewnej, względnie odeń pochodzącej (awangarda i t. p.).

Otóż pech chciał, że — jak wiadomo — futuryzm był swego czasu artystycznym odpowiednikiem faszystowskiej „rewolucji” we Włoszech a twórca i wódz futuryzmu, Marinetti jest dożywno u-znanym arcykapłanem sztuki w kraju czarnych koszul i generalnym sekretarzem faszystowskiego Syndykatu Pisarzy — w dodatku zaś członkiem Akademii. Zaliczony przez niemieckich przyjaciół w po-czet przedstawicieli zdegenerowanej, roz-kładowej sztuki żydowskiej, Marinetti poczuł się urażony. W wywiadzie, udzielonym paryskim „Nouvelles Lit-téraires” oświadczył tedy bez ogródek:

„Moralna i duchowa rewolucja futury-styczna wiązała się z polityczno społe-czną rewolucją faszystowską, bo wspólnym naszym wrogiem był dekadentki, paseistyczny i tradycyjalny intelektualizm, przepojony obcą kulturą, w szczególności zaś kulturą germanizmu...”

Zelżony od Żydów faszysta włoski od-powiada — obraźliwym w jego pojęciu — epitelem „germanizmu”. Nie trzeba zre-sztą zapominać, że w koncepcjach nasi-stycznych Hitlera umysłowość romańska jest typowym przejawem ducha żydow-skiego a kultura narodów romańskich jest najmniejbezpieczniejszą dla moralnego zdrowia Niemiec trucizną.

Katolicyzm i parlamentaryzm, to wła-snie te najbardziej rozkładowe produkty romańsko-żydowskiej umysłowości, któ-rych wytepienie jest nieodzownym wa-runkiem uzdrowienia narodu niemieckie-go. Okazuje się jednak, że w pojęciu fa-szysty włoskiego „germanizm” jest aku-ratą taką samą trucizną, jak „żydo-roma-nizm” w pojęciu augurów hitlerowskich, których Marinetti uważa zresztą za lu-dzi, pozbawionych zupełnie zmysłu este-tycznego. Bo zapytany, co sądzi o potę-pieniu futuryzmu w Niemczech, arcyka-płan sztuki faszystowskiej odpowiedział:

„Uważam to za poważny błąd. Nie mo-żna bezkarnie odgradzać życia narodo-wego od życia duchowego i umysłowego. W ostatnich postanowieniach rządu nie-mieckiego widać zupełny brak jakiegokolwiek poczucia artystycznego”.

#### GRATKA DLA MIŁOŚNIKÓW HUMORU

W tej samej sprawie udzielił Marinetti wywiadu przedstawicielowi „Prosto z mostu”. „Po wymianie zwykłych ogólników — pisze autor wywiadu, p. Walldorf — przeszliśmy na aktualny te-mat: wykłęcia futuryzmu przez Hitlera. Pyta pan — zaczął jeszcze spokojnie Marinetti — co mogło

nakłonić Hitlera do monachijskich enun-cjacji? To jasne. Tak się złożyło, że nasz futuryzm wprowadzili do Nie-miec Żydzi”. Tu Marinetti wyjaśnia, że w sztuce, tak samo, jak w pochodzie ar-mii, siły główne wyprzedzane są prze strażę przednie, te zaś przez patrole. „Inaczej armia byłaby skazana na ciągłą niepewność, niebezpieczeństwo, błędzenie a nawet cofanie się w terenie nieznanym. — W sztuce rolę patroli gra awangarda! Hitler tego, zdaje się, nie rozumie... W ogóle nie rozumie awangardy! Tylko niech pan pamięta i napisze, że mam na myśli jedynie Hitlera — znawcę sztuki, aby mnie o brak rozróżnienia nie po-sądzono. Kanclerza Trzeciej Rzeszy podzi-wiam i nie mam przeciwko niemu ża-dnych zastrzeżeń, ale inaczej z Hitlerem, który walczy z awangardą”.

Hitler, który nie zna się na sztuce, nie zrozumiał więc, że awangardę ruchu ar-tystycznego stanowią... Żydzi! Że bez Ży-dów sztuce grozi „niepewność, niebezpie-czeństwo, błędzenia a nawet cofania się”! Stwierdzenie takie w ustach faszysty i w dodatku na łamach polskiego pisma hit-lerowskiego i antysemitckiego — to za-iste nielada gratka dla miłośników humo-ru, tak licznych przecież wśród... Żydów! Niewątpliwie Żydzi (i nie tylko Żydzi) będą mieli 5 minut śmiechu kosztem augurów totalizmu i „Prosto z mostu”, zwłaszcza, gdy przeczytają dalsze wynurzenia faszysty włoskiego — na temat niemieckiej umysłowości:

„Psychika Niemców jest par excellence analityczna, dlatego niebezpiecz-na. Zewnętrzne hasła, przeszedłszy nie-miecką analizę, stają się często absurdem, który przez tych znacznych ludzi, po-z-b-a-w-i-o-n-y-c-h z m y s ł u h u-mo-r-u a żyjących w kraju mgieł, wyko-nywany zostaje w najlepszej wierze. Tym tłumaczyć należy różne fakty przera-żające dla nas, jeśli nie śmieszne”.

Jest to oczywiście stek bzdur — nie większych jednak i nie mniejszych, niż te, które wygłaszają faszystowscy „teoretycy” w jakimkolwiek innym kraju. Mędrzec endecki, czy oenerowski będzie wszystkich Żydów uważał za wściekłych wrogów narodu polskiego, hitlerowiec Rosenberg w dodatku potraktuje Słowian jako unrodzony materiał na niewolników wyższej rasy nordycko-niemieckiej, dla Marinettiego naród niemiecki, który wy-dał Goethego, Mozarta i Hegla, jest tyl-ko zbiorowiskiem tępych matolów a „ger-manizm”, przejawem barbarzyństwa, — nacjonalista żydowski wreszcie uważa Żydów za „naród wybrany”, który cały świat obdarował... religią monoteistycz-ną. „Teoretyczne” bzdury, głoszone przez faszystów i szowinistów wszystkich ma-ści, mogłyby naprawdę stanowić niewy-czerpane źródło humoru, gdyby w skut-kach swych nie były tak tragiczne.

#### „JA NIE CHCĘ IRONIZOWAĆ”

W ostatnim numerze (36) „Sygnałów” znajdujemy dokładny protokół sprawy, wynikłej z odwołania się redakcji pisma do Sądu Okręgowego we Lwowie prze-ciwno konfiskacie artykułu za gloryfika-cję „osoby pod względem politycznym podejrzanej” i przez to samo „pochwala-jący przestępstwo”. Osobą tą, „nauczycielką życia” jest Stefania Sempołowska. „Gdyby Sąd uważał, — mówił obrońca adw. Szumański — że należy udo-wodnić bezpodstawność tego podej-rzenia, w takim razie proszę o dopusz-czenie szeregu moich świadków, którzy wykażą dowodnie, kim jest osoba p. Stefanii Sempołowskiej. Zaproponowani przeze mnie świadkowie stwierdzą, że jest ona ze wszechmiar godną najwyższe-go szacunku działaczką niepodległościow-ą, która dla sprawy polskiej położyła ogromne zasługi. Jeśli w roku 1919 pod-jęła się roli przedstawicielki rosyjskiego Czerwonego Krzyża w Polsce na zasa-dzie wzajemności, stało się to na wyraź-ną prośbę rządu polskiego. Z pro-sbą tą zwrócił się do p. Sempołow-skiej ówczesny wiceminister spraw za-granicznych Erazm Piltz, twierdząc, że niema poza nią w Polsce drugiego czło-wieka, który mógłby w danym momen-cie podjąć się tego rodzaju prac”.

Adw. Szumański zgłasza tutaj nazwi-ska świadków, którzy mają przed Są-dem stwierdzić jak wysoce humanitarną działalnością wypełnione było całe ży-cie Stefanii Sempołowskiej oraz jaką czcia powszechną i zaufaniem, nie wy-lączając Marszałka Piłsudskiego, otoczona była ta „osoba podejrzana politycz-nie”. Świadcami tymi są osoby następu-jące: marszałek Senatu Aleksander Pry-stor, ambasador R. P. w Paryżu Łuka-siewicz, b. minister i ambasador w Mo-skwie i Waszyngtonie Stanisław Patek, b. minister spraw zagranicznych August Zaleski, sędzia okręgowy w Warszawie Sobolewski, ks. prałat Lewicki, który po-wołany jest na okoliczność, że St. Sem-połowskiej zawdzięcza życie, ona to bo-wiem wydoszła go z więzienia sowiec-kiego, gdzie groziła mu śmierć. Wreszcie świadka Tytusa Filipowicza, b. ambasa-dora R. P. w Waszyngtonie, adw. Szu-mański powołuje na dowód, że gdy zo-stał aresztowany w Rosji jako poseł Gruzji, jedynie dzięki interwencji Sem-połowskiej wydoszła się z więzienia.\*)

Prokurator stanął na stanowisku, że „Sąd nie może się dziś bawić w roz-strzygnięcie, kogo ma lub niema prawa na-zwać politycznie podejrzany. Skoro ta-kie orzeczenie zostało wydane, nie może ono być uchylone”. „Obrońca Szumański

\*) Uzupełniające szczegóły patrz w Nr. 9 (88) „Epoki”, w artykule Henryka Łukreca p. t. „Trud Stefanii Sempołow-skiej”.

powołał jakichś świadków z rozmaitych części świata. Zasadniczo nie przeciwstawiam się tym dowodom".

Ja nie chcę ironizować — odpowiedział obrońca, — stwierdzam tylko, że powołani przeze mnie świadkowie, to nie jacyś tam ludzie, lecz najwybitniejsze i wysoce zasłużone osobistości w Polsce. Poza tym wszyscy oni, z wyjątkiem jednego, mianowicie ambasadora Łukasiewicza, który przebywa w Paryżu, mieszkają obecnie w Warszawie". Na to prokurator oświadcza: „ja nie ironizowałem. Jeżeli wyraziłem się, iż osoby te mieszkają w różnych czę-

ściach świata, to dlatego, że mówił pan o ambasadorach w St. Zjednoczonych, w Rosji Sowieckiej, Japonii"... Na to znów adw. Szumański: „Tak, ale to było dawniej. Obecnie mieszkają w Warszawie". Prokurator: „Pan tego nie powiedział". Adw. Szumański: „Sądziłem, że o tym każdy wie".

Po przerwie, wywołanej naradą Sądu, przewodniczący ogłasza, że „Sąd postanowił powołać na świadka p. Piltza"...

Adw. Szumański: „Przepraszam bardzo, nie słyszę"...

Przewodniczący: „Sąd postanowił powołać na świadka p. Piltza"...

Adw. Szumański: „Piltz przecież nie żyje. Umarł dziesięć lat temu".

Sędzia: „Powoływał się pan na niego w swoim przemówieniu".

Adw. Szumański: „Mówiłem o tym, że Erazm Piltz prosił p. Sempołowską o przyjęcie przedstawicielstwa rosyjskiego Czerwonego Krzyża. Może Sąd zechce powołać ambasadora Łukasiewicza, który o tej prośbie wiedział, lub b. ministra Augusta Zaleskiego".

Sąd, postanowiwszy wezwać na świadka Augusta Zaleskiego, rozprawę odroczył.

## OJCIEC I CÓRKA

W 54-ym roku życia, w pełni sił i zdolności umysłowych, zeszedł z tego świata dr. Maksymilian Rose, słynny uczony, wyborczy lekarz i zasłużony obywatel, profesor psychiatrii na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie.

Urodzony w Przemyślu w ubogiej rodzinie żydowskiej, nie dał się jednakże замуrować w ghetto i już w szkole średniej przebił sobie drogę do uczonego życia polskim i w kulturze europejskiej. Po ukończeniu gimnazjum, a następnie wydziału medycznego na Wszechnicy Jagiellońskiej, młody absolwent rozpoczął zrazu praktykę lekarską na miejscu, wkrótce jednak postanowił skupić się wyłącznie na pracy naukowej, specjalizując się w badaniach nad mózgiem. W poszukiwaniu wiedzy wyjechał do Berlina, gdzie oddał się studiom w świetnie wówczas wyposażonym Instytucie Wilhelmskim. Osiągnął tam wybitne wyniki, zjednał sobie szacunek kolegów i przełożonych; miał przed sobą otwartą i obiecującą karierę naukowca na obczyźnie. Ale młodego uczonego nieprzeparta tęsknota ciągnęła z powrotem do Polski. Wrócił tedy do Krakowa wiedziony chęcią oddania na usługi kraju tej swojej bogatej wiedzy, którą zdobył u obcych.

W Krakowie, wkrótce po powrocie, zaskoczyła go wojna. Powołany do służby wojskowej, pełnił przez czas pewien funkcję lekarską w armii austriackiej, następnie zaś objął stanowisko naczelnego lekarza na stacji zbornej Legionów Polskich w Przemyślu. Zaraz po wojnie wraca Rose do swej twórczej pracowni naukowca. Otrzymuje doktorat w Berlinie i habilituje się na Uniwersytecie Warszawskim, jako docent neurologii i psychiatrii. Napróżno jed-

nak czeka na katedrę. Jego rozległa nauka i jego wyjątkowy talent spożytkowane zostały właściwie dopiero w kilka lat później przez Uniwersytet St. Batorego. Otrzymałszy w Wilnie katedrę psychiatrii, prof. Rose był jednocześnie dyrektorem Polskiego Instytutu Badania Mózgu. Jemu to, jako najlepszemu w jego dziedzinie specjalistom, po zgonie Marszałka Piłsudskiego powierzono mózg tegoż do przeprowadzenia badań analitycznych. Badania te, jak donosi prasa, były na ukończeniu, gdy niespodziana śmierć, przecinając pasmo życia wielkiego badacza, przedwczesny położyła kres jego światłej pracy.

Na trumnie prof. Rosego, w dowód niezwykłych jego zasług obywatelskich i naukowych, spoczął krzyż *Polonia Restituta*. Ten jasny i skromny znak czci pośmiertnej uwydatnia tym jaskrawiej pewne cienie, które, w związku z nieconą w Polsce walką ras, nie ominęły w ostatnich latach i tego pola, które z takim pożytkiem dla nauki uprawiał prof. Rose. W auli uniwersyteckiej, gdzie głosił wiedzę swoją uczonej i gdzie panować powinna myśl, poszukująca prawdy, wtargnął namiętny, zaślepiający podmuch szowinizmu, a w ślad za nim wkroczyła zatruta fałszywą doktryną przemoc, niosąca powrotną falę średniowiecza: ghetto, wypędzone z mroków zaniedbanej ulicy żydowskiej, przypuściło szturm do przybytku wiedzy! Klątwa, będąca dziedzictwem najczarniejszej przeszłości, uznana została przez otumanioną młodzież za gwiazdę, mającą przewodniczyć jej pochodowi w przyszłość! Prof. Rose, który plon i sławę uczonego zdobył dzięki temu, że w młodości swej z murów żydowskiego ghetta się wyłamał i śmia-

ło sięgnął po udział w kulturze europejskiej, musiał w ostatnim roku życia patrzeć na to, jak w obliczu jego własnej katedry profesorskiej zblakane ręce usiłowały z powrotem zburzone ghetto odbudować. Jakimż bólem krajało się jego serce, gdy jego rodzoną córkę-studentkę, przychodzącą na wykłady ojca, brutalne dłońmi spychały w to samo ghetto, z którego wyzwolenie się on sam uważał za najchlubniejszy moment swego życia! Ileż gorczy było w jego wzroku, gdy widział, że dziewczyna, nie chcąc poddać się upokarzającym podziałom, na znak protestu słuchała wykładu ojca, stojąc!

A przecież nie ból ojca stanowił w jego udręce cierni najdotkliwszy. Głębiej od serca ojcowskiego, patrzącego na upokorzenie i bunt córki, cierpiało w nim serce człowieka i patrioty polskiego, zdającego sobie sprawę z głębokości tego mroku, jaki ogarnął umysły tych, którzy na odrodzonych murach ghetta chcą zatkać chorągwie odrodzonej Polski.

Przypomnijmy sobie serdeczne, nasycone powagą i zaufaniem wzajemnym stosunki, jakie w poprzednim pokoleniu łączyły, daimy na to, Józefa Piłsudskiego z Feliksem Perlem albo Stanisława Tarnowskiego z Julianem Klaczka, i zestawmy je z losem, jaki przy nastąpiłych postawie jednych, małodusznej ustepliwości innych przygotowano Maksymilianowi Rosemu w dobie obecnej, a będziemy mieli poglądowo wyrażony ruch cofania się kultury polskiej już nie na nizinach, już nie w przekroju ogólnym społeczeństwa, ale w tych środowiskach, którym przysługuje miano „wierzchołków".

WIKTOR ZIELINSKI.

# Andrzej Strug

(1873 — 1937)

## Nad mogiłą Wielkiego Żołnierza - demokraty

Z wielkiej trójcy pisarzy, którzy krwią swej duszy poili dzieło wskrzeszenia Ojczyzny, zgasł ostatni.

Po Stefanie Żeromskim, po Gustawie Daniłowskim, odszedł Andrzej Strug, który z pierwszym współzawodniczył w dozywaniu najwznioślejszych akordów piękna z harfy mowy polskiej, a z drugim dzielił zaszczyt bojowania o Polskę nie tylko słowem, ale i szablą.



Jak piewca „Dumy o hetmanie”, jak autor „Dni minionych”, tak również twórca „Jutra” — „Ludzi podziemnych” — „Portretu” — „Chimery” — „Dziejów jednego pocisku” — „Mogiły nieznanego żołnierza” — „Złotego Krzyża” — i tylu, tylu innych kart, sięgających do źródeł naszej niepodległości, poświęcił od lat najmłodszych swe pióro „twardej służbie”, owej służbie nieugiętej, wymagającej hartu i wielkości ducha, która z pisarstwa czyniła zakon rycerski, z talentu — zamię i godło heroicznego powołania.

Służba ta bowiem naówczas nie oznaczała jeszcze sownie opłacanej pracy w propagandzie, uprawianej na zamówienie wpływowych obozów. Nie prowadziła do uwicia sobie ciepłego gniazda na asekurowanej grzędzie. Nie dawała miejsca w akademiach,

dożywocia w instytucjach literackich. Wymagała próby charakteru i wyrażała się w niezłomnym trwaniu na odpowiedzialnym posterunku.

Andrzej Strug na posterunku swoim wytrwał aż do końca. Nie odstąpił od idei, która odwaliała kamień z grobu naszej niepodległości. Pozostał bojownikiem demokracji i piewcą sił moralnych, zawartych w pierśsi ludu, w sercu prostego człowieka.

Pisarz nie zawiódł swego ludu, ale i lud dochował wiary chorążemu swoich ideałów. Dzień zgonu Andrzeja Struga, dzień jego pogrzebu, zamieniły się w manifestację powszechnej żałoby ludowej w całej Polsce. Wielkiemu obywatelowi i sławnemu artyście słowa nie były dzwony kościołów, gdy ulicami Warszawy odbywał swą ostatnią drogę na cmentarz wojсковy, ale wśród ciszy wolnej od pompy obrzędowej tym wierniej towarzyszyły mu, zjednoczone w żalu, serca współbojowników i towarzyszków, przyjaciół i wielbicieli, starych druhów i młodych współwyznawców idei.

I było istotnie coś przejmującego wciąż a także i dumą w obrazie tej trumny, złożonej na lawecie, zawierającej zwłoki jednego człowieka, lecz skupiającej na sobie żal i ból milionów ludzi, bo miliony Polaków czuły w nim siłę nieprzepartą: siłę, która każe prostować karki i podnosić czoła przeciw wszelkiej przemocy, skądkolwiek ona ramię brutalne wyciąga.

Andrzej Strug odszedł, ale pozostała z nami jego myśl; jego marzenie o Polsce naprawdę odrodzonej; jego wiara w człowieka.

Tej wiary w człowieka uczył nas każdym swoim dziełem. Nietylko słowem, ale i czynem. Nietylko pracą, ale i orężem. Bo Andrzej Strug był pisarzem, którego ambicją było nietylko świat opiewać, ale i przekształcać. Nietylko szukać w nim urody, ale i budzić sumienie.

Jeden z pierwszych — a niezapomnianych — utworów Andrzeja Struga nazywał się „Jutro”. Jutro, oglądane oczyma człowieka, który o świecie miał z ręki wroga — oprawcy paść na straconej reducie. Przyszłość Polski, oglądana poprzez samotne i nieustraszone mestwo; świat, oczekiwany poprzez walkę i ofiarę — czyż to nie rodowód naszej niepodległości?

Żywym, wcielonym rodowodem naszej niepodległości było całe życie tego artysty — żołnierza, tego poety — pielgrzyma, który z mroku podziemi dążył ku światłu słońca, z pęt niewoli ku swobodzie i godności człowieczeństwa.

Takimi ludźmi, jak Andrzej Strug, Polska przetrwała noc rozbiorów. Takimi ludźmi, jak on, dźwignęła się z grobu. Takimi, jak on, budować będzie swoją przyszłość.

Tej najszczytniejszą przyszłość, która potęgę człowieka opiera nie na ugiętym karku bliźniego, lecz na posiewie wolności i dumy w sercach wszystkich ludzi, a rodzi się z obszarów pracy, organizowanej w imię sprawiedliwości i braterstwa.

# Aktualizacja człowieka pierwotnego

Zainteresowanie życiem i organizacją ludów pierwotnych utrzymało się w XIX w., kiedy to na najniższych stadiach rozwoju — dzikości i barbarzyństwa, usiłowano znaleźć klucz dziejów ludzkości, wyjaśnienie podstawowych procesów i instytucji czasów późniejszych, czy nawet obecnych. Ku pierwotnym formom życia zaczęła się zwracać każda niemal dziedzina wiedzy o człowieku, nie tylko socjologia i antropologia, ale i historia i najszerzej pojęta historia kultury.

Dziś zainteresowanie to bynajmniej nie zmalało. Przeciwnie. Dzięki ostatnim zdobycjom cywilizacyjnym faszyzmu, każde studium o najniższych szczeblach ludzkiego rozwoju nabrało specjalnego posmaku. chciało by się rzec — politycznej aktualności. Nie tylko czytelnikowi przerzucającemu karty wspaniałego dzieła Ludwika Krzywickiego<sup>1)</sup> narzuca się pokrewieństwo między „ideologią” społeczną Australijczyków czy Buszmenów a wygłaszanymi i szerzonymi współcześnie hasłami. Asocjacjaom tym nie mógł oprzeć się i autor, jak tego dowodzą jego własne słowa. (Por. Wiadomości Literackie Nr. 19 rb.).

Uznawanie tylko siebie za ludzi, swego plemienia za lud przedni, wybrany — wszystkich zaś innych za wrogów, ludzi niżej stojących, godnych pogardy „wszarzy” — było powszechne wśród plemion pierwotnych. Przejawy mesjanizmu plemiennego i wyznaniowego występują tam już z całą ostrością, wiele plemion na najniższych stadiach wyobrażało sobie raj jako miejsce, do którego one jedne będą miały dostęp. Już wówczas przestrzegano rasowej czystości (choć nie było to bynajmniej regułą) i w wielu plemionach mordowano podejrzane noworodki. Nie wspominają natomiast badacze o prześladowaniu dorosłych osobników, tak że wypadnie nam zaliczyć to do współczesnych udoskonaleń. Albo, czyż nie mogą wydać się aktualnym pamfletem politycznym te stronicie, na których czytamy, że głównym społecznym zadaniem, „narodową” filozofią wielu plemion było zabijanie (najczęściej podstępne) bliźnich i plemion sąsiednich, „polowanie na głowy”?

W tej ostatniej dziedzinie, współczesne plemiona nazistyczne dokonały niewątpliwego postępu, a poszukując w przeszłości oparcia dla swej ideologii nie cofnęły się przed przypisywaniem własnych cech ludom pierwotnym. Wybitny socjolog i etnolog Bronisław Malinowski, w przemówieniu na jubileusz jednego z uniwersytetów amerykańskich<sup>2)</sup>, dowodzi, że celowo wyolbrzymia się dziś wojowniczość człowieka pierwotnego, chcąc z niej uczynić wrodzoną, naturalną postawę człowieka wogóle. Apeluje Br. Malinowski do współczesnych Zulusów, aby w barbarzyństwie nie posuwali się dalej, niż ich przodkowie. Dowodzi na przykładach najwcześniejszych etapów rozwoju, że wojna nie jest żadną *biologiczną koniecznością*, że krew nie była nigdy motorem historii. Wojna, jako środek regulowania zatargów między

plemionami czy narodami, jest wynalazkiem znacznie późniejszym, w zasadzie nieznanym człowiekowi pierwotnemu. Przykładami zbija Malinowski uporczywie powtarzane frazesy o dobroczynności wojny.

Śluchając tak częstych dziś inwokacji do krwi — tej rzekomo wspaniałej drogi ludzkiego postępu, nie sposób nie przypomnieć artykułu L. Krzywickiego w „Studiach socjologicznych” o ludożerstwie — to już nie walka o byt, to zboczenie.

Ostatnia praca Ludwika Krzywickiego ma, dla badań nad społeczeństwem pierwotnym, znaczenie przełomowe. Wiadomości o ludach pierwotnych Ameryki, Australii i wysp Pacyfiku zawdzięczaliśmy głównie różnego rodzaju awanturnikom, którzy pozostawiali skąpe i często wątpliwej wartości notatki — oraz misjonarzom, którzy acz bardziej prawdomówni, równie jak pierwsi nieprzygotowani byli do systematyczniejszych badań. Ci ostatni, ze względu na miazgę na nich zadane „nawracania”, szczególnie byli oporni na zrozumienie moralnych więzi społeczeństw pierwotnych (klasyczny przykład tego stosunku przytacza Krzywicki na str. 124).

W ciągu wieków nabierała się tego materiału wielka ilość, wartość jego jednak była problematyczna. Obserwacje powierzchowne, przytaczane cyfry często sprzeczne nie mogły stanowić podstawy dla ogólniejszych wniosków. Rzadko i to przeważnie w ostatnich czasach mieliśmy do czynienia z obserwacjami badacza-fachowca.

Olbrzymi ten i chaotyczny materiał uporządkował wysiłkiem trzydziestoletniej pracy Ludwik Krzywicki, poddał go krytycznej ocenie, oraz, co jest najważniejszą nowością, zastosował metodę statystyczną dla wyciągnięcia ogólnych danych o ruchu ludnościowym w tej fazie (3 prawa przyrostu naturalnego, problem płodności, śmiertelności itd.). W dwu punktach tkwi ważność osiągnięcia Krzywickiego: rozważania n. t. rozmiarów społeczeństw pierwotnych wprowadził z torów fragmentarycznych przyczynków na drogę ogólnych, krótkich wniosków, oraz dokonał krytycznego podsumowania materiałów wcześniejszych, w zasadzie niesprawdzalnych, bo odnoszących się do okresów minionych — pierwszego zetknięcia człowieka pierwotnego z naszą cywilizacją. Dzięki tym osiągnięciom „Społeczeństwo pierwotne” winno otworzyć nowy etap w badaniach — etap ostatecznych wniosków i uogólnień.

Olbrzymim nakładem pracy dokonane obliczenia wykazują, że liczebność plemion na niższych stopniach dzikości (wg. terminologii L. H. Morgana) jest nieznaczna. Większość plemion liczy poniżej 500 głów, rzadko zaś przekracza 1000. Nieznaczne te grupy oddzielone od siebie poważnymi różnicami językowymi prowadziły żywot odrebny, często z wczajami różniły się zasadniczo od najbliższych sąsiadów. Nawet wewnątrz tak nielicznej całości, jaką było plemię, więź między poszczególnymi jego grupami była nikła, ograniczona do wspólnego udziału w wyjątkowych uroczystościach, niekiedy zaś zrywała się całkowicie. Dopiero w okresie t. zw. przez Morgana barbarzyństwa, kiedy człowiek, dzięki b. rozwiniętym narzędziom, dzięki hodowli i rolnictwu, uniezależnił się częściowo od kaprysów zaopatrującej go

<sup>1)</sup> Ludwik Krzywicki: Społeczeństwo pierwotne. Jego rozmiary i wzrost. W-wa 1937.

<sup>2)</sup> Br. Malinowski. Śmiertelny problemat. „Marchoń” nr. 4. Umieszczenie artykułu Malinowskiego obok redakcyjnych enuncjacji w sprawie Hiszpanii, tchnących duchem „Małego Dziennika”, dobrze świadczy o smaku i odwadze redakcji „Marchońta”.



przyrody, wtedy dopiero zauważa się wzrost plemion do 2 i 5 tys., spotykamy się już tutaj z federacjami plemion liczącymi powyżej 10 tys. głów (np. wśród czerwonoskórych Ameryki).

Badania ruchu ludnościowego wskazują, że na każdym z tych etapów istnieje pewna nieprzekraczalna cyfra gęstości zaludnienia i liczebności plemion. Cyfry te zależą od naturalnych warunków. Po ich osiągnięciu następuje stan równowagi — społeczeństwo pierwotne samo i w pewnej mierze świadomie ogranicza dalszy przyrost, zarówno obyczajowymi hamulcami (wstrzemięźliwość małżonków w pewnych okresach), jak i poprzez przerywanie ciąży i mordowanie niemowląt. Przewyciężenie tego statycznego punktu było możliwe dopiero wraz ze zmianą stosunku do przyrody t. zn. z przejściem na wyższy szczebel rozwoju. Tak np. hodowla zwierząt domowych dostarczyła mleka dla niemowląt i skróciła kobiecie okres karmienia, trwający przed tym 3 a nawet i 5 lat. Musiało się to przyczynić do podniesienia płodności kobiety.

Stwierdzenia te mają wielkie znaczenie dla prehistorii, wyjaśniają, czemu, mimo tylu wieków istnienia człowieka na ziemi, liczebność plemion w chwili ich wkraczania w cywilizację była tak nieznaczna.

Wszystkie dzielnice Polski liczyły w X — XI w. przypuszczalnie 600 — 800 tys. głów, a jeszcze za Kazimierza W. cała Polska miała tylu mieszkańców ilu ich ma dzisiaj Wielka Warszawa (ok. 1300 tys.).

Większość wniosków dzieła Krzywickiego stanowi w zasadzie potwierdzenie hipotez wysuniętych swego czasu przez Morgana z tą atoli różnicą, że co tam było słabo popartym przypuszczeniem, tutaj poparte zostało całym dostępnym materiałem budowlanym.

Cechą każdego wybitnego dzieła jest, że nie tylko rozwiązuje ale i wysuwa zagadnienia. „Społeczeństwo pierwotne” Krzywickiego tym się właśnie odznacza, że oprócz ogromu spraw rozwiązanych, chciałoby się rzec — definitywnie, dać jeszcze wiele niedopowiedzianych lub wyłaniających się problemów. Na plan pierwszy wysuwają się zagadnienia metody. Owocna w rezultaty metoda statystyczna odbiła się na dziele Krzywickiego w ten sposób, że kwestie liczebności plemion zostały w pewnym sensie wwabstrahowane od naturalnego podłoża życiowego. Wielokrotnie podkreśla autor, że „czynnikami zasadniczymi, które rozstrzegają o kierunku przyrostu jest niewątpliwie sytuacja ekonomiczna i wogóle warunki bytu, w jakich żyją poszczególne odłamy tubylców”. Te wypowiedzi pozostały jednak w dużej mierze uwagami na marginesie. Podkreślić również należy słabe uwidocznienie związków istniejących między strukturą rodziny a warunkami bytu z jednej i liczebnością, kierunkiem rozwoju plemienia, z drugiej strony. Ta sprawa, tak silnie wysunięta przez Morgana, domagałaby się dzisiaj rewizji uwzględniającej całość dostępnych materiałów.

W przedmowie do swego dzieła zaznacza znakomity uczony, że nie wykończona jest jeszcze, również oddawna przygotowywana praca, traktująca o sprawach ustrojowych w społeczeństwach pierwotnych. Miejmy nadzieję, że to dzieło odpowie wyczerpująco na wszystkie wysuwające się tu problemy.

W. K. Bienkowski.

## „Przepraszam, że żyję...”\*)

Mówić o tej książce, jak o jednym ze zjawisk literackich, badać ją i analizować, podnosić jej zalety, wyszukiwać błędy — to tak, jakby do żywego ludzkiego serca, wyrwanego z piersi człowieka chcieć podejść z miarą i wagą: serce ocieka krwią, pulsuje — więc, aby dobrze zbadać, trzeba liczyć: ile też razy uderzy w przeciągu minuty... i czy ruchy są równomierne, — trzeba zmierzyć: ile krwi ucieka i czy czysta, czy gorąca, czy objętość serca odpowiada miarze przepływowej, czy wszystkie jego przegrody i zastawki działają normalnie. Trzeba przy tym mieć oko suche, rękę pewną i w piersi po lewej stronie... coś z drzewa.

Odrzucamy miary i wagi. Książkę, która jest żywym tragicznym strzępkiem rzeczywistości, przede wszystkim się odczuwa. Po jej przeczytaniu można więc mówić jedynie o odczuciach, — o tem, co w naszych duszach poruszyła, jakie wrażenia wywołała. Owe odczucia i wrażenia cisną się bezładnie jedno przez drugie, jest ich tyle.

Zbrodnia?

A więc tragedia. W ilu aktach?

Nie ważne. Wiadomo, w pierwszym — nóż, albo nafta i zapalki, albo „nagan” co to się ma go „jeszcze po bolszewikach w 20-ym roku”, albo zgoła zwyczajny „patyczek”, którym jakoś niechący...

Ostatni akt — wyrok.

Przedstawienie skończone. Po ostatnich oficjalnych słowach tragedii zapada szara kurtyna — więzienie.

Co potem dzieje się z tragedii tej bohaterem? — również nie ważne. Szara kurtyna zapadła. Spokojnie można wracać do domu.

Stamtąd, zza kurtyny, z pod sceny, skąd — ukryty — „przez szpary w deskach liczył łutki na zelówkach ubogich aktorów i statystów” przychodzi Wiskowski, by siedzącym na widowni „w wygodnych fotelach ukazać wewnętrzną maszynę „teatralną”, ten cały „młynek diabelski do mielenia grzeszników gdzieś w przepastnych czeluściach piekła”, — przychodzi, by, jak mówi, dać nam „prawdę o więzieniu”, — oprowadza nas po nim, niby Dante, zstępuje w coraz niższe, coraz przepastniejsze regiony upadku ludzkiej duszy.

— Patrzcie, — mówi do nas — patrzcie, oto wasi bracia, którzy zgrzeszyli.

Obok potwornych lombrozowskich typów, obok różnych Trofinników i Murków, — „strasznych kobiet”, „ludzi przerażających” płaczą się tu tragedie tych, których losy porwane zostały przez bezlitosne tryby maszyny życiowej: „Biedna Dunia”, dla której macierzyństwo — radość i błogosławieństwo kobiety — stało się zgubą. „Manius”, który nie chciał „zarabiać na zmianie przekonań... nawet życia”, zabiedzone podlasiaki i poleszuki, co to nie kradli „tolki brali drowa do pieczki”, albo krowy zabierać komornikowi nie dali, bo „jakże ditki bez mołoka”. Dużo ich — dużo tych historii strasznych, smutnych, pięknych — zagadek bolesnych — „oficjalnie rozstrzygniętych”.

Dziwna książka. Mówi o zbrodniarzach, bandytach, o ludziach, stojących na, tak zwanym, ostatnim szczeblu, tak zwanej, drabiny społecznej, powinnaby więc nas, siedzących na niej (przynajmniej we własnym mniemaniu) dość wysoko, napełnić uczuciem dumy, że oto jesteśmy w porządku wobec prawa, że jesteśmy „moralnie czystszy”. Tymczasem takie jest

\*) Książka Włodzimierza Wiskowskiego p. t. „Przepraszam, że żyję” ukazała się w tych dniach w drugim nakładzie po konfiskacie. (Wydawnictwo J. Przeworskiego).

niezwykłe działanie tej książki, że już od pierwszych jej kart zaczynamy się czuć na swoich społecznych wysokościach dożyć niewyraźnie. Ogarnia nas wrażenie, że to my właśnie stoimy przed sądem. Zbrodnia, którą popełnił któryś z tych, co siedzą tam — za kratą — zaczyna przygniatać nas swym nieznośnym ciężarem.

To prawda stała przed nami i spojrzała nam w twarz. Spuściliśmy oczy. Pali nas wstyd.

Wiemy, że w tej chwili — i w następnej — i jeszcze w następnej gdzieś w Polsce, w pewnym mieście, w jego więzieniu istnieją nadal ci ludzie i dzieją się nadal te wszystkie rzeczy, o których z taką przejmującą prostotą opowiedział nam autor.

Wiemy już również i to, że nie tylko „oni” — ci z za kraty — zawinili. Prawo wspólnoty jest twarde. Wina ciąży nad nimi i nad nami.

Ale tylko „oni” ponoszą odpowiedzialność i karę.

„Sprawiedliwość” w trosce o nasze dobro (a podobno o ich — również) zabrała im dar niebios najcenniejszy, — wolną wolę. Ubrała ich w kurty więzienne „przejojone fluidami unicestwienia człowieka”, odebrała im godność ludzką, kazała być przedmiotem, numerem i... toleruje w nich jedno tylko ludzkie (czy zwierzęce) uczucie — strach. Musi się przeciw na czym opierać porządek więzienny.

A my?

Co uczyniliśmy, żeby zapobiec zbrodni?

Wszystko, czym chcielibyśmy się wytłumaczyć jest niczym wobec faktu: więzienia są pełne.

A może uczyniliśmy coś dla tych, którzy przez nasze niedbalstwo, nasze lekceważenie obowiązków człowieka względem człowieka, stali się zbrodniarzami i zapełnili owe więzienia?

— Czasem, gdy wzrok nasz zabłądzi przypadkiem za kratę, skłonni jesteśmy odczuwać nawet litość.

Litość?

Mówi Wiskowski: „jedną z rzeczy najprzykrzejszych, jaką więzień znieść musi jest to, że najlepsze, najszlachetniejsze serce wolnego człowieka nic dla więźnia czuć nie może — prócz litości”.

Litujemy się — nie umiemy współczuć. Litość, która z pompą i namaszczaniem wchodzi w bramy więzienne, która boleje nad dołą człowieka zamkniętego w więzieniu, a która pierzcha z chwilą wypuszczenia go na wolność, taka litość ma w sobie zawsze „domieszkę pogardy i obrzydzenia” i upokarza człowieka — nawet gdy ten jest w więziennej kurcie. —

Trzeba do głodnych, brudnych i ciemnych iść z chlebem, mydłem i szkołą... by Lisków w Polsce nie był wyjątkiem. trzeba we własnym sercu znaleźć klucz do serc nieszczęśliwych i zgębnionych — zanieść im dwa proste słowa: — „bracie kochany”, nauczyć się tych słów magii czarodziejskiej, magii przetwarzania dusz, „trzeba umieć podejść do człowieka”, aby tkwiącą w nim „częstkę dobra obudzić, rozwinąć, może nawet uczynić dominującą w jego duszy” — ową częsteczką dobra, ów klejnocik można, a więc i trzeba odnaleźć.

Te wszystkie „morały” znane są może i stare, ale książka Wiskowskiego podkreśliła całą ich palącą konieczność i niemal tragiczną niedorzeczność. Książka Wiskowskiego krzyczy o człowieka, o jego ratunek w imię dobra ludzkości. Nie wolno zaprzepaszczać, nie wolno marnować, „najszlachetniejszego kruszcu pierwotnych dusz”, w których poczucie honoru i bezwzględnej sprawiedliwości tkwią „w kryształowo czystej bezkompromisowej formie”.

Póki więzienie jest smutną koniecznością społeczną, a konflikt z prawem wynikać może „ze splotu tych warunków naszego życia zbiorowego, które charakteryzują bezrobocie

i analfabetyzm”, nie wolno nam tylko litować się nad tymi, którzy i naszą część winy wzięli na siebie.

Nie litość, nie jałmużna, lecz racjonalna reforma więziennictwa należy się od nas ludziom, którym tak pochopnie nieraz odmawiamy cech człowieczeństwa.

Uczynić z przestępcy normalnego i pożytecznego członka społeczeństwa — to jest zadanie współczesnych metod penitencjarnych”.

Nad poruszonymi w książce Wiskowskiego zagadnieniami nie można przejść do porządku dziennego.

O duszę żywego człowieka walczy swoją książką „podrzutek społeczeństwa”, jak siebie samego nazwał dawny „więzień radosny” — Włodzimierz Wiskowski.

Może trzeba by teraz powiedzieć nie tylko o tym, czego „więzień radosny” pragnął, co go oburzało, do czego dążył, ale i o tym, czego dokonał swoją postawą radosną, ile serc rozgrzał i pocieszył, co sam przeżył i przecierpiał. Tu jednak staje człowiek onieśmielony... tytułem. Książka, opatrzona takim tytułem — to wyrzut dla społeczeństwa, tym boleśniejszy, że może być słuszny.

I dlatego wszelkie wniosłe opisy tego, co przeżył autor, a szczególnie roztrząsanie tego, czego się obawiał, że spotka po wyjściu „stamtąd”, wydawać się muszą czymś... niedelikatnym. Tych rzeczy nie wolno komentować, nie wolno ich poruszać i przekonywać autora, że się myli, że nie jest tak źle... i t. d.

Można mu tylko powiedzieć — serdecznie:

— „nie może nijakiej wagi mieć wyrok, gdzie sędzi, kto sam sądu godzien” —  
i potem — jeżeli pozwoli — uścisnąć mu rękę.

S. STANISZEWSKA.

## NAJNOWSZE KSIĄŻKI

Stefan Malinowski: Co każdy Polak o hitlerystach wiedzieć powinien. Warszawa 1938. Księgarnia F. Hoessicka.

Autor wysuwa tezę, że bolszewizm jest tworem Niemców, dziś zaś hitlerowcy drogą usilnej i sugietywnej propagandy wpoić usiłują przekonanie, że Żydzi są twórcami komunizmu.

Na podstawie przykładów i cytów z ważniejszych pism męnerów nazistycznych, p. St. Malinowski, wierzący katolik, usiłuje dowieść, że prześladowania Żydów, to nieznaczący epizod w wielkich planach niemieckich, walka zaś hitlerowców z bolszewizmem to obłuda i dymna zasłona, choćby dlatego, że bolszewizm jest nieodrodnym tworem Niemców. Istotnym natomiast, choć ukrytym celem hitlerystów, jest zdławienie kościoła katolickiego. „Reszta — powiada dalej p. Malinowski — to tylko tumanienie opinii dla zyskania sobie zwolenników wśród klas posiadających i antysemitów. To maska”.

Gromiąc krótkowidztwo polskie, autor konkluduje: „nie wiem, czy trzeba się więcej dziwić naiwności Polaków katolików, sympatyków hitlerystów czy występnej działalności tych, którzy za pieniądze niemieckie i na wzór hitlerowski organizują naszą młodzież katolicką”.

Książeczka p. Malinowskiego napisana jest w szlachetnej intencji i z wielkim temperamentem, jednakże wadą jej zasadniczą jest brak głębszej analizy i pominięcie znaczenia procesów społeczno - gospodarczych, a także dowolne przypisywanie wielkich przemian ustrojowych magicznemu działaniu woli bądź tyranów, bądź męnerów lub sprzedawczyków.

**Grey Owl — Szara Sowa:** Pielgrzymi w puszczy. Przekład Aleksandra Dobrota. Słowo wstępne Arkadego Fiedlera. Warszawa 1937 Wydawnictwo J. Przeworskiego.

Jest to osobliwa i czarująca książka człowieka, który większą część swego życia spędził w puszczach kanadyjskich. Swoje umiłowanie lasu, jezior, strumieni przenosi na zwierzęta i stopniowo, z biegiem lat, przeistacza się z okrutnego trapera w wielbielca i tkliwego opiekuna zwierząt. Staje się znawcą życia bobrów, ich duszy i obyczajów. Stwierdza, że współżycie ze zwierzętami działa uszlachetniająco na człowieka. Grey Owl, znany dziś i uwielbiany pisarz w całym świecie anglosaskim, swoje doświadczenia wieloletnie, poczynione w puszczy zamyka oświadczeniem, które brzmi jak głęboki wyrzut w stronę cywilizacji ludzkiej: „Ja zawdzięczam bliskim stosunkom ze zwierzętami wszystko, nawet to, że teraz piszę”.

**Aldous Huxley:** „Nad zatoką meksykańską”. Przekład (generałowej) Stanisławy Rayskiej-Kuszelewskiej. Wydawnictwo J. Przeworskiego. Str. 366.

Kapitałne, treściwe, pełne bogatych spostrzeżeń i oryginalnych myśli opisy podróży po krajach Ameryki środkowej. Rzecz cała jest pomysłana jako generalny atak na współczesny szal nacjonalizmu, odbierającego ludom chleb, aby za jego cenę fabrykować armaty i bomby. O śmiałości idei i wyrażeń autora świadczy takie zdanie: „Markiz de Sade skazany został na długie lata więzienia za to, że kilku prostytutkom w Marsylii rozdał cukierki afrodyzyskie. Ale nacjonałści, którzy stosują środki na wzbudzenie w milionach ludzi niegodnych pasyj nienawiści, zazdrości i pychy, uważani są za zbawców ojczyzny”.

**Jan Brzechwa:** Tańcowała Igła z mitką. Wiersze dla dzieci z kolorowymi rysunkami Franciszki Themerson. Wydawnictwo J. Morłkowicza. Warszawa 1937.

Jest to barwna rozradowana i roztańczona książka gwiazdkowa. Tańczy Igła z mitką, podskakują seleny, buraki i pomidory, a różne stwornienia, jak czaple i żorawie, żółwie i krokodyły, indyki i ludzie prowadzą ze sobą rymowane rozmowy. Z wierszykami rywalizują o lepsze trójbarwne rysunki. Książka jest dziełem kunsztu poetyckiego i artystycznego smaku.

**Stefan Themerson:** Przygód Marcelianka Majster - Klepki. Historij 6. Wydawnictwo J. Morłkowicza. Warszawa 1938.

Jest to książka dla dzieci o znaczeniu i wartości pracy ludzkiej. Marcelianek wędruje po świecie z czarodziejskim węzełkiem, w którym mieszczą się wszystkie manędzia i przybory, zaczynając od pily i siekiery, a kończąc na teleskopie. W pierwszej przygodzie natrafił na dom leniwych ludzi, którzy siedzieli bezczynnie, a tymczasem walił się dom, chwiały się płoty a krzesła kulały. Gdy ludzie ci obudzili się z drzemki, nie poznali swego obojścia. Bo Marcelianek posilkując się „czarodziejskim węzełkiem” wykonał wszystkie roboty po kolei. Treść, przystosowana do umysłu dziecka, oraz odpowiednie ilustracje stawiają książkę na wysokim poziomie.

**Hugh Lofting:** Cyrk Doktora Dolittle. Wydawnictwo J. Morłkowicza. Warszawa 1937. Jest to trzeci tom znanego cyklu książek o Doktorze Dolittle, które bawią i jednocześnie uczą rzeczy dobrych i szlachetnych. Mały, gruby jegomość w śmiesznie pogniecionym cylindrze rozmawia ze zwierzętami, ratuje z niewoli uwięzione foki, zwalcza epidemie wśród małp, zakłada schroniska dla steranych koni doróżkarskich. Nieprawdopodobne zabawne przygody połączone są wątkiem tkliwej miłości dla zwierząt.

**Robert Graves:** „Klaudiusz”. Przełożył Stefan Essmanowski. Str. 456. Wydawnictwo J. Przeworskiego.

Solidny tom wytrawnej prozy historycznej. Przepyszna lektura! Radzimy zacząć czytać. Kto zacznie, ten nie oderwie

się od książki, nim nie dojdzie do jej ostatniej karty. A przeczytawszy całość, ze zdumieniem stwierdzi, w jak czarujący, w jak swobodny sposób, zdołał wchłonąć potężny obszar wiedzy o niesłychanie ważnej fazie historycznej w rozwoju naszej cywilizacji. Na tle czasów Augusta, Tyberiusza i Kaliguli czytelnik, umiający z lektury swej własny czynić użytek, odtworzy sobie, dzięki książce angielskiego historyka, wszystkie elementy niezbędne do przeświecenia mechaniki i kulis wszystkich rządów dyktatorskich.

## Anonimowemu przeciwnikowi w odpowiedzi

*Choć kto przywdzieje klasyczne stroje  
Daremnym zachód i praca,  
Nic nie pomogą togi lub zbroje,  
Znać przebranego pajaca.*

A. Asnyk.

Wcale obszernym artykułem „zaszczycił” mnie „Orędownik Wielkopolski” (nr. z dn. 7.XI) w odpowiedzi na artykuł mój o ghetto ławkowym w „Epoce” (nr. 21). Pismo to zresztą dość często zajmuje się moją osobą. To też w mej książeczce p. t. „Z walk z kłamstwem” (1934) jest nawet osobny rozdział zatytułowany: „Odpowiedź Orędownikowi Wielkopolskiemu”.

Anonimowy (oczywiście!) autor zarzuca mi, iż mieszam „przyczyny” ze „skutkami” i nie liczę się z wyrokami sądowymi, a więc z sądami. Rzecz się ma odwrotnie: właśnie dlatego pogromy potępiam, bo wysoko cenię instytucję sądów; gdybym był innego zdania musiałbym się godzić na pogromy, dziesiątkowania, samosądy i inne tego rodzaju zabiegi, charakteryzujące upadek kultury — zdziczenie...

O ustępie artykułu mego, stwierdzającego że wyraz pogrom zapożyczaliśmy z Rosji, że zatem własnego wyrazu nie mieliśmy na rzecz, której u nas właściwie nie było i która honoru nam przynosić by nie mogła, oraz stwierdzającego dalej, że dziś doczekaliśmy się własnych pogromów (Brześć, Częstochowa) — otóż o tym ustępie anonimowy (oczywiście!) autor pisze, że są to słowa „pełne nienawiści i jadu do własnego narodu...”

Z tego powodu pozwolę sobie zauważyć, że dla mnie Naród polski nie zaistniał dopiero wówczas, gdy zaistniała antysemicka endecja, a i dziś Naród polski dla mnie to nie antysemicka endecja. Ale i do niej, t.j. owej endecji, w artykule moim nie stosowałem żadnych słów „pełnych nienawiści i jadu”; artykuł dawał tylko wyraz bóleści i żalowi, że się coś podobnego na ciele Rzeczypospolitej Polskiej usadowiło...

Nie jestem antysemitą. Sprzeciwia się to bowiem memu moralnemu poczuciu, zdobytemu przede wszystkim na dziełach najlepszych naszych synów ojczyzny — twórców naszej kultury. Dałem też tego dowód w moim artykule, cytując z Kraszewskiego, a co anonimowy (oczywiście!) autor skrętnie pominął, kłóci się to bowiem z tendencją jego artykułu. Ale, nie będąc antysemitą, mam dla nich zrozumienie, jak i dla innych zbałamuconych i zdemagogizowanych ludzi. Wszakże trudno mi zrozumieć autysemityzm endecki, ten właśnie, którego ponad wyraz brutalne przejawy obserwujemy w Polsce od lat kilku. „Nigdy uczeń nad mistrza” — powiada przysłowie — to też antysemityzm hitlerowski stoi o niebo wyżej od antysemityzmu endecckiego. Antysemityzm hitlerowski jest przynajmniej... „praworządny”... no, i... szczerzy: nie powołuje się na chrześcijaństwo; przeciwnie chrześcijaństwo zwalcza; zwalcza moralność Chrystusową, moralność św.

Pawła — jako moralność właśnie wyszłą z łona żydowskiego — proroków Starotestamentowych...

Z powodu zaś tytułu mego artykułu: „Dokąd idziemy?” anonimowy autor tak pisze: „Nie ulega żadnej wątpliwości, iż kroczymy do takiej Polski, gdzie nie będą możliwe wystąpienia w rodzaju prof. Ułasyna”. Najzupełniej się godzę w tym punkcie z anonimowym (oczywiście!) autorem. Od paru lat żywię ten sam pogląd. Grillparcer już powiedział był: „Von Humanität, durch Nationalität, zur Bestialität...”. Wkroczyliśmy już w ten ostatni okres. Zmiana kolejna pewnych okresów kulturalnych, epok upadku kulturalnego i moralnego oraz ich wznoszenia się — znane są historykom kultury.

Inter arma silent musae — milczą Muzy w czasie wojny. Ale dziś wojny u nas niema, a Muzy milczą... Z tego wniossek, że jeśli i czasu pokoju Muzy milczą — to pokój ten charakteryzuje upadek kulturalny i dewastacja moralna — cechy charakteryzujące epoki wojen. Mnie obchodzi tu przede wszystkim Muza moja: Klio — muza historii, nauki.

Fundusz Kultury i Nauki spadł od kilku lat z 5 milionów do niecałego jednego. Nakłady książek naukowych spadły do granic, o których lepiej nie mówić. „Slavia Occidentalis” bije się w 500 egzemplarzach i poza egzemplarzami gratisowymi (członkowskimi) oraz wymiennymi... leży przeważnie „na składzie” (sprzedaje się ok. 50 egzemplarzy rocznika). „Pism Ojców Kościoła” abonuje w Polsce, nielicząc duchowieństwa (to z urzędu!), dwadzieścia kilka osób, a w tej liczbie taki „bezbożnik” i „żydokomunista” jak ja... „Rocznik Slawistyczny” („Revue Slavistique”) od roku 1908 do 1915 wycho-

dził corocznie czyli w ciągu 7 lat wyszło 7 roczników, natomiast od roku ukończenia wojny 1918 do roku 1937 t. j. przez przeciąg 19 lat istnienia Odrodzonej Polski przy czterech państwowych Uniwersytetach — wyszło zaledwie 4 tomy, czyli jeden tom przypada na 5 lat!

Przed wojną w 8-ym dziesiątku lat ubiegłego wieku, kiedy właściwie kleroendecja jeszcze nie było, Słownik Geograficzny, wydawany przez F. Sulimierskiego i B. Chlebowskiego, miał 2.000 prenumeratorów — obecnie zaś wydawany pod redakcją prof. St. Arnolda Słownik Geograficzny, więc w wolnej Polsce, kiedy kleroendecja, składająca się przeważnie z t. zw. inteligencji (wzgl. półinteligencji), a przede wszystkim z ludzi materialnie zabezpieczonych — ma tylko... 300 prenumeratorów...

I kto wobec tych faktów zaprzeczy, że spadła dziś ilość odbiorców poważniejszych produktów wyższego życia kulturalnego? Kto dziś zaprzeczy, że „Orędowniki Wielkopolskie” „krocza do takiej Polski, gdzie nie będą możliwe wystąpienia w rodzaju prof. Ułasyna”?...

Tak — co do tego nie mam żadnej wątpliwości. Całe szczęście, że jeśli nie w Polsce, to gdzieś indziej, przechowują się te szczytne ideały najlepszych synów ludzkości, które umożliwiały każdemu narodowi stwarzać chlubne karty swych dziejów. Zresztą, wienzę niezłomnie w przetrwanie tych ideałów i w naszej Polsce, bo wierzę w ich niezniszczalność, w ich niepożytą siłę twórczą i zapładniającą, mocą swych wewnętrznych walorów, a nie napędzaną przy pomocy kastów, łomów i zyletowanych pałek...

HENRYK UŁASZYN.

# Z n a j d a

OPOWIEŚĆ Z DNA NIEDOLI CHŁOPSKIEJ.

Nastaly chłodne, dżdżyste dni, ciągnące za sobą początki zimy.

Brudne chmury wlokły się ociężałe po niebie, tarły podbrzuszem po ogołoconej ziemi, pełnej zgniłych ściernisk, ugorów świeżo zoranych, rozmokłych, grząskich, gdzie nigdzie najeżonych resztkami zgniłych badyli lub kępkami nagiej krzewiny. Ziemi pokratowanej spokojną farbą miedz, obszytych po bokach wijącymi się mętnymi zygzakami strumyków, wrzynających się wytrwale w gliniaste podłoże. Pędziły wartkie steczki z zawrotną szybkością, pluskały do wtóru ukośnym smugom deszczu, siekącym bezlitośnie w obumierającą, szarą szatę wycieńczonej gleby.

Niby to ranek, lecz tak podobny do zmroku w tej siępawicy, że poznać by można było porę dnia, chyba po kulawym Franku, okrytym workiem, który gwałt dobytek na pastwisko. W taką ciaprawicę wypędzono Znajdę paść. Chciano widocznie zaoszczędzić paszy na zimę. Franek musiał sobie wysługiwać ciepły kąk na zimę w stajni i łyżkę ochłapów. Do bie i to.

Jeszcze połowy drogi nie uszedł, a już przemókł do nitki, zziął, aż nim trzęsło. Co chwilę potykał się na rozmokłej

glinie, musiał więc dobrze uważać, aby nie upaść w kałużę. Szedł za krową, wolno i cicho jak zwykle, pokaszliwał sucho, przystawał chwilami, jakby nabierał oddechu.

Deszcz nie ustawał ani na chwilę. Znęcał się nad chłopcem niemiosiernie. Franek wolałby napewno przytulić się do swego wyrka, czy też krzątać się po zagrodzie, ale cóż, służba, na zimę gotowi wypędzić, i idź tu gdzie w taki psi czas. Z biedą dowlókił się do pastwiska. Krowę puścił samopas, a sam usiadł na kikucie pod sosną, z worka robiąc nakrycie nad głową, co zresztą niewiele pomagało, bo wnet poczęło przez niego cieknąć jak przez sito. Skulił się, głowę wcisnął w ramiona, dłonie włożył do rękawów i tak siedział, otrząsając się z zimna i wody. Patrzał ku dolinie, na pędzące nad nią zwały chmur, które zdawały się odpoczywać na wierzchołkach świerków, lub chwilami, połykające w ołowianych gardzielach ciemne sylwety gór, aż po rzekę w dolinie topiły w sobie świat.

— Ci to leje... — dziwił się raz po raz, chociaż m uto dziewnym nie było. Ot tak, mówił do siebie, żeby mu się nie cniło. Krowa leniwie wybierała resztki traw, niechętnie, jakby przez wzgląd na

pastucha. Spoglądało bydle na niego, na wieś, na deszcz. Franek pozieleniał, nawet mu się ruszać nie chciało, nie czuł już zimna, tak zdrętwiał.

Chłód chwycił coraz większy. Od Babciej zanośliło się na kurzawicę. Franek radby już wrócić, lecz nie mógł wcześniej tego uczynić, dopóki we wsi nie zobaczy dymów na kominach. Wpatrywał się w chmury. Niestety, nikt jeszcze nie palił.

— Trza jesce cekać! A tu kurzawica (dzie... Bosuk przecie... a i Grzezula do cna zziymbła... kaby sie ji ta kciało zryć... — monologował zaciskając na sobie stary kabat z Oprzędka. Krowa zwiesiła łeb ku ziemi, stała nieruchomo, czekając cierpliwie.

— Cisiu, neee... — wyciągnął rękę ku krowie, ale ta ino ryknęła niezadowolona.

Zaczął padać śnieg. Mokry, rozlazły, pomieszany z deszczem. Zrobiła się istna chlapawica, nie do wytrzymania. Franek powstał, stanął pod workiem, patrzał ku wsi wyteżonym wzrokiem, trzął się jak w febrze. Brzezula porykiwała, bo jej też było zimno, zbliżyła się do Franka, poczęła go poszturchiwać rogiem, domagając się powrotu. Widząc, że chłopiec nie

ma zamiaru wracać, skierowała się w stronę wsi, nie bacząc na protesty chłopca. Wyłamała się spod jego władzy. Franek krzyczał, lecz bydlę zdawało się nie słyszeć. Gnało ku chatom, podniósłszy ogon do góry. Rad nie rad, jak mógł najszybciej, i o ile mu na to kalectwo pozwalało, pobiegł za krową.

Ledwo się przed chatą pokazał, przywitała go z progu Oprzędzina:

— Ty dziadu krotny! Je coż sie tak wlecz jak glistal? Zebyś juz roz skapoł niećpokull!

Nie spodziewał się innego przywitania. Tak już zawsze było.

— Coż sie drzesz weredo! nie widzisz cały siwy! — stanął w obronie Franka Oprzędek.

— Mos drugiego! Adukat!... Kiej ci byku nie dom zryć, to sie nie bedzies siepoł! — odgrażała Oprzędzina mężowi.

Franek poszedł do stajni. Tu było ciepło. Oj ciepło!

— Ze tyz ludziska ni majom za krzty litości — rozmyślał. — Pewnie, cuby sie ta tropili mnom, kie majom telo lewentorza na łebie. Majom doś swoje bidy. Cu tam jo...

Chłód aż rzucał nim, dzwonił zębami, kaszlał, króciutko, chrapliwie, jakby mu się w płucach co rwało i darło we wnętrzu. Pragnął wypić coś ciepłego dla zagrzania. Kwaśnicy najchętniej. Takiej wrzającej, żeby aż po zębach parzyło.

Zdrowej nogi nie czuł wcale, tak zziębła. Kikut zawsze był jednak nieczuły. Może nawet lepiej, że przyroda tym ułamkiem go obdarzyła, o tyle mniej marzył. Usiadł na krowim łobie, podsuwając zdrową stopę i łydkę pod pysk zwierzęciu. Rozumne bydle lizało zsiniały piszczel opięty w skórę. Po długiej chwili poczuł miłe ciepło posuwające się coraz wyżej. Oparł się wygodnie plecyma o jasła i zamyslił się. Nie spoznregł Oprzędziny, która weszła do stajni.

— Franek!... kaś jes gnyglokul? — krzyknęła ode drzwi. Zobaczyła go na łobie. Aż nią rzuciło ze złości. Od rana chodziła zła jak giez, nie miała na kim złości wylać. Teraz się jej nadarzyła okazja. — Ty bąku jedyn saframucki!! Jo cie bede sukala, a ty sie bedzies haw... Moze ci jesce zarcie przynies... — obróciła się za siebie. Nie myśląc wiele, porwała z ziemi stołek do dojenia krów, i rzuciła nim wo Franka. — Neści niezgulo!

Chłopiec trafiony w głowę, zesunął się krowie pod nogi. Nawet nie krzyknął. ściana.

— Rety... zabiłak go... — szepnęła przestraszona, chwytając się za głowę.

Gdy pierwszy strach minął, podbiegła do chłopca i kopnęła go. Widząc, że ani nie drgnął, chlusnęła na niego całą putnię wody. Franek drgnął, za chwilę otworzył oczy.

— Twardy łeb mo ta kuśtyka zatracono... — pomyślała zadowolona. Zaczęła wrzeszczeć na niego: — Rus sie dziadu! Nie wydziwioj kumedyji, bo jak cie jesce roz ciepane, to naprowde zdechnies...

Dzięki twardym kościom Franka, nie raz ominęła ją przykrość. Teraz spojrziała na niego z pewnego rodzaju wdzięcznością, niecodziennym głosem odezwała się:

— Idź... mos przed chałpom zarcie...

Poszło za nią smutne, łzawe spojrzenie. Aż do izby poszło, do ciepłej miski.

Powstał trzymając się rękami łłoba. Pomacał się po głowie, w której szumiało niczym we młynie, a w uszach dzwoniło. Nie mógł należycie myśli pozbierać. Nie wiedział, za co tym stołkiem dostał. Bezwiednie wyszedł przed stajnię i skierował się ku chacie. Na progu czekała na niego miska żuru z ziemniakami. Trochę popróbował, po tym wyrzucił do ogródka. Nie smakowały mu te obślizgłe ziemniaki. Twarde, nakryte pozmarszczałym kozuchem kwaśnej papki.

— Niek kury zdiubio...

Napił się wody z konewki. Pił dużo, bo mimo chłodu pragnienie miał wielkie.

Całe popołudnie siedział na boisku. Obierał buraki z naci i gliny. Oczyszczone składał na kupy, a potem zanosił potrosze do piwnicy. Już mu i zimno nie było, bo go gorączka chwyciła. Zapijał ten gorąc wodą. Zmoknięte ubranie zaczęło parować, cuchnąć, ale Franek nie dbał o to, i nie czuł żadnych dolegliwości. Tylko jeszcze w głowie czasem hucało.

Na dworze wciąż ochlapało, jakby się uwzięło na wieś. A i na to się kaleka nie skarżył, bo siedział w stodole. Inni może w taki czas po świecie wędrują. Gorzej mają od niego.

Wieczorem poczuł, że jest mu zimno, i gorąc bił na ciało. Poszedł do chaty.

Gospodarzów nie było, widocznie poszli do sąsiadów, jak zwykle wieczorem. Hanka siedziała na zydlu z kolanami pod brodą, ziewała, aż jej łzy z oczu ciekły.

— Łoskrob zimioki! — warknęła do niego, niczym pies.

Franek usiadł posłusznie na ławce pod drzwiami i skrobał ziemniaki. Ciepło zaczęło go rozmarzać. Było mu miło. Poczuł się przez moment jak u ludzi. Oczy zachodziły powoli senną powłoką, powieki opadały, palce nie biegały tak szybko po ziemniaku, w końcu opuścił głowę na piersi. Zdrzemnął się. Może nawet śnił o czym...

— Franek!... tak to skrobies!... — krzyknęła Hanka, otulając się grubą chustą, przebijając przy tym palcami w głowie.

Chłopca momentalnie sen odleciał. Ośmielił się zwrócić uwagę Hance:

— Mozeby doś było tyk zimioków...

— Skrobl cu cie łobchodzil! Za darmo bedzies zar?

Obracał więc dalej ziemniaki w palcach, zestrugiwał z nich cieniutką jak bibułkę skóreczkę, a ziemniaki pozbyte łupiny wrzucał do szaflika. Ciepło było w izbie. Pokaszliwał chwilami, co wielce gniewało Hankę.

— Cóż tak kaśes zdechlaku jakisik; jo tego nie bede sluchał! — rzekła do niego przez zęby. Więc dusił w sobie kaszel, krzypał, ale nie mógł się opanować. Wyszedł przed chatę, usiadł na progu i kaszlał, aż sobie marynarkę popuł. W szczytach płuc poczuł klucie. Nie dziwił się. To tylko czasem go tak klute, gdy zmarzył.

— Franek, podź haw! — usłyszał z izby głos Hanki.

Wrócił. Otrząsał się raz po raz, jakby z jakiego ciężaru.

— Siedź w chałpie, jo zaroz przyde!

Poszła. Gdy kroki ucichły, zbliżył się do pieca. Dorzucił na ogień drewno, obejrzał się czy kto nie widzi. Zgrabiały łłonie rozcierał nad płomieniem. Poczuł ciepło aż w duszy, bo mu oczy pojaśniały weselem. Może to ciepło nigdy nie było takie dobre jak to dzisiejsze, kradzione... Zdjął kabat, aby koszulę wysuszyć. Usiadł na polanach, plecami do drzwiczek i grzał się. Dobrze mu było przy piecu. Nikt go nie odpędzał, płomienie łaskotały przyjemnie. Mógł nabrać ciepła na całą noc. Koszula zaczęła parować, co go nawet humornie usposobiło.

— Sie jucha kurzy śnie... ci zmocono byłal — szepnął. — Kieby sie ino kapke cego ciepłego dali napić... Hel... Kieby kwaśnica była...

W sieni posłyszał chrobotanie. Odskończył od pieca na ławkę. Ledwo wziął za nóż i ziemniak, drzwi się otwarły i weszła Oprzędzina. Zamyślona była.

— Ka Hanka? — zapytała.

— Nie wiem... kasik posta...

— Nie wiem, nie wiem! Cu ty wiysz? Sternoscię roków ci idzie, a takiś niezgula. E, cu tu godać, kalika przecie — mówiła do siebie. W głosie, zwykle opryskliwym, wyczuł Franek odrobinę litości, co go wielce zdziwiło, aż śmieiej na nią spojrział.

— Niekby jesce roz prasła stołkiym bez łeb, kieby ino zawse tak godala — pomyślał z wdzięcznością.

Oprzędzina zaczęła się krzątać koło wieczery. Franek siedział cichutko, żeby go przypadkiem nie wypędziła na pole z jaką robotą. Odzież trochę obeschła, ale tylko z wierzchu. Koszula była jeszcze wilgotna pod pachami i w spodniach, które u dołu były całkiem mokre, przylepione do kolan i łydek.

Zapach klusek unosił się po izbie, skwarki skwierczały na misecze, aż się Frankowi odbijać zaczęło ziemniakami z

obiadu, oczy żarzyły jak węgle na takie miłe dźwięki. Wnętrznosci poczęły się przeżyć, skręcać, jakby chciały wyrwać się na wolność. Ino pasa zacisnęła na spodniach. Zdawało mu się, że jakieś zębska go ściskają. Radby na kiszkach porobić wężełki, ale cóż poradzi na głód.

— Kieby ino dali spróbować. — pomyślał, jak o czymś, co mogło istnieć tylko w zakresie jego marzeń.

Oprzędzina ocedziła kluski, polała tłuszczem, posypała po wierzchu skwarkami i odstawiła na stół, żeby cośkolwiek ostygły. Micha dymiła podniecająco, aż chłopak zawrotów głowy dostał. Kurczył się ino nieborak, a cichutko wzdychał.

Z powały kapwały krople pary, jak groch, jak lzy...

Wrócił Oprzędek, potem przyszła Hanka. Zasiadli do stołu z łyżkami w rękach. Zadne słowa nie rzekło. Uwijali się, jedno rade by drugie prześcignąć, żeby ino jak najwięcej zjeść. Tak zawsze spożywali...

— Żeby choć tego nojałowskiego ło-stawili, kieby ino ciepłego — wiercił świder po Frankowych kiszkach i mózgu zachęcającym mlaskaniem.

Zjedli. Nie zostawili nic. Ani krzty nie zostawili. Ani polizac miski...

Hanka zaczęła się przeciągać sennie, drapać, ziewać, dając do poznania, że rada by pójść spać.

— Idź Hanuś spać, Franek pomyje nocyne — rzekła do niej matka.

— Frankowi to nie dos jeś? — zapytał Oprzędek.

— Ło rety! dyć do cnak zabocyla. Je cöz mu teraz dom... cheba zimnioków łod łobiadu, ino troske zimne, a w piecu wygasto. E, zjys takie, przecie lo ciebie nie bede polić. Ne, i tages nie zarobił dzisiok na jedzyniel — rzuciła mu na ławkę miskę z ziemniakami. — Pognidyż se! Wnetki to zarcie skuńcy sie...

Franek spojrział na miskę. Powolutku zaczął jeść południejsze ziemniaki. Jadł tylko poto, aby unikać awantury. Prostu wypychał w przelyk ziemniaki. Po tym zabrał się do mycia statków. Przelknął ślinę raz i drugi, a potem lzy połykał. Popijał jako polewkę do zjedzonych ziemniaków. Głodny był i chory. Nie śmiał się upomnieć o swoje. Już od dawna do tego przywykł. Przecież był kaleką, wysłużkiem...

— Trza mu było dać te zociyrki kapke... ino te cholery jak sie do nie wziyny, tok zobocyla... El nie zdechnie do iutral — rozmyślała Oprzędzina, potem machnęła ręką, jakby się chciała opędzić od gza lub muchy.

Franek pomywszy naczynia, poszedł spać. Po ciemku doszedł do wyrka, i we wszystkim położył się pod derkę. Nawet pacierza nie zmówił. Chłód od mokrych spodni poczał go oziębiać, trząsł nim, jakby się co na niego uwzięło. Dreszcze

niczym mrówki zziębniętymi nóżkami zaczęły się przechadzać od karku po pięty. W żaden sposób nie mógł zasnąć i rozgrzać się.

Wiesz już spała na dobre. Nawet psy nie ujadły w taką pluchę, a wiatr gwizdał, pluł deszczem i śniegiem bez litości. Po stajni odprowiały szczury weseliska, aż się kury w kącie pobudziły, czasem i Brzezula ryknęła, bo musiały po niej spacerować. Już trzeci róg we wsi grzmiał, a kaleka jeszcze nie spał.

Długo się męczył, nim poczuł przyływ ciepła, i wielkie pragnienie. Język przysechł do podniebienia, taki ostry, niczym Brzezuli. W żołądku ściskało, drapało...

Wstał. Poomacku doszedł do kąta, gdzie stała putnia z wodą. Ukłęknał, nachylił naczynie ku sobie i poczał pić chciwie, jak w jaki upał. Złopał wodę, jakby chciał zatopić pragnienie i głód. Poczuł miły chłód w kiszkach, ale głodny był dalej i dreszcze napadały, ino zębami dzwonił.

— Moze usne — szepnął i wrócił na łóżko. Zaczęły się powtórne męczarnie. Przewracanie po wyrku wśród dreszczy. Na dobitek pchły go obsiadły. Okropnie się męczył biedaczysko. Podniósł się na postaniu, zlął na klepisko i macając w koło siebie, doszedł do żerdzi, którą zagrodzona była krowa. Zbliżył się ku niej. Bydlę też nie spało, wybierało czystą słomę spod siebie i tarło w zębach.

— Brzezula dos mi mleka? — zapytał półgłosem. Ukłękł obok zwierzęcia, poszukał ręką wymienia, zgarnął z dojka gnój, położył się przy tylnych nogach krowy, przywarł spragnione, zimne usta do ciepłego worka, i ssał. Ssał, jak młode bydlętko, ciepłe mleko. Ssał szybko, łapczywie, w obawie, że za chwilę Oprzędzina odciągnie go od tego odżywczego napoju.

Brzezula nawet nogę do góry uniosła, aby mu wygodniej było. Krztusił się, ale ssał...

Gdy już miał dosyć, otarł rękawem wilgotne usta, i rzekł do krowy, klepiąc ją po brzuchu:

— Dobro Brzezula, dobro... tyś moze nie bydle...

Wrócił na łóżko syty, z ciepłem w sercu. To twarde wyrko, zrobiło się przytulne, miękkie, derka stała się puchową pierzyną, powietrze nie cuchnęło wyziewami i potem zwierzęcym. Zdawało mu się, że zasypia. Nie tak jak codzień i nie czuje się sam. Ma wrażenie, że ktoś jest w stajni i patrzy na niego.

W stajni pojaśniało. Tak, zrobiło się widno, jak nad ranem. — Moze juz dnieje — płacze się w myślach Frankowych. Nie! bo światło zalewa całą stajnię, a nie jak zwykle kładło się kratą na gnoju obok Brzezuli, i takie inne od tamtego. Takie światło widział w czasie nocnych

ćwieżeń wojskowych we wsi, gdy rakiety wystrzelano, tylko że to nie razi i nie omata lękiem. Jest kojące i pełne ciepła. Patrzy na ścianę przy wyrku, a ta odsunęła się o parę metrów od niego. Doskonale pamięta, że przed chwilą była tuż. Maca ręką po ścianie i czuje twarde dyle, a widzi je w pewnej odległości od siebie. Nie umiał sobie tego wytłumaczyć.

— I je cöz to? — pyta sam siebie.

Ze ściany, jak z mgły wylania się skulona postać w łachmanach i idzie ku niemu. Jakaś stara, pomarszczona żebraczka. Uśmiecha się do niego i patrzy serdecznymi oczyma. Kaprawe oczy to były, ale jakieś dziwnie dobre. Ten wzrok znany jest Frankowi. Chce sobie przypomnieć gdzie go spotkał, lecz nie może w żaden sposób odszukać go w myśli. Bardzo dawno to musiało być.

Żebraoczka schyla się, wkłada rękę do worka, potem wyjmuje z niego kawałek bułki. Białej świętecznej bułki. Tak, bułki! Takiej samej, jak mu w lecie panienka od letników dała. Pewnie też taka smaczna. Przez parę dni ją kosztował. Jej smak miał dotąd w ustach.

Wyciąga rękę po nią, po tę wyzbraną gdzieś bułkę... Chwyta palcami, zaciska, zgniata, bierze szybko do ust, naciska łakomie zębami...

Nagle w stajni pociemniało. Franek aż syknął z bólu. Ugryzł się w palec...

Szarpnęło duszą chłopca. Serce prześlotało łomotać na moment... Głowa pocięła, poczęło w niej tańczyć, goreje, wypycha się do zagłówek. Pod derką robi się parno, duszno i lepko od potu. Kapał się we własnym pocie...

Została ciemność, odór bydlęcy. Szloch wstrząsa chłopcem. Łzy płyną po licach, kapią na derkę...

— Mamo... każ je? — pyta Franek tej ciszy. Lecz noc, nawet echem nie odezwała się. Zamarło pytanie, w derce zostało. Wtulał się w nią, w tę starą potłataną przyjaciółkę, trzymającą się w całości chyba przez te lzy, sieroce... Znajdy...

MIECZYŚLAW MIREK

*Od wydawnictwa*

*Prosimy  
o nadesłanie  
przedpłaty  
na  
rok 1938.*

*Do numeru niniejszego dołączamy blankiet P. K. O.*

# Wydarzenia i dokumenty

## WILHELM TELL PRZECIW TOTALIZMOWI

W Szwajcarii odbył się niedawno plebiscyt nad zgłoszonym przez faszystów projektem rozwiązania łóz masonskich. Głosowanie ludowe przyniosło druzgocącą klęskę szwajcarskim hitlerowcom: 514.539 głosów padło przeciw totalistycznej propozycji — zaledwie 233.491 za. Z dwudziestu dwu kantonów, biorących udział w głosowaniu, jeden tylko (Fryburg) wypowiedział się za rozwiązaniem łóż. Rzecz znamienita, że najwięcej głosów skupiła demokracja w kantonach graniczących z hitlerowskimi Niemcami. Widocznie bliskie sąsiedztwo z faszystowskim rajem nie usposabia sympatycznie dla „narodowego” ustroju. A przecież ludność tych kantonów jest w stu procentach niemiecka. Mimo to mie tęskni do systemu, którym uszczęśliwiono naród niemiecki.

Plebiscyt był wielką bitwą między faszyzmem a demokracją. Tak postawiły sprawę obie strony. Totalizatorzy wystąpili z znanymi i z innych krajów argumentami o zakonspirowanych rządach masonerii, o Żydach, marksistach i t. d. Wzywali naród do zrzucenia żydowskiego jarzma międzynarodówek (t. zn. do poddania Szwajcarii międzynarodowej faszystowskiej). Rozwiązanie łóż masonskich miało być wstępem do „przełomu narodowego” — do włączenia Szwajcarii w blok państw totalnych. I właśnie takie postawienie sprawy dało zwycięstwo demokracji. Demokratyczny plakat agitacyjny przedstawiał faszystę, obalającego pomnik Wilhelma Tella, symbol wolności i niepodległości, drogi wszystkim, zwłaszcza zaś niemieckim Szwajcarom. I naród szwajcarski zrozumiał, że zwycięstwo faszystów zagnaża niepodległości kraju. Wiedziarno, że plebiscyt był organizowany i finansowany przez agentów hitlerowskich, że szwajcarska partia faszystowska, t. zw. Front Narodowy (!) jest ekspozyturą niemieckiego „Welt-dienstu” mającego swą siedzibę w Trzeciej Rzeszy, podległego Ministerstwu Propagandy i dyrygowanego przez Gestapo. Nikt w Szwajcarii nie ludzi się też o do związków, jakie istnieją między działającą w kantonach francuskich grupą niejakiego Oltramara a faszystami francuskimi, których wypróbowany patriotyzm nie przeszkadza im w korzystaniu z pomocy hitlerowskiej.

Przeciw totalistom a w obronie wolności obywatelskiej wystąpił też zwarcie o b ó z k a t o l i c k i e p i s k o p a t e m na czele. Biskupi szwajcarscy publicznie przeciwstawili się faszystowskiemu projektowi — w imię nie

tylko demokracja, ale i katolicyzmu. Niepodejrzana chyba o sympatie masonskie, katolicka „N o w a P r a w d a” donosi o tym stanowisku katolików szwajcarskich:

„Przyczynę głosowania tego wyjaśnia w katolickim „C o u r r i e r d e G e n è v e” radca federalny Etter, przewodniczący partii katolickiej w Genewie. Wszystkie argumenty, pisze on, którymi posługiwali się inicjatorzy plebiscytu, były te same, jakie używane są w Niemczech w walce z katolicyzmem. Ci sami ludzie, gdyby zwyciężyli w plebiscycie, gotowi byłiby stanąć jutro na czele kampanii antykatolickiej”.

To — do wiadomości naszym rodzimym, żenującym na katolicyzmie, totalizatorom wszystkich obrządków.

Episkopat szwajcarski zajął w stosunku do totalizmu stanowisko takie same, jak biskupi katolicy w Niemczech, Francji i Belgii. A naród szwajcarski, gromiąc faszyzm, bronił nie tylko wolności obywatelskiej nielicznej przeciw grupy inteligencji, należącej do łóż masonskich. Bronił swobód demokratycznych, bronił niepodległości kraju. I dlatego Wilhelm Tell zwyciężył heroldów hitleryzmu.

## NIEBYLEJACY OBRONCY

Wódz „Białych Kapturew”, gen. Duseigneur, przesłuchiwany przez sędziego śledczego, na pytanie, jakie były cele wykrytego spisku faszystowskiego, odpowiedział:

„Związek ma za zadanie obronę uprawnionych interesów demokracji francuskiej oraz praw i swobód, zagwarantowanych każdemu obywatelowi przez podstawowe zasady konstytucji republikańskiej”...

Dlatego widocznie faszyci francuscy przy pomocy swych hitlerowskich przyjaciół organizowali zbrojny zamach na rząd, wyłoniony przez konstytucyjny, w swobodnych, uciążliwych i demokratycznych wyborach powołany parlament. Przed kim więc chcieli panowie Duseigneur, Pozzo di Borgo, Tardieu i S-ka bronić „interesów demokracji”? Przed kim chcieli bronić swobód obywatelskich i konstytucji republikańskiej?

Przecież nawet pismo tak niepodejrzane o sympatie dla francuskiego Frontu Ludowego, jak „Völkischer Beobachter”, stwierdziło niedawno, że faszystowskie grupy we Francji nie mają żadnych wpływów w masach, a popularność ich w opinii publicznej równa się zeru, natomiast przygniatająca większość narodu stoi zwarcie pod sztandarami demokracji. Wydaje się więc, że wodzowie „Bia-

łych Kapturew” chcieli bronić demokracji przed demokratami, a republiki przed republikanami. Siłniejszą nadzieję doświadczenia do władzy w drodze legalnej, konstytucyjnej, demokratycznej — postanowili zbrojnie targnąć się na instytucje demokratyczno-republikańskie, na drodze gwałtu pochwycić władzę, przy czym nie pogardzili pomocą z zagranicy.

I jeżeli teraz, po wykryciu spisku i kompromitacji faszystów w oczach narodu, jeden z nich zapewnia, że tylko z miłości do republiki i demokracji gromadził broń obcego pochodzenia dla zadania zdradzieckiego ciosu właśnie republiki i demokracji — to świadczy to raz jeszcze o wierności narodu francuskiego dla ustroju demokratyczno-parlamentarnego i o jego przywiązaniu do republiki i wolności obywatelskiej. Bo dlatego pan generał musi zastaniać się obroną demokracji i swobód republikańskich, dlatego musi zapewniać o swej niezłomnej wierności dla konstytucji Trzeciej Republiki, że otwarte przyznanie się do faszystowskich zamysłów, do dyktatorskich, autorytarnych i totalistycznych dążeń kompromituje we Francji każdego jako wroga wolności i narodu. Najmniej politykujący Francuz rozumie doskonale, że zdobycie władzy przez wrogów demokracji i parlamentaryzmu oznacza nieuchronne uzależnienie Francji od zaborczego bloku totalistycznych dyktatur, oznacza kres francuskiej wolności obywatelskiej i narodowej. Toteż gen. Duseigneur woli kłamać, niż przyznać się do rzeczywistych swych zamiarów. Bo tam, gdzie przywiązanie do wolności i prawa weszło w krew obywateli, naśladowcy Hitlera i Mussoliniego muszą ukrywać swe prawdziwe oblicze i konspirować nie tylko swą organizację, ale przede wszystkim swą i d e o l o g i ę. Muszą, chcąc nie chcąc, udawać zwolenników demokracji, bodaj... kierowniczej.

## JAK POD CARATEM

Ruch socjalistyczny w Austrii po pamiętnych dniach lutowych 1934 r. bynajmniej nie zamarł. Zeszedł tylko w podziemia, a formy tego ruchu przypominają do złudzenia dawniejsze spod caratu. Socjaliści austriaccy przejęli wszystkie metody walki z przemocą, jakie u nas stosowano wobec despotii moskiewskiej. Organizują się w podziemiach, wydają literaturę nielegalną, tworzą tajne związki zarówno polityczne do walki o wolność, jak i związki zawodowe do walki o poprawę bytu robotników i pracowników umysłowych, periodicznie zwołują tajne kongresy.

Pierwszy zjazd socjalistyczny odbył

się w Wiedniu jesienią 1934 r. Kongres ten ustalił sposoby działania w nowej rzeczywistości i uchwalił deklarację programową. Następny zjazd odbył się w styczniu 1935 r.

Trzeci zjazd, który odbył się przed kilku tygodniami, zajął się rozpatrzeniem sytuacji światowej i wydał odezwę do robotników Austrii, utrzymaną w duchu miubłaganej walki z faszyzmem.

Wejście w podziemia ruchu socjalistycznego w Austrii w kilkadziesiąt lat po wprowadzeniu pierwszych socjalistów do dawnego parlamentu za czasów cesarstwa — stanowi miarę uwsteczniczenia tamtejszego życia. Jednocześnie daje wyobrażenie o rozmiarach upadku swobód obywatelskich i o stopniu nasilenia mroków faszystowskich nad modrym Dunajem.

### NAUCZYCIELSTWO DEKLARUJE SWOJĄ PRACĘ

W gmachu Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie odbyło się dn. 8 grudnia VIII zgromadzenie okręgu warszawskiego przy udziale około 400 delegatów, nauczycieli związkowych. Obrady zjazdu, które toczyły się pod znakiem obecnej sytuacji Z. N. P., cechowała rzeczowość i powaga. Przyjęte w wyniku dyskusji rezolucje, z których najważniejsze przytaczamy poniżej, dają wyobrażenie o poziomie obrad, o wysokim stopniu samowiedzy oraz ideowości nauczycielstwa demokratycznego:

„I. Aby Szkoła mogła spełnić swoją misję wychowawczą, musi posiadać właściwe warunki pracy i cieszyć się zaufaniem rodziców oraz uznanym przez państwo autorytetem. Misji wychowawczej Szkoły przeciwstawiają się sfery reakcyjne, które w podniesieniu oświaty wśród szerokiach mas chłopskich i robotniczych widzą rzekome zagrożenie swojego stanu posiadania. Grupy te wszelkimi drogami dążą stale do podkopania powagi i autorytetu Szkoły, by w ten sposób zniszczyć skuteczność jej oddziaływania wychowawczego na dziecię i rodziców. Jeśli się zważy, że Szkoła wychowuje przede wszystkim w duchu społeczno - obywatelskim i odrabia wiekowe zaniechania w dziedzinie wychowania narodowego i państwowego, to obniżanie jej powagi i wpływu przez ciągle oczernianie nauczycielstwa jest działaniem na szkodę Państwa i Społeczeństwa.

II. W tych ciężkich czasach dla oświaty powszechnej i nauczycielstwa VIII

Zjazd Okręgowy w Warszawie oświadcza, że nie ma takich sił i takich przeszkód, które by mogły nauczycielstwo polskie, zgrupowane w szeregach Z. N. P. zahamować w pracy dla dobra Rzeczypospolitej Polskiej. Wszelkie zarzuty, insynuujące nam, że działalność Z. N. P. w czasach ostatnich jest obojętna albo nawet szkodliwa dla Państwa traktujemy jako chęć powstrzymania nas w naszej wielkiej pracy społecznej i wykopania przepaści między szkołą i nauczycielem a społeczeństwem.

III. Nauczyciel polski z tytułu swojej pracy w najrozmaitszych środowiskach, zna tak dobrze rzeczywistość polską jak może nikt inny i wie, że potęgą Rzeczypospolitej Polskiej wspierać się musi na oświeconych masach chłopskich i robotniczych złączonych w bratnim wysiłku ze światem pracowników umysłowych. Ponieważ żaden inny ustroj państwowy poza ustrojem demokratycznym nie jest w stanie i nie chce uczynić zażość powyższemu warunkowi, przeto nauczycielstwo zgrupowane w szeregach Z. N. P. stało, stoi i stać będzie na stanowisku, że ustroj wewnętrzny Polski winien być ustrojem szczerze demokratycznym, tylko bowiem przy takim ustroju można wcielić w życie zasady sprawiedliwości społecznej. Totalizm państwowy jako obcy psychice narodu polskiego uznajemy za szkodliwy dla Państwa i zabójczy dla życia społecznego.

IV. VIII Zjazd Okręgowy w Warszawie deklaruje swoją pracę na wszystkich odcinkach życia społecznego, które zmierzają do dźwigania Polski wzwyż i do wzmocnienia obronności granic, a w szczególności deklaruje swoją gotowość do pracy nad kształcaniem młodzieży w wieku przedpoborowym“.

## Od wydawnictwa

ABONENTÓW, KTÓRZY  
ZALEGAJĄ Z OPŁATĄ  
PRENUMERATY ZA  
KWARTAŁ BIEŻĄCY,  
PROSIMY O UREGULOWANIE  
NALEŻNOŚCI.

## KSIĄŻKI NADESLANE

*Leon Kruczkowski:* Dlaczego jestem socjalistą? Warszawa 1938. Nakładem Zarządu Głównego T-wa Uniwersytetu Robotniczego, Czerwonego Krzyża 20.

*Stefan Kaden:* Samotne wiersze. Kraków 1937. Druk W. L. Anozycy i Spółki.

*Jerzy Życki:* Propaganda polityczna w Polsce w świetle postulatów chwili. Warszawa 1937. Biblioteka Polska — skład główny.

*Janina Brzostowska:* Kobieta zdobywa świat. Powieść. Warszawa 1938. Nakładem Księgarni F. Hoesicka.

*Jan Karol Wende:* Drogą Człowiecze. Powieść. Warszawa 1938. Nakładem Księgarni F. Hoesicka.

*St. R. Dobrowolski:* Janosik z Tarchowej. Poemat. Warszawa 1937. F. Hoesick.

*Witold Mościewicz:* Średniowiecze miłości. Poezje. Warszawa 1938. — F. Hoesick.

*Irena Słomińska:* Chwile. Poezje. Warszawa 1938. — F. Hoesick.

*Mieczysław Braun:* Poezje Pracy. Warszawa 1938. — F. Hoesick.

*Stanisław Czernik:* Gorycz. Powieść. Warszawa 1938. — F. Hoesick.

*Józef Piłsudski:* Pisma Zbiorowe. Tom IX. Wydanie prac dotychczas drukiem ogłoszonych. Warszawa 1937. Instytut Józefa Piłsudskiego poświęcony badaniom najnowszej historii Polski.

*Stefan Malinowski:* Co każdy Polak o hitleryzmie wiedzieć powinien. Warszawa 1938. — F. Hoesick.

*Hugh Lofting:* Cyrk Doktora Dolittle. Z ilustracjami autora. Przekład *Janiny Mortkowiczowej*. Okładka *Teresy Roszkowskiej*. Warszawa 1937 — Kraków. Wydawnictwo J. Mortkowicza.

*Stefan Themerson:* Przypód Marcehianka Majster - Klepki historyj 6. Z czterobarwnymi limoleorytami Franciszki Themerson. Warszawa — 1938 — Kraków. Wydawnictwo J. Mortkowicza.

*Antoni Gronowicz:* Zbuntowaną pieśnią przez wieś. Poezje. Lwów 1938. Nakładem Księgarni Lwowskiej.

*Sprawozdanie Wojewódzkiego Związku Międzykomunalnego Opieki Społecznej w Krakowie z działalności za rok 1936/37.*

*Robert Groves:* Klaudiusz. Przekład Stefana Essmanowskiego. Wydawnictwo J. Przeworskiego. Warszawa 1938.

*Jeremi Wasiutyński:* Kopernik. 126 ilustracji. Wydawnictwo J. Przeworskiego. Warszawa 1938.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA, WARSZAWA, UL. ORDYNACKA 5 — TEL. 213-90 — KONTO P.K.O. 26.630.

REDAKTOR przyjmuje w środy i piątki od godziny 17-ej do 18-ej. REKOPISÓW nie zwraca się. PRENUMERATA kwartalnie — zł. 3.— Numer pojedynczy 50 gr.

OGŁOSZENIA: za wiersz 1 mm. lub jego miejsce (szer. 90 mm.) zł. 1.— w tekście. Za tekstem (szerokości 60 mm.) gr. 40.

REDAKTOR I WYDAWCA: HENRYK LUKREC

4433 — Druko w Zakł. Druk. W. Piekarniaka, Warszawa, Ordynacka 3.