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''* mszona strzecho na rządnej zagrodzie! 
Jakże ci pięknie wśród tych drzew i sadu, 
Jakże ci pięknie w  ziemi i w  narodzie, 
Gdyś na świadectwo domowego ładu.

Jakże cię miło pełnem sercem witać,
Kiedy się oczom ukażesz z daleka,
Jakże cię miło o twe dzieje pytać,
0  losy wioski i losy człowieka.
Gdy dym z ogniska twego się zakłębi
1 w  słońcu słupem ku niebiosom bieży,
A w  kolo ciebie to stado gołębi
W  skrzydła ochotne przed lotem uderzy,
Cóż to za urok domowego p ro g u ,
Domowych bogów, które władną w  ciszy,
Kiedy się znowu podobało Bogu 
Wrócić i zastać dawnych to w arzy szy .
Omszona strzecho, ty przytułku Boży 
Rodzinnych węzłów pracy i pokoju!



Czego pod tobą człowiek nie przysporzy,
Za tern napróżno pogoni w śród znoju.
I biada tem u , kto się puścił strzechy 
1 błądzi światem w  burzy i zam ieci,
Komu ognisko takie nie zaświeci 
Ani pozdrow ią tak wdzięczne uśmiechy. 
Om szona strzecho , ty darem  żywota 
I darem  chleba i darem  miłości 
Darzysz człowieka, i prosta tw a cnota 
N awet za tobą drogi życia prości.

Do ciebie pierwszej z dobrą wieścią wiosny 
Spuszcza się bocian i na gniazdo siada,
Pod tobą pierwsza jaskółka zapada 
Kwiląc o świcie pierwszy śpiew miłosny.
I kiedy bocian z gniazda zaklekoce,
A nad pow ałą ozwie się jaskółka,
T o i na przyzbie dziatwa już świegoce ,
I drób szerszego szuka dla się kółka,
I ludzie w  sercu noszą się z pociechą ,
Że im przybyło mieszkańców pod strzechą;
Że bocian z kmieciem jedno gniazdo dzieli, 
Że oko lotem jaskółka w eseli;
Bo już i pszczoły, co się zimna strzegły, 
Oczka po ulach do koła obiegły;
1 kiedy cicho mignie swawolnica 
Pasem  świecącym po węgle ła sica ,
W ięc i k ró lik i, co się w  norach rodzą ,
Z pod przyzby w  sadek nieśmiało wychodzą. 
Bo cicha strzecha to arka przym ierza,
I co dom owe to się pod nią tuli, 
l jak człek w ierzy, tak i jej dowierza 
W szystko od ptactw a aż do biednych króli. 
W szystko to wszystko w  zgodzie z sobą stoi, 
Bocian odchowa pisklęta przed jazdą , 
Jaskółka nowe ulepi znów gniazdo ,
Pod w schodnią strzechą pszczoła się w yroi;
I kiedy zamieć rzuci znowu śniegiem,
T o  w róbel tylko pod strzechą p rz y p a d a ,
1 pies na przyzbie tylko się układa ,
A dziatwa siada przy ogniu szeregiem.

Cóż to za urok miewa to ognisko ,
Kiedy oświeci te rum iane tw arze,
Gdy cię sadowią kolo siebie blisko,
A pies na przyzbie trzym a nocne straże;



Jakżeś bezpieczny i jakże do razu 
Przystajesz sercem do tej ciepłej strzechy,
Gdy cię witają ogniska uśmiechy 
I twarze pełne ludzkiego wyrazu!
Cóż to za urok miewa to światełko,
Kiedy ci mignie w zamieci zimowej 
Naprzód z kaganka przez zamdlone szkiełko 
Na nagim stepie albo od dąbrowy!
Na widok jego tobyś leciał ptakiem ;
Ale tu rowy, okopy i płoty, —
Więc macaj drogi i objeżdżaj szlakiem,
Aż gdzieś odszukasz wsiowe kołowroty. 
Światełko znikło, pies tylko ujada,
Zaspy jak szańce, wicher groźnie wyje, — 
Więc pytasz siebie: czy nikt tu nie żyje?
Czy się nie znajdzie dla zbłąkanych rada?
A w tern z pod zaspy przeciągle i głucho 
Pieśń się zmieszała z nocną zawieruchą; \  
Więc słuch wytężasz i zziębłą źrenicę: —
A tu pod zaspą nucą wieczornice,
1 pies od zaspy z bliska już ujada,
Aż nagle światło tuż przez drzwi wypada ,
1 aniś m yślał, że tak bardzo blisko 
Znajdzie się strzecha — a pod nią ognisko. 
Spojrzysz po chacie — a tu niby łątki 
W  koło ścian białych siedzą krasne prządki,
I pieśń ucichła, ale zasromane 
Patrzą ciekawie te twarzy rumiane.

0  niech Bóg w łasce każdemu, co błądzi, 
Taki przytułek po burzy przysądzi,
Gdzieby wypoczął po latach strudzenia
1 port bezpieczny znalazł dla sumienia ;
I gdzieby znowu ta sama pieśń złota,
Co piastowała ów ranek żywota,
Tak utuliła te ziemskie boleści,
Jako śpiew matki płacz dziecięcia koi;
Tego ci STRZECHO  życzę w duszy mojej — 
Stój jakeś stała w pokoju i części!...

W i n c e n t y  P o l .
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^§?3\Fiema smutniejszej pory roku do przeżycia nad po- 

H^nurą, jesień, która się zdaje wieść do grobu naturę
te i człowieka  Najbrzydsza wiosna to jeszcze na-
o dzieją, po za nią świeci życia słońce; najsroższa 
7 zima to już przedświt wiosny; — ale te dnie szare, 

słotne, wietrzne, te kościotrupy drzew uschłych, ży
cie wstrzymane wszędzie, starte barwy, wygasające powoli 
ciepło — coraz krótsze słońce — w najmłodsze serca wle
wają smutek i zwątpienie. Chwilami chce się umrzeć, 
a dusza buntuje się przeciw tej torturze powolnej. Zdaje 
się, że z tego snu i zdrętwienia świat się już nie przebu
d z i... A w gęstwinie puszcz, na gołych stepach, kędy 
wiatr buja i wyje — wr dzikich naszego kraju zakątach — 
dla ubogich ludzi, dla chat nędznych, dla ciał schorza
łych, dla dusz znękanych... jakże to straszne do prze
trwania godziny!!

Człowiek chciałby tak położyć się, usnąć, jak wedle 
podań martwieją i ldadną się spać bobaki i niedźwiedzie — 
a nie zbudzić się aż ze skowronkami i zielenią.

Takiego wieczora tęsknej, burzliwej jesieni, w maleń
kim dworku, nieopodal od opuszczonego pańskiego pałacu, 
położonym nad drogą, która do niego wiodła... wr izdebce 
bardzo ubogiej, acz utrzymanej starannie i chędogo — 
dwie kobiety milczące, smutne, siedziały u komina, w któ
rym trochę gałęzi suchych paląc się nierównym płomieniem, 
to rzucało światło jaskrawemi pasy na mieszkanie, to po
grążało je w ciemności...

Wdowio, sieroco, biednie wyglądał ten kątek, istny 
przytułek ludzi na łaskawym chlebie... Wiemy, że łaska 
wygląda zawsze nader skromnie...

Obok izby w alkierzu, do którego przez otwarte drzwi 
wkradało się światła trochę — leżała blada... dwunasto
letnia może dzieweczka, twarzą zwrócona ku pierwszej 
izbie i ogniowi. Oczy jej wielkie, czarne, błyszczące życiem i 
rozbudzonem gorączkowa, pięknej twarzyczce dziecka na
dawały wyraz dziwny, uderzający. — Oczy jej mówiły wię
cej niżeli wiek tłumaczył — dojrzałość przedwczesna, zło- 
wroga, która przeraża matki i każe wątpić o przyszłości 
— patrzała z twarzy dziecięcia.

Dwie kobiety siedzące w pierwszej izbie z jakąś ro
botą w' rękach, więcej się przysłuchiwały wyciu wiatru,

\ szelestowi gałęzi i opadających liści, szumom burzy... 
; więcej spoglądały w ciemności... niż myślały o pracy, co 
; im z dłoni wypadała... Były smutne, pogrążone... jakby 
[ wyczekiwały czegoś i obawiały się razem.

Starsza z nich mogła mieć lat czterdzieści, ale z twa- 
i rzy więcej niż czterdziestoletnie cierpienie patrzało. Była 
i to kobieta blada, wychudła, znękana bardzo, z wyrazem 
j cierpienia i dobroci w twarzy... z rezygnacyą boleści, w 
; której już iskry nadziei nie było. Włos jej posiwiał przed 
| czasem, oczy miała zapadłe, zmarszczkami wczesnemi 
| okryte czoło i policzki; powieki zaczerwienione i nabrzękłe. 
J  Nędza, niewygody, troska, przygnębiły ją  — ale nie roz- 
; drażniły przeciwko światu i ludziom — zdawała się po- 
s bożnie znosić, co Bóg zesłał na nią, nie buntując się prze- 
\ ciwko niemu.

Lice młodszej niewiasty, jak pierwsza w skromne bar- 
! dzo suknie przybranej — było całym poematem — rzadko 
| taka piękność spotyka się pod ubogą strzechą... Świetne 
| kwiaty zwykły wystrzelać po cieplarniach, a jasne twarze 
< wśród zbytków i dostatku. Trafiają się czasem jakby na 

urągowisko nędzy, a na utrudnienie życia, twarze wdzię- 
; czne i w sukmanach, pełne wyrazu i uroku tęsknego, cza- 
5 sem klassycznej piękności; — rzadko jednak wykwitnie coś 
i  tak majestatycznie, zwycięzko jaśniejącego, jak postać mło

dej owej dziewczyny... W biednej swej starej sukience 
i zdawała się przebraną królową. Twarz jej nietylko była 
i piękną, nietylko szlachetną, ale uderzała wyrazem energii, 
j siły, uczucia własnej potęgi... i jakiejś dumy zwycięzkiej, 
i  która się nędzy ugiąć nie dała.

Cała jej postać posągowo zbudowana, zachwycała do
skonałością kształtów; kibić, ramiona, czoło jasne, rączki 
maleńkie, warkocz czarny, który jej główkę swoim cięża
rem uginał, — smutny uśmiech ust jej różowych, w takiej 
były sprzeczności z tą ubogą izdebką, iż na pierwszy rzut 
oka posądzić ją  było można, żetu przybyła tylko chwilowo.

Siedziała przecie w majestacie swym, tęskna, zadu
mana , robotę rzuciwszy... patrzała na ogień, a niekiedy 
wstrząsnęła śliczną głową, ruszyła ramionami... jak gdyby 
po cichu, w duszy z myślą się własną kłóciła.

Starsza kobieta co spojrzała na nią tajemnie, to spu
ściła oczy prędko, udając że nie patrzy, nie widzi, nie 
domyśla się tej walki...
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II.

Jak ta postać królowej w nędznej izdebce, tak samo : 
schronienie to oku obcego przedstawiało wiele zagadko- S 
wycli sprzeczności. —  Była to ostatnia scena jakiegoś S  

upadku, klęski, sieroctwa ...
Uboższej chaty trudno znaleźć nawet na wsi, gdzie

0 biedę i opuszczenie łatwro ...  Niegdyś może zaciszna J
1 czysta, teraz zaniedbaną znać była od dawna, a nowi 
mieszkańcy wzięli ją w spadku po ruinie, nie mając czćm ; 
od zniszczenia dalszego ratować. Ściany były powypaczane, \ 
belki pogięte, gdzieniegdzie smugi czarne i zieleniejące 
poznaczyły, którędy deszcz przeciekał. Śnieg topniejący się . 
wciskał... z pułapu poodpadały gliny, czarne w nim świe- > 
ciły szpary —  okna potłuczone pozatykane były drzewem, 
zielem, chustami... Jedno z nich przybita osłaniała tylko 
okiennica.

Z podłogi wygniłej zostały szczątki tylko powypeł- 
niane gliną wilgotną, ubitą ,... przez drzwi, któremi wiatr 
rzucał, wdzierał się chłód, wiała burza kręcąc dymem 
w kominie, chwilami wybiegającym na izb ę... Wszystko 
to było nad wyraz nędzne, bo świadczyło o rozpaczy, która 
się ratować i podźwignąć nie umie.

Wśród nędzy tej wszakże —  sprzęty niektóre, dro
bnostki rozrzucone, pozostałości lepszych czasów...  kazały 
się domyślać innego bytu...

Stół, kanapka, para krzeseł, dywanik, poprzybijane 
do ściany obrazki, medalijony i sylwetki, należały jakby 
do innej, bezpowrotnie ubiegłej życia epoki.

Na stole •—- zgaszona zapewne przez oszczędność —  
świeca, oprawiona była w lichtarz niegdyś może wyzłacany
— dziś mosiężny, wytarty ale wytworniejszego kształtu.

0  ile przy niedostatku takim porządku i czystości 
być m oże... zachowano j e . . .  ale zarazem widać było, że 
rozbitki obozowały tu z konieczności, wyglądając może 
lepszych lub przynajmniej innych losów:.

III.

Z za drzwi do alkierza czarne oczy bladej dziewczynki 
patrzały jak w tęczę w tę piękną twarz smutnej niewiasty 
jakby zdrętwiałej od zwątpienia —  patrzały niby chcąc 
coś wyczytać. ..  długo, aż z powiek potoczyła się łza na 
posłanie... której nikt nie w idział...

1 ta łza cicha dowodziła przedwczesnej dziecięcia doj
rzałości, które już boleść ukrywać umiało, aby jej niedo- 
dawać ukochanym.

— Moja matuniu — odezwała się przerywając długie 
milczenie i jakby budząc się ze snu młoda kobieta... dziś
—  a już to on chyba nie przyjdzie...

—  Kto? spytała udając nieco zdziwienie starsza.
— O n...

Nazwana matką kobieta starsza podniosła głowę z wy
razem politowania.

—  Dziecko ty moje, rzekła -— dziecko moje kochane —  
dla czego myślisz o tem .. .  ? czemu cię to niepokoi ? Przyj
dzie , n ie, cóż cię to ma tak bardzo obchodzić. ..  Prędzej 
później nie nadejdzie w cale...

—  Siedzimy tak same zawsze, tak smutne... cóż dzi
wnego, że mi tam trochę tęskno... za ludźm i...

—  Do samotności, do smutku przywyknąć nam potrzeba, 
moja Helo, ozwała się starsza —  O! przywabić do siebie 
ludzi nigdy ci z twoją twarzyczką nie będzie trudno —  
ale na co nam ludzie... aby resztę odebrali... trochę spo
koju i ciszy?!

Wspomniałaś o nim ... ja się już tem przerażam... 
człek obcy, nie znany. . .  ty do niego przy wykasz, a to 
ptak wędrowny... ani wiemy, kto on jest, ani po co się 

j tu zjawił, ani dla czego bawi, i co robi... Że nie mając 
\ się gdzie rozerwać przypytał się do nas. ..  moja Helo. . .  na 

tem nic budować nie można...  Dziś je s t , jutro go niema. 
| —  Budować! —  powtórzyła Hela z uśmićchem jakby szy- 
| derskim— a! alboż ja co na tem buduję? Wićm bardzo do- 
I brze, że jak przyleciał tak zniknie — że nic go tu nie 
i wstrzyma, a więcej może nie zobaczymy go w życiu... 
| Ale —  moja matuniu —  dobrze choć jeden wieczór o tro- 
( skach zapomnieć, przemarzyć, przegadać —  mniej zostanie 
| nędznego życia.
j —  A trochę nieprawdę mi mówisz, Helo kochana, o! 
■ nie wierzę!— przerwała starsza;— ja w myśli twej czytam 
\ jasno, bom nawykła od dzieciństwa... Czemu tak nigdy nie 
! wyglądałaś naszego starego poczciwego proboszcza... lub 
| kogo z mieszczan, co nas odwiedza? A jego ...
| —  Moja matko— żywo podchwyciło dziewczę—-jakże go rno- 
j żna z tamtymi porównywać ? To są ludzie zwyczajni a ten ... 
| —  Ale cóż w nim znowu nadzwyczajnego znajdujesz? 
\ —  spytała starsza.
| —  Jakto? wy się pytacie? wy tego nie widzicie?—zawo- 
| łała Hela poruszona mocno zrywając się z krzesełka i sia- 
j dając zaraz, jakby niepokój ukryć chciała —  wy, wy nie 
| czujecie, że takich ludzi nie wielu być musi na ziemi? Od 
| niego zawiewa jakąś siłą, urokiem, potęgą... Widzicie 
J przecie, że mnie ani młodością nie ujął, bo młodym już 
\ nie jest, ani pięknością, bo nigdy pięknym nie był, ani 
| elegancyą, bo z powierzchowności wydaje się prostym czło- 
; wiekiem...  a mimo t o , ten w szarej węgierce niepozorny 
j człowieczek... przysięgam c i, matuniu, to ktoś być musi...  
| no —  ja nie wiem, to wielki mąż jak iś... to bohater...

Starsza kobieta rozśmiała się smutnie ruszając ramio- 
| ny, potrząsając głowTą z wyrazem politowania.
! — O marzycielko ty ! marzycielko! —• szepnęła— tyś taka 
i stęskniona — głodna, młodość cię tak woła z tej pustyni 
| do świata i ludzi, że tobie każdy przybysz wyda się prze- 
1 branym królewiczem i bohaterem...

Hela westchnęła.
! — Nigdy mnie matko nie zrozumiecie



—  Ani ty mnie Helo kochana...
A po chwilce dodała ciszej.

—  Moja ty droga, tylko tam nie daj głowie na rachunek 
bohatera bardzo snuć marzeń szeroko, on ci tak niespo
dzianie zniknie, jak dziwnie spadł z deszczem.

Powtarzam ci, przypomnij to sobie, nie wiemy nawet 
kto jes t, po co tu  przybył... widocznie wpadł tu  przy
padkiem, czeka tylko na coś, z nudów dał się twym ślicz
nym oczom przywabić —

Hela zamilkła, ale chcąc zwrócić inaczej rozmowę, 
odezwała się na pozór obojętnie.

— A jakże się też inatuni zdaje? ktoby to mógł być? 
N iepraw da, że to zagadka ...

—  Której ja  ani myślę odgadywać —  dodała s ta ra ...
W tak burzliwych czasach jak nasze, kiedy się ludzi wszel
kiego rodzaju snuje po kraju —  możnaż się domyślać na
wet, co to za człowiek? Że nie prosty jakiś szlachcic szu
kający obowiązku, to pew na... budzi to podejrzenie i do
mysły, dlaczego się ukryw a, czemu z nazwiskiem ta i , bo 
to co nam powiedział... jak ie ś ... zdaje się, że je sobie 
zmyślił na p rędce... a widocznie nie chce, aby go widzia
no, siedzi cały dzień na probostwie...

—  A to matka wie — cicho bardzo szepnęła Hela schylając 
się prawie do ucha— że na jakieś narady nocami przyjeżdżają 
do niego obywatele z okolicy, mieszczanie jacyś, wojskowi, 
księża. . .  na probostwie czasem nie spią do białego dnia...

— Zkądże ty to wiesz? zapytała starsza.
Hela się zarumieniła.

—  No, dosyć że wiem, rzek ła ...
— Nie trzeba ci o tein wiedzieć —  zawołała matka zafra- j

sowana —  a na miłego Boga, nie mówić, nie powtarzać, nie i 

pytać! —  To mówiąc załamała ręce —  Cicho! cicho! przed 
sobą sam ą... ja  także wiedziałam o tern, a milczę nawet j 
przed to b ą . ..  Straszne czasy !

Obie zamilkły na chwilę.
—  Bądźcie spokojni —  rzekła Hela —  to mówię dlatego, 

że gdyby był pospolitym człowiekiem... przecież nie ścią- j 

gałoby się do niego ty lu ...
Starsza nic nie odpowiedziała, ogień jaśniej zapłonął, j  

obie wzięły się do roboty, ale ta  im już nieszła.
—  No, to już dziś chyba nie przyjdzie —  szepnęła Hela

prawie niedosłyszanym głosem.
Wtem z alkierza, chora dzieweczka leżąca w łóżecz- j 

ku ozwała się, odpowiadając —
—  Ale przyjdzie... ja go słyszę... idzie ... idzie...

IV.

—  Ty jeszcze nie spisz?— zrywając się i biegnąc do al
kierza zawołała matka. Hela także wstała spiesząc za 
nią. Znalazły dziewczynkę wspartą na łokciach z otwarte- 
mi oczyma czarnemi, uśmiechniętą dla nich —

—  Dla czegożeś nie sp a ła ? — spytała matka.

< —  Jakże ty wiesz że on przyjdzie? —  przemówiła Hela 
i całując ją.
; —  Nie spałam , bom niemogła. . .  wiatr szumi jakby coś
| mówił, czego nie mogę zrozum ieć... przecież to musi być 
| jakiś głos B oży... myśl jak myszka latała mi po głowie 
' i nie dała się zdrzem ać...

A że przyjdzie —  przemówiła do Heli —  o! to pe- 
| w na ... ztąd słychać chód na gościńcu... on idzie ... 011 
* przyszedł... czu ję ...

W tejże chwili drzwi się zatrzęsły, zaskrzypiały, stą
panie dało się już słyszeć mimo burzy szumu , i postać

I płaszczem osłoniona ukazała się na progu. Matka aż zała
mała dłonie.

i —  O mój B oże... ta  Julka chyba z choroby tak wszy- 
i  stko wie i słyszy...

Ale dziecko chwyciło jej rękę i całując ją, rzekło po cichu: 
j — Nie —  jestem zdrow a... teraz zasnę... ale bo mi żal 
1 było H e li...

Mężczyzna, który był wszedł i zrzucił z siebie obmo- 
S kły płaszcz na ławę stojącą przy progu— nieśmiało dosyć

posunął się do środka izdebki —
Hela pobiegła zapalić świecę stojącą na s to le ... star

sza powitała go milcząco.
— Mój B oże, począł przybyły — cóż to za wieczór je 

sienny burzliwy, zimny, słotny...  a panie tu tak same sie
dzicie ? Tak mi się żal zrobiło , że choć może niepotrze- 

| bny, przyszedłem. Gdybym wam mógł w czem posłużyć, 
choćby do porąbania gałęz i...

W tej chwili zapalone światło dało lepiej rozpoznać 
gościa, który czapkę trzymając w rę k u , strwożony jakoś, 
nieśmiały stał w środku rozglądając się do koła.

Był to mężczyzna już nie bardzo młody, lat dobrze 
średnich, wzrostu miernego, twarzy zżółkłej i opalonej jakby 
nie naszem słońcem, do koła której długie, nieopudrowane 
spadały włosy, wstążką tylko czarną z tyłu związane...

Rysy jego twarzy nie były p iękne, na pierwszy rzut 
oka nie wydawały się znaczące, dopiero dłuższe pożycie 
uczyło w nich czytać i zwolna rozjaśniało blask ich i ma
jestat. Usta dość duże, nos nieco zadarty, broda tępo 
ucięta, oczy m ałe, czoło szerokie i wypogodzone składały 
się na całość niemal pospolitą, ale wyraz twarzy tchnął 
powagą, spokojem i dobrocią. Było to oblicze, jakich w 
kraju naszym tysiące się spotyka, typ dobitnie nasz, swoj
ski —  ale wyniesiony jakąś siłą wewnętrzną do nadzwy
czajnej potęgi. Zgadnąć było tru d n o , co mu dawało ten 
blask niezwykły i to opromienienie —  miał w sobie tę 
niepochwyconą tajemnicę i urok, jakiemi czasem najzwy
czajniejsze rysy ozłaca uczucie i idea, które niem w ładną... 
Kto go raz widział, ten wzrok mimowolnie zwracał nań 
szukając słowa zagadki, jaką była fizijognomia ta — niepo
zornego a niepospolitego człowieka.

Ubiór jego prosty nie odznaczał się niczem —  miał



na sobie, rodzaj węgierki szai-ej krojem nieco żołnierskim, 
z zielonemi sznurkami i długie czarne buty do kolan.

V.

—  A może ja  paniom moim, zamiast przybyć z usługą, 
której nie potrzebujecie, przyszedł natrętem nie w porę?— 
zapytał prawie nieśmiało spojrzawszy na chłodny wyraz 
starszej niewiasty.

—  O ! proszę pana —  odpowiedziała matka— chorych i bie
dnych nawiedzać toć uczynek chrześcijański...  A Hela 
dodała:

—  Jakże pan mówić to możesz! wiesz przecie, jak nam 
sierotom miłym zawsze jesteś gościem. Aleśmy już isto
tnie myślały, że dziś w tę burzę, wicher i słotę przyjść 
nie zechcesz?
—  Co mi tam wicher i słota —  rzekł siadając na przysu- 

niętem krześle przybyły —  służyłem niegdyś wojskowo, 
to  się do wszystkiego nawykło; pomyślałem że tu  same 
panie jesteście, a tem mi pilniej przyjść było, że podobno 
ja  tu  już nie długo przychodzić b ęd ę ...

Hela spojrzała nań żywo —  ale prędzej jeszcze spu
ściła oczy ku robocie, bo starsza zmierzyła ją  wzrokiem 
surowym, jakby przestrogę dać chciała.

—  Tak jest, ta k . . .  kończył nieznajomy —  jutro zapewne 
moje interesa tu  pokończę... a pozajutro ... potrzeba bę
dzie jechać!

Westchnął.
—  Jechać! spytała Hela — jechać?
—  Tak! —  muszę —  dodał gość smutnie.
—  Koniecznie? —  szepnęło dziewczę.
—  Gdyby to koniecznością nie było —  rzekł znowu wzdy

chając nieznajomy —  czyżbym myślał się ruszyć? Wierzcie 
mi panie moje, że mi tu dobrze, bardzo dobrze. —  Lubię 
tę samotność i cisze, lubię tę pustynię waszą, i wieczorne 
pogadanki przy kominie.—Ale darmo gdy obowiązek zawoła!

Spuścił głowę i zamyślił się.
—  A tak to smutno —  odezwał się po chwili znowu — 

opuścić dobrych ludzi, miłe tw arze, gdy Bóg wie czy się 
je już zobaczy więcej.

O! życie, życie —  panie moje; cóż to za straszna 
przepaść pełna tajemnic — gdyby mu nie przyświecała 
jakaś wiara i nadzieja, ufność w Boga i sprawiedliwość.

Spotykamy się na tym istnym padole płaczu — prze
chodnie —  powitamy oczyma, ściśniemy zaledwie dłonie, 
czasem nam serce uderzy i — dalej w drogę, dalej ho 
los chłosta biczem i pędzi jak stado kon i... w stepy.

Hela patrzała nań gdy mówił tak osmucony, pochy
lony, z głową ku ziemi spuszczoną.

—  Ale czasem —  dodała po cichu —  wszak przeciwko 
tym biczom losu możnaby się oprzeć i postawić?

Tak to się zdaje za młodu, pani moja —  rzekł gość 
podnosząc wzrok i znów głowę spierając na ręku — ale

gdy w późniejszych latach od smagań jego zostaną blizny, 
gdy w walkach się siły stargają, człowiek już jak ujeż
dżony koń, idzie posłuszny pod biczem, w chomącie i  nie 
myśli się op ierać... aby do końca!

Y I .

Domawiał słów tych gość nieznajomy, gdy wejrzenie 
jego padło wypadkiem na ścianę przeciwległą, którą żyw
szym blaskiem oświecała stojąca na stole świeca; mówił 
a oczy jego wlepione, utkwione w n ią, zdawały się coś 
dostrzegać dziwnego, niepokojącego ; podniósł się, poruszył 
zdziwiony.

Nad kanapką nie było wszakże nic oprócz kilku me- 
dalijonów z czarnemi sylwetkami na dnie spłowiałem, a 
w środku wisiał większy nieco, na którym z włosów mister
nie dość wyrobiony był herb jakiś i związana zręcznie 
cyfra nieczytelna. Plątały się w niej w smaku wieku poukła
dane głoski, składające jakby zagadkę jakąś do rozwikłania.

Patrząc na ścianę gość przestał mówić, ciekawość 
jego tak była podbudzoną, że nagle ująwszy świecę, zbli
żył się do ściany i począł troskliwie przypatrywać meda- 
lijonowi i sylwetkom.

—  Zdaje mi się, spytał, że ja  tu  tego u pań nie widzia
łem wprzódy.

—  A! bo to Hela dziś dopiero dobyła —  odezwała się 
starsza —  i nie wiem dlaczego zawiesiła na ścianie wilgo
tn e j... W tej biednej chacie to się nawet niewiedzieć jak 
w ydaje... a to są nasze pamiątki!

—  Ja  tę sylwetkę znam! to chyba on! tak! to on! — za
wołał gość przybliżając się do tej, która wyobrażała mężczy
znę młodego...  popiersie otoczone było wiankiem, a u dołu 
miało godła m uzyki...

Hela patrzała wciąż bacznie na niego.
—  To on! Zkąd panie macie te sylwetkę?— spytał żywo 

nieznajomy, odwracając się ku kobietom.
—  Jest to moja własność, odpowiedziała H e la ... to pa

miątka po moim poczciwym przyjacielu... po nauczycielu, 
któremum winna tę trochę co um iem ...

—  Jakto! więc znałyście Wacława Swobodę?
—  A pan? znałeś go także? zrywając się z krzesła spy

tała Hela —
— J a ! to był mój serdeczny, najlepszy niegdyś przyjaciel 

—odparł gość z westchnieniem—jeden z tych ludzi, których 
gdy nam los odbierze, zdaje się jakby część własnej wy
darł duszy... Te medalijony! zmiłujcie się, panie drogie — 
jakim się tu sposobem dosta ły ...?

—  Te medalijony wszystkie trzy, swój, jakiejś kobiety 
nieznajomej nam , i z cyfrą... odpowiedziała powoli star
sz a ... Swoboda, przyniósł Heli, chcąc aby je  ona przecho
w ała ... nie wiem dla czego... Było to na niewiele dni 
przed śmiercią jego —  nie wiem, czy co przeczuwał, ale



był dziwnie jakiś smutny i pogrążony... Wkrótce potem, 
wiesz pan zapewne, jak niespodzianie tą  okropną skończył 
śmiercią...

Swoboda przywiązał się do H e li, gdy jeszcze dziec
kiem by ła , jakby do własnego dziecięcia. . .  kochał ją  jak 
m y...  A ! był to człowiek rzadkiej dobroci, serca jakich 
m ało ... Wszystkie godziny wolniejsze, on co żyjąc z lekcji, 
miał ich tak mało — poświęcał wychowaniu siero tk i...

Gość wpatrywał się pilno w Helę, która siedziała 
milcząca i sm utna... wspomnienie jej sieroctwa, starego 
przyjaciela zm arłego, powlokło czoło jej chm urą, łza to
czyła się po pięknej twarzy.

mnie wszystko, co się go tyczy, obchodzi —  O! proszę, 
proszę pana, nie odmawiaj m i...

Gość jak  gdyby milcząco pytał o pozwolenie starszej, 
spojrzał na nią; ta nie okazując żadnego pomięszania, 
owszem ciekawość także, —  poczęła mówić, jakby przygo
towując go do dalszego opowiadania.

VII.

—  Mów p an , bardzo go prosimy —  rzekła —  i mnie też 
to obchodzi, bośmy byli jego przyjaciółmi... Chciałabym 
żeby i biednej Helusi serce zaspokoiło się n ieco... Nie 
prosta to ciekawość z naszej strony.

Dziś — a już to on chyba nie przyjdzie. . .  (Str. 5.)

—  Pan go znałeś!—  zawołała ocierając ją  H elena... ja 
byłam prawie dzieckiem, gdy go nieszczęście to spotkało .. 
powiedz mi p a n , wiesz pewnie coś więcej niż my —  co 
znaczyła ta  śmierć jego straszliwa? Moja dobra opiekunka 
mało mi co o tym wypadku powiedzieć mogła, bo mało 
wiedziała sam a... Czem ten anielskiej dobroci człowiek 
mógł na taki zgon zasłużyć? co spowodowało zbrodnię? 
Zmiłuj się pan —  dodała gorąco chwytając go za rękę —  
może drugi raz w życiu nie trafi mi się spotkać kogoś, 
coby go znał jak my, a mógł mi dać o nim wiadomość... 
to był dla m nie, a! jakby ojciec przybrany, wszystkom 
winna, tej opiekunce a matce —  i jemu. Pojmujesz jak

Mówiłam już, zdaje mi się pan u —  że Helunia, którą ja  
kocham jak córkę, a ona mi też płaci sercem dziecka, jest 
moją przybraną ty lko ... w istocie siero tą ... Nieznamy nawet 
jej rodziców, tak się to nieszczęśliwie dla niej złożyło...

Gość potakująco głowę skłonił a patrzał na piękną, 
osmuconą jeszcze tem wspomnieniem Helę, z większą niż 
wprzódy wytężoną uwagą, jakby w rysach jej szukał jakie
goś podobieństwa. . .  jakichś śladów utwierdzających rodzące 
się domysły.
—  Niemam ja  teraz żadnych dla Heli tajemnic —  mówiła 

dalej starsza —  nie chcę nic przed nią ukrywać, aby bie
daczka nie roiła nadarem nie... pragnęłabym żeby się jej



los wyjaśnił, ale dziś się już tego trudno spodziewać — 
tyle lat upłynęło!

Byłam jeszcze wówczas młodą bardzo , tylko cośmy 
się pobrali —  ja  i mąż mój nieboszczyk mieszkaliśmy w 
Warszawie, bo Ksawery mój służył w kancelarji marszał
kowskiej i był manualistą przy samym Księciu Marszałku. 
Chociaż z pensyjki i różnych bocznych dochodów zaledwie 
wyżyć mogliśmy, ale nadzieja trzymała, że poczciwego czło
wieka popchną ludzie poczciwi. Mieliśmy przyjaciół i pro
tekcją. —  Ksaweremu naówczas różne rzeczy jeszcze po 
głowie chodziły. ..  Zdawało mu s ię , że musimy lepszego 
dobić się losu pracą i uczciwością. Rad też był mnie w 
tej nadziei przygotować do świetniejszego bytu, i choć już 
zamężnej narzucał nauczy
cieli, kazał się więcej książ
ką zajmować niż gospodar
stwem __  Szczególniej mu
się zdawało, że z mojego 
głosu, choć w nim nie było 
doprawdy nic osobliwego — 
coś zrobić po trafi; chciał 
koniecznie , zaklinał, prosił, 
żebym się uczyła muzyki i 
śpiewu.— Jednego dnia, nie- 
wiem zkąd go wziąwszy, przy
prowadził mi metra, właśnie 
tego Czecha Swobodę.

Znałeś go p a n , więc 
długo o nim nie potrzebuję 
mówić. —  Rzadkiej był do
broci , skromności, potul- 
ności człowiek; mało znany 
a niepragnący sławy i roz
głosu, rozmiłowany w muzyce 
aż do śmieszności. Dla niego 
na świecie nie było już nic 
do postawienia obok niej.

Przed laty już kilką, jak 
mi powiadał, przywędrował 
był do Warszawy, pieszo, z 
małym tłumoczkiem na ple
cach, w którym było więcej nót niż bielizny, z wesołością 
młodą i nadzieją. Dał się poznać w stolicy prędko ze swego 
pięknego ta len tu , bo grał cudnie, jak panu wiadomo na 
klawikorcie i skrzypcach, a śpiewał jeszcze cudowniej. 
Kiedy czasem na chórze w kościele arję jaką wziął na 
s ieb ie , to wszyscy zapominali o modlitwie, zasłuchiwując 
s ię . . .  Począł tedy dawać lekcje po pańskich domach, i jak 
tylko mógł na chleb powszedni zarobić — już więcćj nie 
p ragnął... Oszczędzał, żeby kupić jaki taki fortepianik...  
a dostawszy g o ... mało nie oszalał...

Ujmującej słodyczy charakteru, usłużny, grzeczny,

skromny —  a —  co mężczyźnie też nie szkodzi, pięknej 
twarzy i postaw y... był powszechnie lubionym i porywa- 
wanym...  i gdyby był chciał, mógł świetnie się nawet oże
n ić ...  ale dla niego muzyka była wszystkiem...

—  Pamiętam go jakbym wczoraj widział— dodał gość — 
słusznego wzrostu, brunet, włosy prześliczne, oczy czarne, 
wyrazu pełne, a łzaw e... uśmiech, jakiegom od tej pory na 
żadnych ludzkich ustach nie w idział... Kto go poznał, po
kochać musiał —  zdawało się, że nie mógł mieć na świe
cie nieprzyjaciela.

—  Otóż Swoboda— kończyła starsza— i mnie począł był 
dawać lekcje na klawikorcie, potem trochę śpiewu, bywał 
w domu naszym często bardzo , mąż go zapraszał chcąc

wywdzięczyć, że tak drogo 
jak inni za lekcje nie płacił, 
—- a że mu po pańskich pa
łacach i ceremonjach wyda
wać się u nas musiało jak 
u rodziny (są to jego wła
sne słowa, którem nieraz z 
ust jego słyszała) więc go
ścił choć bez lekcji, g ra ł , 
śpiew ał, rozpowiadał, a 
myśmy słuchali... Z mężem 
moim poprzyjaźnili się jak 
bracia, jam  się też do niego 
przywiązała jak do krewne
g o ...  nie było u nas prawie 
dnia bez Swobody.

Niewielem się ja  tam 
od niego nauczyła m uzyki, 
bo to była fantazja Ksawe
rego nieboszczyka, a ja  tyl
ko, żeby mu dogodzić, męczy
łam się nad klawikordem, 
choć w istocie talentu nie 
miałam. Miło mi było, że 
Ksawery zyskał przyjaciela, 
bo w istocie skarb to był 
drogi ten człowiek.

— O! moja pani, mówić 
mi tego nie potrzebujesz, znałem go dobrze... wówrczas 
i późnićj — rzekł gość —  a kochałem go pewnie od 
was nie m niej... Serce było anielskie... humor dzićcięcy, 
wesołość jakaś czysta, spokojna... rzekłbym niewieścia, 
dziewicza...

VIII.

—  Właśnie w tym czasie, kiedy on się tak poprzyjaźnił 
z n am i... w rok podobno jak o ś... Bóg nam dał te oto 
sierotkę H elusię... Mogę powiedzieć, że nam ją  Bóg dał, 
bo i dziś ona mi życie słodzi, ona mnie trzyma przy ży-
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ciu, a sowicie wynagrodziła za trochę troskliwości o nią 
w dzieciństwie.

Hela pocałowała w rękę przybraną matkę.
—  Był to wypadek dla mnie pamiętny — mówiła dalej 

Ksawerowa —  a do dziś dnia jeszcze tajemniczy i niewy
jaśniony. Opowiem go p a n u , który nam tyle okazujesz 
przyjaźni... rzadko się co komu podobnego trafia ...

Męża mojego podówczas w domu nie b y ło , wziął go 
był z sobą jadąc na wieś Książe Marszałek dla listów. 
Siedziałam, jak dziś pamiętam z rana, krzątając się około 
gospodarstwa, gdy zapukano do drzw i... Widząc nieznajo
mego mi zupełnie poważnego mężczyznę już nie młodego, 
myślałam, że się o drzwi mylił —  gdy bardzo wyraźnie 
powiedziawszy moje nazwisko —- zapytał mnie, czy to ja  
jestem ... panią Ksawerową... Zdziwiona wprowadziłam go 
do mieszkania. —  Tu nie widząc nikogo, począł od zapy
tania, czyśmy sami i czy poufale mówić może ze m ną...  
zaklinając abym , czy się zgodzę na jego prośbę lub nie, 
zachowała ją  w jak najgłębszej tajemnicy. Wszystko to mi 
się jakoś opacznem wydawało, ale ciekawość zaostrzył, za
wahawszy się w początku, dałam słowo. Znowu tedy po
czął rozciągając się nad tern, jak  wiele o nas obojgu do
brego słyszał... jakby rad był stać się nam użytecznym 
i w czemś nam dopomódz. Ale nazwiska swego jeszcze nie 
wyjawił. Spytałam go o nie — odpowiedział mi grzecznie, 
że to do rzeczy nie należy, i że się o nim dowiem później. 
Po długich mówieniach, naostatek rzekł do mnie, iż przy
chodzi mi proponować układ bardzo korzystny... że gdy 
własnych dzieci nie mamy, chce nam na wychowanie po
wierzyć sierotkę, nie mającą ani ojca ani m atk i, a oddaną 
w jego opiekę.

Zkąd o nas słyszał, kto 11111 tę myśl poddał, tego mi 
powiedzieć nie chciał. Przydał też, że dla przyczyn pewnych 
nazwiska nawet rodziców dziecięcia powiedzieć nie może, 
ale to później nam odkryje... gdyż małżeństwo dla fami
lijnych przeszkód było sekretnie zawarte i t. p. Ofiarował 
przy tern corocznie opłacać za wychowanie Heli parę set 
dukatów, które nam przy naszej szczupłej pensyjce sku
tecznie pomódz mogły.

Jakkolwiek mnie to zdziwiło bardzo i przestraszyło 
nieco —  do dziecka się uśmiechałam, bo dzieci lubiłam, 
a własnych mi pan Bóg nie dał jeszcze... jednakże nie 
śmiałam wchodzić w żadne układy, ani przyrzekać, bez 
wiedzy mojego męża — i odłożyłam decyzyę stanowczą do 
jego powrotu.

Podżyły ów jegomość uznawszy słusznem zgodził się. 
11a to. Czekałam niecierpliwie 11a Ksawerego, a po kilku 
dniach gdy przybył, opowiedziałam mu zaraz wszystko. 
Myślał długo, wahał się, alem go tak prosiła, namawiała, 
że się nareszcie zgodził na wszystko.

Ów jegomość, który był znanym i szanowanym w W ar
szawie lekarzem, jak się okazało —  przyszedł m. nas zaraz

po powrocie Marszałka — rzeczy się prędko ułożyły, i te
goż wieczora przywieziono 11am dziecinę.

Bóg świadek, jest mi tak drogą, jak moja własna.
Hela westchnąwszy otarła łzę kryj01110, a Ksawerowa 

mówiła dalej —
—  Dom się nasz rozweselił, we mnie nowe życie wstą

piło. Tak nam było dobrze z naszą siero tką, nie licząc 
tego, że w pomoc nam przybyła bardzo. Gdy nam ją  sam 
doktor wieczorem przywiózł w karecie, szukałam zaraz w 
powiciu, 11a szyjce, czy nie znajdę jakiego znaku, pamiątki, 
m edaliku. . .  ale nieznalazłam n ic ...  Lekarz mi tylko oznaj
mił, że dziecię było ochrzczone, że imię miało Helena, a do 
czasu zostać m iało ... bezim ienną...

I tak też biedna po dziś dzień została ...
Wytłómaczyć sobie trudno, dlaczego rodzice się później 

ani upomnieli, ani zgłosili. . .  bo choć doktor mówił, że 
nie ży li... jednakże zdawało się nam, że umyślnie tylko to 
dla nas powiedział... W pierwszych latach po razy kilka, 
gdy mnie w domu nie było, wiem, że jakaś pani przyjeż
dżała wieczór z doktorem, aby dziecinę zobaczyć. Za każdą 
razą i dla niej i dla nas coś zostawiła. Przez lat kilka 
opłacano nam bardzo regularnie pensyjkę Heli, lekarz się 
często dowiadywał... później ta  nieznajoma pani bywać 
przestała, a jam się prawie cieszyła, lękając się, żeby nam 
dziecka, do któregom się przywiązała — nie odebrano.

Dziecię też rosło Bogu dzięki —  szczęśliwie; —  Swo
boda nasz przyjaciel wedle swojego obyczaju, w domu na
szym niemal codzień bywał. Źe to było serce dobre a po
trzebujące przywiązania, jak  my oboje tak i on się w na
szej Helenie rozmiłował, przywykł do n ie j, i aż psuć ją  
nam zaczął. Siedział z nią godzinami na ziem i, niańczył, 
bawił się z nią jakby sam był dzieckiem, przynosił jej 
cacka, łakocie, karm ił, pieścił, stroił, n osił— a jak  tylko 
było można pomyśleć ją  czegoś uczyć —  zaklął się, że 
innego nad niego nauczyciela mieć nie będzie.

O! poczciweż to, serdeczne było człeczysko.
—  O! i jam się też do niego przywiązała —  dodała 

z cicha Helena —  jakhy do starszego b ra ta ... a gdy dzień 
go nie widziałam, tęskno mi było i na płacz się zbierało...  
Ale w smutnem przeznaczeniu mojeni było, żeby to wszy
stko, co mi mogło życie osładzać —  błysło tylko i — zni
kało. Dostałam właśnie, i gdym najwięcej potrzebowała 
takiego nauczyciela... pan Bóg mi go odebrał... I  to je 
szcze w sposób tak niespodziany, tak okropny, tak zagad
kowy . . .  jak całe życie moje . . .

— Wiem, przerwał gość...  wiem, pamiętam ten wypadek. 
Byłem naówczas w Warszawie i traf chciał, żem pierwszy 
wszedł po wyłamaniu drzwi do jego mieszkania. O! pa
miętam tę chwilę straszną,..  a do dziś dnia nie rozumiem, 
nie zgaduję, jaka mogła być przyczyna tej zbrodni...
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W  milczeniu, zasłuchane kobiety, patrzały na  opowia
dającego, który tak  dalej ciągnął cichym głosem —

—  Ze Swobodą prawie od jego przybycia do W arszawy \ 
się poznałem , przyjaźń nasza rosła z dniem każdym , nie 
m iał on dla mnie ta jem n ic ... Znałem jego stosunki. Ludzie j 
z którym i żył, kółka w których się zwykle obracał, domy 
do których uczęszczał, mężczyźni i panie poufałej mu zna
jom e . . .  mógłbym był przysiądz , że ten człowiek nie m iał i 
nieprzyjaciela. Kogożby swoją dobrocią i słodyczą nie roz
broił, komuż i czemby się mógł narazić. Dla mnie i dla 
wszystkich okropna ta  śmierć jego pozostała niepojętą za
gadką . . .

Służyłem jeszcze natenczas wojskowo— dodał g o ść—  ; 
i szedłem właśnie do koszar, gdy w ulicy postrzegłem  tłum  
ludzi biegnących ku Bednarskiej i ktoś mi rzucił w ieść, \ 
że tam  zbrodnia jakaś popełnioną z o s ta ła ... że zabito ja 
kiegoś cudzoziemca, m uzyka.. .  Tknęło mnie to, bom pam ię
ta ł, że tam  m ieszkał Sw oboda; pobiegłem za innymi. Ciżba 
już otaczała dom ostw o... ale do środka jeszcze się nikt 
nie d o s ta ł...  bo bram ę zaryglow ano... Dowiedziałem się , ; 
że Swoboda od dwóch dni się już nie pokazyw ał, wzbu
dziło to podejrzenie, a że drzwi były zam kn ię te , przysta
wiono drabinę do okna i postrzeżono w izd eb ce ... kałużę 
krwi i leżącego t r u p a . . .  W łaśnie nadszedłem  gdy pachoł- < 
kow ie ' miejscy drzwi w yłam yw ali, urzędnik znajomy mi I 
wziął mnie z sobą. —  Na wstępie okropny widok mnie f 
u d e rzy ł. . .  j

Na łóżku nieposłanem, obok odemkniętego klawikordu 
i nót, k tóre pisać z a c z ą ł... (pióro leżało na ziemi) —  uj- ; 
rżeliśm y go w całem ubraniu wieczornem na wznak roz- 
ciągniętego, ale z tw arzą jakby uśpioną i spokojną. . .  Rękę. ; 
jedną m iał zwieszoną, drugą zaś wr chwili uderzenia za ‘ 
p ierś się pochwycił i została tak  konwulsyjnie zac iśn ię ta ... j 
Ale jak  gdyby się ani bronił, ani opierał zbójcy —  jakby j 
dobrowolnie się poddał czy uśpiony był napadnięty —  nie ; 
było śladu gw ałtu , w alki, pasowania się żadnego ... Nic 
wkoło nie znaleźliśmy rozrzuconem, poszarpanem .. .  Na ! 
podłodze zczerniała krwi k a łu ż a , na sukniach strum ień < 
krwi zasch łe j, a w piersi w samo serce wbity po rękojeść ! 
sz ty le t. . .

M orderca nie mając czasu czy odwagi wydobyć z rany ! 
oręża —  zostawił go jakby na świadectwo po sobie. O sa- j 
mobójstwie pomyśleć nawet nie było m ożna, chociaż byli j 
i tacy, co go o nie posądzali. J a  com widział leżące zwłoki, ; 
jestem  pewny, że sam się przebić nie mógł. — Nie można ; 
też było napaści tej przypisać chciw ości, bo nacóżhy się ; 
łakom ił u ubogiego zabójca? P ierścień kosztowny na palcu, 
szpilka brylantowa w żabocie —  dary przyjaciół i uczennic \ 
pozostały nietknięte, choć były bardzo w idoczne... W  szu
fladzie otwartej mały zapas pieniężny, leżał także niena- 
ruszony.

Pomimo to, szkatułka rozbita, bióro porozsuwane, kry
jówki wszystkie przeszukane widocznie były i splondro- 
wane, —  a co najdziwniejsza —  w kominie widoczna była 
kupa popiołu ze spalonych papierów.

M orderca, który dla niewiadomych powodów, zniszczyw
szy jakieś listy, n o ta ty ... a lękając się, aby może z ich 
szczątków spopielałych nie odgadnięto czegoś je szcze ... 
zdeptał i zdusił nogam i. tak  że na popiele wyraźny zna
lazłem  odcisk obuwia m ęzkiego... Uderzyło mnie to , ja  
może jeden wszedłszy dostrzegłem  ślad stopy, zdawało mi 
s ię , że noga była m ała, a trzewik wykwitnej roboty z ob
casem. Później w iatr od drzwi zawiał i popioły te  rozpró
szył . . .  G rzebałem  w papierach spalonych, były zniszczone 
starannie, ale m ałe skrawki papieru niedogorzałego, zda
wały się resztkam i listów .. .

Gdy rozpoczęto obdukcję, sztylet dobywszy z rany, 
starano się naturalnie domyśleć coś z niego, wpaść na ja 
kieś poszlaki zbrodniarza —  ale tu  znowu przedstaw iła 
się inna strona nierozwiązanej zagadki. Sztylet był prze
dziwnej roboty w łosk ie j, bardzo kosztowny, z rękojeścią 
szczerozłotą wyobrażającą kościotrup , okryty ca łunem . . .  
Posążek ten służący za ujęcie, tak  był po mistrzowsku 
wykonany, iż sam król J M ., który go sobie przynieść 
kazał do obejrzenia, osądził go dziełem Benwenuta Celli- 
niego, jednego z najsławniejszych rzeźbiarzy włoskich. Zkąd 
tak i klejnot mógł się wziąść w ręku  zbrodniarza?

Ten dzień, te godziny, które spędziłem w mieszkaniu 
mojego przyjaciela, nie wyjdą mi nigdy z pam ięci; długi 
czas obraz zabitego Swobody, jego twarz zczerniała i wy
raz jej łagodny, jakby przebaczał zabó jcy ... powtarzały 
mi się we snach. Oburzony, szukałem  z największą pilno
ścią śladów, któreby na jakiś domysł wprowadzić m o g ły ... 
ale naówczas nadto byłem zburzony, żeby zwrócić uwagę 
na d ro b n o stk i... a potem  nie czas już było pow tórzyć... 
bo rzeczy i izdebka zostały opieczętow ane... Pam iętam  
tylko, że rozpoczęta kompozycja przerw aną była w połowie 
i splamiona jakby rzuconem na n ią  p ió rem , że krzesła 
zdawały się upoważniać do wniosku, iż zabójca jakiś czas 
siedział naprzeciw Sw obody...

Na ścianie nad łóżkiem , jakiś wizerunek m usiał być 
zerwany gw ałtow nie, bo ćwiok tylko zgięty po nim po
został . . .

X.

W ypadek ten nietylko na mnie i przyjaciołach bie
dnego muzyka, ale w całem mieście nadzwyczajne sprawił 
wrażenie, długi czas umysły się uspokoić nie mogły, wzy
wano zewsząd pomsty spraw iedliw ości, ale poszukiwania 
całkiem były bezsku teczne...

Śmierć ta  pozostała jak  była niezrozum iałą dla wszy
stkich , id k ą , której życie zmarłego w żaden sposób 
wytłumaczyć nie mogło. Znaliśmy wszystkie jego stosunki,
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domy, do których uczęszczał, miłość powszechną jaka go 
otaczała. Ani zazdrość, ani chciwość, ani osobista obraza i 
nie zdawały się inożebne, bo Swoboda był zewnątrz świata j 
w ielkiego, nie mial związków poufałych prawie z nikim j 
prócz kilku druhów, a zajadłego wroga nie mógł mieć ża- 
dnego. |

Można sobie wystawić, jaką trwogą i niepokojem wy- 
padek ten przejął umysły —  tłumy chodziły oglądać miej- I 
see, w którem zbrodnia popełnioną zosta ła ; przepuszczeń 
było niedorzecznych mnóstwo, łamano sobie głowy i skoń- 1 
czono na tern prawie, że chyba padł ofiarą jakiejś dziwnej 
omyłki. Ale jakże było w takim razie wytłómaczyć roz- 
trzęsione papiery, popalone listy w kominie, poszukiwania j 
w mieszkaniu, których ślad był jeszcze tak widoczny?

Dół kamienicy, w której stał Swroboda na drugiem ; 
piętrze, zajmowała garkuchnia; badano sługi i gości. Nie- j 
którzy przypominali so b ie , że wieczorem tego d n ia , gdy ! 
prawdopodobnie popełnione zostało zabójstwo, mężczyzna 
wysokiego wzrostu , barczysty, okryty p łaszczem , w kape- i 
luszu na oczy zasuniętym, pytał na dole o muzyka, wszedł i 
potem na wschody, i po wnijściu jego m uzyka, którą sły- 
chać było wprzódy, zaraz ucichła. Ani najmniejszej wrzawy, j 
hałasu, w alk i... nikt nie uważał. Późno dosyć, nieznajomy ; 
ów, wysunął się prędko z domu otulając płaszczem i nu- j 
cąc po drodze, zapewne aby się okazać spokojnym. Światło \ 
które zwykle bardzo długo widać było z okna muzyka, j 
tego dnia bardzo wcześnie zagasło. Drzwi były na klucz 
zamknięte, a klucz ów zn iknął...

To było wszystko, co my przyjaciele je g o , wyśledzić J 
m ogliśm y... Okazało się jednak, że Swoboda w najwięk
szej tajemnicy ukrywał jakieś schadzki wieczorne za mia- j 
stem . . .  że parę razy spotkano go powracającego późno od j 
strony Łazienek, a wytłómaczyć się nie chciał i nie umiał, j 
gdzie swój czas sp ęd ził... Trzeba było przypuścić, że za- j 
zdrość jakaś pchnęła chyba rękę zabójcy, ale kto zna oby- i 
czaję wieku, ten z trudnością zgodzi się na to, aby namię- ' 
tność podobna, mogła u nas posunąć się aż do morderstwa. \

Na pogrzeb Swobody zbiegły się tłumy, szeregi po- i 
wozów szły za trum ną, powszechne współczucie towarzy- \ 
szyło mu do grobu —  ale potem gdy się nagadano, nado- 
myślano, natworzono bajek dziwacznych... biedny człowiek \ 
został tak zapomniany, jak się na świecie wszystko zapo- 
mina.

XI.

Hela z oczyma załzawionemi słuchała opowiadania nie- j 
znajomego, pani Ksawerowa wzdychała.

—  Pamiętam, dodała, że później może w rok już krążyła 
powieść o Swobodzie powszechnie niby za prawdziwą przy- i 
jęta, że zakochała się w nim jakaś można, wielkiego imie- > 
nia pani, że mąż jej dowiedział się o tem , szpiegował go, i 
napadł sam i za b ił...

Słyszałem i ja to —  dodał gość —• ale pani kochana, 
ruszaliśmy ramionami na te b a je ... Widzieliśmy warszaw
skie ży c ie , mnóstwo skandalów, a przecie żaden się nie 
rozwiązał tak tragicznie.

Swoboda chociaż oddawna dawał lekcje po domach 
możnych, nie podobna było przypuścić, aby skromny i nie
śmiały człowiek mógł podnieść oczy na którą z pań wiel
kich, i tajemne jakieś zawiązać stosunki... Zresztą naów- 
czas kończyło się to zupełnie inaczej... Z charakteru mu
zyka, który wielkiego świata nie lu b ił, a od towarzystwa 
eleganckiego uciekał, wnosiś m ożna, iżby tam dla serca 
nie szukał zaspokojenia.

Obliczyliśmy potem wszystkie domy, osoby, —  stara
liśmy się coś pewniejszego dowiedzieć, nie było cienia ani 
posądzenia! Swroboda przez dobrze zrozumiane uczucie go
dności własnej, z roli muzyka nigdy nie wychodził, bywał 
tylko w godzinach lekcji i zaproszony dla pop isu ... W do
mach bogatszych mieszczan, gdzie był pożądanym gościem, 
prędzejby się z kijem niż ze sztyletem spotkał w wypadku 
zazdrości. Koniec końcem nie wiadomo nic i domyśleć się 
nie podobna niczego.

XII.

—  Zbrodniarz uszedł bezkarnie... —  rzekł z westchnie
niem nieznajomy.

—  Na sąd Boży— dokończyła Ksawerowa. —  My na kilka 
miesięcy przed wypadkiem ty m , uważaliśmy w Swobodzie 
wielką zm ianę... Dawniej w esó ł, miły, spokojny, można 
powiedzieć szczęśliwy, nagle zm izem iał, pobladł, stał się 
zam yślonym ... na najmniejszy szelest drgał,jakby się cze
goś obaw iał... Godzinami bawiąc się po dawnemu z He- 
lusią, którą lubił tak bardzo, słowa nie wymówił, patrzał 
tylko, uśmiechał się boleśnie, znać było że go troska jakaś 
przygniatała... widziałam czasem łzy na jego oczach, ale 
się ukrywał z niemi.

Gdym go łapała na tych zadumaniach tęsknych, za
pierał mi s i ę , przysięgał że mu nic nie jest i poczynał 
żartować, śmiać się, ale mu to nie szło, najczęściej potem 
uciekał.

Zdziwiłam się też mocno, gdy jednego dnia przyniósł 
Helusi swoją sylwetkę i dwa te medalijony, które prosił 
żebyśmy przechowali. . .  Jeźli się o nie upomnę, powiedział, 
to mi je oddacie, a nie, to niech u Heli zostaną, będzie 

s mieć pamiątkę po mnie.
Drugi medalijon, jak pan w idzisz, wyobraża kobietę, 

profil piękny, ubiór wielkiej p a n i... ale z tego cienia, kto 
się czego domyśli. Ja naówczas ośmieliłam się go zapytać, 
ktoby to był taki —  odpowiedział mi żywo:

—  To —  moja siostra ...
Zapomniał, że wprzód ja k o ś, gdym go o rodzeństwo 

pytała, mówił mi wyraźnie, iż go nie miał, że był jedyna
kiem i sierotą.



Moja sio stra , —  powtórzył mi po chwili •— dobra, 
kochana siostra, która mnie jedna w życiu kochała... 
Alem ja u trac ił...

I óźniej dostrzegłam dopiero na drugiej stronie meda- 
ljonu zbladłem pism em , nieczytelnie, kobiecą ręką nakre
ślone po francuzku:

• A  mon ami Venceslas —  Louise.
—  Ten drugi medalijon —  mówiła Ksawerowa —  poka

zując przy świecy gościowi, który pilnie oba rozpatrywał— 
ten drugi ma tylko z włosów cyfrę, w której zdaje się 
tylko L  widocznein... ale resztę chyba nikt nie wyczyta, 
bo to krętanina umyślnie poplątana. Z herbu też jabym 
nie mogła poznać czyj, bo się na tein nie znam ...

Gość wpatrywał się długo, potem milcząc, oboje na 
stole położył.

Uderzyło go to , że jakimś trafem profil kobiecego 
medalijonu, de pięknych rysów Heli miał podobieństwo.

Herb był znanym , ale do każdego z nich tyle się 
u nas rodzin zalicza, że odgadnąć było tru d n o , której on 
mógł służyć.

Gość zadumany, milczący, postrzeżeń swych nie udzie
lając kobićtom , usiadł jakby wspomnieniem przyjaciela 
Przybity.

Wieleście panie straciły ze śmiercią takiego człowieka
rzekł po chwili —  który kochać u m ia ł... a był tak ! 

do których się przywiązał —  wylanym.
—  O mój dobry panie — ozwała się starsza —  Bóg ;

wie jak się to s ta ło , ale śmierć jego była jakby przepo- j
wiednią i początkiem wszystkich nieszczęść naszych —  od 
niej się one zaczęły.

W pól roku jakoś po zabiciu Swobody — dowiedzie
liśmy się z przestrachem , że lekarz który nam Helusię
powierzył, człowiek już s ta ry , um arł nagle , apopleksją 
tknięty. Mąż pobiegł się .dowiadywać, czy jakiego legatu 
dla dziecka, lub rozporządzenia tyczącego się go nie było, 
ale ani w testamencie ani w papierach nie znalazło się nic.

Czekaliśmy rok, półtora, dwa, nikt się już do dziecka 
ani z o p la ta , ani z wiadomością żadną od familii nie 
zgłosił. . .

O to nam nie szlo z resz tą , bobym była Helusi nie 
oddala, ale nam coraz jakoś wiodło się gorzej. Mnie Bóg 
dał Ju lk e , drugie dziecię, dla którego ona była siostrą, 
Piastunką, nauczycielką —  wszystkiem. Dom znowu nam 
Pow eselał na krótko, ale jak to szczęście nie trwa na świe- i 
C1(' lli;łż znowu chorzeć mi zaczą ł...

doktorowie radzili, lekami go zalewali, ale jakby śmierć | 
P° nął, schnął biedak coraz, nic go wyratować nie mogło, j 
- a ił zostawując nas troje na łasce Boga, prawie bez gro- i 

* /a i ez przyjaciół i rodziny. ..  sieroty...
 ̂ '  pomocą poczciwej H e li, która się wcześnie praco- j 

ac nauczyła, przeżyłyśmy kilka lat w mieście —  ale nam j 
o z dnia na dzień ciężej a ciężej. Julka zaczęła m i.ble- i

| dnąć, chorzeć, kaszleć, lekarze kazali ją  koniecznie wy- 
! wieźć na wiejskie powietrze.

Krewny Ks. Marszałka dał nam to schronienie na 
; wsi. Poczciwy pan robił to z najlepszego serca, ale widać 
i nigdy w tym majątku nie bywał, ani znał go, ani wiedział 
) jaki nam tu łaska rządzcy przytułek wydzieli. Przyjechali

śmy, przyjęto nas pogardliwie, a wyznaczono oto tę pustkę 
zniszczoną, w której od lat wielu nikt nie m ieszkał... 

I a ja  ledwie je miałam za co poszyć i oblepić, aby jako 
; tako usiedzieć...
; AV panu rządzcy zamiast opiekuna znaleźliśmy prze- 
j śladowcę...

Otóż całe życie nasze— dokończyła Ksawerowa...  a co 
i dalej będzie? to już Bóg wie jeden.

XIII.

j  —  Gdybyśbie mnie moje dobre panie posłuchać chciały — 
odezwał się gość po namyśle —  a! możebyśmy też co 

| poradzili. Wam tu na wsi wyżyć coraz będzie trudniej, 
bo pracą waszą nic nie zarobicie, a do ciężkiej roboty 
aniście przywykły, aniby ona na clileb dała.

Wszakże Julka musi się mieć lep ie j!
Matka wyjrzała ku alkierzowi, nim się na odpowiedź 

zebrała -— obawiała się widać, żeby ją  dziecko nie usły
szało , a choć Julka spać się zdaw ała... kiwnęła głową 
przecząco, mówiąc głośno:

— A tak — lepiej, ma się lepiej.
—  Mogłybyście więc bez niebezpieczeństwa do Warszawy 

powrócić. Ja  —  dodał — mam tam znajomych trochę,
' mógłbym dać listy do ludzi, coby się losem waszym zajęli.
| Znalazłaby się praca właściwsza dla panny H eleny...

Zresztą— rzekł po namyśle— ja  też m oże... wkrótce...
| nie wiem —  znajdę się w stolicy, mógłbym tam być wam 
\ użytecznym...

Spojrzał na H elę, która d rżąc , pomieszana patrzała 
' na niego.
| -— Ja  —  dodała Ksawerowa... już tam nie mam ani zna- 
j jomych, ani krewnych... Miałam przyrodnią siostrę o lat 
| kilkanaście odemnie m łodszą... ale t a . . .  ta, jakoś nieszcze- 
: golnie p o sz ła ... Wiem, że jest i teraz w Warszawie, mó

wią że się jej nie źle wiedzie, ale się do niej udać —  nie 
mogę. ..  o ! nie !

Możebyśmy — mówiła dalej —  przyjęły od pana tę 
ofiarę... Ale kiedyś pan już tak dla nas dobry — dodała 
z uczuciem Ksawerowa —  jeźli masz dla sierot tyle przy
jaźn i... pozwól byśmy też wiedziały, komu wdzięczność 
będziemy w inne... bo doprawdy, my nawet nie wiemy...

Gość nagle zerwał się z krzesła, okazując jakby go 
to pytanie żywo zaniepokoiło.

—  Ale cóż tam ... rz ek ł... mniejsza o to kto jestem ... 
Choćbym wam powtórzył moje nazwisko, (bom je pierwszy 
raz przyszedłszy już powiedział) niewiele się panie z niego



nauczycie. Nie jestem  człowiekiem znaczącym w świecie, 
niemam imienia g łośnego , bogaty nie jestem  także ale 
pan Bóg mi dał przyjaciół trochę —  stosunki.

—  Dla czegóż pan się tak  kryjesz z te in , czem jeste ś , 
wszakże my pana nie zdradzim y... śmielej spytała Hela, 
pięknem i oczyma badając duszę jego do głębi.
 Na Boga! w tem  nie ma tajem nicy !— przerw ał ruszając

ram ionam i gość —  ja  się żadnej nie obawiam zdrady!
wierzcie mi kochane p a n ie .. .  Przyjechałem  na wieś do 
poczciwego proboszcza sp o cząć ... nie kryję się z sobą
i z niczem —  na Boga! proszę mnie nawet nie posądzać 
o to. To źle, to bardzo źle !!

Mówił to bardzo gorąco , Hela się jakoś uśm iechnęła 
niedowierzająco potrząsając głową.

—  W idzisz pan — rzekła  —  sama ta  zbyt żywa obrona 
w asza, jużby w kim innym podejrzenie obudzić m o g ła ...
A przecież nic w tem dziwnego n iem a , że choć imię czło
wieka, który nam  się okazał tak  życzliwym, wiedzieć, pa
m iętać byśmy pragnęły.

  T a k .. .  t a k . . .  życzliwego, serdecznie wam życzliwego
człowieka! —  zawołał nieznajomy chwytając Helę za
rękę i w patrując się jej w oczy. —  Ale zechceszże
pani o tym przyjacielu starym  pam iętać . . .

—  Ja  jestem  kobietą i ciekawą —  dodała nastając H e
lena —  do imienia przyjaciela, chcę mieć i dobrze, wyra
ź n ie .. .  zapam iętane nazwisko.

—  W szakżem je  już mówił wam —  zaraz pierwszego 
wieczora, gdy mię tu  szczęśliwa burza z deszczem zapro

w adziła .. .
—  Nie pamiętam, nie słyszałam  —  rzek ła  Helena.

Gość zatrzym ał się chw ilę , jakby z sobą w alczy ł,

i rzekł śmiało.
  Nazywam się —  nazywam się Tadeusz Siechnowicki...

W idzisz panno Heleno, co ci po tem  nazwisku? wszak- ono 
nic nie powiada? Je s t jednem  z tych tysiąca naszych imion 
szlacheckich, które nie miały nigdy ro zg ło su ... do których 
się nic nie wiąże, prócz wspomnień ubóstwa i upokorzenia. 
Byliśmy b ićd n i, a ubogim zawsze podźwignąć się trudno...

XIV.

Cichy głos Ju lk i przebudzonej z a lk ie rz a , powołał 
m atkę do łóżka dziecięcia —  H ela i pan Tadeusz zostali 
sami. On usiadł przy niej na krześle, u jął jej rękę, k tóra  
mu się nie opierała —  i jakby mimowolnie pochwycony 
uczuciem, nie będąc panem siebie, uścisnął tę  dłoń drżącą
w jego męzkiem ręku.

Ale wnet się opam iętał, i jakby zawstydziwszy przed 
samym sobą —  zasmucony, zwolna ją  puścił.

 Dobra panno Heleno —  rzek ł cicho —  odpuść mi
moją winę —  ja  stary a przy tobie szaleję i zapominam 
się —  Serce mam doprawdy za młode, za żywe, zbyt się

I przywiązujące łatwo , aby p o tem . . .  cierpiało. Byłaś dla 
mnie tak  dobrą, to też w głowie mi się zm ąc iło ... Daruj, 
zapomnij i —  bądź szczęśliwa.

Pocałował ją  w rękę.
—  Teraz gdy mi już lada dzień odjechać potrzeba —  

mówił ciszej —  ogarnia mnie żal i zgryzota, żem tu na
wykł do tej słodkiej ciszy, do miłych z wami wieczorów. 
W szystko to przyjdzie opuścić, pojechać i —  zostać zapo- 

! mnianym.
' —  I zapom nieć, powiedz pan raczej —  przerw ała mu 
I H elena , patrząc nań ciąg le , jakby go wybadać ch c ia ła .—  

My, biedne sieroty, opuszczone, samotne, jakżebyśm y zapo
mnieć mogły o człowieku litościwego serca, który dla nas 

i  okazał współczucie? Nasze dnie teraz z samych się wspo- 
- mnień sk ładają  —  ale wy —  panie Tadeuszu —  wy, jako 

mężczyzna w czynnem życiu, we wrzawie jego , choćbyście 
nie chcieli —  zapomnieć o nas musicie.

| —  A ! n ie ! n ie ! n igdy ! —  żywo odezwał się gość. —
: Mam serce co nie zapom ina. . .  nudne , tw a rd e . . .  Tru- 
; dno się na niem  p isze , ale co napisane to trw a i zo- 
; staje na wieki. W ierzcie mi —  zestarzałem , wielem się 
| tu ła ł po szerokim św iecie , a jednej z tych i s to t , którem  
! szanow ał, k tóre  k ocha łem , do których mnie wdzięczność 
j  w iązała , nie zapomniałem do dziś dnia. —  One! to co 
| innego! o n e . . .  ani twarzy, ani im ien ia , ani głosu mojego 

; nie znały —  gdy ja  —
i   O ne! To serce wasze tak  wiele na raz pomieścić może !
j —  zapytała naiwnie Helena.
\   W iele —  nie —  rzek ł uśmiechając się smętnie —

serce panno Heleno, jak  wasze sp iża rn ie , musi mieć k ry 
jówki różne na liczne wspomnienia. Każde z nich m a swoją 

| oddzie lną ... a w środku s to i . . .  ołtarz i na o łta rz u ... je -  
< dno imię , obraz je d e n . . .

Dziewczę poruszyło główką.
1 _  Któżby znów śm iał marzyć o o łta rz u .. .  dość choć 
\ małej w sercu kryjówki.
| __ O łtarz ten  —  wywrócony dawno —  rzekł sm utnie pan

Tadeusz —  piorun weń uderzył —  i chyba cudby go

| wzniósł na nowo.
Cichszą coraz staw ała się rozm ow a, coraz pou fa lszą , 

pan Tadeusz nie swój ju ż , uniesiony, od oczów Heleny 
rozgorzał, zapom inał się widocznie. Ale w chwili gdy może 
wyrazistsze m iał rzec słowo —  sm utkiem  oblokło się lice, 
puścił znowu jej r ę k ę , i jakby sam wyrzucając sobie nie
wczesny zapał młodzieńczy, dodał powoli 

—  Co ja  wam o sercu plotę! ja  który już jestem  tylko 
ru iną  i pogorzelskiem . . .  Przy was człowiek odżywa na 
chwilę, a ledwo za próg, znowu mu na ram iona wiek k ła 
dzie zimną szatę je s ie n i. . .  Darujcie mi, że się czasem za
pędzę, obałam ucę, u p iję .. .  ale wierzcie, że stary  wasz 
przyjaciel, mimo tej płochości pozornej, godzien będzie się 
waszym przyjacielem  nazywać.
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Namówcie matkę — rzekł poufnie —  namówcie, niech 
jedzie do W arszawy... Ja  tam przybędę... ale nie prę
dzej, zdaje mi s ię , jak po Wielkanocy. Terazbym wam do 
stolicy jeszcze jechać nie radził, poczekajcie... któż wie, 
może być w ojna... mogą być niepokoje... Moskale tam 
królują, ale ich panowanie nie wieczne. — Jeźli na wiosnę 
nic nie przeszkodzi, przybądźcie , postaram się , aby los 
wasz polepszyć.

—  Ale jakżebyśmy — spytała Hela —  mogły nawet do
stawszy się do Warszawy, znaleść was w tem mieścisku 
ogromnem? Gdzie was szukać? kogo pytać?
—  Wszakże do wiosny nie wyjedziecie? —  zapytał — 

no, a potem, ja  wam dam znać, napiszę, gdzie mnie wy
szukać będzie m ożna...

—  Nie zapomniecie ?
—  O mój Boże! — składając ręce zawołał Tadeusz — 

czyżbym ja  mógł o was zapomnieć?
Na te wyrazy weszła Ksawerowa i rozmowa się prze

rwała — popatrzyła niespokojnie na H e lę , na niego , pan 
Tadeusz zarumieniwszy się dobył zegarka.

—  Po jedenastej! mój Boże! proszę mi przebaczyć! Tak 
mi się^ptąd wyrwać tru d n o ... Dobranoc paniom.

—  Wszakże, do zobaczenia? — zapytała Hela.
Gość skłonił głowę potakująco i znikł pospieszając 

ku drzwiom.

XV.

—  Helo ty moja! —  ozwała się po wyjściu pana Tade
usza Ksawerowa —  wierz mi, kocham cię jak  własne dzie
c ię ...  ale zaczynam się obawiać o ciebie. . .  Zawróciłaś 
głowę temu człowiekowi, samej ci się też ona zakręciła 
podobno... Któż wie, co to za jed en ... Siechnowicki, sam 
mówił że ubogi, nie młody, służył wojskowo... tułał 
się po świecie... Do czego cię to prowadzi, na co ci się 
to przydało? może tylko łzy nowe i nieszczęście.

Hela milczała, stara po chwili zaczęła znow u...
—  Jego i siebie bałam ucisz... Choćby się nawet chciał 

żenić. . .  cóż z tego ?
Ubogi, nie młody i nie znany.

—  Ale mówił przecie, że ma przyjaciół i stosunki—prze
rwało dziewczę.

—  Przyjaciele, przyjaciele! —  zawołała Ksawerowa— do
bre to do wesela, do smutku nic potem.

— Ale ja  nie myślę ani o małżeństwie, ani o przyszłości 
"— przerwała Helena —  a że mi jest m iłym , żem się do 
niego dziwnie przyw iązała... tego się nie zaprę, matuniu 
droga! Świetnych losów nie spodziewałam się nigdy...  sie
ro ta ... dziecko którego się rodzice właśni zaparli... bez 
im ienia... cóż ja  mam do stracenia!

—  Ale j a , ja  ciebie stracić nie chcę. . .  ani widzieć nie
szczęśliwą? —  zawołała stara.

Hela pocałowała ją  w kolana.

—  Gorzej jak  je s t ,  nam nie będzie —  a lepiej chyba 
być może —  on obiecuje, ja  wierzę w jego słow a, nie 
zwodziłby n as ... Na Wielkanoc pojedziemy do Warszawy, 
on tam będzie.

—  Ciągle on! on! zawsze on! — przerwała stara, rusza
jąc ramionami.

—  Tak on! on jeden —  cicho powtórzyła Hela, —  Łaj
cie m nie... a już inaczej być nie może, w jego jednego 
w ierzę... A! to tylko nieszczęście, że pozajutro już go tu  
nie będzie.

—  I mnie ten człowiek — odezwała się Ksawerowa — 
wydaje się miłym i poszanowania godnym —  ale dwa 
ubóstwa... to gorzej niż jedno... Ty, z twoją twarzyczką, 
z rozumkiem twoim mogłabyś świetniejszego spodziewać 
się losu...

—  Ja się żadnego nie spodziewam, o żadnym nie marzę, 
żadnego dla siebie nie chcę —  żywo rzekła Helena. —  
Jest miłym dla m nie... ale to wszystko... on się ze mną 
nie ożeni, ja  za niego nie pójdę!! M atuniu, nie mówmy 
o tem.

—  O po tym smutku i podrażnieniu widzę —  ozwała 
się Ksawerowa —  że już dalej między wami zaszło, niże- 
lim się spodziewała...

—  Ja  dla ciebie nie mam tajemnic— odezwała się H ela— 
widzisz, słyszysz jak z nim jesteśmy. Nic mi nie mówił, 
nic mu nie przyrzekłam ... ale że mi jest milszym nad 
innych —  o! to pew na...

Stara umyślnie może przerwała na tem rozmowę po
całowaniem, uścisnęły się rozrzewnione. Czas było myśleć
0 spoczynku ; Hela pobiegła do alkierza, posłuchała Julki 
oddechu, która się zdawała usypiać spokojnie, przygoto
wała łóżka, zamknęła drzwi, wniosła światło do alkierza,
1 u ubogiego tapczanika swego, stojącego tuż przy Julce, 
uklękła się modlić...

Twarzą padła na posłanie, płakała. Starsza siedząc 
jeszcze u zgasłego komina zdała patrzała na tę postać 
znękaną, i łzy trysnęły jej z oczów, zapłakała sama,

XVI.

Nazajutrz ranek był mglisty, dzień smutny, ale około 
południa na drodze wiodącej od.dworu do miasteczka przed 
chatą, którą kobiety zajmowały — ruch nie zwykły widać 
było ... Przesuwały się postacie różne, jezdni, bryczki i 
p iesi... Szli i powracali do pałacu. Sam rządzca pan Tę- 
borski parę razy jeździł tam i nazad widocznie zafra
sowany... Stróż najęty, który co rana przychodził po
sługiwać kobietom, wiedział wprawdzie, że ktoś przybył 
do dw oru, że kogoś szukano, ale nie umiał ich lepiej 
objaśnić.

Dzień był chmurny, chociaż wicher nocny się był 
uśmierzył. Hela z niecierpliwością oczekiwała wieczora, 
spodziewając się przybycia pana Tadeusza; smuciła się
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zawczasu, że go już dziś pożegnać będzie m usiała... a prze- cych, widziała tylko, iż wiele z nich nieznajomych jej było
czucie jakieś oznajmywało jej, iż ten ruch we dworze, i obcych...
mógł dla niego być groźnym. Chodziła do okien dopóki W milczącein oczekiwaniu, gdy się ściemniać poczęło
cokolwiek było jaśniej na dworze, przysłuchiwała się naj- kobićty zasiadły u komina, ale oczekiwały napróżno.
mniejszemu szelestowi... wpatrywała w twarze przechodzą- (Dalszy ciąg nastąpi)

Na wstępie okropny widok mnie uderzy ł... (str. 11.)

W I Z E R U N K I
ŻYJĄCYCH ZNAKOMITOŚCI NARODOWYCH,

I. P I S A R Z E .

Chcemy zapoznać kolejno czytelników naszych z ca
łym zastępem wiernych i zacnych szermierzy ducha, którzy 
albo potęgą jeniuszu i namaszczenia, albo też uczciwą 
pracą i ofiarą dla ojczyzny we wszystkich gałęziach życia 
umysłowego dobili się dziś do pierwszych szeregów w na
rodzie. Zastęp ten — możemy powiedzieć to na chlubę 
naszą — nie jest wcale szczupły. Polska pomimo wieko

wego upadku politycznego, pomimo klęsk tak  licznych 
i ciężkich, nie doznała nigdy jeszcze dla braku przewo
dnictwa duchowego przerwy w swojem posłannictwie dzie- 
jow em ; i dziś też kroczy ona śmiało i poważnie jasnym 
torem , jaki zakreśliła jej opatrzność, dając światu żywem 
słowem i czynem dowody swojego życia i swojej nieśmier
telności.
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1- Józef Ignacy Kraszewski. 2. August Bielowski. 3. Antoni Małecki.
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Najpierwsze miejsce w tej galeryi ducha narodowego 
należy się bez zaprzeczenia mistrzom p ió ra , i nimi też 
rozpoczynamy pierwszy poczet naszych wizerunków, zastrze
gając się jednak przytem jak najwyraźniej przeciw wszel
kim zarzutom stronniczości lub uprzedzenia. Ani na wybór, 
ani też na kolejność podawanych wizerunków nie wpły
wają żadne względy osobiste lub partykularne; bierzemy 
te, które mamy właśnie pod ręką, i tym tylko sposobem 
złożyła się ta pierwsza grapa, którą przedstawia nasz drze
woryt.

Przypatrzmyż się teraz bliżej życiu i działaniu tych 
postaci.

AUGUST BIELOWSKI.

Pierwszym w grupie jest August Bielowski, poeta 
i historyk, urodzony w r. 1806 w Krechowie na Pokuciu. 
Młodość swoją, jak każdy posłannik ducha, spędził on na 
głębokich i mozolnych naukach, tern mozolniejszych u nas, 
gdzie w owych czasach potrzeba było łamać się z trudno
ściami narzucanych form obcych i własnemi studyami 
uzupełniać brak nauki w kierunku narodowym. Bielowski 
poczuwając od pierwszych lat młodości wielkie zamiłowa
nie do literatury i historyi wielkiej ojczyzny swojej, robił 
w tym względzie obszerne studya, sięgając do najdawniej
szych ich pomników i źródeł starosławiańskich, i jak po 
największej części każdy młody talent rozpoczął swój za
wód pisarski poezyą.

Po raz pierwszy dał się poznać w r. 1830 w wydawa- 
nem we Lwowie piśmie zbiorowem Haliczaninie, gdzie zamie
ścił kilka poezyi oryginalnych, tudzież tłumaczenia pieśni 
serbskich i ustępów z Rękopisu królodworskiego. Bok 1831 
powołał go jak wszystkich prawie rówieśników jego tam , 
gdzie na polach walki rozstrzygał się los narodu; a gdy 
spełzły na niczem najszlachetniejsze usiłowania, powrócił 
do kraju i rozpoczął na nowo swój zawód literacki. 
W owym to czasie pojawiły się najpiękniejsze jego utwory 
poetyczne, jak Pieśń o Henryku Pobożnym, tudzież wy
borny przekład Pieśni o pułku Igora, i wiele innych du
mek i pieśni ludowych. W latach 1834 — 1839 wydawał 
pismo zbiorowe, noworoczniki pod tytułem Ziewonia, 
w których umieszczał przekłady dum i dumek ruskich, 
skreślane piórem prawdziwie mistrzowskiem; prócz tego 
zasilał swojemi poezyami jako też rozprawami odnoszą- 
cemi się do dziejów P literatury polskiej rozmaite pisma 
peryodyczne, wydawane podówczas we Lwowie. W r. 1844 
objął Bielowski redakcyę Dziennika Mód, wydawanego 
przez Tomasza Kulczyckiego, i prowadził ją  przez lat 
kilka bardzo starannie. Ale wkrótce potem objąwszy po
sadę skryptora przy Zakładzie narodowym imienia Osso
lińskich zamknął zupełnie już swoją skarbnicę poezyi, 
a poświęcił się wyłącznie pracom historycznym. Owocem 
długoletnich badań i studjów było wydane w roku 1850

we Lwowie dzieło jego pod tytułem : Wstęp krytyczny do 
dziejów Polski. Następnie t. j. w roku 1853, już jako dy
rektor wspomnionego Zakładu wydał z rękopisu odkrytego 
w bibliotece Ossolińskich drugie bardzo ważne dla dziejów 
Polski dzieło pod tytułem: Fragmentu Trogi Pompeji. 
W tym samym roku drukował w Bibliotece Warszawskiej 
obszerną rozprawę pod tytułem: Rzut oka na dotychcza
sową pierwotną historyę polską. W roku 1861 wyszło 
staraniem jego równie ważne dzieło historyczne: Pisma
Stanisława Żółkiewskiego,“ obejmujące Wyprawę tego het- 

-mana na Moskwę z dodatkiem listów mających związek 
z tą wyprawą, a teraz nakoniec zajmuje się Bielowski 
drukiem Pomników do pierwotnych dziejów Polski, obej
mujących najstarożytniejsze zabytki dziejowe, odnoszące 
się do Polski w różnych językach, tudzież krytyczne wyda
nie kronikarzy Thietmara, Marcina Galla i innych.

Z prac jego poetycznych wyszły oddzielnie: Wyprawa 
Igora na Połowców w r. 1833 we Lwowie; Dumki w r. 
1838 we Lwowie, i Poezye w Skarbczyku Wolfa w Peters
burgu w r. 1855. Nadto wyszły staraniem jego: w r. 1838 
Marya Malczewskiego z życiorysem autora i dokumentami 
historycznemi; w r. 1841 Pienia Szyllera, zbiór przekła
dów przez różnych tłómaczy pieśni tego autora, a nako
niec w latach od 1860 — 1863 Słownik Lindego, popra
wiony i uzupełniony przez niego wspólnie z kilkoma inny
mi uczonymi mężami, czem wyświadczył niezmierną przy
sługę literaturze i publiczności. Od kilku lat wreszcie 
wychodzi pod jego kierunkiem na nowo Czasopismo B i
blioteki Ossolińskich, w którem spotkać się można z nie
jedną znakomitą pracą jego pióra.

KSAWERY GODEBSKI.

Drugim z kolei jest Ksawery Godebski, jeden z Ne
storów literatury naszej, syn Cypryaua Godebskiego, sła
wnego żołnierza i poety, urodzony w r. 1801 w Królestwie. 
Pierwsze nauki pobierał Godebski w sławnym za Księstwa 
Warszawskiego zakładzie pijarskim na Żoliborzu, a później 
kształcił się na uniwersytecie warszawskim. Bardzo wcze
śnie rozbudził się w nim talent poetyczny i pisarski, gdyż 
licząc zaledwie lat 19, występował już publicznie z pra
cami swemi, brał udział w redakcyi czasopisma Wandy 
i był oraz bardzo czynnym współpracownikiem Pszczółki 
Krakowskiej. Przeważnie jednak skłaniała się twórczość 
jego ducha ku dramatowi. Młodzieńcem jeszcze będąc 
napisał francuzkie libretto do opery : Telemak, pod muzykę 
Boaldiego, ale opera ta nie była nigdy przedstawioną. 
Od r. 1820 — 1830 napisał i przetłómaczył kilkadziesiąt 
dzieł scenicznych, z których wiele przedstawiano na sce
nach warszawskiej i lwowskiej, jako to komedye: Miłość 
i zbytek — Karnawał w Łomży — Wdowa Malabaru — 
Miłostki ułańskie; sceny liryczne: Piast (wspólnie z Dmu- 
szewskim) i Ko wy Rok (wspólnie z Dom. Lisieckim). Tłó-
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maczył opery: Emma z Roxbury—  Turek we Włoszech—  
dzieła sceniczne: Honor i pieniądze  (Ponsarda) —  Popu
larność (Delavigne) i wiele innych. Na kilka la t przed 
rewolucyą listopadową obrany został posłem łuckim na 
sejm i odznaczał się znakomitą wymową. Rok 1830 porwał 
go jak  i innych w wir polityczny i przerwał jego czynność 
liteiacką. Godebski dopełnił wiernie obowiązku swego 
■względem ojczyzny, a po upadku powstania zmuszony 
uchodzić z kraju udał się do Francyi, gdzie przez kilka
naście la t prowadził życie tułacze pełne trudów i gorzkich 
doświadczeń. Silny jednak duch jego nie ugiął się ani na 
chwilę w zapasach z nieprzyjaznym losem ; serce uciskane 
tęsknotą biło jeszcze goręcej dla Polski, i każdą chwilę 
wolną od trosk codziennego życia poświęcał wygnaniec 
tylko myślom o niej i pracy dla niej. Ten peryod emi- 
giacyjny był też prawie najpłodniejszym w życiu tego 
poety. Oprócz licznych oryginalnych utworów dramaty
cznych, które odznaczają się w ogóle świeżością pomysłu, 
piękną budową dramatyczną i wierszem gładkim i poto
czystym, a których wiele spoczywa jeszcze w jego tece, 
wydał on w tym czasie następujące prace oryginalne: 
Otwarcie kursu historyi i  statystyki Polski,  Bourges 1833; 
Żywot hr. Ludwika Platera,  Paryż 1838; tudzież tłuma
czenia: Linage de Vaucienne, Zwierzenia H. Radziejow
skiego podkanclerza; History ę Menzla; Spowiedź powsze
chną Souliego 7 tomów; Heinego Stan literatury obecnej, 
1 to m ; nadto wydawał spoinie z L. Chodźką czasopismo 
Pologne pittoresąue  (Polska malownicza), i b rał czynny 
udział w redalccyi czasopisma Tribune du peuple , wyda
wanego przez Mickiewicza. Wróciwszy w r. 1848 z emi- 
gracyi osiadł Godebski w Galicyi i oddawał się dalej swo
im pracom literackim. Ogłosił też kilka z nich w tym 
czasie, jako to w r. 1852 tłumaczenie legendy Micheleta: 
Kościuszko, a w r. 1854 w Rozmaitościach lwowskich tra- 
jedyę Manfred  i dwie małe komedye. W r. 1860 powo
łany został do Lwowa na kustosza przy Zakładzie naro
dowym imienia Ossolińskich, którą do dziś dnia zajmuje. 
W tym czasie wydał: Duch i dążności wieku, Lwów 1860, 
b ia ł lównież udział w wydawnictwie Słownika  Lindego, 
i podał na scenę dwa utwory dramatyczne, komedyę ory
ginalną: Gdyby to żony wiedziały  i tłumaczoną: Co się 
kobietom podoba. Obecnie zaś układa i uzupełnia rejestr 
do literatury Jochera, zbiera przysłowia narodowe i zasila 
rozmaite czasopisma artykułami swemi, które pomimo tak 
sędziwego już wieku pisarza odznaczają się jeszcze całą 
rzeźwością i siłą jego twórczego ducha.

JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI.

Przystępujemy teraz do postaci bez wątpienia naj
sympatyczniejszej i najpopularniejszej w całej Polsce. Któż 

owicia nie zna dziś Kraszewskiego, choćby tylko z foto
grafii, kto nie spotkał się w życiu choćby z jednem tylko

s dziełem tego autora, który duchem swoim wyniańczył już 
I kilka generacyi, — kto nakoniec w całej Polsce nie czci 
1 go i nie kocha? Imię to tak się już zrosło z sercem, 
; z życiem całego narodu, że jedno bez drugiego nawet po- 
| myśleć się nie da, że kto poznał jedno ten zna i dru- 
| gie, a komu drogiem jest pierwsze, ten i drugie miłować 

musi. Tę potęgę mają dusze wielkie, ten przywilej mężo- 
j wie narodu, —  a taką duszą, takim mężem jest właśnie 
| Kraszewski w całem znaczeniu tego wyrazu. Oto krótki 
j  rys jego żywota.

JJ. Kraszewski urodził się w r. 1812 w Warszawie, 
j Pierwsze lata  życia spędził w Romanowie na Podlasiu 
| przy rodzicach, gdzie przed oczyma jego przesunęła się 
| niejedna jeszcze żywa tradycya z nieszczęśliwej epoki sta- 
j nisławowskiej. W r. 1825 oddano go do szkół powiatowych 
i w Białej, a w r. 1827 do lubelskiej szkoły wojewódzkiej; 
! ztamtąd po roku przeniósł się do gimnazyum w Świsłoczy, 
( w Grodzieńskiem, a we dwa lata potem (1829) na uni- 
| wersytet do Wilna, gdzie słuchał wykładów literatury. Tu 
| jednak zaskoczyły go wkrótce wypadki rewolucyjne, a że 
; młodzian kochający ojczyznę b ra ł w nich osobiście udział, 
! zmuszony był przerwać swoje studya i w r. 1832 powrócił 
j do domu rodzicielskiego. Jeszcze będąc uczniem uniwer- 
| sytetu w r. 1830, a więc zaledwie 18letni młodzieniec, 
j  napisał Historję języka polskiego-, praca ta  nie została 
| wprawdzie nigdy wydaną, ale posłużyła mu ona za pod- 
( stawę do ubiegania się o katedrę lektora języka polskiego 
j przy uniwersytecie kijowskim. Rozprawa jego napisana na 
< konkurs, otrzymała pierwszeństwo, i został mianowany 

lektorem, ale nie objął tej katedry, ponieważ zaraz potem 
została zwiniętą.

Tymczasem rwał się już młody talent z całą siłą na 
| jaw, i pod przybranem nazwiskiem jako Kleofas Fakundus 

Pasternak napisał Kraszewski w przeciągu trzech la t cały 
| szereg powieści, które wprawdzie po największej części 
| mają tylko wartość prób młodzieńczego p ió ra , ale mimo 

to noszą już na sobie niezaprzeczone znamię wyższego 
umysłu i niepospolitego talentu. Prawie bez przerwy wy- 

| chodziły jedna za drugą powieści: Pan W alery—  Wielki 
świat małego miasteczka  —  Ostatni rok panowania Zyg- 

|  munta IU go  —  Kościół świętomichalski w Wilnie  —  Pan 
! Karol  —  Cztery wesela. Największy jednak rozgłos zna

lazła w owym czasie wydana wkrótce potem powieść jego 
Świat i  poeta, utwór jakkolwiek dość lekko naszkicowany, 
ale za to pełen prawdy, życia i serdecznego ciepła, któ- 
rem przez długie lata grzała się cała młodzież polska; 
tu  —  powiedzieliśmy —- okazał się po raz pierwszy talent 
Kraszewskiego, jako brylant oszlifowany już i jaśniejący 
całą swą pięknością.

W r. 1835 przeniósł się młody autor na Wołyń, gdzie 
j wziął w dzierżawę wieś Omelno, i tu  w przeciągu trzech 
j lat wzbogacił literaturę ojczystą niejednym cennym utwo-
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rem. Ztamtąd wydał swoje Poczye i Wędrówki literackie, 
powieści Szatan i kobieta — Ulana  i lcilka pomniejszych, 
i zasilał artykułami swemi czasopismo: Tygodnik peters
burski. Tu również zaczął pisać swój piękny poemat ry
cerski Anafielas  i wydał pierwszą część jego Witoloraudę; 
dwie dalsze zaś części Mindoics i Witołdowe boje wyszły 
dopiero w kilka lat później. W tym samym też czasie 
założył czasopismo naukowo-literackie Ateneum,  i utrzy
mując je przez lat trzynaście prawie własnym kosztem, 
drukował w niern swoją starannie wystudyowaną pracę: 
Ikonetekę polską.

Rok 1838 stanowił epokę w życiu Kraszewskiego; 
w tym roku bowiem zawarł on związek małżeński z AYo- 
roniczówną, synowicą sławnego arcybiskupa, i osiadł w 
Gródku, który wsławił również w świecie literackiem zna
czną liczbą dzieł swoich. Ztamtąd po kilku latach prze
niósł się do własnego majątku do Hubina, a wkrótce 
potem powołany na kuratora gimnazyum osiadł w Żyto
mierzu, gdzie przez długi czas utrzymywał prawie wy
łącznie cały ruch literacki i umysłowy. Te lata też, mia
nowicie od 1838 do 1850 stanowią — że tak powiemy — 
najpłodniejszy okres jego zawodu pisarskiego. Cehiiejsze 
utwory jego z tych czasów s ą : Dwa a dwa cztery  — Maj
ster Bartłomiej  —  Mistrz Twardowski  —  Całe życie bie
dna  —  Historya bladej dziewczyny z pod Ostrej-bramy  —  

Ostatnia z książąt Słuckich —  Stańczykowa kronika —  :  

Obrazy z życia i podróży  —  Historya Wilna  — •  Studya 
literackie —  Pomniki do historyi obyczajów w Polsce —  

Latarnia czarnoksiężka —  Akta babińskie —  Malcparta  —  

Pod włoskiem niebem —  Żacy krakowscy — Zygmuntoic- 
skie czasy  —  Pamiętniki nieznajomego —  Sfinx  —  Milion 
posagu  —  Ostap Bondarczuk  —  Budnik  —  Ostrożnie 
z ogniem; oprócz tego: Wspomnienia Wołynia, Polesia
i L itw y —  Wspomnienia Odessy, Jedyssanu i Budziaku  —  

Littva, starożytne dzieje, ustawy, język, obyczaje, pieśni, 
przysłowia, podania;  i wiele prac pomniejszych.

Odwiedziwszy w r. 1848 po raz pierwszy Warszawę, 
znalazł już w tamtejszym swiecie literackim utorowane 
dla siebie drogi rozgłosem swojego imienia i wywarł ożyw
czy wpływ na całe umysłowe życie stolicy, do którego 
rozbudzenia kilkunastoletnia prawdziwie posłannicza praca 
jego przeważnie się przyczyniła. W r. 1851, gdy w War
szawie założenie Dziennika Warszaivskiego  wpłynęło na ; 
rozszerzenie Gazety Warszawskiej, przyjął w niej Kra
szewski stałe spółpracownictwo, pisywał wytrawne kore- 
spondencye o literaturze i sztuce, a w odcinku drukował 
powieści: Dwa światy  — Powieść bez tytułu  — Interesu 
familijne. Jednocześnie ukazały się w druku powieści: 
Jary n a —  D iabeł —  D ziwadła —  Złote jabłko  —  Tomko 
Prawdzie  •—  Chata za wsią  —  Pragmatologion — Histo-  i  

rya kołka tv płocie  — Abrakadabra  i kilka innych. Dalej 
wr przemienionym w „Kronikę“ Dzienniku Warszawskim  i

drukował w odcinku: Choroby wieku, gdzie chłostał jenial- 
; nem piórem zgangrenowane materializmem społeczeństwo, 

j  a w Dzienniku Literackim  we Lwowie Wieczory Wołyńskie. 
< Wszystkie te prace mają wysoką wartość artystyczną i na- 
■ ukową, i ten okres jego autorstwa można śmiało nazwać 
: najświetniejszym. Wr tych samych czasach próbował on 
j także sił swoich — aczkolwiek z mniejszym powodzeniem — 
| w innej gałęzi literatury, mianowicie w poezyi dramaty- 
j  cznej, dźwignął a raczej utworzył wspólnie z Ad. Miła- 
s szewskim stały teatr polski w Żytomierzu, i napisał dla 
; niego kilka komedyi, z których jednak tylko Miód ka- 
| sztełański  utrzymał się dotąd na repertoarzu scen pol- 
j  skich.

Rok 1859 był znowu niejako punktem zwrotnym tak 
i w życiu jak i w pisarskiej działalności Kraszewskiego.
5 W tym roku bowiem objął on redakcyę założonej przez
> bankiera Kronenberga Gazety Codziennej, przezwanej po-
> t em Gazetą Polską , zamieszkał stale w Warszawie, i gdy 

dotąd był przeważnie poetą i wielkie kwestye społeczne 
i polityczne poruszał tylko obrazowo w swoich powieściach 
i studyach literackich — to przeciwnie teraz stał się wię
cej statystą, szukał w życiu społecznem i politycznem 
stron praktycznych i podnosił różne wielkie kwestye bę
dące na czasie. Zadanie tak ie— co nietrudno pojąć— nie 
było ani łatwe ani przyjemne; szlachetny reformista mu
siał walczyć z tysiącem przeciwności i sięgać ręką w nie
jedno gniazdo osie; ale ostatecznie musiano przecież przy-

> znać mu zasługę, że przyspieszył i ułatwił rozwiązanie 
niejednej ważnej sprawy z niezaprzeczonym pożytkiem 
narodu. Obok tego jednak nie zaniedbywał Kraszewski po-

! wieści, i drukował w odcinku tej gazety: Kopciuszka  —

!  Dolę i niedolę i parę innych powieści. Nie długo jednak 
' trwał ten niezawodnie świetny ale ciernisty jego zawód 

publicysty; wypadki warszawskie w latach 1861 i 1862 
których indywidualność ta k a , jak jeg o , nie mogła być 

: obojętnym widzem, zmusiły go opuścić Królestwo Polskie 
i osiąść za granicą. Kraszewski obrał na mieszkanie Drezno, 
gdzie pomimo uzyskania już w roku bieżącym prawa obywa- 
telstwra w Austryi bawi dotychczas pracując ciągle i niezmor- 

; dowanie. W pierwszych latach swego wygnania przedsiębrał 
dłuższe podróże do Niemiec, Włoch, Szwajcaryi, Francyi 
i Anglii pisując do Gazety Polskiej  z drogi liczne korespon- 
deneye, w których złożył dowody wielkiego znawstwa sztuk 
pięknych, będąc sam wielkim ich miłośnikiem i dyletantem 
w malarstwie, rytownictwie i muzyce; widziano parę dość 
udatnych prób jego pędzla, kilka dzieł swoich sam ilu
strował, a muzyką rad się zabawia w chwilach wytchnie
nia. W r. 1865 był spółpracownikiem wychodzącego przez 
jakiś we Lwowie Dziennika politycznego Hasła,  a w osta
tnich czasach zwróciwszy się znowu do poezyi dramaty
cznej , napisał kilka komedyi granych na naszej scenie, 
jako to: Równy Wojewodzie— Ciepła Wdówka  — Panie



kochanku  —  i Za króla S a sa , tudzież kilka nowych po
wieści wydanych pod pseudonimem.

Oto w ogólnych rysach wielka, fenomenalna postać 
Kiaszewskiego , oto wizerunek męża — mało powiedzieć 
—  narodu, lecz w ieku, gdyż na podobny geniusz chyba 
■wieki złożyć się mogą. A przytem jakieżto serce wzniosłe 
i szlachetne, jaki majestat ducha, przyciągający do siebie 
wszystko magnetyzmem wcale nie tego świata. Takim mie
liśmy szczęście poznać go, gdy przed rokiem niespełna 
odwiedził po raz pierwszy Lwów dla odczytów o Dantem, 
taki pozostał po nim obraz , wyryty głęboko w sercach 
naszych. I  cóż moglibyśmy dodać jeszcze do wieńca jego 
sławy, co na uczczenie wielkich zasług jego dla narodu?
0  tych zasługach nie można wyrazić sie trafn ie j, niż to
uczynił sędziwy wieszcz nasz, Wincenty I ’ol, który witając
Kraszewskiego po raz pierwszy, dziękował mu imieniem 
oałej Polski za to , że nauczył ją  czytać po polsku i sza
nować swoje; my zaś nie możemy zakończyć lepiej tego 
słabego szkicu, jak  kładąc pod nim słowa toastu wniesio
nego na cześć Kraszewskiego we Lwowie :

Są śród narodu istoty w y b ran e ,
K tórym  Bóg wielkie tajemnice w ieści,

A w  których sercu jak w  arce schowane
W szystkie nadzieje ludu —  i b o leśc i!

ANTONI MAŁECKI.

M cale odmiennie od poprzedniej przedstawia się 
w naszym świecie literackim poważna postać Antoniego 
M ałeckiego; gdy bowiem Kraszewski jest duszą i ciałem 
romantykiem, pisarzem przeważnie ludowym, to przeciwnie 
od Małeckiego wieje —  że tak powiemy —  duch klasy
cyzmu i rysuje się na tle wyobraźni cień togi akademic
kiej. Słowem jestto powaga naukowa, mąż surowych badań, 
poeta-filolog.

Małecki urodził się w r. 1821 w Obiezierzu w pobliżu
1 oznania. Pierwsze nauki pobierał w domu rodzicielskim, 
potem w gimnazyum Maryi Magdaleny w Poznaniu, a w r. 
1840 wstąpił na wydział filologiczny uniwersytetu berliń
skiego. W owym czasie znajdowało się na uniwersytecie 
tym wiele młodzieży polskiej nietylko z Poznańskiego, 
ale także z Gralicyi, Szląska, Królestwa Polskiego i Litwy; 
Małecki celował pomiędzy wszystkimi zarówno bystrością 
umysłu jak  i zamiłowaniem do nauk poważnych. Najgor- 
liwiej oddawał się pracom około literatury ojczystej, stu- 
^yńjąc ją  gruntownie, a oraz kstałcąc myśl, formę i język 
na wielkich wzorach narodowych i obcych. Temu też po
ciągowi do studyów klasycznych przypisać potrzeba, że j 
Małecki, gdy dojrzała już twórczość jego d u ch a , nie po
szedł zwykłym torem młodych talentów, próbujących lotu 
skrzydłami poezyi, lecz napisał pierwszą pracę swoją — 
p iozą, a była to umieszczona w r. 1842 w Orędowniku

\ naukowym  rozprawa o Mickiewiczu, pełna erudycyi i traf- 
: nycli spostrzeżeń.

W r. 1844 napisał Małecki swoją rozprawę akade- 
miczną: De accademia vetere i uzyskał stopień doktora 

| filozofii. Wkrótce potem mianowany został nauczycielem 
i przy tern samem gimnazyum w Poznaniu, którego był nie- 
| gdyś uczniem , miewał odczyty publiczne o celniejszych 
j naszych poetach , a równocześnie zamieszczał szacowne 
| literacko-naukowe poglądy w Gazecie Poznańskiej  i w cza- 
| sopiśmie Bok , 1846. Przedewszystkiem jednak zajmował 
1 młodą fantazyę uczonego profesora ideał dramatu narodo- 
j  wego. Uczuwając dotkliwie tę prawie dotąd jeszcze nie- 
| zapełnioną lukę w literaturze naszej, przedsiębrał on z ca- 
| łym zapałem obszerne studya nad tym przedmiotem, 
j i korzystając z wydanego właśnie podówczas dramatu Kra- 
| sińskiego, Irydjona,  napisał obszerną rozprawę o nim i ro- 
| zwinął w niej bardzo zdrowe myśli o warunkach stano- 
) wiących podwaliny dramatu narodowego.

Rozgłos jego prac i nauki zwrócił nań wkrótce uwagę 
j świata uczonego nawet za granicami kraju , i skutkiem 
i tego został on w r. 1850 powołany przez rząd austryacki 
j na katedrę nauk filologicznych do Krakowa, gdzie naten- 
| czas uniwersytet jagielloński częściowo zreorganizowany 
| liczył w gronie swoich profesorów kilku bardzo znakomi- 
j tych mężów. Spoinie z Win. P olem , Helclem i Zielonac- 
I kim przyczyniał się Małecki gorliwie do rozbudzenia ducha 
! narodowego w młodzieży akademickiej, wykładając przez 

lat cztery z wielką znajomością rzeczy i zamiłowaniem 
i swój przedm iot, i z wykładów jego urosło bardzo cenne 
| aczkolwiek nieuzupełnione dotąd dzieło: Prelekcje o filo 

logii klasycznej i je j encyklopedyi. Dzieło to miało składać 
| się z trzech części; ale tylko dwie pierwsze: Znaczenie 
i flologii  i Encyklopedya je j  zostały ogłoszone drukiem: 
i trzecia zaś część dziejowo-literacka  i najważniejsza ze 
i wszystkich niewyszła dotąd jeszcze z przyczyn niewiado- 
: mych.

Obok tych prac naukowych niespuszczał jednak Ma- 
I łecki z oczu ulubionego od młodości dramatu, i wzbogacił 
i  w tym czasie literaturę najprzód wybornym przekładem 

dwóch trajedyi Sofoklesa: Elektra i A ntigona , z których 
pierwsza tylko hyła drukowaną w r. 1854, a następnie 
dramatem oryginalnym: L ist żelazny, który znalazł ogro
mny rozgłos w całej Polsce. W rok potem (1854) pojawił 
się drugi jego utwór cłramatyczny: Wieniec grochowy, ko-
medya osnuta na tle pamiętników Paska, która na długo 
pozostanie ozdobą repertoarza sceny narodowej.

Pod koniec roku 1854 przerwały nieprzyjazne sto
sunki działalność jego akademiczną w Krakowie; rząd za- 
informowany fałszywie o stanie rzeczy, powziął niesłuszne 

j podejrzenie, jakoby polscy profesorowie uniwersytetu ro- 
; zbudzali ruch polityczny pomiędzy młodzieżą akademicką, 

i dekretem ministerstwa został Małecki wraz z Polem,



Helclem, Zielonackim i Dunajewskim usunięty z Krakowa. 
Małecki osiadł w Poznaniu i tam już drukował swój Wie
niec grochowy. Wkrótce jednak ofiarował mu rząd austry- 
acki katedrę filologiczną w Inszpruku, którą przyjął, a we 
dwa lata potem (1856) został powołany do Lwowa na po
sadę profesora języka i literatury polskiej , którą dotąd 
zajmuje.

Najnowszy peryod jego działalności literackiej jest 
cokolwiek mniej płodny w utwory oryginalne; w r. 1860 
pojawiła się wprawdzie w Kółku rodzinnem scena z nowej 
tragedyi jego: Jadiviga, ale dotąd nie wyszła ona jeszcze 
z jego teki. Tern więcej zaś oddawał on się pracom kry
tycznym i naukowym. W Czytelni dla młodzieży w r. 1861 
ogłosił ustępy z Prelekcyi 'wstępnej o literaturze; do B i
blioteki Polskiej wydawanej przez Turowskiego zebrał: 
Wybór mów świeckich, sejmowych i innych z dodaniem 
obszernej rozprawy, a w Czasopiśmie Biblioteki Ossoliń
skich, w Tygodniku Literackim w Poznaniu i w Książce zbio
rowej wydanej dla Wójcickiego w r. 1862 drukował ustępy 
z dzieła krytycznego: • O życiu i pismach Juliusza Sło
wackiego, które dopiero w zeszłym roku wydał w całości; 
prócz tego wydane zostały staraniem jego pisma pośmier
tne tego poety wraz z życiorysem jego i korespondencyami. 
Od kilku lat przerabia on do ogłoszenia trzy tomy Pre- 
lekcyj o literaturze polskiej, ale dotąd nic z nich nie wy
dał. Natomiast dokonał w roku 1863 innej bardzo ważnej 
dla literatury i narodu pracy, napisaniem najlepszej i naj
dokładniejszej dotąd Gramatyki języka polskiego, opartej 
na głębokich badaniach etymologicznych, która uwieńczoną 
została nagrodą przez Wydział krajowy i przepisaną do 
użytku dla szkół średnich i wyższych.

Tyle dotąd, a że będzie więcej — tego można ocze
kiwać słusznie po pełnym jeszcze czerstwości i siły uczo
nym mężu.

WINCENTY POL.

Zamykamy wreszcie tę szanowną grupę jednem z naj
świetniejszych imion polskiego Parnasu, pełnym sympaty
cznego uroku wizerunkiem prawdziwie narodowego śpie
waka i weterana literatury, Wincentego Pola. Do takich 
tytułów bowiem a z niemi i do miłości narodu ma Pol 
niezaprzeczone prawo; kto taką jak on pieśnią uwielbił 
„ziemię naszą," kto jak on czerpał życie dla swoich pieśni 
z krwi i kości narodu, temu należy się słusznie imię i do
stojność wieszcza narodowego. O to — zdaje nam się — 
nie potrzebujemy spierać się z nikim; ale w naszem prze
konaniu ma Pol jeszcze inną wielką zasługę w obec na
rodu, zasługę stawiającą go wyżej od wielu poetów równo
czesnych, a mianowicie t ę , że on pierwszy umiał napowrót 
odszukać zatraconą w upadku politycznym nić tradycyjną 
polskiego rycerstwa i patryotyzmu, i w utworach swoich 
przekazać narodowi w całej czystości tę wielką spuściznę

| przodków. Pol uczył nas szanować i kochać przeszłość dla 
utwierdzenia wiary w przyszłość narodu, bo gdzie nie ma 
pierwszego, tam i o drugiem mowa być nie może. Ale 
przystąpmy do życiorysu poety.

Wincenty Pol urodził się w r. 1806 w Galicyi, w chwili 
gdy cała Polska była — że tak powiemy — jednym wiel
kim obozem wojennym. Pierwsze lata młodości jego upły
nęły wśród nieustannej prawie wrzawy wojennej w Lubli
nie , gdzie ojciec jego w czasie przyłączenia Lubelskiego 
do Galicyi piastował jakiś urząd austryacki. O naukach 
szkolnych nie można było nawet myśleć w tych czasach, 
i Pol też ograniczony był przez dłuższy czas tylko na 
dorywczą naukę domową; ale za to nie zbywało mu na 
sposobności do wzbogacania swojej wiedzy i fantazyi spo
sobem praktycznym. Mając przed oczyma wiele jeszcze 

| postaci z ostatnich czasów Rzeczypospolitej, nabywał zna
l i  jomości kraju i jego dziejów z tradycyi żywego słowa,
| i temu też zawdzięczał później poeta owę łatwość i wier- 
| ność, z jaką w poematach swoich odtwarzał artystycznie 
| przeszłość narodową. Później uzupełnił on swoje wykształ

cenie naukowe na uniwersytecie wileńskim, gdzie bawił 
| przez lat kilka aż do r. 1831. Odbywszy potem całą kam- 
j  panię w szeregach armii narodowej , które zagrzewał do 
\ wytrwałości i poświęcenia swojemi pieśniami Januszowemi, 

musiał z upadkiem rewolucyi wraz z innymi opuścić Pol- 
! skę, i przepędził dłuższy czas na podróżach za granicą, 

przy którejto sposobności zapoznał się w Dreźnie z Mić- 
] kiewiczem; po kilku latach powrócił jednak do Galicyi 
I i tu już stale zamieszkał.

Pierwszym utworem jego były wspomniane już Pieśni 
| Janusza, ten prawdziwy patryotyczno-rycerski śpiewnik 
( narodu, żyjący już oddawna w uściech ludu, a zawsze 

świeży i uroczy, jak duch, który z niego wieje, jak uczu
cie, które go ożywia.

Do tej samej kategoryi, co Pieśni Janusza, zaliczyć 
' potrzeba także sławną w całej Polsce Historyę szewca 
> Kilińskiego, którą umie już na pamięć każde dziecię pol

skie , tudzież opowiadanie Wachmistrza Darasza i kilka 
j innych utworów tego rodzaju, umieszczanych po r. 1831 

w rozmaitych dziennikach.
Później jednak zaczęła wyobraźnia poety zwracać się 

j przeważniej ku świetnej przeszłości narodu, i na tern tle 
j jasnym narysowała kilka bardzo pięknych obrazów w formie 
i gawęd. Pierwsza z nich wyszła w roku 1840 pod tytułem 

Przygody Winnickiego, a po niej nastąpiły kolejno: Sena- 
torska zgoda — Sejmik jeneralny iv Sądowej Wiszni — 

j Gawęda przy kominie i kilka innych pomniejszych. Prócz 
j  tych wysnuła jeszcze żywa fantazya poety w tym czasie cały 
i  szereg innego rodzaju — że tak powiemy— miniaturowych 

obrazków z przeszłości, które pod oryginalną nazwą Szajnę 
Katarynki pojawiały się w rozmaitych pismach peryo- 

! dycznycli.



Obok tych prac poetycznych zajmował się też poeta 
z wielkiem zamiłowaniem naukami ścisłemi, a mianowicie 
przyrodniczemi, przedsiębrał obszerne studya geograficzne, 
etnograficzne i geologiczne, i pragnąc zastosować je  w prak
tyce do ojczystej ziemi, odbywał długie podróże po całym 
obszarze ziem polskich. Te studya i podróże naukowe 
nie były też bezowocnemi dla literatury; z nich howiem 
wysnuły się jego Obr asy z życia i podróży,  z nich szaco
wna rozprawa naukowa: R zut oka na północne stoki Karpat, 
i wiele innych etnograficznych szkiców i poezyi, a nako- 
niec im to jedynie zawdzięczać potrzeba ów najświetniej
szy, pomnikowy utwór Pola: Pieśń o ziemi naszej , który 
sam jeden byłby dostatecznym, ażeby zapewnić nieśmier
telne imię swojemu twórcy.

W r. 1846, po nieszczęsnych wypadkach, które do
tknęły także osobiście poetę i jego rodzinę, mieszkającą 
podówczas w obwodzie jasielskim, zamieszkał Pol dłuższy 
czas we Lwowie, i skłoniwszy ówczesną dyrekcyę Zakładu 
Ossolińskich do wydawania przepisanego statutami czaso
pisma literacko- naukowego, ohjął redakcyę tego pisma 
i skupił około siebie wszystkie ówczesne siły literackie. 
Ale rok 1848 przerwał to wydawnictwo, a z niem i ruch 
literacki we Lwowie na czas dłuższy.

Z koncern roku 1851 powołany został Pol przez rząd 
austiyacki na katedrę profesorską do Krakowa, gdzie otrzy
mawszy tytuł doktora filozofii wykładał przez trzy lata 
geografię powszechną w połączeniu z etnografią i staty- 
s tjk ą ; ale przy końcu roku 1854 zmuszony był, równie jak 
Małecki i kilku innych, opuścić tę posadę. Odtąd zamknął 
się poeta na dłuższy czas w sobie i pracował w cichości,

gromadząc materyał do nowych utworów poetycznych. 
Przez la t kilka nie b ra ł prawie żadnego udziału w życiu 
publicznem, aż oto naraz posypało się jak  z rogu obfito
ści w krótkich przestankach cztery największych poematów 
jego: Mohort  —  W it Stwosz  —  Stryjenka  —  i Hetmań
skie pacholę , w których poeta wyśpiewał cały swój z tra- 
dycyi zaczerpnięty ideał dawnej świetności narodu.

Ale niestety prace te opłacił wieszcz hardzo drogo; 
wycieńczony niemi wzrok zaczął przygasać stopniowo, 
i dziś z bólem serca pisać nam przychodzi, że pozbawiony 
już zupełnie wzroku, oczekuje w Krakowie pory do ope- 
racyi, którą lekarze uznali za wskazaną. Wszakże pomimo 
tego nieszczęścia nie zachwiał się bynajmniej silny duch po
ety, lecz zastępując brak światła dziennego jasnością wła
sną pracuje ciągle jako wierny towarzysz narodowego 
znaku. Już mało co widząc układał w r. 1864 i 1865 
swoje wielce pouczające Rrelekcye o literaturze polskiej 
I X  ivieku  i o muzyce religijnej, które wyszły w druku po
dług zapisków stenograficznych; później utworzył trzyak
towy dramat wierszem pod tytułem : Powódź,  który grany 
był kilkakrotnie we Lwowie, i poemat rycerski: Wyprawa 
wiedeńska ; prócz tego zasila stale warszawskie pisma ilu
strowane swojemi artykułam i, a nakoniec w roku prze
szłym, chociaż zupełnie już ociemniały, wyśpiewał i wydał 
drugą wielką pieśń na cześć Polski: Pieśń o domu naszym.

Taki jest dotąd ostatni rys w duchowym ■wizerunku 
tego poety, i oby Opatrzność dozwoliła mu uzupełnić go 
kiedyś tak , jak  go rozpoczął!

F e . W aligórski.

M U S Z K A * )
CZYLI

W Z A J E M N E  D O P E Ł N I E N I E  SI Ę.
STUDIUM KRYTYCZNE

J a n a  Z a c h a r i a s i e w i c z a .

Sąsiad nasz, pan Tadeusz, należał do tych ludzi, którzy 
zbyt wcześnie uroili sobie w głowie, że człowiek nie na 
to żyje na tym bożym świecie, aby rano się ubierał, w po
łudnie szedł na obiad do angielskiego hotelu, po obiedzie 
na kawę do L u rsa , a po przechadzce w Saskim ogrodzie 
na herbatę do JWPaństwa Prezesostwa. W lazła mu do 
głowy myśl hipochondryczna, że każdy człowiek może w
/ ' ciu coś dobrego dla ogółu zrobić a przynajmniej dla 
niego pracować.

) Ustęp z obszernej p racy  Ja n a  Zachariasiew icza pod ty tu łem : 
„Bohaterow ie i bohaterk i w powieści.11 S tud ja  krytyczne.

Cały więc ranek siedział najczęściej w domu i poroz
kładał w koło siebie grube księgi. Często wziął pióro do 
ręki i coś na papierze kreślił. Kontentował się skromnym 
obiadkiem w najbliższej restauracyi. Po obiedzie nie pijał 
wcale czarnej kawy, a do państwa Prezesostwa chodził 
raz na dwa tygodnie. I wtedy nawet niegrał ani w domino 
ani w preferansa, ale wyzywał przestraszonych gości na 
jakieś niezwykłe dysputy o urządzeniach społecznych.

Takim trybem żyjąc nie nabrał Tadeusz tego „szyku,“ 
jaki do pierwszych cnót złotego młodzieńca się liczy. Ubiór 
jego, jakkolwiek od krawca pierwszego rzędu, nie wyglądał 
na nim, jakby tego życzył sobie artysta nożycowy. Prawe
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ramię miał zawsze wyższe, a głowę naprzód pochyloną, 
jak to widzimy u ludzi pracy. Ruchy jego nie znamiono
wały również człowieka w gimnastyce wyćwiczonego.

Najfatalniej zaś szło mu z konceptami w towarzystwie. 
Zagadniony nagle dowcipnie, nie miał w zanadrzu odpo
wiedzi, tylko musiał sięgać po nią do głowy. Tymczasem 
w tej głowie siedziały właśnie jakieś wielkie zadania spo
łeczne, a zetknąwszy się z niemi zapominał o odpowiedzi. 
Tym sposobem przegrywał zawsze sprawę i uchodził mię
dzy płcią piękną za człowieka bardzo rozumnego, bardzo 
godnego, bardzo szacownego, dla którego można mieć 
wielką cześć, wielki szacunek — i nic więcej! ...

spojrzenia na gładkiego panicza z bródką „d V Henri 
quatre,“ którego całą zaletą był uśmiech ironiczny prze- 
żyłego człowieka i pogarda tych, którzy pracują.

Niebardzo tem martwił się Tadeusz. Krzywdy wyrzą
dzonej sobie nie czuł tak gorąco. Do przelotnych łask 
płci nadobnej nie przywiązywał zbyt wielkiej wagi. Kie 
były bowiem one wyłącznym celem jego życia, jak to sobie 
ów gładki panicz założył. Miał on w sercu swojem wielkie 
za to wynagrodzenie. Poświęcony pracy dla dobra społe
czeństwa, miał słodką nagrodę w uczuciu, że obowiązkom 
swoim zadość uczynił. To też nie potrzebował gniewać 
się na ludzi, ani ich przeklinać, jak to adepci Bajrona

Wypłynęła mała łódka, a na łódce jasnowłosa dziewczynka... (str. 27.)

Każdy dóm rad zapraszał g o , a nawet strojono nim 
salony. I szeptano sobie do ucha, że to człowiek nadzwy
czajnych zdolności, że niezawodnie wymyśli nowy system 
planetarny... że pracuje dniem i nocą nad ekonomią spo
łeczną... że napisał już wielką rozprawę o wojnie pelopo- 
nezkiej... tłumaczy Sofoklesa — słowem był to człowiek 
powszechnej adoracyi całego męskiego towarzystwa, jaką 
mu z wielką ostentacją okazywano.

Płeć piękna, jak już powiedziano, miała dla niego 
wszelką cześć i szacunek — a dla innych miała czarne 
oczy, różowe usteczka, uśmiech czarujący i sympatyczny 
uścisk rączki. Dla niego miała słowa poważniejszego kroju, 
dla innych szszebiotanie z przymróżonemi na pół oczami. 
Często spostrzegł Tadeusz, że rozmawiająca z nim z wszelką 
grzecznością płeć piękna, rzucała po za niego niecierpliwe

czynić zwykli, którzy nic dla ludzkości nie zdziaławszy, 
mają do niej wieczne żałoby!...

Tym sposobem wszedł Tadeusz na drogę, w zwykłem 
znaczeniu tego słowa, bardzo niepraktyczną. Odbijał od 
dzisiejszego świata, jak stary gwardzista od rekruta wczo
rajszego poboru. Me uznawał tej zasady, że dzisiaj szych 
iblichter wystarczy, jemu potrzeba było złota i prawdziwych 
kamieni. Toż wszyscy fabrykanci tak zwanych „imitacyi“ 
prześcignęli go , i podczas gdy tamci majątki robili, 011 
ślęczał i piłował w swoim osamotnionym warsztacie drogie 
klejnoty.

Tadeusz poświęcił się prawnictwu. U innych był to 
tylko środek zebrania jak najprędzej fortuny. U niego wy
jątkowym sposobem była to jakaś dziwna, przez żadnego 
prawnika niepojęta misya. W tem stanowisku widział wieł-



kie powołanie bronienia prawdy, wykrywania cudzych zbro
dni, i zadośćuczynienie obrażonym prawom ludzkości.

Rozumie się, że z takiem wyobrażeniem chodził sam 
jeden śród tłumu palestry, która jeszcze natrząsała się 
z niego. A że ludzie zwyczajni nie lubią między sobą ża
dnej wyższości, toż wyśmiewano nowożytnego Katona, 
i wszystkie jego czyny i słowa obrzucano śmiesznością. 
Tadeusz widział tc, i w tej właśnie dysbarmonii z światem 
zwykłym widział także własną wyższość.

— A to dziwak, dziwak nielada! —  odparł kochany ko
lega — pięćdziesiąt tysięcy ! . . .

—  Nie koniec na tem! Przegrawszy proces, obłożył się 
pandektami, trzy miesiące siedział i żadnej pracy nie 
przyjmował. Napisawszy obszerną broszurę „o spadku,“ 
wydrukował ją  własnym kosztem i rozdał między prawni
ków. W tej uczonej rozprawie wykazał dokum entnie, że 
wyrok trybunału , jakkolwiek literze prawa odpowiada, 
jednak krzywdę czyni biednej wdowie , — i proponuje imie-

Potem zgiął prawą rękę i podał pod nóżkę amazonce. . .  (str. 28.)

—  Wyobraź sobie Alfredzie —  rzekł razu jednego sławny 
mecenas do kolegi—  wyobraź sobie, jaki to dziwny czło
wiek ten Tadeusz. Był interes złoty —  pięćdziesiąt tysięcy 
do zarobienia —  na klęczkach proszono go — odrzucił. 
Powiedział, że sprawa nieszlachetna! ...  Co większa! . ..  
Odszukał sam wdowę z sierotami, która była stroną prze
ciwną, ofiarował się jej i za własne pieniądze proces pro
wadził. Rozumie się, że w trybunale przegrał i jeszcze 
z własnej kieszeni koszta zap łacił!...

niem wszystkich przyszłych wdów i sierót, aby dotyczący 
paragraf ustawodawstwa w taki a w taki sposób objaśnić.

—  Dziwak, wielki dziwak! Pięćdziesiąt tysięcy!...
Tadeusz wiele miał przyjaciół, którym z przyjaźni 

wyrabiał procesa i prowadził interesa. Każde zawiązujące 
się stowarzyszenie udawało się po radę i statuta do niego, 
a Tadeusz był najszczęśliwszym, jeźli kilka tygodni dla 
swego społeczeństwa mógł pracować — rozumie się. bez 
pieniężnego wynagrodzenia.
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Wyrządzilibyśmy krzywdę całej ludzkości, gdybyśmy 
chcieli twierdzić, że Tadeusz nie miał żadnego szczerego 
przyjaciela. Jak  rozbójnicy i złodzieje poznają siebie wza
jem i w wspólnym celu zbliżają się do siebie, tak też 
i ludzie szlachetnej duszy nie błądzą nigdy samotnie na 
świecie.

Pan Karol, zamożny obywatel, był prawdziwym przy
jacielem Tadeusza. Znali się jeszcze ze szkól i tam na 
ławie układali sobie cały świat według swoich młodzień
czych wyobrażeń. Karol cenił wysoko piękną duszę kolegi 
i czuł się mimowolnie przywiązanym do jego cienia. On 
jeden pojmował i rozumiał go, bo sam szlachetną duszą 
swoją był mu bardzo blizkim. Zaprzysiężona w chwilach 
gorętszych przyjaźń przetrwała różne koleje losów i nic 
jej nie zziębiło.

Od czasu do czasu odwiedzał Karol Tadeusza, a te 
chwile były dla nich prawdziwem szczęściem.

Razu jednego przyszedł Karol do przyjaciela. Zastał 
go pogrążonym w pracy. W domu niebyło jakoś należytego 
porządku. Pokoje były zimne, posadzki zapuszczone. Ze 
wszystkich kątów wyglądała jakaś dziwna pustka, jakby 
jaki pustelnik tutaj przemieszkiwał. Smutno, bardzo smutno 
zrobiło się przyjacielowi. Zadumał się i rzekł po chwili:

—  Kochany Tadeuszu! Coraz zimniej jakoś wygląda u 
ciebie. Trzydzieście kilka la t, to przecież nie jest wiek, 
w którym takiem zimnem moglibyśmy się otaczać. A tu 
w powietrzu czytani głoski B altazara: Pustynia!

Uśmiechnął się cierpko Tadeusz, złożył pandekta 
i rzekł do towarzysza :

—  Słusznie odczytałeś ten napis w atmosferze mego mie
szkania. Jest w tern wielka prawda. Człowiek z prawością 
w duszy czuje się z każdym dniem coraz więcej samotnym 
na św iecie!... Koledzy, przyjaciele, bracia, wszystko to 
odbiega g o , i zostaje sam jed en !... Wierzaj mi Karolu ! 
Miałem służącego, który widząc, że u mnie nie grywa 
się w karty, ani gości codziennych nie mam na wieczorze, 
z czegoby niejaka korzyść dla niego się upiekła —  opuścił 
mnie i poszedł innej służby szukać!... Miałem agenta, 
któremu drobne interesa poruczałem. Ten widząc, że przez 
trzy tygodnie żadnej sprawy bogatszej nie przyjmowałem, 
—  odstąpił m nie! ...  Miałem kanarka, który mi szczebiotał 
w samotnem mojem mieszkaniu. Nie wiem dla czego, ale 
może dla tego, źe z nim nie pieściłem się —  wyjął drut 
dziobem i poszedł na dach między w róble, aby z niemi 
kraść sobie pożywienie!... Miałem w końcu psa, a po
nieważ nigdy go nie biłem , poszedł gdzieindziej na służ
b ę ! . . .

Karol słuchał przyjaciela z wielką uwagą. Potem wstał 
i zaczął się w milczeniu przechadzać po izbie. Zdawało 
się, że słowa Tadeusza mocno go wzruszyły. Przemyśliwał 
długo nad odpowiedzią, ale zamiast odpowiedzi, wyjaśnił 
czoło, a zbliżywszy się do przyjaciela rzekł do n iego:

—  Mówisz jak hipochondryk, kochany Tadeuszu! Zapra
cowałeś się i zbyt czarno widzisz świat przez źrenicę przy
ćmioną. Trzeba ci trochę świeżego powietrza i rozleglej- 
szego widoku nad te cztery ściany. Wierzaj m i, że jest 
coś sympatycznego między człowiekiem a tein, co go ota
cza. Gdybym ustawicznie jak  ty z tego okna miał przed 
sobą widok na ten napis olbrzymi: „Cerownik bez 
szwu,“ dalej: „Lekarstwo doktora Gębickiego na ból zę
bów / i poniżej: „Trucizna na m y s z y a  tam dalej: „Wy
szynk wódki i rozolisów“ . . .  ręczę ci, żebym za dwa tygo
dnie popadł w jak  najczarniejszą m elancholię!.., Pole 
otwarte, przecudna n a tu ra . ..  drzewa , góry, łąki, lasy . ..  
to ożywia duszę i serce posila. Oddechamy pełną piersią, 
krew obiega nam szybciej, i radzi cieszym się z życia!,. _ 
Przyjedź jutro, pojutrze do m nie , a wszyscy radzi będzie
my ci. I tak nawet nie znasz moich krewnych, a z nimi 
tyle o tobie mówię!

Tadeusz chciał z razu wprost podziękować przyjacie
lowi za jego troskliwość. Ale spojrzawszy przypadkiem 
przez okno i wyczytawszy po raz tysiączny: „Cerownik 
bez szwu“ i „Lekarstwo Gębickiego,“ skrzywił się i posta
nowił uczynić zadość prośbie przyjaciela. Chciał choć raz 
w życiu widzieć wszystko całe i zdrowe, gdzieby nie trzeba 
było ani cerownika ani mixtury Gębickiego.

Byłoto w maju, który wyjątkowym u nas sposobem był 
wtedy piękny i pogodny. Wioska Karola leżała w pięknej 
okolicy nad Wisłą. Szerokie pola zieleniły się jasną barwą. 
Sady chat wieśniaczych stały w pełnym kwiecie. Powietrze 
napełnione było jakąś wonią balsam iczną, która dziwnie 
wpływała na umysł młodego mecenasa.

Wciągając całą piersią powietrze czyste, wonią kwiatu 
zaprawione, zdawało się Tadeuszowi, że przed jego oczyma 
roztacza się świat daleko piękniejszy, niżeli go sobie wyo
brażał. Przynajmniej znikł mu już raz z oczu „Cerownik 
bez szwu“ i „Lekarstwo na zęby.“

Karol patrzał z ukosa na przyjaciela i uśmiechał się. 
Zbliżając się do kopców rodzinnej w ioski, stawał często 
w powozie, jakby czegoś wyglądał. Nareszcie kazał stanąć 
woźnicy tuż pod laskiem świrkowym.

— Możemy ztąd już piechotą dojść do dworu —  rzekł 
do Tadeusza biorąc go za ramię —  a właśnie chciałbym 
cię przeprowadzić przez jednę z piękniejszych partij mego 
majątku.

Tadeusz usłuchał, a wyskakując z powozu na ziemię 
czuł wyraźnie, że mu sił przybyło. Skierowali kroki na 
ścieżkę, a powóz powlókł się drogą zwolna do dworu.

Ścieżka zaciemniała się coraz więcej. Chłód był przy
jemny, bo koło południa słońce już dobrze dogrzewało. 
Leśne ptastwo szczebiotało po gałęziach. Lekko przeciągał
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wiatr i szeleścił po iglastych konarach, wydając takim la
som właściwy przyjemny poświst.

Obaj przyjaciele szli w milczeniu. Zdawało się, że ka
żdy z nich używa tej błogiej ciszy, tego roskosznego spo
koju, jaki czuje w duszy każdy mieszkaniec wielkiego mia
sta, gdy krzyk i wrzawę za sobą zostawia.

Zdaje się, że sama natura przygotowywała ich do ja 
kiegoś niezwykłego widoku. W miarę tego, jak  dalej po
stępowali, uciszało się ptastwo, a ścieżka stawała się coraz 
ciemniejszą. Wtem nagle straciła się ścieżka, a niespo
dziany widok roztoczył się przed nimi.

Była to cudna polanka śród najgęściejszego lasu. Jedną 
stroną wchodził staw w tę polankę i niknął w dali za zie
lonym brzegiem drzew iglastych. Do koła osłoniony był 
wysepkami trzciny i sitowia,

Tadeusz stanął i wpatrzył się z roskoszą w ten widok 
niespodziewany. Serce jego otworzyło się i pełnym haustem 
wciągnęło w siebie ten piękny obraz. Uczuł przyjemność, 
jakiej już dawno nie doznał, a pulsa jego zaczęły bić raźniej.

W tej chwili, z poza zielonego brzegu drzew iglastych 
wymknęła się jakaś cicha piosenka, odśpiewana drżącym 
głosikiem, ale pewnym , że go nikt nie słucha...  Powoli 
1 uroczo ślizgały się po fali tony pojedyncze i ginęły w 
wyspach sitowia, jak  ginie każdy głos serca, każde wołanie 
duszy tęsknącej! . ..  Powoli, powoli przycichał śpiew...  a za 
to coraz głośniej słychać było pluskanie wiosła, a szerokie 
kręgi fali roztaczały się coraz dalej, coraz dalej, aż po sam 
brzeg, gdzie stał Tadeusz.

Była to jakaś wyjątkowa chwila w duszy prawnika. 
Wszystkie pandekta zblakły przed nim i pisane ustawy, 
a przed jego duszą zaczęła się rysować jakaś nowa, dotąd 
nieuwzględnieni ustawa natury , jakiej bezkarnie nikomu 
przekraczać nie w olno!...

Wreszcie zaruszały się trzciny i sitowia po drugiej 
stronie stawu, a na czystą, jak  niebo błękitną przestrzeń 
wody, wypłynęła mała łódka, a na łódce jasnowłosa dziew
czynka w zielonej bluzie i z wiosłem w ręku.

Nieuwzględniony dotąd paragraf odwiecznej ustawy 
stanął teraz żywo przed oczyma prawnika.

Muszka! Muszka! zawołał K aro l, wskazując ręką 
na łódkę.

Muszka? Muszka? — powtórzył zwolna prawnik, 
a wyraz smutku przebiegł po jego twarzy.

czego tak smutne wrażenie sprawia na tobie nasza 
Muszka? —  zapytał z uśmiechem Karol.

lad iusz  patrzał czas niejaki na ten czarodziejski 
0 )|az , wstrzymał oddech, aby zjawiska tego nie płoszyć, 
a Potem rzekł zcicha do Karola:

Dlatego zasmuciłem się, że ją  nazwałeś „muszką," 
(' trnei.ydą, która tylko chwil kilka ma życia!

Nie obawiaj się —  odparł śmiejąc się Karol —  nasza 
* usz^a żyje już lat siedm naście, a dzięki Bogu może

jeszcze żyć przeszło pół wieku. Jestto m iłe , wesolutkie 
dziewczę najbliższego naszego sąsiedztwa, i dlatego nazy
wamy ją  „M uszką,“ bo jest podobną do owej, wiecznie 
ruchliwej, wiecznie podlatującej muszki o złotych skrzy
dełkach, która jakby ustawicznie przedrzeźniać nam się 
chciała. Spłosz ją  z jednego miejsca, ona siedzi tuż obok
—  spędź ją  z cukru, to siędzie na kożuszku od śmietanki
—  odpędź od śmietanki to siędzie na cukrze. I  tak nie 
dasz jej rady, i musisz w końcu wejść z nią w sojusz, 
i pozwolić jej albo jedno, albo drugie. Innej rady nie ma 
z takiem małem stworzeńkiem, a takiem właśnie jest nasza
—  Muszka !...

Obraz skreślony przez Karola sprawił dziwne wrażenie 
na Tadeuszu. W patrując się w zjawisko, zdawało się Ta
deuszowi , że rzeczywiście widzi u ramion młodej dziew
czynki wystające złote skrzydełka, które lekko poruszały 
się w wietrze zachodnim ... Były to wierzchołki trzciny 
i sitowia, które z małej wysepki wychylały się po za zie
loną bluzką pięknej świtezianki...  A kręgi rozchodzące 
się od czółenka toczyły się coraz dalej po wodzie, dążyły 
do brzegu, aż wreszcie lekka fala uderzyła do stóp Tade
usza. Tadeusz nie usunął się bynajmniej, bo zdawało mu 
się, że to jakiś tajemniczy posłaniec, który od łódki zbli
żył sie do niego!..

Tymczasem spostrzegła dziewczyna stojących nad dru
gim brzegiem —  krzyknęła z cicha —  i jak muszka zło- 
toskrzydlna zwróciła się nagle wraz z czółenkiem i prze
padła za ziolonym wałem drzew iglastych...

Tadeusz stał długi czas w milczeniu i chwytał uchem 
lekki odgłos wiosła po wodzie, chwytał szmer liści i świst 
w iatru ... Żywy paragraf nieuwzględnionej dotąd ustawy 
już się więcej nie okazał!...

W domu Karola przyjęto Tadeusza z otwartemi ręka
mi. Żona, matka i jakaś ciotka, wszystkie poczuwTały się 
do obowiązku, okazać szlachetnemu przyjacielowi Karola 
takie same przywiązanie, jakie sam Karol miał dla niego.

I rozpoczęły się przechadzki i herbaty pod dużym 
orzechem, gawędki i zabawy domowe. Karol nie wypuścił 
z ręki Tadeusza przez cały dzień, ciągle starał się okazać 
mu coś nowego. Oprowadzał go po gospodarstwie, tłóma- 
czył prawnikowi użycie niemieckiego pługa i belgijskiego 
extyrpatora, wtajemniczał go w orkę płytszą i głębszą, 
a nawet przy nim kazał urządzać dreny. Wszystko to miało 
na celu rozerwać Tadeusza i zakryć mu ów stereotypowy 
napis: „Cerownik bez szwu" i „Lekarstwm na zęby!..."

Zdawało się na pozór, że Tadeusz zapomniał już o ce- 
rowniku, bo nigdy o nim nie wspomniał. A nawet nowe, 
wiejskie wrażenia tak go roztargnęły, że Karol tylko się 
uśmiechał patrząc na niego. Czasami nawet z boku obser-
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wował roztargnionego przyjaciela i zdawało się, że jakby 
coś przygotowywał dla niego.

Po kilku dniach widocznie zmęczył się Tadeusz temi 
oznakami gościnności. Karol widział to i uśmiechał się do 
skrytych myśli swoich. Widział wyraźnie, że Tadeusz 
chciałby chwilkę być samotnym, być samym sobą. Rzekł 
więc do niego :

— Wiem, jak natarczywa gościnność czasem utrudzić może. 
Dlatego od dzisiaj, zostawiam cię na dni kilka własnej 
woli.

Tadeusz uścisnął rękę przyjaciela i przyznał sam , 
że więcej swobody zarządzenia sobą byłoby mu bardzo na 
rękę. Karol uściskał przyjaciela i puścił go samopas, jak 
się puszcza z klatki ptaszka.

Zdaje się, że Karol uie czynił tego bez myśli ubocznej. 
Wypuściwszy ptaszka, ciekawy był gdzie ptaszek poleci. 
Zdaleka więc śledził go.

Nie przeczuwając tego Tadeusz wziął prędko kapelusz 
i wyszedł ścieżką w las, aby być samym z swemi myślami.

Szedł ścieżką coraz dalej, minął kilka krzyżowych 
dróg, i zdążył wreszcie nad brzeg tego samego stawu, 
na którym przed tygodniem pojawiła się owa rusałeczka 
w zielonej bluzie.

I dziwnym jakimś przypadkiem stanął w tem samem 
miejscu i długo, długo patrzał po za ten zielony wał drzew 
iglastych, z poza którego wypłynęła ona z piosenką na 
ustach, z wiosłem w ręku jakby z berłem ...

Późno wrócił do dworu. Karol uśmiechał się patrząc 
na przyjaciela i motał sobie coś na wąsy. Zapytał ladeusza 
o przechadzkę, a Tadeusz odpowiadał jakoś wymijająco, 
jakoś jąkał się i oczy w ziemię spuścił.

Kilka dni trwała swoboda gościa. Dwa razy na dzień 
wychodził ze dworu i krętemi ścieżkami, jakby się przed 
światem ukrywał, zdążał zawsze do stawu i długo, długo 
wpatrywał się w daleki brzeg sitowiem zakryty...

O „Muszce11 nigdy z Karolem nie mówił. Często na
prowadzał rozmowę na ten staw prześliczny i zdawało się, 
że mierzył do rusałeczki w zielonej bluzce; ale Karol jakoś 
tak dziwnie był niedomyślnym, że o rusałce ani słowem 
nie wspomniał. Tadeusz widocznie unikał wspomnienia 
o niej, chciałby jednak, aby przyjaciel mówić zaczął.

Po kilku dniach wreszcie, gdy przechadzki Tadeusza 
nad brzegiem stawu trzy razy na dzień się powtarzały, 
pchnął Karol posłańca w okolicę i zaprosił sąsiadów na 
wieczorek.

Tadeusz nie pytał go, kto będzie na tym wieczorku, 
ale jakiś głos wewnętrzny kazał mu się ubrać staranniej 
niżeli zwykle. Pokoj owiec Karola widział nawet, że Tade
usz kilka kamizelek zmieniał, próbując, która mu będzie 
do twarzy.

Zaraz z południa zaczęli się goście zjeżdżać. Karol, 
matka jego i żona przyjmowali gości w salonie. Tadeusz

i  patrzał ciekawie przez okno. Ale jakoś za mało przestrzeni 
1 widział przez okno. Wyszedł na ganek, zkąd można było 

widzieć drogę prowadzącą do sąsiedztwa przed stawem 
j wśród lasu...

Długo stał Tadeusz i patrzał na tę drożynę. Wreszcie 
| okazał się ekwipaż i prócz tego dwóch jeźdźców na koniu.

Widok ten pomieszał jakoś myśli prawnika. Nim je
szcze mógł powziąć jakie postanowienie, przygalopowały 

; dwa rumaki przed ganek i zaryły kopytami w drogę zwi- 
j rową.

Na pierwszym rumaku jechał jakiś młody mężczyzna, 
i na drugim — Muszka !... Miała jasno-szafirową amazonkę,
! kapelusik węgierski z białym piórkiem i duńskiego koloru 
! rękawiczki...

Tadeusz nie wiedział co ma zrobić. Rumak mężczyzny 
\ zaczął się niepokoić. Służba gdzieś zastrzęgła...

Tadeusz zbliżył się do amazonki... wybełkotał kilka 
| słów...  przepraszał za coś... potem zgiął prawą rękę 

i podał pod nóżkę amazonce.
Amazonka pełnem okiem spojrzała na wysokie czoło 

) prawnika, uśmiechnęła się przecudownie i z długiej szaty 
j wysunęła drobniutką nóżkę, opierając ją na podanej ręce...

Młody mecenas uczuł w ręku prawdopodobnie po raz 
i pierwszy żywy paragraf ustawy ważnej dla całej ludzkości, 
i  i odtąd nie wiedział, co się dalej z nim stało. Karol zau- 
S ważał tylko, że Tadeusz wszedł do salonu z wykręconym 
| na kark fontaziem od chustki, że się witał ze znajomymi, 
j jakby ich dopiero po raz pierwszy obaczył, a nieznajomym 
| wcale się nie prezentował.

Karol uśmiechnął się i zostawił prawnika własnemu 
przemysłowi.

Wyrządzilibyśmy wielką krzywdę całemu rodzajowi 
płci nadobnej, gdybyśmy chcieli twierdzić, że Muszka nic 
a nic nie wiedziała o tym dziwnym nieporządku, jaki 

i zakradł się w duszy i na ciele biednego prawnika, choćby 
' nawet mniej lat miała niżeli siedmnaście.

Z figlarnym uśmieszkiem, z błyszczącemi oczkami 
weszła do salonu. Na liczne powitania odpowiadała gestem 
i frazesem, a chociaż ustawicznie w przeciwną stronę od 

[ prawnika się patrzała, jednak zdaje się, że go dobrze 
I widziała, bo kobiety zupełnie inaczej widzą niżeli męż- 
j czyźni.

Za chwilę dopiero mógł Tadeusz przypatrzyć się tej 
rusałeczce nadwiślnej. To też patrzał pełnem okiem na to 
przecudne, wiecznie ruchliwe i jak ptaszyna wiecznie szcze- 
biotliwe dziecię... a patrząc w te czarne oczka, jak w niebo 

| otwarte, doznawał roskosznego zachwycenia... Bo i cóż to 
| było za dziecię! Wyobraźcie sobie kwiat jabłoni, który jest 

niby biały i niby różowy! Barwy jego odgadnąć nie można, 
1 bo tak jest biały, że za oczy chwyta, a wszystko w około 
\ zdaje się brudnem, bezbarwnem, podczas gdy własnej jego 
1 barwy właściwie ocenić należycie nie umiemy... Takim



był ów aniołeczek o czarnych oczkach i nosku do góry. i 
zadartym! . . .  \

I w samej rzeczy aniołeczek ten miał istne niebo w 
oczach swoich! Była to dusza tak m łoda, że ze złotych 
motylich jej skrzydełek nie zdmuchnął jeszcze żaden zło- j 
śliwy wietrzyk złotego proszku!... Na tej różanej twarzy I

powstało jeszcze żadne nieprzyjemne uczucie, żaden 
b ó l, choćby tylko chwilowy, niepozostawił tam śladu. Na 
prześlicznych usteczkach grał uśmiech wyniesiony wprost 
z nieba, a nim odleciał, pokopał psotnik małe dołeczki po 
tej twarzy młodziutkiej, które aniołkowi jeszcze więcej do
dawały uroku i wdzięków .. .

I  pomyślał sobie Tadeusz:
—  Piękna i świeża to dusza, jakby dzisiaj dopiero wyszła 

z rąk stwórcy. Świat nie tknął się jeszcze dziewiczej jej 
szaty, ona żyje i marzy, jak żyją i marzą aniołowie w nie
bie. Skarb to wielki, skarb prawie dzisiaj nie znany, gdzie 
świat już w pierwszem rozkwiciu wyziębia duszę złowro- 
giem rozczarowaniem i twarz anioła wykrzywia szyderczym 
uśmiechem potęp ien ia!... Łódka jej życia pływa po wierz
chu modrych g łęb in , jakby płynęła po błękitnych niebio
sa ch !... Ona nie zna, co to kolce życia, gdzie się zjawi, 
wnosi z sobą szczęście i rad ość!... Dusza cierpiąca orze
źwia się patrząc na nią, jakby tchem w iosennym !...

Tak myślał sobie Tadeusz i lękał się zbliżyć do tego 
nowego widma, aby go nie spłoszyć . . .

Dopiero po niejakim czasie przypomniał sobie Karol, 
że przyjaciela swojej kuzynce nie przedstawił. Poskoczył 
do niego i wziął go za rękę.
—  Przedstawiam kuzynce Muszce mego przyjaciela pa

na ***, rzekł z uśmiechem do Muszki i zniknął w tłumie.
Tadeusz pomyślał chwilkę, rozdarł rękawiczkę, trącił 

jakąś otyłą ciocię i ozwał się po chwiii:
—  Słyszałem kilkakrotnie, że panią Muszką nazywają. 

Intryguje mnie ta nazw a... możebyś mi pani w yjaśniła...
Muszka posunęła się na kozetce na znak, aby Tade

usz przy niej usiadł i rzekła:
A tak nazywają mnie Muszką, chociaż Bóg jest świad

kiem, że do tego upartego, szkaradnego stworzenia nie je 
stem podobną. A zkąd to powstało, zaraz panu wyjaśnię. 
Nazywam się Klementyna. Babcia nazywa mię Mania. Cio
cia zrobiła z tego Musia, a świat złośliwy „Muszka!“ I ta k  
jestem teraz Muszką, i nic nie pomoże aui prośba ani 
Płacz. . .

Ostatnie słowa wymówiła Muszka tak smutno, że Ta
deuszowi o mało że serce nie p ęk ło . . .  I byłby może rze
czywiście szwank jaki poniósł, gdyby nie był w tej chwili 
Przystąpił do niego jakiś jegomość wąsaty.

Nie traćmy czasu panie Tadeuszu —  szepnął mu do 
ucha —  brakuje czwartego do preferansa!

Mimo wstrętu do kart, obrócił się pan Tadeusz, po
żegnał Muszkę i poszedł za jegom ością, któremu strata

czasu tak boleśnie leżała na sercu. Tadeusz poszedł, bo 
wiedział, że na dłuższą konwersacyę z „Muszką" braknie 
mu konceptu. Muszka odprowadziła prawnika czarnemi 
swemi oczkami aż na próg przyległego pokoju, a zwróci
wszy się potem do c ioci, zaczęła jej coś kłaść do ucha, 
przyczem obie chichotały i ciągle na próg przyległego 
pokoju patrzały.

Skończył się preferans i wieczorek, a słońce na drugi 
dzień tak samo z jasnego nieba św ieciło , jak wczoraj 
i przedwczoraj. Tadeusz dziwił s ię , że wszystko wkoło 
niego tak samo wygląda, jak było przed kilkoma dniami. 
Zdawało mu s i ę , że wszystko powinno inaczej wyglądać. 
Karol ten sam uprzejmy uśmiech miał na twarzy, żona te 
same usta na pół otwarte, a ciocia ten sam kornet prze
zroczysty z dużemi szlarkami, który codziennie nosiła.

Przed Tadeuszem jednak otwierał się dzisiaj świat 
inny. Drzewa, łąk i, staw i groble wyglądały inaczej. Przy 
obiedzie na samym środku stała —  Muszka czarnooka, 

i Na talerzu skakała i kręciła się wkoło. Chciał pieczeń 
pokrajać i o mało że jej tej drobnej nóżki nie odciął,

; która, wczoraj w miękkim prunelowym buciku tak elasty
cznie oparła się na jego r ęce ...

I trwały te psoty złych duchów coś ze trzy dni. Karol 
patrzał się z boku na Tadeusza i uśmiechał się. O wie- 

i czorku, o Muszce ani słowa nie wspomniał, chociaż kilka 
i  razy zdawało się Tadeuszowi, że już mówić zaczn ie ...
| . Na trzeci dzień wszedł Karol do pokoju Tadeusza
i i rzekł:
} —  Dzień prześliczny —  może odwiedzimy kuzynowstwo 
j  w sąsiedztwie. Pani Maciejowej podobałeś s ię , prosiła, 
| abyśmy obaj kiedy do niej zagościli.

Tadeusz spojrzał na twarz przyjaciela, aby z niej wy- 
: czytać, czego w słowach wyczytać nie mógł. Twarz Karola 

była w tej chwili tak jakoś pusta jak biała kartka papieru. 
\ Tadeusz wreszcie zgodził się na to. Za dwie godziny byli 
| już w sąsiedztwie.

Babcia, ciocia i mamcia przyjęły nowego gościa nad- 
< zwyczaj uprzejmie. Na samym końcu witała go Muszka, 
j Była dzisiaj w tej samej zielonej bluzce, w jakiej widział 
| ją Tadeusz na stawie. Skoczyła kilka razy po salonie, 
| ukłoniła się Tadeuszowi, podała drobniutką rączkę Karo
li łowi i pobiegła do drugiego pokoju.

Dawny, wesoły przyjaciel domu, którego nazywano pa- 
| nem pułkownikiem, zagarnął zaraz Tadeusza do siebie, 
i wypytując go o konstellacyę europejską. Pułkow nik, jako 
| człowiek dawnej daty, nie puszczał tak łatwo stanowiska, 
| które zdobył. Mimo wszelkich wysileń babci, cioci i mamci 
I nie puścił Tadeusza. Wcisnął go do kąta i własnym krze- 
j  słem wyjście mu zabarykadował. Tadeusz chcąc niechcąc 
\ musiał prawie cały czas poświęcić rozmowie z weteranem.



Muszka tymczasem biegała po salonie i robiła co mo- ! 
gła, aby jakąś uwagę zwrócić na siebie. Snać to jej nie < 
wystarczało, bo co kilka minut przybiegała do pułkownika ; 
z jakimś wyszukanym interesem.

—  Czy prawda pułkowniku, że dzisiaj wtorek? —  zapy
tała biorąc go za rękę —  Frania mówi że środa.

—  Niech pan pułkownik nasz spór rozstrzygnie —  szcze- 
biotała drugim razem —  Andzia powiada, że jutro odpust 
w Sienkowcach. \

—  Pułkowniku, zdaję się na sąd waszeci — Frania twier- 
dzi, że Napoleon sam płynął do Anglii podczas tej burzy, j
—  Czy to być m oże, że gieorginiom można według ka- j 

prysu barwę nadawać?
— Czy zielony kolor lepiej blondynce do twarzy czy bru- 

netce ?
—  Pułkowniku, Andzia powiada, że szydełkiem można 

całą kołdrę zrobić —
Za wiele było to już pułkownikowi. Dziesięć razy j 

przybiegała do niego, dziesięć razy dawał jej najdokła- ! 
dniejsze odpowiedzi. O Napoleonie, gieorginiach, zielonym \ 
kolorze i odpuście w Sienkowcach mówił jeszcze z dobrą 
fantazyą, głaszcząc swoją faworytkę pod bródkę. Ale gdy \ 
o robotę szydełkową zapytała, odfuknął stary weteran:

—  W imię Ojca i S yna!... Cóż to na starość chcecie i 
zrobić z pułkownika! Czy chcecie, aby wam dawał lekcye 
szycia i h a f tu ? ...

Po chwili jednak roześmiał się, przytulił do siebie 
rozpieszczone dziecię i rzekł;

— Odgaduję twoją taktykę przemyślna Muszko! W iem, : 
wiem, o co ci chodzi! . . .  Zaraz wypełnię twoje życzenie. . .

Rzekłszy to wstał z krzesła i otworzył wyjście dla f 
Tadeusza. Widząc to M uszka, chwyciła go za rękę i tak \ 
go serdecznie pocałowała, tak jakoś dziwnie przycisnęła 
się do jego ram ienia, że stary pułkownik długo w twarz ; 
jej patrzył a potem rz e k ł:

—  Psotnico! Takaż to nieszczerość wkrada się w młode 
serce twoje! Mam być konduktorem twego afektu, który i 
kto inny w yw ołał?... Gdybym siedział z księdzem probo
szczem , pewnie nie pytałabyś mnie się tyle razy . ..  nie- 
chciałabyś wiedzieć odem nie, czy szydełkiem można cały i 
dywan wyrobić...  pewniebyś tak serdecznie nie pocałowała 
mnie w rę k ę !...

Muszka zarumieniła się na te słowa i pobiegła jak 
kula do Andzi i Frani.

Tadeusz zarumienił się także, ale nie miał jakoś gdzie j 
pobiegnąć, więc został na miejscu.

Za kilka tygodni, które upłynęły śród zabaw i wycie
czek do kuzynowstwa za stawem wziął Karol Tadeusza za 
rękę i rz e k ł:

—  Pójdźmy usiąść pod lipę. Prześliczny jest ztamtąd 
zachód słońca!... Mam z tobą o ważnej rzeczy pomówić.

Tadeusz zarumienił się. Widząc to Karol uśmiechnął 
się i prawił dalej:

—  Widzę, że jesteś bardzo domyślnym. Odgadłeś, o ćzem 
z tobą mówić zamyślam.

Obaj usiedli pod lipą. Tadeusz ścisnął przyjaciela za 
rękę i posunął po czole, jakby chciał strącić ztamtąd ci
snące się gwałtem myśli. Słońce zniżyło się już znacznie 
ku ziemi i purpurowem światłem odziało wierzchołki 
drzew.

— Muszka kocha cię —  rzekł po chwili milczenia Karol 
— o tem chciałem z tobą pomówić.

—  Muszę cię uprzedzić —  poderwał szybko Tadeusz — 
że znając dobrze sieb ie , nigdy pannie Muszce nie dałem 
powodu...

Głos jego drżał widocznie, twarz przybladła, gdy te 
słowa wymawiał. Karol uśmiechnął się i mówił dalej :

—  Serce nie jest pieniaczem i o powody tego lub owego 
nigdy procesować się nie będzie . . .  Mówisz, że znasz siebie... 
cóżby to mogła być za przeszkoda?... Zdaje mi się, że 
przeciwnie...  jeśli znasz siebie , to powinieneś cieszyć się 
z takiego zbiegu...

Zasępiła się twarz Tadeusza. Podparł ręką głowę, 
spojrzał ożywionem okiem przed siebie i odparł:
—  Wierzaj mi K aro lu , że potrąciłeś rzecz nadzwyczaj 

dla mnie drażliwą. Przewiniłem w obec ciebie, żem zaraz 
z początku nie wyspowiadał się przed tobą. Myślałem, że 
to przejdzie i śladu po sobie nie zostawi. Tymczasem ina
czej się stało. Doznaję tak dziwnego uczucia, o jakiem do
tąd nie miałem wyobrażenia. Nie potrzebuję ci mówić, że 
powodem tego uczucia jest —  Muszka!

—  Choć milczałeś, ale co od ciebie słyszę, nie było dla
mnie tajemnicą! Przeczuwałem, że jakiś nowy paragraf 
wkręca się w twoje pandekta... Cieszyłem się z tego, i nie 
pojmuję, jak  teraz mówiąc, że znasz siebie...

—  Tylko posłuchaj dalej. Mówiłem, że znam siebie i dla
tego sądzę, że jak najprędzej powinienem zrzec się wszel
kich myśli względem M uszki. . .

—  A to jakiem prawem ?
Tadeusz westchnął, pomilczał chwilkę, a potem rzekł 

z bolesnym uśmiechem:
—  Muszka jest to .. .  przecudna akwarela, na którą można 

się popatrzyć, ale nie trzeba jej się dotykać. Jeszcze wię
cej, jest ona podobną do owych pięknych kwiatów cichego 
Oceanu, które widzi żeglarz przed sobą, a które znikają, 
gdy się okręt do nich zb liża ... bo one nie były z ziem
skich barw utkane, tylko były owe psotnicze fa ta  morgana... 
Muszka jest to aniołek, który choć z nieba na ziemię ze
słany nie wie jednak jeszcze o tem, że chodzi po ziemi!... 
Nie zna praw ziemi, nie wie, że życie to trud i p raca ... 
I  cóżby taki aniołek robił obok mnie? Ja  widzę w życiu



ciernie i kolce —  widzę przed sobą tylko pracę i obo
w iązki... jabym zatruł cały raj tego aniołka!

Rozśmiał się na to K aro l, wziął Tadeusza za rękę 
i rzekł do n iego :

Myślałem długi czas nad te rn , coś mi powiedział.
I właśnie zdaje mi się, że —  Muszka uzupełni twoją 
istotę !

. '*ilk to rozumiesz? —  zapytał ciekawie Tadeusz, 
1 z wjiazem oczekiwania spojrzał na przyjaciela.

Karol namyślił się chwilkę i rzekł z oznaką wewnę
trznego zadowolenia:

1 osłuchaj z uwagą co ci powiem. Tyś od najmłod
szych lat poczuł się do świętych dla społeczeństwa obo
wiązków. W tej myśli, w tern uczuciu wzrosłeś, i całe życie 
włożyłeś w to piękne, wzniosłe uczucie. Po tej drodze po- 
jedziesz dalej, bo to już zrosło z duszą, z krwią tw oją...

e ogiom tej pracy i nadziei, jaką do takich prac przy
wiązujemy, przygniata chwilami każdy, choćby najdziel
niejszy umysł! Najwaleczniejszy żołnierz opuści często 
z trudu ręce i zapragnie wypoczynku... Czyż w takich 
chwilach wypoczynku, gdy pierś twoja nowego do pracy 
nabiera oddechu... czyż w chwilach takich może być coś 
milszego dla duszy, jak widok takiego jak Mania aniołka, 
który z uśmiechem na ustach wygładzi zmarszczone czoło 
twoje i nowe życie tchnie w twoje serce ciężką pracą sko
ła tan e? ... Ona będzie ci ową szczebiotliwą ptaszyną, któ
rej radzi przysłuchujemy się, nim obowiązki do nowej 
pracy nas pow ołają!... Wierzaj mi, zatopiwszy się w jednej 
1 tej samej myśli przez czas dłuższy, zaczynamy nagle 
czuć trwogę i zwątpienie o własnych s iłach ... A jestto 
tylko wycieńczenie sił naszych i nic więcej. . .  Mania, która 
zna życie tylko z błękitnej jego powierzchni, której głębie 
i tonie odwagi nie odbierają, ona unosić cię będzie z sobą 
ha tej powierzchni, abyś nie utonął, nie zwątpił. Ona 
będzie dla ciebie pośrednikiem owego światowego oddechu, 
bez którego najtrwalsze siły w końcu stygnąć i zużyć się 
m uszą!... Uśmiech przy pracy jest koniecznie potrzebny— 
a na twojej twarzy tak rzadko pojawia się taki uśmiech!... 
A przecież taki uśmiech jest wróżbą, że praca nasza przy
niesie owoc, bo w ten owoc wierzymy!...  Mania , wywołu
jąc ten uśmiech na twarz tw oją, uzupełni c ię!...

Słowa te miały pozór wielkiej prawdy. Tadeusz myślał 
nad niemi całą noc. Rozbierał jedno słowo po drugiem 
1 uznał, że każde z nich było prawdziwe. Uznał, że był 
dotąd niezupełną istotą na świecie, że przy Mani inaczejby 
nm słońce świeciło, inaczej księżyc przez okno zaglądał, 
u może też i ludzie byliby lepsi i świat cały piękniejszy!...

gdy sobie tak dalej w głowie rozb ierał, przekonał się 
Jak najdowodniej, że Mania na to jest od Boga stworzoną 
z wszelkiemi swemi przymiotami, aby go uzupełnić, aby 
lazein z nim utworzyć tę harmonię duszy i serca, która 
dla szczęśliwego życia koniecznie jest potrzebną...

I stało się, że ten żywy paragraf ustawy, ważnej dla 
całej ludzkości, wszedł między paragrafy pandektów i tak 
się z niemi pomieszał, że młody mecenas nie mógł go już 
ztamtąd w żaden sposób wyrugować.

Nazajutrz wstał rano, ubrał się starannie i wyszedł 
do pokoju Karola. Po drugiem śniadaniu kazał Karol za- 
prządz do powozu i obaj z uroczystemi twarzami odjechali 
w kierunku do stawu.

Babcia, mamcia i ciocia usłyszały wreszcie, czego się 
dawno spodziewały. Namysł ich był krótki. Wioska była 
m a ła , dzieci czworo. Muszka namyślała się także tylko 
chwilkę. Potem rozśmiała się czarująco i szczęśliwemu Ta
deuszowi podała drobną rączkę —  na zawsze!

Gdyby naprzykład o tern zdarzeniu dowiedział się 
zbliska polujący na temata a u to r , opisałby je  z całą do
kładnością, a nawet z temi wszystkiemi epizodami, cieka
wość zaostrzającem i, które tutaj opuściliśmy. A kończąc 
powieść, która jak  każe reg u ła , tylko do stopni ołtarza 
narzeczonych prowadzi, mógłby autor z wszelkiem prawem 
powiedzieć w epilogu: że Tadeusz i Mania byli nadzwyczaj 
szczęśliwi. Byli oni jakby stworzeni dla wzajemnego uzu
pełnienia się. Tadeusz był to umysł głęboki, myślący — 
Mania szczebiotała jak sroczka i trzymała go zawsze na 
powierzchni życia , gdy się zabierał dać nurka. Była dla 
niego słońcem , do którego z najciemniejszych głębin pną 
się wodne rośliny...

Tadeusz był gorliwym obywatelem swego społeczeń
stwa , a gdy zajmując się jego sprawami często na siłach 
zdawał się upadać, anielski uśmiech Muszki przywoływał 
go do życia powszedniego i prowadził między ludzi, gdzie 
nowych sił nabierał do p racy ... Tym sposobem Tadeusz, 
który zakrawał na sensata i odludka, wszedł na pasku tego 
aniołka znowu w świat rzeczywisty i unikł tej fałszywej 
drogi, na której tyle serc szlachetnych wypaliło się ogniem 
niepożytecznym i najsmutniej zm arniało!... I koniec!

Powieść skończona, piękne czytelniczki cieszą się 
z szczęścia Muszki i Tadeusza, w które wierzą jak  w sło
wa ewangelii. Autor bowiem w ostatnim rozdziale jak  naj
wyraźniej to powiedział, a nawet dał na to swoje słowo 
honoru. Ale jesteśmy niewierni i dane nam popiersie bo
haterki przydłużamy kilkoma liniami w całą postać.

I  zaraz przy pierwszych liniach okazuje s ię , że rysu
nek bohaterki był fałszywym ■—- że sama bohaterka wraz 
z epilogiem jest fałszem psychologicznym!

Gdyby autor po kilku latach Tadeusza obaczył, prze
straszyłby się postacią swego bohatera. Zamiast obiecanego



mu w epilogu szczęścia, ujrzałby wielką troskę na jego 
czole pomarszczonem. Oko jego przygasło, ramiona pochy
liły się. Podłysiał nawet znacznie i postarzał się o lat 
dwadzieścia!

*  *
*

W gustownie urządzonym salonie przechadza się młoda 
kobićta. Na stolikach leżą porozrzucane książki, pisma i ry
ciny i różne narzędzia do robótek kobiecych. Wszystko to 
jednak leży nietknięte. W salonie panuje głucha cisza, 
a  nawet z bocz
nych drzwi, nieco 
odchylonych, nie 
słychać żadnego 
szmeru.

Młoda, pię
kna kobieta cho
dzi szybko po 
francuzkich dy
wanach. Dręczy 
ją jakiś niepokój.
Co kilka kroków 
zbliża się do okna 
i patrzy na ulicę.
Odwraca się od 
okna z westchnie
niem i nadsłuchu
je  przy drzwiach 
przyległego po
koju. Jej piękne o- 
czy zachodzą łza
mi.

Odzywa się 
dzwonek w przed
pokoju. Młoda 
kobićta rozjaśnia 
szybko twarz i z 
radością biegnie
ku drzwiom. Muszka biegnie naprzód żywym krokiem z nauczycielem śpiewu...  (str. 84.)

—  I znowu tak
samotnie? — o- '
zwała się w progu dama niskiego wzrostu o twarzy wybie
lonej.

—  Jakżeż pani chciałaś? Czyż ja  mogę gdzie pójść i za
bawić się? —  odparła smutno zapytana przybierając 
pozę Nioby.

—  Podziwiam pani cierpliwość —  prawiła dalej przyja
ciółka — przecież kobićta z takim sprytem jak pani mo
że wiele, bardzo wiele zrobić po za plecyma męża, a mąż 
byłby tego przekonania, że od niego wyszła inicyatywa!

—  Mój m ąż! ...  —  z bolesnym uśmiechem zawołała młoda 
mężatka —  mój m ąż... jest bardzo zacny i poczciwy...

wszyscy go ubóstwiają i radzi mieć w swojem towarzystwie... 
a le ... mój mąż powiada, że najszczęśliwszym jest u siebie 
w domu, samowtór w mojem towarzystwie!... Nie jestże 
to rozpacz?

—  Ach rozpacz, rozpacz prawdziwa! E goista! Sama wy
starczasz pan i, to praw da, ale nie p y ta , czy do szczęścia 
żony nic więcej nie trzeba nad widok szlafroka mężow
skiego w tureckie p asy !

— Przeciwnie dziwi s ię , że ja  świata pragnę.
—  Okrutnik! Dobrze mówi Georges Sand.

Młoda mę
żatka poczuła łzy 
w oczach, z któ- 
remi tak jej śli
cznie było do 
twarzy, jak naj- 
kapryśniejszej je
dynaczce. Przy
jaciółka przysu
nęła się bliżej 
i zaczęła cichym 
głosem pocieszać 
cierpiącą ofiarę.

Długo sze
ptały obie kobie
ty, a twarz młod
szej znowu roz
weseliła się. Zda
je  się, że na o- 
krutnego męża u- 
knuły jakiś spi
sek. Po całogo- 
dzinnej rozmowie 
pożegnały s i ę , 
szepcąc jeszcze za 
progiem jakieś 
słówka tajemni-

Za chwilę o- 
zwał się dzwonek. 
Ozwał się powa

żnie i sympatycznie —  to zapewnie mąż.
—  To ty Tadzio ? —  rzekła do wchodzącego żona z jakąś 

chmurką na czole, która mu groziła wydaniem bitwy.
—  Dotąd jeszcze nie poznajesz mnie po dzwonieniu, ko

chano Manio —  odparł mecenas z szczerem uśmiechem 
na twarzy.

—  Nie zastanawiałam się jeszcze nad tem! — odparła 
z udaną obojętnością młoda kobieta.

—  Ty wiecznie brzęcząca Muszko! Ciekawy jestem, o czem 
byś przez cały dzień mówiła, gdybyś tak słodko brzę- 
czyć nie umiała! Wprawdzie złośliwi uczeni nazywają

cze.
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takie wiecznie brzęczące stworzeńko osą, ale ty dla mnie 
jesteś prześliczną muszką, która prócz tego że brzęczy, 
miód znosi dla biednych śmiertelnych!

Rzekłszy to chciał młodą żonę ucałować, ale ta wy
winęła się i stanęła w postawie wyzywającej. Rzekła do 
mego z chmurą na czole:

Toż w nagrodę za ten miód słodki, chcesz tę bićdną 
muszkę w ulu zamknąć i wylot jej na pola kwieciste zabić!

Uchowaj Boże —  odparł z uśmiechem szczęścia me
cenas —  wszak wićm , że gdybyśmy pszczółki czasem na 
kwiaty polne nie puszczali, nie mielibyśmy w ulu miodu!

Mecenas wziął żonę za rę k ę , ^przycisnął ją  do ust 
i odparł:

—  Widzisz M anio, wracam z trybunału. Trzy godziny 
broniłem sprawy biednej wdowy przeciw niesprawiedliwym 
i podstępnym uroszczeniom pewnego łotra. I wyobraź sobie 
—  jestem zwycięzcą! A to więcej mnie cieszy, niżeli owe 
dziesięć tysięcy, które mi ten łotr dawał!

—  Dziesięć tysięcy! — zawrołała kobieta z roziskrzonemi 
oczyma— dziesięć tysięcy! Najmniej dziesięć sukni balow'ych 
z wszelkiemi wymysłami! Mój B oże, zrobiłabym furore 
w całej stolicy!

I F T T t l M T M i m

. '  -v ?

W arszawa dnia 8. Kwietnia 188!. (str. 35.)

—  Ty zaś robisz przeciwnie!
— Jak to?
■— Chcesz mnie ciągle w ulu trzymać!

Przeciwnie—  czy chcesz gdzie wylecieć Muszko?
—  Jutro wieczór tańcujący u państwa B***

Dobrze, pojedziemy!
Snąć nie była na te słowa przygotowaną młoda ko

bieta, bo długi czas patrzała na męża z zadziwieniem. Żal 
J(,j może było nagromadzonej w arsenale b ro n i, którą we
dług umowy przyjaciółki dzisiaj użyć miała. Ścisnęła brwi
i rzek ła:

Cóż cię dzisiaj tak wielkim uczyniło?

— Ale nie widziałabyś twego męża tak szczęśliwego, ja 
kim jest dzisiaj, całując tę drobną rączkę...

Mecenas przycisnął drobną rączkę do ust, a młoda 
kobieta patrząc na niego z politowaniem, wzruszyła ra
mionami !...

Wieczór u państwa B*** był okazały. Damy były de- 
kottowane niżej ramion, mężczyźni mieli kamizelki spięte 
tylko na jeden guzik i lornetki na nosach. Było wiele pa
planiny o niczem językiem nieswojskim, a jeszcze więcej 
polek i walców.
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Mecenas wałęsał się chwilę po salonie z kąta w kąt 
potrącany przez młodych bohaterów, którym cały rozum 
w nogi poszedł. Wreszcie obaczył łysą głowę pana Jędrzeja, 
a złączywszy się z nim, wyszedł do pobocznego pokoju na 
pogadankę.

Tymczasem pani mecenasowa przelatywała z objęcia 
w objęcie, W krótkich tych lecz roskosznych epizodach 
życia swego słyszała prześliczne rzeczy:

—  Pani wyglądasz jak  z eteru i bieli kwiatów! —  sze
pnął jej adonis o łokciowym angielskim kołnierzyku.

—  Po raz pierwszy widzę tańczącą Gracyę! —  zauważał 
przy kontradansie farbowany brunet.

—  Pani masz oczy jak  asbest z blaskiem fosforu! —  za
wołał w zachwyceniu uczeń chemii.

—  Przeznaczeniem tej drobnej rączki może być tylko —■ 
rozsuwać po niebie obłoczki majowe! — westchnął poeta 
in spe.

—  Tak drobnej nóżki nie miała Kleopatra! —  krzyknął 
jej do ucha uczony rotmistrz od huzarów.

—  Postać pani podobna do chwiejącej się w wietrze 
trzciny, o której mówią toujours agitće et jam ais abattue! 
Czy i pani podzielasz te przymioty wiotkiej rośliny. ..  czyż 
tyle westchnień z piersi mężczyzn...

Na drugi dzień wieczorem siedziała pani mecenasowa 
przy herbacie z mężem. Mąż wyglądał bladziej niżeli zwy
kle. Przyszedł rano do domu i musiał cały dzień pracować.

Muszka siedziała na pół leżąca w fotelu i rozmarzo- 
nem okiem patrzała przed siebie. Zapewnie była w tej 
chwili wspomnieniami na wczorajszym balu. Przypomniała 
sobie ona wszystkie słodkie słów ka, ów należący się jej 
haracz, jakiego jej mąż nigdy nie wypłaca.

Spojrzała z całą siłą na męża swemi oczyma z asbe- 
stu, węgla i fosforu. Mąż przysunął się do niej, ucałował 
jej rę k ę , a twarz jego blada ożywiła się nawet. O jej 
oczach jednak nic nie mówił.

Muszka westchnęła. Po chwili położyła obie rączki na 
stole i zaczęła się niemi tak misternie baw ić, że każdy 
jej paluszek przedłużał się i kurczył jakby pazurki u kotka. 
Mecenas tego nie widział i o jej pięknych paluszkach nic 
nie mówił.

Muszka westchnęła. Po niejakim czasie wysunęła z pod 
długiej sukni drobniutką nóżkę w pantofelku aksamitnym. 
Mecenas patrzał na tę nóżkę i prawdopodobnie nie umiał 
czytać tych hieroglifów, jakie ta nóżka na francuskim dy
wanie wypisywała!... Poeta in spe byłby może to wyczytał 
i kwiecisto op isał...

Muszka znowu westchnęła. Mąż mówił wiele bardzo 
wiele rzeczy, ale nie mówił tak , jak to na wczorajszym
wieczorze mówili ci ludzie o lornetkach na nosie!...

*
*  *

Lękam się • prowadzić dalej ten obrazek szczęścia do
mowego, o którem autor w epilogu swej powieści tyle ła
dnych rzeczy popisał. Był 011 zanadto uczonym chemi
kiem. Zdawało mu się, że jak wodę zimną z gorącą po
miesza, to stanie się właśnie woda umiarkowana, jakiej mu 
potrzeba było. Ale zapomniał, że ludzie to nie woda, 
a w życiu ludzkiem nie robi się takich m ikstur, jakie się 
robią w aptece.

Aniołkowata, z niewyraźnemi konturami postać ta 
kiej bohaterki, jaką jest nasza M uszka, przecudownie 
wyda się na zielonym gazonie, gdy biega z obręczą w ręku, 
w krótkiej, podkasanej sukience. . .  Gdy ją  zaś bez żadnej 
dalszej n au k i, bez żadnych głębszych pojęć i wyobrażeń 
o życiu wprost na poważną arenę życia wprowadzimy i tam 
samej sobie oddamy, to w komnatach ogniska domowego 
stanie się to , co się zazwyczaj dzieje, gdy takie z obrę
czą igrające jeszcze dziecię wpuścimy samopas na po
sadzkę domu naszego. Igrając jakby na gazonie potłucze nam 
najdroższe skarby, jakie długą pracą staraliśmy się nabyć, 
aby niemi przybytek naszego szczęścia ozdobić ! . ..  To co 
było dla nas najdroższego, dla niego jest tylko cackiem, 
nic więcej! . . .

A przecież są autorowie, którzy taką, skrzydełkami 
aniołka wiecznie podlatującą postać, wprowadzają jako 
bohaterki. Zdaje im się, że ideał tylko w ten sposób 
po ziemi chodzić może. —  A pięknym czytelniczkom 
zdaje się tak że , że aby być podobnym do id ea łu , trzeba 
tak samo wyglądać. Podlatują więc co chwila skrzydełkami, 
udają, że uganiają za toczącą się przed niemi obręczą, 
chociaż ta obręcz już dawno uschła i połamała się, i łu 
dzą patrzących najmniej spodziewanemi obrotami, jakiemi 
zazwyczaj celują dzieci...

Ale wróćmy jeszcze na chwilę do Tadeusza i Muszki.
Czy widziałeś ich kiedy szanowny autorze, na prze

chadzce w saskim ogrodzie?... Tadeusz nie lubi saskiego 
ogrodu , a przecież tam  iść m usi! . .. Idzie o dwa kroki 
w tyle, z głową ku ziemi spuszczoną. Muszka biegnie na
przód żywym krokiem z nauczycielem śpiewu, którego gło
wa wygląda, jakby ją  dopiero co wziął z okna wystawy 
fryzierskiej.

— Pani zaniedbujesz swój g łosik , a przecież jest w nim 
tyle słodyczy... a, czy nie weźmiesz pani udziału w kon
cercie ? . . .

—  Ach panie! Mój mąż jest taki nudziarz! Onby tylko 
siedział w domu cały ro k ! ... Czy przyjdziesz pan jutro 
do nas?

—  Może mąż pani będzie jutro zatrudniony —  zauważył 
maestro.

—  A cóż mi do tego, mój panie ? Każde z nas ma swoje 
prawa —  przyjdź p a n !

Nazajutrz wieczorem brał Tadeusz z wielkiem zadowo
leniem ulubiony swój szlafrok i rzekł z uśmiechem do żony:



— Oprowadzałem cię dzień cały, moja duszko, po różnych 
wizytach — za to wieczór do mnie należy. Mam dla bie
dnych sierot, pokrzywdzonych przez opiekuna, wypracować 
replikę, bo termin już zapada.

I owszem bardzo się z tego cieszę —  odparła figlar
nie Muszka— bo i ja chcę być w spokoju, aby coś w domu
uporządkować!

W przedpokoju ozwał się dzwonek. Tadeusz spojrzał 
ze smutkiem na swój szlafrok.

Cóż tam znowu? — ozwała się z udanym kaprysikiem 
Muszka — każę przeprosić... Maestro ... może się rozgnie
w a ... wypada prosić...

ladeusz pożegnał się ze swoim szlafrokiem i repliką 
a wraz z maestrem wszedł także i pachnący paczulą tanc- 
mistrz jakiś, a biedny mecenas musiał z tymi ludźmi sześć 
godzin przesiedzieć i przegadać, pomimo że o jednym z. nich 
banlzo niegrzecznie wyraża się przysłowie niemieckie, mó- 
" 1!lc • ndumni wie ein Tanzmeister“,

Muszka była przez cały wieczór rozpromieniona!
Gdyby autor swego bohatera w cztery oczy o jego 

szczęście zapytał — odpowiedziałby mu tenże:
— Wielkie głupstwo zrobiłeś mój bracie, żeś mi kazał 

ożenić się z Muszką, a ja jeszcze większe, żem twojej nie
mądrej rady usłuchał. Ona mnie wcale nie pojmuje. Gdy

ja siedzę nad pożyteczną dla ogółu pracą, ona się nudzi 
i wyrzeka, żem jej świat zawiązał!... Ona nie zna życia 
z poważnej strony, o obowiązkach nie mów do niej!... 
Uśmiech i świeże, nowe wrażenia, to cel jej życia!... Ko
łysać się po wierzchu fali, z piosnką na ustach, pragnąć 
i mieć zaraz, co się pragnie... i nigdy się nie ukłuć, ni
gdy nie zadrasnąć, nigdy nie westchnąć, nie płakać — to 
jej hasło!... Nie ma najmniejszego wyobrażenia o tem, że 
życie to trud, praca i poświęcenie się ... że życie, to tylko 
czas świętych obowiązków; a ty kochany autorze, nigdy 
jej o tem przed ślubem nie wspomniałeś!.,. Za to dzisiaj 
pokutuję, a cały świat, który twój epizod czytał, myśli 
żem najszczęśliwszy z ludzi!,.. A to mnie więcej dręczy, 

i niżeli moja żona, która trzy razy na dzień kłóci się ze 
j m ną, że nie ma u mnie tego szczęścia, jakiego wymaga 

jej usposobienie...
Ona nie była nigdy stworzoną na żonę poważniejszego 

I człowieka. Płytki jej umysł byłby się lepiej stosował do 
j  wesołego humoru jakiego hulaki, który po kilku miesią- 
I cach domowego szczęścia byłby jej zostawił wszelką wol- 
j ność zabaw i rozrywek!...

Nie radzę autorowi zejść się jeszcze raz z swoim bo- 
: haterem... a co gorsza, z bohaterką!...
\

W A R S Z A W A
DNIA 8. KWIETNIA 1861.

(Zmniejszona kopia premii do Strzechy".)

Niema pewnie żadnego serca polskiego, w któremby 
data położona na tej rycinie, nie obudzała obok szlache
tnego uniesienia zarazem uczucia głębokiej boleści; jestto 
bowiem jeden z najwznioślejszych ale oraz najsmutniejszych 
epizodów męczeńskiej kroniki narodu. Natchniony wielko
ścią wypadku artysta pochwycił na płótno najtragiczniejszy 
moment jego, i wlał w swój obraz tyle prawdy i życia, 
że dość jednego spojrzenia, ażeby pojąć całe znaczenie 
dramatu, ażeby zrozumieć tę szczytną walkę narodu z dzi
czą , ducha z przemocą zwierzęcą, europejskiej cywilizacyi 
z azyatyckiem barbarzyństwem! Zaprawdę — haniebniej
szego faktu niema do wykazania nowożytna historya mo
skiewskiego caratu, a dla odświeżenia go w pamięci na
rodu i całego świata przytaczamy tu dosłownie opisanie 
Jego, jakie w swoim czasie otrzymały dzienniki lwowskie 
od naocznego świadka z Warszawy:

„ Warszawa 12. kwietnia.... W poniedziałek 8. kwietnia 
mkt nie myślał robić manifestacyi, a publiczność wcale do

! niej przygotowaną nie była. O tem mogę was zaręczyć 
z wszelką pewnością. O trzeciej po południu odbyć się 
miało wyprowadzenie z kościoła Reformatów zmarłego po 

| powrocie z Syberyi więźnia stanu, Xawerego Stobnickiego, 
| człowieka, który wiele cierpiał dla kraju, a był powszechnie 
j szanowany. Na pogrzeb zebrało się kilkanaście tysięcy ludu. 
| Trumnę, ubraną w wstęgę trójkolorową, nieśli jegc koledzy, 
| młodzież i wszystkich stanów i zatrudnień ludzie. Młodzież 
| wystąpiła w narodowych ubiorach, duchowieństwo licznie 
j  się zebrało. Pogrzeb był wspaniały, bo lud czcił w zmar- 
I  łym ducha, który zniósł wiele prześladowań a nie upadł. 
' Izraelici pospieszyli z . chrześcianami na cmentarz. Przed 
I  rogatkami stał oddział piechoty, obok którego orszak spo- 
; kojnie przeszedł. W tym samym czasie na cmentarz ży- 
| dowski zebrało się również kilkanaście tysięcy wyznawców 
j  Mojżeszowych dla uczczenia pamięci przed kilku laty 
i zmarłego, byłego dyrektora szkoły Rabinów w Warszawie 
| Eisenbauma, powszechnie i przez innych wyznawców sza-
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nowanego. Eisenbaum słynie jako prorok, pracował nad 
zjednoczeniem i braterstwem dzieci jednej ziemi różnych 
wyznań, i przepowiedział żydom połączenie się z Polaka
mi, a które to połączenie krwią zostanie zapieczętowane. 
Idąc na swój cmentarz żydzi śpiewali „Boże coś Polskę", 
z nimi złączył się orszak, który był na pogrzebie Sto- 
bnickiego, a po nabożeństwie, mowach, w uniesieniu bra
terstwa na grobach, uściskiem miłości bratniej i wspólne- 
mi śpiewami zakończyli tę wzniosłą uroczystość, w której 
łzy radości i bolu zmieszane padły na ziemię męczeńską.

Na krakowskiem przedmieściu nie było żadnego zbie
gowiska ; ludzie jak zwyczajnie roili się tam licznie, prze
chodząc każdy za swoim interesem. Wojsko było w zamku 
i przed zamkiem, więc ludzie przystawali i przypatrywali 
się żołnierzom. Od nowego zajazdu stało kilkudziesięciu 
żebraków, którzy sprowadzeni byli tam umyślnie puszczoną 
mylną wieścią, jakoby rząd zabrał pieniądze na rannych 
i poległych przez kraj złożone, i że te pieniądze biednym 
sam książę Gorczakow rozdawać będzie. Powtarzam żadnego 
zbiegowiska, żadnego tłumu nie było, i na przechodzących 
i bezbronnych napadło wojsko. Rząd szukał zaczepki, 
nie dano mu jej, wysłał więc wojsko, żeby na idącą ulicą 
publiczność napaść i mordami położyć koniec rządowi 
umiarkowanemu i spokojnemu całej Polski. O 6. godzinie 
pocztylion jadący do Lublina zatrąb ił: „Jeszcze Polska nie 
zginęła", lud trąbienie to okrzykami powitał. Wnet potem 
jenerał Chrulew z wojskiem z zamku wystąpił i kazał broń 
nabić; potem pokazała się druga kolumna, gdy pierwsza 
zbliżyła się do ludu. Adjutant zaś ks. Mayendorf pokazał 
się także na placu, oddał ostrzeżenie adjunktowi policjo, 
a ten z dwoma oficerami i doboszem odczytał ludowi rozkaz 
rozejścia się. Lud go nie zrozumiał, a bębnienie, jak to 
jest w zwyczaju odwiecznym u nas, wziął za znak i wezwanie 
do gromadzenia się. Tłum powiększony bębnieniem nie był 
jeszcze wielki, jedna grupa złożona może z kilkudziesięciu 
osób stała u kolumny Zygmunta III., zatrzymana ciekawością, 
druga żebraków, trzecia nieliczna także u Bernardynów. 
Żandarmi przypuścili szarżę do żebraków i rąbiąc pałaszami 
spędzili ich na ulicę Mariacką; przy rogu tej ulicy zastrze
lono Kernera dróżkaża; drugą szarżę przypuścili na grupę 
ludzi przed Bernardynami, a trzecią na ludzi u kolumny 
Zygmunta stojących. Te sceny zgromadziły jeszcze większą 
liczbę ludzi, którzy już nic o czytaniu nie wiedzieli; wtedy 
puszczono rakiety sygnałowe, działa cytadeli zagrały i 
natychmiast nowe wojska przybyły. Był to moment groźny, 
z oddziału piechoty (która rozdzielona na dwie kolumny 
stała po obu stronach pomnika Zygmunta, za nią żandarmi 
i kozacy), oficer kazał rozejść się ludowi a wojsku strzelać. 
Ktoś z tłumu rzekł do oficera : „Wstrzymaj się pan ze strza
łami, wojskowego i urzędnika lud nie usłucha, my ludowi 
poradzimy, żeby się rozszedł, ale dajcie czas rozejścia się." 
Oficer wyzywał po moskiewsku mówiącego i krzyknął ognia.

i Członkowie rozwiązanej delegacji i inni ludzie szanowani, 
| chodzili pomiędzy publicznością i namawiali do rozejścia 
j się, czego publiczność zewsząd zaatakowana nie mogła 
{ już wykonać. B ano, jakem mówił, ognia do żebraków, 
| strzelano potem do ogrodu Bernardynów, gdzie księża prze- 
\ chadzali s ię , szczęściem żadnego z nich nie zabito; najsil- 
| niejszy jednak ogień szedł na publiczność stojącą na trotoarze 
: pomiędzy Senatorską ulicą i Krakowskiem Przedmieściem,
; i na to Przedmieście, gdzie od razu padło kilkanaście osób. 
J Odgłos strzałów sprowadził na plac wracającą publiczność 
| z pogrzebu; pomimo niebezpieczeństwa plac zapełniał się , 
i bo lud nasz na śmierć idzie jak do tańca; wyrobiła się 
v w nim dziwna pogarda śmierci; o bo to rzeczywiście lepiej 
■ j esl być zabitym, jak cierpieć w takiej jak nasza niewoli, 
j Strzelało wrojsko i przed Bernardynów i po całej tej części 
| Krakowskiego Przedmieścia do ludzi o kilka kroków od- 
I dalonych, strzelano w Senatorską ulicę aż na róg Miodowej, 
j na Podwale w Piwną, gdzie staruszka idącego o kiju 
; uderzono kolbą a nieżywego w rynsztoku jeszcze bito,
| dalej w ś. Jańską, gdzie studenci naraziwszy piersi swoje 
, na strzały, wzięli się za ręce i utworzyli łańcuch, nie 
( puszczając tłumnie ze starego miasta dążącego ludu na 
i plac śmierci na nieochybną zgubę. Na nowy zajazd dawano 
| ognia od Krakowskiego i z terasu zamkowego, z zamku 

zaś puszczono race na lud, który nie bronił się wcale, 
s bo nie miał ani kijów, ani szczap, ani kamieni, lud bronił 
< się tylko gołemi rękami i lekceważeniem śmierci. W miejscu 
j walki nie było kamieni, były one dalej przed nową resursą,
| i niemi to rzucano. Książę Gorczakow nie chciał przyjąć 

delegacyi i żadnej deputacyi, udano się więc doPlatonowa,
, który rzekł: „iż rząd powinien był dawno zrobić to, co 

w tej chwili wykonywa;" udali się i do Wielopolskiego,
, którego karetę przewiózł przez tłum kochany powszechnie 
: doktor Chałubiński dla tego, żeby margrabia udał się 
j z przedstawieniem do księcia. Obecność doktora sprawiła,
| iż nie zatrzymano karety, tylko kamieniami na nią ciśniono.
( W ielopolski dotarł do zamku, ale się nikomu z publiczności 
j więcej nie pokazał, a wojsko tymczasem strzelało, rębało 
| pałaszami, kłuło pikami, obdzierali trupów, których jak 
| i rannych ciągnęli żołnierze za nogi do zamku. Ranionym 
| mózgi pryskały, bo głowy tłukły się o bruk, a za nogi 
; wlekli ich siedzący kozacy na koniach. Żadnej przesady 
i nie ma w moim opisie, i powtarzani wam, że całe miasto 
i zaświadczy wam o okropnościach scen, których - opisać 
i nie mam mocy.

Oto jedna ze scen walki. Zakonnik z krzyżem na czele 
| wielu ludzi śpiewających suplikacye, wystąpił od Krakow- 
j skiego Przedmieścia, krzyżem broniąc nieszczęśliwego ludu 
| tak bezkarnie mordowanego przez pijane wojsko, bo tego 
| dnia wszyscy, nawet oficerowie dla większego okrucieństwa 
\ byli pijani. Uderzyli oni bagnetami na tę procesyę, kapu

cyna obalili kolbami i zranili, — od upadłego wziął w ręce



krzyż młody mężczyzna, którego zaraz skłuli kozacy i 1 
zakrwawionego pociągnęli do zamku. Ranny zdążył krzyż j 
powierzyć izraelicie, który trzymał go wysoko i dopiero | 
po śmierci z rąk  go wypuścił. Przy cukierni Belego na j 
rogu Senatorskiej, gromada ludzi w procesyi z księdzem , I 
klękła śród boju na bruku i zaczęła śpiewać: „Święty 
Boże, święty mocny, święty a nieśmiertelny, zmiłuj się 
nad nami.11 Natarli na klęczących kozacy i żandarmi, 
wcisnęli się pomiędzy nich tratując końm i, a potem piechota j 
dała do nich rotowego ognia i bagnetami zaatakowała. 
Nikt się nie ru szy ł;
»módlmy się i spiewaj- 
ray “ wołano, i śpiew 
0 zmiłowanie Boże 
brzmiał śród jęków , 
strzałów, krzyku, wrza- 
wy, chlustania krwi i ko
nania męczonych. Ko
bietę na klęczkach wo- 
łającą o litość zabito 
bez lito śc i, a trupa 
porwano do zamku.
Ztąd udali się kozacy 
na ulicę Podwal i za
częli strzelać do ludzi 
tam  będących, —  zapę
dzili się za uciekają
cymi ; ludność parta 
przez nich, zawróciła 
znowu do placu widząc, 
że ztamtąd nie strzelają 
]nż do nich. Wtem 
piechota wypaliła do 
nich z tej strony, i wów
czas strzał własnej 
Piechoty zabił owych 
dwóch kozaków, o któ
rych pisze Gorczakow, 
jakoby przez lud zabi
tych. Strzelano od go
dziny 6j- do 8y wieczo
rem. Ranionych pędzo
no kolbami do zam ku, 
były trupy, miała podłogę
ciał leżały wszędzie, kobiety i dzieci krzyczały i prosiły 

ę , żebj icli puszczono. Dotąd jeszcze nie wiemy, 
glzie są ci lanieni i te biedne kobiety. Lud kilkanaście 
rupow wniósł do cukierni Belego, do resursy, do hotelu 
uropejskiego, do domu Reslera, zkąd gwałtem wojsko 

i potem zabierało. Dopiero o trupówr rozpoczęła się bójka, 
po długiej walce pozwalano sobie trupów wydzierać, 
ze olumną Zygmunta kilku naszych wkładało do dorożki

trupów ; młoda piękna kobieta pomagała im dźwigać, wtem 
kula przeszyła jej piersi koło łopatki; raniona, okrwawiona 
biegnie ku wrogom, lecz padła na bruk, zerwała się, 
pobiegła kilka kroków wołając: „dobijcie mnie, dobijcie", 
ale siły ją  opuściły i drugi raz padła. Lud uniósł ją. 
Znane mi nazwisko tej p an i, lecz ponieważ dotąd ranionych 
zabierają z domów do cytadeli, a nie wiem czy um arła, 
więc potem powiem jej nazwisko. Bernardyni spowiadali 
na placu konających, dziesięciu z wyspowiadanych przed 
Bernardynami zostało dobitych kolbami. Inni księża świeccy

i zakonni całą noc cho
dzili i nieśli pomoc du
chowną ranionym i ko
nającym. Szczegółów 
wam wńele nie mogę 
p o d ać , wspomnę jesz
cze , że rodzinę niezna
nego mi nazwiska idącą 
ulicą, a złożoną z męża, 
żony i dziecka, zasiekli 
kozacy i zabrali z sobą 
do zamku. Jednego 
akademika poćwierto- 
wali jak  na mięso; na 
akademikach i studen
tach szczególniej się 
mszczono. Trupów i 
żywych obdzierano: ko
biet i dzieci wiele za
bito. Poległych i ranio
nych , z których wielu 
umiera, rachują do 500, 
brakuje dotąd osób 840, 
o których rodziny nic 
się dowiedzieć nie mo
gą.

Dziwnemby się nam 
wydawało zmniejszenie 
do 10 przez ks. Gorcza- 
kowa liczby zabitych, 
gdybyśmy już dawno 
nie wiedzieli o zwyczaju 

rosyjskim pisania biuletynów, gdzie bez namysłu ze stu 
zabitych robią jednego, jeżeli tego okaże się potrzeba. 
Prócz trupów zaciągniętych w tak okropny sposób do 
zamku, wożono kilka razy sześciu furgonami ciała do 
cytadeli.

Jak  nazwać taką walkę, w której mordują bezbronne 
— w alkę, w której krzyż, supli- 

kacye jedyną obroną? —  rzezią. Tak dzień 8. kwietnia 
przypomniał rzeź Pragi: tam Moskale wyrżnęli 20,000, 
a tu  500 ludzi, tylko liczba różni dwa te dnie krwawe i

Pomnik Juliusza Słowackiego.

trupów tam  ściągano; sala gdzie i 
krwią jak  wodą zlaną; stosy

?

kobiety, dzieci, mężczyzn



okropne. Lecz tam była przynajmniej rzeź po bitwie i 
sz tu m ie , tu  rzeź bezbronnych bez żadnego powodu.

Po krwawej ofierze place wypróżniły się, wojsko 
rozpaliło ogniska, zająwszy różne pozycye w m ieście, piło 
wódkę i śpiewało na tryumf pieśń o „zbuntowanej W ar
szawie." Patrole gęsto snuły się przez całą noc i napadały 
na pojedynczo idących do domów; bito ich kolbami, obdzie
rano i odsyłano do cytadeli. W nocy jeszcze dużo było 
w podobny sposób aresztowanych, ranionych lub zabitych. 
Tej nocy policya sprowadziła mularzy do zabielenia śladów 
krwi na domach. Te świeże malowania są okropnym 
dowodem obfitości wylanej krwi, a dużo bardzo dużo jest 
takich znaków. Z bruku i chodników spłukiwano krew 
i wycierano ją  piaskiem i popiołem —  jeszcze jednak 
dzisiaj w kilku miejscach strugi i plamy krwi są widoczne...."

O to —  co p rz e d s ta w ia  n a sz a  p re m ia , p ię k n a

ry c in a  c h ro m o - li to g ra f ic z n a , k tó re j  zm n ie jszo n ą  

k o p ię  p o d a jem y  t u  w  n in ie jszy m  d rz ew o ry c ie . K to  

cen i i szan u je  p a m ią tk i n a ro d o w e , te m u  —  sp o 

d ziew am y  się —  m iło  b ęd z ie  o zd o b ić  ro d z in n y  

sw ój z a k ą te k  t a k ą  ry c in ą ;  a  n aszem  s ta ra n ie m  

b ęd z ie  p rz y n o s ić  z k a ż d y m  ro c z n ik ie m  „S T R Z E 

C H Y /' ta k ie  ty lk o  p rem ie , k tó r e  m ia ły b y  zw iązek  

z d z ie jam i P o ls k i ,  i z k tó ry c łib y  cz y te ln ic y  n as i 

m o g li z czasem  u ło ży ć  sob ie  p r a w d z iw k a  1 b  u  m  

n a r o d o w e .
Wydawca.

j ^ O M N I K  j I u L J U S Z A  p > Ł O W A C K I E G O .

Na cmentarzu Mont-M artr w Paryżu.

O życiu i pismach tego wielkiego poety naszego pi
sano już tyle w ostatnich czasach, a świeżo dopiero przy
służył się literaturze tak znakomitą w tym względzie pracą 
Dr. Małecki *), że byłoby zbytecznem pisać jeszcze cokol
wiek o tern, zwłaszcza nie mając do przytoczenia nic ta
kiego, czego nie powiedzieliby juź poprzednicy nasi. Nawet 
ostatnie chwile i sam skon wieszcza opisał wspomniony 
biogiai tak szczegółowo i w iernie, że niebrak ani jednego 
rysu w portrecie tej jenialnej a niestety zbyt wcześnie zga
słej dla ojczyzny osobistości.

Mniej znanym wszakże będzie czytelnikom polskim ten 
szczegół— wcale niechlubny dla narodu, że tak znakomity 
mąż i pisarz, jak Słowacki, przez długi czas nie miał na
wet żadnego pomnika na grobie swoim, i że dopiero w 
kilka lat po zgonie jego, wzniesiony został staraniem 
emigracyi polskiej na miejscu wiecznego spoczynku poety, 
na cmentarzu Monte-Martr ten pom nik, który przedstawia 
drzeworyt nasz, odrobiony z ryciny załączonej do dzieła 
p. Reitzenheima, wydanego w języku francuskim pod tytu
łem : „Les Monuments Polonais a Paris. “

W pośrodku tego pomnika na zwitku papieru znaj
duje się napis: „Boga Rodzico —  Anhelli," zaś u podnóża 
na kamieniu wyryte są te słowa:

JULIUSZ SŁOWACKI,
URODZONY DNIA 23. SIERPNIA 1809,

UMARŁ DNIA 3. KW IETNIA 1849.

Czyjego dłuta jest ten pomnik, nie powiada p. Reitzenheim.

IK IR © fj U IŁ iL
Z  kraju.

(Ruch umysłowy we Lwowie) ożywił się w osta
tnich czasach skutkiem większych swobód politycznych 
i prasowych tak znacznie zarówno we względzie literac
kim jak i artystycznym, że możemy dziś snadnie iść 
o lepsze ze stolicami innych ziem polskich. Jakiemi dzie
łami wzbogacił literaturę Lwów w roku bieżącym, dowie 
się czytelnik z zapisków bibliograficznych, które podajemy 
na końcu zeszy tu , i które stanowić będą stałą rubrykę 
naszego pisma; tu zaś skreślimy tylko w krótkości obraz 
peryodycznych objawów prasowych.

Co do tych nie zapamiętano podobno nigdy jeszcze, 
by w mieście naszem wychodziło równocześnie tyle dzien
ników politycznych , literackich i naukow ych, jak w tej 
chwili. Pominąwszy dawniejsze już dzienniki polityczne, 
jak Gazeta Narodowa i Dziennik Lwowski w języku pol

skim, a Ruś i Słowo w języku ruskim , tudzież wycho
dzące już od dawna pisma literackie, jako to : Dziennik 
Literacki Czasopismo Diblioteki Ossolińskich i pisemko 
ludowe Dzwonek,, powstały w ostatnich czasach następu
jące pisma czasowe: a) P o l i t y c z n e :  Tygodnik niedzielny, 
pismo ludowe, jako dodatek do Gazety Narodowej; Gmina, 
pismo poświęcone sprawom gminnym, wydawane przez 
K. W ilda, i Pismo do gromady załączane do Słoica. b) 
L it e r a c k i e :  Opiekun domowy, tygodnik ilustr. dla dzieci 
pod redakcją H. Stupnickiego; Lwowski Tygodnik ilustro
wany (w miejsce wydawanego dawniej „Przyjaciela domo
wego") jako pismo dodatkowe do „Dziennika Lwowskiego"; 
Nowiny pismo tygodniowe z rycinami m ód, wydawnictwo

*) Juliusz Słow acki, jego życie i dzieła w stosunku do współ
czesnej epoki, przez Ant. Małeckiego, tom. dwa. Lwów 1867.
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K. Pillera, i nasze czterotygodniowe pismo ilustrowane j 
„Strzecha44; nakoniec c) n a u k o w e :  Biblioteka Stenogra- 
ficzna A. Olewińskiego: JRolnik, organ galic. Towarzystwa j 
gospodarskiego, a w ostatnich czasach Szkoła, pismo peda- j 
gogiczne, wydawane przez grono tutejszych nauczycieli j  
gimnazyalnych i ludzi fachowych. ,

Natomiast przestało wychodzić w tych czasach jedno 
tylko —  aczkolwiek bardzo cenne zbiorowe czasopismo j 
polsko - ruskie: Sioło. 1

Oprócz tych objawów prasowych przyczyniają się też ; 
bardzo znacznie do ożywienia ruchu literacko - naukowego ; 
u nas odbywające się teraz odczyty popularne, a miano- | 
w icie: a) n i e d z i e l n e  w różnych gałęziach wiedzy ludz- j 
k iej, w  których biorą udział najznakomitsze osobistości \ 
naukowe stolicy naszej, i b) h i s t o r y c z n e  zasłużonego ! 
historyka naszego p. H. Schmitta dwa razy w tygodniu , - 
obejmujące rozbiorową epokę dziejów naszych.

Niemniejszy ruch objawia się także w naszym świe- > 
cie artystycznym , a mianowicie zarówno co do działu > 
sztuk pięknych jak i pod względem sztuki dramatycznej, j 

Co do pierwszego zasługuje przedewszystkiem na j 
wzmiankę zawiązanie T o w a r z y s t w a s z t u k p i ę k n y c h ,  
które bez wątpienia wywrze bardzo zbawienny wpływ i 
nie tylko na rozwój sztuki, ale oraz na wykształcenie 
gustu estetycznego pomiędzy publicznością urządzaniem ; 
corocznych wystaw obrazów, z których pierwsza nastą- ' 
pić ma w styczniu roku 1868. Obecnie zaś, jakkolwiek ; 
niemająca żadnego związku z celami tego tow arzystw a, 
godną jest wzmianki dość znaczna wystawa obrazów, 
urządzona w ratuszu na korzyść „Tow arzystwa bratniej j 
pomocy akademików lwowskich44, gdzie obok mistrzów 
dawnych widzieć można niejeden znakomity utwór naj- 
pierwszych naszych artystów krajowych, jako to : Grotkera, j 
T ep y , Loefflera i innych. Z bólem serca jednak przycho- j 
dzi nam zapisać przy tej sposobności, że jedna z naj- ! 
świetniejszych gwiazd naszego świata artystycznego, pan 
A r t u r  G r o t k e r ,  złożony niebezpieczną słabością pier- j  
siową na obcej ziemi, może lada chwila zgasnąć z niepo- i 
w etowaną szkodą dla narodu. Oby łaska opatrzności raczyła 
uchronić nas jeszcze na długo od tak dotkliwej straty! j 

Mówiąc o malarstwie nie od rzeczy będzie wspomnać 
tu  także o połączonej z niem bardzo ściśle i —  powie- | 
dzielibyśmy posiłkującej je sztuce nowoczesnej —  f o t o -  1 
g r a  fi i. Nikt już nie zaprzeczy dzisiaj, że fotografja 
pomimo całej mechaniczności swojej procedury, ma słuszne 
Prawo do arty zm u , i że zdobyła sobie już rzeczywiście i 
trwałe stanowisko w dziedzinie sztuki, jako niezmiernie j 
Pożyteczny i wierny sprzymierzeniec pędzla i dłuta. Mia- j 
nowicie w najnowszych czasach zrobiła fotografja nadzwy- i  
Czajne postępy, a nasze zakłady fotograficzne mogą w tym \ 
^zględzie równać się śmiało z najlepszemi. Przedewszyst- j 
sw a ]ZaS Zasługu^  na podniesienie tak dla doskonałości | 
ar  ̂ w yrobów , jako też dla swoich przedsiębiorstw j 
a " . cznł ch> dwa tutejsze zakłady malarsko - fotograficzne, j 
Ni an0Vi' cte P P- J ó z e f a  E d e r a  i T e o d o r a  Sz a j n o k a .

‘Potizebujemy rozpisywać się tu wcale o ich pracach; j

publiczność nasza tak miejska jak i z prowincji ocenia je 
sama najlepiej jak najliczniejszym udziałem ; ale godzi się 
podnieść tu  ich zasługi położone dla kraju kosztownemi 
publikacjami artystycznemi. I tak p. Ederowi zawdzięczamy 
piękne album , obejmujące kilkadziesiąt widoków miasta 
L w ow a, a nadto urządzenie wystawy stereoskopowej , 
obejmującej sto kilkadziesiąt widoków z wystawy paryzkiej. 
Zaś p. Szajnok obdarzył nas już dawniej pięknem i sza- 
cownem wydaniem P o l o n i i  Grotkera, a obecnie wydaje 
A l b u m  Ż ó ł k i e w s k i e ,  z którego część dochodu prze
znaczona jest na restaurację pomników krajowych, i T r z y  
k a r t e k  z S y b i r u ,  podług rysunków p. Fr. T ep y , na 
korzyść powracających z Sybiru rodaków. Obie te publi- 
kacye ozdobione są nadto winietami okładkowemi utworu 
i rysunku p. Tepy.

Świat nasz muzykalny ożywił się także w ostatnich 
czasach, najprzód założeniem nowej szkoły muzyki i śpie
wu pana Kozłowskiego, a powtóre utworzeniem T o w a 
r z y s t w a  p r z y j a c i ó ł  ś p i e w u  za staraniem kilku 
miłośników śpiewu, którego statuta zostały już przedło
żone Namiestnictwu do potwierdzenia.

Na koniec co się tyczy sztuki dramatycznej i naszej 
sceny narodowej, przyznać potrzeba dyrekcji, że nie szczędzi 
żadnych starań i kosztów ku odświeżeniu zarówno sił 
artystycznych jak i reportoarza, a za szczególną zasługę 
poczytać^ jej potrzeba rozpisanie konkursu o nagrody za 
najlepszy utwór dram atyczny, którego termin upłynął 
właśnie z końcem listopada, a w którym — jak się dowia
dujemy —  wzięło udział dwadzieścia kilka utworów dra
matycznych wszelkiego rodzaju.

Taki jest w krótkości obraz dzisiejszego ruchu umy
słowego u nas, którego wszelkie objawy ważniejsze zapi
sywać będziemy zawsze jak najstaranniej.

Ze świata.

(Święty bez kanonizacji). W  Bawarji wydarzył się 
niedawno wcale komiczny wypadek. Pewien tamtejszy 
klasztor OO. Franciszkanów, który utrzymuje się jedynie 
z kwesty i sprzedaży ś. Różańców i medalów, zamówił 
sobie w jednej z fabryk norymberskich świeży zapas 
m edalów, i otrzymawszy je w swoim czasie poświęcił 
w najlepszej wierze i sprzedawał. I już rulon był w więk
szej połowie wyczerpany, gdy ciekawość jednego z kupu
jących , jakiegoto Świętego przedstawia właściwie ten 
m edal, naprowadziła szanownych Ojców na bardzo niemiłe 
odkrycie. Pokazało się bow iem , że zamiast medalów 
z wizerunkami Świętych, przysłała im fabryka przez omyłkę 
rulon medalów zamówionych dla patryotów włoskich z po
piersiem Króla włoskiego i napisem włoskim po jednej 
stronie: „V ittore Emanuele44, a po drugiej „Italia unita.44 
I tak zrządził wypadek w istocie zabawny, że W iktor 
Emanuel, który właśnie wtedy.zostawał pod klątwą kościelną, 
figurował w mniemaniu pobożnych wieśniaków bawar
skich jako Święty, którego sumiaste wąsy najbardziej 
zadziwiały prostaczków.
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(Szczep Kissilbaszów w  K urdystanie.) Górskie oko

lice K urdystanu  w Małej Azyi nad brzegam i E ufratu  za
m ieszkuje szczep wcale nieliczny, ale za to bardzo bitny 
i ciekawy z pow odu szczególnej m ieszaniny swoich obrząd
ków religijnych, szczep tak zwanych Kissilbaszów. Sław ny 
badacz okolic nadeufrack ich , konzul angielski w K urdy
stanie, p. T ay lo r, podaje o nim  następujące szczegóły: 
Kissilbaszowie są całkiem  niezawiśli od P orty , płacą ha
racz w tedy tylko, jak im się podoba , odm aw iają rekru ta  
i słuchają tylko swoich naczelników. Ludność męska w y
nosi do 2 0 0 .0 0 0  głów  i może postawić 2 5 .0 0 0  w ojow ni
ków  uzbrojonych w  strzelby luntow e. Naczelnicy są 
bogaci, lud  b iedny; każdy m usi składać agom  piątą część 
swojego żniwa, a oprócz tego m asło , owce i daniny pienię
żne. Ich religia jest m ieszaniną, złożoną z odwiecznego sabe- 
izm u (czci gwiazd), religii chrześcijańskiej i m ahom etan izm u; 
ubóstw iają oni s łońce, kam ien ie , drzew a; niektóre ob
rządki datu ją  się jeszcze od K arniotów  i Assasinów z trze 
ciego wieku pod ług  ery m ahom etańskiej. Najwyższą istotą 
ich czci jest A l i , a po nim  następuje Jezus , o którym  
sądzą, że równie jak wszyscy prorocy i mężowie święci 
od Adam a aż do Alego jest wcieleniem bóstwa. O statniem  
wcieleniem by ł Ali, tego nazyw ają o n i : „S łow em  —  Nie
stw orzonym  —  Synem  św iatła —  Lw em  Boga —  Dosko
nałym  —  Spraw iedliw ym  —  Praw dziw ym .“  M odły swoje 
odpraw iają oni w  ciemnych kry jów kach; niekiedy spoży
w ają święcony chleb i w ino , podobnie jak chrześcianie. 
Nie uczą się ani czytać ani p isać, a w  rzeczach ducho
w nych podlegają naczelnikom re lig ijn y m , zw anym  Dejdi 
i Sejid i, k tórzy odm aw iają w  głos m odlitw y i śpiewają 
pieśni na cześć Alego i dw unastu Im anów. Z sąsiadami 
swymi żyją Kissilbaszowie w ciągłej n iep rzy jaźn i, a naj
bardziej nienaw idzą M ahom etanów , i T ay lo r sąd z i, że 
w razie w ojny Moskwy z T u rcy ą  m ógłby ten szczep stać 
się bardzo niebezpiecznym  Porcie.

(Skała koralow a pod F lorydą). N iedawnem i czasy 
przedsiębrano badania naukow e dla docieczenia, ile czasu 
potrzeba było do utw orzenia się tej skały, i rezu lta t tych 
badań był następujący: Biorąc na uw agę żyjącą część 
skały, t. j. tę ,  w  której istnieją jeszcze wszystkie polipy, 
pracujące nad rozszerzeniem  ław y, pokazuje się , że ta 
część skały rów na się dwudziestej części jej szerokości, 
że głębokość jej w ynosi trzysta  sążn i, i że nakonjec po
większa się ona rocznie o pó ł cala. P od ług  tego byłoby p o 
trzeba na jej utw orzenie 8 6 4  tysięcy lat. Przypuściw szy 
jednak, że ław a ta rozciąga się od przylądka F lorydy  aż 
do T o r tu g i , w ypadałoby liczyć jej przynajm niej milion 
la t w ieku. W szystko to  odnosi się jednak tylko do żyją
cej czyli zewnętrznej części ław y. Tym czasem  przypusz
czają uczeni badacze, że ku Alabamie wynosi jej grubość 
2 5 o , a od strony południow ej 8 0 0 ,  zatem  w  przecięciu 
9 0 0  s tó p , i że przeto do jej utw orzenia potrzeba było 
5 ,4 0 0 .0 0 0  lat.
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