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ta, w samej rozpadlinie gór B eskidu, składała ' Pięć chałup włościańskich i kawał nieużytego lasu
pięciu chałup włościańskich, trocha pola, zrobiły tę nagłą metamorfozę w czasie tak krótkim , że 

któ-ego?ię nigdy nie orało, i lasu , do którego znizkąd nie j  ktoby z dawnych znajomych Burskiego teraz ujrzał, nie 
było żadnego przystępu. Jedynym dochodem była góra j byłby od razu do niego przemówił, bo nie byłby pewny, 
skalista w której łupano kamienie i obrabiano dla młynów. < czy to on, czy jaki brat jego młodszy.

Wioska miała coś długu małoletnich, można więc Przyczyniło się w części do tego nieustające towa-
było za Tysiąc lub dwa tysiące przyjść do dziedzictwa rzystwo Olgi. Olga umiała zręcznie wiele rzeczy ojcu pod
niebnego nieba, cudownego widoku i owsianego chleba. sunąć, tak że je  uważał sumiennie za swoje. A raz je 

Burski przyzwyczajony był do owsianego ch leba, i przywłaszczywszy, budował już dalej na danym gruncie, 
a to czego łaknął, miał teraz d e  j u r e  i de  f a c t o ,  i nie zdumiewał się wcale, jeźli spostrzegł, że wie o rze- 
Był dziedzicem wioski. I czach, o których dawniej nie miał najmniejszego wyobra-

Już4 samo poczucie takiej krajowej godności zbliżyło żenią, 
go więcej do córki. Zdawało mu się, że jest rozumny, że W ten sposób odbywał się powoli ale nieustannie
zna się na różnych rzeczach, o których dawniej nie miał proces wzajemnego zbliżania się ojca do córki i córki do
wyobrażenia że nawet może śmiało mówić z córką o astro- : ojca, i zwolna wyrównywała się przestrzeń, która dawniej 
nomii i medycynie. 5 dzieliła ich od siebie. . ..

Tego wszystkiego przybyło mu nagle z tytułem dzie- Był to dziwnie piękny widok, jak młoda nauczycielka
dzica dóbr ziemskich. Była to najwyższa godność w kraju w sposób delikatny wprowadzała ojca na drogi jemu zu-
podowczas bo urzędowanie nie było w modzie z różnych j pełnie nieznane. Często po południu zamiast odpoczynku
przyczyn, a pola dla innych zasług wcale nie było. j  czytała z książek głośno, a Burski słuchał z powagą że

To 'poczucie odbiło się na całej jego powierzcho- wszystko wie i rozumie. Nie obyło się jednak bez obja- 
wności. Spoważniał, skóra na nim zbielała, twarz przy- ! śnień ze strony córki, które Burski, aby ojcowskiej powagi 
brała wyraz człowieka, przed którym każdy chłop z drogi ' nie stracił, przyjmował tylko jako sprostowanie chwilowej 
zazwyczaj ustępuje. 1 1 Przypadkowej pomyłki, która, jak zwykł mawiać, przy



kłopotach gospodarskich i Salomonowi mogłaby się wyda- S 
rzyć. Olga w takim razie utwierdzała ojca w tern mnie- 
maniu o sobie i jego zapasach mózgowych.

Również i w zewnętrznem życiu dawała ojcu niewi- > 
docznie niektóre wskazówki, z których także zawsze ko
rzystał, chociaż je za zbyteczne uważał. Był jednak sta- j 
ranny w ubiorze, a mianowicie przestrzegał ulubionej przez J 
Olgę czystości. Wdrażał się także powoli do skromnego 
komfortu i zaniechał już dawnego twierdzenia, że potrawa 
w prostym garnku tak samo smakuje, jak na saskiej por
celanie.

Saskiej porcelany nie było wprawdzie w całym dworku, \ 
ale była jakaś biała imitacya, która jej miejsce zastępo- | 
wała i obiadek skromny Burskiemu uprzyjemniała.

Po trzech miesięcach takiej nauki miał już Burski minę j 
urodzonego dziedzica dóbr ziemskich, każdy Rusin ustę- j 
pował mu się z wąskiej drożyny, choćby i w rowie na 
chwilę się ulokować, a żydek w restauracyi najbliższego 
miasteczka słuchał z uniżoną cierpliwością wymyślań jego, 
że pieczeń mało krucha, a masło w naleśnikach nie bar- j 
dzo świeże.

Było z tem dobrze i ojcu i córce. Ojciec pozornie 
prawie zrównał się z córką, a córka widocznie zbliżyła j 
się do ojca. Związek krwi był teraz nanowo zacieśniony j  
między nimi, który dawniej wychowanie Olgi znacznie 
rozluzowało. Nikt teraz nie mógł już patrząc na nich, ) 
zapytać, czy to ojciec czy sługa, każdy poznał od razu j 
stopień pokrewieństwa.

Podczas tej pracy, aby ojca do siebie zbliżyć, prze- 
bywała Olga silne wzruszenia, które ją na dalsze burze | 
życia tak samo wychowywały, jak ona wychowywała ojca.

Myśl, z którą z pałacu wyjechała, nie opuszczała j 
jej przez czas długi. Jej piękna i czysta dusza wierzyła, > 
że to, co się stało, stało się dla jej dobra, za dobrą wolą j 
tych, którzy ją  kochali. Nie umiała nikogo podejrzywać, J 
wierzyła wszystkim, którzy z uśmiechem do niej przy- 
chodzili.

Idealistycznego kierunku wychowanie roztoczyło przed j 
nią świat pełen uroków i cudów. Potwory i przepaście > 
życia pokryły się przed jej okiem; nie widząc ich, nie 
miała o nich żadnego wyobrażenia.

Kierunek taki prowadził wprost do szczęścia, jeżeli { 
tylko to szczęście nie chciało przed nią uciekać. A gdyby 
rzeczywiście uciekło?.. Na to nie miała jeszcze odpowiedzi, 
bo nie wierzyła, aby to stać się mogło.

Gdy jej ojciec wyjazd z pałacu w sposób tak nagły ) 
zaproponował, zaraz ułożył się w jej idealnej główce cały 
obraz nowej sytuacyi. Kochała Edmunda całą duszą, 
Edmund dawał jej dowody takiego samego uczucia, cóż i 
więc stało na drodze do ich szczęścia? Czyż to kogo 
dziwić mogło, że dwoje ludzi kocha s ię , że potem z sobą j 
przy ołtarzu przyklękują? W idealnej jej głowie nie mogło

się pomieścić, aby to w żaden sposób być nie mogło. 
Nieraz czytała o tem w książkach, a nawet słyszała 
z opowiadania. Najtrudniej według niej było, zakochać się 
i być wzajem kochaną. Gdyby to nastąpiło, reszta była 
już tylko prostą konsekwencyą. Różnica położenia nie była 
u niej zbyt wielką przeszkodą, tem bardziej, że była ko
bietą, a dla kobiety młodej, pięknej, wykształconej i do 
tego adorowanej nie ma żadnych granic towarzyskich, 
którychby jej przekroczyć nie było wolno.

Tak ją  zastała katastrofa wyjazdu z pałacu. Wy
tłumaczyła ją  sobie w ten sposób, że w pałacu wiedziano
0 jej miłości dla Edmunda, ale chciano tę miłość tak 
poprowadzić, aby różnorakim wymaganiom i uprzedzeniom 
towarzyskim zadość uczynić. Wzięła to za wygórowaną 
wyrozumiałość, że jej nic o tem nie powiedziano. Nie 
chciano zapewnie zadrasnąć jej uczuć delikatnych, nie 
chciano jej dać poznać, że w takim stanie, w jakim była 
przedtem, nie mogła zajść prostą drogą do swego szczęścia, 
bo były pewne szkopuły, których zakochani wprawdzie nie 
widzą, ale które mimoto obejść trzeba, jeźli się nie chce 
na nich potknąć.

Edmund byłby niezawodnie poszedł tą prostą drogą 
do szczęścia, bo sam o tem o szarej godzinie przy cytrze 
jej mówił, ale musiałby zawsze poza jej plecyma stoczyć 
małą walkę z familią, która zazwyczaj podobne rzeczy 
mocno i niemiłosiernie kontroluje.

W pałacu chciano to wszystko usunąć, chciano jej
1 ojcu dać stosowniejszą pozycyą i tym sposobem wyrównać 
nieco tę przepaść, która Edmunda od niej przedzielać 
mogła.

Tak wytłumaczyła sobie dotacyą ojca i wierzyła całą 
duszą, że inaczej być nie może. Wierzyła, bo ludzi ko
chała i nie mogła w żaden sposób posądzać ich o złe 
zamiary, jeżeli tych złych zamiarów dotąd dopatrzeć nie 
mogła.

Tak idealny pogląd na nową, dzisiejszą sytuacyą 
dodał jej sił i rozwinął w niej pewną energią życia, jaką 
daje niezachwiana wiara w ludzie.

Opuszczając pałac była wesołą jak dziecię, przed 
którem rodzice ukryli przyjemną niespodziankę, ale ono 
odgadło ją i w duszy z niej się raduje.

Niewygody w podróży, zmniejszenie obszerniejszych 
niegdyś potrzeb życia nie popsuło jej wcale humoru. Ro- 
skoszne marzenia biegły przed nią, patrzała na nie okiem 
jasnem i wesołem, i budowała najcudniejsze zamki na lodzie.

Gdy w jakiem małem, górskiem miasteczku na nie
jaki czas się zatrzymali, gdzie Burski zasięgał różnych 
informacyj co do nabycia jakiegoś mająteczku, umiała wyo
braźnią swoją przerobić małe pokoiki gospody w pyszne 
pałacy i zaludnić je najwytworniejszemi rzeczami.

Tak zdążyła do tego białego dworku, do tych dóbr 
w miniatorowym formacie. Pogodne niebo, cudowna oko-



lica rozjaśniała jeszcze więcej jej umysł, i tak już oży
wionej duszy dodała jeszcze więcej życia.

Prędko urządziła domek i małe gospodarstwo swoje, 
a potem zastosowała do niego i siebie. Jedwabne, ogo
niaste suknie, zrobione dla damy karetowej, schowała 
w najciemniejszy kąt szafy, a siebie ubrała w krótką, 
prostą ale gustowną sukienkę.

I było teraz coś zupełnie idy licznego w jej całej 
postaci. Okrągły, ryżowy kapelusik ocieniał jej twarz 
świeżą i tak delikatnego kolorytu, jak obrazek akwarelowy. 
Blado zielona bluzka, spięta w pasie jaśniejszym paskiem, 
robiła ją  podobną do leśnej rusałki.

Gdy już w dworku wszystko było w porządku, wtedy 
siadła do małego stolika i zaczęła pisać list długi i sze
roki. Białe jej czoło przybrało wyraz natężenia, szafirowe 
oczy ożywiły się jaśniejszym blaskiem i zwolna posuwały 
się z jednej linii na drugą.

Olga pisała teraz do Adelaidy.
List do przyjaciółki, do towarzyszki lat najmłodszych, 

wymagał wprawdzie wielkiej uwagi, ale może znowu nie 
takiej, z jaką pisała Olga.

Zdaje się, że ten list miał inne przeznaczenie. Ade- 
laidzie należało się coś napisać, ale przytem należało się 
także coś Edmundowi.

Do Edmunda wprost pisać nie wypada, ale serce 
mówiło jej wyraźnie, że Adelaida da swój list Edmundowi 
do przeczytania. Inaczej nie mogło być, bo ona na miejscu 
Adelaidy zrobiłaby to samo.

List ten więc był już z góry przeznaczony dla Ade
laidy i — dla Edmunda.

W tym więc liście było wiele, bardzo wiele rzeczy. 
Był najprzód krótko streszczony dzienniczek podróży, 
w którym próbowała nawet autorka humoru i dowcipu. 
Potem następował opis dworka i okolicy, do czego załą
czony został rysunek, piórem zrobiony naprędce jakby ilu- 
stracya listu , przedstawiający biały dworek, dwie ściany gór 
rosłych lasem i świecący w jarze potok górski. Dalej opi
sała całe urządzenie domku, rozkład pokoików, stół, na 
którym leży cytra, i stoliczek do malowania. Nawiasowo 
wsunęło się westchnienie za fortepianem, ale potem temu 
westchnieniu nadano zwrot żartobliwy, że tu muzyki sztu
cznej nie potrzeba, gdyż cala natura grała tutaj po mi
strzowsku.

Dało to jej sposobność napisać coś o dziwnych tonach 
wiatru, poruszającego iglaste lasy na górze i wciskającego 
się z jękiem w szczeliny okien i drzwi, lub huczącego 
w kominie.

Potem następował opis małego gospodarstwa, które 
się składało z trzech krów, kilkunastu owiec i jednej kozy, 
której poświęcono nie mały ustęp, a nawet uczczono kil
koma wierszami Szymonowicza.

O ogródku był ustęp smutny i rzewny, bo ogródka

| nie można tak prędko urządzić, jak się urządza pokoiki 
; lub spiżarkę, o której także nie zapomniano.

O ptakach śpiewających było także kilka smutnych 
j wierszy, bo tych tutaj wcale nie było, a nawet i trzpio- 

tliwa sroka zatrzymała się na linii, do której sięgają topole.
\ Za to opisała po artystowsku sępy i orły, a nawet nary- 
; sowała je, jak z rozpiętemi skrzydłami, z głową ku ziemi 
j  spuszczoną, rzucają się na upatrzoną zdobycz.

Nie przepomniała także i o kotku białym, który 
i  gdzieś z chaty włościańskiej zbiegłszy stanął u niej na 
j służbę.

Jeszcze więcej innych rzeczy było w tym liście, a 
I nawet wspomnienia o pałacu, o grze na cytrze, o prze

chadzkach pod altaną i różnych, różnych minionych ro- 
| skoszach.

List ten odczytała Olga kilka razy, zapieczętowała 
i przez górala odesłała do najbliższego miasteczka.

Obliczyła sobie, że najdalej za tydzień otrzyma od- 
t powiedź.

Przez ten cały tydzień stała przy oknie i patrzała 
; na białą smugę nieba pomiędzy górami ku zachodowi, 

którędy według jej mniemania miał nadejść list od Ade- 
• laidy albo...

Nie, listu nie spodziewała się od Edmunda, ale spo- 
j  dziewała się troszkę, troszkę, że sam przyjedzie.

Artystowska jej wyobraźnia dawała jej już naprzód 
obraz tego przybycia. Naturalnie, że nie mógł i nie powinien 
przyjechać prozaicznym wózkiem, otulony bundą, w czapce 
zasadzonej na uszy. Przedstawiała go sobie schodzącego 

; ku niej tam z drożyny górskiej, ze zgiętemi jak góral no- 
\ gami, w kapeluszu z zieloną wstęgą i piórkiem, ze strzelbą 

na ramieniu. Tak szukała go po wszystkich białych smu
gach, po wszystkich stokach i skałach.

Ale fantastyczny myśliwy nie przychodził. Za to 
przyszedł list od Adelaidy.

Z szkarłatem na twarzy, drzącemi rękami i sercem 
I gwałtownie bijącein rozerwała pieczątkę, przebiegła szafi- 

rowemi oczami raz... drugi... trzeci, a twarz jej rozogniona 
bladła powoli i zastygała w biały, nieruchomy marmur.

Cóż było tak niepomyślnego w tym liście?
Nic nie było. Adelaida pisała jej wiele, donosiła o 

j różnych rzeczach potocznych, o szukaniu monogramów 
' Rubensów i Rafaelów, o deszczu i pogodzie, ale o Ed- 
| mundzie nie było ani słówka.

Czyż nie można było zblednąć przeczytawszy list
ij taki?

0  Edmundzie ani słówka! Czy to być może? Czy 
; Adelaida mogłaby być tak roztrzepaną? Nie, to być wcale 
: nie może, Edmund to może był główny cel listu , miałażby 
' Adelaida go pominąć?..

1 tak roskosznie bijące dotąd serce uczuło pierwsze 
kurczowe ściśnienie, które dla niego było tak złowrogą
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zapowiedzią! Czyż to być może? O Edm undzie ani 
słów ka!

Olga trzym ała list kilka godzin przed sobą, ale od 
dwóch godzin już go wcale nie widziała. Jakaś szara prze
strzeń roztaczała się przed n ią , a w tej przestrzeni było 
ty le , tyle bolesnych obrazów!.. Ani słówka!

Nad wieczorem odetchnęła wolniej i rzek ła  sobie:
Edm und zapewnie namówił A delaidę, aby o nim za

m ilczała, a on tymczasem chce mi zrobić niespodziankę.
I oczy Olgi zabłysły znowu dawnym blaskiem. Za

nuciła pioskę w esołą, aż kotek się zbudził i przeciągnął, 
aż koza przyszła do okna i ręce je j polizała.

N azajutrz rano patrza ła  znowu Olga na b iałą  smugę 
nieba między góram i, którędy słońce na noc do snu się 
k ład ło , bo tam  spodziewała się ujrzeć kogoś, je ź l i ju ż n ie  
ze strzelbą na ram ieniu , to  choćby na wózku górskim 
w bundzie zawiniętego...

Ale na białej smudze nieba nie było nikogo.
M inął jeden tydzień i drugi.
On mnie kocha —  mówiła do siebie przykładając 

rękę do serca —  on mnie kocha, bo ja  to czuję. Tylko coś 
go zaskoczyło... mój B oże, w życiu tyle je s t przeszkód! 
J u tro , pojutrze przyjedzie... niezawodnie przyjedzie.

Pojutrze nie przyjechał Edm und.
Może ęhory... ale n ie , w takim  razie A delaida napisa

łaby... niezawodnieby napisała! Ona mnie tak  dobrze życzy.
Olga napisała drugi lis t do Adelaidy.
L ist był smutny, trochę ponury, ale w gruncie była 

w iara niczem niezachwiana. W spom niała nawet w tym 
liście coś o E dm undzie, ale zdaleka — bo serce kobiety 
z zazdrością chowa swoje ta jem nice, chociażby te  tajem nice 
były głośne.

Adelaida po niejakim  czasie odpowiedziała j e j , ale 
o Edm undzie znowu nic a nic nie było. W idocznie teraz ? 
zapom niała, bo powinna była odpowiedzieć.

Ale to tylko roztrzepanie ze strony Adelaidy —  mó
wiła do siebie — Edm und mnie kocha, czuję to , tylko 
jakaś przeszkoda...

D rugi miesiąc m ija ł, gdy Olga ze swoją służącą do 
m iasteczka się w ybrała, aby na poczcie osobiście zasięgnąć 
niektórych infromacyj.

W  m iasteczku był właśnie targ. M ieszkańcy z oko
licznych dworków zjeżdżali się zazwyczaj w dniu takim, 
aby się z sobą widzieć i po skończonych in teresach o róż
nych nowinach pomówić.

Do nowin tych należał teraz B urski i Olga. W iado
mość o am atorze skał i cudnych widoków, ale nie chleba, 
rozeszła się po całym górskim pow iecie, a gdy Olgę kilka 
razy u jrzano, k tó ra  w tym zaniedbanem  ustroniu istnem 
zjawiskiem by ła , tak  się nią zaję to , że kilku najrzutniej- 
szych kawalerów póty nie spało i nie grało w karty , póki ! 
się coś o nowych przybyszach nie dowiedziano.
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Dowiedziano się niestety trochę z te g o , o czem także 
w okolicach pałacu  głośno mówiono. W szystko nie doszło 
tu ta j , snać duch opiekuńczy biednej sieroty s taną ł na 
górskich przesmykach i grubszych dodatków tej historyi 
nie dopuścił.

S łużąca O lgi, k tó ra  w gospodzie na nią czekała, 
słyszała rozmowę zgromaczonych tamże gości targowych, 
którzy nawet od niej czegoś dowiedzieć się chcieli.

Przyw iązana służąca nie m iała nic pilniejszego, jak  
tylko to wszystko swojej pani powtórzyć.

Olga więc dowiedziała się w krótkich słow ach, że 
familia Edm unda nie była rada  jego zam ysłom , i chcąc to 
udaremnić, wyprawiła ją  z ojcem w daleką stronę.

W iadomość ta  padła młyńskim kamieniem na jej 
serce, i zdawało s ię , że je  rozmiażdży.

Przebiegła szybko myślą wszystkie drobne zagadk i, 
których dotąd rozwiązać nie mogła, i o dziwo — wszystko 
teraz było jasne ja k  słońce.

Zacisnęła zęby, aby przed służącą nie zdradzić swego 
usposobienia, i m ilczała przez całą drogę jak  posąg ka
mienny.

Zaledwie do swojej izdebki zdążyła, rzuciła się na 
łóżko, i gorący strum ień łez w ytrysnął z jej oczu.

Po łzach zrobiło się lżej, odetchnęła pełną piersią. 
Było to pierw sze, wielkie rozczarow anie, jak ie  ją  

w życiu spotkało. W szystko inne było tylko ukłuciem  
szpilk i, to było więcej niżeli gromem z nieba.

Nic nie mogła m yśleć, bo mózg odmówił funkcyi. 
Nie w iedziała, co się dalej dzieje.

W  takiem  oszołomieniu przebyła aż do wieczora. 
Późnym wieczorem przyszedł B ursk i, który zwiedzał ka
mieniołomy. Był zmęczony, zażądał małego p osiłku , i 
wkrótce udał się na spoczynek, skarżąc się na  dziwny ból 
w głowie połączony z pewną nieokreśloną trwogą.

Olga nic mu powiedzieć nie m ogła, bo sama jeszcze 
nic nie wiedziała. Jeszcze nie była w stanie myśleć nad 
sobą. Powiedziała tylko ojcu, gdy ją  p y ta ł, dla czego oczy 

'] ma tak  dziwnie krwią nab ieg łe , że chłodny w iatr praw do
podobnie jej zaszkodził.

Gdy wszyscy w domu spać się pok ład li, poczuła się 
Olga sam ą, i dopiero mogła myśli zebrać razem.

S traszne, okropne rzeczy otwierały się przed nią. 
W szystkie jej m arzenia, k tóre w duszy w ypieściła, były 
to tylko fata m organa, k tóre dzisiaj w iatr m iał rozwiać 

| na wszystkie cztery części św iata!.. Przy tej myśli uczuła, 
że coś ją  objęło wkoło, coś zimnego i brzydkiego, jak  
kościste ram iona śmierci lub całun grobu!...

W zdrygnęła się , jakby chciała strząść z siebie oślizłe 
zwoje Laokoońskich wężów, ale łuskow ate pierścienie nie 
osunęły s ię , tylko tern bardziej się zacisły. Chciała wznieść 
pierś głębokim oddechem , aby te żelazne pierścienie pękły 
i opadły, ale pierś jej wznieść się nie mogła.



Poświęcono mnie dla widoków familii! — jękła pod 
ciężarem tej zmory — rzucono mnie w przepaść, aby ktoś 
inny mógł tą ścieżką przejść bez przeszkody!..

I drobne rączki zacisnęły się i podniosły do góry, 
jakby cały świat do walki wyzwać chciały...

I za to rzucono mi kiesę z pieniędzmi, aby mnie 
wynagrodzić za stratę marzeń moich!... Nie, to okropnie... 
to być nie może... ja  nie mogę tutaj oddychać... mnie tu 
brak powietrza... bo to powietrze kupione za te pieniądze. 
Precz z tem powietrzem zapłaconom... precz z śrebrnikami 
judaszowemi... idę do ojca... zbudzę go... i dziś... dziś jeszcze 
niech opuści to miejsce, a pieniądze niech odda!..

I wybiegła z rozpuszczonemi włosami, z nocną lampką 
w ręku, i zmierzyła wprost do izdebki ojca.

Cicho, na palcach zbliżyła się do łóżka, trzymając 
rękę z lampką do góry.

Burski leżał na łóżku i miał twarz czerwoną, krwią 
nabiegłą. Ustami robił poruszenia, jakby coś chciał mówić, 
a nie mógł. Wydawał tylko z siebie jakiś jęk głuchy, 
przyczem czoło jego marszczyło się nieustannie.

Olga chwilę patrzała na ojca. Widziała, że pot kro- 
plisty występuje mu na skronie, że we śnie z czemś się 
szamoce.

— Nie dam! — wyjęknął wreszcie — nie dam, weź 
życie! Życie weź... ale pieniędzy nie dam... czyż ja nie pan 
sobie teraz... a bez pieniędzy czem? Nie dam... prędzej 
życie... prędzej serce...

Olga zbliżyła ręce do skroni ojca, Burski obudził 
się nagle i siadł na łóżku.

— Co tu jest! Gwałtu, co tu jest? — zawołał ochrypłym 
głosem... czy to ty Oldziu?

— Ja  ojcze — grobowym głosem odpowiedziała Olga.
Burski odetchnął całą piersią i otarł pot z czoła.

— Czy chciałaś czego, moje dziecię? — zapytał po 
chwili.

— Słyszałam, żeś we śnie jęczał ojcze! — odpowiedziała.
— Dobrze zrobiłaś, żeś przyszła, bo miałem szpetny, 

strasznie szpetny sen!.. \
— Jakiż to był sen?
— Śniło mi się, drogie dziecię... tylko się nie przestrasz... s 

śniło mi się, że mi ktoś tę wioskę odebrał!... Wyobraź 
sobie mój przestrach!.. Ale na szczęście był to sen tylko! j 
Jeszcze czuję dreszcze po całem ciele! Podaj mi co cie- 
plejszego do nakrycia. Brrr! j

— Czyż to tak strasznie być bez wioski? — zapytała
z gorączką na twarzy Olga, podpierając ręką głowę ojca. j

— Co też ty mówisz! b rrr ! Przypominasz mi sen w całej 
brzydocie i okropności!.. Jam lat tyle wzdychał do takiego 
kącika, gdziebym mógł powiedzieć, że jestem panem, jam 
nawet głośno marzeń moich nie śmiał wymówić, a kiedy 
Bóg dobrotliwy zesłał mi to szczęście przed grobem, ty

bluźnisz pytając, czy ta wioska jest nam potrzebna?... 
Mówię ci — odbierz mi dzisiaj ją , a umrę!

Bolesny kurcz przeszedł po ciele Olgi.
— Przecież jest tyle ludzi bez wioski! — rzekła z lo

dowatym uśmiechem.
— Czy chcesz mnie dobić — odfuknął Burski — po- 

; nieważ ten łotr we śnie nie mógł mnie zabić?
— Mogłabym własną pracą żywić ojca — mówiła dalej 

Olga.
Burski rzucił się na łóżku.

; — Co ci do głowy dzisiaj przyszło? Powiadam ci, że
i umarłbym pierwej z głodu, niżeliby dziecko moje miało 
J na mnie zarabiać! To gorzej, niż pić krew swoję.
\ — Ojcze! — zawołała z kurczowym płaczem Olga, kładąc

głowę na pierś ojca.
Burski odsunął ją  łagodnie od siebie.

; — Idź spać, drogie dziecię, i nie chciej na jawie powtarzać
mi tego, co mi się tak strasznie śniło! Wioska nasza nie 

! wiele warta, zaledwie można mieć ciepłą strawę, ale mówię 
i ci, że umarłbym śród marcypanów, gdybym ją  postradał!

Czy ty wiesz, moje dziecię, czem byłem bez tej wioski?
! Czy chcesz, abym do tego powrócił?.. Nie, przenigdy!
| Pierwej grób mi tu wykop i żywcem rzuć mię do grobu, 
j niżeli miałbym się cofnąć do tego Burskiego, którego już 
| dawno zgubiłem za sobą!.. Idź spać, moje dziecię, i nie 

miej takich grzesznych myśli!
Rzekłszy to pocałował ją w czoło. Olga podniosła 

I się i jak białe widmo oddaliła zwolna. Przywlokła się 
do swego pokoiku. Rzuciła się na łóżko, oparła ramiona 

, o białą ścianę, a ręce zwiesiła bezwładnie do ziemi. 
Siedziała tak długo, siedziała noc całą.
Gdy dzień już był biały, ubrała się i wyszła do ojca,

< który w drugim pokoju przechadzał się zamyślony.
Służąca przyniosła śniadanie. Olga usiadła przy stole 

: i nalała ojcu kawy. Sama nic nie piła.
| — Kawa mię trochę rozgrzewa — rzekł Burski — bo

też sen dzisiejszy był tak brzydki, aż człowiek zlodowaciał 
od niego. Brrr! że to pan Bóg tak straszy czasem biednego 
człowieka!

Olga patrzała lodowatem okiem przed siebie.
— Dla czego kawy nie pijesz? — mówił dalej Burski — 

wierzę, że taki sen może apetyt odebrać. Tylko trochę 
opowiedziałem go tobie, a już widać po twoich oczach , 
jak cię to przestraszyło. A cóż dopiero ja , który musiałem 
przechodzić we śnie wszystkie stopnie rozpaczy?...

— Nie sądziłam, że można tak bardzo przywiązać się 
do marnych rzeczy — zwolna szepnęła Olga.

— Co mówisz, co mówisz! Czy chcesz mnie w ten spo
sób pocieszać ? Czy myślisz, żebym przeżył tę chwilę, 
w której znowu musiałbym na ciebie patrzeć zdaleka 
i wypierać się, żem ojcem twoim? Przecież dzisiaj mogę 
być z tobą razem, mogę się tobą cieszyć jak dzieckiem
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m ojem , i n ik t nie zapyta z obcych, kto zacz je s t ten czło
wiek stary  obok tej dziewicy? Nie bluźń, dziecię m oje, i j 
dziękuj B ogu, że tak  pokierow ał losami naszem i!

Olga spuściła oczy w ziemię i siedziała m artw a, jak  
piękny posąg z m arm uru.

B urski skończył śn iad an ie , pocałował córkę w zimne 
czoło i odszedł do gospodarstwa zapow iadając, że przyjdzie 
dopiero w ieczorem , gdyż idzie znowu do kamieniołomów, 
gdzie robi ugodę z kam ieniarzem .

Olga siedziała tak  długi czas. Potem  w sta ła , zarzu- 
ciła chustkę i w ysunęła się ogrodową fu rtką  do lasu.

Dzień jasny raz ił jej oczy. Szukała ciemnej u s tro n i, 
bo w ciemnej było jej jakoś lżej. W  jej duszy panow ała \ 
ciem ność, chciała także i ciemność mieć wkoło siebie.

W  gęstym  jarze  usiadła na powalonem drzewie. Cisza l 

była wkoło niej i ciemność grobowa. Tylko cieńki słupek 
św iatła przedzierał się pomiędzy gałęzie i padał pod jej 
stopy. W  górze trzepo ta ł skrzydłam i jak iś p tak  zabłąkany, i 
a  obok niej m ruczał zdrój srebrny i powoli pom ykał ku 
dolinie.

Olga oparła głowę na ręce i siedziała tak  k ilka go
dzin nieruchomie. Nic przed sobą nie w idziała, nic nie j 
słyszała. Nie spostrzegła n aw et, że z ciemnych zarośli wy- i 
sunął się zwolna wąż zielono centkowany, ostrożnie do- • 
koła wypukłem okiem spojrzał, i powoli poczołgał się do 
jej stóp, gdzie był biały p ła tek  ciepłego słońca. Zwinął 
się na tym p ła tku  tak  m iste rn ie , że cały mógł się ogrzać. 
Jednym  pierścieniem  dotknął nawet szaty Olgi, bo nie są
dził, aby to była jaka  żyjąca istota. Olga nie w idziała go 
wcale.

I  po kilku godzinach zaczęła nagle jej twarz się 
rozjaśniać i nowego nabierać życia.

Coż było powodem tej dobroczynnej zm iany?

Trudno odgadnąć. Czy to było przywiązanie dziecka | 
do ojca, że myśli jej jak iś pomyślniejszy obrót wzięły, 
aby go nie pozbawiać jego szczęścia? Czy to była owa, | 
dzisiaj ta k  wysoko podnoszona „walka o b y t“ , k tó rą  każda 
żyjąca is to ta  z największem wysileniem stoczyć m usi, aby ! 
się uratow ać?

Przed duszą Olgi zaczęły teraz zwolna spadać, na ! 
dół czarne m yśli, któreby jej w żaden sposób żyć nie dały, 
a  w ich m iejsca wychylały się jaśn ie jsze , łagodniejsze.

W yrządziłam  ludziom krzywdę —  mówiła w duchu do 
siebie —  posądzając ich o tak  brzydkie rzeczy. Ludzie nie i  
są tak  źli. Osądziłam ich fałszywie!

Po chwili mówiła znowu do sieb ie:
J e s t  rzeczą bardzo natu ra lną , że Eem und nie może 

ożenić się ze mną. Gdyby tylko nas dwoje było w jakiej

puszczy lub pomiędzy ludźmi zupełnie obcymi, mogłoby 
to być. Ale tak... byłabym  ciężarem , kłopotem  dla niego!

W estchnęła ciężko.
Świata n ik t nie odm ieni, on ma swoje przesądy i uprze

dzenia , a te  prędzej czy później mogą zatruć życie. Edm und 
po pierwszym szale m usiałby walczyć z temi uprzedzeniam i, 
a ja  patrzałabym  na tę  walkę.,.. Nie, to być w żaden spo
sób nie mogło. M arzenia moje nie uw zględniały tego, co 
po nich nastąpić mogło. Ale ludzie dobrzy dojrzeli to i 
w sposób nader delikatny odsunęli to niebezpieczeństwo 
odemnie i od niego!.... W yrządziłam  im krzywdę, myśląc 
tak  czarno o nich!....

Twarz jej rozjaśniała się coraz więcej.
Cóż na tern tracę ? —  mówiła dalej do siebie — czyż 

Edm unda nie kocham całą duszą i całem sercem ? Czyż 
on mimo naszego rozłączenia mógłby przestać mnie ko
chać? Nie, nigdy. Czuję, że mnie kocha, kocha ja k  da
wniej, gdy mnie kwiatki podawał na wróżbę —  bo miłości 
przecież niczem rozerwać nie można!.... Być może, że 
kiedyś....

Tu urw ała nagle.
D laczegóż nie ma być miłość czysta , bez egoizmu? 

Dla czegóż nie mogę go kochać czystem sercem , czystą 
d u szą , bez żadnych żądań z mej strony, jeśli on tak  samo 
kochać mnie może ?.... A jeśliby mimo to kiedy —

Znowu przerwała.
Nie jestem  egoistką.... dla czegóż takie żądanie? —  

Czyż ja  mogę tego od niego żądać? Nie, nie żądam, i nie 
powinnam żądać. A jeśliby się to kiedy stać mogło.... Któż 
odpowiedzialny je s t za to, co mu Bóg przeznaczy?

Takiem rozumowaniem uspokoiła trochę serce, k tóre 
znowu zaczęło wracać do dawnej regularnej pulsacyi. Czuła, 
że te  myśli ożywiają cały zdrętw iały organizm, że pozwa
lają  znowu widzieć świat boży przed sobą.

I  dowodem tego było , że u jrza ła  te raz  żmiję u  nóg 
swoich, k tó ra  głębszym oddechem jej piersi zbudzona, 
rozsnuła swoje pierścienie i spiesznie poczołgała się na 
dawne legowisko.

Olga p a trza ła  na uchodzącego węża.
Tak niech odejdą odemnie wszystkie brzydkie myśli, 

którem i bliźnim swoim mogłabym krzywdę wyrządzić! —  rze
k ła  do siebie i pow stała ożywiona prawie ja k  dawniej.

A gdy przed wieczorem B urski do domu w rócił, p ię
kna idealistka zarzuciła m u na szyję b iałe ramiona.

—  Pam iętaj ojcze — rzekła  do niego —  abyś dzisiaj nie 
śn ił o czemś podobnem ja k  w czoraj! Ludzie są tak  zacni i 
poczciwi, że nam nic złego zrobić nie mogą.

—  W ierzę — odparł B urski — bo bez takiej wiary człowiek 
staje się złym i nieszczęśliwym.

(Ciąg dal. nast.)
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'pow iem , co i jak było;
(Rzecz to sama przez się pusta) 
Niedawno się wydarzyło 
Na samym schyłku Augusta.

Wałęsając się na koniach 
Po stepach, jarach i b łoniach,
(A ranek był gdyby letni)
S t a ś 1) z J u l i u s z e m  niespodzianie 
Zajechali na śniadanie 
W  gościnę do O c z e r e t n i .

Di j  a k o w s k i 2), delikacik,
Jeszcze się guzdrał i ziewał,
Kaftanik z fłaneli wdziewał,
W  pantofle zasuwał nogi,
Mrucząc pod nOsem pacierze;
I ledwie skończył niebogi 
O j c z e  n a s z ,  i w  B o g a  w i e r z ę ,  
Ledwie szlafmycę z kutasem, 
Spólniczkę spoczynku sw ego,
Zrzucił —  aż m u huknie basem 
S t a ś :  „Życzem dnia dob rego!'1 
I z J u l i u s z e m  do komnaty 
W biega — fajeczkę nakłada,
0  szklankę prosi herbaty ,
1 zkąd jadą opowiada.

Cny gospodarz klasnął w dłon ie , 
Bąknął słudze coś, i basta.
W n e t ,  cudem, w pary obsłonie, 
Otoczone wałem ciasta 
Suną się z herbatą szklanki 
W espó ł z garnuszkiem śmietanki.

Młodość, zdrowie i swoboda,
Dzielne bodźce apetytu.
N atura  krzepka i młoda 
Strawiłaby kęs g ra n i tu ;
Ztąd herbaty  i śmietanki, 
Podpłom yki, obwarzanki,
Lekkie andruty  i bułki 
Pochłonięte jak pigułki.
Potem  gawęda swobodna,
Zajmująca i nie chłodna,

•) T y s z k i e w i c z ,  dziedzic O c z e r e t n i  na Ukrainie.
’) Dzierżawca.

W  obszerne zawarta koło,
Pobiegła sobie wesoło,
O. gorzelni, owsie, życie,
Zięblach, parach , sianożęciach,
0  rolniczym chłopa bycie
1 gospodarskich zajęciach.
Gdy tak sobie rozmawiali,
Dymem owiani fajeczki,
I herbatką zapijali 
Dykteryjki i ploteczki,
W szed ł,  jak d e u s  e x  m a c h i n a ,  
Staruszek czerstwy i żwawy,
W esoła  i sprytna m in a ,
W zrok  badawczy i ciekawy,
Nad tern wszystkiem, nakszfałt r u r y ,  
S terczał, dziwnej nos s truk tu ry ,  
Sączący, tabaczką syty,
Jakieś brudne stalaktyty.

Był to sławny ów K a m i ń s k i 3), 
Właściciel główki nie l a d a ,
Przed którym świat ukraiński 
Ciekawości swej dań składa.
Gdy on mówi o S tam bule ,
Sm yrnie , Brussie, Galipoli,
Gdzie ongi w swojej szkatule 
Naskładał złota do woli;
Gdy się wymownie rozwodzi 
Nad P a r te n o p y 4) u rokiem ,
Gdzie w lazurnej fal powodzi 
Promienistem toną okiem 
Gwiazdy błękitów sklepienia 
Śród balsamów i milczenia;
Gdy Wenecyi kreśli rysy,
Jej laguny, jej kanały ,
Jej świątyń dum ne zarysy,
Jej przeszłości gmach wspaniały,
I obecny stan niewoli,
I obecnej gorycz doli;
Gdy Pompei, Herkulanu 
Maluje trafnie obrazy,
Kapitolu, W atykanu  
Oświeca poezyą głazy;
Gdy bazylikę Bramanta 
W ydźwiga nad szczyty Rom y

j 3) Turysta, niegdyś bogaty, później zubożały, mieszkający na łasce 
J T y s z k i e w i c z a .
J 4) Neapol.
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I jakby pędzlem Rem brandta  
Żywo kreśli jej ogromy:
Każdy pilnie daje ucha,
Czarem przedmiotu nęcony 
I naracyą zachwycony;
Każdy do końca wysłucha 
Ciekawych jego powieści,
Różnobarwnej, żywej treści,
0  tern , co się m u  zdarzyło,
Co się nawet nie zdarzyło 
Ale się tylko p rzyśn iło . . . .

Powszechnie zwany S i g n o r ’ e m ,
Bo w ładał mową Petrarka,
W eso łym  słynął hum orem ,
W  czem pomocną była s t a r k a .  
Pierwszym był strzelcem do ru d y ,
1 w kniei pierwszym do strzału,
A chociaż sobie, od nudy,
Flaszę w ydudła ł pom ału ,
Bvle mignął zwierz przed okiem,
Nie zadrzy żelazna ręka;
S trza ł  zahuczy, zwierz przyklęka,
Słania się —  i leży bokiem.

%

T akim  był on —  D i j a k o w s k i  
Mile go arcy pow itał,
Bąknął nawet wyraz włoski,
Co w jakiejś książce wyczytał.
S t a ś  z J u l i u s z e m  wnet S i g n o r ’a 
Osypali p y ta n ia m i:
Zkąd dziś jechał? gdzie był wczora?
I proponowali sam i,
Szczęścia dnia tego sprobowac 
I knieję blizką spolować.

„Zgoda! zgoda!" —  S i g n o r  rzecze — 
„Cudniejsza rzadko pogoda!
„Czy lis, czy wilk, nie uciecze! 
„Chociem stary —  ręka młoda."

W n e t  się porw ali ,  skoczyli 
Po strzelby, to rby , ładunki,
W  mgnieniu oka broń nabili,
Znieśli wszystkie moderunki. 
D i j a k o w s k i  siadł na szpaka,
S t a ś  gniadosza łydką ściska,
Koń J u l i u s z a  nakształt ptaka 
Rwie się, srebrnym chwostem błyska; 
W ó z  dźwigają cztery konie ,
W  nim S i g n o r  z swym nosem jechał,

Przy sobie położył bronie 
I flaszy wziąć nie zaniechał.
Z tyłu dojeżdżacze z psami 
I kilku szczwaczy z chartami,
T e  na sforach, te na smyczy,
Biegną łakome zdobyczy.

Ruszyli, pobiegli żw aw o,
Na pocztowy s z l a k  wypadli,
Potem  się rzucili w p ra w o ,
I jarkiem kniei dopadli;

, T a m ,  od siebie dosyć blisko
Wzięli swoje stanowisko:
S t a ś  pod klonem rozłożystym 
Zaczaił się z l e p a ż ó w k ą ;
J u l i u s z ,  w zaroślu krzaczystem 
Podobno z m o r t i m e r ó w k ą ;  
D i j a k o w s k i  z flintą siedzi 
W  rowie i dokoła śledzi,
A S i g n o r ,  strzelec w ytraw ny , 
Rozwagą łowiecką s ław ny,
Więcej przychylny wygodzie, 
Usadowił się na kłodzie,
Gdzie splotem gęstych warkoczy 
Brzoza światło dzienne mroczy.
Przy  nim , na pn iu , tabakierka, 
Rękawiczek brudnych p a r a ,
Chustka do nosa, jak ścierka, 
Czapica, porządnie s tara ,
K aw ał szynki, szmat ozora,
Sera koziego kawałek 
I partyka chleba spora 
W  jakiś związana szuszwałek. —
W  ręku wierną strzelbę trzyma, 
Uchem daleko przenika,
Bada kniei głąb oczyma,
A tymczasem sobie łyka.

Nagle, w  dali róg  zadzwoni,
Echo doliny odpowie;
Cyt!... już L u t n i a  głosem goni 
W  dalekim het! het! parowie. 
Skomląc, z tropu w  trop — na czele 
Psów gromady rączo bieży, 
Szczekania i gw aru  wiele,
Na ślad widać w padła  świeży.
I zagrał akord rozgłośny 
Na różne zmiany i łady,
Dojeżdżacza głos donośny 
Jednoczy się z psów rulady;
Trzaska harap , kipi knieja,
Coraz żywszy ruch pogoni



Łowców zagrzew a nadzieja,
I odwiedli kurki w dłoni.

W tem  się zarośla zachwiały,
Coraz bliższy szelest b iegu:
P  i ln u  j ! —  krzyczą —  gęste strzały 
Z myśliwych lecą szeregu.
P ud ło ! —  S t a ś  opuścił nosa,
I J u l i u s z  swego opuścił,
D i j a k o w s k i klnie w  p ó łg ło sa ,
Że darm o nabój w ypuścił;
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Dzw onią rogi śmierć ofiary,
Dzwonią w  cześć S i g n o r ’a chw ały ; 
Echa dolin i parow ów  
Łączą się z akordem  łow ów ;
W ia tr  przeleciał —  knieja cała 

| Szm erem  liści zaszum iała,
I strum ień zagw arzył w  dali 
Srebrnym  dźwiękiem swojej fali.

Na swej k łodzie, w  cieniu liści 
S i g n o r  tym czasem  spokojnie

K R AINA LODOWCÓW W  WYSOKICH ALPACH. 
(Obaez na stronicy następnej.)

Aż tu, sarna, jedna, druga,
Lekkim  się unoszą lotem  —
S i g n o r  śledzi —  okiem  m ruga ,
Na cel bierze —  bierze —  potem  
Palcem  na cynglu pociśnie,
H ucznym  strzałem  dw akroć b łyśn ie , 
I gdy się dym y rozbiegły,
Sarn  nie stało  —  obie le g ły !

T ryum f! tryum f! — krzyki, gw ary 
Pochw alną nu tą  zabrzm iały ;

Stęplem  strzelbę swoję czyści,
K urki opuszcza po wojnie —  
Skończył —  po łożył dw ururkę , 
S tuknął trzykroć w  tabakierkę, 
Proszkiem  każdą nosa dziurkę 
N apchał —  potem  swoję ścierkę, 
Nazwiskiem  chustki uczczoną,
Plam  tysiącem  ozdobioną,
R ozw inął, kiej flagę jaką,
I dm uchnął z energią taką ,
Jakby (w edług słów  J u l i u s z a )  
S trzelił k ra te r W ezuw iusza.

(Dok. nast.)



PKZEZ LUCYANA TATOMIEA.

W ysokie A lpy. poczynające się nad k ra in ą  hal 
czyli łąk  a lpejsk ich , na wysokości 8000' n. p. m ., stanowią 
o sta tn ią , niebotyczną k rainę tych najwyższych gór Europy, 
sięgających szczytam i swymi nad  14000' n. p. m. Jestto  
m artw a , z im na, b ia ła  ojczyzna wiecznych śniegów i lodow
ców , k tóre  szerokim i strum ieniam i b ry ł lodowych i odtoku 
skalnego spuszczają się w kotliny i parow y, na  grzbiety 
niższych g ó r, i zwisają brzem ieniem  lawin nad  uroczem i 
dolinam i alpejskiem i. W śród tego św iata śniegów i lodów 
ste rczą , jakoby wyspy pośród zam arzniętych fal rozhuka
nego m o rza , już tylko nagie olbrzymy k am ien n e , czarne, 
o s tre , prujące chm ury cypliska i ig lice , zjeżone głazam i 
grzbiety  szczytów i pod łużne, s trom e, zęb a te , ściany skał.

N a wysokich Alpach bow iem , równie ja k  na  wszy
stkich górach sięgających w granice wieczystego śniegu, 
nie pada  śnieg praw ie nigdy w p ła tk ach , lecz zawsze 
w c ien iu tk ich , zaledwie widzialnych ig ie łk ach , a w czasie 
odwilży pruszy pył śniegowy, podobny do m gły na dołach. 
Śnieg ten  powyżej 8000' nie roz tap ia  się już tu ta j nigdy 
zu p e łn ie , ale pod wpływem odmiennej tem pera tu ry  w dzień 
i w nocy, szczególnie w m iesiącach le tn ich , przeistacza 
się w drobne z ia rn k a , których śnieżne jąd ro  powleka 
plew ka lodu , a  k tóre nie dają  się zbić w b ry łę , i u jęte 
w rękę rozsypują się ja k  gruby piasek. Takito  suchy, 
z ia rn is ty , sypki śnieg tworzy pola śniegowe najwyż
szych szczytów A lp, k tóre  niemieccy ich m ieszkańcy 
nazyw ają „ F i r n “ , a  francuscy „ N e v e “ . Z iarnka te  śnieżne, 
usuw ając się w łasną ciężkością z wyższych stoków na 
n iższe, gdzie prom ienie słońca silniej d z ia ła ją , a  jjrzeto 
i różnice w tem peraturze są znaczniejsze, obtapiają się 
w prawdzie więcej w dnie c iep łe , ale mrozy nocne ścinają 
je  znowu, o taczają  grubszą pow łoką lodu i spajają w wię
ksze b ry łk i, wielkości śró tu , o rzecha , ja ja . Spadając coraz 
niżej i u legając coraz większym zmianom tem peratury , 
rosną one ciąg le , tw ard n ie ją , lodow acieją, s ta ją  się coraz 
trudniejsze do zupełnego s to p ien ia , tra c ą  b iałość śniegu, 
a  przybierają  niebieskaw ą barw ę lo d u , aż w końcu u ra 
sta ją  w ogromne b ry ły , złożone z warstw czystego lodu 
i napó ł zlodowaciałego śn iegu , mniej lub więcej szczelnie 
ze sobą spojonych , k tó re  zaw alają swem brzem ieniem  
przepaściste doliny pom iędzy szczytam i i zbijają się w lodow
ce , zesuwające się z nich wydłużonymi smugami przez 
wąwozy i parowy aż w dzielnicę hal i lasów.

Taki je s t proces tw orzenia się lodowców.
Lodowiec nie je s t więc g ład k ą  szybą ścisłego i szkli

stego lo d u , jak i mości podczas zimy nasze wody. Jestto  
przeciwnie chaotyczne zsepisko różnokształtnych b ry ł i pły-

tów lodowych, podobne do rzek naszych, kiedy zerwaw
szy zimowe p ę ta , zniosą k rą  i zbiwszy ją  w wysokie zatory , 
nagle ostrym  m rozem  wstrzym ane zostaną w biegu. Ku 

i środkowi wznoszą się lodowce w zaokrąglone g arb y , ku 
; obu krawędziom  zaś pochylają się mniej lub więcej sp a 

dzisto. Spadzistość tę pow odują prom ienie słoneczne, k tóre  
; odbijając się od ścian dolin lodowców ob tap ia ją  więcej 
j  ich brzegi. D latego im  węższy je s t  lodowiec, tem bardziej 
j strom e są jego sto k i, i dlatego stok północny , wystawiony 
| na  silniejsze działanie c iepła słonecznego, je s t zawsze 
| spadzistszy , niż południowy. Tylko lodowce ciągnące się 
i  z południa na  pó łnoc, lub odw rotn ie , m ają oba stoki 

jednakow o pochylone.
Nierówność powierzchni lodowców alpejskich powię-

| kszają  jeszcze sterczące na  niektórych iglice lodow e, bryły  
i bloki różnej wielkości i różnego kształtu . Na tych blo-

\ kach leżą m iejscam i ogrom ne pły ty  g ra n itu , podobne do 
j stołów o jednej nodze, i ztąd  stołam i lodowcowymi zwane.
: Prócz tego ciągną się wzdłuż obu brzegów wszystkich 

praw ie lodowców smugi rum ow iska, ta k  zwane „ m o r e n y 11,
| k tóre  pow stają z odtoku przyległych skał. Gdy się dwa 
| lodow ce, zsuwające się z rozwidlonych w górze parowów, 
j w jedno łożysko w tłoczą, łączą  się ich skrajne m oreny 
| w jeden  szerszy smug środkowy.

Skutkiem  niejednakowego stopnia  ciepła i n iejedna- 
! kowej gęstości różnych warstw  lo d u , nie m ogąc się oprzeć 
[ prężności zam kniętego pom iędzy niemi pow ietrza, pęka 
; w gorące dnie letnie z właściwym sobie przygłuszonym  
! hukiem  skorupa lodowców i tw orzą się w niej szczeliny,
‘ k tó re  z czasem ro zrasta ją  się do 60' i 120' głębokości,
( a do 100' szerokości. W  te  p rzep aśc ie , k tórych  ściany, 

połyskujące ja k  szk ło , m ienią się w różne odcienia n a j
czystszego lazu ru , spadają  zwyczajnie w kaskadach  wody 
ze stopionych śniegów, a czasem łączą  przeciwne ich 
brzegi rzucone, jakoby m osty , łuk i lodowe i ułatw iają 

' n iebezpieczną przez nie przepraw ę.
Gdzie tak ich  przepaścistych żłobów je s t zam ało, aby 

5 nim i spłynąć m ogła wszystka w oda, zb ierająca się latem  
< na pow ierzchni lodowców, tam  wymula ona sobie g łębokie 
\ le jk i, m ające często 30' średnicy , napełn ia  większe zaklę- 
\ słości i kotliny, i tworzy staw ki i sadzawki. Szukając sobie 
i  dalej dnem tych lejków ścieków i odpływ ów , wylizują te  

wody ryny i kanały  w w nętrznościach lodowców, w ydrą
żają  w nich labirynty  chodników i p rzebijając sobie wyjścia 
w ich dolnych kończynach, spływ ają potokam i w doliny.

D latego u końca każdego lodowca otw ierają się 
i szerokie, czasem 50 do 100' czeluście, zwane wrotam i
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lodowcowemi, a dozwalające nietylko zajrzeć, lecz owszem 
nawet zapuszczać się głęboko w ich tajemnicze wnętrze. 
Jeden z badaczów przyrody tego alpejskiego świata śnie
gów i lodów (Hugi) dotarł ćwierć mili w wnętrze lodowca 
U raz, idąc chodnikami, których zwierciadlane lazurowe 
sklepienia wspierały się na takichże kolumnach. Pewien 
berneński góral, wpadłszy przypadkiem w głęboką szcze
linę lodowca F insteraarhorn , wędrował trzy mile podlo- 
dnymi kanałami, nim się nakoniec wydobył na światło dzien
ne z życiem wprawdzie, ale z połamanemi rękami. Mniej 
szczęśliwie powiodło się pewnemu Tyrolczykowi, który 
-wpadł w lejek lodowca O rtels, gdyż dopiero po 15 latach 
wyrzuciła jego szkielet paszcza lodowca.

W gorące lata  wieją często z bram lodowcowych 
gwałtowne zimne w iatry , miotące kurzawą śnieżną w doliny, 
zwyczajnie zaś ciągnie z nich prąd zimny dołem , podczas 
kiedy górą wciska się w nie cieplejsze powietrze i obła
piając ich sklepienia, wygładza je  i rozszerza. W zimie 
zasklepiają się wrota lodowców, a nurtujące w ich wnę
trznościach wody zam arzają, przyczem powiększa się 
ich objętość i rozsadza zamykające je ściany. Sprowadza 
to zimowe pękanie lodowców, które pomnaża liczbę utwo
rzonych w nich latem szczelin i rozpadlin, i zmienia nieraz 
do niepoznania ich powierzchnią, wysadzając na wierzch 
całe góry lodu, wyrywając z posad i obalając nawet skały.

Grubość, długość i szerokość lodowców jest bardzo 
różna. W górze, u początków swoich, są cieńsze, w środku 
długości swojej grubieją od 400 — 600', a ku końcowi 
dolnemu obniżają się znowu do 160' i 100'. Milę długie, 
a pół mili szerokie należą do mniejszych. Większe ciągną 
się 6—8 mil w długość przy szerokości całej mili i więcej.

Z pól śnieżnych grupy gór Mont B l a n c  spływa ku 
północy i południowi 23 takich strumieni lodowcowych, 
a  z Berneńskich Alp spuszczają się lodowce 17 ramionami 
w przyległe równiny. W ogóle w całych Alpach liczą 
w przybliżeniu do 600 lodowców, które razem wzięte 
zalegają obszar około 200 mil kwadratowych.

Zdaleka widziane lodowce m ają barwę niebieskawą 
lub zielonawą, nigdy białą. Jaśniejsze, lazurowe, poły
skujące szczeliny i lejki i ciemniejsze iglice i bloki wy
wołują grę kolorów, odbijającą cudnie od czarnych skał 
i  martwych, białych pól śniegowych. Gdy promienie słońca 
nad  zachodem , przebijając się przez napełnione wapo- 
rami powietrze, padają na szczyty Alp, nawodzą się ich 
pola śniegowe i lodowce światłem płom ienistem , złocisto- 
różowem, któreto zjawisko, jedno z najwspanialszych 
w przyrodzie alpejskiej, nazywają płonieniem Alp.

Gdy się jest na lodowcu, doznaje się wrażenia gro
bowego spokoju. A jednakże liczne doświadczenia prze
konywają, że lodowce alpejskie nie stoją, nie są bez ruchu, 
lecz przeciwnie płyną nieustannie jak  rzek i, posuwają się

naprzód i naprzemian to rosną to maleją. Zasypujące 
doliny alpejskie smugi odtoku skalnego, podobne zupełnie 
do moren na lodowcach, wielkie głazy narzutow e, spoty
kane tak często pośród najbujniejszych ich niw, a znie
sione niewątpliwie ze szczytów granitowych Wysokich 
Alp, wygładzone ściany skał i tym podobne inne 
ślady, naprowadziły badaczów przyrody alpejskiej (Agas
siz) na myśl, że niegdyś lodowce w Alpach nierównie 
dalej się rozpościerały, że zasypywały wszystkie ich 
doliny, wyciągając swoje ramiona aż w dolinę Padu i na 
wyżynę szwajcarsko-bawarską. Wówczas były całe Alpy 
istnem morzem lodów. Dzisiaj normalna granica ich naj
niżej zesuniętych lodowców (Unteraar) nie sięga niżej 
4000' n. p. m.

Zdarza się jednak często, że lodowiec, przekraczając 
zwyczajne granice swoje, ryjąc przed sobą ziem ię, usy
pując wysokie wały gruzu i niszcząc wszystko, co mu 
staje w drodze, podsuwa się aż pod progi mieszkań gó
rali alpejskich, głęboko w doliny, i sprowadza wśród lata  
na kwitnące łąki i pola zawieje zimowe. Górale powiadają 
wtedy, że lodowiec rośnie. Zeszedłszy tak  nisko w strefę 
c iep łą , nie może on się oczywiście oprzeć działaniu pro
mieni słonecznych, topi się i spływa strumieniami b iała
wej, jakoby z mlekiem zmieszanej wody. Ale ile go tu  
w dole ubywa, tyle dorabiają ciągle w górze śniegi i mrozy, 
i nieproszony ten i niepożądany gość wędruje powoli, 
nieznacznie coraz niżej. Bywają nieraz wypadki, że zagro
żony rosnącym lodowcem góral musi opuścić swoję za
grodę i oddać mu ją  na pastwę; że obrywając owoce 
z drzew swego sadu, staje na lodowcu, aby wyżej do
sięgnąć. Ale też zdarza się często, że kiedy stroskany wła
ściciel oczekuje już tylko chwili, w której ten straszny 
przybysz zmiecie jego zagrodę, lodowiec nagle wstrzymuje 
się w swoim niszczącym pochodzie, staje , owszem nawet 
cofa się wstecz. Pam iątką po jego pochodzie* pozostaje 
długie czasy w miejscu pól i ogrodów straszna pustynia, 
zryta ziemia i zniesione na jego grzbiecie aż kędyś ze 
skalnych szczytów smugi gruzów i głazy. Zauważano (For
bes), że w pewnych latach lodowce alpejskie wogóle 
ro sn ą , podczas gdy w innych z przyczyn nie docieczonych 
dotąd z apodyktyczną pewnością kurczą się i cofają ku 
górze. Zauważano ta k ż e , że ruch ich jest nieustanny, ale 
szybkość pochodu ró żn a , w różnych porach roku i w róż
nych częściach lodow ca: większe w lecie i w częściach 
dolnych, a mniejsze w zimie i w górnych kończynach.

Ale więcej nierównie szkody od tej oscylacyi lodow
ców zrządzają mieszkańcom dolin alpejskich lawiny, których 
ojczyzną jest także kraina wysokich Alp, a których obry
wanie się zostaje w związku z ruchem lodowców i z re- 
wolucyami odbywającemi się w ich wnętrznościach.

Lawiny są dwojakie: śniegowe i lodowe. Pierwsze
38 *



powstają, gdy po świeżo spadłym śniegu nastąpi nagła 
odwilż, a  więc najczęściej na wiosnę. Drugie strącają 
nagłe pękania i zsuwania się lodowców. Gdy lodowiec 
w pochodzie swoim zawiśnie nad stromym stokiem, albo 
gdy rozsadzające go zamarznięte w zimie wody zbyt wy
soko go podniosą, odrywają się olbrzymie bryły i spa
dają w doliny. Górale alpejscy, zżyci z przyrodą swych 
gór, znają miejsca, z których najczęściej zrywają się 
lawiny, i przewidują naprzód grożące niebezpieczeństwo.
Z miejsc takich wynoszą się ludzie jak  mogą najdalej; 
wiodące w pobliżu nich drogi i ścieżki prowadzą popod 
zwisającemi skałami, albo nawet kutemi umyślnie galery- 
ami (galerya w Val lone  de  la  Neve) ;  zmuszeni przechodzić 
przez nie, strzegą się, żeby najmniejszej bryłki lodu lub 
śniegu nie strącić, żeby nawet powietrza niczem nie 
wstrząsnąć silniej, gdyż czasem jeden wystrzał wystarcza, ! 
aby się zerwały ze szczytu przygotowane już do spa
dnięcia lawiny. Ale pomimo tych wszystkich środ
ków ostrożności zrządzają lawiny w dolinach alpejskich 
ogromne spustoszenia. Spadająca lawina, tocząc się przez 
pola śniegowe, rośnie, porywa ze sobą wszystko, co spotka 
po drodze, przyspiesza ciągle swój pęd, aż w końcu : 
z ogłuszającym grzmotem spada jak  piorun w dolinę, 
gdzie zasypuje czasem całe wsie. Poprzedza ją  wściekły 
wicher, wywołany jej szalonym pędem, który toruje jej 
drogę, unosi jak  źdźbła trawy całe szałase i chaty, ścieli S 
pomostem pod jej stopy całe szmaty borów.

A jednakże groźna ta  ojczyzna lodowców i lawin, i 
zsyłająca takie straszne spustoszenia w doliny alpejskie, 
nie jest bynajmniej bezużytecznym, a tern mniej wyłącz- 
nie szkodliwym czynnikiem w wielkiem gospodarstwie przy- \ 

rody. Czem są dla północno-wschodniej Europy zacho- ; 
dnie prądy wiatrów, sprowadzające z Atlantyku brze- j 
mienne deszczem chmury, czem są dla Ameryki połu- j  
dniowej Kordyliery, a dla Indyj wschodnich Himalaje, tem 
je s t dla krajów pod Alpami, owszem nawet dla całej \ 

południowo-zachodniej Europy kraina lodowców Wysokich j  
Alp: olbrzymiem źródłowiskiem, które zasila wodą całą 
tę  połać kontynentu. Każdy lodowiec jes t źródłem jakiejś 
rzeki; owe wrota lodewców i odpływające z nich mleczne 
potoki, to rodziciele Renu i Rodanu, i górnych źródło
wych dopływów Padu i Dunaju. Gdyby nie było lodowców \ 

alpejskich, nie byłoby ani Renu, ani Rodanu, ani Dunaju '* 

ani Padu, a kwitnące doliny alpejskie i pod Alpami by
łyby bezwodną pustynią. Tak, choć sama martwa, roz- 
lewa kraina lodowców wysokich Alp życie dokoła.

Ale nawet i ona sama nie jest tak  zupełnie pozba- ' 
wioną życia, jakby z jej pól śniegowych, lodowców i lawin 
sądzić można. Dolna jej strefa, wkrawująca się w granice j 
górnych hal, ma jeszcze w sierpniu kilkanaście dni lata, 
którego słabe tchnienie, niezdolne stopić nagromadzonych j

| tu  lodów, rozbudza jednakże bodaj na chwilę twórcze 
siły przyrody. Toteż gdzie tylko na stromym stoku śnieg 
utrzymać się nie może i odkryje spłacheć wilgotnej , zzięb
niętej ziemi, zaruniają ją  zielenice i mchy, z pomiędzy 
których podnoszą gdzieniegdzie skromne główki nawet 
rośliny jawnokwiatowe, właściwe strefie podbiegunowej a r
chipelagu Spitzbergen. Małe te oazy zielone, rozrzucone 

| po pustyni lodów i skał, które na Monte Rosa znajdowano 
j jeszcze na wysokości 11.000', nazywają górale alpejscy 

ogródkami lodowcowymi. Ba nietylko uwolnioną z pod 
śniegu ziemię, lecz nawet same śniegi pokrywa drobniutki 
wodorost, zwany śniegiem czerwonym, i barwi je  karma- 
zynowo. Życie zwierzęce także tu  nie zaumiera jeszcze 
ze szczętem. Pardwy halne i wrony śnieżne zalatują aż 
na najwyższe szczyty tej krainy. Nad onymi ogródkami 
polatują tuówdzie m otyle, zachodzi na nie często zuchwała 
kozica z górnych hal. Po omszonych kamieniach biega 
długonogi pająk korsarz i poluje na drobne muszki 
i chrząszczyki, a nawet w szczelinach samych lodowców 

I żyje maleńka pchlica lodowa. Dopiero powyżej 11.000' 
głuchną już i te słabe tętna ży c ia , i wyjąwszy czarne 
iglice skał, zagrzebują wszystko suche, zmarznięte śniegi, 
o które odbijają się bezwładne już promienie słoneczne.

Człowiek rzadko tylko dociera do tej krainy Wyso
kich Alp, gdyż leży ona już zupełnie poza obrębem 
jego materyalnych potrzeb. Zapędza się tam  chyba zapa
lony myśliwy ścigający kozicę, albo chciwy niezwykłych 
wrażeń turysta , albo nakoniec gnany żądzą nauki badacz 
przyrody. Bo też to rzecz niełatwa zmierzyć się oko 
w oko z tą  przyrodą pełną grozy! Do szałasów na halach 
może się jeszcze podróżnik dostać na koniu góralskim 
lub na m ule, wprawionym do drapania się po górach, 
którego ostrożności i pewności kroku powierzyć się może 
bezpiecznie. Ale dalej musi już iść pieszo z długim kijem, 
okutym ostrym żelazem, w ciżmach podkutych ostrymi 
goździami, aby mu się gdzie noga nie pośliznęła, musi 
sobie nieraz siekierą torować drogę przez zawały lodów, 
wdrapywać się po drabinach na prostopadłe ściany skał, 
spuszczać się na linwach w parowy, przechodzić brze
gami bezdennych przepaści, gdzie jeden krok chybiony 
może przepłacić życiem, musi prócz tego walczyć z zi
mnem, ze znużeniem, które podwaja rzadsze o wiele na 
tych niebotycznych wyżynach powietrze, z zawrotem gło
wy, czasem nawet z zapaleniem ócz, które sprowadzają 
ostre wiatry i odbijanie się promieni słonecznych od 
śniegu, a  nakoniec jeszcze często z lawinami, z ku
rzawą śnieżną i mgłami, tymi najstraszniejszymi i nie
zwyciężonymi wrogami podróżników alpejskich. Zdarza się 
n ieraz, że strzelec lub turysta , zaskoczony mgłami, prze
siedzi całą dobę i więcej na jakimś cyplisku, nie ważąc 
się ani w racać, ani iść d a le j, szczęśliwy, jeżeli mgła opa
dnie, nim mu wyjdzie żywność; że lawiny zagrzebią całą



karawanę, jak przed niewielu laty ekspedycją angielską 
na Mont Blanc, z której dziesięciu członków jeden tylko 
ocalał.

Dlategoto kraina lodowców wysokich Alp, pomimo 
dostępności ich dolin i łatwej stosunkowo przeprawy przez 
niższe ich grzbiety, była długo światem nieznanym. Ba
danie jej pod względem naukowym datuje się zaledwie 
od stu lat. Jeszcze około połowy przeszłego wieku pra
wił geograf Hager o smokach, gnieżdżących się na górze 
Pilatus, a szczyt św. Gotharda miano długo za najwyż
szy w Alpach. Dolinę Chamouny i grupę Mont Blanc 
odkryli dla geografii dopiero Anglicy w r. 1740. Dr. Pac- 
card w r. 1756 wdarł się pierwszy aż na najwyższy
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; szczyt tego olbrzyma, a w roku następnym zwiedził go 
Saussure i wzbogacił ważnemi odkryciami wiadomości o 
Alpach i ich przyrodzie. Najwyższy szczyt Monte Rosa 

] zwiedzili poraź pierwszy bracia Schlagintweity dopiero 
w r. 1855. Dzisiaj posiadamy już dokładne karty całej 

i  krainy alpejskiej, bogatą literaturę naukową o Alpach 
(Berlepsch, Studer, Desor, Weber, Tschudi, Hugi, For
bes, Agassiz), a jednak jest jeszcze kilka znaczniejszych 
szczytów niezwiedzonych, i robią się tam do teraz jeszcze 

i wyprawy w celu odkrycia i zbadania naukowego niezna- 
| nych ustronnych okolic, którym przychodzą w pomoc kluby 
| alpejskie, pozawiązywane w Anglii (najpierwszy), w Szwaj- 
j caryi, Austryi i we Włoszech.

JE? I  O  Ł -  I d  X.
NOWELLA.

N A P IS A Ł

W Ł A D Y S Ł A W  S Z A N S E R  ( O r d o n . )
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IV .
Od tego epizodu żaden równie ważny lub ważniejszy i 

wypadek nie zamieszał jednostajnego życia willi. Raz jeszcze 
wprawdzie próbowała się dostać m atka, przed którą 
hrabia uciekł; raz wdzierał się doktor i odjechał z niczem... 
Zresztą żadnego ważniejszego wypadku... Ach! mylę się, 
był wypadek... który stawał się powoli coraz ważniejszem 
zdarzeniem... wypadek ten znany był tylko hrabiemu. Na
zywał się bukiet fiołków.

Od owego bukietu, który spadł w srogiej chwili do 
nóg hrabiemu, ten sam tajemniczy podarek powtórzył się 
nie raz... Codzień, niewidzialna, niedostrzeżona, nie
ch wytną ręka o świcie lub wieczorem rzucała do pokoju 
hrabiego bukiet fiołków, bliźni dawniejszemu co do pię- < 
kności i woni. j

Zpoczątku hrabia mało na to zwracał uwagi.
Powoli jednak systematyczność i tajemniczość podarku, 

tak  odpowiadającego wspomnieniom i upodobaniu jego, po
częła budzić ciekawość jego i wyobraźnię... Zresztą tajemni
czy ten dar wiązał się z najsroższą i niezapomnianą godziną 
w jego życiu.

Wchwili właśnie, kiedy broczył najczystszą krwią 
serca, kiedy czuł się sam, straszliwie sam na szerokim 
świecie, kwiaty te spadły jak tajemny znak jakiś 
współczucia, jak świadectwo obecności żywej i myślącej 
o nim istoty; odezwały się w duszy jego jak głos przyja
ciela, jak pociecha, wróżba. Byłażby to zapowiedź owego 
krótkiego szczęścia, obiecanego mu przez ojca we śnie, 
a w które najświęciej wierzył? Mogłożby to być istotnie? Oh

liŁHl)

jakżeż słodko i posłusznie poddawała się dusza jego temu 
roskosznemu domysłowi! Ale paroksyzmy refleksyi trze
źwiły go i byłyby może całkiem wytrzeźwiły, gdyby nie 
niepojęte, systematyczne powtarzanie się podarku... Była 
to rzecz co najmniej osobliwa. Bronił się, ale słabo, tej 
cudowności wdzierającej się w jego życie. Sam zwalczał 
siebie i przekonywał, że tajemniczy dawca nic z nim ani 
ze stanem jego duszy mieć nie może 'wspólnego!... Lecz 
któż nim być może?...

W pierwszej chwili chciał dowiadywać się, badać; 
rzucił jednak natychmiast ten zamiar i postanowił na czas 

I się zdać i nie myśleć. Tak mu było wygodniej, a zresztą 
; ostatnia walka rozbiła zbyt i osłabiła siły jego ducha. 

Nie mógłby był myśleć, gdyby nawet chciał, a ściśle 
zbadawszy się, byłby się przekonał, że nawet wcale nie 
chciał: roztrapione, zbolałe serce jego z pociechą odpo
czywało na tej t a j  emni cze j  ręce, przynoszącej mu codzień 
wonne d z i e ń  d o b r y ,  a tak dyskretnej i cichej... Podarek 
ten zapożyczał jeszcze uroku od chwili, w której mu pier
wszy raz się dostał. Była to chwila tak ciężka, i sądzić 
można było, że ktoś chciał go pocieszyć. Rzecz dziwna, 
myśl ta wniosła jakiś nowy żywioł w jego życie...

Czując, że idzie do grobu wielkiemi krokami, począł 
bawić się jak dziecko światem i życiem, i każda drobnostka 
w tej zamkniętej i ściśniętej egzystencyi jego przybierała wiel
kie rozmiary. Bukiet fiołków upieścił i obudził jego imagina- 
cyą. I znowu myślał, że z dnia na dzień odkryje się tajem
niczy dawca czy dawczyni, powodowani żądzą nagrody, lub 
wydani przez kogoś z sekretu. Przyobiecywał już zawczasu



w myśli wdzięczność dobrym ludziom. Tymczasem milczał 
i przyjmował bukiet, jako odnawiającą się codzień niespo
dziankę, która, nie spostrzegał, jak mu w słodkie nawyknienie 
powoli przechodziła... Wśród tego oczekiwania przywykł zry
wać się wcześniej i próbować, czy mu się nie uda uprzedzić 
bukiet, nigdy mu to dotąd nie udawało się... Spodziewał 
się tym sposobem sam pochwycić sekret. Tymczasem ani 
on , ani okoliczności, ani sekret sam siebie odkryć nie 
chciał....

Zajęcie to jednak wpływało w błogosławiony sposób 
na hrabiego. Przyjechał on do Reni i najął tę willę z za
miarem postawieuia w niej swojego śmiertelnego łoża. 
Od owej pamiętnej rozmowy z bratem zamiar ten jego 
jeszcze się wzmocnił, a niestety nie trzeba było wielkiej 
woli, ażeby go zrealizować. Siły nieszczęśliwego hrabiego 
z każdym dniem niknęły. Schylił się już jak ścięta trawa, 
uwiądł jak egzotyczna roślina, jeszcze w całej świetno
ści swojej budowy, ale coraz bledsza kolorem, coraz po- 
dobniejszaprzejrzystością i powietrznością do duszy swojej: 
woni. Spostrzegali to inni mieszkańcy willi, widział z bole- j 
scią i przerażeniem wierny sługa, w kąciku załamując 
ręce... Leczyć się i radzić sobie hrabia nie chciał, mówić j 
o tern nie pozwalał... Zbyt pragnął śmierci, i zdawało mu j 
się, że ma prawo opuścić się tak na boże ręce i czekać j 
smutnego anioła, ze zgaszoną pochodnią...

Jakeśmy jednak wyżej powiedzieli, bukiet fiołków 
począł wpływać na hrabiego w błogosławiony sposób.

Najprzód było to roztargnienie. Coś go poczęło wy- i 
rywać z tego marazmu, z tej sztucznej i zabójczej atmo
sfery komtemplacyi i lubowania się w swoim bolu. Inte- 
resował się czemś. Powoli ciekawość stawała się coraz j 
silniejszą. Poczęło się z nią łączyć dziwne jakieś, nieokre- j 
ślone uczucie...

Hrabia, który dotychczas był opiekuńczym aniołem i 
swojej rodziny, jej protekcyą, uczuł się szczególnie zado- 
wolnionym, znajdując tę osobliwą opiekę i troskliwość I 
z kolei dla siebie; im bardziej słabł, tern więcej czuł się 
dzieckiem, a tajemniczość tej ręki dawała jej urok i siłę 
wzmacniającą go. Czemu? Nie umiałby sobie był zdać 
sprawy z tego. Dosyć, że tak było...' Dni jego stały się ; 
pełniejsze... Chwytał się na całogodzinnem szukaniu j 
klucza do tej zagadki.

Wieczorami i o świcie nieraz rozglądał się wokoło ! 
siebie, zagłębiał oczy w gęstwinę ogrodu i za mur je 
przerzucał, szukając wszędzie śladu, tropu, odpowiedzi. < 
On i tak zamknięty dotąd i nienawidzący innych ludzi 
prócz wiernego grooma, innej ulicy oprócz topolowej alei, 
hazardował się teraz na przechadzki drogą ku wsi, obsadzoną j 
akacyą i jaśminami, zaczepiał dzieci i łagodną twarzą 
przywiązywał je do siebie, a podarunkami w pamięć ich j  
się wbijał. Czasami nawet, gdy zobaczył jaką smukłą, \

ciemną, okoliczną dziewczynę, wzruszał się mimowolnie 
\ i mierzył ją  przechodząc bystrym wzrokiem. Dla czego 
| zdawało mu się, że ręka tajemnicza musi należeć do ko- 
| biety? Dla czego? Nie wiedział. Tak mu się zdawało.

Wyobraźnia jego już pracowała. Nieraz w bezsenne 
noce myryady wizyj oskrzydlonych ulatywały nad jego 
głową, a wszystkie zbierały się i zlewały w niejasne 
jeszcze ale już olśniewające widmo. Wszystkie skarby jego 
duszy, wszystkie uroki genialnego, wykształconego umysłu 
farbami mu były. Pewnym był, że ta kobieta musi być 

j piękną. Bo pewnym już był teraz, że to kobieta. Która 
kobieta iest najpiękniejszą? Ta, której nie znamy. Otóż tej 
on nie znał: była więc nietylko piękną, ale najpiękniejszą 

| dla niego. Stan jej, strój, narodowość, cóż go obchodziły!
| Czarujące takie widma najsilniej realizują pojęcie równości... 

Że była młodą, nie ulegało wątpliwości. Raz zdawało mu 
się, że już jest na tropie... Niedaleko muru na ścieżce 

| spostrzegł stopę. Pewny był, że to jej stopa. Z badania 
> wyniósł to przekonanie, że chodzi boso. Cóż goto obcho

dziło, kiedy noga była maleńka, dziecięca prawie!...
Na takich fundamentach, z szaloną szybkością gno

mów i koboldów ballad niemieckich, umysł jego począł 
budować olśniewający gmach szczęścia... widział już tę postać 
tajemniczą... planował z nią jutro... i drugie jutro jeszcze... 
i jeszcze jedno jutro. O cudo! począł przywiązywać się do 
życia i spodziewać!... Kochał!...

Że nie wiedział o tem, to pewna. Byłby się nawet 
gorżko rozśmiał, gdyby mu kto tę myśl podsunął. On 
kochać!... on, który tyle serca zmarnował i tak srogo 
zato zapłacił... Zostałaż mu choćby jedna gałązka oliwna 
z potopu jego boleści.:. Niestety!... Zdawało mu się, że 
umarł w nim i zastygł ten cudowny i niepowrotny — we
dle niego — zmysł miłości! Mylił się z dobrą wiarą.

Jak padalec z baśni, serce rozcięte zrasta się i oży
wia; jak chleb ewanieliczny niesłychanie się mnoży: 
wystarczy na 5000 ubogich i jeszcze kosz okruchów znaj
dzie się dla ptaków niebieskich.. Im bardziej ranne serce, 
tem łatwiej miłość przyjmie się na nim : jak nacięty pień 
tem żywiej nowy szczep sobie przyswoi i z nim się zrośnie.

Hrabia kochał.
Zapomniane, zagłuchłe dla niego melodye wokoło 

się budziły; czarodziejska pryzma stawała znów przed 
jego oczyma; świat ubierał się w kolory jego wyobraźni, 
jak rycerz w barwę swojej kochanki. Miał kwiat paproci 
przy sobie: niewidzialne dla innych rzeczy jemu się odsła
niały... widział miłość wszędzie: w powietrzu, na zie
mi, w gwiazdach; miłością oddychał, pił ją, dotykał jej... 
Zdawało mu się, że ona jest przy nim, po za nim, koło 
niego; a ona w nim była...

Kochał więc!
Kogo?



303  —

W idziadło jak ieś, marę wyobraźni?! Gotów by się 
by ł śmiać z tego głośno...

A jednak mimo niego ta  miłość wybuchała — mó
wiła, prom ieniała z niego.

Z hardego i dzikiego, pokrytego na zbolałem sercu 
korą chłodu i dumy pozornej, stał się ufny, m iękki, łatwy 
z ludźmi, przyjacielski, radośny prawie. Zauważyli to 
wszyscy mieszkańcy willi i sąsiedzi, i wnet rozkochali się 
w milordzie... Zauważył to W iliam, i serce mu roztapiało 
się z radości... Zkąd ta  zmiana, nie umieli sobie zdać i 

sprawy; widzieli jednak oczewiście, że inną duszę dostał ' 
ten człowiek i — co jawniejsze jeszcze dla nich było a cudo
wne, —  że ciałem krzepnie i podnosi się, że zmartwych
wstaje iście.

H rabia czuł to sam do pewnego stopnia w sobie... 
Siły jego rosły, młodzieńcza jakaś gorętsza, ale spokoj
niejsza zarazem krew płynęła w jego żyłach; dobroczynne 
ciepło napełniało całą jeg o  istotę. Senność, gorączka, 
i dreszcze, jak  zly sen o świcie, odleciały.

Jednakże razem z tym wzrostem sił czuł także, że 
jakaś potężna żądza w nim się budzi.

To, co dotychczas było widmem, zjawiskiem, doma
gało się od niego wielkim głosem... ciała...

Miłość przechodziła w drugą fazę.
Już mu nie wystarczały czaty w oknie i przechadzki.
Gryzący i słodki razem jad  tej tajemnicy przenikał 

go... W każdym bukiecie fiołków przychodziły nowe sze
pty i szmery zdradzieckie... Nikomu się jednak nie chciał 
zwierzyć. Już teraz zdawałoby mu się profanacyą, trzecią 
do tej komunii przypuścić osobę... Zaczynał być zazdrośny. 
W powozie i piechotą zbiegał całą okolicę... Badał jak 
inkwizytor okiem dziewczęta. Jedne się przestraszały; dru
gie odpowiadały mu wyzwaniem oka na zapytanie i śmie
chem o białych zębach...

Tak minęło dwa tygodnie. Jakoś wieczorem w nie
dzielę czuł się znużony i niespokojny. Miłości m iał daleko 
w ięcej, a nadziei coraz mniej... Zaczynał się dręczyć... 
Tego dnia nie dostał jeszcze zwyczajnego podarku i czuł 
b rak  jakiś i pustkę niezmierną. Coraz większy niepokój 
go opanowywał. Wreszcie nie mogąc wytrwać, zaprządz 
kazał Wiliamowi i puścić konie prosto przed siebie 
bez celu.

Jechał nad samem Arno... Ubogie chaty rybackie 
jak  jaskółki do dachu, do skał nadbrzeżnych się pocze- 
piały. Wychodził z nich dym gęsty i głosy gospodyń. 
Arno kurzyło się od mgieł wieczornych, jak  spocony rumak 
po długim biegu... Smukłe czaple z krzykiem ulatywały nad 
wodą. W oddali cichy żagiel, jak  rybitjva sunął po drze
miącej , nieruchomej fali. Białe obłoczki na niebie odbi
jał}' się w wodzie, i zdawało się przez chwilę, jakoby ta 
łódka sunęła po śniegu... Po brzegu biegały bose dzieci,

| albo po kolana brodząc w wodzie moczyły sieci zeschłe...
Stare, brzydkie, rozczochrane kobiety, o zakasanych ręka- 

| wach i krótkich spódnicach, prały bieliznę. Łoskot od kija- 
| nek rozchodził się daleko. Kilka młodych dziewczyn w tym,
| co stare, kostiumie, upiększonym przez młodość, wybie- 
) rało ryby z niewodów... Przed chatą jedną mniejszą od 
ś innych, ale czyściejszą i na wzniesionem zbudowaną miej

scu, siedział stary rybak i naprawiał sieci... O kilka kroków 
od niego wysoki, dorodny wyrostek p ła ta ł pień uparty i za 
każdem uderzeniem siekiery wołał: ha!!... kilka gęsi i ka
czek kołysząc się i nawołując schodziło do wody.

Przed tą  chatą zatrzymał się hrabia.
Chata ta  należała do starego Pescara, i hrabia z nim

byli już starzy znajomi. N ieraz, od czasu przechadzek 
; swoich, hrabia wstępował do niego, ażeby zjeść owoców, 

lub pogadać.
I  teraz uprzejmnie go siedzącego przed chatą wita- 

\ jąc, wchodził do izby. W progu jednakże o mało nie po- 
j trąc ił kogoś... Była to młoda dziewczyna, smukła bru- 
j netka o błękitnych wielkich oczach. Purpurowe, miłośnie 
| wycięte, w kącikach nieco podniesione miała usta. Czarne 
/ włosy z granatowym prawie odcieniem, zaczesane gładko nad 
j czołem, były jakby zmoczone. Krótka czerwona spódniczka 

odsłaniała bose nogi... Szeroka, bez rękawów, przy ramio
nach sfałdowana koszula, nie kryła silnych, cudnie mode
lowanych rąk  i szyi obnażonej. Twarz, szyja i ręce miały 

I koloryt florenckiego bronzu: ciemny, pozłacany po wierz- 
| chu, jak  gdyby pod delikatną powłoką ciała płynęły krew 
i  i słońce, — pomieszane razem.

Hrabia zdziwił się i cofnął... Zdawało mu s ię , że po
chwycił u niej to samo poruszenie. Wydała mu się cudo- 

j  wnie p iękną, i mimowoli zadał sobie zapytanie: Czyby to 
była ona? Jednakże spojrzawśzy raz drugi uważnie na 
dziewczynę, wyrzekł się tej myśli: wzrok jej był tak prosty 

| i niezmieszany, choć ognisty i przenikający, że, chyba 
| znając w niej wielki talent dyssymulacyi, posądzić by ją  
| można... Ale czyż córka rybaka mogła mieć ten talent ?... 
| Widocznie nie była to ona. Zresztą przyznać potrzeba, że 

wyobraźnia hrabiego cofała się i najczulej broniła przed 
| nagłą i brutalną rzeczywistością... Mogąc dotknąć, wahała 
| się i kryła w pełną delicyi niepewność swoję... I  co za podo

bieństwo?... Hrabia jej nigdy nie widział. Nigdy jej tu  
| nie widział...
j — To córka wasza, Pescaro? — zapytał,
; — Jedynaczka, po mojej drogiej nieboszczce...

— Nigdym jej tu  nie widział...
Obejrzał się, dziewczyna już znikła... usiadła w cie- 

S mnym kącie izby...
< — Jest u swojej ciotki w L e tri, ztąd o dwie mile;

zrobiliśmy zamianę, ona odpowiada panu Bogu za tę syno- 
I garlicę, a ja  za jej dorodnego synalka, ot tego... i wskazał 
\ ręką na chłopca...
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Chłopiec wszedł za gośćmi do izby, siadł na pieńku 
i złożywszy muskularne dłonie swoje na kolanach, ogni- 
stemi oczami wpatrywał się w siedzącą w kątku dziew
czynę...

Hrabia pochwycił to spojrzenie...
Otóż przywidziało mi się — pomyślał sobie — oni się 

kochają widocznie, i z Letri nikt z fiołkami codzień do 
Reni chodzić nie będzie... Stanowczo wyobraźnia moja 
figle mi płata!

Myśląc to, mimowoli się jednak zasmucił i odwrócił 
od dziewczyny, jakby żywiąc do niej urazę za to , że 
się omylił... Ach jakże teraz pragnął, żeby to Ona... była...

Źle zrobił, że się odwrócił, bo gdyby był patrzył 
jeszcze przez chwilę, ujrzałby był najcudowniejszą odmianę, 
jaka kiedykolwiek zaszła na twarzy ludzkiej.

Młoda dziewczyna, nie czując się obserwowaną, 
objęła jednem gorącem spojrzeniem jak uściskiem całą 
postać ojcowskiego gościa... Cała jej twarz zapatrzona, 
zasłuchana, — z rozdętemi lekko delikatnemi nozdrzami, 
ze złożonemi jak do pocałunku ustami — miała taki wyraz 
niesłychanej ekstazy i niezmiernego szczęścia, jaki odnajduje 
się niekiedy tylko na postaciach męczenników, wyegzaltowa- 
nych roskoszą męczarni dla Chrystusa i wizyą cudowną 
przyszłej niebieskiej chwały...

Ile uczuć i wrażeń składało się na cudowną tęczę, 
która grała na twarzy młodej dziewczyny, policzyć trudno; 
jednakże przeminęły na niej z kolei duma z macierzyńską 
prawie połączona czułością, słodycz i zachwyt szczęśli
wej kochanki, troskliwość siostry, anielska czystość uczu
cia , które poświęcić się potrafi, i pąsowy płomień zmysłów 
krwi gorącej...

To wszystko trwało błyskawiczną chwilę i weszło 
w głębiny oka, w zagięcia ust, pod długie rzęsy tej 
dziewczyny, — która znać miała ów dar dyssymulacyjny,

i zaprzeczony jej przez hrabiego, — i zostawiło po sobie 
j tylko jasną łunę na twarzy dziewczyny, jak ślad przejścia 

komety, jak znak dalekiego pożaru.
Po chwili i ta łuna zagasła....
Dziewczyna wyszła z izby.
Hrabia obejrzał się za nią, i coś dziwnie w nim się 

poruszyło. Czyżby przeczuł? Kto wie?.... To pewna, że 
' począł żywo rozpytywać o coś starego Pescara, jakby się 

chciał zagłuszyć...
Drugą osobą, która się obejrzała za dziewczyną, był 

czarnooki wyrostek... Twarz jego także, jakby się odmie
niła i zmężniała przez ową błyskawiczną chwilę... On 
widział wszystko...

| — Ty go kochasz, Marietto?! — spytał, wychodząc i sta
jąc przed nią, z zaciśniętemi usty i najeżonym prawie 

• czarnym, lśniącym się włosem.
| — Tak Cecco — odpowiedziała spokojnie — ale on

mnie nie kocha, a z moich ust nigdy o mej miłości nie 
j usłyszy. Wiesz, żem przysięgła Madonnie... 
i Cecco zrobił gest groźby....
| — Ten człowiek musi_ być święty dla ciebie, Cecco! —
I zawołała żywo dziewczyna... Przysięgnij mi na Madonnę, — 

dodała rozkazująco, podając mu duży srebrny medalionik...
Chłopiec zawahał się, ale spojrzawszy w oczy Ma- 

I rietty, podniósł uroczyście rękę i pocałował relikwią...
W tej chwili zatętniła koło nich kareta. Hrabia z afek- 

J tacyą spuścił kryształową szybę, i gniew osobliwy w nim 
| się poruszył. Naraz wyciągnął rękę do taśmy i chciał 
| pociągnąć... Co myślał? Sam nie wiedział... Chciał skoczyć... 
1 zapytać ją  wprost, czuł się zdolnym przeniknąć tę 

dziewczynę... zbadać ją. Ale zawahał się i usiadł. Jedna , chwila!... Byli tak blizko i tak razem daleko...
Czy się kiedy znowu spotkają i poznają ze sobą?!

(C. d. n.)

Przechadzki po w ystaw ie  pow szech n ej  w  Wiedniu w r. 1873 .
przez A. S.

Zbliżamy się do środka wystawowej przestrzeni, pomi
jając bardzo wiele budowli, gdyż na opisanie ich nie star
czyłoby miejsca, zresztą nie na wiele by się to przydało. 
Wokoło halli maszyn i obu hall rolniczych jest 45 oso
bnych pawilonów, niektóre z nich zamknięte, można jedynie 
przez drzwi i okna patrzeć, co tam jest w środku, na to, 
żeby się nie domyśleć wcale, są to bowiem specyalności, 
a nikogo nie m a, ktoby objaśnić raczył.

Jeden z tych tajemniczych budynków zwraca przecież

j uwagę na siebie i wynagradza fatygę, gdyż przedstawia 
| nam rzecz wcale nową, ogromnej użyteczności, a rozdawana 
' broszura poucza o przedmiocie. Jest to nowy wynalazek, 
i  a raczej nowe zastosowanie znanych sił — p. Liernura pneu

matyczna kanalizacya. Wiadomo, jaką klęską dla miast 
| jest gromadzenie się nieczystości, niezdrowe z nich wy- 
| ziewy, zatrucie powietrza i wody. Zwykłe kanały albo 
| wywożenie beczkami nie usuwają wcale niedogodności 
■ i dużo kosztują, a nadto zwykle wszelkie nieczystości zostają

39
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m arnowane, podczas gdy stanowić one mogą dla każdego 
miasta źródło znacznych dochodów przez spożytkowanie 
ich na nawozy przez stosowne przerobienie. Przypominam 
sobie, że prof. Urbański pisał o tem , ile to Lwów rocznie 
traci przez marnowanie nieczystości.

Wszystkie te  niedogodności usuwa ten nowy system 
kanalizacyi. Wymaga on machiny parowej, która z rur 
rozprowadzonych po mieście do kloak wypumpowuje po
wietrze. Tym sposobem powstaje w nich próżnia, przez 
którą za otwarciem zasów usuwają się z kloak wszelkie 
nieczystości do rezerwoaru, urządzonego gdzieś za miastem, 
zkąd mogą być brane na użytek fabryki, pudrety itp. 
Czjnność ta  odbywa się ciągle, kolejno, ulica za ulicą, 
bez żadnego odoru, bez przeszkody dla ruchu, bez straty. 
Wynalazek ten nabyło wiedeńskie towarzystwo rolnicze; 
praktyczność jego została już w kilku miejscach wypró
bowaną ; kongres lekarski o rzek ł, że wynalazek ten może 
ochronić miasta od wszelkich epidemii. Na wystawie uwi
doczniony jest cały ten system, machina jest w ruchu 
i kloaki wystawowe oczyszcza. Można przypuszczać, że 
za jakie sto lat będą mogły same miasta zdobyć się na 
zaprowadzenie tej kanalizacyi.

Oglądniemy teraz dwa pawilony rolnicze, wystawy 
dwóch wielkich posiadaczy, które dla nas wiele przedsta
wiają interesu. Wprawdzie nie wiele jes t u nas własności 
olbrzymich, owszem od kilku lat własność się rozdrabnia, 
niemniej jednak przedstawienie produkcvi gospodarstw, 
rozporządzających ogromnemi środkami, mogących wszy
stko, co się tylko da, uzyskać, jest dla nas pouczającem 
i niejednę praktyczną może nastręczyć uwagę. Urządzenie 
takich pawilonów, reprezentujących całe gospodarstwo 
wielkich dóbr, miało właśnie ten cel, żeby okazać pro- 
dukcyą całą w jednym obrazie, a uniknąć rozdrobnienia 
na grupy.

Pawilon księcia Koburg, który ma dobra w różnych 
państw ach, między innemi na W ęgrzech, jest to drewniany, 
zgrabny budynek z dziedzińcem, na którym jest wystawa 
leśna i nasion.

Wewnątrz znajdujemy wszelkiego gatunku zboża, 
ryż, nasiona cukrowych buraków, kolekcyą tytuniów wę
gierskich, dalej wełnę jako jeden z głównych produktów. 
W wystawie leśnej są wszelkie gatunki drzewa w pniach 
i deskach, surowe wyroby drewniane, cała jedna ściana 
bardzo gustownie zapełniona płytami drzew, poprzetyka- 
nemi mchem. Przemysł drewniany przedstawiają: naczy
nia , drzewo na wozy, węgiel drewniany, gonty , fasonowe 
drzewo dla kolei.

Jako trzecia gałąź produkcyi przedstawia się tu 
górnictwo, a mianowicie huty żelaza i walcownie, dla 
których urządzoną jest podręczna .fabryka narzędzi; wi
dzimy tu  rudy żelazne i wyroby gotowe.

Za ozdobę służą tej wystawie okazy dzikich zwierząt, 
mapy lasów, plany budynków itp.

Pawilon ten przedstawia zatem t. z. ekstenzywną 
produkcyą rolniczą, która polega na zbożu i wełnie, 
a nie posunęła się jeszcze do przemysłu rolniczego, do 
przerobienia surowych płodów. Główną przyczyną tego 
stanu ma być oczywiście nie brak potrzebnej oświaty, 
nauki, ani kap itału , ale brak środków komunikacyjnych. 
Nie widzimy tu ani gorzelni, ani browarów, ani hodowli 
bydła rogatego itd. itd. — a nawet lasy wcale nie są 
wyzyskiwane racyonalnie. Dosyć przypomnieć, że prócz 
węgli i desek i gontów mogłyby być wszelkie odpadki 
spożytkowane, n. p. na ćwieczki do obuwia, na zapałki, 
a trociny etc. na wyrób papieru drzewowego, który to 
przemysł, jak  wystawa okazuje, został już udoskonalony.

Zupełnie inny charakter nosi na sobie pawilon ks. 
Schwarzenbergów. Jest to przedstawienie nietylko rolni
czej i leśnej, nietylko surowej, ale i wysoko rozwiniętej 
przemysłowej produkcyi dóbr, obejmujących do 36 m ilQ , 
a położonych głównie w Czechach.

Tu musimy przyznać, że to gospodarstwo, ta  pro- 
dukcya, prowadzona według organicznego umiejętnego planu 
wypełnia znakomicie tę przyrodzoną misyą swoję, żeby 
służyć jako wskazówka i inicyatywa dla mniejszych gospo
darstw , żeby rozwiązywać wszelkie nowe zagadnienia, 
doświadczać wszelkich m etod, zakładać wielkie przedsię
biorstwa, otwierać dla intelegencyi i pracy pole do dzia
łania w praktycznych kierunkach. Na czele więc tutaj 
należy wymienić działalność specyalnych rolniczo-chemi- 
cznych stacyj doświadczalnych, których badania służą za 
podstawę całemu systemowi gospodarczemu, które postępy 
umiejętności wprowadzają w praktykę, wynajdują nowe 
wartości i nowe źródła pracy i bogactwa, okazują łączność 
pryw atnej, rozumnej pracy z ogólnym dobrobytem. 40000 
ludzi ma stałe utrzymanie w tych dobrach. Ale bo też 
to jest wszechstronne gospodarstwo. Najpierw widzimy tu 
okazane w naturze wszelkie gatunki ziemi czeskiej, w po
kładach, ziemi przesianej, chmielnej... torfu... itd. itd. 
Dalej idą bogactwa ludzkiej pracy. Na środku w oto
czeniu roślin i kwiatów łowiectwo z wszystkiem, co do 
tego należy, po bokach produkta leśne, górnicze i hutni
cze, produkta rolnicze, hodowla bydła, produkta przemy
słu, technicznego przerabiania płodów. Jest tu  siano i 
słoma, rośliny mączue i pastewne, chmiel i parkiety z wsze
lakiego drzewa, beczki... znakomite wyroby zakładów prze
mysłowych: 23 browarów, 4 fabryk cukru i spirytusu, 
1 olearni, 1 parowego a 4 wodnych młynów, 5 parowych 
a 18 wodnych tartaków , 2 fabryk den oddźwiękowych, 
46 pieców do wypalania wapna i cegieł, 3 hut żelażnych, 
4 walcowni, 3 kuźni, 1 huty do wyrobu stali besemer- 
skiej. Obok wyrobów są plany budowli, amelioracyj, wy-
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kazy owoców stacyj doświadczalnych, wykazy statysty
czne produkcyi, ogród i owoce, staw z rybami, nawet dwa 
bobry, może ostatnie wr Europie, wyroby gliniane, sorty - 
menta drzewa budulcowego, naczyń, materyałów na cement, 
marmurów itd. itd. Specyalny katalog tego pawilonu obej
muje 669 okazów. Wystawa ta ilustruje wybornie zasadę 
wypowiedzianą w tym katalogu: „Przedstawiamy tu ogólny 
obraz działalności we wszelkich kierunkach. Punktem cięż
kości dla niej są płody surowe, których uprawa i wydo
bywanie służy dla przemysłu, dla popędu fabryk pod wła
snym zarządem, albo przez obcy kapitał. Własny zarząd 
porusza się w bardzo prostych kierunkach: zadaniem jego 
jest, dostarczać surowego płodu na targ w wartości prze
robionej, podwyższonej, ale nie ubiega on się o ostateczne 
udoskonalenie, uszlachetnienie wyrobów, owszem obcym 
przedsiębiorcom, którzy się tern zajmować chcą, robi się 
wszelkie ułatwienia.11

Taka wystawa może zatem być pouczająca nieró
wnie więcej, niż całe halle rolnicze, które następnie prze
glądniemy. Przychodzi tu na myśl ciągle stara gadka, 
jakie to bogactwa u nas w kraju odłogiem leżą, a łatwo 
już jest dzisiaj rozwinąć ruch w tej mierze, bo mamy już 
i komunikaeye, i kredyt ułatwiony, i łatwość urządzeń 
przez krajowe fabryki. Budują się wprawdzie u nas tartaki,

które urządza fabryka Zieleniewskiego z Krakowa, taż- 
sama fabryka postawiła już kilkanaście wodnych i paro
wych młynów, a świeżo otrzymała patent na najlepsze 
aparaty gorzelane, zaciernie, parniki itd.; a przecież jeszcze 
dotąd zamiast mąki wywozimy zboże, meble sprowadzamy 

! z Wiednia, tożsamo zapałki; spirytus sprowadzamy z Czech, 
i jedno piwo produkujemy już w prawie dostatecznej ilości,
; lubo jeszcze nie tyle i nie takie, żeby do eksportu znacz- 
; nego się kwalifikowało. Nie mówiąc więc już o trudniej- 
| szych fabrykatach, powinni się gospodarze i spółki u nas 
: wziąć: do budowy młynów poprawnych, tartaków, a obok 
; nich do przerabiania drzewa na papier, na zapałki, do 
; budowy olearni, do ulepszeń gorzelni, do fabryk cukru,
> bo przezto surowe płody nasze pójdą ogromnie w górę 
i co do wartości, gospodarze uzyskają kapitały na amelio- 
| racye i rozszerzenie produkcyi surowej, kraj cały eman- 
I cypować się będzie z zależności ekonomicznej, bo to eko- 
| nomiczne oswobodzenie s ię , ekonomiczna samodzielność 
! jest podstawą i rękojmią politycznej emancypacyi — to 
! jest szpichlerz na lata klęsk. Samo rolnictwo, bez prze- 
; mysłu rolniczego, nietylko nas nie uratuje, ale owszem 

i ono upadać musi, i mienie będziemy tracić, i wszelkie 
wyzyskiwanie naszych bogactw cudzoziemcy zagarną.

IB © ( E S N  U (DIE l i J f e T T j y j i ' J  I Ł Z i O  
W r z e s i e ń.

Upłyniony miesiąc odznacza się w dziejach naszych  ̂ Taką korzyść nastręczał im zdrajca, obiecując podać 
narodowych kilkoma rocznicami tak wielkiej wagi i donio- i  Wielkopolskę pod rządy krzyżackie, 
słości, że pominąć je milczeniem poczytywalibyśmy sobie j  Dwukrotnie napadali Krzyżacy na Wielkopolskę, 
za grzech. j  pustoszyli i niszczyli, a byli w tak znacznej sile, że król

Oto pamięć wielkiego odnowiciela Polski, Władysława j ze swojem wojskiem przybywszy, ażeby uratować nieszczęsną 
Łokietka, wskazuje nam na dzień 27 w r z e ś n i a  1331. ' krainę od pustoszycieli, nie mógł się odważyć na stocze- 
W dniu tym przypadła bitwa pod P ł o w c a m i ,  w której | nie walnej bitwy, zwłaszcza gdy Szamotulski, który także 
Władysław Łokietek, dokonawszy wśród trudów i niebez- ! rozporządzał niemałemi siłami, był po stronie Krzyżaków, 
pieczeństw zjednoczenia i ustalenia Polski, był zmuszo- Roztropny i przezorny starzec użył więc innego
ny u schyłku wieku swego jeszcze raz ratować ojczyznę j sposobu. Dawne to już doświadczenie, że kto się raz do- 
od najazdu Krzyżaków'. puścił zdrady przeciw jednemu, tego nie trudno skłonić

Najazd ten był skutkiem zdrady, skutkiem namowy - do zdrady przeciw drugiemu. Wysłał więc król tajemnie 
możnego, a w dumie swojej obrażonego przez króla woje- j do Wincentego z Szamotuł posłów, obiecując mu przeba- 
wody poznańskiego, Wincentego z Szamotuł. Król chcąc ) czenie i przywrócenie do łaski królewskiej, jeżeli odstąpi 
zaprawić następcę swego, Kazimierza Wielkiego, jeszcze ‘ Krzyżaków. Środek ten skutkował. Szamotulski zniósł się 
za życia swojego do rządów, ustanowił go jako zwierz- j tajemnie z królem, doradził stoczyć walną bitwrę pomi- 
chnika nad Wielkopolską. : mo sił nierównych, bo liczył na to , że się Krzyżacy nie

Niepotrzebowali niewdzięczni Krzyżacy wielkich na- \ spodziewają zaczepki a nawet dzielnego oporu ze strony 
mów do napadnięcia na tę krainę, której pierwszy przy- i  króla, wreszcie obiecał wśród bitwy przejść na stronę 
tułek i początki swojej potęgi zawdzięczali, bo godzili króla.
oni od samego początku na jej całość, trzeba im było Podobnież radził on Krzyżakom do bitwy, przedsta-
okazać w tej chwuli możność odniesienia wielkich korzyści, j wiając im łatwe zwycięztwo. Na skutek tej namowy sta-
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nęły  oba wojska d. 27. w rześnia w bojowym szyku. Nie- 
spodziew ali się Krzyżacy tak  dzielnego n a ta rc ia  ze strony 
Polaków , jakiego rzeczywiście doznali, i to  już  osłabiło  
odwagę Krzyżaków; ale gdy W incenty z Szam otuł, pam ię- 
tn iejszy jednakże  na  głos ojczyzny niż na  wątpliwe zdrady 
korzyści, dotrzym ał słow a danego k ró low i, a  zam iast K rzy
żakom pomagać, uderzy ł ze swemi hufcam i z ty łu  na  nich, 
w tedy nastąp iło  m iędzy K rzyżakam i zupełne zam ieszanie, 
i Polacy odnieśli świetne zwycięztwo. ;

Dzień ten  powinien być w dziejach polskich świę- 
eony jako  święto narodowe i jako  p rzykład  do naślado- ; 
w ania dla przyszłych pokoleń.

N azajutrz po bitw ie n ap o tk a ł król K okietek , ośm- \

dziesięcioletni b o h a te r, objeżdżając pole bitw y, m iędzy 
trupam i i rannym i jed n eg o , który  się z m iejsca ruszyć 
nie mógł, bo z rozprutego tułow ia wypływały je lita . Jednakże 
była  w nim siła  żywotna ta k  w ie lka , ze m ęki te  przebył,

| a po tęga umysłu ta k  dzie lna , że bardziej utyskiw ał na 
| krzyw dy, wyrządzone mu przez sąsiada na wiosce dzie- 
| dzicznej, niż na  bole swoich ran .

B ył to rycerz F l o r y a n  S z a r y ,  p ro top lasta  tak  
możnego i wsławionego w Polsce domu Zamojskich. F loryan 
Szary doznał pociechy w sta ro śc i, k ró l K okietek pozo
staw ił możne państw o synow i, Kazim ierzowi W ielkiem u, 
a  W incenty z Szam otuł, raz  już  zd radą  splam iony, zosta ł 
p rzez  w łasnych współziomków zarąbany.
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J A R M A R K
(Obacz rycinę

Komuż nie zdarzyło się choć raz w życiu widzieć > 
ja rm ark  w jakiem kolwiek m ałem  m iasteczku? Rycina nasza 
przedstaw ia tak i ja rm ark  m ałom iasteczkow y na  Rusi, 
ale odjąwszy tylko typowe właściwości ludu i odm ienną 
fizyonomią okolicy, są tak ie  ja rm ark i mniej więcej podo
bne do siebie we wszystkich okolicach dawnej Polski. 
Głownem ogniskiem takiego ja rm ark u  je s t zwyczajnie k a r
czm a, a duszą jego Icek  albo Moszko. A rendarz pierw szy f

N A  R U S I .
na str. 304).

ogląda i szacuje przypędzone na  sprzedaż bydlę; on n a 
stręcza k u p ca , u niego ta rg  się odbyw a, i on wreszcie 
po dobiciu ta rg u , wziąwszy od obudwu stron faktornego, 
uracza je  m o h o r y c z e m ,  k tóry  nieraz ca łą  cenę kupna 
pochłania. T aką też scenę zap ijan ia ta rg u , jako  najcha- 
rakterystyczniejszą z całego ja rm a rk u , p rzedstaw ia za łą 
czona rycina.

- 0°---------------

K r o n i k a  l i t e r a c k
L w ó w ,  10. października.

(Odczyty na rzecz Stowarzyszenia pomocy naukowej na Szlą- j  
sku. — Szkoła gry na organach w Towarzystwie muzycznem. — Be- 
zultat konkursu na sztuki dla teatrów dziecięcych. — Buch na polu j 
dramatycznem. — Charakter repertoarza. — Stan sił artystycznych 
naszej sceny. — Górą, komedya. — Co robi opera? — Setna rocz
nica firmy Pillerowskiej).

Mamy już i liście pożółkłe, i długie w ieczory, i szkoły , 
i całą tę  obszerną sposobność do zajęcia umysłowego, jaką j 
mieszkańcowi strefy umiarkowanej niosą ekwinokeye wrześniowe, j 
Rzecz teraz tylko, wyzyskać tę  sposobność, lecz przede wszyst- 
kiem podobno: mieć umysł żądny zajęcia... Przedm iotu nie brak.

Oto n. p. otwiera się przed nami sala ratuszow a, sym- 
patycznie odświeżona i odwietrzona przez la to , zaopatrzona 
w sztuczne wentylatory, jakby w istocie zachodziła obawa 
tłumnych w niej zebrań publiczności... Ale nie uprzedzajmy 
je j losów. Okaże się to zresztą już wkrótce , właśnie bowiem 
mamy dziś zapowiedziane odczyty na rzecz Stowarzyszenia j 
pomocy naukowej na Szląsku. Odczyty te pod każdym względem 
mogą być próbą usposobienia publiczności lwowskiej: skłon- j

3 i a r t y s t y c z n a .
ności je j do zajęcia umysłowego a zarazem uczuć narodowych. 
W szak o Szląsk chodzi — o tę  wiekową sierotkę Polski! W y
kładać będą panie: Felicya Boberska (W asilewska) i W echsle- 
row a, oraz panowie: Bolesław Lim anowski, Czesław Pieniążek 
i Tadeusz Romanowicz. I  to dodać należy, że ceny wejścia 
na te  odczyty bardzo są przystępne, że przeto mniej zamożni 
tym razem nie mogą mieć wymówki.

Równo z innemi szkołami rozpoczęły się też kursa 
w Towarzystwie muzycznem, rozszerzone w tym roku szkołą 
gry na organach. W ostatnich czasach nie mieliśmy prawie 
organistówki, gdyż istniejąca obok miejskiej głównej szkoły 
normalnej w ratuszu popadła w stan równający się nieistnieniu. 
Towarzystwo muzyczne bez wątpienia też umiejętniej popro
wadzić może naukę gry na organach, podczas gdy dawniejsza 
szkółka miejska kształciła jedynie młodzież oddającą się za
wodowi nauczycielskiemu, co najwyżej do stopnia organisty 
wiejskiego. Wiadomo jed n ak , jaką rolę odgrywają organy 
w muzyce wielkiego stylu, i jak  nam brak wirtuozów do tego 
instrumentu. Towarzystwo muzyczne wielkie istotnie zadanie 
ma w tym kierunku.
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Konkurs na utwory dla teatrzyków dziecięcych już został 
rozstrzygnięty. Komisya, złożona z pp. Władysława Bełzy, 
Bronisława Komorowskiego, Władysława Kozłowskiego, Bole- i  
sława Limanowskiego i Józefa Tretiaka przyznała nagrody 
dwu sztukom z pomiędzy dwunastu nadesłanych, mianowicie j 
pierwszą, w kwocie 75 zł. komedyjce w 2. aktach p. t. „Mały 
nauczyciel1*; drugą w kwocie 50 zł. komedyjce w 1 akcie \ 
p. t. „Naszyjnik babuni**. Po otwarciu kopert pokazało się, \ 
że autorami obu premiowanych sztuk są —  kobiety. Znak to j 
charakterystyczny i wymówmy dowód, że po stronie kobiet 
spoczywa punkt ciężkości wychowania narodowego. Autorką 
„Małego nauczyciela** jest pani M a r y  a G r a b o w s k a  z Czę- !> 
stochowy, zaś „Naszyjnika babuni•* pani W ł a d y s ł a w a  j 
I z d e b s k a  z Warszawy. Kezultat konkursu tego wogóle : 
nazwać można bardzo pomyślnym; przekonał on nas, że ma
my wielu zdolnych pracowników na polu piśmiennictwa dla 
młodocianego wieku, nawet bowiem kilka niepremiowanych 
utworów z liczby nadesłanych posiada zalety, wróżące dobrze 
o przyszłości autorów, obie zaś nagrodzone komedyjki są wzo- 
rowemi w swoim rodzaju. Szanowny dawca nagród konkurso
wych, p. Adam Bartoszewicz, zapowiedział na rok przyszły 
drugi konkurs na takież utwory.

Kuch na polu dramatycznem wogóle bardzo rozbudzony 
Żeby tylko sceny nasze umiały poprzeć i wyzyskać na korzyść 
sztuki ojczystej prace dokonywane w tjm  kierunku. Nowa 
dyrekcya sceny lwowskiej przed innemi ma wysokie zadanie 
owo do spełnienia, najwięcej bowiem posiada środków i wa
runków po temu. Nie mamy też wcale dotąd powodu nie ufać 
jej pod tym względem, pragniemy tylko, aby wierną pozostała 
swemu programowi i w miarę możności układała repertoar ze 
sztuk oryginalnych. Wyrażając to przeświadczenie nie mamy 
zgoła na myśli, aby dyrekcya systematycznie wykluczała z reper- 
toarza sztuki cudzoziemskie; przeciwnie, niech uwzględnia 
w pełnej mierze wzorowe sztuki obcych literatur dramatycznych, 
nie mamy nawet nic przeciw dawaniu od czasu do czasu 
„Tricocbe et Cacoletów** lub „Maupratów** —• byle się to 
nie działo z widoczną szkodą literatury własnej i ducha ojczy
stego. Dotychczasowych usiłowań dyrekcyi zapoznawać nie mo
żna; prowizoryczny repertoar dotąd nie był wprawdzie świet
nym, ale też nie gorszym przecie od tego, jakim nas darzyła 
poprzednia dyrekcya, stawiając n. p. kilkanaście razy prawne 
z kolei „Księżnę Gerolsztein** i farsy najzakazańsze. Otucha 
na przyszłość jest tern żywszą, że, jak wiemy, na repertoarzu 
najbliższych tygodni postawiono sztuki takie, jak „Lilia We- 
neda“ , „Faust**, „Koriolan**; dalej sztuki oryginalne nowe: 
„Krok“ , „Diabeł wenecki“ , „Athenion** i „Król D on-Ż uan“. 
„Faust*1 będzie benefisowem przedstawieniem p. Ładnowskie- 
go; w roli Małgosi pierwszy raz zobaczymy tego wieczora 
panią Henrykę Ładnowską, z domu Bendównę, byłą artystkę 
teatru krakowskiego. „Koriolana1* wziął na benefis p. Woleński.

Dyrekcya usilnie starać się powinna o wzmocnienie per- 
sonalu dramatu. Z liczby dwunastu czy trzynastu artystów, 
składających personal sceny naszej wogóle, większa połowa 
uzdolniona jest tak wyłącznie do komedyi, że w dramatach 
użytą być nie może. Niepodobna więc choćby z tego tylko 
względu wystawiać dramatów wyższego stylu, a nawet doradzać

należy dyrekcyi, że gdyby nie udało się jej pozyskać sił 
odpowiednich, to niech raczej wcale nie daje takich utworów, 
czem się tylko zasłużyć może publiczności zarówno jak sztuce 
i autorom. Dobra wola tu nie wystarcza, gdyż artysta komik 
istoty swej zmienić nie może do tego stopnia, ażeby utrzymać 
się mógł na koturnie. Fenomenalnie tylko zdarzają się akto- 
rowie w tragedyi zarówno znakomici jak w komedyi, n. p. 
Jan Królikowski. Jest to zresztą tylko znamieniem czasu, że 
nierównie więcej mamy talentów do komedyi niż do dramatu; 
usprawiedliwia ten objaw mianowicie współczesny kierunek 
życia społecznego i publicznego, poziomość i powierzchowność 
tego życia, na które w istocie najlepszym środkiem reakcyj
nym może być dobra komedya. Panowie Dobrzański, Linkow- 
ski i Dębicki zrozumialszymi są dla dzisiejszej publiczności, 
niż Ladnowski i Woleński, to wątpliwości nie ulega; zgoda 
więc na komedyą —  byle dobrą.

W składzie opery ciągłe zmiany. Pani Jakowicka ustą
piła miejsca podobno pannie Meczenseify. Bohaterskie tenory 

j wyrabiają się... Występy p. Manuela Carriona kazały publi- 
j czności zapomnieć o innych niedostatkach. —  Czy ma u nas 
i opera racyą bytu ?

Milą pamiątkę obchodził tutejszy świat literacki i księ- 
j garski w dniu 20. z. m., setną rocznicę założenia i otwarcia 
j istniejącej po dziś dzień drukarni Pillerów (na Łyczakowie).

Drukarnia ta wydała wiele pożytecznych książek w ciągu wie- 
I kowego istnienia swego; dziś drukuje kilka czasopism oraz 
| „Bibliotekę powieści i romansów** i zbiór powieści I. J. Kra- 
| szewskiego, a obecny właściciel jej, p. Kornel Filler, jest jednym 
; z najpoważniejszych obywateli naszego miasta. Obchód odbył 
\ się bardzo serdecznie, uświetniony improwizacyą Ujejskiego.

Wydrukowany przy tej sposobności przez tutejszą Drukarnię 
j Związkową wiersz pamiątkowy, obok pięknej treści otrzymał 
i taką wykwintną stronę zewnętrzną, że mógłby przynieść zaszczyt 

najpierwszej drukarni lipskiej czy paryskiej. B. K.

f Drezno w październiku 1873.
(Wspomnienie pośmiertne o hr. Eustachym Tyszkiewiczu. —

| Polska na wystawie wiedeńskiej. — Galicya i jej dziennikarstwo. — 
Nowości literackie. — Kalendarz dla ludu polskiego w Ameryce. — 

| Obrazy społeczeństwa petersburskiego i broszura Dra W alckera.

Dopiero teraz w podróży doszła nas smutna wiadomość 
| o zgonie hr. Eustachego Tyszkiewicza. Godzi mu się na grób 
| rzucić wieniec uznania, choć może za życia różnie go rozu- 
| miano i sądzono. Był to mąż zasługi, równie jak brat jego 

Konstanty, zmarły przed kilku laty. Hrabia Eustachy założył 
w Wilnie ofiarą najdroższych zbiorów swoich owe archeolo- 

| giczne Muzeum, które się na chwilę stało ogniskiem pracy, 
j życia i prawdziwem narodowem Muzeum. Po r. 1863 wiecie 
| już, co się z niem stało. Wszystko, co w niem mogło bratnią 

Polsce przeszłość przypominać, wywieziono, reszta przeszła na 
ręce takich ludzi, jak  wasz galicyjski diejatiel, exksiądz 
Gołowacki. —  Eustachy Tyszkiewicz wierzył, jak wielu innych, 
że są rzeezy, są wspomnienia, są publiczne własności, które 

j poszanowane być powinny, iż pewne prawa moralne obowią- 
} żują nawet po stłumieniu rewolucyi, że nie godzi się karać 
| pokoleń następnych za winy ojców, i odejmować im najdroż-r
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szej spuścizny. Zanadto był szlachetnym i uczciwym, a za- 
mało dzisiejsze doktryny o prawach państwowych pojmował, 
aby to, co się stało , przypuszczać.

Jako archeolog, jako pisarz i lite ra t, ma też hr. E usta
chy nie małe zasługi: wpływ jego na życie duchowe i umy
słowe Litwy przed r. 1863 był bardzo wielki i pożyteczny. 
Wyrzucano mu garnięcie się zbytnie pod skrzydła rządowe, 
i owo pamiętne Album, i wiarę w tych, co nam je j nigdy nie 
dochowali, zawsze jeszcze nam wiarołomstwem ciskając w oczy. 
Tyszkiewicza zdaniem naszem wymawia przykład wielu i ko
nieczność, którą czuł, przejścia z gorączkowego życia wiecznej 
opozycyi i walki do jakiegoś znośnego m o d u s  v i v e n d i .  
On i b rat jego Konstanty kopali, szukali, zb ierali, wydoby
wali pamiątki przeszłości, starali się je  objaśniać, i dali popęd 
do kolekcyonowania i szanowania zabytków. Liczba pism wyda
nych przez Eustachego, począwszy od badań nad mogiłami 
i podróży do Szwecyi aż do medalów polskich , do grobów Tysz
kiewiczów i l is tu , który do nas wystosował... je s t bardzo zna
czną. Daleko większego znaczenia było społeczne i osobiste dzia
łanie Eustachego, o którem dziś wyrokować może być zawcze- 
śnie. Pożegnajmy go tylko czcią dla poczciwych chęci i długo
letniego trudu... Był on jednym z ty c h , co się niczem zrazić 
nie dają. Po Murawie wie i zniszczeniu Muzeum, rozpoczął 5 
spokojnie pisać dale j, a że w Wilnie nawet pono po polsku 
drukować nie było wolno!!! — drukował w Petersburgu.,. Nie 
wiem, czy nie on pierwszy z Litwinów po r. 1864 miał od
wagę pisać po polsku i publikować. Do tej epoki należy rao- i 
nografia Bix-ż, bardzo zajmująca, świeższe medale polskie, groby 
rodziny Skuminów-Tyszkiewiczów itd. Pism a warszawskie dały \ 
jego biografie i wizerunki.

W racając z wystawy wiedeńskiej, niepodobna o niej nie 
wspomnieć. Polska chlubnie jest na niej reprezentowaną. Do- { 
wiedzie tego najlepiej szacowne dzieło Agatona Gillera, którego j  
pierwszy tom już sprzedawany na wystawie widziałem. Oprócz 1 
tego spis wystawców galicyjskich i okazów, przez nich danych 
na wystawę, wyszedł świeżo po niemiecku i po polsku. Jest ! 
on tern użyteczniejszy, że Galicya jak  Czechy utopione są | 
umyślnie w wystawie austryackiej. Nie chciano pono dozwolić, { 
aby przemysł czeski, tak znakomity, okazał się w całym j 
b lasku, nie dano mu się nigdzie zjednoczyć i zbliżyć, roz- i 
rzucono go tak , jak  galicyjskie produktu, w celu zwiększenia 
potęgi A ustryi kosztem jej części składowych. Jak  to jest ! 
maluczkiem i niepolitycznem , a jak dla Czech i Galicyi S 
przykrem , nie potrzebujemy mówić o tem. Węgrzy tylko ' 
wystąpili osobno, ażeby dowieść, że ich kraj obfituje w su- \ 
rowy m ateryał, z którego przemysł dotąd niewiele umiał i 
skorzystać. Ten centralizm na wystawie pozostawił po sobie 
przykre wspomnienie. Austrya, k tóra tylekroć przerabiała 
swą politykę na coraz nowego kroju suknię, będzie jeszcze j 
musiała nieudatną dzisiejszą odmienić. Lecz rzućmy ten przed
miot i niemiły i niewłaściwy dla naszej korespondencyi. Na nie- ; 
szczęście, gdy się wspomni o Austryi i Galicyi, trudno co przy- | 
jemnego wynaleźć i czem się pocieszyć. Są zacni i gorliwi o i 
dobro powszechne u  nas ludzie, którzy się wyrzekli całkiem i 
czytania dzienników waszych, aby uniknąć wTażeń, jakie one 
z sobą przynoszą. Ani się im można dziwować. Dziennikar- j

i stwo ma powołanie oświecania i nauczania czytelników, wykry
wania prawdy, prostowania opinii —  ale nie poszukiwania skan
dalów i staczania bojów osobistych, w których namiętności 
grają największą rolę. Z boleścią przychodzi patrzeć na upa- 

l dek godności dziennikarskiej i zejście poważnych organów prasy 
| do ulicznych waśni. Smutnyż to dowód stopnia cywilizacyi, na 
i jakiem kraj zostaje.... A! nie mówmy już o tem. Zastaliśmy 
| na stoliku naszym, powracając z podróży, wiele nowości, z któ- 
j rych nie możemy jeszcze zdać sprawy, bośmy ledwie na nie 
| spojrzeć czas mieli. Między innemi widzimy A. Grozy miste- 

ryum pod tytułem „Twardowski", które nam zwiastuje nowego 
| nakładcę i nową drukarnię polską w Brodach (p. Rosenheima). 

Groza dawny to nasz i miły znajomy, pracownik i poeta, który 
się przypomina pismami tem szerszych rozmiarów. Powiemy 

; o nim coś później.
Z A m e r y k i  doszedł nas kalendarz dla ludu polskiego 

j w Ameryce na rok 1873, nakładem i drukiem Jana Burzyń- 
| skiego w Union (Freneslin County Missouri). Mój Boże! cóż 

to za smutne zjawisko! Lud polski! w Ameryce! Spojrzyjmy 
j na tę wygnankę, książeczkę z za morza. Szczególnie ciekawy 

w nim dział informacyjny, ile tam naszych, i jak  się życie 
' organizuje i rozwija — jak am erykański przybiera charakter. 

Z przerażeniem wyczytujemy tu, że blisko już 100000 Polaków 
zamieszkuje Amerykę, jeśli ta  liczba przesadzoną nie jest. Zna
czniejsze kolonie są w Missouri (Union), gdzie wyszedł ten ka
lendarz i pisemko peryodyczne „Pielgrzym"; w Chicago w Illi
nois, gdzie Polacy mają wspaniały kościół i wyższą szkołę 
polską, teatr polski, księgarnię i gwardyą własną (3000 dusz 
wogóle), w Michigan, w Pensylwanii, w Indiana, w Wisconsin, 
w Texas, Minnessota, Ohio, Nowym-Yorku itd. Jakżeto wymo
wny obraz naszego dzisiejszego stanu, z którego inaczej już 
jak  dezercyą wyjść nie umiemy.

Odwróćmy oczy, myśl i pamięć od tej klęski, niech nas 
pocieszy ta  wystawa wiedeńska, na której spotykamy co chwila 
ślady użytecznej pracy polskiej pod cudzemi chorągwiami roz
prószonej. Szczególniej znakomitemi są dzieła sztuki malarzy 
naszych i rzeźbiarzy; prąd ku sztuce wogóle jako przystani, 
jako pola osłonionego od burzy, widoczny. Króluje tu Matejko, 
któremu rada nie rada krytyka palmę zwycięską podać musi. 
Za nim idą zdała narody inne. Ale w którymże dziale i gru
pie imion polskich nie ma!! Potrzebaż powtarzać, że najlepszą 
dziś p o lity k ą—- praca i milczenie, że gdziekolwiek na ziemi, 
pod jakimkolwiek pozorem, z jakichkolwiekbądź powodów 
i pozorów spotykamy walkę i waśń i targanie sil na we
wnętrzny bój — musimy je  ze zgrozą mianować niemal zdradą 
przeciw krajowi. W takich zajadłych, dyssolwujących rozbratach 
i zajadaniach się wzajemnych kończą narody na zagładę ska
zane. W yrok Boży zsyła na nie oszalałych doktrynerów i fana
tyków, którzy byt narodu gotowi są poświęcić dla formułek, 
lub co gorzej, dla własnego interesu.

Przebaczcie mi, że w tej korespondencyi żółć boleści wy- 
ciśuiona nieustannie się dobywa. Tłumaczy mnie to, że patrzę 
na Galicyą i Poznańskie, samobójczą dobijające się dłonią. 
W idok to nie wesoły.

Zwrócę jeszcze uwagę waszę na jednę książeczkę, k tóra 
żywe obudzą zajęcie. Są to obrazy społeczeństwa petersbur-
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sk iego , m istrzow ską skreślone rę k ą , sine ira  e t studio, przez 
nieznajom ego au to ra . N iek tó re  z n ich ogłaszała w iedeńska 
P re sse ; wyszły one te raz  w L ipsku  w tom iku , k tórego p ie r
wsze wydanie natychm iast rozchw ytane zostało . W szystkie n ie 
m al głów niejsze postac ie , działające dziś na polu politycznem , 
w dzienn ikarstw ie , są  tu  skreślone z w ielką praw dą, trafnością  
i znajom ością stosunków  m iejscowych. A u s  d e r  P e t e r s b u r 
g e r  G e s e l l s c h a f t  powinnoby być przetłum aczone na język  
po lski; wiele się z niego nauczyć można. Obok broszury  D r. 
W alckera  je s tto  jedno z pism, najlepiej nas obznam iających z dzi
siejszym  stanem  R osyi, k tó ry  dla nas obojętnym  być nie może. 
W ałujew , M ilutynowicz, ks. Gorczakow, Gł. Ignatjew , m in istro 
wie ośw iecenia, dz iennikarze z fotograficzną praw dą p rzed sta 
wiają się nam  w tych obrazach. N ie pojm ujem y, dlaczego dzien-

Z e  ś w i a t a .

[ S k u t e c z n o ś ć  k a z a n i a ] .  K siądz M ., w ikary przy 
jednym  z kościołów w L u g d u n ie , był tak  znakom itym  kazno
dz ie ją , że często wchodził na  am bonę bez przygotow ania, 
a  jed n ak  miewał poryw ające kazania. Pew nego ra z u , w łaśnie gdy 
m iał zaczynać swoje kazan ie , spostrzeg ł pom iędzy słuchaczam i 
znaczną liczbę kobiet z niższych stanów. A ponieważ pomiędzy 
niem i rozszerzała  się bardzo nam iętność gry na lo te ry i, korzy
s ta ł kaznodzieja z tej oko licznośc i, by przem ówić przeciw 
tem u straszliw em u nałogowi. „N ie m yślicie te raz  —  mówił —  
o niczem in n em , tylko by zrobić szczęście na lo te ry i; we 
dnie przem yśliw acie nad num eram i, w nocy śnicie o nieb. 
W staw szy z ran a  biegnie gosposia do sąsiadk i i opow iada z r a 
dością: „„K ochana kum cio, w yobraźcie sob ie , zeszłej nocy śniły 
mi się dw a n u m era , 13 i 6 4 ,  trzeba  koniecznie je  postaw ić.11" 
Potem  porzucają  obie w szystko , b iegną do pierwszej lepszej 
ko lek tu ry  i tra c ą  tam  naraz w szystko, co oszczędziły przez 
cały tydzień. A ch! ileż to  gospodyń rzuca  w piek ielną paszczę 
ślepego losu g ro sz , k tórego  po trzebuje  koniecznie do swego 
gospodarstw a; ileż to  nieczułych m atek m arnuje pieniądze, 
przeznaczone na chleb dla ich nieszczęśliw ych dz iec i, k tó re  
m uszą usychać z g łodu!"  W  tak i sposób p rzedstaw iał dalej 
z zapałem  haniebne sku tk i nam iętności, k tó ra  zniszczyła już 
spokojność i szczęście wielu zamożnych ro d z in , i n iejednego 
uczyniła już naw et złodziejem  i m ordercą. W reszcie skończyło 
się nabożeństw o , i gdy kaznodzieja  znużony tak  natężającem  
kazaniem  pełnem  zapału i nam aszczen ia , oc iera jąc  po t ze skroni, 
wychodził z k o śc io ła , p rzystąp iła  do niego je d n a  z jego słu 
chaczek , sk łon iła  mu się nisko i rzek ła  bardzo g rzeczn ie : 
„R aczcie  p rzebaczyć, księże dobrodzie ju , żem tak  śm iała , ale 
chciałabym  się dow iedzieć, czy owa kob ie ta  nie w ym ieniła 
jeszcze trzeciego  n u m eru , bo j a  nie stawiam  nigdy inaczej, 
ty lko  na  te rn o ."

[ N o w o  o d k r y t e  w y s p y ]  M r. M oresby , kap itan  okrętu  
„B azyliszek11, odkry ł niedaw no u w ybrzeża Nowej Gwinei 
(A ustra lii) trzy  nowe wyspy. D ziennik „T im es11 donosi o tem  
odkryciu  co n as tęp u je : „B azyliszek11 opuścił S idnej z końcem  
w rześn ia , ażeby w cieśninie T o rres  polować na  ok rę ty  wiozące 
niew olników. Złow iw szy cztery  tak ie  ok rę ty  i odesławszy tę  
zdobycz do Sidnej , postanow iono zbadać bliżej —  nieznane dotąd

n ik i w asze, o ile wiemy,' do tąd  nie ko rzysta ły  z tak  cennego 
m ateryału . Je ś li tłum aczenie dozwolonem nie jes t, p rzynajm niej 
spraw ozdanie obszerne byłoby obowiązkowem. Z b ro szu ry  D r. 
W alc k e ra , zadaw szy sobie nieco pracy, takżeby  wiele m ożna 
skorzystać.

N ie zaw adzi tu  przypom nieć choć słowem M uzeum w R ap - 
persw yll, o k tórem  pom yślne dochodzą nas wieści. W zras ta  
ono znaczn ie , a  liczba zw iedzających je  w tym  ro k u  ta k  u ro 
s ła , że jednego dnia przeszło 30 0  osób wynosiła. M nożą się  
dary, niezm ordow ana gorliw ość hr. P la te ra  zw ycięża uprzedze
nia i n iechęci. M ówią nam, iż  i przyszłość jego  coraz w lep- 
szem św ietle się przedstaw ia.

J . I. KRASZEWSKI.

| jeszcze dokładnie w ybrzeże Nowej Gwinei. R ezu lta t tego badan ia ,
; odkrycie trzech  nowych w ysp, je s t wiadome. Te wyspy znajdu ją  
| się u wschodniego wybrzeża Nowej G w in e i, oddzielone od s ta - 
| łego lądu  wąskiem i a  głębokiem i kan a łam i, a nazwano je  po 

im ieniu trzech  głównych oficerów B azyliszka: M oresby , H aytes 
j i M urilyan. Prócz tego odkryto  dwa dobre p o r ty , z k tó rych  

je d e n , położony na zachód od R ed Scar H ead , nazwano R o- 
] b e r t H all-S und , a d ru g i, znajdujący się na wschód od tego 
| p u n k tu , P o r t M oresby. M ieszkańcy tych w ybrzeży m ają być 

szczególniejszym  sposobem  bardzo uprzejm i i m iłujący spokój, 
j K ilku oficerów , k tó rzy  się zab łąkali w gęstw in ie , w yprow adzali 

krajow cy na  w łaściwą drogę uraczyw szy ich przytem  po k ró -  
| lewsku. Z resz tą  nie w idzieli krajow cy tam tejsi nig^y B iałego,
| i nie znają  użytku żelaza. Pom iędzy sobą m ają się oni dopu- 
| szczać n iekiedy lu d o że rstw a , ale względem B iałych nie oka- 
j  zywali najm niejszej chęci do tego. W  A ustra lii zrob iła  w iado

mość o tem  odkryciu  w ielkie w rażen ie , zaczęto natychm iast 
uzbrajać ok ręty  dla w yzyskania obfitującej praw dopodobnie 

1 w złoto okolicy portu  M o resb y , i być m o że , że w krótce za- 
j ro i się wybrzeże nowej Gwinei aw anturnikam i chciwymi zło ta, 
f i że o k rę t w ojenny będzie m usiał ochraniać krajow ców  od ich 
; napaści. Pow szechnie objaw ia się życzen ie , ażeby A nglia z a ję ła  
j zawczasu te  wyspy w posiadan ie , nim  się w m ieszają do tego 
■ F rancuz i i A m erykanie.

[ W y ś c i g i  l i s t o n o s z ó w ] .  N a początku  w rześnia r. b . 
J odbyły się w Londynie w yścigi, w k tórych  brało udział do 30 

listonoszów. W  długiej a le i ogrodów woolwichskich pozaw iesza- 
| no na drzew ach k ilkadziesiąt skrzynek  listow ych, do k tó rych  
| potrzeba było pow rzucać pew ną ilość listów. P ierw szą nagrodę 
j  otrzym ał n iejak i B rad fie ld , ponieważ nietylko najprędzej po- 
! rozdzielał swoje lis ty , ale nadto  odznaczył się w ielką przy to - 
| m nością umysłu. N a jednem  drzew ie bowiem był wprawdzie 
! num er, ale skrzynki nie było. B radfield  je d n a k , nie zm ieszany 

tem w cale , oznaczył szybko adresow ane tam  listy  jak o  „nie- 
j podobne do do ręczen ia11, gdy tym czasem  inni uczestnicy wyści- 
| gów nie um ieli sobie dać rady  z swemi listam i.

[ O s t a t n i  p o t o m e k  A r p a d ó w . ]  Z końcem  sierpn ia  
i r. b. zeszła z tego św iata w P a ry ż u , w bardzo lichem  pom ie- 
j szkaniu przy  ulicy Y au g ira rd , sław na niegdyś o so b ito ść , książę
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Crouy-Chanel, który, jak wiadomo, mienił się prawym dziedzicem i 
korony węgierskiej i Księstwa Modeńskiego. Franciszek Klau- 
dyusz August Crouy-Chanel, książę węgierski, jak się sam 
nazywał, urodził się dnia 31. grudnia 1793 w Duisburgu \ 
z emigrantów, liczył zatem 80ty rok życia, a wyprowadzał ' 
swoje drzewo genealogiczne aż od króla węgierskiego Arpada. j 
Podczas konzulatu powrócił do Francyi i chodził do szkół. ; 
Po roku 1-816 wstąpił do gwardyi przybocznej Ludwika XVIII, 
w rok potem wziął dymisyą, wyjechał w podróż i prowadził 
życie bardzo awanturnicze. W  r. 1821 brał udział w powstaniu | 
greckiem, a w r. 1830 zawiązał stosunek z Ludwikiem Bona- j

partem, i należał do zamachów jego w Strasburgu i Boulogne. 
Znane są całemu światu rozmaite dyplomatyczne i sądowe kroki, 
któremi dobijał się praw swoich do tronu węgierskiego i mo
deńskiego. Papież Pius IX. przyjmował go bardzo życzliwie 
na swoim dworze i mianował w r. 1848 komturem orderu 
Grzegorza Wielkiego. W ostatnich czasach żył książę w naj
skromniejszych stosunkach, zajmując z żoną pomieszkanie za 
400 franków. Pochowano go stosownie do ostatniej jego woli —  
oświadczył bowiem, że potomek królów węgierskich nie powi
nien być przedmiotem ciekawości publicznej —  całkiem skro
mnie i cicho na cmentarzu Montparnasse.

IV o w  e k s i ą ż k i .
T r z y  m i e s i ą c e .  Ze znalezionego rękopisu  w ydał 

J ó z e f  N a r z y m s k i .  P o z n a ń ,  nak ładem  T y g o d n i k a  
W i e l k o p o l s k i e g o  1873.

T alen t pow ieściopisarski N arzym skiego, k tóry  tak  
św ietnie objaw ił się w „Ojczym ie11, potrafił i w tej d rob
nostce o stu  stronnicach wyraziście zabłysnąć. Główny 
przym iot powieści dla większości czytelników —  i n t e r e s ,  
je s t w tym  utw orze z niezm ierną um iejętnością stopnio
wany i utrzym any bez przerw y aż do końca. Z tem atu, 
choć wielce oryginalnego ale zarazem  i prostego bardzo, 
p o trafił au to r wysnuć ca ły  szereg w zruszających sytuacyj; 
n ap e łn ił tę  m aleńką książeczkę skarbam i uczucia i a r ty 
z mu ,  k tóre  chwilami wzniosły poem at z niej czynią. 
A jed n ak  p raca  ta  wieje n a  czytelnika przerażającym  
sm utkiem . Czem u? Człowiek skazany na  śm ierć pewną, 
n ieu b łag an ą , n ieuniknioną, zbliżającą się powoli, — na, 
k tórego zm aw iają się wszystkie uroki rodziny , natury , 
wreszcie m iłość sam a nadchodząca ze swoim E denem ,' 
ażeby m u życie drogiem  uczynić —  a  żadnej nadziei.... 
Oto jej przedm iot. N a szczęście odebranie sobie tego 
życia od bohatera  zależy, i chociaż honor mu to  nakazuje, 
choć strasznej tej ofiary dopełn ia , —  au to r uszczęśliwia 
czyteln ika pomyślnem zakończeniem . Ale k to  wie, w ja 
kich chwilach ta  książka by ła  p is a n a , kto wie, że N arzym 
ski k reślił ją  szarpiąc się w pełn i sił i sławy z n ieub ła 
g an ą  śm ierc ią , —  ten  znajdzie w niej straszliw e odbicie 
tych wszystkich w a lk , refleksyj i uczuć, k tó re  ta rg a ły  jego 
duszę i  n iestety  —  okropniej się zakończyły!

N a  U k r a i n i e .  T ragedya w 5. ak tach  z prologiem  
i epilogiem . Poznań. N akładem  Żupańskiego 1873.

Rozbiór szczegółowy i odpow iadający wyjątkowej 
w artości tego utw oru, przechodzi ram y naszego działu. T u  

i zanotować tylko m ożem y, że oddawna nie spotkaliśm y się 
z p racą  tak  wysoką w nastro ju  i tak  artystyczną w obro
bieniu. Pod względem scenicznym przedstaw ia ona jed n ak  
mnóstwo w ad, i tem u zapewne przypisać p o trzeb a , że 
nie otrzym ała na  zeszłorocznym  konkursie krakow skim  na- 

j g rody , k tó ra  ze wszelkich innych względów niezaprzecze- 
nie je j się należała. Je s t to pierw sza poezyi p e łn a  pieśń 
o ostatniem  pow staniu — d ram a t, w którym  widać wszy- 
stkie zawiązki straszliw ej a tak  niedawno przeżytej ka ta- 

j  stro fy , i wszystkie je j żywioły: wszystkie winy i cnoty , 
hańby i g lo ry e , zwycięztwa i upadki tej ep o k i, —  zakoń
czony harm onijnym  akordem . Jak  sam au to r pow iada we 
w stęp ie , je s t w tej książce dla grobów , szarpanych i dep- 

J tanych tyle od dziesięciu la t ,  ja k  usypane zosta ły : „słowo 
i sprawiedliwości i pokoju" , a  dla żywych „słowo nadziei."

N a  k o s z u .  F raszk a  dram atyczna w 2 ak tach  —
| oryginalnie wierszem n ap isa ł T o m a s z  B o ń c z a .  W arszaw a.
 ̂ Główny sk ład  u G ebethnera i Wolffa. 1873.

Ja k  sam ty tu ł już w skazuje, je s t to  drobnostka,
. w formie d ram atycznej, bez żadnych pretensyj napisana, 
i a  trak tu jąca  wieczystą h istoryą —  żenienia się d la  po- 
s sagu. Przym iotów szczególnych nie posiada ona bynaj- 
i m niej, ani sceniczności naw et; ale co je s t  rzeczą oso

bliw ą —  to w yborny, pełen  naturalnego toku i werwy 
s w iersz, jakby  ulany do komedyi i wróżący autorow i przy

szłość na  tern p o lu , skoro nie zechce poprzestać  na  tak  
i banalnych przedm iotach , ja k  wybrany do tej próbki.
i W. O.

P o c z t a  »Strzecliy.«
P a n u  J . 8 . w D rohobyczy: Przecież ogłosiliśm y w programie, że bieżący rocznik „Strzechy" będzie się składać z 17stu zeszytów. Co się zaś 

tyczy prem ii, można ją  otrzymać z ostatnim zeszytem  tylko za dopłatą, 1 zł.
P a n i G. M. w K rakaw ie: W iersz: „W  imionniku Przyjaciółki" jest za słaby i m e może być umieszczony.
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