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( c i ą g  d a l s z y )
oznaczonej godzinie stawili się spiesznie sąsie- siła ustawicznego odradzania się człowieka, czyli jak

dzi, bo w przyjeździe pana Wojciecha z zagranicy mówią fizyolodzy: zmiana m ateryi, wykroiła ten bolesny
widzieli coś nadzwyczajnego. Byli pewni, że pan strzępek serca jego i zastąpiła go świeżym, nie pozostawiw-

Wojciech przynajmniej ma dla nich depesze od królowej szy nawet żadnego wspomnienia?...
Wiktoryi albo Ludwika Filipa. Takiemi bowiem rzeczami A może serce jego po tym bolesnym ciosie powróciło
karmiła się podówczas wyobraźnia biednych mieszkańców, napowrót tam , gdzie przedtem było, do Olgi?

Pan Wojciech nie miał wprawdzie dla sąsiadów de- Trudno, bardzo trudno dowiedzieć się czegoś z tej
pesz od Guizota ani królowej Wiktoryi, ale miał dłoń twarzy. Wprawdzie jest między brwiami jakaś głęboka
szczerą, którą wszystkich bez wyjątku ściskał serdecznie, zmarszczka, której dawniej tam nie było, ale cóż może

Adelaida zaś miała dla wszystkich uśmiech tak ro- oznaczać ta  zmarszczka? 
s k o s z n y  i tyle pięknych słówek, tak wiele mówiła o potrzebie j  Edmund przywitał się z kuzynką, ale przywitał się
solidarności, o jedności, o poświęceniu się, że poczciwi zimno i sztywnie.
sąsiedzi sami nie wiedzieli, kto tutaj jest politykiem, pan j Nie była to jednak obojętność, ale było zimno, po
Wojciech, czy pani Adelaida? -  ! za kterem mógłby być jakiś żal, jakaś boleść ukryta.

Śród takiej rozmowy wszedł Edmund. Adelaida domyśliła się tej ostatniej, i silniej mzeli
Edmund przez te kilka miesięcy na pozór wcale się zwykle oddała uścisk rę k i, ale serce swe zamknęła, 

nie zmienił. Miał tę samą postawę szlachetną, głowę do Zapewnie i Edmund domyślił się tego , bo się uśmiech-
góry podniesioną, twarz piękną i regularną. nął i z pewną pychą obrażoną wąsiki podkręcił. ^

Na pierwszy rzut oka nie widać nawet było, że ten Odstąpił od Adelaidy i usiadł przy panu Wojciechu,
człowiek przebył przed kilkoma miesięcami bolesne roz- Możnaby go teraz było posądzić o mały podstęp,
czarowanie że teraz przed sobą widzi tę samą kobietę, Usiadł przy panu Wojciechu, aby Adelaida miała po-
która mu to rozczarowanie bolesne sprawiła. równanie, jakby on wyglądał, gdyby był jej mężem, a jak

Czyż tak mało czuł tę boleść? Czy młodość jego po- wygląda pan Wojciech,
zwoliła mu bez szwanku znieść ten cios okrutny? Czy j  Zaiste przyrównanie było fatalne dla pana Wojciecha.
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Sąsiedzi, którzy o dawnych marzeniach Edmunda wie
dzieli, spostrzegli to niefortunne przyrównanie, i mimo- 
woli spojrzeli po sobie. — Przywołanie Edmunda z dalszego 
powiatu na to zebranie, wzięli po prostu za przywołanie 
wspomnienia ze strony pięknej pani Adelaidy.

Ważniejsza jednak sprawa odwróciła ich teraz od 
podobnych prywatnych spostrzeżeń. Nawet nikt nad tern 
się nie zastanawiał, że Adelaida od czasu zjawienia się 
Edmunda była trochę bledsza.

Mimo to mówiła bardzo wiele. Mówiła o nastąpić ma
jącym ruchu i potrzebie wzięcia tego ruchu w ręce wypró
bowane i pewne, niżeli miałby być kierowany przez ludzi 
nikomu nieznanych i nieodpowiedzialnych.

Sąsiedzi nie stawiali takiemu rozumowaniu żadnego 
zarzutu, tylko Edmund już z natury zajętego dawniej sta
nowiska oponował temu.

—  Jesteś, kochany kuzynie, demokratą p u r  s a n g  —  
rzekła do niego z uśmiechem Adelaida.

— Nigdy się tego nie wypierałem i nie wyprę — odpo
wiedział z dumą potomek dawnych dygnitarzy Rzeczy
pospolitej.

Adelaida uśmiechnęła się z ironią, ale nie uważała 
za stosowne na to odpowiedzieć w tej chwili.

Zdaje się , że i sąsiedzi byli tego zdania.
Rozmowa zeszła na poważniejsze tory. Adelaida mó

wiła bardzo wiele i zawsze kładła nacisk na to , że po
trzeba ruchowi pewnych ludzi odpowiedzialnych, którzy 
z nazwiska i z majątku znani są krajowi.

W takim razie uważała za obowiązek każdego, aby 
iść z rozpoczętym już ruchem i dać mu pewniejszy kierunek.

Kilka razy podnosiła, że nawet mąż jej nie wyró
żniałby się od innych, i jeżli potrzeba zająłby odpowiednie 
stanowisko.

Edmunda nie dziwiło to wcale. Często widział teraz 
ludzi, którzy dawniej jak najmocniej sprzeciwiali się ru
chowi , łączących się teraz z tym ruchem i to nawet z pewną 
ostantacyą.

Długo i szeroko rozmawiano, późną dopiero nocą roz
jechali się goście, podziwiając talent polityczny pani Ade
laidy.

Dom pana Wojciecha stał się przeto wkrótce miej
scem licznych zjazdów, na których wiele rozmawiano i wiele 
na korzyść ruchu pracowano.

Duszą tych wszystkich czynności była Adelaida. Zda
wało się wszystkim, że pan Wojciech był tylko wykonawcą 
jej woli i jej planów.

Zdawało się także, że ona w hierarchyi powiatowej 
wyrobiła mu nawet pewne wyższe stanowisko, i do tego 
doprowadziła, że w mającym nastąpić ruchu przyjął nawet 
pewną czynną rolę.

Adelaida chodziła teraz rozpromieniona, patrzała innem

i okiem na starego m ęża, i widziała już naprzód wokoło 
i jego siwej głowy pewną aureolę.

Było to uczucie piękne i szlachetne; chciała tem uczu- 
) ciem uspokoić swoje sum ienie, że nie tylko pieniądze wiążą 
| ją do tego człowieka, bo ten człowiek w jej oczach był 
i już pewnego rodzaju bohaterem..

Taki plan przyszłego swego szczęścia stworzyła sobie 
j Adelaida i już naprzód niem się cieszyła.

Do niego uciekała z marzeniem swojem, jeźli widok 
| Edmunda budził w jej duszy dawniejsze wspomnienia.

Edmund ze swojej strony nie budził niczem tej nie- 
- dawnej przeszłości, był zimny i sztywny, jakby miał jakąś 
| urazę, ale duma jego nie pozwalała mu tej urazy okazywać.

Tak stały rzeczy, gdy ostatecznie nadszedł czas, w któ- 
j rym miał się przygotowany ruch rozpocząć. Z zapartym 

w piersiach oddechem czekano dnia, który miał się stać 
j dniem katastrofy.

i R o z d z i a ł  XX.
Gdy Adelaida usilnie się starała, aby mąż pewną 

; czynną rolę w tym ruchu objął, nie wyobrażała sobie 
nigdy, aby podobna rola mogła być dla niego bardzo nie
bezpieczną. Wiedziała o tem , że podczas walki giną zazwy- 

| czaj prości żołnierze lub niżsi oficerowie, a bardzo rzadko 
I członkowie sztabu.

Pan Wojciech nie potrzebował stać w pierwszych sze
regach, jemu nie groziło takie niebezpieczeństwo jak tym, 
co w tych szeregach stoją. Rola jego odnosiła się więcej 
do departamentu administracyjnego.

W takim razie nie potrzebowała Adelaida obawiać 
! się o jego życie, a gdyby nawet i ruch cały się nie powiódł,
! była zawsze sposobność dostania się za granicę, i ujść co 
; najwięcej, więzienia.

Takie wyobrażenie miała Adelaida o tym ruchu. To 
też wesołą była i uśmiechniętą, gdy nadszedł dzień, w któ
rym miała się z mężem pożegnać.

Cieszyła s i ę , że ten mąż nawet teraz jakoś odmłodniał, 
i że w jej oczach już zakrawał na bohatera, że nawet serce 
| jej na jego widok już nie tak uporczywie milczy, jak dawniej 

milczało.

Sam pan Wojciech czuł to usposobienie żony. Czuł 
I jej gorące usciski, czuł jej długie pocałunki, widział w tych 

ciemnych, dużych oczach tyle m iłości, tyle uwielbienia!...

Nieprzyjemnie uderzyło Adelaidę, gdy pan Wojciech 
j z jej uścisków powoli się wysunął i zażądał od niej kilku 
i  chwil wolnych.

—  Wszak już wszystko masz gotowe —  rzekła z chmurką 
j  na czole Adelaida —  czemuż tych kilku chwil nie możesz 
i  mnie poświęcić?

—  Trzeba Adelo — odpowiedział z uśmiechem pan Woj- 
; c iech , —  trzeba przecież zrobić jeszcze jaki porządek.
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—■ Jakto, czy chcesz jeszcze dyspozycye gospodarskie 
dawać ?

— Nie dyspozycye gospodarskie... ale trzeba rozrządzić 
jakoś... na wypadek —

Adelaida zbladła.
— Co mówisz! — zawołała — przecież o tem nigdy nie 

myślałam !
— I j a , moja droga, o tem nie myślałem, ani myślę — 

odparł z dobrotliwym uśmiechem pan Wojciech — ale za
wsze w takim razie trzeba zrobić porządek.

— Zlituj się, nie mów więcej o tem!
— Jestto tylko zwykła formalność.
— Nie chcę tej formalności; zostań ze mną!

Pan Wojciech został, ale mimo to pod pozorem wy
słania depesz, oddalił się do swego gabinetu i zrobił, co 
chciał — napisał testament. Ukrywszy go starannie na dnie 
szuflady, zamknął biórko i żonie klucze oddał.

Pożegnanie było tkliwe i gorące. Zaniepokojona osta
tn ią rozmową Adelaida przycisnęła męża z konwulsyjną 
gwałtownością do siebie, jakby go już po raz ostatni 
ściskała....

Rozłączenie musiało nastąpić; pan Wojciech odjechał.
Była to druga połowa lutego. Mróz był dwudziesto- 

stopniowy. Śnieg skwirczał pod sankami, gdy otulony we 
futro pan Wojciech odjeżdżał.

Mimo mrozu stała Adelaida na ganku i białą chustką 
żegnała m ęża, póki na zakręcie drogi z oczu nie zniknął.

Jakże biło teraz jej serce! Jakże ona kochała go w tej 
chw ili! Co za dziwna trwoga przeszywała jej serce, gdy sobie 
ostatnie jego słowa przypomniała?...

Była ona teraz kobietą w całem znaczeniu tego słowa! 
Ona teraz kochała!

Na pół od zimna skostniała zawlokła się do swego 
pokoju, odprawiła służbę i rzuciła się na klęcznik. Złożyła 
spazmatycznie ręce , podniosła oczy do wszechmocnego Boga, 
a jasne jak perły łzy polały się po jej bladej twarzy.

Od tej chwili zdawało się Adelaidzie, że jest zupełnie 
inną kobietą. Znikł dla niej urok bogactwa, śmieszne wy
dały się jej teraz laury, zbierane po stolicach E uropy; wszy
stko, na czemkolwiek opierała dawniej szczęście swoje, usu
nęło się wgłąb i przepadło, a przed nią jako jedyna światła 
smuga życia został — mąż !

Ten sam człowiek, którego dawniej widziała starym 
i ułomnym, stał dzisiaj przed nią w całym uroku — ko
chanka !

Serce jej pukało na myśl, że temu człowiekowi może 
się stać co złego, zdawało się jej, żeby tego nie przeżyła.

Otworzyła okno i puściła zimny słup mrozu do ocie
plonego pokoju, aby oddychać tym samem mroźnem po
wietrzem, jakiem on w tej chwili oddycha.

Zdawało się j e j , że jest teraz zupełnie szczęśliwą, 
pieściła się tem szczęściem, temi wzruszeniami serca, 
których dawniej napróżno łaknęła.

Ale to szczęście jej było tak niepewne! Każda chwila 
zagrażała mu, każdy oddech wzruszonej piersi mógł je 
pożegnać na zawsze.

Przechodziła w wyobraźni wszelkie możliwe sytuacye. 
Widziała męża walczącego z tysiącznemi trudnościami, wi
działa go upadającego śród tych trudności, serce jej ści
skało się wtedy z bolu... W idziała go znowu ze zwycięzkim 
sztandarem w rę k u , widziała szlachetną twarz jeg o , ogniem 
pałające źrenice... Takiego przyciskała z niedoznanem dotąd 
uczuciem do piersi, i wpadała w zachwycenie, o jakiem 
dotąd wyobrażenia nie miała.

śród takich obrazów i wzruszeń minęła noc.

Gdy dzień nastał, wyszła Adelaida ze swego pokoju 
I blada, z gorączkowym płomieniem w oczach. Twarz jej kla- 
5 sycznie piękna, miała teraz urok szlachetny. Przybył jej 
| jakiś nowy wdzięk, jakiego pierwej nie było.

Stanęła przy wielkiem oknie salonu i spojrzała na 
śniegiem pokryte pola. W iatr mroźny sunął się głu
cho po tych białych wzgórzach, sypał w dolinach pię- 

j trowe barykady i ścinał w drzewie ostatnie żywotne soki.
Adelaida stała tak długo i patrzała na ten obraz po- 

| nury. Było coś grobowego w tem obrazie, co zapierało 
j  oddech w ciepłej piersi, co ścinało lodem oczy patrzące.

Tam na dalekiej drożynie, w białym tumanie śniegu 
> zamajaczyło coś czarnego.

Adelaidzie uderzyło serce w piersiach.. Czy to nie on? — 
pomyślalała sobie, a twarz jej zaczęła płonąć rumieńcem.

Czarny punkt powiększał się coraz więcej, przybierał 
I powoli wyraźniejsze kształty... Adelaida widziała już konie...
: sanki... i dwóch mężczyzn...

Konie pędziły galopem... chmura pary unosiła się nad 
j niemi... z nozdrzy wytryskały strumienie wody...

Wreszcie dopadły konie do bramy... zaryły kopytami 
w śniegu... a jeden z nich powalił s ię , aby już więcej źy- 

j  wym nie powstać...
Ze sanek zeskoczył mężczyzna otulony w niedźwiedzie,

| w wysokich butach, przebiegł dziedziniec i wpadł niero- 
| zebrany do sali.

Był to Edmund.
! ■— Gdzie mąż? — zapytał głosem ochrypłym.

— Mąż? — odpowiedziała z zadziwieniem Adelaida — 
j mąż odjechał na swoje stanowisko.
i Edmund załamał ręce.

— Ruch odwołany! — zawołał.
J — Odwołany? — powtórzyła Adelaida i stanęła chwilę 
) jak wryta.

Powoli wracało życie na jej twarz piękną. W tej
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chwili była ona tylko kobietą. Niebezpieczeństwo dla męża 
minęło.

— Odwołany ruch! — powtórzyła nie pojmując jeszcze, co 
te słowa właściwie znaczą. Cóż teraz będzie?

— Co będzie, nie wiem; ale źle się zaczęło! — odparł 
Edmund, a pot kroplisty wystąpił mu na czoło.

— Co się zaczęło? — z niepokojem odpowiedziała Adelaida.
— Mirskiego porębali chłopi kosami na kawałki, gdy 

im czytał manifest nowego rządu...
Adelaida zmieniła się nagle w statuę z marmuru.

— Na cóż czytał manifest, jeśli ruch odwołany? — zapy
tała po chwili drżąc cała.

— Odwołanie nie doszło go na czas! — odparł z ciężkim 
oddechem Edmund.

— Nie doszło na czas!... Dla czegóż chłopi...
— Zwrócili się przeciw nam! Nie pytaj dla czego! Czarne 

duchy podsyciły jego nieufność ku nam!...
Adelaida załamała ręce.

— Cóż robić ? Cóż robić ? — zapytała w gorączce.
— Każ mi zaprzęgnąć świeże konie!
— Gdzie chesz jechać?

Edmund upadł teraz na krzesło jak kawał drzewa. 
Głowa pochyliła się wtył, pot kroplisty oblał mu czoło
— z twarzy znikł nagle wszelki ślad życia.

Adelaida krzyknęła na służbę, sama chwyciła za ręce
— ręce Edmunda były zimne jak lód.

Zbiegła się służba. Zdjęto z omdlałego futro, poro
zcinano szal, obmyto mu skronie zimną wodą.

Twarz Edmunda zapaliła się gorączką. Otworzył usta 
i ledwo zrozumiale wyszepnął:

— Cztery dni i nocy... nie spałem... w ciągłej podróży... 
I znowu zaczął odchodzić od przytomności.
Adelaida kazała go złożyć na sofie, i w tej chwili

wysłała konie do najbliższego miasta po lekarza.
Za dwie godziny spienione konie przywiozły lekarza. 
Lekarz obejrzał chorego i zadeklarował gorączkę 

nerwową.
Ustrój nerwowy Edmunda nie mógł wytrzymać takiego 

naprężenia, jakiego wymagały ostatnie dni przed ostatecz
nym terminem ruchu.

Przez cztery ostatnie dni i noce rzeczywiście nie zam
knął ani oka, a podróż nieustanna śród mrozu i zawiei 
śniegowych dokonała reszty.

Gdy Adelaida na taki wyrok doktora ręce załamała, 
odparł tenże z westchnieniem:

— To jeszcze nic, ale co tam się dzieje!
I wskazał ręką na powiat Tarnowski.
Adelaida zbladła jak trup.

— Tam palą i mordują! — dodał nieostrożnie.
Adelaida upadła na krzesło.
Po chwili podniosła się i z wyrazem Judyty na

S twarzy zawołała na służbę i kazała w tej chwili 
zaprzęgać.

— Gdzież pani pojedziesz? — zapytał lekarz zaniepoko- 
i jony takim wyrazem.
\ — Do męża! — odpowiedziała Adelaida i wypadła ze sali

do swego budoaru.
Za pół godziny wyszła ubrana we futro, rozkazała 

i służbie, aby o chorym mieć jak największe staranie, 
j zmusiła lekarza, że obiecał pozostać przy chorym aż do 
< jej powrotu — i odjechała.

Podróż Adelaidy była bardzo smutna.
Wiatr toczył przed nią tumany śniegu, jakby zwijał 

olbrzymie prześcieradła grobowe dla pomordowanych! 
Wierzchołki sosen jęczały jak płaczki pogrzebowe, śnieg 
zgrzytał pod kopytami koni, które niegdyś podziwiała
miejska, swobodna publiczność.

)

Wkoło głowy Adelaidy unosiły się, jak stada czar
nych kruków, czarne myśli i mroziły jej serce już i tak 
zimnem wiatru na lód ścięte.

Bez wytchnienia pędziły angielskie konie aż do zmroku. 
W prostej karczmie na rozdrożu dano im trochę wytchnąć. 
Dla ogrzania się weszła Adelaida do izby szynkownej.

W izbie szynkownej siedzieli chłopi grupami przy 
stole. Między nimi był najwymowniejszym młody, prosty 
chłop z krótko strzyżonemi włosami. Był to widocznie dawny 
wojskowy. Przy nim siedziała jakaś niepokaźna figurka 
w czapeczce urzędowej, paląca tytoń z fajki porcelanowej, 
na której było napisane jakieś nazwisko niemieckie.

Gdy Adelaida we futrze sobolowem weszła do szyn- 
kowni, wszystkich oczy zwróciły się na nią. Niepokaźny czło
wieczek szepnął coś urlopnikowi do ucha. Za chwilę szły 
szepty od jednego ucha do drugiego.

Powoli zaczęli chłopi pojedynczo wynosić się z karczmy. 
Coś było w ich twarzach, co niepokoiło Adelaidę. Wycho
dzili cicho, na palcach, jakby się skradali do czegoś...

Po niejakim czasie wyszedł i mały człowieczek z fajką 
porcelanową, a cała izba wypróżniła się.

Żydówka zbliżyła się powoli do Adelaidy.
— Niech pani ztąd wyjedzie, — szepnęła do niej niby 

poprawiając w piecu.
Adelaida usłyszała teraz skrzyp butów po za oknami 

karczmy. Wyszła szybko do sieni. Konie stały gotowe, bo 
stangret coś także zmiarkował.

— Wrócimy się kawałek— szepnęła Adelaida stangretowi.
Stangret zrozumiał te słowa, skręcił na miejscu i wy

padł z karczmy.
Gdy sanki były już na drodze, rozległ się za niemi 

krzyk okropny i przeszywający, a gdy Adelaida się obej
rzała, obaczyła czarną chmurę pędzących za sankami chło
pów z wrzaskiem przeraźliwym. Zasadzka nie udała im się
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Spory czas sunęła się ta czarna chmura za nimi. j 
Od czasu do czasu zalatywał do nich jakby szum orkanu, \ 
jakby szum wylewającej się wody. i

Wreście ustał — konie biegły lepiej od ludzi.
Adelaida kazała skręcić na boczną drogę, aby napowróf | 

zdążyć do dawnego kierunku drogi.
Droga prowadziła teraz między lasami. Nigdzie nie 

było ani wsi ani dworu. Biała przestrzeń rozciągała się 
od lasu do lasu, jak duży kawał kamienia.

Teraz zaczynała droga iść do góry. Im więcej się 
sanki wznosiły, tem jaśniej było widać jakieś świetlane 
smugi po nad lasami.

Adelaida spojrzała na te smugi, równocześnie spój- 
rzał na nie i stangret.

— Czy to księżyc wschodzi ? — zapytała Adelaida.
— To by było dwa księżyce — odparł stangret pokazując 

ręką na las przeciwległy.
Teraz stanęły sanki na najwyższym szczycie drogi. 

Ale cóż za widok odsłonił się przed oczami Adelaidy?
Na widnokręgu prawie w półkole świeciły pożary...
I zdawało się Adelaidzie, że słyszy jakieś przytłu

mione głosy piekielne, które zwolna to cichły, to się wzno
siły, jakby pochodziły tam z drogi leśnej... Zdawało się j 
także stangretowi, że pomiędzy drzewa widzi w oddali j 
jakieś światła migające...

Głosy piekielne cichnęły co raz więcej, światła zaga- . 
sały, i wszystko w grobową ciszę i ciemność zapadło.

  Czy co yddziałeś? — zapytała Adelaida stangreta. ,
— Ktoby tam patrzył na takie rzeczy — odpowiedział 

stangret — jeźli je zły duch na omamienie podróżnych 
wyprawia!

Przeżegnał się i zaciął konie.
Za pół godziny skręciła się nagle droga do lasu.

— Źle jedziemy! — zawołała Adelaida.
— Cóż robić? — zapytał stangret wstrzymując konie.
— Trzeba przeczytać napis na słupie; masz zapałki ?

Stangret dał lejce służącemu, a sam poszedł do słupa,
który rozkrzyżowany stał na rozdrożu.

—  C z y  nie możesz zapalić? — zapytała niecierpliwie Ade
laida patrząc na ciemne smugi drogi.

— Wiatr nie da zapalić!
— Masz tę chustkę, zapal ją.

I rzuciła mu białą batystową chustkę.
Stangret zapalił chustkę. Francuzki batyst zajął się 

jasnym płomieniem.
— Co to ciemnego na drodze? — zapytała Adelaida.
— To krew! — odpowiedział stangret i cofnął się.
  Krew ? — powtórzyła Adelaida bez dźwięku — czy

krew świeża?
— Zdaje się , że świeża — odpowiedział żegnając się 

stangret.

Adelaidę ścisnęło coś za krtań; nie mogła nic da
lej mówić.

— Gdzie jechać? — zapytał po chwili stangret.
— Jedź gdzie chcesz! — odpowiedziała.

Stangret skręcił na prawo i zaciął konie.

R o z d z i a ł  XXI.
Pół roku minęło.
Na mogiłach pomordowanych i poległych porosła 

trawa. Zakwitnęły kwiatki i rozgościły się muszki złoto- 
skrzydlne.

Cicho i spokojnie spali tam przykryci trawą i pol- 
nemi kwiatkami, i we śnie słuchali brzęku muszek złotych 
i świegotu ptasząt, siadających tutaj dla odpoczynku.

Nie tylko pola naznaczył ten rok pamiętny mogiłami, 
widać było i na ulicach miast czarne jego znaki.

Tu i owdzie przemykała się blada kobieta w grubej 
żałobie, prowadząc za sobą małe sieroty. Często także 
w takiej samej sukni kobietę powiozła kareta szczelnie 
zamknięta, a przechodzący ustępowali się z uszanowaniem 
i w milczeniu.

Właśnie taka, jak ją żebraczki krakowskie nazywały, 
„czarna pani“ przejechała przez ulicę floryańską w zam
kniętej karecie. Żebraczki pospieszyły za nią, i pospieszyły 
nie napróżno, bo czarna pani wysiadając z karety obda
rzyła je jak zwykle hojną jałmużną.

Czarna pani zaś wolnym krokiem wyszła po schodach 
na pierwsze piątro i weszła do drzwi, które służąca w mil
czeniu otworzyła.

Pokoje, przez które ta czarna pani przechodziła, były 
pięknie urządzone, ale miały smutną atmosferę. Firanki 
ciemnego koloru przysłaniały wysokie okna do połowy, 
a reszta przyćmiona była napół przeźroczystą białą tkaniną.

Zdaje się, że mieszkanka tych pokoi chciała jak najmniej 
przypuścić do siebie tego światła bożego, którego każde 
życie tak pragnie. Jej było go za wiele.

Minąwszy kilka pokoi weszła do ostatniego, który 
więcej podobny był do ciemnicy, niżeli do mieszkania 
ludzkiego.

Tam rozebrawszy się, odprawiła służącą i stanęła 
przed wielkim obrazem, który przedstawiał mężczyznę już 
w niemłodym wieku.

Była to Adelaida.
Była blada, na twarzy wycisnął się ślad wielkiego 

cierpienia, oczy trochę zagłębiły się, ale mimo to była 
cudownie piękna, była urocza. Nawet to cierpienie dodało 
jej wiele uroku, ta zmarszczka na tem wyniosłem czole 
miała w sobie coś niepojętego, co przyciągało do tej kobiety.

Adelaida zwróciła się właśnie do stolika, na którym 
leżała książka otwarta, gdy w przedpokoju ozwał się dzwo
nek. Służąca podała jej kartę wizytową.
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Twarz Adalaidy rozpromieniła się. Szybko wyszła do 
salonu.

W salonie czekała już matrona w podeszłym wieku. 
Miała twarz wyżółkłą i pomarszczoną,, oczy jednak były 
czarne i bystre.

—1 Ciociu! ciociu! — krzyknęła Adelaida i rzuciła się na 
szyję sędziwej matronie.

Sędziwa matrona była rzeczywiście jej krewna, stry
jeczna siostra jej matki i matki Edmunda.

Panna Flora, jak powszechnie w familii nazywano 
staruszkę, mieszkała od lat kilkunastu za granicą.

Adelaida widziała ją tylko raz w życiu, gdy była je
szcze bardzo młodą panienką. Ucieszyła się więc szczerze, 
posadziła ciotkę na kanapie, ściskała ją i całowała.

Była to od pół roku pierwsza istota, którą Adelaida 
w domu swoim przyjmowała. Dotąd były jej drzwi zawsze 
zamknięte, jakby w zakonie.

Po niejakim czasie, po różnych pytaniach bez odpo
wiedzi i odpowiedziach bez pytania, ozwała się panna Flora:

— Droga Adelo, powiedzże mi co o sobie! Więc od 
pół roku jesteś już wdową...

— Pół roku! — odpowiedziała spokojnie Adelaida.
— Jakże to się stało z nieboszczykiem?
— Tak samo, jak z wszystkimi innymi, tylko z tą ró

żnicą, że nie był ani kosą, ani siekierą zabity.
— Umarł w więzieniu!
— Gdy go w podróży pochwycono, związano go i trzy

mano na śniegu przy mrozie dwudziestostopniowym.

— Barbarzyńcy!
— Kto taki? — machinalnie zapytała Adelaida.
— Chłopi! — odpowiedziała szybko panna Flora.

Adelaida uśmiechnęła się boleśnie.
— Tak związanego — mówiła dalej — trzymano w śniegu 

noc całą, potem skośniałego odstawiono do więzienia.
— W więzieniu umarł!
— Gdym zdążały po różnych przygodach do miasta po

wiatowego , był Wojciech już niebezpiecznie chory, miał 
silne zapalenie płuc... Za kilka dni byłam wdową!

— Okropnie!
— To, czegom sama doznała, było okropne; ale to, 

co w mej podróży widziałam, było — nie do opisania!
Adelaida spojrzała z trwogą wkoło siebie i podnio

sła rękę do góry, jakby odpędzała od siebie jakie widmo 
czarne.

Głuche milczenie panowało czas niejaki. Panna Flora 
nic nie mówiła, tylko od czasu do czasu ukradkiem na Ade- 
laidę patrzała.

Po niejakim czasie wzięła ją za rękę i rzekła:
— Bóg zsyła nam wielkie cierpienia, ale nie każe nam 

upadać pod niemi.

| — Proszę go codziennie o łaskę, abym mogła znieść los
}: mój smutny. Osobliwie dzisiaj, gdy i ojciec mój opuścił.... 
| — Poczciwy pan Albert! Nie było lepszego człowieka

na świecie. Cóż zrobił ze swemi obrazami? Słyszałam, że 
' miał trzy Iiubensy, dwa Rafaele i pięciu....
| — Łudził się biedny aż do śmierci, ale gdy licho przy-
I niosło w nasze góry jakiegoś artystę, i ten wprost auten- 
I tyczności jego obrazom zaprzeczył, biedny ojciec zmartwił 

się, i serce mu pękło!
— Przywiązał się do myśli.... Ale właśnie dzisiaj, gdy 

\ jesteś podwójną sierotą, nie powinnaś prośbami twemi usta- 
| wicznie Boga tentować, ale powinnaś sama w sobie szu

kać ratunku i podniesienia się z dzisiejszej niemocy.
— Robię, co mogę, i Bóg jakoś pozwala mi z nosiś moję 

! boleść.
i — Ale powiadam, że nie trzeba wszystkiego na Pana 
) Boga zdawać. Trzeba i samemu sobie jakoś dopomódz.

— Czynię ludziom dobrze, o ile oni mojej pomocy po- 
| trzebują.

— To wszystko za mało. Trzeba coś zrobić, aby dawną 
boleść przekoić mogło.

— Nie wiem, co!
| — Bóg daje człowiekowi życie i żąda potem rachunku
; od niego, co w tem życiu zrobił.
\ — Na cóż moje życie, jeszcze przydać się może?
| — Gdy drogę żywota w połowie się przetnie, to nie
1 trzeba siadać na końcu przeciętej drogi, ale szukać nowej, 

i iść nią ku chwale Boga dalej.
; — Nie widzę przed sobą żadnej nowej drogi.
| — Jeżeli jaki konar drzewa uschnie, trzeba go odrzucić,
i bliznę zagoić, aby drzewo drugą połową dalej żyło. 
i — Przyrówań tych nie rozumiem.
1 — Straciłaś męża, przebolałaś, jak Bóg przykazał, zgon
> jego przykładnie, trzeba więc ten ból zakończyć i nowe 
; drugie życie rozpocząć.
> — Wszystko jest mi ciemne.
j — Bóg nie żąda od nas ustawicznego bolu aż do śmierci,
: ale żąda życia i uczynków.
| — Wskaż mi ciociu to życie i te ucz}rnki!
> — Wróć pamięcią do ubiegłych lat twoich, a znajdziesz
; tam źródło nowego życia.
; — Nie mogę znaleźć tego źródła.
I — Masz przecież wspomnienia węzłów rodzinnych, które
| ci niejednę słodką chwilę życia sprawiły.
! — Przechowywana je z uszanowaniem w mojej pamięci.
| — Wydobądź je z tej pamięci i wskrześ napowrót do
i życia.
1 — Nie wiem, o których wspomnieniach ciotka mówisz!
| — Jesteś jeszcze kobietą młodą, pełną życia.

Adelaida smutno westchnęła.
} — Masz dostatki i pozycyą!
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— Do czegóż to wszystko dąży?
— Możesz być szczęśliwą i uszczęśliwić drugiego.

Adelaida patrzała na mówiącą z uwagą.
— A nawet możesz spełnić jeden z najpiękniejszych obo

wiązków swoich — mówiła dalej panna Flora — obo
wiązek względem familii.

— Familii ? — zapytała z ciekawością Adelaida.
— Tak jest familii, która potrzebuje teraz więcej, niżeli 

kiedykolwiek podpory materyalnej.
— O kimże z familii ciocia myśli?
— W Pai*yżu widziałam się.... z Edmundem.

Szkarłatny rumieniec oblał twarz Adelaidy.
— Edmund zapewnie będzie inógł powrócić w tych dniach, 

sprawa jego stoi dosyć dobrze.
Adelaida zbladła i znowu zarumieniła się.
Wstała, odeszła powoli do swego budoaru, a pową

chawszy kilka flakoników z silną wonią, wróciła znowu do 
sali.

— Niech mi ciocia co powie o księżnej Kunegundzie — 
rzekła do panny Flory i oczy spuściła na końce swoich 
bucików, które z pod czarnego kaszmiru wychyliły się cie
kawie.

Panna Flora spojrzała także na te małe buciki i 
uśmiechnęła się nieznacznie.

R o z d z i a ł  XXII.
Po tej rozmowie z panną Florą chodziła Adelaida 

długo zamyślona po pokoju. Często stawała, jakby przed 
sobą co widziała, co ją  trwożyło, lub co jej roskosz spra
wiało. Na przemian marszczyła brwi i uśmiechała się, a 
nawet kilka razy spojrzała z ukosa do swego zwierciadła, 
które ją  jakoś dzisiaj prześladowało.

Takie promenady po pokojach powtarzały się odtąd i 
bardzo często. Powtarzało się w nich zawsze jedno 1 to 
samo, to jest: marszczenie czoła, uśmiech roskoszny i uko
śne spojrzenie do zwierciadła.

Panna Flora bawiła w mieście, i potrzeba było dla 
jej towarzystwa wyjść gdzieś więcej między ludzi.

Zaledwie Adelaida między ludźmi się ukazała, oto
czyła ją  natychmiast jakaś dziwna duszna atmosfera.

Cóż było w tej atmosferze, co ją  dusiło?
Ludzie jakoś dziwnie na nią patrzali, coś pokazywali 

palcatai i uśmiechali się, a uśmiechali się gorzej jeszcze, 
niżeli to było ongi.

Adelaida nie mogła tego pojąć.
Przeciwnie, w samotności swojej urobiła sobie jakieś 

inne wyobrażenie o tej publiczności, dla której poświęciła 
męża i całe szczęście swoje. M yślała, że jako żona czło
wieka, na którego pogrzebie tylu ludzi było, znajdzie wszę
dzie uszanowanie, jakie się jej należało.

Tymczasem jakieś złośliwe, szyderskie spojrzenia pro

wadzą ją  za każdym krokiem.... widzi, że ludzie zoczywszy 
ją , coś sobie do ucha podają, uśmiechają się, z lito
ścią patrzą na nią, jak na jaką nędzną istotę.

Cóż to jest, co się dzieje wkoło niej?
Ona nic nie wie, ale czuje przez skórę, że coś za

truwa jej atmosferę, coś pozbawia ją  tchu , rozdziera jej 
serce.

Daremnie ogląda się wkoło, czy nie wyczyta czego 
ze spojrzeń ludzkich, szuka na twarzach czytelnego pisma, 
łowi uchem pojedyncze słowa — ale nic z tego wszystkiego 
złożyć nie może.

Ale coś strasznego wkoło niej się dzieje. Daremnie 
szuka, daremnie błaga oczyma — nikt nic nie mówi.

Wreszcie pewnego dnia przybywa do niej w szarym 
szalu już nie młoda kobieta z długim woreczkiem na ręce. 
Adelaida poznała w niej jednę z gorliwych kobiet, wybie
rających składki dla biednych.

Powitawszy ją ,  udała się natychmiast do biórka.
— Zaczekaj pani — ozwała się zacna kobieta — przody 

pomówimy kilka słów z sobą.... Czy nie ma nikogo?
Adelaida z trwogą obejrzała się wkoło.

— Nie ma — odpowiedziała — czy pani masz jaki ważny 
interes ?

— Nie przychodzę w moim interesie; mego interesu 
nie znam, znam tylko interes biednych — odpowiedziała 
z ascetycznym wyrazem na twarzy szara kobieta.

— Jeżeli tylko interes biednych!
— Interes biednych jest tak ściśle połączony z intere

sem pani, że chcąc trafić do biednych, muszę zacząć od 
pani.

— Odemnie? Nie rozumiem!
— Człowiek, który do sumienia swego zagląda, powinien 

zawsze wiedzieć, co jest przy nim i co go otacza.
—  Chciej pani być zrozumialszą.
— Sama pani zrozumiesz, jak przyjdzie pora; pierwej 

musi kwiat opaść, a potem zawiązuje się owoc,..
Adelaida spojrzała z zadziwieniem na mówiącą.

— Kwiat piękny — mówiła dalej szara kobieta — przedsta
wia nieraz grzech, a owoc, który z tego kwiatu wynika, to 
są dobre uczynki dla biednych! W świecie bowiem ludz
kim jest ten system ekonomiczny, że z każdego grzechu 
bogatych ludzi wynika dobry owoc dla biednych. Gdyby

; bogaci, o których wiadomo, że tylko z trudnością dostają 
| się do królestwa niebieskiego, nie popełniali grzechów 
i i potem za nie się nie opłacali, toby majątki ich były 

bez korzyści dla społeczeństwa!
Adelaida nie mogła powstrzymać uśmiechu nad tak  

dziwną filozofią szarej kobiety.
— Czy chcesz mi pani jaki grzech wyjaśnić, czy dopiero 

| w świątobliwych zamiarach nakłonić mnie do tego grzechu?
Szara kobieta zmarszczyła brwi.

*
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— Każdy człowiek jest pełen grzechów, jak  worek Jere
m iasza był pełen popiołu.

—  Nie wiem, dla czego pani ostatniego proroka Syonu 
miesza do naszej rozmowy.

— Bo on nawoływał do pokuty!
—  Czyż i pani w jego imieniu do mnie przychodzi?
— W imieniu Boga każdy dobrze czynić może. Przy

chodzę, aby pani oszczędzić wyrzutów sumienia!
— Wyrzutów sumienia?
—  Możesz pani je  odżegnać — hojną, jałmużną!
— Moje sumienie nic mi nie mówi!
—  Pycha i zakainieniałość tłumi głos jego.
—  Nie umiem sobie słów pani wytłumaczyć.
— Wejdź w siebie, a zrozumiesz mię: ile dasz dla bie

dnych, dla biednych, którzy łakną i pragną!
—  O biednych później, ale pierwej...
—  Chcesz pierwej porachować się z sumieniem? Dobrze. 

Masz odwagę znieść wszystko?... Było to przed rokiem, 
serce twoje było zajęte pewnym młodym człowiekiem...

Adelaida zbladła i zarumieniła się.
—  Nie byłoto ani grzechem, ani występkiem, nie masz 

się pani czego rumienić.... Później dopiero zapragnęłaś bo
gactwa.... poświęciłaś młodego człowieka....

—  Nie pojmuję, jak  pani możesz w ten sposób prze
mawiać do mnie. Z postępków moich winnam sobie sama 
zdać sprawę....

—  Niech pani nie odpycha ręki miłosierdzia bożego. 
W ybrałaś sobie męża starego, bogatego....

Adelaida powstała z dumą.
—  Tego męża pozbyłaś się.... aby wrócić do młodego 

człowieka z bogactwem nabytem....
Bolesny kurcz przeszedł całą postać Adelaidy. Za

chwiała się, jakby się przełamać miała. Usta jej posiniały, 
zadrżały, ale słowa nie mogła wymówić.

Stała martwa jak statua z kamienia z szeroko otwo- 
rzonemi oczyma.

— Daj jałmużnę, daj hojną jałmużnę — mówiła dalej z po
nurem wejrzeniem szara kobieta — daj część majątku twego 
dla biednych, a Bóg ulituje się nad tobą i uspokoi sumie
nie twoje.

—  Co mówisz kobieto! — krzyknęła nagle Adelaida całym 
głosem, w którym drżały wszystkie siły duszy — co mówisz! 
Rozdzierasz mi serce!

— Ono uspokoi się; daj jałmużnę, daj hojnie.
—  To fałsz wszystko, o czem mówisz!
— Mówi to głos publiczny.
— Głos publiczny! — zawołała Adelaida i chwyciła ręką 

za czoło — głos publiczny!.... Oh jak to boli.... jak zabija 
ten głos publiczny!

— Daj jałm użnę, a Bóg uratuje cię.
—  Ten niesprawiedliwy głos publiczny!

W tej chwili przebiegła jej przez głowę podobna sy- 
tuacya — Olgi! Wzdrygnęła się, zadrżała cała i spojrzała 
przed siebie wzrokiem obłąkanym.

— Mój Boże! —  wyjękła — i za to mnie karzesz!
— Daj jałmużnę, wiele daj i hojnie.

Adelaida podniosła głowę do góry, usiłowała przy
brać spokojny wyraz twarzy.

— To wszystko fałsz i nieprawda — rzekła do szarej pani —  
będę umiała walczyć z tym bezlitośnym głosem publicz
nym, gdybym nawet miała mu życie moje rzucić na ofiarę.

W tej chwili weszła służąca i zapowiedziała pannę 
Florę. Szara pani wzięła szybko woreczek na rękę i co
fnęła się od Adelaidy.

— Będę pani później służyć — rzekła odmiennym głosem 
i ukłoniła się.

Weszła panna Flora.
— Wiesz Adelo, pocieszna wiadomość: Edmund za 

kilka dni przyjedzie... przyjedzie... Czegóż tak smutno sto
isz, ty moje niedobre dziecię?

Adelaida stała milcząca i nieruchoma jak  statua z ka
mienia. Była blada jak ściana, zimna jak bryła lodu.

—  Jutro pojadę na wieś — wyrzekła po chwili jak  auto
mat — mam pilne interesa.

R o z d z i a ł  XXIII.

Po mieście rzeczywiście obiegały takie wieści, z któ
rych fanatyczna przyjaciółka ubogich chciała skorzystać. 
Już dawniej mówiono także o t e m,  że Adelaida naumyślnie 
męża swego wysłała na niebezpieczeństwo; ale wieści te 
nie miały znikąd podpory, bo Adelaida od świata się od
łączyła, i nikt o jej powtórnem zamążpójściu nie mógł mó
wić. Wieści więc ucichły i przepadły, jak wiatr luźny na 
pustem polu.

Przybycie panny Flory odświeżyło te wieści.
Panna Flora była tak pewną, że Adelaida jej propo- 

zycyą względem Edmunda dobrze przyjęła, iż nie mogła 
się powstrzymać, aby swoim znajomym nie udzielić tego 
najnowszego sekretu.

Wkrótce więc gruchnęła wieść pomiędzy znudzone 
salony miejskie o bliskim ślubie Adelaidy z Edmundem, 
a że to była właśnie saison morte, w której tak trudno 
było o jakie takie wiadomości, przyjęto więc nowinę o 
Adelaidzie z zapałem, i zaczęto ją  obyczajem niezbyt chrze- 
ściańskim nicować na wszystkie strony.

W ludziach jest tyle zarodu złego!
Adelaida miała wiele przyjaciół, którzy z jej dostat

ków dzisiejszych korzystali. Dzisiaj okazało s ię , że to byli 
tylko ukryci nieprzyjaciele.

Już samo odosobnienie poczytano jej za złe. Smutek 
po stracie męża wzięto za komedyą. Z oburzeniem opo-
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wiadano o samotnem życiu rozpaczającej wdowy, i nie było 
nikogo, ktoby uwierzył w jej szczery smutek.

Już było takie niekorzystne dla niej usposobienie, 
gdy panna Flora rozniosła wiadomość o jej powtornem za- 
mążpójściu.

Nic bardziej nie budzi złych strou serc ludzkich, jak 
zbliżanie się jakiej młodej pary do ślubu.

Przyjaciel i nieprzyjaciel rzuca się wtedy na biedne 
ofiary, i jeden drugiego przesadza w wyszukiwaniu czarnych 
stron tego jasnego obrazu. Jeden bierze pannę pod nóż 
krytyczny, drugi obija boki biednemu narzeczonemu, że 
się poważył zostać — szczęśliwym.

— To spryt nie lada — chichotała panna Prozerpina o 
czterdziestu krzyżykach — aby starego męża zamienić na 
dawnego kochanka!... Nie zazdroszczę jej.

  Bądź co bądź — mówiła pani Babetta z małym nos
kiem — jest energia i odwaga w tej kobiecie. Nie każda 
z nas odważyłaby się na coś podobnego.

— I zaręczam wam , że towarzystwo nawet ją  przyjmo
wać będzie! — skarżyła się inna.

— Co mówisz! Sprawa podobna należy pod paragiafj
kodeksu karnego.

— Ula tego zamknęła się przed nami, bo jej sumienie
spokoju nie daje.

  Czy to prawda, że u 0 0 . Dominikanów zamówiła
tysiąc mszy świętych za spokój nieboszczyka?

  Bo codziennie we śnie przychodzi do niej upiorem!
— Upiorem! W imię Ojca i Syna...
— Szkoda kobiety! Taka ładna, młoda!
— Sama sobie winna.
— Trzeba ją  kiedy odwiedzieć.
— Może jutro wybierzemy się tam  na herbatkę. Dowiemy 

się na miejscu czegoś więcej.
I przyjaciółki Adelaidy byłyby niazawodnie piły u mej 

nazajutrz smaczną herbatę i byłyby ją  ściskały i całowraly 
co niemiara, gdyby Adelaida nie była na wieś wyjechała.

— Wszystko praw da, o czem mówiłyśmy — wyjechała!
— mówiły nazajutrz do siebie.

  Przecież nikt o tym skandalu nie powątpiewał —

wyjechała!
  Nie może dłużej znieść wstydu — wyjechała!
— Sumienie każe jej unikać znajomych — wyjechała!
  Przed upiorem chce uciekać — wyjechała!

Słowem, wszystko prawda co do jo ty , bo Adelaida
— wyjechała!

Adelaida istotnie wyjechała, bo do wyjazdu miała
rzeczywiste powody.

Wieści, rozchodzące się o niej po całem mieście, 
uderzyły na nią tak nagle i niespodziewanie, że nie mo
gła po takich ciosach ani prędko przyjść do siebie, ani 
wiedzieć, co dalej ma począć.

Myśl o Edmundzie, po częstych rozmowach z panną 
Florą, przychodziła jej czasem do głowy , i nie widziała 
w tern żadnej zbrodni, jeżeli po przebytej boleści chciała 
rozpocząć życie nowe, życie drugie.

Wspomnienia dawne i stosunki dzisiejsze podsycały 
tę myśl i wysuwały ją  często z głębi duszy.

Nim jednak ta myśl dojrzeć m ogła, uderzył ją  grom 
rozchodzących się o niej wieści i mało eo nie zabił.

Adelaida w pierwszej chwili nie wiedziała, co począć. 
Czy ma iść przebojem i nie zważać na to, co ludzi o niej 
mówią, czy ukorzyć się i w piersi uderzyć wyznając, że 
zawiniła.

Na to potrzebowała spokoju i skupienia, i po to wy
jechała na wieś, aby Edmund nie zastał jej w tedy, kiedy 
jeszcze nie wiedziała, co postanowić.

Ale na wsi czekały ją  gorsze zmartwienia.
Służba dworska i ludzie na wsi, nie mając jej śród 

siebie, mówili często o niej. W iedzieli, że wyjechała do 
m iasta , i że tam żyje zamknięta jak  pokutnica.

Każdy wypowiadał zdanie swoje o tem , co zaszło, 
i wszyscy w tein się zgodzili, że Adelaida męża naumyślnie 
wyprawiła na niebezpieczeństwo, a Edmunda w pałacu 
zatrzymała.

Przypomniano sobie i pozbierano różne szczegóły 
co do wyjazdu nieboszczyka a przybycia Edm unda, po
układano te szczegóły ta k , jak potrzeba b y ło , i zrobiono 
z tego bardzo smutną ale prawdziwą historyą.

Gdy Adelaida blada i wyżółkła na wsi się zjawiła, 
patrzano na nią z ciekawością, i szukano na tej twarzy śla
dów pokuty.

Adelaida spostrzegła zaraz w pierwszym dniu, że 
i tutaj otacza ją  ta  sama atmosfera, przed którą z miasta 
uciekła. Widziała jasno, że ludzie patrzą na nią ze stra- 

\ chem, patrzą jakby na jakiego złoczyńcę.
\ Rzuciła się na kozetkę w swoim pokoju i zalała się 

gozrkiemi łzami. Nie spostrzegła, że do niej zbliżyła się 
staruszka, która dawniej u nieboszczyka była szafarką.

— Czy chcesz czego? — zapytała z jakimś niepokojem.
— Niech się jejmość uie gniewa — odpowiedziała sta

ruszka, pokornie się kłaniając. — Jabym jejmości coś po
wiedziała.

— Cóż takiego, mów!
  Widzi jejmość dobrodziejka — mówiła staruszka

jeżeli człowiek jest stary, to już i spać nie może, tylko ot 
tak leży sobie, a wtedy różne rzeczy przychodzą przed 
oczy, tak jakby się wszystko śniło.

— Czy ci się co śniło?
  Śniło nie śniło, bo jakże powiedzieć, że to sen, kiedy

ja  tak, jak  naprzykład teraz jejmość, widziałam na wła
sne oczy...
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na mnie i szeroko zakreślił ręką wielkie koło przed sobą 
i po za sobą.

—  1 cóż to koło znaczyło?
— Mówiłam o tem  starem u G rzegorzow i, a on powie

dz ia ł, że nieboszczyk chce, aby tam  kościół postawić.

— Na cóż dwa kościoły w jednej wsi ?
Już ja  tam  nie w iem , proszę jejm ości, ale G rze

gorz stary  m ówił, że ludzie często kościoły staw iają, aby 
Boga przebłagać za grzechy swoje. A Bóg je s t miłosierny...

Adelaida zaledwie mogła powstrzymać łzy. Owa histo- 
rya z kościołem cóż było innego, jeżeli nie to sam o, co ją  
z m iasta wypędziło?

Kazała odejść staruszce i zam knęła drzwi za sobą, 
aby już  n ik t więcej do niej nie przyszedł.

W yprostowała się na k oze tce , oparła ręką głowę 
i zaczęła myśleć nad swoją dzisiejszą sytuacyą.

Była ona sm utna i prawie bez wyjścia. Posądzano 
ją  niespraw iedliw ie, ale wiele pozorów b y ło , które za 
praw dą przemawiały. Cóż ma począć w takim  razie?

Czyż podobna, aby w takim  razie myśleć o Edm un
dzie? Czyż to nie byłoby zatwierdzieniem tego , co ludzie 
mówili ?

N ie, tego nie mogła już uczynić. M iała wyobrażenie, 
że ludzie jej urodzenia powinni stać na przedzie. Czyż 
m ogłaby znieść opinią, k tóra ją  stawia na ostatniem  miej
scu, tam , gdzie sta ją  ludzie najgorsi?

Nie, tak  postąpić nie mogła.
Przypom niała sob ie , że podobnież prześladow ał i Olgę 

taki głos publiczny...
P rzy  tej myśli zatrzym ała się chwilę.
Czyż to nie z jej winy cierpiała wtedy Olga? — przy

szło je j nagle do głowy.
Twarz Adelaidy rozjaśniła się.
Czy znalazła jak i sposób expiacyi swojej winy 

i zwalczenia nieprzyjaznej opinii publicznej ?
A delaida wstała szybko i zaczęła w biórku szukać 

ostatniego listu  Olgi...
Potem  zadzw oniła, a gdy wszedł służący, rozkazała, 

aby na ju tro  były konie gotowe do dłuższej podróży.
1

R o z d z i a ł  XXII.

W pierwszych dniach września po przebytej słocie 
zajaśniały góry Beskidu całym blaskiem  malowniczego 
jesiennego kolorytu.

B urski wracał właśnie z miasteczka. Drożyna pięła 
się do góry, robiąc liczne zakręty. Prosto pomiędzy las 
prow adziła ścieżka.

| Nie był to dzisiaj ów B urski pochylony, stojący 
; z głową odkrytą w przedpokoju pałacu. Znać było już  po 
j  minie i cholewach, że to pan sobie. Nawet intelligencyi 

przybyło mu na twarzy czerstw ej, rumianej.
Gdy wózek do tarł do ścieżki, B ursk i, aby ulżyć ko- 

! n iom , zeskoczył na ziemię i piechotą puścił się przez las.

Być może, że m iał nawet inne powody do tej sam ot- 
; nej przechadzki. Skoro bowiem obaczył, że ju ż  je s t w lesie, 

i że woźnica go nie widzi, najprzód rozśm iał się śmiechem 
głośnym i serdecznym, aż liście na drzewach jakby  od h u 
raganu zadrzały , potem uderzył się ręką po kolanie, jakby 
z pistoletu s trze lił, i zaczął coś dosyć głośno mówić do 
siebie.

Monolog ten trw ał przez całą ścieżkę, tyłko cza
sami przeryw ał go gwizdaniem m azurka, który zazwyczaj 
po kilku tak tach  przechodził mimo jego wiedzy w jak ą  
pieśń kościelną.

W reszcie zaw idniał mu przed oczyma biały dworek.
Na widok dworku znowu rozśm iał się tubalnym  g ło 

sem, i znowu dłonią w kolano uderzył.
—  Moja b iała gołąbka o niczem nie w ie! — rzek ł do sie

bie ujrzawszy w ogródku białą postać kobiety.

Jakby przeczuciem wiedziona, przybiegła b iała  postać 
w tej chwili na sam kraniec la su , gdzie właśnie kończyła 
się ścieżka.

| —  Czemuż ojczątko dzisiaj tak  długo bawił w mieście ? —
zapytała Olga powracającego Burskiego.

—  Czemu bawiłem tak  d ługo? — powtórzył z jakim ś za
gadkowym ruchem  wąsów —  ot in te re sa , interesa. moje 
dziecię. Sprzedałem  korzystnie kaw ałek lasu , ostatn ia 
ra ta , w Bogu nadzieja, wypłaci się na św. Michała... Ale 
moje dziecię, powiedz m i, czy nie m iałaś tu  czkawki?

—  Czkawki?... D la czego ojcze o to py tasz?
—  Bo mówiliśmy wiele o tobie.

Olga zarum ieniła się.
—  Zapewne znowu pan Kazimierz...
—  N ie, n ie , moje dziecię, coś lepszego, coś lepszego!

Olgi tw arz oblekła się smutkiem.
—  Pójdź ojcze, czekam cię z podwieczorkiem.
—  Kawy pić nie będę —  odparł B urski posuwając ręką 

po twarzy. — W ypiłem  kilka lampek w in a! —  dodał po
i chwili patrząc z ukosa na córkę.

Olga nie zważała na to. W  milczeniu szli oboje ku 
dworkowi.

Na twarzy Olgi nie było wielkiej zmiany od tego 
czasu. Zawsze p iękna, pełna wdzięku, rozsyłała wokoło 
światło i ciepło jak  prom ienie słońca. Tylko na czole zary-

Kogoż w idziałaś? Burski siedział na wózku i pogwizdywał sobie , ja k
Nieboszczyka pana!... W idziałam  jak  szedł, szedł j  człowiek, który o czemś przyjemnem marzy. Twarz jego 

prosto tą  ścieżką w ogrodzie poza agrestem , aż tam  het, rum ieniła s ię , oczy błyszczały żywem światłem, 
gdzie je s t to wzgórze z kasztanem . Tam s ta n ą ł, spojrzał
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sowało się kilka nieznacznych fałdzików, i w oczach było 
coś głębszego, coś poważniejszego. Wogóle spoważniała, 
i wiatr górski przyćmił trochę tę tak białą niegdyś cerę 
twarzy. Za to ruchy jej nabrały więcej siły i sprężystości. 
Widać by ło , że ta  kobieta nie wegetuje w cieplarni salonu, 
ale żyje śród ruchu, w zdrowem powietrzu, i sama myśli
0 sobie.

Gdy Burski wszedł do dworku, a Olga kawy nale
wała, rzekł do niej odkrząknąwszy:

— Mówiłem ci, że wypiłem kilka lampek wina w mie
ście, ale ty nie pytałaś się, z kim?

— Czy na tern ojcu tak wiele zależy? — spokojnie zapy
tała  Olga.

— Inaczej nie pytałbym ciebie! — m ruknął Burski.
— Zdaje mi się, że na jedno wyjdzie, czy z panem 

Kazimierzem, czy Michałem lub Hieronimem!
— Nie na jedno, dziecię, nie na jedno! Co innego pan 

Kazimierz, lub Hieronim, którzy swoją drogą są chłopcy 
zacni i poczciwi; ale ja  piłem dzisiaj wino... z kim innym!

— Nie domyślam się — krótko odpowiedziała Olga i za
jęła  się nalewaniem kawy.

— Spodziewam s ię , że się nie dom yślisz; bo to ryba 
wielka, pan całą gębą!

Burski wydął usta z pewną dumą. Olga miała wyraz 
na twarzy, jakby dalej mówić nie chciała.

— I  nic dalej nie pytasz ? — ozwał się Burski z chmurką 
na czole.

— Nie jestem ciekawa! — odparła krótko Olga i chciała 
wyjść z pokoiku.

Burski chwycił ją  za sukienkę.
— Przecież możesz zgadywać? — rzekł do niej prawie 

z prośbą.
— Na nic mi się to nie przyda! Wiesz ojciec dobrze, 

że wszystko mi w tym względzie obojętne.
— Jak to? I  zamąż iść nie chcesz?
— Już nie raz powiedziałam o jcu , że zostanę tak aż 

do śmierci.
Głos Olgi zadrżał tutaj. W szafirowych oczach poja

wiło się coś wilgotnego, ale żadna łza z nich nie wypłynęła.
Aby jednak patrzącemu na nią ojcu oczu swoich nie 

pokazać, odwróciła się szybko i poszła do kanarka, który 
w klatce wisiał przy oknie. Otworzyła drzwiczki, a łaskawe 
ptaszę frunęło z więzienia i siadło jej na ram ieniu, dzió
biąc ją  delikatnie w białe uszko.

— Cóż mi powiadasz, mój maciusiu — rzekła do niego 
z pieszczotą — cóż mi tak ciekawego mówisz?

Kanarek wciąż dzióbał uszko, trzepotał skrzydłami
1 dziękował za cukier, który miał dostać.

Burski smutno patrzył na tę scenę.
— Co ci tam z kanarka! —  ozwał się po chwili — czyżby 

nie lepiej było, gdyby zamiast kanarka...

— Ojcze, dzisiaj chcesz mnie zmartwić! — odpowiedziała 
z wyrzutem Olga.

— Ale nie wiesz nawet, o kim myślę!
— To mi wszystko jedno.
— A jeśli ci powiem, że ten, z którym wypiłem trzy 

lampki węgrzyna —
— Nie chce bynajmniej wiedzieć.
— Był... był... ferwalter dóbr kameralnych!
— Nic mnie to nie obchodzi.
— Jakto? czy też wiesz, co to jest ferwalter dóbr ka

meralnych? To pan całą gębą! Za dziesięć lat każdy fer
walter kupuje wieś, a jak żyje!

Olga miała teraz ochotę rozpłakać się.
W tej chwili przybiegł co tchu Mykita, mały góral

czyk, komendant stadka owiec i jednej kozy, i zawołał 
z za proga, że jakaś pani jedzie i o drogę do dworku 
pytała.

Burski i Olga wybiegli na dziedziniec.
Z pomiędzy lasów wychylił się mały koczyk. Angiel

skie konie z wielkiem znużeniem ciągnęły pod górę.
Serce z radości uderzyło Oldze, chociaż sama nie 

wiedziała jeszcze, dla czego. Burski po kilku lampkach wina 
wyglądał jakby nie wiedział, co widzi.

Tymczasem wtoczył się koczyk na dziedziniec. ♦
Czarno ubrana młoda kobieta powiewała zdała chu

stką do Olgi.
Olga poznała Adelaidę. Krzyknęła z radości, pobie

gła co tchu i rzuciła się z płaczem w objęcie dawnej 
przyjaciółki.

Burski nie wiedział, co ma robić. Zdjął czapkę i stał 
pokornie przy stopniu koczyka. Coś mu nawet nieprzyje
mnie było, bo widząc Adelaidę przed sobą, był pewny, 
że stał się znowu dawnym sługą.

Pocieszyła go jednak Adelaida. Podała mu rękę do 
uścisku, którą Burski gorąco ucałował i łzami oblał, bo 
teraz rozpłakał się na piękne.

—- Hej! Mocny Boże, ktoby się był spodziewał! ktoby 
to wierzył tem u, że kiedyś do mego domku przyjedzie...

I znowu całował rękę Adelaidy.
Adelaida była rozrzewniona takiem powitaniem.
Wprowadzono ją  do małego dworku. Burski tym

czasem zajął się końmi i powozem.

Kilka dni bawiła Adelaida w dworku, a jeszcze nie 
opowiedziała jej Olga wszystkiego, co przez ten czas tu 
robiła, czem się bawiła, jak  spędzała lato a jak  zimę. 
Pokazywała jej całe swoje małe gospodarstwo. Adelaida, 
której nigdy szczegóły gospodarstwa nie obchodziły, miała 
teraz wielką przyjemność, gdy Olga okazywała jej swoje 
kury, nazywała każdą po imieniu i zaznajamiała ją  z jej
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przymiotami. Pokazywała jej także owce i kozy, i tu ta j 
um iała wiele zabawnego jej opowiedzieć. Był to jej cały 
św iat, w tym świecie żyła. Potem  nastąpiły  krówki, wszystkie 
stosownie a nawet klasycznie ponazywane. Adelaida bawiła 
się tą  aplikacyą klasycyzm u, k tóra często była bardzo 
trafna.

Po krowach przyszła kolej na różne drzewka ogrodu, 
po ogrodzie mówiono o górach, lasach i sk a łach , a wię
kszą ich część m iała Olga na brystolowym pap ierze , 
lekko naszkicowane akwarelą.

W szystko to było nowością dla Adelaidy. Ona wi
działa dawniej to wszystko ryczałtem  w pysznych wido
kach , a teraz zachwycała się szczególikam i, k tó re  opo
wiadanie Olgi tak  ożywić umiało.

Spostrzegła, jak  mało potrzeba dla duszy kobiecej, 
jeżeli ta  dusza umie z małego obrazka stworzyć sobie 
św iat cały.

Dziwne uczucie ogarnęło Adelaidę. U czuła jakiś 
głębszy, chłodzący spokój, którego na szerokim świecie 
nie doznała. Nawet owe straszliwe wieści i podejrzenia 
tak  niespraw iedliw e, a jednak tak  zbliżone pozorami do 
p raw dy , które tam  każdą chwilę życia jej zatruw ały, przy
cichły tu ta j i zupełnie zamilkły. K obieta, k tóra  może naj
więcej m iała powodu ją  nienawidzieć —  ta  kobieta przy
ciskała ją  teraz gorąco do se rca , i nawet ani na myśl 
jej nie przyszło podejrzywać ją  o to ,  o co ją  obcy podej- 
rzywali i jaw nie oskarżali.

W atm osferze tej kobiety było jej tak  b łogo , tak  
dobrze! Gdyby mogła pogodzić się z tą  myślą i całą prze
szłość swoją rzucić ludziom na p astw ę , byłaby to uczyniła, 
byłaby pozostała w tym dworku z temi skałam i i lasami.

Tego jednak  zrobić nie mogła. Zbyt wysoko ceniła 
swoje nazwisko, aby zostawić na niem p lam ę, której być 
nie powinno. Tak pojmowała siebie.

S łuchała więc z wielką roskoszą szczebiotania Olgi, 
słuchała  w nocy księżycowej gry na cy trze , k tó ra  teraz 
nawet kilka góralskich piosenek wydźwięczyć um iała.

Jednej tylko struny nie poruszyła Olga — nie wspo
m niała nigdy o Edm undzie. Jakkolw iek Adelaida ztąd 
wnosiła rzeczy dla swoich zamysłów k o rzy stn e , u trudniało  
to  jej jednak  wprowadzenie sprawy do rozmowy. L ękała 
się nacisnąć na owe delikatne kobiece uczucie, k tóre jak 
kw iat mimozy kryje się pod dotknięciem ręki nawet naj- 
przyjaźniejszej.

A jednak  wymagał tego jej własny in teres. Od Olgi 
zawisło teraz całe jej przyszłe szczęście, które sobie wyro- 
zumowała, zawisła jej rehabilitacya wobec świata.

Jak ie  jednak  było usposobienie Olgi w tej mierze, 
czy mogła liczyć na siłę wspom nień, czy te  wspomnienia 
przepadły bez wieści, czy jeszcze żyły w jej duszy?

W szystko to były pytania, trudne do rozwiązania dla 
Adelaidy, a tak  wielkiej wagi.

Jednego więc wieczora, gdy Burski z lasu jeszcze nie 
wrócił, siadła Adelaida przy Oldze i wzięła ją  za rękę.

—  Czy będziesz jak  dawniej szczerą dla m nie? — rzekła 
do niej, całując ją  w twarz.

— Ach, ja  w tern ustroniu nie mam żadnej ta jem nicy! — 
odpowiedziała Olga z lekkietn wzruszeniem —  wszystko już 
wiesz, o wszystkiein mówiłam ci.

—  Mam jednak  prawo do subtelniejszych twoich zwie
rzeń, do twoich marzeń.

—  A ch , te  są tak  zwykłe, tak  pospolite tu ta j !
— Powiedz mi jednak , czy wszystkie twoje m arzenia 

mieszczą się pomiędzy tem i skałam i?

— Tu je s t tak  p rzestro n o !
—  Czy właśnie dlatego nie je s t ci tu  za pusto"
— Mogę to wszystko czemś napełnić.
— Czy możesz mieć dostateczny m ateryał do lego?
— To zależy od nas samych. P ająk  je s t m ałą isto tką, 

a może tyle z siebie wysnuć.

—  Jednak  przyznasz, że trzeba mieć coś w so tie .
—  Żadna kobieta nie je s t bez tego.

Adelaida zam ilczała tu ta j chwilę. Olga widocznie uni
ka ła  zupełnej spowiedzi. Nie chciała jej otworzyć swego 
serca na rozcież.

—  W idzę, że mnie nie kochasz ja k  dawniej —  ozwała się 
po chwili A delaida z chm urką na czole —  czuję, '■ nie
szczęście moje oddaliło ludzi odemnie, a nawet i tych któ
rych najbardziej kochałam.

Oldze błysnęły łzy w oczach. Rzuciła się ; -'a szyję.
—  Nie mów tak, nie mów, bo mi serce 

cież nie umiem być niew dzięczną, a wiem 
dla mnie uczyniła.

Adelaida z ciekawością spojrzała na nią.
— Cóżem dla ciebie uczyniła? Nie wiem o niczem.

Olga rozp łakała  się i ukryła tw arz na jej piersi.
—  Nie bądź okrutną! Mówmy o czem innem.
—  Może cię z błędu wyprowadzę.
— Nie chcę; czasami wiarą błądzić je s t koniecznie po- 

trzebnem  do życia.
—  Słów twoich nic nie rozumiem.
—  Być m oże, żebyś ich nie zrozum iała, gdybym ;e ca ł

kowicie wypowiedziała. W tedy byłoby mi jeszcze sm utniej, 
niżeli teraz.

— Jesteś marzycielką bez wyraźnego celu życia.
—  Cóż ja  tem u w inna, że inaczej być nie może. Jest 

mi z tern dobrze.
—  Ale jeśli drugiem u z tem nie dobrze?

Olga zbladła.
—  Nic o tem dotąd nie wiedziałam — wyszepnęła A Jia .



—  Jakże możesz się dow iedzieć, jeśli unikasz rozmowy ?
—  Bo rozmowa taka  mnie trwoży.

—  Przyzwyczaiłaś się do mrzonek i lękasz się teraz, 
aby .tych  mrzonek w iatr rzeczywistości ci nie pomieszał.

— ..Być może.
— Gdyby jednak rzeczywistość tym mrzonkom twoim 

sprzyjała dzisiaj?

Olga pokręciła głową.
—  Jesteś  winną własnego nieszczęścia.
—  Nie jestem  nieszczęśliwą!
— Ale czy jesteś szczęśliwą?

Oczy Olgi zam igotały wilgocią.

—  O ile nią być mogę — odpowiedziała po chwili.
Adelaida zm arszczyła brwi.

— Byłaś od dziecka idealistką —  ozwała się po niejakiem 
milczei.kl —  ale zważ, że trzeba się z warunkam i życia po
godzić. M arzenie jestto  roskosz duszy, ale zbytnie m a
rzenie r*obi z nas dzieci, k tóre tylko cackami się bawią. 
Chcićć chłe życie pozostać dzieckiem , znaczy wyrzekać się 
na zawsze rozum u, rzeczywistego szczęścia i obowiązków.

—  W skaż mi te  obowiązki, których się wyrzekłam.
— Najpierwszym zawsze obowiązkiem jest, poznać sie

bie, to jest, co się winno sobie, a co innym.
— ' Zdaje mi się, że prócz was, nikomu nic nie winnam.
—  W yrzekasz się winy twojej?

Olga zarum ieniła się.
g o

— l\ie  wiem, co winą nazywasz, —  szepnęła.
— ' Czyż to nie je s t w iną, jeśli wzbudziłaś w czyjem 

sercu pewne m arzenia?
Olga spuściła oczy w ziemię i zaczęłd bawić się r ą b 

kiem siikni.
ft »

— Nie używałam do tego żadnych umyślnych środków — 
odpowiedziała cicho ale spokojnie.

— W szystko jed n o , ale w idziałaś skutek.

Olga w estchnęła całą  piersią.

— I cóż na to mówisz?

—  Przyjęłam  drogę, jak ą  wyście mi wskazali.
— Ja k ą  drogę?
—  Drogę rezygnacyi.
—  I "przyszło ci to tak  łatwo ?
—r Co przyszło łatw o?
— Żeś go kochać p rzesta ła?

—  Kochać p rzesta ła?  —  z rozognioną tw arzą zawołała 
Olga —  kochać p rzesta ła?  Któż to może powiedzieć, żem 
go kochać p rzestała?

— D aruj mi —  odszeptięła Olga — bo mnie to b o li, jeźli 
ktoś mógłby mi to zarzucić...

—  Dziwna twoja miłość!
—  Inną być nie może!
—  I  to nazywasz szczęściem?
—  Tak je s t ,  jedyne szczęście, którego kobiecie n ik t 

wzbronić nie może. Każde inne ma szrank i, które bolą 
i ranią.

—  Jesteś egoistką!
— E goistką ? —  z rozpłom ienioną tw arzą rzekła Olga — ?  

czyż to je s t egoizmem, jeżeli dla jego szczęścia poświęci
łam  wszystkie śmielsze m arzenia?

—  Czyż on tego żądał od ciebie?
—  Jego nieszczęśliwe położenie wymaga tego.
— A gdyby on sam żądał, poszłabyś za niego?
—  Nigdy!

Adelaida spojrzała ze sm utkiem  na Olgę. Twarz Olgi 
była teraz spokojną i zimną ja k  m arm ur. Byłato twarz 
kobiety, k tó ra  długą pracą nad sobą przyszła do spokoju 
rezygnacyi.

W ielka boleść malowała się na twarzy Adelaidy. 
W dziwnem była teraz położeniu. Dawniej wszelkiemi siła- 

; mi s ta ra ła  się rozerwać ten węzeł, bo wyrozumowała sobie, 
że tak  być musi, dzisiaj w konsekwencyi swojej teoryi pra- 

| gnęła ten węzeł napowrót zawiązać, ale nie mogła.

Jakim że innym sposobem mogłaby strącić z siebie 
tę  brzydką opinią, k tóra  ją teraz prześladow ała, gdyby 
Olga jej pośrednictwa nie przy jęła?

Nie spodziewała się takiego uporu. Cały jej plan oczy
szczenia siebie wobec opinii mógł się skończyć na niczem. 

Jej serce ścisnęło się smutkiem.
—  On ciebie k ocha! —  rzekła  z pewną goryczą.
— W iem o tern — szybko odpowiedziała Olga.
—  W iesz o tem  ? —  z zadziwieniem zapytała Adelaida, wle

piając w twarz Olgi czarne oczy.

—  W iem ; serce tak  mi mówi — spokojnie odrzekła Olga. 
—  Dla czegóż nie miałby mnie kochać? Czyż miłość je s t  
pajęczyną, k tó rą  lada podmuch w iatru uryw a?

Adelaida pa trza ła  iskrzącem  okiem na piękną, rum ie- 
niejącą się twarz idealistki.

—  Jak  ci zazdroszczę twego idealizm u! Mieć takie serce, 
to prawdziwe szczęście; bez takiego serca kobieta szczę
śliwą być nie może.

— To je s t jedyne, kobiece szczęście!
—  Inna kobieta inaczej swoje szczęście pojmuje; ja  za

zdroszczę ci twego.
Twarz Olgi p a ła ła  ogniem. Sama nie w iedziała, że Na tem skończyła się rozm owa, z której w końcu

w rozmowie zaszła tak  daleko, ja k  nigdy nie chciała. Adelaida dosyć była zadowoloną. Nie doszła ona do mety,
— Przecież cię o to n ik t nie posądza! —  ozwała się po do jakiej dojść chciała , ale nie w yrzekła się nadziei, że

cfrsoli Adelaida. dojdzie.
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Adelaida została jeszcze kilka dni w dworku, ale o 
m iłości z Olgą już więcej nie mówiła.

Uprosiła tylko starego Burskiego, że Olga towarzy
szyć jej będzie do Krakowa, a za dwa tygodnie obiecała 
sama ją odwieźć.

Burski długo skrobał się w głowę, nim na to zezwolił. 
Zdawało mu się , że mu znowu córkę odbierają, do której 
już się był tak blisko przybliżył. Adelaidzie jednak nie

mógł odmówić — osobliwie gdy o swojem smutnem wdo
wieństwie mówiła.

—  Niech jedzie Olga — rzekł w końcu — ona ma tysiące 
sposobów, któremi ludzi w największej boleści uspokoić 

, umie.
Poczciwy Burski —  myślała sobie przytem Adelaida, 

| — przecież demokratyczne zasady Edmunda na coś przy
dać się mogą. (Dok. nast.)

f-r  ■

IN A R U I N  A G  II.
N ^ o c  gw iazd  sklepieniem ok ry ła  już  ziemię 
U b ra n ą  w  kw ia ty ,  cichym snem  ujętą.
T y lk o  ta m  w  górze ,  m ilion gw iazd  nie drzem ie, 
l ty lko  w  pierś m ą  bólem przyciśn ię tą  
Nie sięgnie A nio ł  spoko ju  i ciszy...
O !  g d y b y m  przyw dzia ł  na  się hab i t  mniszy 
I w łos ienn icą  karcił swoje ciało,
M ożeby w tedy  z mej duszy  zleciało 
T y c h  trosk  tysiące, tych z w ą tp ie ń ,  boleści...
Bo choćby życie to było  bez treści,
Bez żądz i ce lu ,  w p a trz o n y  w  błękity ,
D la św iata tego m ając p ierś  z k am ien ia ,  
P ra g n ą łb y m  ty lko mej duszy  zbawienia!.. .  
Szczęśliwi ludz ie ,  co noszą habity!
M nie o d  dziec iństw a śnią się inne s tro je!  
C h c ia łb y m  puk le rzem  piersi okryć m o je ,
A ram ię  m ieczem  uzbro ić  h a r to w n y m ,
A  m o w ę  w p ły w em  p o tę ż n y m , c u d o w n y m ,
A m yśl p io ru n em ! B łyskawicą m yśl i ,
P o tęg ą  s łow a i ofiarą życia
W  czyn to  w prow adzić ,  co się w głowie k reśli ,  
N ieznane  siły w yw ołać  z ukrycia 
I dać im w ie lką ,  n iez łam aną  dzielność 
I n iemi zdobyć  Polski n ieśm ierte lność!
L ecz ,  gdy  to  w szystko  zdz ia łać się nie może 
1 g d y  w  zw ątp ien ie  zanu rza  się dusza...
S karżę  się tylko tą  skargą  Ju liusza :

S m u tn o  mi Boże!
W o k o ło  cisza.. . ta m  wioska w' dolinie:
W ś r ó d  d rze w  kw itnących  czysty  s t ru m ie ń  p łyn ie ,  
A b rzeg  m u  w iosna u b ra ła  kwiatam i.. .
Zda się, że A nio ł  spoko ju  sk rzyd łam i 
Białemi o k ry ł  i łąkę i w ioskę ,
Ł ag o d z ąc  w  sercu  tęsknotę  i troskę.
Lecz ja uciekam  z roskosznej doliny!
P ra g n ę  zaczerpnąć pow ie trza  u  góry...
P ó jd ę ,  gdzie niegdyś s ta ły  za m k u  m u r y ,
A gdzie dziś s terczą posępne ru iny .

T a m  na ru inach  m yśl odpocznie  blada,
T a m  mi swą przeszłość  w ielką opow iada  
T e n  głos  tak d ro g i ,  jak p rao jców  kośc i,
T e n  n iem y świadek n a ro d u  p rzeszłości ,  
W ie lkośc i  jego! O n ,  jak dziadek stary  
S w ą  opow ieścią serce m e uzbroi,
I boleść jego w iarą  m i u k o i ,
I znów  zapali do walk i ofiary.

O dw ieczne m u ry !  —  jak odw ieczne dzieje.. .
A po ru inach  po lny  kwiat się w sp ina ,
Jak pieśń ha r f ia rza ,  co d aw ne  koleje 
Na sm ę tn ą  nu tę  op iewać zaczyna ,
Aż to n  n ad  m a r tw y m  zaw ieszony  głazem , 
Jęknie boleśnie i w łzy  się rozpłynie.. .

Jestem  więc w  starej p rao jców  dziedzinie...  
T e n  zam ek  w  g ruzach  jest w iernym  o b razem  
T y c h ,  co spoczęli na wieki w śród  gruzów .. .  
S po jrzen iem  w z g a rd y  on  w ita  in t r u z ó w ,
C o  chcą im b lu ź n ić ,  stając śm iało  nogą  
Na g robach  ludz i ,  co pow stać  nie mogą.

Niechaj dzisiejsze pokolenie —  kar ły  
P lw ają  szyders tw em  na ojców upad łych!  
Niechaj te w n u k i ,  k tó re  się zapar ły  
S ław y  dziedzicznej,  na  tw arzach  p ob lad łych  
P o w a g ę  sędziów k ła d n ą  i osądzą 
T y c h ,  co b łądzil i ,  choć sam i tak  b łą d zą !
Ci, co w  tych g robach  posnęli na  zawsze,
Już  nie p o w s ta n ą ,  bo  sen m a ją  tw ardy . . .  
T y lk o  ich ran y  coraz będą  krw aw sze ,
T y lk o  im dadzą  milczenie pogardy.. .

O! nie pyta jcie  m nie  g ru zy  i cienia 
Z m a rły c h  p rao jców , co pod te sklepienia 
Przy jdziecie  b łądzić p rzy  świetle księżyca...
O ! nie pytajcie, dlaczego tęsknica
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Serce me dręczy! dlaczego przed wami 
Opuszczam na dół przepełnione łzami 
Oczy! bo gdybym odpowiedział prawdę,
W y  byście może krzyknęli mi: kłamiesz!
O! wolę milczeć i cierpieć...

Zaprawdę!

Jeśli T y ,  Boże, niewoli nie złamiesz,
Jeśli my sami mamy matkę wskrzesić,
Jeśli zbawienie w naszem leży łonie , 
Trzebaby może nad grobem zawiesić 
T en  czarny napis: F i n i s  P o l o n i a e !

Bo gdzież ratunek? i gdzież jest ta praca , 
Która narodom  dawne życie wraca?
Gdzież jest la wiara w niezłamaną dzielność 
T y c h ,  co za prawdy walczą nieśmiertelność? 
Sroga noc błędów zewsząd nas otacza, 
Chm ury  przesądów kryją nasze nieba;
I m y, jak obraz wiecznego tułacza,
Błądzim nie wiedząc gdzie spocząć potrzeba; 
Błądzim , nie wiedząc, — czyli nasza droga 
Wiedzie do Boga, czyli też od Boga! 
Powstańcie z grobów, bohaterów cienie! 
Powstańcie z grobów! wszak jęków miliony 
Zdolne wieczności z was zerwać zasłony 
I serce zimne przemienić w płomienie?
Przed zniewieściałem naszem pokoleniem 
Roztoczcie obraz przeminionej s ła w y ! 
Rozpalcie serca zapału płomieniem 
Wielcy Z ygm und! Chrobre Bolesławy!
A może u rok  rodzimej wielkości
Zbudzi ospałe w piersiach naszych męstwo,
A kiedy serca zadrzą do wolności,
Po zgon pójdziemy! — albo po zwycięztwo! 
C icho . . .  jęk żaden nie mąci milczenia... 
Głosowi memu echo odpowiada,
I tylko czasem z ciemnego sklepienia 
Leci kamyczek i w gruzy z a p a d a ;
Tylko się czasem ozwie jęk puszczyka,
I w ąż , co pełza po świeżej murawie, 
Padającego zlęknie się kamyka 
I syknie zcicha i skryje się w trawie...

Smutkowi mem u mogę puścić wodze, 
Wszakże w ruinach nikt mnie nie podsłucha! 
Pogonię myślą tam , po mlecznej drodze, 
Gwiazd się promiennych uchwycę łańcucha 
I po nim wgórę wzniosę się do Tego,
Który tam mieszka... z łańcuchem niewoli 
Stanę przed tronem  i spytam : — dlaczego 
Dotąd nam lepszej nie chce zesłać doli?

Dlaczego głuchy na milionów jęki? 
j Dlaczego naszej nie chce skrócić męki?
)

Ale gdy groźnie On zapytać zechce, 
j Czemu mój naród sam się podnieść nie chce?

Jeśli zapyta •— od upadku chwili 
Czemu tak mało myśmy postąpili?
Czemu niezgoda, co nas w grób wtrąciła , 
Dzieli nas do tąd , jak dawniej dzieliła?
Czemu skarlałe bohaterów plemię
W ciąż w bezczynności ducha, myśli drzemie,

) A chociaż serca ustawicznie bolą, 
i I wciąż się krwawią dawne, stare ra n y ,
; Płacze, jak więzień, co się zrósł z niewolą,

Gdy czyjaś ręka kruszy mu kajdany?...
O , nie! nie spytam! bo serce me jęknie, 
Zadrży fałszywym akordem i pęknie...

Na niebie jaśniej... księżyc zbladł, i gwiazdy 
Przed wschodem słońca kryją się w lazury... 
W śród  obudzonej nanowo natury 
Już rozpoczyna swe powietrzne jazdy 
Mały skowronek, a w gajach chór ptaszy 
Radośnym  hym nem  Stwórcę świata chwali. 
W schód się odziewa czerwienią korali,
A nocne tw ory , które światło straszy,
Kryją się z trwogą... Sowa, co siedziała 
Na złomie wieży, za tarczą herbową 
Chowa się w gruzy z powagą sfinksową, 
Kędy się światłość nie będzie już śmiała 
Przedrzeć —  a z ptaka napuszonej miny,
Zda się, że w gruzach kryje pergaminy.

W  dolinach zwolna ruch wszczyna się nowy. 
Biegnie do pracy lud niezm ordowany,
Barki m u kryją ubogie łachmany,

; I ma na piersiach krzyżyk Chrystusowy. 
Pracuje gorżko dla kawałka chleba 
I w pocie czoła glebę ojców orze...

| Ludow i temu z błękitnego nieba
‘ Ześlij swą łaskę i b łogosław , Boże!
v

Lecz — cóż to znowu? od zachodniej strony 
Jakieś się tłumy w nasze pola garną..
Ludzi i wózków szereg nieskończony 
Wciąż ku nam ciągnie! ale nie z ofiarną 
Przybywa ręką! tej szarańczy roje 
Chcą spożytkować ludu tego znoje!
Przybywa do nas skądeś aż zza m orza,
Niosąc na sobie napis: k a r a  B o ż a !
W szak to wędrówka narodów znać now a?

\ Czegóż chcą od nas tutaj cudzoziemcy?
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Zam orskie stroje i zam orska m owa...
Czy to H unnow ie?

—  Nie! to tylko Niemcy!
T o  pod G runw aldem  zdeptana gadzina 
Przyszła do życia, i pełzać zaczyna,
I nas swem zimnem otoczywszy cielskiem 
C hciałaby zrobić jaszczurką i płazem .
T rąb y  G runw aldu! ozwijcie się razem  
I swem potężnem  graniem  archanielskiem 
W strząśnijcie ziem ią, by podłe kąkole 
Precz odrzuciła! niechaj świat uw ierzy,
Że jeszcze w Polsce daw na siła leży,
Co może dawne pow tórzyć P s ie  p o le !
C óż wy? —  milczycie!... więc nam  trzeba zginąć? 
W  sław iańskiem  m orzu wiecznie się rozpłynąć,
W  białego cara , jak w Boga uwierzyć 
I jak niewolnik czołem m u uderzyć?
M y, cośmy byli sławiańszczyzny czołem ,
My m am y stanąć z K irgizam i społem,
I podać rękę zakrwawionej dłoni 
[ m am y k łam ać, że my — to są oni!?
O ! lepiej zginąć! lepiej złożyć kości 
Przy  ojcach naszych! i w skonania chwilę 
Przypom nieć światu, co to T erm opile!
Niechaj niew olnik wolnyrn pozazdrości!
K rew  do ostatniej wysączmy kropelki,
A św iat w yjęknie: zginął naród wielki!
Zginął... ha! cóż to... po powietrznej fali 
Jakież to dźwięki płyną tu  z oddali...
S łoneczna jasność gruzy ogarnęła...

Śpiewa ktoś: j e s z c z e  P o ls k a  n ie  z g in ę ła !  
Z ryw am  się z ru in , serce me kołacze...
P łakało z bolu —  z radości zapłacze...
Gdzież jest ten śpiewak? —  tam... tam ... na ruinie 
W yniosłej baszty stoi m łody chłopiec,
Oczy w ytężył na Kościuszki kopiec...
T o  z jego piersi pieśń zbawienia płynie!...
W  ręku ma książki —  znać idzie do szkoły, 
Sierm ięga silne kryje m u ram iona,
Znać później ojca on dzieli m ozoły...
Cóż to za ciepło w głębi mego łona...
Czem uż mi serce znów tak mocno bije...
O ! Boże! bracia! nasza Polska żyje!!
Bo który  naród w kajdanach niewoli 
Potrafi św iatło rozniecić u lu d u ,
T o  mu ta siła um rzeć nie pozwoli 
I zm artw ychw stania doczeka się cudu.
Jeżeli szlachta powstać już nie zdoła 
I już rycerskiej nie udźw ignie zbroi,
T o  lud ją z sobą do zwycięstw pow oła,
Co przyw ilejów  straty  się nie boi,
I jak byw ało już dawniej przed la ty ,
Z kosą Racławic pójdzie na arm aty!
T ylko go sercem ogrzejm y! niech w ierzy,
Że w naszych sercach rów nież miłość leży!
Tylko niech nasze św iatło m u zaświeci;
A g rom , co z dłoni wieśniaczej w yleci,
W kró tce nam zmieni czarną noc konania 
W  prom ienny ranek, w ju trznię Zm artw ychstania!

St. G r . . . .

(d o k o ń c z e n i e .)

W ędrówki niektórych ptaków są zuane doskonale; i 
w iadomo, zkąd o d la tu ją , gdzie odpoczywają, dokąd lecą. j 
W szystko to wykonywa się z tak ą  dok ładnością , że w dzień : 
oznaczony naprzód  można być pewnym ich pojawienia się. 1 
I ta k , zawsze w je s ien i, s tad a  p rzep ió rek , em igrując, pa- 
da ją  zmęczone na wyspie M alcie, gdzie je  łowią m asam i j 
na potrzeby miejscowej ludności lub nawet na  handel 
z sąsiednim  krajem . Dojeżdżając do tej wyspy, widziałem  j 
tych biednych podróżnych, padających ze zm ęczenia na 
pok ład  naszego okrętu. i

Tajem nicze wędrówki ja skó łek  szczególnie zajmowały 
uczonych. Gdzie się podziew ają te  zachwycające ptaszynki, , 
gdy zn ikają tak niespodzianie? Tego nie w iedziano dawniej j 
i robiono najrozm aitsze i najśm ieszniejsze przypuszczenia, i 
Ponieważ w jesieni jaskó łk i najczęściej uw ijają się około 
bag n isk , szukając tam  pożyw ienia, i zdają się w nich i

p og rążać , myślano z początku , że się zakopują, w błoto, 
a wychodzą ztam tąd  za nadejściem  ciepłych dni wiosen
nych , k tó re  je  odżywiają po sześciomiesięcznym śnie. 
Olaus M agus, znakom ity n a tu ra lis ta  szw edzk i, pierwszy 
wymyślił tę  b a jkę , dodając naw et, że rybacy norwegscy 
łowiąc ry b y , znajdowali w swych sieciach wielką ilość 
ja sk ó łek , k tó re  dość było potrzym ać około p ieca , żeby 
przyszły do siebie i ożyły.

L inneusz, Buffon i naw et Cuvier wierzyli tej baśni. 
Je d n a  z akadem ij niem ieckich, chcąc się przekonać na
ocznie o tein p o d an iu , ofiarowała za każdą jaskółkę, wy
ciągniętą z wody, tyle s reb ra , ile ważyć będą ptaszki, lecz 
n ik t nie zgłosił się po nagrodę.

Inn i uczeni sądzili, że zam iast odlatywać w dalekie 
strony , jaskó łk i chowają się i zaum ierają na czas zimo
wy w jakiejkolw iek ja s k in i , tak  jak  to  rob ią  n ietoperze.
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Człowiek nadzwyczaj godny wiary, znakomity chirurg 
przyboczny Napoleona, imieniem L arrey , opowiadał, iż 
odkrył w okolicach Maurienne g ro tę , w której całe stoło
wanie było pokryte jaskółkami, uczepionemi do niego jak 
rój pszczół.

Lecz doświadczenia Spalanzaniego obaliły te wszystkie 
bajki. Ten uczony opat przekonał się, że jaskółki nie 
zasypiały lecz umierały w lodowni, w której chciał je  prze
chować przez zimę.

Adanson pierwszy objawił, że jaskółki na zimę od
latują, do Senegambii. W czasie nadchodzącej pielgrzymki 
zbierają się te ptaki bardzo licznie i razem lecą na południe. 
Przybywszy na brzegi Śródziemnego morza, zgromadzają 
się na wzniosłem jakiem  miejscu, i doczekawszy się pory 
Plzyjaźnej, przelatują morze niezliczonemi stadami I  tak 
latem jaskółka lepi gniazdko pod gsymsami pałaców na
szych, a w zimie w chacie biednego murzyna Senegambii.

Spotykamy je  niekiedy w znacznych odległościach 
od lądu, a jeżeli wiatr jest przeciwny ich lotowi, 
wiele ginie upadając w m orze, inne zaś spuszczają się 
dla odpoczynku na jaką skałę lub na liny żaglowe okrę
tów, pływających po Sródziemnem morzu.

Lecz po długich podróżach te miłe i zawsze z rado
ścią oczekiwane ptaszyny, bo zwiastujące wiosnę, wra
cają do nas corocznie, szukając gniazdka, które pozosta
wiły , szukając okolic, gdzie się ich małe dziatki wylęgły. 
Jeżeli deszcze lub wiatry zepsuły im mieszkania, przystępują 
ci budownicy natychmiast do ich naprawy, nim czas 
miłości nadejdzie. Spallanzani przekonał się, że każdy 
ptaszek wracał do swego gniazdka. Przywiązawszy wstą
żeczki różnokolorowe do nóżek kilku jaskó łek , poznał po j 
nich na przyszły rok dawnych swych znajomych. Jednę 
jaskółkę widział powracającą ciągle do swego gniazdka 
przez osranaście lat z rzędu. Nie wiele lokatorów może 
przeżyć tak długo w jednym domu!

1 odobnie przybywają do nas z północy rozmaite 
p tak i, naglone zimnem okolic biegunowych, do których 
na wiosnę znowu powracają. •

Nie mniej ciekawą jes t pielgrzymka wędrownych 
gołębi (Columba migratoria), które północną Amerykę 
zamieszkują. P taki te od czasu do czasu przelatują sta
dami na inne miejsca i pokazują się niekiedy w tak wiel
kiej ilości, że liczba ich przechodzi wszelkie wyobrażenie. 
W ilson, sławny naturalista w Stanach zjednoczonych Ame
ryki, wyrachował, że w jednej kolumnie, przelatującej 
przez Indianę, było do dwóch miliardów gołębi, które 
zajmowały przestrzeń na wiorstę szeroką a na dwie mili 
długą. Masa przelatujących wędrownych gołębi nieraz 
je s t tak zbita, iż słońce południowe zupełnie bywa zaćmione, 
a  odchody przelatujących ptaków jak  śnieg na ziemię’ 
spadają. Czasami stada lecących zajmują do trzydziestu

mil kwadratowych, a chociaż gołębie lecą z prędkością 
dziesięciu mil na godzinę, stado takie często całe trzy 
godziny leci nad jednem miejscem. Audubon pow iada, że 
widział gołębie lecące nieprzerwaną kolumną przez trzy dni. 
Cała ludność krajowa uzbraja się w te dnie na polowanie. 

Ta ogromna armia nigdy nie podróżuje w nocy;
0 zmroku zwykle spuszczają się gołębie na bo ry , i wtedy 
stado jedno cały bór zająć jest zdolne, a jeżeli w nim 
jakiś czas zabaw i, gnój ich na całej przestrzeni tworzy 
kilkocalową warstwę. Widać w rozlegości kilku tysięcy 
hektarów drzewa ogołocone a nawet całkiem poniszczone,
1 do zatarcia śladu ich pobytu trzeba niekiedy lat kilku. 
Zaledwo gołębie usiądą dla odpoczynku, wpadają do lasu 
okoliczni mieszkańce i sprawiają rzeź okropną, strzelając 
siedziące ptactwo, a nawet bijąc je  kijami. Biedne ofiary

; padają , kobiety i dzieci zbierają je  do worów. Zbiór cza
sami jest tak wielki, że solą ich mięso i rozsyłają do 
miast okolicznych na sprzedaż, lub do portów na okręty.

Jak powiedzieliśmy wyżej, zima przypędza większą 
część ptaków z północy na po łudnie, lecz Manszoty przy
lądka Dobrej Nadziei wyłamują się z pod tego ogólnego 

| piawa. I e  prawdziwe p tak i-ry b y , pływacze niezmordo
wani , lubią burzliwe morze. Przybywają do brzegów 
afrykańskich dla tego ty lko, żeby wykopać tam swe gniazda, 
znieść ja ja  i wychować swe dzieci. N astępnie, gdy młode 
już są dość silne do zniesienia długiej’ podróży, rzucają 
gorące brzegi Afryki i odpływają na sześć zimowych mie
sięcy do najzimniejszych stron południowego oceanu, wal
cząc nieustannie z burzami, płynąc pośród noszących się 
lodów. Na wiosnę Manszoty znowu pojawiają się na brze- 

; gach Afryki pokrytych traw ą, roskoszują na słońcu i bu
dują mieszkania dla przyszłego swego potomstwa.

Plaży nie przedstawiają wędrówek, któreby mogły 
zdumieć ilością podróżnych, lub przestrzenią, którą.przebie
gają, lecz w ich historyi jest fak t, który długo dawał 
powód do zażartych sporów między naturalistami. Chcę 
tu  mówić o deszczu z żab lub ropuch, deszczu, który 
nie jest niczem innem jak  przymusową wędrówką.

Już o tern wspominają bardzo dawni badacze przy- 
rody, ale długo sądzono, że to są baśnie nie warte wiary. 
Lecz obserwacye dokonane w najnowszym czasie dowiodły 
istnienie tego fenomenu, który dziś je s t już dobrze obja
śnionym.

Ten deszcz żabi musiał być rzeczą dość częstą 
w starej Grecyi, bo Arystoteles nadał mu nawet szcze
gólne miano „posłańców Jowisza".

Dwa wypadki były obserwowane nie tak dawno 
jeszcze. Pierwszy wypadek, którego prawdziwość została 
poręczoną przez wszystkich żołnierzy całej armii francu
skiej , która w czasie rewolucyi znajdowała się w marszu 
na północ Francyi. W czystem polu zaczął padać deszcz
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małych ropuch, które chlustały po twarzy biednych żoł
nierzy , wtedy, gdy woda moczyła ich do nitki. Zdziwieni 
tym niespodzianym napadem , i chcąc się przekonać, że 
ten deszcz żyjący pada z góry, żołnierze rozpostarli chu
stki nad swemi głowami, które natychmiast pokryły się 
ropuchami. Po deszczu zdziwienie ogólne nie miało granic, 
gdy wszyscy żołnierze znaleźli te  płazy w fałdach swych 
trój graniastych kapeluszy.

Drugi deszcz ropuch zdarzył się w mieście Ham 
w 1834 roku; wszystkie ulice, dachy i rury ściekowe po
kryły się temi brzydkiemi zwierzątkami.

Już w epoce restauracyi znakomity lekarz Kardan 
bardzo racyonalnie objaśnił ten fenomen. W edług jego 
zdania deszcz żabi pochodzi z trąb  powietrznych, które 
porywają te zwierzątka w bagnach , znajdujących się na 
górach, i przenoszą w dolinę. Wkrótce potem uczony 
Dumeril wystąpił przed Akademią francuską, gdy wypa
dek ten obudził wielkie spory, z tern samem zdaniem, że 
trąby powietrzne, przechodząc nad bagnami pumpują, wodę 
z tern, co się w niej znajduje, i przenoszą na równiny. 
Dla poparcia tej hypotezy Arago dowiódł, że trąby po
wietrzne przenoszą niekiedy ogromne masy wód morskich, 
które potem spadają pod postacią deszczu w oddaleniu 
czterech lub pięciu mil. G rad, który często daleko więcej 
waży, niż małe żabki, utrzymuje się jednak przez pewien 
czas w powietrzu.

Zarzucano, że gdyby to zdanie było słusznem, mu
siałby też czasami padać deszcz rybi. Otóż niedawno 
jeszcze zdarzyło się to na Kaukazie w Baku; były to 
m ałe rybki, które jak  żaby istnieją w błotnistych miej
scach w niesłychanej ilości, tak  że mieszkańcy zbierają 
je  przetakami i dają do jedzenia b y d łu , lub używają za
miast gnoju do uprawy roli.

Śledzie należą także do ryb wędrujących. Ryby te 
w niezliczonych masach zapełniają Ocean Północny, a mia
nowicie zatoki Grenlandyi, Islandyi, Laponii i Wielkiej 
Brytanii. Gromadzą się w niesłychanej ilości; nie są to 
już miliony lecz mnogie m iliardy, które corocznie odpły
wają ze swojej ojczyzny na południe, dając środki poży
wienia ludności północnych brzegów Europy i to najbie
dniejszej. Tylko niesłychana płodność śledzi tłum aczy, że 
zjadane w takiej ilości i przez tyle wieków, nie wyginęły 
dotąd te pożyteczne stworzenia. Śledzie wyruszając z pół
nocnych stron na wędrówki, dzielą się na dwie kolumny: 
jedna idąc wzdłuż brzegów Islandyi kieruje się ku Ame
ryce; druga płynie w przeciwną stronę wzdłuż brzegów 
Norwegii, i dopłynąwszy do południowych jej kończyn, 
dzieli się na dwie gałęzie, z których jedna wchodzi do 
Bałtyku, druga zaś idzie wzdłuż północnych brzegów Fran
cji. Droga ich jest do tego stopnia s ta łą , że niektórzy 
uczeni oznaczyli ją  na mapach geograficznych. Kolumny

j  ciągnących śledzi często dochodzą długości 5 mil, a sze- 
; rokość 72 mili pols. dosięga. W 1773 roku na wybrzeżach 
! Szkocyi śledzie pojawiły się w tak wielkiej ilości, że
| w jednej zatoce Torridon zapełniano niemi codziennie 650
(

j szalup, co równa się 20 tysiącom beczek. Połów ten trw ał 
! 60 nocy, więc w przybliżeniu dał ogółową sumę 1,200000 
i beczek.

Rybacy zdaleka poznają kolumny śledzi; we dnie 
] chmury ptastwa krążą nad morzem chwytając te ,  które 
1 zbyt płytko płyną pod powierzchnią wody; w nocy zaś 

oświetlone blaskiem księżyca kolumny śledzi mienią się 
j tęczowemi barwy srebra, szmaragdu i szafiru; morze po- 
| krywa się jakby kobiercem fałdzistym z drogich kamieni 

utkanym , a światło fosforescyjne powiększa jeszcze wspa- 
; niałość tego obrazu. Ta masa żywa pruje fale z szybko

ścią statku płynącego z rozpiętemi żaglami.
Hollandya bez tego bogatego podatku, jaki jej opła- 

| cają śledzie, z trudnością mogłaby dobrobyt swój utrzy- 
j mać — połów bowiem śledzi jest dla niej niewyczerpanem 

źródłem bogactwa, kopalnią złota. Jest nawet przysłowie 
u Holendrów, że Amsterdam wybudowany na głowach śle- 

j dzi. Handel tą  rybą kwitnął już w 12. stuleciu. W edług 
j starych kronik angielskie miasto Donwich obowiązane było 
! składać królowi tytułem podatku 24 tys. śledzi. Przedtem 
\ jednak jeszcze, ho już w roku 709 trudniono się połowem 
| śledzi na brzegach Anglii, jak o tem kroniki klasztoru 
; Esham wspominają. Dziś za pomocą telegrafu elektrycznego, 
; zaprowadzonego w Norwegii, rybacy zawiadamiani bywają 
i wcześnie o zbliżających się ławicach śledzi.

Prosty rybak holenderski, Jerzy B uckalz, zmarły 
w 1397 roku, podał prosty sposób nasolania i wędzenia 

| śledzi, i jemu to Hollandya zawdzięcza swą pomyślność. 
! W sto piędziesiąt lat po śmierci Buckalza cesarz Karol 
j  V. dla uczczenia jego pamięci jad ł uroczyście śledzia na 
; grobie przemyślnego rybaka.

Jak powiedzieliśmy wyżej, tylko wielka płodność śle 
! dzia ochrania go od wyniszczenia, bo wieloryb, najwię- 
s ksza ryba, karmi się wyłącznie śledziami, pożerając milio- 
| ny ich, a człowiek w niemniejszej ilości wyławia. Każda 

samka corocznie składa od 25 — 35 tysięcy jaj.
Wreszcie zmyślność wędrowania postrzegamy u tuń- 

) czykow i łososi.
Największemi jednak niszczycielami ziemi nie są 

i żubry, które rykiem swym ożywiają pustynię, ani gołębie, 
które pustoszą lasy, lecz m ałe i słabe owady, których 

I gniew Jehowy zesłał na ziemię dla pokazania człowiekowi 
i wszechmocności swojej: są to szarańcze wędrowne, jedna 

z najokropniejszych plag rolnictwa. W Afryce i Azyi nie- 
| przeliczone jej kohorty są tak gęste, że gdy nadchodzą, 

zdaleka wyglądają jak  czarne chm ury, które zakrywają 
i słońce i pogrążają krainę, nad którą lecą, w głęboką

45*



ciemność. Szum straszny , podobny do szumu wodospadu, 
oznajm ia przebycie tej strasznej plagi. Gdy szarańcza 
usiada na z iem ię , tworzy czasami żyjąc ą  warstwę na 
stopę g ru b ą , a gdy zmęczona lotem upadnie na drzewa, 
gałęzie gną się i łam ią pod ich ciężarem . Cała droga, 
po której przeszły te żarłoczne owady, wygląda jakby 
sp a lo n a , bo na niej nie pozostaje ani ślad żadnej roślin 
ności.

Jeniusz ludzki je s t  bezsilnym dla odparcia tej plagi. 
N apróżno posyłają wojska, napróżno występuje ludność 
d la  je j n iszczenia, wszystkie s ta ran ia  darem ne. A jeżeli 
śm ierć dotknie wielką ilość tych zgłodniałych gości, ich 
trupy  gnijące psują pow ietrze, zarażają  ludzi i po ruinie 
następuje epidemia. Ludzie giną tysiącam i.

Te okropne wędrówki odbywały się w różnych epo
kach. Pierwszy Mojżesz pow iada, że na słowo B oga, sza
rańcza  pokry ła  wszystkie ziemie w E g ipcie , z jad ła  plony 
i n apad ła  naw et na pałac Faraonów. Pliniusz mówi, że 
w Afryce n iek tó re  m iejsca były zupełnie wyuiszczczone 
z ludności po przejściu szarańczy. S trach, który obudzały 
te  ow ady, tak  był w ielki, że S. Jerem iasz zaw ołał: Cóż 
je s t straszniejszego i silniejszego nad szarańczę? Cały 
przem ysł ludzki me m o że 's ię  je j oprzeć Bóg jeden  kie
ru je  je j drogam i.

H istorya tegoczesua na nieszczęście bardzo często j  
musi zanotowywać pojaw ianie się szarańczy. Jed n a  kolu
m na tych owadów jak  burza zaćm iła słońce, i padając na 

. ziemię pow strzym ała marsz arm ii K arola XII w B esarabii.

W wojennej historyi K arola XII czytam y: „Okropna 
ilość szarańczy podejm owała się codziennie przed p o łu 
dniem od strony m o rz a ; z początku były to jakby  obłoczki, 
następnie  ja k  wielka chm ura, k tó ra  była tak  ciemną 
i § § s tą , że zaćm iła słonce nad całą  tą  obszerną równiną. 
Owady te  nie leciały blizko od z iem i,, lucz praw ie na tej 
wysokości co ja sk ó łk i, do chwili, póki nie znalazły pola, 
n a  k tóre rzucić się mogły. Spotykano je  często na drodze, 
z k tórej podejm owały się z szumem podobnym  do szumu 
nawałnicy. Czasami siadały na  też sam e p o la , na których 
s ta ło  w ojsko, nie bojąc się ani ludzi, ani koni; pokry
wały wszystkie p rzed m io ty , lazły na  lu d z i, dopóki nie 
porzucono obozowiska i nie wyszukano drugiego. Wszędziei 
gdzie szarańcza spoczęła, spustoszenie było okropne, bo 
traw ę zjadała  aż do korzeni, tak że na m iejscu, k tóre po
przednio było pokry te  m iłą zielonością, zostaw ała pustynia 
piasku. Uwierzyć byłoby n iepodobna, że tak ie  m ałe stwo- i 
rżenie zdoła przelecieć m orze, gdyby .ciężkie doświad- i 
czenie nie przekonało o tern biedne ludy. Przeleciawszy j  
Czarne m orze szarańcza nie zatrzym yw ała się na brzegu, j 
lecz lec ia ła  dalej przez całe prow incye, w których niszczyła i 
w szystko, co sp o tk a ła , naw et drzwi domów.

We wszystkich czasach człowiek s ta ra ł się oprzeć 
temu strasznem u wrogowi. W starożytności było nakazane 
prawem niszczenie tych wędrownych owadów. Na wyspie 

j Lem nos, jako  roczny podatek  każden obywatel powinien 
był p rzedstaw ić pewną ilość m iar napełnionych szarańczą. 
Pliniusz pow iada, że w Cyrenaice prawo obowiązywało 
lud, wychodzić trzy  razy na rok m asam i dla niszczenia 
szarańczy. Obyw atela, który uchylał się od teg o , karano 
ja k  zbiega. N astępnie w Syryi używano do tego legionów 
rzymskich. W najnowszych czasach zaczęto postępować 
tak  sam o, jak  naprzykład  to miało miejsce w 1780 w T ran
sylwanii. Całe pu łk i zbierały  szarańcze , a  tysiąc pię 
ludzi było naznaczonych do zab ijan ia , palenia lub za. 
pywania teg o , co tam ci nazbierali. W następnym  roi 
p laga pow tórzyła się ta k , że dla odparcia wroga potrzeba 
było podjąć ludność całego k ra ju , a  mimo to wiele wsi 
i m iast zostało zupełnie spustoszonych. Niedawno Ibrahii 
Basza wysłał całe swe wojsko dla niszczenia tych owadów, 
i sam na ich czele dawał p rzykład  żołnierzom .

Chociaż szarańczą wędrowną uważa się jako  jedm 
z największych plag  ro ln ic tw a, i ona przecież oddaje 
pewno usługi człowiekowi. - W  starożytności jedzono ją , 
i dziś jeszcze w wielu krajach  Azyi i Afryki ten  zwyczaj 
zachował się. W czasach biblijnych żydzi ją  jed li w wiel
kiej ilości, bo Mojżesz oznacza prawem cztery gatunki, 
które jeść można. Na brzegach zatoki A rabskiej żyją ple- 

; m iona, których pożywienie przeważnie sk łada  się z sza
rańczy. W Bagdadzie na  rynkach sprzedają  szarańczę. 
W A rabii suszą j ą ,  mielą i rob ią  placki zastępujące chleb. 
W czasie napadu  je j na Niemcy 1693 r. m ieszkańcy spu
stoszeni jed li wrogów swoich. Ci, co jed li sza rań czę , mó
wią, że mięso jej bardzo przyjem nego sm aku i podobne 
do raków. B uszm any, m ieszkający w k ra ju  zupełnie po
zbawionym wszelkiej ro ślin n o śc i, nie m ający ani odzieży, 
ani m ieszkań, karm ią się jed n ą  prawie szarańczą. Leving- 
stone o smaku tych owadów odzywa się z wielką po- 

; chw ałą i uważa szarańczę w Afryce jako d ar Nieba.

Inne owady nie tyle odznaczają się ilością w swoich 
| wędrówkach, ja k  porządkiem , w jak im  tę podróż odby- 

w a ją : czasami arm ia tych owadów postępuje z ostrożnościam i 
tak iem i, jak  arm ia w czasie kam panii. Przywódca kieruje 
wszystkiem. Takiem i są term ity  w ędrow ne, k tó re , gdy się 
wybierają na w ędrów kę, .w yciągają się w jed n ę  linią, 
wszystkie robocze idą w kolum nach, po 1 0 —  15 jedno  

; obok drugiego ja k  żołnierze w m arszu Równocześnie inne 
; termity,, uzbrojone moenemi szczękam i i pełniące obowiązki 

wojenne, idą  z boków kolum ny, żeby uchronić główną 
arm ią od niespodziewanego ataku. Jeżeli po drodze zn a j
dzie się traw a wyższa od innych , natychm iast jeden  z żo ł
nierzy włazi aż, na wierzchołek opatru jąc  miejscowość.' 
Jeżeli grozi jak ie  niebezpieczeństwo, to w edeta daje znak
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uderzając nóżkami po liściach. Słysząc to cała armia ; 
wydaje świst i podwaja krok.

Obok owadów wędrownych należy postawić owady, 
które nie odbywając długich wędrówek pojawiają się nie
kiedy w tak wielkiej ilości, iż stają się plagą naszych 
wsi. Jednem z najzwyklejszych w Polsce jest chrząszcz, ! 
sprawiający wielkie spustoszenia w lasach i w polu. Nie
kiedy w bardzo krótkim przeciągu czasu zdoła cały las 
ogołocić z liścia, jak  to widziałem często na Litwie. Ogo
łocenie drzew z liści jest tak wielkie, że przechodząc 
latem po lesie możnaby myśleć, że to zim a, gdyby pa
lące promienie słońca nie przeczyły temu.

Chrząszcze czasami porzucają lasy i wpadają na za
siane zbożem pola. Ilość ich w 1574 roku na południo
wych brzegach Anglii była tak wielka, że upadłszy do 
rzeki Sewerny, powstrzymały ruch kół młyńskich. W kro
nikach 1683 roku czytam y,. że owady te rozmnożyły się 

uw Irlandyi do tego stopnia, że w hrabstwie Galway po
wietrze tak było napełnione temi żukami, iż żyć tam 
prawie nie można by ło , a ziemia usłana była taką grubą 
warstwą, że drogi czasami nie można było odszukać.

Niektóre owady, nawet bardzo m ałe , zjadają i niszczą 
nasze zasiewy wszędzie, gdzie się tylko pojawią, i żadna 
siła ludzka nie jest w stanie powstrzymać tych łupieżców. 
Według obliczeń p. Guerin de Menneville, zjadają one 
rocznie wielką część zbiorów Francyi, niekiedy nawet 
ćwierć plonu, co wynosi szkodę około pół miliarda franków.

Nadzwyczajna prędkość w rozmnażaniu się owadów 
potwierdza — pomimo drobne ich kształty — sprawiedliwość 
tego smutnego obrachowania. Jeden z postrzegaczy zam
knął dwanaście chrząszczyków, zwanych w ołkam i, z dwu
nastu samkami w skrzyni napełnionej zbożem. W sześć 
miesięcy te chrząszczyki, nie dłuższe nad trzy milime
try, rozmnożyły się niesłychanie i zjadły trzydzieści funtów 
zboża, wśród którego ich zostawiono. Obliczono następnie, 
że ten mały chrząszczyk zjada rocznie w europejskich 
szpiclilerzach zboża na 100 milionów franków.

Niektóre czerwie, posiadające szczególne zwyczaje, 
odbywają bardzo ciekawe wędrówki. Są to wielkie kraby, 
żyjące w Brazylii. Oddychają one jak i wszystkie czerwie 
wodne za pomocą skrzeł, żyją jednak na lądzie, i mo
żna je  spotkać w górach i lasach brezylijskicli w różnych 
rozpadlinach skał. Lecz corocznie zwierzęta te odbywają 
wędrówkę do morza, dla złożenia tam swego potomstwa, 
a po spełnieniu tej czynności wracają do miejsc swych 
ulubionych.

Ponieważ w ciągu tej długiej podróży oddychać po
trzeba, kraby te posiadają nad skrzelami rodzaj worecz
ków, służących za schowek na wodę. Przed podróżą każdy 
krab napełnia woreczek wodą; w czasie marszu płyn wy
cieka kroplami na organa oddechowe i zwilża ich naczynia. 
Skrzela więc pokryte ciągle wodą spełniają doskonale 

| swoje przeznaczenie, i zwierzę wodne prowadzi życie zwie- 
| rzęcia lądowego nie dbając na suszę i palące promienie 
j słońca. Krab jak  lokomotywa w podimży niesie z sobą 
i  zapas wody i myśli tylko o pożywieniu.

Jest jeszcze ryba szczególna, mająca organizacyą zu
pełnie podobną do wyżwspomnionych krabów. Nosi nazwę 
Anabas czyli Suchwy. Ryby te nad skrzelami posiadają 
także zagłębienie, które służy do zatrzymywania pewnej 
ilości wody, utrzymującej wilgoć w skrzelach, gdy zwie- 

| rzę jes t na powietrzu, i dosyć w niem długo żyć dozwala, 
i Ryby to wychodzą z rzek i stawów, gdzie zwykle prze

bywają, i dość daleko załażą czołgając się po trawie 
j  i ziemi. Te, w których pomienione zagłębienie labiryntowe 
| jest głębokie i szerokie, nie tylko że bardzo długo bez 

wody wytrzymać m ogą, ale nawet jak  mieszkańce zape- 
! wniają, wdzierają się na drzewa. Suchwy mieszkają w In-, 
j dyach, Chinach i na wyspach Moluckich. Jeden gatunek 
j  z Chin pochodzący, nazwany Gouram i, dla bardzo smacz- 
i nego mięsa został przyswojony stawom na Isle de France 
i i w Kajennie. “

IR® (DU MIKO Ii 'ii J S 'X U K I  U. 2, IJ l i .
Listopad.

Jestto istny miesiąc żałoby w dziejach naszych. \ wydarzeń , zwiastujących narodowi wiele pomyślności, ża 
Nie masz prawdzie takiego miesiąca w roku, któryby w r. 1103 d. 16 listopada poślubił Bolesław Krzywousty 

nie łączył w sobie żałobnych wspomnień z pamięcią chwil > ruską księżniczkę Zbysławę, córkę Świętopełka Kijow- 
szczęśliwyc li, ale żaden nie obfituje w rocznice tak  cięż- skiego?
kich dla narodu ciosów, jak  miesiąc listopad. ■ Ruś Kijowska przyszła pod panowaniem Świętopełka

Nie obyło się wprawdzie bez kilku wydarzeń, uświe- przez zwycięstwo'nad Połowcami do znaczenia, i to Wiel- 
? tniających nasze dzieje blaskiem bardziej sławy, niż po- j kie Księstwo było wówczas najpotężniejszem między ru- 

myślności, ale i tych znaczenie zostało wielce przytłu- skiemi księstwami. Sąsiedni monarchowie ubiegali się o 
mione przez smutnej pamięci następstwa. zawiązanie stosunków z W. K. Kijowskiem. Oprócz Bole-

Mamyż może jeszcze z czasów Piastów zaliczyć do > sława, poślubił drugą córkę Świętopełka król Węgierski
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a trzecią cesarzewicz Grecki. Małżeństwo jednakże Bole
sława Krzywoustego nie miało znaczenia dla Polski innego, 
jak  tylko zbliżenia się ponownego dwóch bratnich szcze
pów przez powinowactwo swoich władców.

Nie zapewniło to bynajmniej pokoju Bolesławowi ze 
strony Rusi. Swary Książąt ruskich zaniepokoiły także i 
Polskę, gdy Włodzimierz Monomach książę Kijowski (po
wołany na tron po śmierci teścia Bolesławowego, Świę
topełka), pod pozorem ścigania Jarosława, książęcia na 
Włodzimierzu, zbiegłego do Polski, nagromadził na grani
cach tejże znaczne wojska, a W ołodar książę Przemyski 
wspierając go wpadł do Polski. Skończyło się to schwy
taniem W ołodara przez Piotra Dunina, a w końcu wyda
niem więźnia za drogim okupem. Wysłali książęta ruscy 
wozy i wielbłądy obładowane złotem, srebrem , koszto- 
wnemi szatami i naczyniem do Polski, i ślubowali, pokój, 
zaco W ołodar został uwolnionym.

Na dzień 14 listopada przypada rocznica bezprzy
kładnego gwałtu, popełnionego w r. 1228 na Leszku B ia 
łym  w Gąsawie, gdzie tenże przez zbuntowanego Świę
topełka Pomorskiego zdradliwie zabitym został.

Z następnych lat wypada nam zapisać pamiętny dzień 
śmierci ostatniego z Piastów, Kazimierza Wielkiego. Jestto  
dzień 5 listopada 1370 , którąto rocznicę, dziwnem zrzą
dzeniem Opatrzności, obchodziliśmy w 500 lat później 
powtórnym pogrzebem odszukanych zwłok wielkiego króla.

Do żałobnej rocznicy wygaśnięcia męzkiej linji P ia
stów z Kazimierzem W. łączy się jedna z najboleśniej
szych chwil w dziejach narodu, chwila nieszczęścia, które \ 
dotknęło zaraz w drugiem pokoleniu ród królów, co po ' 
Piastach zajaśniał najświetniej w dziejach Polski: ród 
Jagiellonów, a z nim całą Polskę.

Dzień 11 listopada 1444 jest ową chwilą w której 
młody dzielny Władysław Warneńczyk padł ofiarą swojej 
uległości dla namów nieroztropnego przedstawiciela Sto- 
.licy apostolskiej.

Zniweczone zostały przez tę klęskę nadzieje najświe
tniejsze dla Polski, król dzierżący w swojem ręku berła 
Polski i W ęgier, pogromca nieprzyjaciół Chrześciaństwa, 
zdawał się doprowadzać Ojczyznę do kresu swego posłan
nictwa, stania się mocarstwem środkowem Europy, ogni
skiem Słowiańszczyzny, przedmurzem Zachodu, dźwignią 
Wschodu europejskiego.

Legat papiezki skłania króla do złamania przysięgi, 
a koronny młodzieniec przypłaca niedobrowolną wiaroło- 
mność tragiczną śmiercią bohatera i zwichnięciem posłan
nictwa, jakie Polsce dzieje przekazały.

Wielkiej doniosłości dla Polski, już zstępującej ze 
szczytów świetności powodzenia, aktem był wybór Stefana 
Batorego na króla, który nastąpił dnia 7 listopada 1575.

W tym dniu wypada nam święcić rocznicę wstąpie-

! nia na tron króla, który gdyby mu Opatrzność była uży- 
' czyła dłuższego życia, byłby zwycięzki swój pochód na 
i Moskwę, wstrzymany tylko znowu wskutek zbytniej ule- 
| głości dla Stolicy apostolskiej, niezawodnie ponowił, a 

przezto ustaliłby dla Polski stanowisko, jakie jej wedle 
dziejowych przeznaczeń przekazane jest w Słowiańszczy- 
znie i w całej Europie.

Inaczej się stało.
Nastąpiły niepocieszne rządy Wazów, z któremi po- 

| czyna się coraz chyższe chylenie się Rzeczypospolitej 
ku upadkowi.

Pierwszy z nich, Zygmunt III, którego rządy jeszcze 
dźwigane potężną ręką Zamojskiego pomyślniejszemi były 
dla kraju, niż król sam chciał i niż je  uczynić umiał, roz- 

> począł panowanie swoje walką o tron z sąsiadami, którzy 
zdawna kusili się o posiadanie tronu, rokującego dla ich 
dynastyi wielką przyszłość; gdyby tylko byli umieli uczci
wie i rozumnie koło rzeczy chodzić.

Wiadomo, jak  potężne stronnictwo posiadał w Polsce 
Arcyksiążę Maxymilian, kiedy Zamojski torował Zygmun- 

| towi drogę do tronu. Ufny w swoję potęgę Maxymilian 
chciał zbrojnie zdobyć tron, którego mu dobrowolnie 
nie dawano.

Na dzień 25 listopada przypada rocznica stanowczej 
porażki, jaką zadał Zamojski Arcyksięciu tuż na przed-* 
mieścin Krakowa, Biskupiem zwanego, poczem nastąpiła 
koronacya Zygmunta III. Pomimo tej porażki niespoczął 
Maxymilian, aż się dostał pod Byczyną w niewolę narodu, 
nad którym chciał panować.

Wogóle przypadają rocznice obejmowania rządów 
przez królów z niewróżącego Polsce pomyślności rodu 
Wazów w listopadzie.

Jak  zwycięstwo pod Biskupiem dnia ‘25 Listopada 
1587 upewniło tron Zygmuntowi III , tak przychylny na
rodowi Polskiemu Władysław IV, którego ojciec za młodu 
chłostą odstręczał od przyjmowania polskich zwyczajów 
obrany został królem dnia 8 Listopada 1632-

Atoli ani tego króla dobrych chęci ale słabej woli, 
ani jeszcze słabszego następcy Jana Kazimierza rządy 
niezdołały wstrzymać poczynającego się upadku Rzeczy
pospolitej.

Ja n  Kazimierz ogłoszony został także w listopadzie 
królem, mianowicie dnia 20 listopada 1648.

Inna rocznica niezbyt wielkiego znaczenia, ale przy
pominająca nam już coraz większe chylenie się Polski 
ku rozstrojowi, jest śmierć króla Michała która przypadła 
dnia 10 Ustopada 1673 we Lwowie, po krótkiem, pełnem 
trosk i umartwień panowaniu, o którem tak  trafnie powie
dział Krasicki: że za pokutę królem został!

Równocześnie, bo 11 listopada 1673, odniósł Jan 
Sobieski zwycięstwo nad Turkami pod Chocimem. Zwycię-



stwo to ma w dziejach naszych dwojakie znaczenie. Była 
to pierwsza stanowcza klęska dla Turków, po której na- 
stąpił szereg zwycięztw, aż w końcu ich potęga zupełnie i 
przełam aną została. Sobieskiemu należy się ta  chwała, że i 
niebezpieczeństwo przewagi Turków nad światem chrze- 
ściańskim zupełnie usunął.

Ale rocznica ta  jest i z tego względu w dziejach ważną, 
że utorowała Sobieskiemu drogę do tronu.

Im bardziej się zbliżał ostateczny rozstrój a w końcu 
upadek ojczyzny, tern więcej mamy danych o pewnych 
dniach pamiętnych, w których przypadały zajścia wywie
rające większy lub mniejszy wpływ na losy ojczyzny.

Tak w zamieszkach, jakie powstały z powodu ubie
gania się o tron polski różnych kandydatów po śmierci 
Sobieskiego, był jednym z uczęstników Książę de Conti, 
silny ile się zdawało kandydat do tronu. Ale nie sprzy
ja ła  mu opinia narodu, i Książę de Conti, który chcąc 
siłą zbrojną osiągnąć tron polski, stanął z eskadrą fran- 
cuzką na wybrzeżach Gdańska, został przez wojsko pol
skie w Oliwie odparty tak, iż wt  sromotnej ucieczce po
wrócił do Francji.

Stało się to dnia 8 listopada 1697 r.
W dniu 25 listopada 1764 odbyła się koronacya 

ostatniego króla, Stanisława Augusta, wróżąca Polsce upa
dek, jestto więc jedna z żałobnych rocznic w naszych 
dziejach.

Jeszcze gorzej wróżącą jest rocznica uchwalenia przez 
sejm nanowo Liberum veto na żądanie rządów moskiew
skiego i pruskiego. Rocznica ta  przypada także na dzień 
25 listopada, w którym to dniu r. 1766 zapadła owa 
zgubna dla Polski uchwała.

Następnie przypadają w tym samym miesiącu rocznice 
śmiertelnych ciosów Polsce zadanych, tak dzień 3 listo
pada 1794 zapisany jest w dziejach naszych krwawą pa
mięcią rzezi na Pradze, 8 listopada 1794 kapitulacyą 
Warszawy, a dzień 18 listopada 1794 rozpuszczeniem re
sztek wojska polskiego pod Radoszycami i Końskiem.

Miesiąc Listopad jest więc miesiącem żałoby dla Pol
ski, jest rocznicą ostatecznego upadku naszej Ojczyzny.

W dziejach porozbiorowych przypadają na miesiąc 
listopad rocznice podźwigów ku wskrzeszeniu ojczyzny.

Nadaje to naszym porozbiorowym dziejom ten pozor, 
jakoby potomne pokolenia chciały zatrzeć żałobną pam ią
tkę tych chwil.

Listopad 1806 rozpoczął erę wielkich nadziei dla Polski, 
którym jednakże polityka niezręczna przywódców narodu 
nie dała należytego poparcia.

Napoleon, pokonawszy Prusaków i zadawszy państwu 
Pruskiemu cios śmiertelny, którego wszakże nie wyzyskał 
ani dla siebie, ani ani dla tych, którymi się opiekował, 
posuwał się ku Polsce i obudził w Polakach jak  najwięk

sze nadzieje, większe niż należało pokładać było w jego 
dobrych chęciach, ale raczej we własnych swoich siłach.

Dnia 3 listopada 1806 wydali Dombrowski i W ybi- - 
chi odezwę do narodu wzywając go do powstania, 7 we
szły wojska zwycięzkie do Poznania, a gdy równocześnie 
wojewoda Radzim iński wydał wici na pospolite ruszenie 
chwycili za broń najsędziwsi aż do najmłodszych patryo- 
tów. W przeciągu pięciu dni zebrał Dombrowski cztery 
regimenta wojska; powstały K alisz, Częstochowa, Łęczyca, 
mieszkańcy rozbrajali wszędzie najezdnicze wojska, zno
sili garnizony, a Prusacy, tak wojsko jak cywilni, opu
szczali jak  najspieszniej polską ziemię.

Dnia 21 listopada 1806 odbył Napoleon wjazd tryum 
falny do Poznania, tryumfalny nie dla tego, iżby potrzebo
wał zwalczać broniących przystępu nieprzyiacioł, ale przeci- 

i wnie, iż po ucieczce Prusaków został powitany przez na- 
( ród jako zbawca z największym zapałem i oznakami naj- 
! wyższego uwielbienia.

Otworzyło to nową erę dla Polski, erę Księstwa War- 
| szawskiego tego pokurcza politycznego, z którego Napoleon 
| nie chciał a Polacy nie umieli wytworzyć wskrzeszonej Pol- 
: ski w całym jej dawnym obszarze, co jednak nie było by- 
| najmniej niepodobnem.

Z czasów wojen napoleońskich jest niejedna rocznica 
| zwycięztwa lub klęski do nadmienienia, która miała bliski 
i związek z losami naszego narodu, a najznamienitsza mię- 
j dzy niemi rocznica odwrotu przez Berezynę, która dla 

całej Europy miała stanowcze znaczenie, a która przypada 
na dzień 26 listopada, gdyż tego dnia w roku 1812 roz
poczęła się ta  wiekopomna przeprawa.

Jednak dla naszego narodu gasną one wszystkie 
wobec wielkiej rocznicy 29 Listopada 1830.

My niebędziemy się tu  rozwodzić ani nad szczegółami 
j ani uad ogólnym przebiegiem powstania z r. 1830 i 1831,
; gdyż przekraczałoby to szczupłe ramy , jakie naszej pracy 
| zakreślić musieliśmy.

Nie będziemy się też wdawać w ocenienie uczuciowej 
I strony tej katastrofy, chociaż jestto faktem niedającym 
j się zaprzeczyć, że uczuciowa strona odgrywa w powsta- 
; niaeh i rewolucyach niezmiernie ważną rolę, bo działają 
! tu namiętność i zapal, działa miłość i nienawiść, które 
, są źródłem wszelkich bohaterskich ale zarówno i nikcze

mnych czynów.
Ale nam nie chodzi o cechę psychologiczną, lecz o tę, 

która w rozpamiętywaniu dziejów naszych jest najważniej- 
; szą, której odsłonięcie celem tych rozpam iętywać, jestto
' cecha m oralna, społeczna i polityczna.
>

Jakaż była cecha polityczna powstania w r. 1831?
Oto że tak w samym narodzie polskim, jak  w całej 

s Europie nie wygasło to przeświadczenie, że Polska ma wszel
kie prawo do bytu politycznego jako mocarstwo. Skoro
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ty lko pad ło  hasło w W arszaw ie, w net odtętn iło  ono w naj- Tod względem społecznym widzimy postęp te n , że
odleglejszych krańcach dawnej P o lsk i, a  naw et w oboję- kwestya prawnego zrów nania wszystkich klas, obdarzenia 
tnycli lub też niechętnych odbudowaniu Polski sercach ' włościan prawem  obywatelstwa stanęła  by ła  równocześnie 
obudziło się prześw iadczenie, że prędzej czy później ona j  z pow staniem  na porządku dziennym , a był to początek 
wskrzeszoną będzie, w skrzeszoną być musi i prawnych : społecznego procesu, który się odbyw ał w łonie narodu i 
synów ojczyzny ogarnął zapał do przybliżenia tej chwali, skończył się w roku 1863 Z ło tą  hram otą , k tó ra  zm usiła 
wyrodnych lub obcych a nieprzyjaznych strach przed rząd  najezdm czy do wykonania woli narodu i przedsię- 
ziszczeniem się tego , odrodzenia. Tak ów zapał ja k  ten  wzięcia reorganizacyi społecznej.
strach  są tylko dowodem, że istnienie Polski uznają j  Pod względem moralnym widzimy jeszcze ten  sam 
w swojem przekonaniu za konieczne. j b rak  wytrwałości, ten sam brak  szlachetnego u p o ru , k tóry

Toż samo prześw iadczenie je s t tajem nym  motywem cechowra ł Polskę w czasie rozbioru, tę  samę miękkość 
zachowania się obcych rządów i narodów względem Polski ch arak te ru , b rak  hartu  m oralnego. N iem ożna  zaprzeczyć, 
w czasie pow stania i po powstaniu. Sprzyjanie opinii pu- że i w tej mierze widać p o stęp , a mianowicie należy to  
blicznej, niesprzyjanie ze strony Moskwy i Prus i ja k  naj- przypisać spiskom , że wyrobiły wielo charakterów  spiżo- 
gw aitow niejsze, żadnym środkiem  niepogardzające prze- wych, opierających się wszelkiej chwiejności, zmienności, a 
c iw działanie, schlebianie ze strony A ustryi nadziejom  trw ających niewzruszenie w raz powziętych zasadach. Ale 
Polaków, dopóki te  nadzieje wydawały się bliskiemi ziszczę- nie ogarnął ten wpływ spisków tak  dalece ogółu, ażebyśmy 
n ia  się, a postawienie się po stronie Moskwy i P rus, mogli do pięknego świadectwa danego Polakom , że są 
gdy nadzieja odrodzenia Polski zaczęła się w g łąb  usu- j narodem bohaterów , dodać jeszcze i ten, że są narodem  nie- 
wać: wszystko to je s t tylko dalszym dowodem, że nawet złomnych charakterów .
rozbiorcze m ocarstw a, a tern bardziej inne rządy i narody Na wszelki więc wypadek rocznica 29 lis to p ad a , cho-
Europy są przeświadczone o możliwości, owszem dziejowej ciaż nie doczekała drugiej wieńczącej ją  szczęśliwym sku- 
konieczności wskrzeszenia Polski. j tk iem , je s t rocznicą chluby i sławy dla n a ro d u , rocznicą

T aką je s t cecha pow stania w r. 1830 i 1831 pod znam ionującą żywotność tego narodu i rękojm ią spraw- 
względem politycznym. dzenia hasła : „Jeszcze Polska nie zg iuęła .“

o w m : I e >

Nie znam piękniejszego i bardziej stosownego miejsca 
na  spoczynek dla zm arłych, ja k  cm entarz łyczakowski, 
k tóry  nie dość, że znajduje się w najcudowniejszem poło
żeniu , wśród falujących ciągle w zgórzy, ale otw iera 
jeszcze szeroki i piękny widok na o taczające go wokoło 
wsie i przysiółki.

Z jednej strony , kipiące n ieustanne gwarem miasto, 
z drugiej .cichy, sielski żywot wieśniaczych zagród, 
a  w pośrodku tego cm entarz ze swymi krzyżam i i wierz
bam i p łaczącem i, — czyż może być coś bardziej sk łan ia
jącego duszę do m arzeń i nastrajającego  serce do podnio- 
ślejszej nu ty?

Po raz pierwszy zwiedzałem cm entarz  w dniu zadu- 
sznym  — i gdyby nie p. O rdon , k tóry pięknym  swym 
w ierszem , m ającym być również umieszczonym w Strzesze, 
uprzedził mnie i wyrwał mi praw ie to z duszy, co w jego 
piersi g rało  — podzieliłbym  się z czytelnikiem  osobistemi 
w rażeniam i. Ale nie chcę odtw arzać a  raczej pow tarzać

teg o , co już raz  było pow iedziane, —  i przechodzę do 
właściwej treści niniejszego artykułu .

D ając opisowi tem u ogólny ty tu ł „cm entarz łycza
kowski “, nie m yślałem  bynajm niej wdawać się w history
czny i etnograficzny opis m iejscow ości; jedynem  bowiem 
zadaniem  lnojem jes t zwrócenie uwagi czytających na  
dzieła artystycznej w artości, które zdobią to miejsce wie
cznego spoczynku zm arłych.

Przejdźm yż je  po porządku, o ile one zwrócą uwagę 
n a sz ę , czy to głośniejszem imieniem, zapisanem  na zimnem 
m arm urze, —  czy też pysznym kolosem, zwracającym  na
sze oczy na zimne i bez wspomienia imię.

A wam ciche groby, bez krzyża , bez zn ak u , zapo
m niane naw et w tym d n iu , w którem  o najostatniejszym  
biedaku pam ięta ją  — bez lam pki i bez pacierza po zgo
n i e , — wam kryjącym zwłoki zasłużonych krajowi ludzi, 
o k tórych k ra j zapom niał,*) —  wam pokornym  i upoko
rzonym : „wieczne odpoczyw anie!“

*) Grób Józefa Dzierzkowskiego i wielu innych równych mu zasługą — sterczą bez znaku i czgsto bez krzyża.
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Naprzód — zwracam uwagę przechodnia na piękny 
i pełen prostoty pomnik zacnego dr. Torosiewicza, dłuta 
rzeźbiarza naszego, J a s k ó l s k i e g o .  Zacny ten opiekun 
sierot, na którego kamiennem obliczu maluje się taż sama 
słodycz, która je  zdobiła za życia, tuli dwoje dziecinek 
do piersi. Chłopczykowi, wspartemu poufale na swoich ko
lanach, pokazuje litery na książce, pierwsze głoski, które 
go czytać nauczą w wszechświecie, — dziewczynkę objął 
z miłością w rami'ona, jakby jej własnym przykładem 
chciał wskazać, że pierwszem zadaniem kobiety na świę
cie jest miłość i zaparcie się siebie.

Mówiąc o tym grobowcu, nie mogę pominąć milcze
niem rzewnego zdarzenia, którego świadkiem byłem w dniu 
zadusznym.

Cały cmentarz płonął jarzącem  światłem , a w świetle 
tern, podług ludowego podania, oczyszczały się dusze 
zmarłych, skazane na czyścowe m ęki, — jeden tylko po
mnik Dr. Torosiewńcza był bez lampki.

Stałem pod nim smutno zadumany, rozmyślając nad 
niewdzięcznością czy też niepamięcią ludzką dla zasług, 
które ten filantrop położył* — i jużem był zwątpił, by 
i na jego grobie jaka życzliwa ręka zatliła światełko, 
— gdy wtem z tłumu wysunęła się biedna kobieta 
i z dwóch lam pek, które niosła na grób męża czy k re
wnego, wzięła jednę i postawiła ją  na grobie.

— N aści! — rzekła — boś ty po śmierci jest siero tą!
Łzy zakręciły mi się w oczach, i odszedłem do głębi 

wzruszony.
Łecz nie pora na osobiste wspomnienia, gdyż dużo 

nam jeszcze zostało do oglądania.
Oto grób Szajnochy!
Na odłamanym obelisku siadł orzeł biały i czujne 

oko zwraca ku północy, czy ztamtąd zły wiatr jaki nie 
powieje. W niszy obelisku umieszczono biust ś. p. jenial- 
nego historyka, który nie tylko że znał dzieje, że przejął 
się ich duchem — ale umiał zapalić miłość dla nich 
i cześć niepowszednią. Nie był to suchy szperacz, nie

był to komentator kronik — ale uczony, z sercem kocha- 
jącem przeszłość i obdarzonem fantazyą wielkiego poety.

Pomnik ten , na którego pomysł i wykonanie złożyły 
się pierwszorzędny w kraju naszym talent Filipiego i dłuto 
Perie'go — jest najpiękniejszą ozdobą cmentarza.

Idźmyż dalej.
W grocie, nad którą wiją się pachnące bluszcze 

i spadają gałązki płaczącej wierzby, klęczy anioł pod
trzymujący główkę dziecięcia. „Zaprawdę, powiadam wam 
— dziecię nie um arło, ale śpi“ — zda się mówić postać 
anioła. Ściągnięte trwożliwie brwi i palec na ustach , zdają 
się mówić do przechodnia: „Nie budźcie go! z tym snem 
mu dobrze zupełnie.11 O śpij spokojnie — gdyś zasnęło 
w objęciu takiego anioła stróża! — I ten pomnik (rodziny 
lir. Miączyńskich), jak wiele innych na cmentarzu, jest dłuta 
Parysa P ilipiego. Jenialne to musi być dłuto, skoro krzesa 
takie pomysły...

Oko nasze zatrzymują teraz dwa pomniki. Pierwszy, 
roboty p. Kurzawy, wyobraża postać niewieścią, spoczy
wającą na trumnie (grób Paparów); drugi, dłuta Markow
skiego, przedstawia dwoje nad wyraz miłych dziatek, z ra 
mion krzyża unoszących się ku niebu. Pomnik ten zdobi 

• mogiłkę dzieci lir. Miączyńskich, a jeśliby mu dało się co 
pod technicznym względem zarzucić — to żadną miarą 
odmówić mu nie można poezyi.

Pan Filipi ozdobił jeszcze cmentarz pięknym „anio
łem pod krzyżem", pomnikiem Grabińskich, a rzeźbiarz 
Kurzawa artystyczną robotą grób Zborowskiego.

Oto i wszystko, cośmy zdążyli przebiedz okiem... 
Czytelnik przekona się łatwo z niniejszego, że i naszemu 
cmentarzowi niebrak na pięknych ozdobach, — tylko brak 
na tych, którzyby je odszukać chcieli.

A ornamentyka i rzeźba cmentarna ma swoje osobne 
znaczenie w dziedzinie sztuki, i warto, aby ktoś z facho
wych zajął się jej historycznym opisem.

Lecz trud ten — zostawiamy już innym.
W. Bełzu.

G N I A Z D O  P U S Z C Z Y K A .
OBRAZEK Z N IE D A W N E J PRZESZŁO ŚCI.

Skreślił

M  A R Y A N .

M f mieszkańców sąsiednich, którzy mi następną o tej kamie- 
roku 1858, będąc w Warszawie, zauważałem na nicy podali opowieść, 

jednej z ciasnych i brudnych uliczek ruinę starej kamie- * * *
nicy i przez nikogo już nie zam ieszkałej, a która po- Przed kilkudziesięciu la ty , w kamienicy t e j , która
wszechnie zwaną była Gniazdem puszczyka. Ciekawy byłem już i wówczas rozsypywała się w gruzy, mieszkał człowiek, 
dowiedzieć się , zkąd ta  nazwa, i rozpytywałem pilnie młody jeszcze, ale najokropniejszej używający opinii,

46
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nazwiskiem Paweł Zawilski. Nazwisko to jednak nie wszy- ! 
stkini było wiadom e, powszechniej znany był przydomek ( 
Puszczyka, nadany mu częścią w skutek ogólnej do niego } 
niechęci, a częścią w skutek samotniczego i odludnego < 
życia, jakie prowadził. Fizyouomia jego odpowiadała do
skonale nadanej mu nazwie. M ały, dość dobrej tuszy, j 
twarz miał niezmiernie opaloną, sm agłą i zarosłą czarną j 
jak  węgiel brodą; oczy zapadłe głęboko świeciły jak dwa 
żarzące węgle z pod gęsto zarośniętych brwi; cały wyraz i 
twarzy ponury, dziki, przypominał istotnie puszczyka.

Kto on był i zkąd przybył, nie wiedziano napewuo, j 
głoszono tylko o wielkich kapitałach, jakie posiadał. Przed | 
laty kilku kupił on tę kamienicę przy ulicy Węglan e j , za- ! 
mieszkał w niej samotnie i prócz z lokatoram i, których j 
niemiłosiernie obdzierał, z nikim wcale nie miał stosunków.

Taka postać niezwykła swoją oryginalnością, zupeł- j 
nem osamotnieniem, intrygowała niezmiernie całe sąsiedz- i 
two; dopytywano się pilnie o wszystko, co się tylko tyczyło | 
osoby, zajęć i stosunków tak zwanego Puszczyka, który \ 
na to wcale uwagi nie zw racał, jakkolwiek ludzka cie- j 
kawość niejednokrotnie dotkliwie uczuć mu się dawała, j 
Zdawał się on jednak pogardzać nią i nie obawiać się i 
jej skutków.

Gdy doszło do uszu jego obelżywe przezwisko, jakie 1 
mu nadano, machnął pogardliwie ręką i szepnął:

— Takie lub inne nazwisko, wszystko jed n o !... jakieś 
zawsze być musi... I odtąd sam nawet w stosunkach z loka
torami swymi nieraz nazywał siebie Puszczykiem, i to
z miną tak  poważną, jak gdyby to było jego właściwe j 
nazwisko, i jak  gdyby w niem nic ubliżającego dla siebie j 
nie widział.

Nagle jednak zaszła dziwna zmiana w zwyczajach 
jego i usposobieniu. Zmianę tę sąsiedzi wnet dostrzegli, 
a wiadomość o niej lotem błyskawicy przeleciała całą ulicę, j

Najprzód zmiana ta  rozpoczęła się od restauracyi 
kamienicy. Zauważano, że p. Puszczyk umawiał się z rze- j 
mieślnikami o połatanie dachu, naprawę kominów i pobie
lenie murów; była to tylko restauracya zewnętrzna, ale s 
zawsze wymagająca znacznych wydatków, których, jak było 
powszechnie wiadomo, p. Puszczyk ogi-omnie nie lubił ! 
i wszelkiemi siłami unikał.

— Nie bez powodu to czyni... mówili sąsiedzi,,— Coś być i 
musi w tern ważnego, kiedy się zdecydował na naprawę 
kamienicy. Czekajmy a zobaczymy...

I sąsiedzi się nie zawiedli.
Nie długo czekając zobaczyli, że codziennie prawie 

p. Puszczyk, ubrany porządniej niż zwykle, o godzinie ósmej 
wieczorem wchodził do kamienicy położonej w sąsiedztwie, 
i ztamtąd dopiero poźno w nocy powracał.

Jaki był cel tych wizyt codziennych, nie trudno się 
było dopytać. Wszak w Warszawie jak  i w każdem innem {

mieście mieszkańcy jednej ulicy znają się doskonale i o swo
ich stosunkach, zam iarach , wadach lub przymiotach 
wiedzą wzajemnie.’

Niebawem też nie było dla nikogo tajemnicą, że p. 
Puszczyk stara się o córkę właściciela kamienicy sąsie
dniej, pannę Zenobią Milskę, uważaną w całej tej części 
miasta za partyą pierwszorzędną. Krzyk wielki podniesiono... 
najgłośniej wołali zawiedzeni w nadziejach swoich młodzi 
kawalerowie, którym się posag panny Zenobii wielce po
dobał, a mamy ich, ciocie i babunie oburzone nie mogły 
pojąć, jak  taki p. Puszczyk mógł być przyjęty...

A jednak nie tylko mógł ale został przyjęty. Dla 
czego V nie wiemy. Mówiono, że rodzice, a zwłaszcza ojciec 
panny Zenobii zmusił ją  do przyjęcia Puszczyka ze względu 
na domniemany olbrzymi jego majątek w kapitałach.

Bądź co bądź panna Zenobia Milska została panią 
Puszczykową. Jakie było ich pożycie z początku, niewia
domo; przenikały wprawdzie głuche wieści, niekorzystne 
dla młodego małżonka, ale te były niepewne i nie zawsze 
prawdopodobne, które też tylko przelotne wywierały wra
żenie. Wiadomem tylko było powszechnie, że między ojcem 
p. Puszczykowej, panem Januarym Milskiin, i zięciem jego 
zaszły nieporozumienia w skutek interesów majątkowych, 
i to tak silne , że wszelkie nawet stosunki pomiędzy nimi 
zostały zerwane. Pani Puszczykowa przestała całkiem bywać 
u ojca, i odtąd sąsiedzi nawet w oknie widzieć jej nie 
mogli. Nie pokazywała się nigdzie, nie bywała u nikogo, 
i nikt u nich nie bywał, i byłaby może pamięć o niej 
jeszcze za życia zaginęła zupełnie, gdyby nie wypadek, który 
zrobił z niej znowu przedmiot rozmów na długo. Rozeszła 
się wieść o śmierci pana Milskiego, o przedaży jego ka
mienicy z licytacyi publicznej i o te m , że tę kamienicę 
wraz z całym majątkiem Milskich nabył za liche pienią
dze Zawilski.

Dla tych którzy wiedzieli o majątku Milskiego i wy
obrażali sobie posag panny Zenobii w olbrzymich rozmia
rach , była to rzecz nie do pojęcia. Zaczęto mówić, że 
Milski przegrał jakiś proces, że w skutek niego popadł 
w długi, że Puszczyk wszystkie weksle u jego  wierzycieli 
zakupił i tak manewrował, że majątek Milskiego wysta
wiony został na spi-zedaż publiczną i dostał się w ręce 
Puszczyka. Ten wypadek, a zwłaszcza śmierć Milskiego 
w najokropniejszej nędzy i opuszczeniu zohydziła jeszcze 
gorzej Zawilskiego w opinii publicznej, że już mu nawet 
o lokatorów było coraz trudniej.

II.
Rok 1831. stanowczo rozpoczął szereg la t ciężkich, 

boleśnych a krwawych. Nie było prawie serca, któregoby 
nie dotknął, nie było człowieka w całej Polsce, na któ
rego by nie wywarł wrażenia. Tylko że, jak  to zwykle 
bywa, jedni widzieli w mm porę do poświęcenia i ofiary
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szczytnej, gorącej, z zupełnem zaparciem się siebie, dru- > 
dzy przyklaskiwali tym poświęceniom, widząc w nich dobre 
dla siebie pole do uzyskania stanowiska i zaspokojenia 
palącej ambicyi, inni wreszcie spodziewali się w tern 
zamęcie, nie tracąc nic zgoła, wszystko dla siebie uzyskać 
za pomocą zdrady i intrygi.

Do tych ostatnich należał p. Puszczyk. Od pierwszych 
czasów powstania zaczęto mówić już o nim jako o czło
wieku, który się rządowi zaprzedał na ziomków swych 
szkodę. Wkrótce też przekonano s ię , że tak  było istotnie. 
Złowrogie mundury i czapki z tak zwanemi grzybkami, 
ukazywały się coraz częściej na dziedzińcu kamienicy p. 
Puszczyka, która widocznie ożywiać się poczynała. Wi
dziano nieraz samego gospodarza, jak  ze znanemi rządo- 
wemi figurami przemykał się późnym wieczorem ulicą, 
dążąc do swego mieszkania, a lokatorowie w kamienicy 
jego widzieli nieraz w późną noc palące się w jego oknach 
światło, i domyślali się, że tam  prowadzą się ważne narady ] 
i uchwalają postanowienia co do węwnętrznego bezpie- j 
czeństwa miasta, nazajutrz z całą surowością spełniane. <

I nie mylili się w swoich domysłach. j
Kamienica p. Puszczyka od samego początku powsta- | 

nia stała się miejscem ciągłych obrad policyi, do której 
gospodarz jako tajny członek został przyjęty.

O godzinie jedenastej z wieczora rozpoczynały się 
konferencye, które niejednokrotnie do samego dnia trwały. 
Ponieważ mieszkanie gospodarza było nadto szczupłe, 
wyrugowano kilku lokatorów i urządzono się wygodnie, 
z całą ostrożnością postępując, aby przed czasem nie 
zdradzić tajemnicy gospodarza i nie narazić się na nie
bezpieczeństwo. Tajemnica ta  jednak rychło przenikniętą 
została, i bacznie śledzono każdy krok p. Paw ła, który 
teraz tem stosowniej mógł być nazwany puszczykiem, że 
gdzie się tylko p okazał, był niezawodnym zwiastunem 
rychłego przybycia policyi, aresztowań i nieszczęść.

Pewnej nocy około godziny pierwszej, w znanej nam 
kamienicy na drugiem p iętrze, w wielkiej sklepionej sali, 
przy dużym okrągłym stole zarzuconym bezładnie papie
ram i, siedziało kilku mężczyzn, a pomiędzy nimi p. 
Puszczyk.

W całem tem towarzystwie ponure panowało mil
czenie. Wszyscy pochylili głowy jakby w głębokim na
myśle, tylko gospodarz od czasu do czasu rzucał się 
niespokojnie na krześle i mruczał z gniewem jakieś wy
razy, których dosłyszeć było trudno.

— To niepodobna! — zawołał wreszcie — ja  pracuję jak  
wół, oddaje wam" całe dni i noce, nie szczędzę niczego, 
nawet kosztów, a za to nie mam n ic , chyba pogardę są
siadów....

— Nie wiele miałeś u nich i przed tem szacunku... 
przerwał mu jeden z obradujących.

— - Szacunku ich nie potrzebowałem nigdy , pogarda nic 
mi nie szkodzi, ale spodziewałem się , że przecież jakąś 
nagrodę otrzymam... że usługi, które oddałem sprawie, 
nie zostaną bez uznania.

— Cierpliwości! panie Pawle, cierpliwości! — zawołało 
kilka głosów.

— Cierpliwości? zawsze jedno i to samo od pół roku 
powtarzacie, abym miał cierpliwość; a co mi po n ie j , kiedy 
im więcej czasu upływa, tem mniej prawdopodobieństwa, 
że otrzymam to, czego się od tak dawna napróżno doma
gam. Wszak mię zapewniałeś, panie Iwanow, że Wojna 
będzie aresztowany jeszcze przed dwoma miesięcami, ale 
dotychczas skutku przyrzeczenia nie ma...

— J a  panu powiem szczerze, panie Pawle — odrzekł 
zagadnięty — sprawa Wojny nie jest do urzeczywistnienia, 
na nim nic się nie pokazało, i zdaje się, że już się nie 
nie pokaże. Chciałem szczerze, ale...

Puszczyk porwał się z krzesła.
— Ale — przerwał gwałtownie — wziąłeś dwa tysiące 

rubli od Wojny i ubiłeś spraw ę, zniszczyłeś dowody, jakie 
miałeś w ręku przeciwko niemu, i powiedziałeś sobie, że 
więcej nic zrobić nie można...

Iwanow na zarzut przekupstwa zbladł, zmieszał 
się i nic nie odpowiadał.

— Taka to wasza wierność! — wołał gniewnie Puszczyk 
— jabym was wszystkich zakuł w kajdany i wraz z miate- 
żnikami w Sybir posłał! Wy nie chcecie mi dopomódz, 
ale ja  wam pokażę, jak  się mścić potrafię. Na was wszy
stkich mam dowody, na was wszystkich, jak  tu  jesteście... 
Ty, Iwanow, wziąłeś pieniądze od Wojny; ty , Sarnowski, 
od Zwolińskiego; ty , Czortkow, od Chwaliboga; każdy 
z was dał się przekupić, ale ja  temu koniec położę.,.

Całe towarzystwo osłupiało z przerażenia. Nikt się 
nie domyślał, że Puszczyk szpiegując Polaków, śledzi 
także bacznie postępowanie współkolegów swoich; nie 
można było jednak powątpiewać, że tak było istotnie, 
i że on na poparcie słów swoich ma silne w ręku dowody, 
bo pewność, z jak ą  mówił o tem , nie pozostawiała w tym 
względzie żadnej wątpliwości.

— Nie ma się o co gniewać — po chwili przykrego mil-
— może się wszystko da je 

szcze naprawić. Iwanow obiecał, to i dotrzymać musi.
— Jabym chciał serdecznie — odrzekł Iwanów — 

ale z Wojną sprawa trudna...
— Nie tak bardzo trudna — przerwał niecierpliwie Pu

szczyk — skoro dwa tysiące rubli dał ci od razu, nie licząc 
teg o , co dawał pisarzom , kancelistom i różnym policyj
nym urzędnikom.

Iwanow niecierpliwie wzruszył ramionami.
—  Kto tam wie, ile dawał i komu; ja  się w to nie

Prosiłeś, abym Wojnę are-
4 6 *

czenia odezwał się Czortkov

mieszam... mnie nic do tego.,
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sztow ał i tak  sprawę prow adził, by m ajątek  jego wysta
wiono na sprzedaż publiczną; ja  ci się szczerze przyznam, 
że nie rozum iejąc powodów tego żądania i sądząc, że to 
jak aś  osobista zem sta, niezbyt ochotnie przystałem  na to, j 
aby być je j narzędziem ... jedynie dla przyjaźni...

— Nie kłam ałbyś przynajm niej! —  krzyknął Puszczyk — 
co ci do tego , jak ie  mnie powody sk łan iają  do prześla
dowania W ojny? J a  ci tylko święcie przyrzekam , że je 
żeli do m iesiąca W ojna nie będzie siedział w więzieniu, 
wydam was wszystkich w ręce sprawiedliwości za to, żeście \ 

się dali przekupić. Sam zaś potrafię dać radę W ojnie, 
m am  w ręku pap iery , k tó re  go m ogą skom prom itować, 
a  chociaż nie odniosą może ta k  szybkiego skutku, jak  te , 
k tó re  ty  m iałeś w ręku , to  jednakże w dzisiejszym stanie 
rzeczy wystarczyć mogą. Jeżeli zaś przyrzekniesz mi swoję 
pomoc i uzyskasz to, że za miesiąc z W ojną będzie wszy
stko skończone, nie tylko zapomnę o tem, coście zawinili, 
ale każdy z was po ukończeniu sprawy dostanie do ręki 
po tysiąc rubli; Iwanow jako  najczynniejszy dostanie dwa, 
na co się pisemnie zobowiązać mogę...

—  O ! któż żąda takich  form alności! —  jednogłośnie za
w ołało szanowne grono —  między uczciwymi ludźmi słowo 
starczy za dokument.

-  W ięc mi przyrzekacie pomoc waszę? — zapy tał P u
szczyk, którego ponure dotąd  oblicze nagle rozprom ieniać 
się poczęło...

—  Przyrzekam y! — jednogłośnie znów odrzekli wszyscy.
—  W ięc za m iesiąc W ojna będzie osądzony na wieczne 

wygnanie na S ybir, a m ajątek  jego  cały sprzedany z li- 
cytacyi publicznej?

—  Będzie niezawodnie! —  brzm iała  odpowiedź.
—  W ięc d obrze!— zaw ołał uradowany P uszczyk— cieszę 

się, żeście w końcu pojęli moje dobre względem was za
m iary. Teraz już dzień św ita, więc pójdziem y na  spo- i 
czynek; ju tro  o tej samej porze znów się tu  zejdziemy.

I po serdecznych uściśnieniacli, powtórzonych raz  
jeszcze obietnicach w zajem nych, wypróżniła się sala obrad, 
—  goście p. Puszczyka powoli, zcicha na palcach wysu
nęli się z kamienicy, i po pod m uram i się kryjąc, zniknęli 
w krótce z oczu g o sp o d arza , który  przez okno pilnie ich 
śledził wśród ciemnej i pustej ulicy.

Gdy wszelki szm er u s ta ł, Puszczyk oddalił się od 
okna i powolnym krokiem  począł się przechadzać po sali. 
Snać by ł konten t z rezu lta tu  obrad, bo ręce zacierał 
z zadowoleniem i uśm iechał się sam do siebie od czasu 
do czasu, pow tarzając z naciskiem  wyraz:

— Nareszcie!

W tem rozprom ienione jego czoło gniewnie się nagle 
zm arszczyło i wzrok wyiskrzony zwrócił się ku drzwiom, 
do których ktoś zlekka bojaźliwie zapukał.

Niebawem otw arły się drzwi, a w nich ukazała  się j

kobieta. B lada była ja k  t r u p , szkielet raczej chodzący 
niż ludzka postać; postąp iła  krok naprzód, zachw iała się 
i o parła  o m ur, wyschłe kościste ręce w yciągając przed 
siebie.

Puszczyk rzucił się ku niej, i piorunującym  przeszy
wając ją  w zrokiem , gniewnie zapytał.

—  Czego tu  chcesz?

K obieta chciała odpowiedzieć, ale słów wydobyć nie 
mogła... jak ieś tylko łkan ia  i jęk  chrapliwy wydostał się 
z piersi.

—  Zlituj się!., przem ów iła nareszcie, padając na  kolana.

—  Kto ci pozwolił tu  wchodzić? — krzyknął Puszczyk, 
nie zważając na b łaganie  klęczącej p rzed  nim kobiety... 
Jak  śm iałaś przekraczać mój rozkaz... Ty może słyszałaś,

j cośmy tu mówili? może podsłuchiw ałaś pod drzwiami? 
Mów, słyszałaś!..

I porw ał ją  za rę k ę , wlokąc po ziemi przysunął do 
; jedynej lam pki, k tó ra  s łab e , migocące światło rzuca ła  na  
f okopcone m ury olbrzymiej sali, i wzrok dz ik i, roziskrzony, 
| szatański utkw ił w w ybladłej tw arzy kobiety, jakby chciał 
l wyczytać prawdziwą odpowiedź na  swoje pytanie.
| —  Słyszałaś, cośmy mówili?., pow tarzał.

—  Puść mię... a powiem... powiem prawdę! —  szepnęła 
nieszczęsna.

Puszczyk puścił ją  wolno i p arę  kroków odstąpił.
—  Mów — zaw oła ł— tylko praw dę, bo strzeż się inaczej !..

K obieta podniosła głowę i po chwili milczenia cichym
urywanym, gasnącym  głosem  m ówiła:

— Gróźb się już  twoich nie lękam. P rzecierp iałam  
wszystko, com przecierpieć m ogła, co tylko m ógł człowiek 
przecierpieć... dziś widzę już koniec moich nieszczęść —  
stojąc nad grobem  , urągam  gniewowi twemu i groźbom. 
Gorszego nic uczynić mi już nie m ożesz, jak  to , co uczy
niłeś. W ięc się ciebie nie boję. P rzed  laty dziesięciu, 
kiedyś mię z domu ojca wziął m łodą, życia nieświadomą, 
i od razu  skazał na  życie gorzej niż w ięzienne, wówczas 
p łakałam  gorzko nad  m łodością swoją, p łaka łam  za nie- 
spełnionem i je j m arzeniam i, bolałam  wszystkiemi duszy 
uczuciam i nad  utraconym  skarbem  jedynym , jak i posia
dałam  w życiu, nad  utraconem  szczęściem , k tóre  zoba
czyłam  zdała na  to tylko, aby po niem całe życie ciężką 
nosić żałobę. Ty wiesz... kochałam  Stefana W ojnę ca łą  
duszą, całem  sercem , ca łą  po tęgą pierwszej m iłości; po
mimo niechęci ojca uzyskałam  już by ła  jego zezwolenie, 
i droga mego życia zd a ła  mi się ja sn ą , czystą , bez 
chmurki....

—  Po co ta  d ługa historya — przerw ał Puszczyk —  p rze
szłości wrócić n iep o d o b n a ; odpowiedz na moje pytanie, a  
potem...

—  Nie! —  z m ocą zaw ołała kob ieta , pow stając z ziemi i
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zbliżając się do n ie g o — nie! raz przecież praw dę usłyszeć j szego zakazu twego stałam  tu  cały czas pod drzwiami
m usisz, raz pierwszy i ostatn i wypowiem ci wszystko!...

Puszczyk nie chcąc więcej drażnić chorej widocznie 
io b ie ty ,  znużony zresztą  rozm aitem i w zruszeniam i, jak ich  
w przeciągu kilku godzin doznał, a  może z innej jeszcze, 
niewiadomej przyczyny odrzekł spokojniej:

—  Mnie to  wszystko jedno... mów, jeśli chcesz.

I usiadłszy w wielkim fo te lu , głowę sp a rł na poręczy 
i słuchał w milczeniu.

Kobieta mówiła dalej:

—  Raz więc w życiu zam arzyłam  o szczęściu, i gdyby 
n ie  ty, byłabym  je  posiadła... Ale Bóg chciał ciężko mnie 
doświadczyć i ciebie z e s ła ł, abyś omamiwszy ojca mego 
olbrzym iem i skarbam i sw em i, w ydarł mi od razu  wszy
stk ie  nadzieje. Zostałam  twoją żoną... zostałam  n ią  z musu, 
prow adzona do o łta rza  twoją barbarzyńską ręk ą  i żelazną 
wolą o jca, k tóry  nie dom yślał się n aw et, jakiem u potwo
rowi swoję córkę oddaje. P rzekonał się o tern rychło, gdy 
przyszło do spełnienia obietnic, jak ie  mu uczyniłeś. P rze
k o n a ł się o tem, gdy żądając od ciebie pożyczki dla uspo
kojenia wierzycieli swoich, dow iedział się ze zdumieniem, 
że ty wszystkie jego weksle kupiłeś na  to tylko, aby ka
mienicę jego  i cały m ajątek  za bezcen na licytacyi nabyć.
I tak  się stało . Biedny mój ojciec wypędzony z domu, 
pozbawiony w szystkiego, co posiadał, nie m ógł przeżyć 
tej klęski i um arł opuszczony, sam otny, w okropnej nędzy, 
nadarm o przyw ołując có rkę , k tó rą  ty trzym ałeś umyślnie 
w zam kn ięciu , aby je j nie dopuścić do ojca... Z ostałam  
w takiem  okropnem  sieroctw ie, o jakiem  św iat naw et nie ma 
pojęcia. Po śm ierci o jca , k tó rą  mi zwiastowałeś z sza
tańskim  uśm iechem , m ogłam  powiedzieć bez przesady, że 
na całej ziemi nie mam zupełnie nikogo!...

—  Przecież m iałaś męża... śm iejąc się przerw ał jej 
Puszczyk.

— Od la t dziesięciu —  m ówiła dalej Zenobia nie zważa
jąc  na przerw ę —  nie wychodziłam poza obręb tych murów 
s tra szn y ch , zapom niałam , ja k  św iat wygląda i ja k  wyglą
d a ją  ludzie.

—  Tak zwykle bywa w miodowych m iesiącach... m ru
knął ża rttb łiw ie  Puszczyk, k tóry  widocznie w dobry hu

m or wpadał.

— Nie będę opowiadać wszystkich m ęczaiń, jak ie  p rze
b y łam , ho mi spieszno do kcńca. Za chwilę może głosu 
i tchu w p iersiach  mi zabraknie. W ięc powiem k ró tko : 
jedyną moją pociec I:ą była myśl, że zkażdym  dniem, z chwilą 
każdą życia mi ubyw a, i że m ęki w yczerpują powoli ale 
skutecznie ca łą  fizyczną m ą siłę. I  w m iarę tego przyby
w ało mi odwagi. Dziś naieszcie  w nocy czu jąc , że się 
m oja śm ierć zbliża, s ia ł;m  się nagle tak  odważną, że do
m yślając się spisków, jak ie  tu  knujecie, pomimo najsurow-

| i słyszałam  —  wszystko!...

Puszczyk porw ał się z miejsca, 
j  — S łyszałaś! — k rzyknął, zaciśniętą pięść podnosząc 
j nad głowę kobiety.

— Słyszałam  — odrzek ła  z mocą — i pomimo szatańskich 
| środków, jak ich  używasz dla zgubienia Wojny, j a  go ocalę!

Puszczyk ja k  piorunem  rażony s ta ł nieruchom o 
! w zdum ieniu przed  tą  nagle obudzoną en erg ią  kobiety,
I k tó ra  do tąd  niewolniczo wszystkim jego poddaw ała się 
5 rozkazom.

| —  Ocalę go! — mówiła ona— a jednak  wTahałam  się długo,
> wahałam  się dla tego, że pomimo wszystkiego, com prze- 
I była dzięki tob ie , w zdrygałam  się na m yśl, iż ocalając 
j W ojnę zgubię c ieb ie , oddam  cię w ręce sprawiedliwości... 
j  — W ręce sprawiedliwości... p rzebąknął Puszczyk, ble- 
I dnąc nagle — co chcesz przez to pow iedzieć ?
| — Zapom niałeś o te m , że pomimo wszelkich środków
) ostrożności wszystkie twoje sprawy nie m ogły mi być 
| o b c e , że przed okiem osoby, m ieszkającej z tobą pod 

jednym  dachem, ukryć się trudno. W iem też o źródle 
twego m a ją tk u , twoich olbrzymich kap ita łów ; znam ową 

\ podziem ną kryjów kę, gdzie całe noce spędzasz zwykle 
i  na  fałszowaniu banknotów.

Jak  tru p  blady , z zaciśniętem i w argam i, z oczami 
j wytrzeszczonemi bezmyślnie przed  siebie, słuchał Puszczyk 
j  tego okropnego oskarżenia, nie m ogąc słowa przemówić.
! — Jestem  z g u b io n y !— szepnął po chw ili, spuszczając
i głowę na piersi i w bezsilnym gniewie rzucając się na fotel.
; —  T a k , je s te ś  zgubiony... bo dow ody, to je s t kilka
; fałszowanych banknotów i szczegółowy opis ich podzie- 
‘ mnej fab ry k i, odesłałam  przed  chwilą człow iekow i, który 

z nich zrobi natychm iast uży tek , jeślibyś tylko chciał 
swojej zemsty na  W ojnie dokonać. Jeżeli zaś zamiarów 

i swoich odstąpisz, ca ła  spraw a puszczoną będzie w niepamięć.

Puszczyk nieśm iały, bojaźliwy wzrok podniósł na żonę.
) —  I w  takim  razie dowody powrócą do m nie?

—  Nigdy! dowody nie powrócą już do Ciebie; pozo- 
i  staną  one jako  środek  zapobiegający na przyszłość...

Puszczyk rzucił się konwulsyjnie. Lecz nagle dziwna 
zm iana w nim zaszła, i tw arz, zm arszczona p o n u ro , w jednej 

j rozprom ieniała chw ili, a  wzrok b łysnął jak ąś  radośną 
: nadzieją.

—  Zenobio — p rzem ó w ił— wyznaję, żem nie zawsze po- 
| stępow ał z tobą, jak  postępować na leża ło , ale jednakże  nie

sądzę, abyś była zdolną mnie zgubić dla jakiejś próżnej 
: obawy. Przyrzekam  ci, że W ojnie nic się złego nie stanie.
< Pomimo wielkich a  nienagrodzonych k rzy w d , jak ich  od 
| niego doznałem , zapom nę o-wszystkiem, zapom nę nawet 
( o tem , że nie spełnił fi stam entu ojca i mnie jako  cioteczne- 
| mu b ra tu  swemu nie w ypłacił tego, co mi się praw nie należało.
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— Kłamiesz! — zawołała kobieta - -  tyś mu wydarł wszy- j 
stko, co się tylko wydrzeć dało , i gdyby nie sukcesya po 
ciotce, Wojna byłby w nędzy.

— Nie wierz, jak ci się podoba; ale mówię szczerą 
prawdę. Mam wiele jeszcze innych powodów do nienawi- j 
dzenia i prześladowania tego człowieka, ale powtarzam, j 
zapomnę o wszystkiem i rozpoczętą sprawę porzucę. Tylko 
mi oddaj dowody, które tajemnie posiadłaś...

— Dowodów tych za nic ci nie zwrócę; są one jedyną j 
rękojmą, że po mojej śmierci słowa swego nie złamiesz.

Puszczyk groźnie ku niej przystąpił.
— Strzeż się! abyś nie przebrała miarki... pamiętaj, że j 

między tobą a mną jest wTęzeł, którego stargać nie po
trafisz, a który cię przykuwa do mnie na wieki. Pamiętaj, ; 
że jesteś matką, że twój syn, oddalony ztąd na gorące 
prośby twoje i wychowywany za domem, może tu przybyć 
w tej chwili i stanie w obronie ojca przeciwko tobie, i 
będzie się domagać tego , czego ja  żądam napróżno.

Zenobia na wspomnienie syna załamała ręce z roz- < 
paczą, i jakby cała siła, która ją  podtrzymywała dotych- I 
czas, opuściła ją  nagle, z jękiem na kolana upadła.

— Boże, zlituj się nad dzieckiem mojem! nie dopuść, ! 
aby występki ojca skaziły tę duszę niewinną.

To były ostatnie słowa, jakie wyrzekła nieszczęśliwa 
matka; podniosła się raz jeszcze na klęczkach, załamane 
ręce wyciągnęła ku mężowi, i po chwili bezsilnie osunęła 
się na ziemię.

Puszczyk przerażony pochylił się nad nią, przykląkł, 
chciał ją podnieść, lecz za chwilę krzyknął przeraźliwie.

— Umarła! — zawołał —- nie ma już nadziei!
I jak szalony przebiegał pokój łamiąc ręce z rozpaczy.

— Umarła., powtarzał— pozostawiając mię w śmiertelnym 
niepokoju na łasce nieznanego mi człowieka, którego na
wet odnaleźć nie potrafię... Zenobio! Zenobio!... wołał 
w przystępie szaleństwa, szarpiąc zmarłą za rękę. Ale od
powiedzi się nie doczekał, i pierwszy promień słońca 
oświeciwszy salę ukazał mu wyraźniej piętno śmierci na 
zsiniałej twarzy Zenobii wyryte.

W parę dni potem sąsiedzi jego ujrzeli ze zdumie
niem, jak wynoszono białą trumnę z kamienicy Puszczyka, 
i z politowaniem kiwali głowami.

— Biedna kobieta! odpocznie nareszcie! — mówili. I głu
cha wieść rozeszła się po mieście, że Puszczyk żonę za
mordował.

III.
Modlitwa nieszczęśliwej matki nie mogła pozostać 

bez skutku. Młody Ireneusz Zawilski, pod opieką mieszka
jącej w Warszawie zacnej krewnej swojej matki, rósł w zu
pełnej niewiadomości występków ojca. Dziwiło go to wpraw
dzie niezmiernie, że z rodzicami żadnych prawie nie miał 
stosunków, serce jego rwało się nieraz do serca matki,

ale od jej śmierci, którą mocno uczuł, stracił pociąg do 
rodzicielskiego domu, bo instynktem czuł wstręt jakiś do 
ojca i niezwyciężoną przed nim obawę. Gdy doszedł do 
lat, w których pora było rozpocząć nauki, opiekunka 
jego wymogła na ojcu, że Ireneusz w Warszawie nauk od
bywać nie będzie, lecz w innem oddalonem gimnazyum, 
aby się nie mógł tak rychło dowiedzieć o haniebnej roli, 
jaką ojciec jego rodzony odgrywał w tym czasie. W War
szawie znano doskonale Puszczyka, i pierwszy lepszy kolega 
szkolny mógł odkryć zawcześnie hańbiącą tajemnicę, 
która na umysł młodociany najokropniej oddziałaćby mogła.

Puszczyk nie opierał się temu wcale, bo w jego 
zepsutej duszy nie było miejsca na czyste i święte rodzi
cielskie uczucie; on syna wcale nie kochał i rad był 
z tego, że kto inny trudni się jego wychowaniem i wszy
stkie koszta przyjmuje na siebie. Zgodził się więc bez 
trudności, aby Ireneusz wraz z ciotką wyjechał z Warszawy 
do Żytomierza.

Minęło lat wiele. Czas przyniósł z sobą rozmaite 
zmiany, zatarł nieco dawne nieszczęścia, a sprowadził 
nowe, i na Puszczyku nawet, który się długo jego dzia
łaniu opierał, widoczne zostawił ślady. Zgrzybiały, chory, 
zgnębiony, Puszczyk narzekał boleśnie na życie, które 
go opuścić nie chciało; dawne występki coraz straszniej- 
szemi widmami stawały mu w pamięci, odbierając sen 
w nocy, zatruwając każdą dnia chwilę. Jedyną jego ro
zrywką było dochodzenie spraw zawiłych, bo wnet po 
powstaniu 1831 r. Puszczyk został jawnym urzędnikiem 
policyi i sędzią śledczym, który to urząd ku zupełnemu 

; zadowoleniu rządu do śmierci piastował. Nawet kiedy 
wiek odebrał mu dawną energią i siłę, nie usunął się 
od urzędu, a chociaż sam nie był już tak czynny, jednakże 
w niektórych trudniejszych sprawach służył zawsze Tadą 

> i długoletniem doświadczeniem. Gdy jaką kryminalną a 
j  zawiłą sprawę mial do przeprowadzenia, był wtedy naj- 
) szczęśliwszy, bo tak się nią zajmował serdecznie, że o całej 

przeszłości i wszystkich wypadkach dawnych zapominał.
1 Jednakże miewał chwile okropne. Samotny w opustosza

łych murach walącej się kamienicy, w której nikt już 
j  mieszkać nie chciał, w ciągłej trwodze o skarby swoje,
! w ciągłej obawie śmierci, której jednak już nieraz przy- 
| zywał, wśród strasznych wyrzutów sumienia wlókł nędzny 
j  żywot w powszechnej pogardzie.

W pierwszych latach po śmierci żony zajęty był 
| wyszukaniem tego człowieka, któremu Zenobia powierzyła 
, kompromitujące go papiery, lecz wszystkie usiłowania 
| były nadaremne. W obawie straszliwych skutków wykrycia 
\ fałszerstwa, którego się dopuścił, musiał odstąpić od za- 
I miaru prześladowania Wojny, który temu tylko mógł 
I zawdzięczyć swoje ocalenie. Myśl jednak o tern przymu- 
| szonem przebaczeniu dawnych a wciąż jątrzących się.
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u ra z , była mu nieznośną; na wspomnienie o tern rzucał 
się w gniewie tern straszniejszym , że nie widział sposobu 
zadośćuczynienia jemu.

Rzecz jednak dziwna. Nigdy przedtem nie myślał o 
synu swoim; przez lat wiele nie miał wcale żadnych wia
domości i zdawał się ich nie pragnąć, lecz gdy wiek 
odebrał mu siłę. a choroba zwątliła energią, Puszczyk 
niejednokrotnie myślą zwracał się ku synowi i czuł, że 
byłby jeszcze szczęśliwy, gdyby mógł go mieć przy sobie.

Zapomniałbym o wszystkiem — mówił nieraz sam do 
siebie myśląc o tern — gdybym go miał przy sobie; kto 
wie, jaka zmiana mogłaby zajść u mnie, kto wie, czybym 
na starość nie stal się jeszcze tem , czem być chciałem 
w najwcześniejszej młodości mojej...

Ale na poprawę, o której poczynał myślećp. Puszczyk, 
było już snać zapóźno; złorzeczenia tylu ludzi zgubio
nych przez niego broniły wstępu do serca dobrym posta
nowieniom, które przemijały rychło i bez skutku.

Rok 18(53 zastał jeszcze p. Puszczyka przy życiu, i 
rzecz dziwna, jakby nową natchnął go siłą. Czy w sku
tek żywego przypomnienia młodości, czy z powodu wra
żenia, jakie zawsze chwila taka wywiera, ocknął się zgrzy
biał) starzec z otrętwienia, jakie go było opanowało, i 
począł się znów krzątać tak samo i działać jak  w 31 roku. 
Owa sala, w której byliśmy świadkami strasznej sceny 
między nim a żoną, stała się znowu punktem zbornym 
policji i rozmaitych urzędowych figur, którym z całą 
gorliwością przewodniczył w pracy niezmordowany pan 
Puszczyk.

Pewnego razu do tej sali w chwili bardzo oży
wionej konferencyi wpadł młody urzędnik sądowy, i 
zbliżając się do p. Puszczyka, oznajmił m u, że prezes
sądu prosi go, by jeśli może, natychmiast przybył do sali 
sądowej.

Zdziwiło to mocno p. Puszczyka, bo z prezesem 
w najgorszych zostawał stosunkach, i ten go nigdy do ża
dnej sprawy nie chciał używać; przedzuwając więc coś nad
zwyczajnego, natychmiast pospieszył za posłańcem pomimo 
pory bardzo już spóźnionej.

Przybywszy do sali sądowej spotkał u wejścia samego 
prezesa, który go nadspodziewanie czule pozdrowił, i po
sadziwszy na krześle obok siebie, zapytał.

—  Czy p. sędzia miałeś syna?
Na te słowa Puszczyk zadrżał jakby piorunem rażony, 

i  dopiero po chwili był w stanie przemówić.
—  Czego pan prezes pyta mię o to?

^ i adomog6 j est niesłychanie ważną dla sądu. 
Człowiek tego samego, co pan, nazwiska” '  Zawilski, dowo
d z ił  znacznym* oddziałem powstańców na Wołyniu i od
znaczał się odwagą i szalonem męztwem; z dniem każdym 
s taw a ł się coraz niebespieczniejszym a nawet groźnym dla

rządu z powodu wpływu, jaki miał pomiędzy tamtejszą 
młodzieżą. Pojmany wreszcie i stawiony przed sądem 
w Żytomierzu wyznał, że jest rodem z Warszawy. Jak  panu 
wiadomo, sędzią śledczym w Żytomierzu jest znany panu, 
Iwanow. Ten więc dowiedziawszy się o miejscu, zkąd po
chodził Zaw ilski, kazał go odesłać do Warszawy z pole
ceniem, aby co do sprawy tego człowieka udać się do 
pana...

Rozumiem... rozumiem... szeptał Puszczyk nieprzy
tomny prawie — Iwanow umyślnie to zrobił... Panie prezesie, 
jakie imię nosi ten młodzieniec ? — drżącym głosem spytał 
zwracając się ku przewodniczącemu.

Pan prezes zaczął przerzucać papiery leżące na 
stole, szukając pomiędzy niemi sprawy Zawilskiego.

Zaraz panu powiem... Jan Zawilski... a ,  nie... Ire
neusz Zawilski, urodzony w 1840 roku w Warszawie...

— To mój syn! — rozpaczliwie zawołał starzec.
W tej chwili otwarły się drzwi od sali sądowej, i 

dwóch uzbrojonych żandarmów wprowadziło więźnia.
Był nim dorodny młodzieniec, mogący mieć zaledwie 

lat dwadzieścia k ilka; na jego szlachetnej i pięknej twarzy 
znać było wzruszenie, bo przed chwilą na korytarzu wię
ziennym pożegnał się z towarzyszami swymi zapewnie 
na zawsze. Za nierozmyślne ale szlachetne uniesienie ręka 
wroga rozpędziła ich po pustyni Sybirskiej, odrywając od 
rodziny, przyjaciół i ziemi ojczystej!

W pierwszej chwili powstania wyroki zapadały natych
miast ; sąd trwał kilka godzin zaledwie, a kibitka czekała 
już u drzwi sądowych, by skazanych ponieść daleko od 
swoich tam — zkąd rzadko kto wracał...

Ireneusz stanął przed sądem; w milczeniu przyjął 
wyrok, skazujący go na wieczne czasy do ciężkich robót 
w Syberyi...

Głucha cisza zaległa salę sądową... słychać było 
tylko przyspieszony oddech nieszczęśliwego s ta rca , który 
siedział bez ruchu i czucia, z sztywnym wzrokiem 
utkwiony w syna, dla którego nie widział ratunku.

Sąd naradzał się jeszcze pocichu, i chociaż wyrok 
odczytany już został, rozkazano więźnia zatrzymać, i pre
zes w te się do niego odezwał słow a:

Najjaśniejszy monarcha, w imieniu którego ogłosili
śmy wyrok, nie pragnie nieszczęścia swoich poddanych, 
żąda tylko pokory i szczerego wyznania swych błędów, 
a wzamian obiecuje przebaczenie i łaskę. Skazany pan 
zostałeś na Sybir... wiesz zapewne, co to znaczy...

Tu prezes, znany z okrucieństwa swego, utkwił po- 
nuiy i dziki wzrok w oblicze młodzieńca, i przystępując 
do n iego, z liśią czułością, mówił dalej:

— Czekają cię straszne męki... sąd lituje się nad mło
dością twoją i obiecuje ci święcie przebaczenie winy, jeżeli 
się zgodzisz na wymienienie nazwisk tych, którzy cię wcią-
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gnęli do występnego powstania przeciw Najmiłościwszemu 

Panu.
Ireneusz pogardliwie spojrzał n a  mówiącego i milczał. 
Prezes mówił dalej po chwili.

  Sąd nie wątpi, że się zastanowisz i sam nad sobą
będziesz miał litość... tembardziej, że zaciętem milczeniem 
swojem i uporem ranisz boleśnie se rce , które dla ciebie 
tylko b ije , zabijasz człowieka, któremu winieneś miłość 
i uszanowanie...

Puszczyk porwał się z krzesła.
— Panie prezesie — zawołał — ani słowa w ięcej, przez

litość!
Prezes pogardliwie spojrzał na starca i mówił dalej.

— Jeżeli nie inny, to już ten jeden wzgląd powinien 
mieć dla ciebie niesłychaną wagę. Zasługi twego ojca...

— Mego ojca?... z zadziwieniem spytał młodzieniec
podnosząc głowę.

— Tak jest — odrzekł prezes — twego o jca , który z bole
ścią patrzy na zaciętość syna, z upragnieniem czeka wy
razu wyznania i pokory, który dziecku jego wolność 
i szczęście powróci...

— Nie rozumiem , co pan chcesz przez to powiedzieć 
przerwał Ireneusz—Jeszcze dzieckiem będąc straciłem  ojca, 
jestem  zupełnym sierotą. Mój ojciec, gdyby żył, błogosła
wiłby mi na ciężką d rogę, jaka mię czeka, ale nie żądał 
wyznania, któreby mnie i jego spodliło...

Pan prezes zaśmiał się szyderczo.
— Złe masz wiadomości o ojcu twoim. Widocznie nie 

byłeś dobrym synem, boś się nie dowiadywał o niego. 
Twój ojciec żyje i jest tu  obecny...

Straszny łoskot przerwał mu mowę... Nieszczęśliwy 
starzec nie mógł znieść dłużej tej okropnej sceny; słowa 
prezesa targały  mu duszę i odebrały wreszcie przyto 
mność. Bez życia prawie runął na podłogę, wydając jęk 
straszny , przenikliwy, boleśny, który głuchem echem odbił 
się po wielkiej sali i niezmierzonych korytarzach wię
ziennych.

*  *

Nazajutrz późnym wieczorem zabrzęczały łańcuchy 
n a  dziedzińcu więziennym; kilku skazanych, skutych do 
jednego łańcucha, wyszło z bramy; okrążyli ich uzbrojeni 
żołnierze, głośny rozkaz wymarszu dał się słyszeć, łań 
cuchy znów zabrzękły po bruku; więźniowie wyruszyli na 
miejsce przeznaczenia swego...

Blady księżyc podnosił się zwolna na niebie... chmury 
gnane wiatrem skrywały go ciągle, i gromadząc się w co
raz większych rozmiarach, groziły zupełnem zaciemnie
niem. W icher jęczał ponuro, a w oddali brzęczały łańcu

chy więźniów gnanych w Sybir i rozlegały się krzyki pi
janych żołnierzy.

Pomiędzy więźniami szedł Ireneusz. Od wczoraj cier
piał on okropne męki; słowa prezesa brzmiały mu ciągle 
w uszach, a postać zemdlonego s ta rc a , którego nazwano 
ojcem jego, w oczach mu nieustannie stała jak  straszne 
widmo, piętnujące hańbą jego czoło szlachetne.

Pomiędzy moskiewskimi zbirami jego ojciec rodzony 1 
Ta myśl targa ła  rozpaczliwie jego biedne serce, a w po
równaniu z tą  męką niczem już było wygnanie, niczem
kopalnie sybirskie.

Nagle w oddali ujrzał Ireneusz cień ja k iś , niby postać 
ludzką biegnącą ku niemu. Postać ta  zbliżyła się szybko, 
przystanęła nieco i szła potem tym samym krokiem, co 
więźniowie, uporczywie w nich się wpatrując.

Księżyc wyglądnął z za chmury i bladym swym pro
mieniem oświecił tę postać.

I w tejże chwili usłyszał westchnienie, niby lekki
szum w iatru, i ledwo dosłyszany szept:

| — Synu mój!...
— Ty nie jesteś moim ojcem! — zawołał Ireneusz w roz

paczy. .
Na ten wykrzyknik postać jęknęła boleśnie i padła

na ziemię.
Żołnierze zawołali na więźniów i pognali ich prędzej; 

niebawem dźwięk łańcuchów skonał w oddaleniu.
Po chwili Puszczyk podniósł się zwolna z ziemi i 

błędnym wzrokiem potoczył dokoła. Ciemno było wokół, 
ponuro i pusto ; wicher jęczał po pustem polu jakąś pieśń 
żałobną, snać za tymi, którzy za życia w grób poszli...

S tał długo, patrzał na drogę, którą poszedł syn jego, 
w końcu zawrócił się i bez pamięci pobiegł ku miastu. 
A krzyk sumienia głośniejszy niż kiedy wołał don w duszy:

  Gubiłeś drugich i byłeś bez litości; zaprzedałeś się
rządowi na zgubę własnych ziomków, patrzyłeś obojętnie 
na łzy ojców i matek. Bóg takich zbrodni nie zostawia 
bez kary. Pogarda własnych swoich ziomków, pogarda 
samych nawet Moskali, żywot nędzny, osamotniony w roz
paczy, nareszcie wyparcie się własnych dzieci i hańba osta
teczna, to k a ra —która zdrajców prędzej lub później dosięga.

Nazajutrz mieszkańcy ulicy Węglanej usłyszeli z prze
rażeniem straszny łoskot; dach i część kamienicy zajmo
wana przez gospodarza zawaliły się grzebiąc pod murami 
swemi człowieka, który oddawna był przedmiotem ogól-
nęj pogardy i wstrętu.

Opustoszona kamienica sta ła  się gniazdem rzeczywi
stych puszczyków, które ponurem swojem hukaniem stra
szyły nieraz spokojnych mieszkańców Węglanej ulicy.
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v

PRZEJAZDKA PO WIŚLE.

Nasza się W isła  ukochana toczy 
Przez kraj pszeniczny, polisty, uroczy,
Z źródeł karpackich coraz szersza bieży, 
Unosząc obraz roskosznych wybrzeży.
A nad nią ówdzie wioska się uśmiecha, 
Chatka się bieli, pochyla się strzecha,
I ryczy bydło , pom rukują trzody,
Gdy je dziewczęta prowadzą do wody.
A nasza W is ła ,  tak spokojna, cicha,
Że jej nie słychać, tak lekko oddycha,
1 jakąś ciszą spokojną okolą 
Nadbrzeżne wioski, pastwiska i pola;
Stare się wierzby nad nią zadum ały
0  swej starości, o spróchniałej korze,
Ściętych konarach i minionej porze;
Bo one młodość z W isłą  przeigrały,
1 do niej jeszcze, krzywe, karłowate,
S tro ją  swe czoła w  zieloności szatę.
Rzadko już buki i piękne dąbrow y,
Pławią w jej nurtach przewrócone głowy; 
Lecz częściej nad nią sosna wznosi kolce,
L u b  płacze brzoza przy młodej topolce,
A nadwiślańska topola wspaniała,
Nad nurtem  wielkie konary rozwiała.
W isło!  ty niesiesz na twoim przestworze, 
Nasze ziarniste, pozłociste zboże,
I cynk śrebrzysty, i sól i gips biały,
W ap n o  i jaja i świeże nabiały. —
Niesiesz, gdy zechcesz-, a gdy nie masz woli, 
P różno berlinka żaglami swawoli,
L u b  galar wiosłem twoje fale liźnie;
T y  nie chcesz — muszą stanąć na mieliźnie, 
T y  zechcesz —  p łyną, a widokrąg cały

Zda się ucieka, i chowa i znika,
I tylko czasem plusną twoje wały 
Płetwą szczupaka, wód twych rozbójn ika ,
Lub wir je zmąci, a na dnie łożyska 
Igrają c h m u ry ,  i słońce rozbłyska.
Ptaszki świegącą w  nadbrzeżnej wiklinie,
U góry bocian wyciągnęty p łyn ie ,
A lekki wietrzyk marszczy twoje wody.
A gdy cię W isło  ścisną zimne lody ,
T yś jak zwierciadło, jak srebrna tablica,
Na której słońce maluje swe lica,
Aż lód przepali; wtedy z strasznym grzmotem 
Łamiesz kry, toczysz rozłożyste fale,
Pienisz się, płyniesz szeroko, wspaniale,
I pierś twą wzdymasz za wiosny powrotem.
A kiedy w górach potopnieją śniegi,
T y  nagle groźna wychodzisz nad brzegi,
Zalewasz pola, i unosisz z sobą 
Wieśniacze chaty z całą ich chudobą;
Powalasz dom y, i na twojej fali 
Nieraz niemowlę w kołysce się ż a l i ;
A potem znowu wracasz w twe ukrycie 
I cicho płyniesz w  odwiecznem korycie.
W  starem korycie, o rodzinna rzeko!
Niechaj spokojnie twoje nurty  cieką,
Niech na twych błoniach, tak pełnych tę skno ty ,  
Bóg litościwy da urodzaj z łoty;
W tedy  twe fale pokrają na pręgi 
Niosące zboże, ładowne kom ięgi,
A flis krakowski, twój przyjaciel s ta ry ,
Kupi ci suknię za gdańskie talary.

A  C z a j k o w s k i .

W i n c e n t y  P o l i
(Notatka do

ł ł i ip l s z e lk ie ,  choćby najdrobniejsze nieraz szczegóły, od- 
noszące się do ludzi wielkiej zasługi i rozgłośnego 

im ie n ia , nie mogą być obojętne dla miłośnika rzeczy oj
czystych. Nie od rzeczy zatem, jak  sądzę, będzie krótki 
opis przyjęcia, jakiego po półwiekowej prawie nieobe
cności w rodzinnem mieście swojem, Lublinie, doznał 
nieodżałowany au tor „Pieśni o ziemi naszej."

Skompromitowany w pow stan iu ' litewskiem r. 1831 
Pol, długo nie mógł otrzymać pozwolenia na  przybycie

brografii]

do Królestwa; pozyskał je wreszcie dzięki usilnym zabie
gom przyjaciół w. r. 1857.

W pierwszej zaraz chwili po przybyciu do Warszawy 
zetknął się poeta z jedną  z najwybitniejszych i najbardziej 
wpływowych w stolicy postaci, hr. Leonem Łubieńskim. 
Nazajutrz rano odwiedził go hr. Leon w towarzystwie 
Augusta hr. Potockiego; drugi zaprosił wieszcza do Wila
nowa, tej prawdziwej skarbnicy pamiątek polskich. Zastał  
tam  Pol zgromadzonych kilkadziesiąt osób obojga płci>
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którzy prześcigali się w ugoszczeniu i obznajomieniu go i  
z pam iątkam i, jakie zawiera ta  siedziba króla Jana. j

Gdy poźno w noc powracał z wycieczki, wręczył mu 
odźwierny 2500 biletów od tych osób, co dowiedziawszy 
się o jego bytności w stolicy, w ciągu dnia go odwiedzili. j 
Nazajutrz obiadem na 400 osob uczciła resuisa kupiecka j  
ukochanego gościa; wspaniałe wieczory, huczne bankiety, 
trwające bez przerwy przez dwa tygodnie, świadczyły > 
wymownie, z jaką radością widzieli go w murach swego 
grodu Warszawianie.

Pomimo tylu objawów życzliwości tęsknił Pol za j 
miejscem rodzinnem, i dlatego po upływie dni kilkunastu i 
ruszył do Lublina. Wieść o jego przybyciu lotem błyska- 
wicy rozeszła się po calem Lubelskiem, a wiadomości do- j 
chodzące z wszystkich stron województwa zapowiadały j 
zgromadzenie pięciuset szlachty. Zaniepokojona tak  wiel- j 
kiem zbiegowiskiem władza, jakkolwiek nie kładła zapory j 
solennemu przyjęciu, jakie się gotowało, niemniej prze- j 
cież ostrzegła, że taka publiczna owacya mogłaby się stać 
powodem odmówienia Polowi wizy paszportowej, coby mu 
przeszkodziło zająć się Firlejowszczyzną, własnością nie
gdyś ojca, k tórą mu mieszkańcy Lubelskiego ofiarowali 
w darze. Wzgląd ten skłonił poetę do zażądania, by za
niechano tak rozgłośnego podejmowania; ograniczono się 
przeto na prywatnych wieczorach. Na jednym z nich, 
w domu prezesa dyrekcyi szczegółowej towarzystwa kre
dytowego, p. H em pla, nieodżałowanej pamięci Kajetan 
Suffczyński, związany później węzłem najściślejszej przy
jaźni, który w kilka miesięcy po zgonie przyjaciela prze
niósł się również do wieczności, powitał go imieniem
współziemian następnemi słowy, które tu  przytaczamy 
wedle dyktatu samego twórcy, dokonanego przed kilku 
laty , gdyśmy go mieli szczęście poznać:

„Gród odwieczny, w którym Cię witamy, i ziemia, 
której on stolicą, niepoślednie miejsce w historyi naszej 
zajm ują, bo były zawsze kolebką zasługi i wielkich spraw 
kraju świadkiem. Dzieckiem twe oczy patrzyły na te po
mniki chwały, dziś mężem popatrz znów na nie.

Niedawno jeszcze stała ta  świątynia, co ją  ślubował 
P iast pobożny; Bóg zastępów dał mu zwycięztwo, i siedm 
wieków dzwony fary głosiły chwałę P a n a '). A tam  na | 
wzgórzu stoją jeszcze m ury, gdzie dzielne wnuki Jagiełły j
nauczali mądremi słowy Długosz i Kallimach. Błogi był i
owoc ich pracy, bo czterech z ich uczniów z chwałą

’) L eszek C zarny p rzed  bitw ą z Połow cam i zasnąw szy pod 
dębem , m iał sen zw iastu jący  mu zwycięztwo. Z rob ił on 
votum , że jeś li zwycięży n iep rzy jac ie la , wystawi farę 
w L u b lin ie ; p ień dębu , pod k tórym  zasyp ia ł, był w m u
row any w głównym ołtarzu . P rzybytek  ten  zaw alił się 

niedaw no.

dźwigało dyadem monarszy — piąty się dobił korony 
w niebie2).

I  syn nie odrodził się od ojca, bo ich następca aktem 
miłości, jedynym pojawem w historyi świata, dwa wielkie 
narody w murach tego miasta węzłem braterskim połączył.

A jakie męże, jakiej zasługi wydała ta  ziemia nasza: 
odwieczny ród Tarłów , mądre F irleje, dzielne potomki 
L u b arta3), tu  sobie obrali siedzibę doczesną i wieczną. 
Ztąd niedaleko stoi jeszcze zamek, a z niego rodem mąż 
niezłomny, co to powstał a n i  z s o l i  a n i  z r o l i ,  a l e  
z t e g o ,  co  t o  b o l i 4);  w bliskości znowu wieś imienna 
króla bohatera, ogromne lipy ręką jego sadzone J), i szczą
tki kaplicy, gdzie idąc pod Wiedeń, modlił się ten osta
tni rycerz krzyżowy®). Tam nad zielonemi brzegami Wie
prza któż z rówienników naszych nie pamięta owej wieży 
zamkowej, gdzie dumnego Rakuzanina trzymał w więzach 
dzielny Jan  Zamojski 7); alboż ta  licha mieścina, co się 
rozsiadła śród bagien, owe Tyszowce, jakiegoż to czynu 
świadek... tam  w skromnym plebana domku nie wielcy 
świata, nie możnowładzcy, ale dwóch dobrej szlachty za
przysięgło związek święty, co potem zbawił kraj ca ły8).

Na takich to ludzi, na takie czyny patrzały dawne 
pokolenia, a przecież ojcowie nasi z żalem i z zazdrością 
poglądali za W isłę, na owe sandomirskie strony; mieli 
oni jak  ich sąsiedzi pomiędzy swoimi i wieńce wawrzynu 
i obywatelskie korony, brakło im tylko laurów wieszcza, 
a Sandomierzanie mieli Jana z Czarnego lasu....

Ale ten, co szczodrą ręką rozlał swe dary na tę  zie
m ię, i tego jej zaszczytu nie odmówił; pięćdziesiąt la t 
temu tyś tu  przyszedł na świat, a wziąwszy lutnię do ręki 
pojąłeś wielkie posłannictwo wieszcza polskiego; bo kiedy 
poezya świata starego hołdowała tylko miłości i sile, jedni 
polscy poeci sprawie publicznej rymy swoje święcili. Jan, 
członek silnie uorganizowanego społeczeństwa, śpiewał o 
naprawie usterków i zboczeń rzeczypospolitej ty, dziecię 
tego zimnego wieku, przeciwstawiając szczytne obrazy 
przeszłości małostkom dzisiejszym, wyraźnie nam mówisz: 
„Chceszli być prawym, to patrz zasię!“

2) D zieci K azim ierza Jagiellończyka wychowały się w zam ku 
lubelskim  dziś przerobionym  n a  więzienie.

3) Sanguszkow ie.
4)  G ardzienice, dziedzina S tefana C zarneckiego.

5) Sobieska-w ola
®) P ilaszkow ice.
7) Po bitw ie pod Byczyna Ja n  Zam ojski z wziętym w n ie 

wolę arcyksięciem  M aksym ilianem  przebyw ał czas jak iś  
w zam ku krasnostaw skim .

8) K onfederacyą tyszow iecką, k tó ra  złam ała potęgę najazdu 
szw edzkiego, po mszy św. w m ieszkaniu proboszcza za
wiązało dwóch ze szlachty  —  jeden  nazw iskiem  Służew ski, 

d rugi T rypolski.
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K r o n i k a  l i t e r a c k a  i a r t y s t y c z n a .
(Dyrekcya hr. Cetnera. — Nowe sztuki. — Grzech pierworodny 

repertoarza polskiego. — Konkurs dramatyczny. — Odczyty Towa 
rzystwa pedagogicznego.)

Lwów, w grudniu 1873.
Teatr w posiadaniu hr. Cetnera, oto temat rozmów dni 

ostatnich. W sądzie komitet przegrał sprawę, a wyrok opiewa 
W ten sposób, że pod karą 1000 złr. hr. Eugeniusz Cetner 
me ma być naruszanym w prawie kierownictwa sceną przez 
czas umowy zawartej z komitetem. Wypisujemy ten fakt na 
czele dzisiejszej kroniki, oprócz tego bowiem, źe jest on sam 
przez się niemałej doniosłości dla naszej sztuki scenicznej, 
stanowi także poniekąd zwycięztwo opinii publicznej, która 
szczery i gorliwy udział brała w całym przebiegu ostatnich 
zajść zakulisowych, stając stanowczo po stronie hr. Cetnera 
i artystów. Ci ostatni zawiązali już byli spółkę, aby ewentualnie, 
t. j. w razie ustąpienia obecnego swego dyrektora, objąć teatr 
na własną rękę; ewentualność ta wszakże odpadła po wyroku 
sądowym. Chwilowo więc spokój nastał w królestwie Talii 
i Melpomeny, na którym w pierwszym rzędzie sztuka bardzo 
zyskała, to też ostatnie przedstawienia nosiły już na sobie cechę 
staranności artystów i reżyseryi, której w czasach prowizoryów 
i rozruchów wymagać od nich nawet nie można. Widzieliśmy 
na scenie kilka nowości, mianowicie zaś oryginalne sztuki: 
„Diabeł wenecki* dramat w 5 aktach na tle historycznem 
przez M. Wołowskiego, tragedyą historyczną Józefa Szujskiego 
p. t. „Zborowscy" i dramat także na tle historycznem Juliana 
z Poradowa „Przeor Paulinów". Pierwsza z sztuk przytoczonych 
jest też pierwszym większym utworem sceuicznym młodego 
autora, a jako taki „Diabeł wenecki" posiada zalety, których 
me dostaje wielu pierwiosnkom autorskim. Mianowicie język 
łatwy a poprawny, i tendencya szlachetna pozwalają wnosić, 
że literatura nasza dramatyczna ma prawo spodziewać się po 
p. Wołowskim na przyszłość co się zowie dobrych sztuk. 
„Zborowskich" czytająca publiczność zna z publikacyi książ
kowej; jest to bodaj czy nie najlepszy z utworów dramaty
cznych zasłużonego autora, historyka, profesora. Przedmiotowi 
historycznemu, który sam przez się jest wysoce dramatycznym, 
nadal autor więcej jeszcze interesu, rozwinąwszy bardziej niż 
w innych swych sztukach pierwiastek inwencyjny, naczem mia
nowicie poetycka strona „Zborowskich bardzo zyskała. „Przeor 
Paulinów" jest wyborną sztuką ludową, jak łatwo wnosić po 
przedmiocie samym. Autor wielką w istocie oddał usługę reper- 
toarzowi polskiemu, tak ubogiemu pod tym względem. Więcej 
nam sztuk jak „Przeor Paulinów", podtrzymać zdolnych i po

krzepić ducha narodowego w szerszej publiczności! Scena 
polska o tyle właśnie ma dziś zadanie większe od innokrajowych, że 
winna być nietylko świątynią sztuki, szkołą życia i miejscem 
rozrywki, ale w równym jeśli nie pierwszym rzędzie przybytkiem 
Znicza ojczystego!

Pod ostatnim właśnie względem najwięcej przywiązujemy 
wagi i nadziei do dyrekcyi br. Cetnera. Dotychczasowy reper- 
toar scen polskich wogóle zamało uwzględniał owo zadanie, 
o którem wypomnieliśmy wyżej. Scenie warszawskiej, rozumie 
się, dziwić się wcale nie można; poznańska to jeszcze niemowlę, 
któremu dopiero życzyć można serdecznie krzepkiego rozwinięcia 
się , lwowska zaś w rzeczy samej ostatniemi czasy za dyrekcyi 
obecnej weszła już na właściwą drogę, byle tylko z drugiej 
strony nie tak skwapliwie w repertoarzu swym otwierała przy
stęp ladaczemu, co się pojawi na scenie niemieckiej lub fran
cuskiej, nie raczyła nas sztukami, jak n. p. „Nowa Magdalena". 
Stara to wada nasza, ta plochość w przyswajaniu sobie rzeczy 
obcych dla tego tylko, że nie swojskie; niechby na śmiech na
pisał pierwszy lepszy Francuz lub Niemiec „sztukę i kawałek" 
a foburgowa publiczność paryska lub wiedeńska okrzyczała ją  
za „picant! amusant!" — masz ją  wnet na scenach polskich, 
jako wabik kasowy, zawodzący zresztą bardzo często, jak 
n. p. wspomniana „Nowa Magdalena". Publicystyka nasza ma 
też na swojem sumieniu tę wadę polskiego repertoarza, nie 
szczędzi bowiem reklam sztukom, które po przedstawieniu 
sama potępia. Ileż to naczytać się można było przed przedsta
wieniem „Nowej Magdaleny" pochwał tej lichoty estetycznej 
i moralnej w organach opinii lwowskiej — po przedstawieniu 
zaś równie prawie jednomyślnie organa te nie miały słów obu
rzenia dla tejże sztuki, tak jak publiczność znów nie miała 
słów oburzenia dla tych organów, bałamucących i dyrekcyą, 
i publiczność i artystów. Teatr bez stałego planu, systemu 
w kierownictwie musi chromać i padać ciągle ofiarą z jednej 
strony płochej reklamy gazeciarskiej, z drugiej domniemanego 
gustu chwilowego publiczności. Plan, system tak i, jest dziś 
pierwszem, naglącem zadaniem dyrekcyi, jeśli dobre jej chęci 
i trudy niezaprzeczone mają wydać jakiś rezultat pomyślny 
dla sztuki.

Konkurs lwowski na utwory dramatyczne, którego termin 
upływa z d. 1. stycznia 1874, prawdopodobnie równie będzie obfi
tym co do ilości nadesłanych sztuk, jak zeszłoroczny krakowski. 
Do połowy bieżącego miesiąca nadesłano nań już <:,j 40 utwo
rów. Tytuły ich najlepiej,powiedzą, jaki kierunek obr>>» sobie 
dzisiejsza dramaturgia polska; oto niektóre: l.j.u::
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dya w 3 aktach; „Tajemnica" obrazek ludowy ze śpiewkami 
w 1 akcie; „Córka lichwiarza" obrazek dramatyczny w 2 
oktach; „Chwila wszechwładzy" (z lat 1605 —  1606) dramat 
w 5 aktach; „Jadwiga" dramat; „Wszędzie dobrze, gdzie nas 
nie ma" fantazya dramatyczna w 3 aktach; „Wanda" dramat 
w 3 aktach; „Emancypacya kobiety" melodramat w 3 aktach; 
„Upiór" dramat w 3 aktach; „Cromwell" dramat historyczny 
w 5 aktach; „Krystyn z Grozdowy" dramat w 5 aktach; 
„Król na weselisku* obraz dramatyczny w 3 aktach; „Tyran" 
tragedya w 5 aktach; „Pan i szlachcic" dramat w 5 aktach; 
„Vanina Ornano" dramat w 5 aktach; „Przeszłość" komedya 
w 3 aktach; „Agnieszka z Meranu" dramat historyczny w 5 
aktach; itd. Nieznane nam w tej chwili tytuły dalszych sztuk 
z liczby nadesłanych później podamy czytelnikom. W każdym 
razie znaczna ta  cyfra napisanych w ciągu roku sztuk konkur
sowych po równie znacznej zeszłorocznej świadczy o rozbudze
niu się u nas olbrzymiego stosunkowo ruchu na polu literatury 
scenicznej, w czterdziestomilionowych Niemczech bowiem rzadko 
zdarzy się konkurs dramatyczny, któryby mógł znaczniejszą 
od powyższej wykazać się cyfrą pretendujących do premii 
utworów.

Od miesiąca odbywają się odczyty z nauk przyrodniczych 
i humanitarnych, urządzone przez zarząd oddziałowy lwowski 
Towarzystwa pedagogicznego. Publiczność w tym roku liczniej 
niż zazwyczaj gromadzi się na te odczyty, zwłaszcza panie 
nasze żywy w nich biorą udział. Dotychczas wykładali pp. dr. 
Bronisław Radziszewski „O chemicznych własnościach wody i 
powietrza"; dr. Stanecki Tomasz „Z kosmografii"; p. Włady
sław Kozłowski „Wstęp do historyi powszechnej"; dr. T. Cie
sielski „O czynnościach żywotnych świata roślinnego"; dr. 
Żuliński Józef „O świecie kopalnym". Oprócz wymienionych 
prelegentów wykładać będą w następnych seryach odczytów pp. 
J. Amborski „Ustęp z literatury francuskiej11; prof .dr. Kreutz 
„Z geologii"; prof. Adam Kuliczkowski „Ustęp z historyi lite
ratury polskiej"; dr. Z. Samolewicz „Ustęp z historyi litera
tury starożytnej"; p. Józef Tretiak „O Cydzie i Don Kiszocie"; 
p. Bronislaw Zawadzki „O Mikołaju Reju na tle obyczajowem“ i 
dr. Tadeusz Żuliński,, O czynnościach fizyologicznych człowieka11. 
Odczytów będzie przeszło 50; odbywają się codziennie z wy
jątkiem dni świątecznych i czwartkowych od godziny 4 —  5 
w sali ratuszowej, i po przerwie dwutygodniowej z powodu 
świąt Bożego narodzenia potrwają do marca.

Mieliśmy w Adwencie koncert Towarzystwa muzycznego 
i przedstawianie amatorskie na rzecz Czytelni akademickiej. 
Obie produkcye zadowolnily publiczność w wysokim stopniu, 
ama orowie ostatnim razem grali jak nigdy.

B. K.
D r e z n o ,  w grudniu 1873.

(Urodzaj dramatyczny.- „Na ukrainie", „PrzeorPaulinów"; „Krok"— 
E stetyka Lemkiego. — W ydatnictwa poznańskie. — Literatura pow ie
ściowa : Pamiętniki Daniela. — „Listy z Czech" Smorczewskiego. —  
Zapowiedziane z Nowym Rokiem wydatnictwa warszawskie.)

Nigdyśmy, nawet za czasów Osińskiego i Yxów, nie mieli 
takiego urodzaju dramatycznego jak dzisiaj. Szczególne oko
l ic z n o ś c i  ściągnęły nam ten embarras des richesses. Nie można 

-^ ju tn^zieć , byśmy z siebie samych zaczerpnęli ten zapał do

tworzenia dramatów, aby on był w naturze naszej; prędzej- 
by posądzić można nas o naśladownictwo, któremu zbyt 
często ulegamy, nie przyznając się do niego. We Francyi, 
w Niemczech, Anglii, nawet w Rossyi (Tołstoj) literatura dra
matyczna rozkwita, a raczej buja, bo rzeczywistych kwiatów 
nie wiele. Musieliśmy więc i my torem ogólnym pójść i po
słuszni być smakowi wieku. Nic w tern złego. Pisma war
szawskie donoszą o dramacie Deotymy „Narzeczona z Ogro- 

! dzieńca“; leży przed nami „na Ukrainie1' i nieszczęśliwy Twar- 
; dowski“ Grozy i „Krok“ Komorowskiego i „Przeor Paulinów11 
i Juliana z Poradowa i Szujskiego „Kopernik11, nie licząc tych 
! mnóstwa premiowanych, usuniętych, potępionych, poronionych, 
i które padły konkursu ofiarą. Teatrów znaczniejszych mamy 

niewiele: Warszawski pierwszy ze wszech względów, zasobami 
talentów, tradycyj i środków; krakowski, który bez tego wszy
stkiego dokazuje cudów siłą dyrekcyi umiejętnej; lwowski, 
który cudaczy i żyje konwulsyami; wreszcie poznański, pod- 

| dany elektrycznej kuracyi dla uleczenia z paraliżu. Oprócz 
i warszawskiego, na którym powtarzanie sztuk jest możliwera, 

na wszystkich innych publiczność, homo novus, nie smakuje 
w dziełach, ale je  mniej więcej łakomie spożywa, więc coraz 
łaknie nowości, których jej ledwie nastarczyć można, i na któ
rych zużywają się znękani artyści. W Poznaniu jedna tylko 

] „Halka11 Moniuszki kilkanaście razy powtórzyć się dała; dowód, 
j  że muzykę lepiej tu rozumieją i lubią, niż urok — słowa.
1 Oprócz warszawskiej publiki wszystkie inne (krakowska zasłu

giwałaby na pewne odcieniowanie) szukają na scenie nie gry 
wykończonej, nie dramatu ducha i serca, ale scenicznych efek
tów i najjaskrawszych barw a treści. Jestto zwykłe znamię 
braku wykształcenia. Trudne więc zaprawdę położenie dyrek
cyi każdej, nieszczęśliwych artystów, na których ta łapana gra 
improwizowana wywiera wpływ zgubny, a najsmutniejsza auto
rów pracujących — nie dla tantiemy, bo jej nie m a, nie dla 

j sławy, bo ta artystom się dostaje, — ale na chwałę Bożą, a 
narażonych na najniesprawiedliwsze ocenienie, bo ich ani grać 

) dobrze nie mogą, ani słuchać nie umieją. Teatr więc pomimo 
wysiłków jest w położeniu nader smutnem, a mimo to —  si 
muove. Sztuka, która nie może być graną w Warszawie, —  
tak jak  książka, która nie idzie do królestwa —  nie mą 

S przyszłości. E  p u r si muove, dramatów mnóstwo. Raz być gra- 
< nym —  i umrzeć! wołają poeci.

O dramacie „Na Ukrainie11 mówiliśmy obszerniej gdzie
indziej. Dziś on może być narażonym na tak stronnicze i pła
skie sądy, jakie go spotkały w jednem z pism poznańskich, 
ale go przyszłość oceni. Jestto dzieło natchnienia i rozmysłu, 

i utwór znakomitego talentu, któremu takie studenckie krytyki 
( dla popisu, ująć nie mogą. — P r z e o r  P a u l i n ó w  ułożony 
j praktycznie tak, że na scenie z powodzeniem grany być może, 
j  jest także próbą nie bez zalet, czerpiącą w samym przedmio

cie zajęcie, jakie obudzą. Są w nim sceny szczęśliwe, a za- 
\ danie było tak trudne, że rozwiązanie to można uważać za 
! dowód istotnego dramatycznego talentu. —  K r o k  p. Komo- 
j rowskiego, w którym się nam przypomina Słowacki, a przez Sło- 
j  wackiego stary William, jest dziełem młodzieńczego też talentu, 
j Obok zalet, które dla przyszłości poety dobrze rokują, szczegól- 
| niej uderza to umyślne zapomnienie miejsca i czasu, które uczu-
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e ia , język  i obyczaje innych wieków przenosi w sfery różnej wcale 
cyw ilizacyi, ch a rak te ru  i fizyognoraii.

Czasem  praw da psychiczna p łaci za anachronizm  tak i —  
ale nigdy w zupełności. —  T rudno  się z tern oswoić. R zecz 
dzieje się na  R ugii w początku X II. wieku (1 1 0 5 ), gdzie jakoś 
inaczej w yglądać m usiało niż w K r o k u .  Św iat ten  sław iański, 
p a rty  przez Germanów, wcale inaczej m alują badania i dzieje; 
nie idzie nam  o h isto ryczne fakty, ale o charak te ry stykę  w ieku 
i doby cyw ilizacyi, k tó ra  rodzi inne uczucia lub różną im 
tw arz nadaje . B arw ą epoki n ie godzi się pogardzać; nie rozu 
miemy bohaterów  rzym skich  w perukach  a la Louis XI V.  
P an  K om orow ski m a za sobą znakom ite przykłady  poprzedn i
ków wielu jen ia ln y ch , lecz jak ie jże  to  poezyi, jak iego  uroku  
m yśli, s łow a, jak ie j logiki fikcyi p o trzeb a , ażeby kazać nam 
zapom nieć, że jes teśm y w nieokreślonem  m iejscu i czasie. — 
Jesteśm y pewni, że sam poeta  ucznje się sw obodniejszym , zstę 
pu jąc na ziem ię i w w arunki wszystkim  śm iertelnym  niezbędne 

do życia.
N a czele pub likacy j, k tó re  fenom enalnością swoją 

obudza ją  najżyw sze zajęcie, stoi n iezaprzeczenie E s t e t y k a  
L em kiego w wybornem tłum aczeniu  p. B ronisław a Zaw adz
k ieg o , — przedsiębiorstw o łiors Ugnę, w G alicyi wyjątkowe, 
k tó re  gdyby było znakiem  odrodzenia i życia, w italibyśm y je 
z uniesieniem . N ie s te ty ! je s tto  książka  w ydana w Galicyi, ale 
n ie  d la  G alicyi! —  K tóż w G alicyi czyta i  k to  zechce wziąć 
w ręk ę  e s te ty k ę?  —  N ie m ożna znaleść wyrazów na  ocenienie 
sam ego fak tu  tego w ydawnictwa i odwagi, z ja k ą  przedsię
w zięte zostało . Dzieło w yborne, wydanie w spaniałe, tłum acze
n ie , ja k ic h  nie wiele w lite ra tu rze . P . B ron. Zaw adzki p rzełoży ł 
L em kiego z talen tem  i z m iłością. —  Język , s ty l, sm ak nie 
zostaw iają  nic do życzenia, a do życzenia je s t  tylko, aby k ra j 
z E s te ty k i nauczył się zdrowego sądu o p i ę k n i e ,  k tó re  do 
tą d  sądzi i z ch a rak te ru  i na chybił trafił.

D rugiem  dziełem  godnem  szczególnego wspom nienia, wy- 
szłem  we L w ow ie, je s t  rozpraw a D r. T adeusza Ż ulińskiego 
o o b e c n y m  s t a n i e  F i z y o l o g i i  i j e j  p r z y s z ł o ś c i .  —  
R ozb ió r tej p racy przechodzi zak res naszej korespondencyi, 
j e s t  ona wszakże tak  w ażną, iżby pow inna pow ażnie i sum ien
n ie  być osądzoną. Dr. Ż ulióskiem u nie idzie właściwie o fizyo- 
lo g ią , ona tu  stoi ty lko  służąc za przyk ład  m etody w badaniu 
naukow em , je j  wad i n iedosta teczności; p rzedm iot to  nad 
zwyczaj zajm ujący. — Je ś li się nie mylimy, w nosząc z cha
rak terystycznych  fenom enów , sądzićby m ożna, iż m etoda b a 
d an ia  i w nioskow ania u legnie w krótce znacznej zm ian ie , że do 
rzęd u  faktów  dotykalnych wliczone zostaną  i te ,  k tó re  dotąd  
ja k o  nie dość rea lne  odpychano do m rzonek. —  Je s t na n ie 
szczęście w na tu rze  um ysłu  ludzk iego , że się m usi do o s ta 
teczności p rzerzucać , nim na w łaściwą trafi drogę.

Z wydawnictw  poznańskich  zasługują na  uw agę praw 
dziw ie niezm ordow anego Ż u p ań sk ieg o , naprzód  dalszy ciąg 
P an th eo n u  wiedzy ludzkiej T re n to w skiego, k tó ry  szybko idzie 
ku  końcow i i da  lite ra tu rze  w ażne dzieło, dozw alające ocenić

filozofa, p rzy jaciela  Zygm. K rasińsk iego  i Cieszkow skiego, czło
w ieka, k tó ry  wpływ znaczny wywarł na rozwój pojęć u nas —  
następn ie  X IY  tom  zbioru pam iętn ików , zaw ierający no laty  
„R adom  i B ar“  je n e r ła  K reczetnikow a (tłum aczenie bardzo 
dob re); Żywot R ajm unda R em bielińskiego przez S. W ., w a
żny przyczynek do dziejów w ew nętrznych księstw a w arszaw 
skiego i k ró lestw a, nareszcie  Uwagi nad  politycznem , nauko
wem i filantropijnem  działaniem  S tan isław a S taszica. Spora to  
znowu w iązanka rzeczy pow ażnych, do k tó re j nowy tom  wzo
rów  prozy prof. J . R ym arkiew icza (w ydanie drug ie) dodać n a 
leży, zbiór wielce pożądany w dzisiejszych w arunkach  wycho
w ania i nauk i prześladow anego języka.

L ite ra tu ra  pow ieściowa obfita ja k  zawsze —  nie w szy
stko naw et, co mamy pod ręk ą , m ieliśm y m ożność prze jrzeć  i 
ocenić. W spom niem y tylko „P am ię tn ik i D an ie la11 przez Józefa  
T re tiak a  —  opow iadanie w form ie dzienn ika , k tó rego  p rzed 
m iot bardzo zwyczajny, szczęśliwem  rozw inięciem  i p ro s to tą  
tem atu  się zaleca. J e s tto  h is to rya  przedw cześnie zużytego czło
wieka, k tó ry  w zetkn ięciu  z n a tu rą  świeży, n iezepsu ty , zdrowy 
pow raca do życia. C h arak te r bo h a te ra  i b o h a te rk i, i pani 
Amelii nie uderza ją  o ryg inalnością , epizodyczne postac ie  m o
głyby w ybitniej być indyw idualnem i, a le całość m iła, w dzię
czna i obiecująca. A utor, p o e ta , k tó rego  pieśni w yróżniały 
się w liczbie zwykłych prób zjaw iających n ie u s ta n n ie , ceni 
i pojm uje w ażność form y i stylu. N iek tó re  ustępy powieści 
bardzo ład n e , a  ogó ł nie raz i jask raw ością , co mu za w ielką 
poczytujem y zasługę. Z W arszaw y odebraliśm y rzecz s ta rann ie  
opracow aną, i d la  Galicyi z pewnych względów zajm ującą: „L is ty  
z C zech1 p. A dolfa Sm orczewskiego. W ychodziły  one w odcinku 
G azety P o lsk ie j, a  te raz  ukazały się w osobnem  wydaniu. 
Mało opisów podróży i k ra ju  czytaliśm y tak  zajm ujących , tak  
żywo spisanych i z tak ą  znajom ością rzeczy. —  Z pewnych 
względów Czechy, to dla nas zawsze jeszcze te r ra  incognita, 
pomimo odwieczwych z niem i stosunków  i pobratym stw a, a  po 
dobieństw a losów naszych. K to się chce zapoznać z rzeczy
w istym stanem  kra ju , jego p racą  i żywotem w ewnętrznym , nie 
może lepszego i m ilszego w ybrać przew odnika nad  p. Sm or

czew skiego.
W  W arszaw ie z Nowym Rokiem  zapow iadają się w ydania 

pism Zygm. K aczkowskiego (U nger), B iblio teka celniejszych dzieł 
li te ra tu ry  europejskiej (L ew eutal), całkow ity p rzek ład  Sbakes- 
p e a ra  (zbiorow y, Spółka księgarzy) i  wiele innych dzieł po
ważniejszej treśc i. Tam  rzeczyw iście o w ykształcenie swe i 
podsycenie życia duchowego dbają  wszyscy, tam  zdrow a tr a -  
dycya pracy umysłowej n ie zgasła. W  Poznańskiem  rozłam  
społeczeństw a i wychowanie m łodego pokolenia, w G alicyi po
lityka  zgniła i m oralny upadek  w sku tek  wiekowych wpływów 
—  doprow adziły  do stanu  chorobliw ego; w cesarstw ie mimo 
najstraszn iejszych  k lęsk  cudem  praw ie odradza  się p ra c ą , t r u 
dem  i in stynktem  n iezatraconym  społeczność. S ą rzeczy, o k tó 
rych się nie śniło  filozofom ani naszym , ani obcym.

J . I . K b a s z e w s k i .
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Z e  Ś w i a t a .

[ S o b o w t ó r y  N a p o l e o n a ] .  W ielce rozpowszechnioną j 
je s t wiara u ludzi, że ktoś może być równocześnie w dwóch 
lub kilku  miejscach widzianym. Takich ludzi nazywają sobo- j 
w tóram i duchowym i. Już w starożytności wierzonu w takie zja- S 
wiska. Z nowszych czasów opowiadają następujące wypadki, j 
Pewien radca górniczy w Niemczech starał się o córkę wła- i 
ściciela dóbr w sąsiedztw ie, imieniem Julią. Gdy wyszli raz do j 
ogrodu, prosiła go panna, ażeby jej przyniósł z pokoju za- \ 
pomnianą parasolkę. Radca wszedłszy do pokoju, ujrzał pannę j 
Ju lią , siedzącą przy stole roboczym , tylko była b ledszą, niż j 
gdy od niej odchodził w ogrodzie. Strach go o g arn ą ł, ale < 
odważył się przecież pochwycić stojącą obok niej parasolkę. 
Gdy oddawał ją  panie, spostrzegła ta  jego pomieszanie. „Przy
znaj się pan —  rzek ła —  pan coś widziałeś: pan widziałeś 1 
mnie. Ale niech się pan nie trw oży, ja  nie umrę jeszcze. 1 
Jestem  sobowtórką, byłam w myślach przy mojej robocie , i już 
nieraz widziałam obok siebie mój w izerunek, ale nie czynimy 
sobie nic złego.“ —  Ojciec dyrektora gimnazyalnego Musaeusa, 
p leban , który miał do zaopatrywania wielką gm inę, złożoną ! 
z pięciu parafij, bywał często o godzinę wprzód widywany j 
ta m , gdzie zamierzał się udać. —  Pewną kucharkę w klasztorze j 
w Ebersdorfie widywano w' ogrodzie warzywnym w tedy, gdy 
stała przy kuchni. —  Pewien pastor w Łużycach miał po zgonie 
swoim przypatrywać się własnemu pogrzebowi z okna wieży ko- j 
ścielnej. —  Lord B yron, opowiadając sam o sobie, że przyjaciele 
jego mieli go widzieć w Anglii w tedy, gdy przebywał w Grecyi j 
lub T urcy i, pisze przy tej sposobności: „Nie w ątpię, że przez j 
szczególny ja k iś , nieznany nam proces możemy na pozór i 
w podwójnej okazać się postaci; ale w której z nich jestem  ! 
w takim razie rzeczywiście obecnym, to pozostawiam Wam do 
rozstrzygnięcia. Tego pragnę jedynie', ażeby moje drugie j a  
przyzwoicie się zachowywało.“

Innego rodzaju są sobowtórstwa natu ralne, których 
przyczyną jest nadzwyczajne podobieństwo dwóch ludzi. Niejeden 
z czytelników ma zapewne swojego naturalnego sobowtóra, 
z którym nieraz go mieszano, ale nikt pewno nie miał iih  
ty lu , co Napoleon I. Dziś jeszcze wielu jest ludzi, podobnych 
z twarzy do sławnego Korsykanina, który z kaprala wykierował 
się na cesarza. Ale już za życia jego odznaczało się kilka 
osób uderzającem podobieństwem do niego. Pomiędzy temi, 
które z tego powodu weszły nawet w styczność z Napoleonem, 
zasługuje szczególnie na wzmiankę skrzypek Boucher. W r. 
1815, w ciągu studniowych rządów , ubierał się Boucher 
zupełnie tak, jak  cesarz , i przechadzał się po ulicach Paryża. 
W szędzie uważano go za Napoleona, i garnęli się do niego 
petenci, którym uprzejmie odpowiadał: „Zanieście, dzieci,
prośby wasze do Tuileryów. Teraz musimy pracować nad 
obwarowaniem m iasta.“ Wówczas czytano też w dziennikach: 
„Cesarz je s t wszędzie, pomimo ćwiczeń wojskowych, prac 
w gabinecie itd. ogląda on codziennie roboty fortyfikacyjne 
i przechadza się pomiędzy robotnikam i.“ Gdy się zbliżała 
wielka bitwa pod W aterloo, ofiarował się Boucher stanąć na czele 
korpusu armii, ażeby odgrywać tam b ierną, niemą rolę. Sądził on, 
że ukazanie się jeg o , jako fałszywego Napoleona, zdała od 
m iejsca, w którem prawdziwy się znajduje, przyczyni się do

podniesienia odwagi żołnierzy. Oryginalny ten pomysł oznajmiono 
też istotnie cesarzowi, ale ten odparł po niejak'em  nam yśle: 
„Nie, to mogłoby się stać niebezpiecznem, bardzo niebezpieeznem, 
jeźlibym został pokonanym." —  Po bitwie pod W aterloo nie 
przestał Boucher ogrywać roli fałszywego Naooleona; chciał 
on naprzyktad oddtć się w ręce Anglików zamiast rzeczywi
stego Napoleona, był gotów nawet —  jak  zapewniają spótczesne 
pamiętniki —  dać się rozstrzelać w szarym surducie i małym 
trójgraniastym  kapeluszu.

Dwie inne anegdoty z życia Bouehera mogą posłużyć za 
dowód, że podobieństwo jego do Napoleona było istotnie łudzące. 
W r. 1819 pojechał nasz skrzypek do B rukseli, aby dawać 
tam koncerta, i wysiadł w hotelu , którego właścicielem był 
wysłużony sierżant starej gwardyi. Ten na widok Bouehera nie 
mógł ukryć swego zadziwienia, pociągnął skrzypka na bok 
i zaw ołał:

— „Co za szczęście, Najjaś. Panie! W asza Ces. Mość zdo
łałeś się wyratować? Ale pocóż pokazywać się tak publicznie? 
Wszyscy znają Waszę Ces. Mość w B rukseli.“

— „Nie jestem  tyin, za kogo mnie pan uważasz, lecz mu
zykiem, a oto są  moje skrzypce."

— „W asza Ces. Mość dobrze robisz, tak się przedstawiając, 
ale ze mną można mówić otwarcie; ja  jestem resztką starej 
gwardyi, zawsze wierną Waszej Ces. M ości, i uiniem milczeć. 
Dałbym się raczej porąbać w kaw ałki, a nie zdradziłbym nugo 
cesarza..."

— „Ależ pan się mylisz... ja  jestem  Boucher, skrzypek.

— „N o, tak  potrzeba mówić ludziom , ale ze m na...? Jednak 
muszę się zastosować do planów Waszej Ces. Mości."

Były sierżant starej gwardyi nie zastosował się jednak 
do tych planów, lecz oznajmił natychmiast pani Monthohm 
i panu Las Casas, że Napoleon uszedł z wyspy św. Heleny 
i mieszka u niego. Ażeby uniknąć wszelkiego rozruchu, po
spieszył Boucher natychmiast do pani Montkolon. W przed
pokoju spotkał m urzynkę, przywiezioną z wyspy św. Heleny, 
która trzym ała w ręku dużą tacę z szklankami i butelkami. 
T a ujrzawszy Bouehera, krzykla okropnie, wypuściła wszystko 
z rąk  i wpadła do pokoju pani Montholon wołając: „Pani, on 
ocalony! oto idzie." Boucher wyjaśnił nieporozumienie, którego 
powodem stało się nadzwyczajne podobieństwo jego do Napo
leona; tylko właściciel hotelu nie chciał temu uwierzyć. Boucher 
dat mu wolny bilet na koncert. Gdy go nazajutrz zapytał, jak 
mu się podobało, odpowiedział: — „Jak  zawsze! Doskonale! 
W ejrzenie, głowa, postawa —  wszystko jak  daw niej!" —  „Ale 
koncert?" —  „Z tego nic nie słyszałem; byłem tylko zajęty 
oglądaniem Waszej Ces. Mości od stóp do głowy. Jak  pod 
Tylżą i W agramem! Ale zalecam jeszcze, zbytnie się nie nara
żać; kilka osób poznało również Waszę Ces. Mość."

Widownią drugiej anegdoty je st Petersburg. Po długiej 
restauracyi pojechał tam Boucher dla dawania koncertów. P e
wnego dnia, gdy miał grać u księcia N ., przybył tam car 
Alexander. Jak  tylko spostrzegł skrzypka, przystąpił do niego 
i rzeki z największą uprzejm ością;

—  „Panie Boucher, chciałbym prosić pana o małą grzeczność."

— „W asza Ces. M ość?"
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—  „O coś takiego, co nie ma żadnej styczności ze sztuką 
pana."

— „Jestem  na rozkazy W aszej Ces. Mości."
— „To chciej pan przyjść ju tro  w samo południe do pałacu. 

Zaprowadzą pana zaraz do mego pokoju i powiedzą, o co 
rzecz idzie. Powtarzam, że jestto  grzeczność, za k tórą będę ; 
panu wielce obowiązanym.11 j

Boucher udał się nazajutrz o oznaczonym czasie do ce
sarskiego pałacu. Gdy był z carem sam n a  sam w jego gabi
necie , prosił go te n że , ażeby udał się z nim do przyległego i 

gabinetu. Tu leżały na s to le : mały kapelusz bez galonów, j  
szpada, uniform pułkownika od strzelców gwardyi francuzkiej i  
i krzyż oficerski legii honorowej.

Teraz powiem panu —  rzekł car —  o co chcę go prosić. 
W szystkie te rzeczy miały należeć do cesarza Napoleona i 
zostały znalezione w Moskwie. Opowiadano mi o podobieństwie j 
pana do niego, a ja  znajduję je  większem jeszcze, niż sądzi- 1 
łem. Moja m atka ża łu je, że nigdy nie widziała cesarza. Gdy- { 
byś pan był łaskaw korzystać z tych re lik w ii, przedstawiłbym 
pana w tym kostiumie mojej matce, która byłaby panu równie j  
ja k  ja  bardzo wdzięczną za to .1'

Boucher przystał na to i uskutecznił swoję toaletę napo- j  
leońską w obecności samodzierżcy wszech R osy i, który zapro- ! 
wadził go potem do pokoju swej matki. |

„Oto je st żywy N apoleon11 —  rzekł przedstawiając go j 
matce. Carowa matka przypatryw ała się wizerunkowi Napoleona 
długo i z wielka uwagą, poczem car zabrał napowrót swego i 
gościa i hojnie go za tę komedyą obdarzył.

Drugim naturalnym sobowtórem Napoleona był kupczyk j  
paryzki, imieniem La Touche. Gdy Napoleon po kampanii rosyj- i  
skiej powrócił do P aryża , opowiadano m u, że w Paryżu znaj
duje się człowiek, który z postawy i z rysów twarzy jest | 
nadzwyczajnie podobny do niego. Napoleon był ciekaw, poznać i 
swego sobow tóra, kazał go przywołać i przyznał sam , że po- ' 
dobieństwo je st bardzo wielkie La T ouche, ubrany w uniform , j 
jak i nosił C esarz, był do niego zupełnie podobnym.

Napoleon wywiadywał się o stan i stosunki tego czło- 
wieka, który był cokolwiek młodszym od niego, i dowiedział 
s ię ,  że jest kupczykiem w jednym z handlów paryskich, ale j  
nie ma wielkiej ochoty zostać kupcem. W  ciągu tej rozmowy 
przekonał się też N apoleon, że jego drugie j a  było dość i 
głupie i bardzo tępego pojęcia. Bawił się więc jakiś czas tą 
głupotą swego sobowtóra, a potem go odprawił. W  przód jednak j 
pozwolił m u, ażeby go o co prosił. Z wahaniem odpowiedział j 
La Touche, że ma wprawdzie życzenie na sercu , ale wątpi, 
czy cesarz zechce je  spełnić. Napoleon zapewnił g o , że spełni 
każde rozsądne życzenie. Ośmielony tem uczeń M erkurego 
wystąpił tedy z swoją prośbą, k tóra zm ierzała do tego , ażeby 
Napoleon mianował go porucznikiem, w pułku lansierów , który 
właśnie sta ł załogą w Paryżu. Cesarz śmiejąc się wypełnił i  
jego życzenie. La Touche, który później kazał się zwać de 
L a  Touche, wstąpił do pułku, ale dla swej głupoty niezdolnym j 
był do pełnienia służby. Nieraz drwili z niego szeregowcy, 
krzycząc za okazaniem się jego : „Niech żyje cesa rz !11, na co 
odpowiadał on zawsze łaskawem skinieniem głowy. Pozostawał j

on w armii francuzkiej aż do rozwiązania je j w r. 1814, i musiał 
czasami, pod należytym dozorem , odgrywać rolę Napoleona. 
Po wygnaniu Napoleona na wyspę E lbę bywał on często przed
miotem złośliwych żartów; wmawiano w niego, ze on je s t 
prawdziwym Napoleonem , że zamyślają go aresztow ać, i t. p., 
co napędziło mu takiego s trach u , że się ukrywał i po całych 
miesiącach nie wychodził z domu.

Trzeci sobowtór Napoleona żył w Niem czech, a był 
nim baron Herman Adolf Fiirstenberg, oryginał rzadkiego kali
bru , którego Levin Schucking znakomicie opisał w swoich 
charakterach westfalskich. Skutkiem jakiegoś sporu ze swoim 
bratem opuścił on zamek rodzinny i przeniósł się do pobli
skiej chaty wieśniaczej, k tórą przyrządzono ile możności do 
użytku licznej famili i służby. Sala jadalna i recepcyjna mu
siała być oraz kaplicą domową. Gdy odprawiono m szę, usta
wiano na fortepianie mały ołtarz. Po mszy pito kawę. Łóżko 
syna było we dnie biórkiem. Córki nosiły zwykle ubiór męzki, 
najczęściej uniform huzarski. W zarządzie domu miała każda 
osobny wydział. N ajstarsza, m arszałek, zarządzała masztalnią, 
a że odznaczała się przytem sztuką leczenia, więc miała pod 
swoim zarządem także aptekę. Codziennie musiała stawać do 
raportu. Inna córka sprawowała urząd sekretarza , trzecia była 
mistrzem cermonii. W  izbie służebnej przybity był regulamin 
ogniowy, a  oraz obszerna instrukcya, jak  postępować należy 
w razie nieprzewidzianych wypadków elementarnych. Niekiedy 
zdarzały się odwiedziny, i dla umieszczenia gości wynaj mywano 
osobny dom; ale do stołu zasiadali wszyscy razem z baronow- 
stwero. Obiad miał się rozpoczynać z uderzeniem godziny 
trzecie j, ale nieraz przeciągał się ten termin aż do godziny 
11. w nocy, i latem zdarzało się więc często , że goście do
piero o świcie się rozchodzili; ale mimo to musiano im potem, 
jak  śród ciemnej nocy, przyświecać aż do ich pomieszkania. 
Jeźli potrzeba było przedsiębrać podróż, układała głowa familii 
spiesznie pisemną instrukcyą na wszelki możliwy wypadek, i 
dopiero wtedy wyruszano w podróż, gdy baron przekonał się 
po kilkakrotnem przesłuchaniu, że go zupełnie zrozumiano. 
M asztalnię, złożoną z dwudziestu kilku pięknych koni, prze
glądano często. Codziennie odbywały się ćwiczenia jazdy konnej, 
w których brały udział także niewiasty. Baron przypatrywał 
się z okna okiem znawcy tym ćwiczeniom, o których nieraz 
spisywano długie protokoły. Oprócz koni miał baron inne jeszcze 
zamiłowanie, zbierał zegary wszelkiego rodzaju. Przy podziale 
spuścizny otrzymało każde z jego dzieci po 21 samych zega
rów ściennych. Podobieństwo barona z Napoleonem miało być 
zadziwiające. Aż do ostatniej chwili zachował ten oryginał 
w zupełności wszystkie swoje fizyczne i moralne siły. Gdy 
przed samym zgonem chciał lekarz spróbować jeszcze naciera
nia flanelą, zawołał opryskliwie: „A ch, flanelą... zgrzebła 
przynieście!" — i wkrótce potem wyzionął ducha.

Oprócz tych trzech podobieństw możemy wspomnąć tu 
jeszcze o jednem , o którem niejeden z czytelników miał zape
wne sposobność przekonać się osobiście. Mamy tu na myśli 
zmarłego przed lOciu laty dyrektora sceny krakowskiej ś. p. 
P fe if fr a , który w latach 1849 —  1851 był także dyrektorem  
teatru lwowskiego, i odznaczał się rzeczywiście wielkiem podo
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bieństwem do Napoleona; toteż główną, jego forsą artystyczną w Cornell, w stanie NewYork, padł pewien młody student, imie- 
bylo przedstawianie tej osobistości w rozmaitych dramatach i niem Leggett, ofiarą tak zwanej frycówki. Studenci uniwer- 
napoleońskich. Ktokolwiek widział go w takiej roli, przyzna sytetów amerykańskich tworzą kluby czyli związki, nazywane 
słuszność twierdzeniu naszemu. zwykle podług liter alfabetu greckiego (n. p. „Związek Delta-

Nakoniec, kto chce widzieć podobieństwo, znajdzie je Alfa“). Młodszych i niedoświadczonych studentów namawiają 
pewno. Tak n. p. odkryto także naturalny posąg Napoleona. starsi, ażeby przystępowali do takich związków; ale nim taki 
Przylądek Wrede w Spitzbergen stanowią wysokie, strome ■ „fryc" zostanie przyjętym do związku, musi przebyć wprzódy 
góry, których podnóże składa się z czarnego łupku. Na wą- ■ rozmaite ceremonie barbarzyńskie, które opisują w następujący 
skiem paśmie lądu, ciągnącem się między podnóżem gór a mo- \ sposób; O północy zjawia się kika zamaskowanjch postaci

S t a t u a  ś w . M ic h a ł a  w e  L w o w i e .
(O bacz sta 382.)

rzem, wznosi się pojedyncza, czarna skała lupkow’a. Otóż ; 
w zarysach tej skały upatrzono szczególne podobieństwo do 
posągu Napoleona I., który stał w Paryżu na kolumnie Yen- j 
dome; a więc posiada świat także Napoleonidę z łupku!

[ B a r b a r z y ń s t w o  s t u d e n t ó w  a m e r y k a ń s k i c h ] ,  j 
O barbarzyństwie starszych studentów w wyższych zakładach ! 
naukowych w Ameryce względem młodszych rozpisują się te
raz- szeroko dzienniki tamtejsze, ponieważ na uniwersytecie j

w pokoju kandydata, zawiązują mu oczy i krępują ręce, 
a potem prowadzą go śród nocy rozmaitemi zaułkami aż do 
lokalu, gdzie oczekują go związkowi. Tam depcą go nogami, 
szturkają i biją; po tej operacyi kładą go na dywanie, i dzie
sięciu silnych studentów podrzuca go w powietrze. Potem 
w okrutniejszy jeszcze sposób odbywa się chrzest fryca. Musi 
on złożyć przysięgę, że nie zdradzi tajemnic związku; a gdyby 
się poważył uczynić to , będzie mu serce wydarte z piersi.

48
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Potem  wkładają, go do przygotow anej tru m n y , i w chwili zdej
mow aniu mu zasłony z oczu rozlega  się strza ł. B iedny m ęczen
nik  w idzi się otoczonym  strasznem i p o s tac iam i, i nic dziwnego 
p rz e to , jeź li w tedy zem dleje. T eraz  następu je  ch rzes t ogniowy. 
O bnażają mu ciało i trzym ają rozpalone żelazo tak  długo nad 
dołkiem  żołądkow ym , aż w ybiegną bąble. W tedy k ładą  mu 
kaw ałek lodu na to m iejsce , co spraw ia tak i b ó l, że ofiara 
jęczy  najokropniej. N akoniec w kładają jeszcze ofiarę z zawią- 
zanemi oczym a pod form alną g ilo tynę , k tó re j topó r jednakże 
je s t  z d rzew a, i ty lko obciągnięty  błyszczącą blachą. Gdy 
gilo tyna je s t  ju ż  nastaw iona , zdejm ują mu zasłonę z oczu , i 
w tej sam ej chwili spada topór, k tó ry  jed n ak  zatrzym uje się nad sa 
mym karkiem  ofiary'. O tóż cerem onie te  m iały ta k  dalece p rze
raz ić  m łodego L eg g e tta , że um arł pod rękam i oprawców. T ak  
u trzym uje publiczność, chociaż przysięgli o rzek li, że to  była 
„śm ierć przypadkow a". To wywołało w ielkie oburzenie przeciw  
s tuden tom , i głos publiczny dom aga się te raz  zakazan ia  zw iąz
ków studenck ich ; a le w A m eryce nie je s tto  rzeczą ta k  łatw ą.

[ D o l i n a  ś m i e r c i ] .  Inżynierow ie, k ieru jący  budową 
kolei C olorado w K alifo rn ii, m usieli w najnowszym czasie 
zbadać także  okropną dolinę śm ie rc i, położoną w hrabstw ie 
San B ernard ino  u granicy  N ewady, na  północ od dawnego go
ścińca M ormonów. D olina t a ,  m ająca szerokości cztery  mile, 
a  długości do sześciu m il, leży sto  stóp nad pow ierzchnią m orza, 
i o toczona je s t  łysem i g ó ra m i, k tó re  ty lko w dw óch m iejscach 
p rzerzyna  ciasny w ąwóz; żaden p ta k , an i inne zw ierzę nie 
zapuszcza się na  tę  p iaszczystą pustyn ię  Inżynierow ie kolei 
K ansas-Pacific znaleźli p ap ie ry , podające wiadomość z r. 1850
0 orszaku  wychodźców z nad jez io ra  s ło n eg o , k tó rem u M or
mon przew odniczył. Zbliżywszy się do tej okropnej d o liny , są 
dzili n iektórzy  z w ychodźców, że m ogą się obyć bez m or- 
m ońskiego przew odnika, ipo ruczyw szy  przew odnictw o jednem u 
z pomiędzy [s ieb ie , rozłączyli się z swymi tow arzyszam i. Puścili 
się z swemi rodzinam i i wózkami w zachodnim  kierunku ,
1 zjechali po trzech  dniach na dolinę śm ierc i, gdzie złudzeni 
przez F a ta  m organa spodziew ali się znaleźć wodę. D ojechali 
praw ie do połow y, n ie w idząc dokoła  nic innego , prócz bły
szczącego p iasku i w ysokich skał. Z aczęli tedy  błąkać się po 
puszczy. Jedno  po drugiem  u m ie ra ło , ginąc z p ragn ien ia  i 
znużenia śród  gorącego piasku. O puszczano w ozy, najsiln iejsi 
m ężczyźni w lekli się z w ytężeniem  w szelkich s i ł, ażeby zna
leźć wyjście z tej puszczy. N iek tórym  udało  się po kilkodnio- 
wem błąkan iu  znaleźć m ałe źródełko w gó rach , ale i to  
w kró tce w yschło, tak  że w końcu  ty lko dw óch pow róciło żywo 
do tow arzystw a, z k tórem  się rozłączyli. S iedm dziesiąt ośm 
rodzin  i k ilkase t sztuk  bydła zginęło w tedy , i dziś po 23 la 
ta ch  znaleziono wózki w najlepszym  stan ie , a  dokoła n ich s te r
czące w piasku szkielety  tych  nieszczęśliw ych,

[ Ż ą d z a  p a n o w a n i a  u z w i e r z ą t ] .  Ż ądza uzyskania 
przew agi nad drugiem i, ażeby utrzym yw ać je  w zaw isłości, 
zdarza się często u zw ierząt. T ak  n. p. dzikie konie prow a
dzi zawsze jed en  og ie r, chociaż k ilk a  ich  znajduje się w s ta 
dzie. A le to panow anie og iera  bywa zawsze rezu lta tem  gw ał
tow nej w alki, i u s ta je , skoro innem u nda się pokonać p rze
w odnika. M ały obraz takiego spólzaw odnietw a o w ładzę p rzed
staw iają nasze k u rn ik i. Jak a ś  k u ra  miewa tam  zawsze prze

wagę nad innem i. Je ź li się hoduje razem  k ilka  rodzajów  d ro 
biu, p rzyw łaszczają sobie zawsze władzę n iek tó re  z tych  zwie
r z ą t ,  zwykle najm ocniejsze kogu ty  lub indyki. Pew ien F rancuz  
opow iada następu jący  w ypadek: W  bardzo  licznym niegdyś 
k u rn iku  moim w T eksas przyw łaszczyło sobie w ładzę nad  całą 
sk rzyd la tą  rzeszą  dw óch indyków , a z tem i ryw alizow ał ciągle 
trz e c i p re ten d en t, bardzo odw ażny kogut. W alk i więc byw ały 
bardzo  częste , i  ko g u t, zwinny i w aleczny, byłby n ieraz od
n iósł zwycięztwo, gdyby nie to ,  że wbrew ustawom pojedynkowym 
zaraz drugi indyk spieszył na pom oc swemu p rzy jacielow i, i 
b iedny kogu t zaatakow any z dwóch s tro n , m usiał uciekać 
z placu. Pew nego razu  zdarzyło s ię ,  że s ta ra  kw oka, k tó ra  
bardzo  gw ałtow nie b ron iła  swoich p isk lą t przeciw  roszczeniom  
tych  dwóch despo tów , po strad a ła  p rzytem  życie. To spow odo
wało m nie, nadać tym  zw ierzętom  rozjem cę, i to  w postaci 
p sa  bardzo zwinnego i roz tropnego , k tó ry  m usiał przez d łu ż
szy czas przebyw ać w ku rn ik u  i przyw racać pokój w razie  
walki. Zaledw ie u k aza ł się ten  pies w k u rn ik u , rzucili się na 
niego zaraz obadwaj rycerze  indyjscy i zaczęli go dzióbać. 
A le pierwszy z napastn ików  u trac ił zaraz znaczną po rcyą  p ie
rza  na p iersiach  i uc iek ł p rze rażo n y ; drugi chciał także  um y
k ać , ale pies pochw ycił go za ogon, a  gdy ten  się w ydarł, 
w skoczył na  n iego , p rzydusił go do ziem i i chwycił zębam i 
za szyję. N iew ie le  b rakow ało , a  rycerz  sm utnej postaci byłby 
padł ofiarą swojej zuchw ałości, ale jedno  słowo moje ocaliło 
go od zguby. O dtąd był pies sędzią pokoju  w tym kurn iku , 
rozstrzygał w szystkie d ro b n e , n iepotrzebne spory i n ie dopu
szczał nigdy w alki, nie p rzeszkadzając jed n ak  nigdy dobrow ol
nym hołdom . —  W reszcie donosi sław ny badacz przyrody A. E . 
B rehon , że lw ica jego  „B acliida" , k tó ra  lub iła  straszyć wszy
stk ie  zw ierzęta na dziedzińcu, zaczepiła  raz  także  olbrzym iego 
boc iana , M arabu, ale ten  podzióbał ją  porządnie. A gdy i drugi 
i trzeci napad  wypadł rów nie niepom yślnie d la  n ie j , uciekła 
p rzestraszona królow a puszczy , ścigaua po całem  podw órzu 
przez zajadłego b o c ian a , i m usiała  w końcu w ydrapać się aż 
na  dach jednego z budynków  gospodarsk ich , ażeby się uw ol
nić od te j straszliw ej pogoni. Od tego czasu ustępow ała lw ica 
zawsze z drogi bocianow i.

[ S t a t y s t y k a  w y p a d k ó w  m o r s k i c h ] ,  ogłoszona 
świeżo w dziennikach ang ie lsk ich , w ykazuje , że o k rę t „Vile 
de H av re" , k tó ry  niedaw no w drodze z A m eryki do E u ropy  
skutkiem  uderzen ia  o inny s ta tek  z a to n ą ł, był z ko le i c z te r
nastym  wielkim parow cem  atlan tyck im  w liczbie tych, ja k ie  od 
ro k u  1840  poszły na  dno z ca łą  p raw ie o sadą  swoją. P ie r 
wszy doznał tego losu parow iec „G overner F e n n e r" , w r. 1841  
wyprawiony z L iw erpolu  do Nowego Jo rk u ; rozb ił się on 
w pobliżu H olybead i za toną ł w raz z 122  o sobam i, dn ia  19. 
lu tego  t. r . W  m iesiąc później tak  sam o skończył o k rę t „P ra e -  
s id eu t" . W  roku  1848  w ielki parow iec „O cean M onarch11 na 
w ysokości G real O rm es H ead , w k ilka  godzin po opuszczeniu 
po rtu  liw erpolskiego, zgorzał na  m orzu, przyczem  178 ludzi 
zginęło. W  dzień wilii B ożego N arodzenia  r. 1852  zgorzał na 
czystem  m orzu parow iec „S t. G eorge“ , w drodze z L iw erpolu 
do Nowego J o rk u ;  zginęło 5 0  osób. H am burgsk i ,,G eorge 
H ann ing" w dzień Nowego R oku 1855  za toną ł z osadą liczącą 
96  głów. Parow iec „P acific11, pierw szy, k tó ry  p rzeb ieg ł O cean
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atlantycki w czasie krótszym niż 10 dni, w roku 185G, roz- j 
biwszy się prawdopodobnie o krę m orską, zatonął wraz z 186 j 
ludźmi. We dwa la ta  później 13. września 1858 na pełnym 
Oceanie zgorzał parowiec „A ustrya11 z cała osadą liczącą 471 
osób, parowiec zaś „Indian11 w rok później zatonął z 27 ludźmi; 
„H ungarian11 w roku 1860 w pobliżu Nowej Szkocyi zatonął 
z 205 osobami; „A nglo-Saxon11 w roku 1863 z 240 ludźmi; 
„City of Boston11 w roku 1870 z kilkuset podróżnymi, po k tó 
rych nawet śladu nie zostało. W zeszłym roku rozbił się pa
rowiec „Germ ania11, przyczem 24 osób padło ofiarą. Przy ze
tknięciu się w roku bież. na wiosnę parowca „N orthfleet11 
zginęło 350 podróżnych, a wreszcie z parowcem „A tlantic11 
dnia 1 kwietnia b. r. utonęło 560 osób. Morze więc podo- 
pnie jak  ląd jest ogromnym cmentarzem; na każdej prawie 
części dna jego znajdzie cząstki ludzkie.

[ C m e n t a r z  r z y m s k i . ] .  W  starem mieście Yorku, 
k tóre przynajmniej przez dwa wieki było siedzibą rzymskiej 
władzy i  cywilizacji na wyspach brytańskich, odkopano przed 
kilku miesięcami wielki i ciekawy cmentarz rzymski. Od tego 
czasu wydobyto już ztamtąd rozmaite szacowne zabytki staro
żytności. Ze wszystkiego wnosić wypada, że był to cmentarz 
przeznaczony dla klas uboższych, i że niektóre części jego 
należały wyłącznie do pewnych rodzin. W  jednym oddziale 
znajdują się groby samych niewolników. Na jednej trumnie 
znajduje się napis, mówiący o dekuryonie kolonii Eboracum 
(York), z czego się okazuje, że ta  kolonia miała prawo m u
nicypalne. W  kilku grobach znaleziono piękne rzeźby, ozdoby 
z bronzu, monety, połamane statuetk i, kołyskę i wiele innych 
rzeczy. Z pomiędzy relikwij załugują na wzmiankę tylko dwie: 
czaszka młodej kobiety ze złotą szczęką, co dowodzi, że den
tyści już wtedy byli bardzo zręczni, i kościana tabliczka z za
gadkowym napisem „Doinine victor vincas felix.“

[ C z ł o w i e k  z t e k t u r o w ą  g ł o w ą . ]  Niedawno umarł 
w Paryżu niejaki Juliusz M a r a s q u e t ,  który za życia dzi
wnego rodzaju prowadził rzemiosło. Urodzony z zamożnych rodzi
ców, M arasquet przez pewien czas uczęszczał do szkoły prawa, 
ale kawiarniane i ogrodowe życie zbyt wielki na niego pociąg 
wywierało. Stracił znaczną część majatku naliu lankę, karty  reszty 
dokonały. M arasquet znikł nagle, i znajomi uważali go za zmar
łego, żadnej bowiem wieści nie było o nim. Tymczasem żył 
on i nawet wynalazł sobie zarobek, który starczył mu przy- 
namniej na chleb codzienny. Przechodząc raz pod sklepem 
krawca, M arasquet spostrzegł w oknie manekina naturalnej 
postaci, przywdzianego w raglan naświeższej mody. Widok tego 
manekina napędził mu do głowy p ro jek t, który natychmiast 
wprowadził w wykonanie. Wszedł więc do sklepu i zrobił z kraw
cem ugodę. Nazajutrz przed sklepem gromadził się wielki tłum 
ludzi, w oknie bowiem wystawiony był manekin, przywdziany 
w najmodniejsze ubran ie , ale nie sztywny tak jak  zwykle by
w a, tylko takim doskonałym opatrzony mechanizmem, że nogi 
i ręce przybierały położenie najdoskonalej nadające się do 
lepszego uwydatnienia kroju krawieckiego. I  można by było 
przysiądz , że to nie m anekin, tylko człow iek, tak  wybornie lalka 
naturę oddawała, gdyby nie ogromna głowa tekturowa z ema- 
liowanemi oczam i, na której artysta szyldowy wymalował za
wiesiste wąsy a la Victor Em anuel. Był to M arasquet, który

aż do śmierci pełnił obowiązek szyldowego manekina i stał 
się dla swojego pryncypała źródłem wielkiej fortuny.

[N ie  p i e r w s z y  m a r s z a ł e k  F r a n c y i ]  skazany zo
stał na śmierć w osobie Bazaina. Tego samego losu doznali: 
Gilles de Laval, zwany „rycerzem sinobrodym11 w r. 1440 za 
rozmaite nadużycia; Louis de Luxem burg, hrabia Saint Pol 
w r. 1475 za spiskowanie i rokosz przeciw Karolowi VII i 
Ludwikowi X I; Charles de G ontant, książę Biron, w r. 1600 
za takąż samę zbrodnię jak  poprzedni; Henryk książę Mont
morency za rokosz w r. 1632; de M arrilac, za domniemaną 
intrygę przeciw Richelieu’mu w r. 163 2 ; Baron Luckner, mar
szałek konw entu, za to , że z powodu zdolności swych i wa
leczności wydał się niebezpiecznym rewolucyi w r. 1794; Filip 
de N oailles, książę Mouchy, gubernator W ersalu, skazany został 
przez trybunał rewolucyjny w r. 1794 , a w końcu marszałek 
Ney, za domniemaną zdradę skazany w r. 1815. Na wszystkich 
też wymienionych wykonano wyrok śmierci.

[ G r o b o w i e c  P e t r a r k i ] ,  wielkiego piewcy miłości, 
otwierano niedawno w Aqua w Lombardyi, miejscu jego wie
cznego spoczynku. Komisya lekarska otworzyła sarkofag, w któ
rym złożone były zwłoki poety, i znalazła kości rozłożone nie 
w trumnie, ale na sam ejle płycie kamiennej sarkofagu, i zbu
twiałe szczątki szat. Czaszka średniej wielkości, z rozwiniętą 
niezwyczajnie kością czołową, dochowała się dość dobrze; w szczę
kach trzymały się jeszcze prawie wszystkie zęby, lecz inne 
kości okazały się już nadpsutemi. Zbadawszy dokładnie czaszkę 
pod względem frenologicznym, komisya spisała protokół oględzin 
i złożyła takowy w zapieczętowanej flaszce przy kościach, poczem 
zawarła znów wieko sarkafagu. Komisya ta  wydelegowaną była 

I z ramienia akademii Bolońskiej i składała się z świadków 
z Padwy i E s te , Monfelice i innych miejscowości.

[ M i s t y c z n e  o c z y ] .  Siła magnetyczna nie je s t wcale 
wynalazkiem nowszych czasów. Że laseczka magnesowa przy
ciąga żelazo, że osadzona wolno na swoim punkcie ciężkości 
zwraca się jednym końcem ku północy, a drugim ku południowi, 
o tern wiedziały już najstarsze ludy, Egipcyanie i Chińczycy. 
J. Bahslinger donosi: Pomiędzy rozmaitemi relikwiam i, jakie 
się przechowały po starożytnych Egipcyauach, znane były 
oddawna już oczy m istyczne  jako święty przedmiot wiary, 
jako symbol wszystko widzącego i wszystko słyszącego bóstwa. 
Sporządzali je ,  jak  się zdaje , kapłani egipscy, a  umieszczone 
w tych amuletach oko, jakkolwiekbądź obrócone, ciągle wska
zywało cudownie i tajemniczo na wschód, przypominając pra
wowiernemu wyznawcy kierunek raju. T o , co wówczas nie- 

| jednego dziwną przejmowało grozą, da się dziś łatwo wytłu- 
| maczyć. Te amulety były sporządzane z materyi żelazistej i 
i posiadały silę magnetyczną. Zawieszone wolno w położeniu 

ruchomem, a zatem wystawione na wpływ magnetyzmu ziemnego, 
zwracały one swoje bieguny ku północy i południowi, a oko 
umieszczone było po tej s tro n ie , która przytem na wschód 
wypadała. Kilka ócz takich znajduje się w muzeach niemiec
kich. Pomiędzy trzynastu oczam i, które w swoim czasie rozbie
ra ł D uteil, dyrektor egipskiego muzeum w L uw rze, posiadało 
jeszcze pięć silę magnetyczną. Zawieszony ruchomie na jedwabnej 
n itce , obraca się ką t mistycznego oka ku północy, a kierunek 

| linii magnetycznej je s t zawsze stały i pewny.
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[Z a m e k  C k i l lo n  n a  j e z i o r z e  g e n e w s k ie m ] . P rze
cudne wybrzeże jeziora genewskiego między Vevey i Villeneuve 
nazwano słusznie Niceą szwajcarską. Środek jej stanowią owe 
liczne, małe w ioski, które noszą ogólną nazwę Montreux. 
Klimat tamtejszy ma być bardzo zbawiennym na choroby p ier
siowe, i wielu też suchotników zjeżdża tam na zimę. Ale nie
równie więcej jeszcze ściąga piękność tej okolicy gości szuka
jących rozrywki, którzy radziby zamienić na jakiś czas gwar 
stolic europejskich i amerykańskich na roskosze idyliczne nad 
jeziorem genewskiem. Jedną z najspokojniejszych jest wioska 
Veytaux, i tam też najmniej zaglądają cudzoziemcy. A prze
cież może tam ciekawość ludzka znaleźć przedmiot wcale go
dny widzenia. Tuż w pobliżu tej wioski wznoszą się na stromej 
skale, przeglądające się w jeziorze wieże i szczyty starożytnego 
zamku Chillon; dalej przedstawia się w ramach skalistych ma
lownicza zatoka wschodnia jezio ra , a poza nią rozciąga się 
ponura dolina Rodanu aż do podnóża alp walijskich.

Zamek Chillon stał się głośnym w świecie dla straszli
wych swych więzień. Je st ich trzy , olbrzymie sklepione lochy, 
których sufit opiera się na niezgrabnych kolumnach. W dwóch 
ciemnych grotach odbywały się prawdopodobnie tracenia ska
zanych na śmierć więźniów. Z trzeciego więzienia wiodły schody 
do sali sądowej. Gdy się chciano na zawsze pozbyć jakiego 
więźnia, otwierały się spadające drzwi w podłodze, i nieszczę
śliwy znikał bez śladu w głębi jeziora; fale zamknęły się nad 
nim , i nie słyszano już o nim więcej. Zresztą znajdowały się 
te osławione więzienia ośm stóp nad powierzchnią jeziora, nie 
zaś, jak  często opowiadano, pod wodą.

O zamku Chillon wspominano już w dziewiątym wieku. 
Obwarował go P io tr ze Sabaudyi w r. 1248. W  r. 1536 oblę- 
gali go i zdobyli Berneńczycy, przyczem sławny patryota, 
Franciszek Bonivard, odzyskał wolność po sześcioletniem wię
zieniu. Jeszcze dziś pokazują w jednej z piwnic s łup , do k tó
rego był przykuty , i kółko, do którego przyczepione były 
jego kajdany. Byłto najsławniejszy z więźniów, których męczono 
w lochach zamku Chillon. Byron napisał o tym męczenniku 
pomemat pod tytułem : „Prisoner of Chillon, i t o — jak wia
domo —  w ciągu jednego dnia, który musiał przepędzić w Lui- 
zianie dla gwałtownej burzy.

Po Bonivardzie oglądał ten zamek niejednego jeszcze 
więźnia.

[ W y s p a  S t e  M a r g u e r i t e ] ,  na której Bazaine zasta
nawiać się ma nad niestałością fortuny, która się tyle la t doń 
uśmiechała, jest poprostu długą sk a łą , naprzeciwko Cannes, 
oddzieloną od tego miasta cieśninką morską ledwo 800° sze
roką. Skała ta  i druga równoległa St. Honorat są największe 
między tak zwanemi wyspami leryńskiemi (insulse lerinae), które 
nazwę swoję wzięły od pewnego bohatera mitologicznego, Lero,
0 którym Pliniusz p isze , że miał na Śtej M ałgorzacie swoję 
świątynię. Miało tu nawet być miasto Yergoanum , które p ra
wdopodobnie morze zabrało. Leryńskie wyspy wraz z całem wy
brzeżem przeciwległem bywały z kokei w rękach G reków , Rzy
mian, Turków , W łochów, Niemców, i F rancuzów , aż kardy
nał Richelieu za czasów Ludwika XIII. Ste M arguerite zajął
1 ufortyfikować kazał. W  bardzo nieznacznym, na północnej 
tronie wybudowanym, przez sławnego Yaubana później ulepszo

nym forcie więziono różnemi czasy różnych ludzi, mianowicie 
od roku 1686 przez 12 prawie lat owego zagadkowego Phome 
au masque de fer, o którym podobnoś nigdy z pewnością w,a- 
domem nie będzie, kim był. Zdaje s ię , że Bazaine zajmować 
będzie tę samą część fo rtu , w której siedział le masque d e fe r; 
może mu się uda odkryć w tych komnatach jak ą  " skazówkę, 
któraby zaprowadziła do rozwiązania tej zagadki żelaznej. A 
może gdziebądź na tćj wyspie jaki ślad się znajdzie, wiadomo 
albowiem, że le masque de fer nie śmiał tylko ma M się po
zbywać, starał się zaś innemi sposoby wiadomości o subie udzie
lić, np . przez ów oknem wyrzucony srebny ta lerz, na którym 
wypisał coś nożem, przez ową popisaną cieniutką koszulę 
i t. p., których znalazcy niezwłocznie zamordowani zostali.

[ K r o w i e  d r z e w o  w A m e r y c e  p o ł u d n i o w e j ] .  
Pało de V aca, czyli krowie drzewo, jeden z cudów przyrody, 
otrzymał swoję nazwę od b ia łego , mlecznego pły n u , który 
obficie w sobie zawiera. Za przewierceniem pnia wytryska-1 ten 
płyn, i krajowcy ściągają go za pomocą rurek bambusowych 
do używanych tam butelek z melonów lub arbuzów. Smakiem 
równa się ten płyn krowiemu m leku , ale je s t tłuściejsz, , i 
wartość jego w tych okolicach ubogich w wodę je s t nieoce
niona. Zresztą i kora tego drzewa dostarcza krajowcom zdro
wego pożywienia; mielą oni ją  lub tłuką na mąkę i sporzą
dzają z tego ciasto , które wysuszone pomiędzy gcrącem Dka- 
mianiami daje chleb równie smaczny, jak  nasz chleb żytui

[ C z o k o l a d a ] .  .„Indyk, ananas i czokolada — powiada 
pewien sławny smakosz —  są to trzy rzeczy, za które jedzący 
człowiek powinien być zaprawdę wdzięcznym odkrywcy Ame
ryki." Hiszpanie sprowadzili czokoladę z Mexyku do Europy, 
i przez długi czas była hiszpańska czokolada najsławniejszą. 
Dziś is tn ie ją  już i w innych krajach znakomite tabryki tego 
artykułu , ale smakosze przyznają zawsze jeszcze pierszefstwo 
czokoladzre h iszpańskiej, jedynej w swoim rodzaju. Nie jest 
ona słodka, ani gorzka, ani zanadto korzenna, słowem 
je st niezrów nana, jedyna, wyborna. Czokolada je st równie 
przyjemnym, jak zdrowym i łatwym do straw ienia nap”jem, 
a nawet podnieca traw ien ie , o czem można się przekonać, 
wypiwszy po obfitem śniadaniu lub wieczerzy filiżankę c: oko- 
lady. Ludziom , którzy muszą długo w noc pracować, lipo- 
kondrykom i cierpiącym na hemoroidy, można śmiało zalecać uży
wanie czolcolady. Nie powinna ona jednak być bar Izo s ta ra , im 
starsza bowiem, tem mniej przyjemna. Czokolada, sprzedawana 
za tanie pieniądze tak w tabliczkach jak i w proszku, je s t za
wsze mocno zaprawiona mąką z ziemniaków, ryżu, owsa, pszenicy, 
bobu, grochu, soczewicy, wyki i jęczmienia, a przeto je st 
fałszowana i niedobra. Po domach gotują czokoladę zwykle 
z mlekiem i żółtkam i, ale kto chce pić prawdziwą czokoladę, 
niechaj weźmie 3 łuty na zwyczajną filiżankę i gotuje zwolna 
przez kwandrans w czystej wodzie, mieszając ciągle drewnianą 
łyżeczką, a będzie mieć wyborny napój. „Jeźli chcesz pani pić 
dobrą czokoladę — mówiła pewnego razu przełożona jednego 
z klasztorów żeńskich w Paryżu —  to każ ją  dniem przedtem 
ugotować w garnuszku porcelanowym i zostawić do drugiego 
dnia." I  istotnie je s t to bardzo dobry sposób przyrządzania 
czokolady, przez noc bowiem wystoi się ona, zmiek.nieje- i n a 
bierze delikatnego smaku. v,ioi
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[Ż e ń s k i  H a rp a g o n .]  W ostatnich dniach zmarła w Pa
ryżu niejaka pani Gatgier, właścicielka znacznej fortuny, a 
zpaarła liberalnie z głodu. W r. 1870 straciła wiele podczas 
wojny pruskiej i odtąd fantazować poczęła, że tak jest uhogą, 
iż musi się bardzo ograniczać, pomimo że dość znaczny jeszcze 
uratowała,, mająteczek. Przeniosła się więc z Paryża, gdzie 
dawniej utrzymywała dom wystawny, do Thionville, i tam żyła 
w zupełnem zaniedbaniu do tego stopnia, że odmawiała sobie 
nawet śwjeżej bielizny. W końcu zaniedbywać poczęła i swój 
ż-^ądek, d kiedy zachorowała, wzbraniała się przyjąć lekarza, 
ażeby nie mieć wydatku na aptekę, i wkrótce uległa nędzy.
Po śmierpi jej znaleziono pod poduszką 10000 fr. w złocie,
oraz wiele listów bankowych i obligacyj.

[Z e m s ta  m ałpy .]. Jeden z zwiedzających ostatniemi 
dniami ogród zoologiczny w Kolonii został dotkliwie ukarany 
z- złośliwe drażnienie małpy. Podawał on jej przez kraty 
klatki jabłka, a kiedy zwierzę sięgało już po nie łapką, ude
rzał je laską. Podrażniona małpa już nawet przestała wycią
gać łapę ku złośliwemu jegomości, ale usunęła się w kąt i 
widocznie czyhała tylko na chwilę zemsty. Wkrótce nadeszła 
ta. chwila; jegomość nasz zbliżył się zanadto do klatki, a małpa 
wjedy jednym susem podskoczyła ku niemu, i wysunąwszy długą 
kosmatą swą rękę po za kraty, chwyciła go silnie za ramię, a 
jednocześpie drugą okładać go poczęła po kapeluszu tak, że 
ir u go wpiła aż na ramiona. Ledwie głos i laska dozorcy zdo
łamy uwoinić ofiarę z rąk rozjątrzonego zwierza.

[K ró l r u le ty .]  Z Monaco donoszą o niepospolitem zja
wisku n a , horyzoncie rulety. Bawi tam od dłuszego już czasu 
tajemniczy jegomość, każący nazywać siebie panem Bugeją, 
pnzezwan; jednak dla rycerskiego w starym stylu zachowania 
się „Maltańczykiem". Dzień w dzień z dziwnym spokojem i 
zimną krwńą zasiada „Maltańczyk" do zielonego stolika, i dzień 
w dzień zgrywa bank niemiłosiernie. Wielkie swe szczęście je
dnak obraca zupełnie na pożytek bliźnich, wydaje bowiem rocz
nie przeszło 100.000 franków na utrzymanie rozmaitych zakła
dów dobroczynnych, nie licząc sum, jakie codziennie rozdaje 
ubogim. Żyłka hazardu zeszła się w tym człowieku z cnotą 
dobroczynności, co podobno rzadko się zdarza u ludzi. Nie 
br'-'k jednak i takich, którzy podejrzywają „Maltańczyka", że 
jako przyjaciel ludzkości służącem mu szczęściem chce zruj
nować ba*k, zdebankować ruletę.

[ „ W e n u s “], prześliczny ten o tęczowych kolorach pla
neta, dnia 9. grudnia 1874 podług obliczeń astronomicznych 
ma się pnzemknąć po przed tarczę słoneczną, a to samo zja
wisko powtórzyć się ma także w r. 1882. Z ludzi żyjących 
obecnie nikt już po roku 1882. nie zobaczy podobnego zja
wiska, przemknięcia się takie bowiem „Wenery" po przed słońce 
zdarzają się najwięcej sześć razy na tysiąc lat, a zawsze parami 
po dwa w krótkim odstępie czasu, jak n. p. w ośmioleciu. 
Wiele minie generacyj, które go wcale nie ujrzą. Korzystając 
więc z tej sposobności, wszystkie prawie mocarstwa europejskie 
urządzają wyprawę naukową celem dokładnego zbadania tego 
zjawiska, z którego dokładną także będzie można oznaczyć 
cyfrę odległości ziemi od słońca oraz innych planet, a to 
zapomoga prostej tryangulacyi. Ostatnie zjawiska tego rodzaju 
obf owanow latach 1761 — 1769, badania naukowe jednak

nie mogły być przeprowadzone wówczas z należytą ścisłością; 
ale bądź co bądź, im zawdzięczamy cyfrę odległości ziemi od 
słońca, przyjętą dotychczas przez astronomów: 20,680 000 mil, 
której też uczono nas w szkołach. Zdaje się wszakże, iż cyfra 
ta jest za wysoka. Stacye obserwacyjne na dzień 9. grudnia 
1874 urządza Rosya na Syberyi, Anglia w Indyach wscho- 
duich, Niemcy na wyspie Mauritius, na wyspach Ankland i K er
guelen, w Chinach, Persyi, a prawdopodobnie tćż w Jokaha- 
mie, w Japonii, tudzież na wieży astronomicznej w Strasburgu.

[P om ni k d la  D z i e w i c y  O r l e a ń s k i e j ]  Joanny 
d’Arc stanąć ma wkrótce w Paryżu przy wejściu z placu de 
Rivoli w ulicę tegoż nazwiska, a to kosztem publicznym. Rząd 
francuski powierzył wykonanie dzieła tego rzeźbiarzowi Fre- 
myot. Na miejscu przeznaczonem dla tego pomnika, jak poda
nie głosi, miała Dziewica Orleańska d. 8. września 1429 wy
konać energiczny lubo daremny szturm na obsadzone podów
czas przez Anglików okopy paryskie.

[ A m a t o r  s a m o b ó j s t w a . ]  Dzienniki wiedeńskie opo
wiadają, że jeden z służby kolei centralnej w Opawie z nie
wiadomych powodów chciał w ostatnich dniach odebrać so
bie życie wystrzałem z pistoletu, ale w czas spostrzeżony przez 
kolegów, został rozbrojony i wepchnięty przemocą do próżnego 
wozu odchodzącego właśnie pociągu, aby wrócił do domu. Gd} 
pociąg stanął, spostrzeżono, że nasz ochotnik samobójstwa w dio- 
dze musiał wyskoczyć z wozu. Znaleziono go w rzeczy samej 
na linii, ale bez szwanku, jakoś szczęśliwie bowiem wyskoczył. 
Zaniesiony do domu przyznał się, że już po wyskoczeniu z wa
gonu zażył fosforu z główek zapałkowych, ażeby tym sposobem 
odebrać sobie życie, które znienawidził. Prędka pomoc lekar
ska usunęła także niebezpieczeństwo otrucia, a teraz leczą bie
daka w szpitalu z manii samobójczej.

[ F r a s z k i ]  Sławna śpiewaczka, Paulina Lucca, i drugi 
jej małżonek rozmawiali raz przed ślubem bardzo czule, gdy 
wtem artystka przypomniawszy sobie, że jej narzeczony jest 
już wdowcem, poczuła w sercu pewien rodzaj zazdrości i ozwała 
się przeto do przyszłego małżonka: „Ale powiedz mi, mój 
drogi, czy nigdy grób pierwszej żony twojej nie stanie między 

| mną i tobą?" — ,,Dajmy temu pokój — odrzekł szybko kocha- 
[ jący małżonek; — za ten jeden grób z mojej strony mogłabyś 
' ty, najdroższa Paulino, odpłacić mi się snadnie całym cmen- 
< tarzem!‘‘

Pułkownik szwajcarski, Lochman, łączył z rzadką wale- 
' cznością także nadzwyczajną roztropnnosć i zimną krew. Pe- 

wnego dnia towarzyszył Ludwikowi XIV. na łowj. Król rzekł 
do niego: „Pułkowniku, wiem, że nie cofnąłeś się nigdy przed 
nieprzyjacielem, ale wątpię, czy dotrzymasz placu odyńcowi.

; Pułkownik zgodził się na próbę. Wyznaczono mu więc stano- 
' wisko przy opuszczonej kaplicy u krawędzi lasu, i rozkazano 
| oraz strzelcom, ażeby pierwszego odyńca, którego psy ruszą,
' pędzono ku tej stronie. Tak się też stało. Wkrótce potem 

nadjechał król galopem. „No i cóż pułkowniku — zapytał — 
; widziałeś odyńca?" —  „Tak jest Najjaśniejszy Panie." —  „A 
| gdzież się podział?" — „Zamknąłem go na tak długo, nim 

Wasza król. Mość przybędzie, do stajni." —  Istotnie znajdo- 
i wał się dzik w kaplicy. Lochman bowiem stał właśnie oparty 
: o drzwi kaplicy, gdy spostrzegł, że odyniec, ryjąc ziemię kłami,
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•pędzi wprost na niego. Wtedy otworzył drzwi kaplicy, 
usunął się nieco nabok, i -wpuściwszy zwierzę do kaplicy, 
*amknął drzwi potem. Figiel ten ubawił niezmiernie króla i 
jego świtę.

Na dowód, z jaką łatwością zawierane bywają małżeństwa 
w Ameryce, może posłużyć następujący wypadek: Nieda
wno przybył zrana do domu zamożnego obywatela w Atlancie,

imieniem Gat, jakiś młody człowiek, i chciał się widzieć z swoją 
żoną. — „Pan pomyliłeś się zapewne co do pomieszkania —  
rzekła gospodyni domu — tu nie ma żony pańskiej, i nikt 
tu nie mieszka, prócz członków mojej rodziny.“ —  „Właśnie 
z jednym z tych członków pragnę się rozmówić, gdyż wczoraj
szego wieczora zaślubiłem najstarszą córkę pani.“ —  Można 
sobie wyobrazić, jakie musiało być zadziwienie matki.

Statua iw , SKiefenta w© Łwtwie.
Do skrom nych niestety  i wcale nie licznych ozdób j ustaw iona, gdzie przeszło dwa wieki p rze trw ała  wszy- 

artystycznych m iasta  Lwowa, p rzybyła  w ostatn ich  cza- j stkie burze wojenne i nieszczęścia m iasta. Dopiero 
sach sta tu a  św. M ichała A rchan io ła , p a tro n a  Galicyi, której j  w zeszłym roku zwrócono na n ią  uwagę i postanowiono 
w ierną kopią podajem y w załączonym  drzeworycie. Je stto  j  ocalić ją  od zupełnego zniszczenia, jak ie  je j zagrażało , 
zabytek dość s ta ry , bo jeszcze z owych czasów, kiedy \ Z ajęła się też tą  spraw ą R ada m iasta Lwowa, i dzisiaj 
kraj n asz , stanowiąc in tegra lną  część Rzeczypospolitej j sta tu a  ta, odnowiona kosztem  gm iny, zdobi jeden  z g łó- 
P olsk iej, dzielił w iernie losy, jak ie  narodowi zak reśla ła  wnycli placów m iasta u wstępu na  takzw ane W ały het- 
O patrzność w dziejach ludzkości. Ja k  świadczą bowiem kroni- j  mańskie. Sam  posąg św. M ichała je s t  dość udatnie ulany 
ki naszego m iasta, zosta ła  ta  sta tu a  w r. 1643, za panow ania z b ro n z u , ale defigurują go nieco dodane przez restau ra- 
W ładysława IV ., kosztem  Rzeczypospolitej , a  za sta ra - to ra  akceso rye , a  zresztą i um ieszczenie statuy  w rodzaju  

n iem  je n e ra ła  a rty le ry i, Pawła Grodzickiego, z bronzu i niszy kam iennej nie przyczynia się wcale do uw ydatnienia 
u lana i na zabudow aniu dawnego a rsena łu  m iejskiego je j artystycznej wartości. O e s z a .

IN' o w e
K le m e n s  K a n te c k i .  „E lżbieta, trzeciażona Jagiełły . 

Opowiadanie historyczne. Lwów. Nakładem  Gubrynowicza 
i Schm idta. 1874.

Niewątpliwie jednem z najpiękniejszych zadań historyka 
jest przywracać spotwarzonym lub zapoznanym postaciom dzie
jowym cześć ich, albo nieprzyznane przez współczesnych, a 
znakomite zasługi. Tu historyk staje się narzędziem owej 
Sprawiedliwości dziejowej, która jest nad ludźmi i czasami; 
prędzej lub później wypowiada słuszny wyrok i stanowi na
dzieję uciśnionych a grozę dla najpotężniejszych złoczyńców. 
Często drobny wypadek, niespodziane odkrycie taką rehabi
litac ją  w dziejach sprowadza; lecz częściej daleko musi pioriier- 
historylc z trudem olbrzymim, po niteczce rozplątywać sieć 
oszczerstw, lub po kamyczku gruz zapomnienia odwalać... Do 
takiej pracy wielkiej miłości potrzeba.

Takie to zadanie i trud miał p. Kantecki w niniejszej 
monografii, której bohaterka tak wiele praw do rehabilitacji 
i współczucia posiada...

Elżbieta Pilecka, z pierwszych ślubów Granowska, z pod- 
danki na tron miłością królewską wyniesiona; podobna w tern 
do Barbary i pod wielu innymi względami jednakie z nią 
miała losy...

Zgładzona ze świata, wprawdzie nie włoską trucizną, ale 
stokroć straszliwszym od niej jadem nienawiści i potwarzy, —  
w śmierci nawet przed zajadłością wrogów swoich ucieczki 
nie znalazła.

k s i ą ż k i .
j Na świeży grób jej upadł obelżywy paszkwil Ciołka, a 
\ urzędowy historyk najpotężniejszego z jej wrogów — Zbi- 
> gniewa Oleśnickiego — Długosz, kłamliwemi i szkaradnemi 
i o niej wieściami na długo podał ją  potomnym wiekom 
| w ohydę.

Za Długoszem bowiem czerpiący z niego i parafrazujący 
| go późniejsi kronikarze, ba nawet najnowsi badacze swoi i 
’ obcy, jeśli nie rzucili na nią jednym kamieniem więcej, to przy- 
I najmniej w całej rozciągłości przjjmowali i uświęcali haniebną 
j o niej pamięć...

Za długo byłoby opowiadać tutaj, jaka się przez to o 
i pomstę wołająca krzywda tej szlachetnej niewieście działa; — 
j ciekawy czytelnik, jeśli zajrzeć zechce do powyższej monogra

fii, znajdzie tam jej proces, wytoczony nanowo przed sąd 
| hi story i, pełen wzruszających przejść, w którym p. Kante- 
! cki, — równie wymowny jak  gruntowny obrońca Elżbiety 
| —  odniósł wreszcie nad cztero-wiekową potwarzą stanowcze 
j  zwycięstwo.

Zwycięstwo to zaś jest tem bardziej dla pamięci i sta- 
j nowiska Elżbiety znaczące, ponieważ gruntowność wywodów 
j p. Kanteckiego przekona specyalnj-ch badaczy, a lekka i po- 
j wabna forma jego opowieści istotne i piękne tej królowej dzieje 

pomiędzy ogółem rozpowszechni.
F r y d e r y k  S z o p e n  i utwory jego m uzyczne, przy- 

’ czynek do życiorysu i oceny kompozycyj artysty , napisał 
i  M. A. Szulc. Poznań. U  Źupańskiego. 1873.
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Jestże popularniejsze imię u nas nad imię postawione na j 
tytule tej pracy? Ileż chwil niezapomnianych i czarownych dał 
każdemu z nas ten kapryśny geniusz, bliźni wszystkiemi stru- ' 
nami swej duszy ze Słowackim; równie chory i równie sympa- < 
tyczny; —  podobny do tych kwiatów tropikalnych, których I 
woń je s t trucizną zarazem. Urok jednakże utworów jego zapo- j 
hnnać każe o tej strunie ujemnej i bolesnej, dźwięczącej w nich 
bez ustanku, którą zresztą życie jego aż do zbytku wyjaśnia i ! 
tłumaczy, —  a najpotężniejsza zasługa: cecha narodowa, pol
ska jego muzyki —  prawo do wieczystej czci i wdzięczności 
naszej mu nadaje. Gdzieindziej geniusz takiego znaczenia dla 
narodu, byłby się doczekał stu mouografij, rozbiorów, ocen 
jako artysta i jako człowiek. U nas zaledwo w pełni podziękować j  
możemy Sikorskiemu, Kleczyńskiemu, Karasowskiemu i auto- J 
rowi obecnej pracy. Jednakże nawet monografie powyżej wy- j  
mienione, pominąwszy to , że nie są spccyalnie biografii, albo j 
genezie i ocenie utworów Chopina poświęcone, ale na małej ! 
przestrzeni tern i owern się zajm ują, są do tego jeszcze przy 1 
najlepszych chęciach zawsze niedokładne, a mianowicie: część j 
muzyczna pełniejsza w nich daleko od biograficznej.

Wynikało to dotąd przedewszystkiem z braku najcenniej- \ 
szych m ateryałów , jakiem i są listy Chopina, które przy smu- j 
tnej pamięci rabunku pałacu Zamojskich w Warszawie w 1863 
wraz z innemi rzeczami siostry jego p. Barcińskiej zniszczone J 
zostały. Dalej zaś z niepojętej niechęci czy lenistwa osób posia- ! 
dających po Chopinie korespondencye lub pam iątki znaczące, i 
o które i przy obecnej pracy p. M. A. Szulc wzywał najczęściej | 
napróżno. i

Pomimo tych braków i trudności praca p. Szulca, prowa- j 
dzona z miłością i staraniem, je s t bardzo cennym przyczynkiem < 
do dotychczas zebranych materyałów. Zawiera ona bowiem j  
wyjątki z nieprzekładanych dotąd obcych ocen i wiadomości 1 
o Chopinie, mianowicie z broszury L iszta*), listów Mendelsohna, i 
L iszta i Mayrerbeera, z pamiętników pani Sand i znanego jej j 
dzieła ,,Un’ hiver a  M ajorque“ —  szczególniej zaś cztery listy, j 
z których jeden w autografie, i autograf muzyczny Szopina I 
przy końcu dzieła. Do tych materyałów doliczyć także potrzeba 
zebrane przy końcu dzieła poezye z Chopinem lub utworami i 
jego stosunek mające —  a mianowicie znaną Fantazyą Wło- i 
dzimierza Wolskiego i cudowne ilustracye Ujejskiego do mu- j 
zyki zgasłego mistrza.

Co się tyczy samoistnej części tej pracy, należy oddać 
zupełną sprawiedliwość specjalnej gruntowności autora w roz- i 
biorze utworów Chopina, —  oraz układowi i powabnej for- j  
mie tej książki. Powinna ona znaleść się w rękach każdej 
wielbicielki C hopina, szczególnie jako klucz do pojęcia i wy- j 
konania tak powszechnie ukochanych jego kompozycyj.

B r o n is ła w  K o m o r o w sk i, „Krok,“ ostatni Arkony j 
książę. Tragedya w 5. aktach. Biblioteka narodowa. Nakład 1 
F. H. Richtera.

Szczupłe ramy naszego działu i skromne stanowisko spra-

*) Już po napisaniu tej wzmianki dowiadujemy się, że p. Faleń- 
ski (Felicyan) dokonał świeżo przekładu powyższej broszury. 
Prz. aut.

wozdawcy nie pozwalają nam rozszerzyć się nad utworem tym, 
jak  na to zasługuje.

Wolno nam jednakże na wstępie tego krótkiego rzutu 
powiedzieć, że z pośród natłoku zdawkowych i błahych treścią 
utworów bieżącego czasu —  Krok powieje na czytelnika jakby  
oddechem świeżego i krzepiącego powietrza. Potęga poetyc
kiego talentu widnieje tu  na każdej karcie, a plan i prowa
dzenie scen wyrobionego dram aturga znaczą. Nigdzie stereoty
powych postaci, — owszem charaktery żywe i rysowane mi
strzowsko, a z nich jeszcze wyróżnia się głębią i  wydatnością 
pierwszy w dramacie polskim iście slawiański typ : dobrodu- 
szności, prostoty i uczucia —  bohater tragedyi —  Krok, 
książę Arkony.

Słówko jeszcze o formie. Jest to wiersz rymowy, ale 
nagięty z rzadką umiejętnością i siłą do dyalogu; — szorstki, 
chrup,w aty nawet chwilami —  wyrazistą cechę oryginalności 
nosi na sobie.

Zanim scena poznajomi publiczność z tem dziełem   co
wkrótce ma nastąpić —  powinno ono już być w rękach ogółu 
jako zaszczyt każdej biblioteki.

P a m i ę t n i k i  z o ś m n a s t e g o  w i e k u .  Tom XIV 
Radom i Bar 1767 —  1768. D z i e n n i k  w o j e n n y c h  
d z i a ł a ń  j en . m aj. P i o t r a  K r e c z e t n i k o  wa ,  z ro- 
sy j'kiego oryginału przełożył P. K. S t o l n i k o w i  c z  
C h e ł m s k i .  Poznań, nakładem J . K. Żupańskiego. 1874.

Już drugie to dzieło w szeregu tych pamiętników przeło
żone z rosyjskiego, pierwszem były niedawno na tem miejscu 
wspomniane pamiętniki {Engelhardta. Niezmiernie szczęśliwy 
i pożyteczny to pomysł przyswajania podobnych źródeł litera
turze naszej historycznej. Są to ak ta  tajno gospodarstwa 
moskiewskiego w naszym k ra ju , któreby zapewne świata nigdy 
nie były u jrzały , gdyby nie wyjątkowe stosunki w prasie 
rosyjskiej przed ostatniem naszem powstaniem, w którym to 
czasie i ten dziennik wyszedł na widok publiczny.

Rzuca on jaskrwawe światło na dwie przyrodnie siostry 
naszej polityki w 1767 —  176 8 , na konfederacyą Radomską 
i Barską Odsłania tajemne sprężjmy djplomatycznych działań 
Repnina i charakteryzuje ostremi rysami niesłychane gwałty 
źołdactwa obcego, rzuconego na kraj nasz, pod pozorem libe
ralizmu i sprawiedliwości. Listy i instrukcye Repnina, dawane 
Kreczetnikowi, dopełniają obrzydliwości tego obrazu, do któ
rego zgrozy niestety przyczynia się w znacznej części haniebny 
udział w nim najpiękniejszych imion polskich.

Dziennik ten , napisany stylem rap o rtu , niekiedy z bru- 
talnem samochwalstwem żołdaka, ciągnie się przez rok cały 
i na ostatnich kartkach odsłania jeszcze krwawe oblicze Koli- 
szczyzny.

Ciekawym rysem w n im , je s t raportowanie liczby rannych 
Rosyan w stosunku do naszych; zupełnie jak  w ostatniem 
powstaniu p ro p o rcy a l.: 100. Znać dawny to system at!

Zresztą całość tego dziennika niesłychanie psuje krew: 
taką bezczelnością i zaślepieniem oddycha!

P a m i ę t n i k i  J u l i a n a  U r s y n a  N i e m c e w i c z a .  
Dziennik drugiej podróży do Ameryki 1804 — 1807. Lwów. 
Nakładem K. Wilda. 1873.
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D ziennik  te n , uw ażany przez sam ego N iem cew icza za 
s tra c o n y , i streszczony przez niego w „P am ię tn ikach  czasów 
sw oich", szczęśliwym wypadkiem  odnalazł się w osta tn ich  cza
sa c h , w k o p ii, w W arszaw ie.

Opow iada on szeroko o lądowej i m orskiej podróży do 
A m eryki, gdzie na poetę  naszego oczekiw ała nowa jego  ojczy
z n a , żona i rodzina. Z aw iera liczne poglądy na ówczesny stan  
F ran cy i polityczny i społeczny, opis zbiorów , galeryj i a rcy 
dzieł spotykanych po d ro d ze , mnóstwo ciekaw ych spostrzeżeń, 
n ieraz  n iezm iernie rubasznym  opow iedzianych sposobem , szcze
góły z życia w A m eryce i rodzinnych stosunków  au to ra  —  n ie 
zbyt fo rtunnych  z resz tą  — ■ a  kończy się z w iosną r. 1807 . N a 
wiadomość o bitw ie pod Jen a  i nowych nadziejach dla Polski, 
Niemcewicz mimo poźnego już w iek u , odradzan ia  żony i p rzy 
jac ió ł spieszy do k ra ju  i na  w rażeniach te j podróży dzien
nik n iniejszy urywa. Z nane przym ioty „P am iętn ika  czasów 
sw oich11, szczerość , p ro s to ta  i żywość opow iadania połączone 
z bystrym  po g ląd em , oraz staropo lsk i w dziwnej parze  z fran- 
cuzczyzną krój języka  —  cechują i ten  dziennik.

W i n c e n t y  P o l  i jego poetyczne utw ory p rzez 
L u  c y a n  a S i e m i e ń s k i e g o .  L iryk i, Gawędy, D ram at, 
w  K rakow ie, w d rukarn i L. Paszkowskiego. N akładem  
J . M. H im m elblaua. 1873.

K tośby mógł są d z ić , że znajdzie pod tym ty tu łem  obszerną 
m onografią życia i  działalności genialnego poety : ta k  nie je s t  
bynajm niej. K siążka ta to tylko wiązka w ybranych , z resz tą  
um iejętn ie ba rd zo , m niejszych poezyj W. P o la  i fragm entów  
z w iększych, k tó rą  poprzedza k ró tk i szkic biograficzny i k ry 
tyczny, a  raczej panegiryczny. Jakkolw iek  bądź j e s t , zb iór ten  
u łatw ia rozpatrzen ie  się w charak te rze  tw órczości W incentego ; 
P o la  i n a jp iękn ie jsze , z rozsianych prze2  niego obficie kwiatów, j 
podaje. P iękny  podarek  now oroczny!

P r z e o r  P a u l i n ó w ,  d ram at historyczny z XVIII. i 
wieku. N apisał J u l i a n  M o r s  z P o r a d o w a .  Lwów. 
N akładem  Gubrynowicza i Szmidta. 1874.

N ie je s t  to d ra m a t, ale poem at dram atyczny. I  pogląd na  \ 
niego z tego stanow iska pozw ala jedyn ie  dobrze go po jąć j 
i spraw iedliw ie ocenić. W ówczas liczne wady je g o , jako  d ra 
m a tu , w znacznej części n ik n ą , lub naw et zam ieniają się na  
p iękności pierw szego rzędu . L iryczność ogólnie w nim rozlana i

aureo la  legendarna osłan iająca go, dla d ram atu  szkodliwe —  urok 
poem atu mocno pow iększają.

Jednakże  i poem atow i d r a m a t y c z n e m u ,  mimo wj~o- 
kich jego  z a le t, sum ienie pew ne zarzu ty  postaw ić każe. K ar- 

; dynalnym  pom iędzy niem i je s t  w ysunięcie zbyteczne n a p i e n .^ y  
j plan „C zęstochow y11 z je j hohaterskiem i przejściam i, i r >  '
! to  je s t  isto tnym  bohaterem  rozw iniętego p rzed  czytelni’
; działania. W szystkie zaś p o stac ie , nie wyjmując K ordeckiego , 

ze swojemi uczuc iam i, nam iętnościam i i w a lk am i, w yglądają 
> ja k  stafaże przy  k rajobrazie . N ajw iększą z tych figurek je s t 

niew ątpliw ie K o rdeck i, ale uwaga czyte ln ika nie może się p~ze- 
ważnie i stanowczo do niego przyw iązać: co chw ila bowiem 
nowy w yłom , w ycieczka, nocna trw o g a , miny i cudowny : .tti- 
nek  przeciw  nim  od w ody, —  słowem wahanie się te j wielkiej 
staw k i, k tó re j na im ię C z ę s  t  o c h  o w a pom iędzy graczam i —  

j całą duszę czyteln ika b ierze. W  każdej sy tu acy i, —  gdzie n ie 
raz w zruszające i głęboko dram atyczne uczucia ludzkie w szki
cach się k ręcą  —  cieszy, smuci, się drży i lęka  uw aga czytel
n ika  tylko o te  forteczne mury.

Z tąd  m otywa tak  mocno dram atyczne, ja k  stosunek P io tra  
C zarnieckiego i A dolfa M ullera —  m iłość H anny i P io t r a , 
niew yzyskane zu p e łn ie ; a  charak te ry  drugoplanow e (naw et 
w in tency i sam ego au to ra ), ledwo w kon tu rach  oznaczone. Je - 
dnem  słowem tło  wyszło zby t w ypukłe i pożarło ludzi. Z resz tą  
raz  przyjąw szy ten  uk ład  w adliw y, przyznać z drugiej strony  
p o trz e b a , że w utw orze tym  nie b rakn ie  an i ru c h u , an i w zru
szających i efektownych p rze jść ; form a zaś odznacza się czy- 

| stością  rysunku  i m ia rą  a rty s ty cz n ą , p rzechodzącą aż r awe t  
5 chwilam i w chłód i surowość. To w szystko pow iedzieliśm y 

z punk tu  a rty stycznego , k tó ry  kosm opolityczny j e s t ,  i etykę 
na drugi p lan usuwa.

Jeżeli jed n ak  przyłożym y do tego u tw oru m iarę  narodo
w ą, jeśli czytać go będziem y ze wspom nieniam i danej w nim 
epoki i odczuw ać polskiem  se rcem ; w ów czas, —  ja k  blask 
m iesiąca nad sędziwą w ieżą, płom ień uczuć narodow ych , wszy
stk ie  p iękności jego  na w ierzch dobędzie , a  szczerby i skazy 
w ciem ność zasunie. Ze sceny d ram at ten  wywołuje silne 
w rażenie i układem  wybornie do niej się nadaje — ro 
zum ie s ię , po odrzuceniu „P ro lo g u 11, k tó ry  może być p ie r
wszym aktem  do d ram atu  „R adziejow ski11, ale przy  tern dziele 
je s t zbyteczny. W . O.)

P o c z t a  »8 trzec  hy.«
Panu Kostce we Lwowie: Wiersz pod ty tu łem : „Wiosna" jest dość słaby, a  co gorsza zanadto tchnie m ateryalizm em ; widać w nim jednak 

ta len t, który radzimy kształcić, ale w idealniejszym kierunku.
Panu St. S. w Krakowie. Wiersz satyryczny niby: „Hrabiowskie łowy", jakkolwiek gładki, nie odpowiada swemu celowi, gdyż sam żywioł 

satyryczny zanadto jest w nim słaby. Może inny utwór będzie udatniejszy.
Panu Zniczowi. Przysłanego wiersza nie możemy umieścić, bon ie  ma on wcale nastroju poetycznego i nie odpowiada warunkom artystycznym.
Panu St. A. R. w Krakowie: „Radom i Bar" już zapisany w naszym stałym bibliograficznym dziale, zaś „Polskę w czasie trzech rozbiorów" 

traktujesz pan zbyt ogólnie. Inne notatki, stosowniejsze dla nas, chętnie na przyszłość przyjmiemy.
Panu Iskrze w Krakowie: Wiersz „Nad Jeziorem" jest treści zanadto drażliwej, by mógł być umieszczony w „Strzesze". Może masz pan 

co innego?
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