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W Y D A R Z E N I A
D U C H  C Z A S U

Duch czasu wszędzie tam, gdzie niema sztucznego 
klosza wewnętrznnych stosunków politycznych, k ry ­
stalizuje się coraz jaśniej i wyraźniej. Dojrzeć go 
można najłatw iej tam, gdzie wolność idei i słowa 
chroniona jest przez... tradycję i przyzwyczajenia. 
A więc we Francji.

Świeżo ukazało się w Paryżu czasopismo młodych 
p, t. „L 'Esprit". W  n-rze 1 ogłoszono manifest, k tó ­
rego pierwsze zdanie brzmi:

„Źródłem naszego związku jest wspólna niemoż­
ność życia. A le nasze wysiłki w ykraczają poza to, 
co nas zbudziło; dążą one do pogłębienia wszystkich 
wartości w życiu duchowem i w państwie. Pierwszy 
obwód naszego porozumienia o taczają następujące 
zasady: wolność, godność ludzka i miłość“...

A dalej w manifeście twórców „L 'Esprit" czytamy:
„Trzeba się zwolnić od kapitalizm u —  twórcy 

anarchji, rozrzutności i niesprawiedliwości. P reten­
duje on do obrony w imię własności pryw atnej, 
a przecież ją przeinaczył i skonfiskował“ .

I jeszcze jedna cytata:
„W szelka sztuczna forma polityczna winna szczez- 

nąć, szczególniej, jeżeli m istyka sztucznie wyegzal- 
towana ukrywa w sobie pustkę. Nie możemy dopu­
ścić istnienia nacjonalizmu, w którym  ta  mistyka 
stw arza niebezpieczne chimery o misji zdobywczej 
danego narodu '1..,

P A T R Y K  P E T E R S O N ,  D R .  F I L

Przed kilkoma dniami w gmachu uniwersyteckim 
w Upsala odbyło się uroczyste wręczenie dyplomu 
doktora filozofji, osiem dziesięcioletniem u w ieśnia­
kowi, Patrykow i Petersonowi, — ubogiemu m iesz­
kańcowi parafji Valida w  prowincji Halland (Szwe­
cja zachodnia). Sędziwy ten chłop, w  chwilach w ol­
nych od zajęć gospodarskich, ułożył wzorową, na­
ukowo bezcenną gram atykę swego rodzimego dja- 
lektu, zaopatrzoną w  słownik, zaw ierający 36.000 
wyrazów, oraz w  parotom owy zbiór legend, śpie­
wów, obrzędów ludowych i zwyczajów, charak te ry ­
stycznych dla jef?o ojczystych okolic. Zaznaczyć na­
leży, iż P atryk  Peterson poza szkółką w iejską żad­
nego innego zakładu naukowego nie oglądał i że 
przez całe życie ciężko borykał się t  losem, będąć 
właścicielem  maleńkiego, nieurodzajnego zagona zie­
mi, Te właśnie, nieliczne godziny dnia, stanow ące 
dla innych w ieśniaków  zasłużony w ypoczynek po 
cieżkiej pracv, P atryk  Peterson przeznaczał na da­
lekie w ędrów ki po okolicy i na pisanie swej ukocha­
nej gram atyki, k tórej poświęcił kilkadziesiąt lat sw e­
go życia, a k tó rą  ostatecznie wykończył w roku b ie­
żącym.

Szwecja, ojczyzna dr. P atryka  Peteisona, m ogła­
by doskonale posłać go jako zaw odnika na M iędzy­
narodow ą Olimpjadę Tężyzny Życiowej i Ofiarnej 
Służby Ideałom... gdyby istniała taka Olimpjada...
S P R A W A  O L S Z A Ń S K IE G O  W  A P E L A C J I

W  sądzie apelacyjnym  w Donąi .odbyła się rewizja 
spraw y Tótnasza OlszâAskiego, byłego legjonisty- 
hallerczyka, a obecnie em igranta, sek re tarza  Zwią­
zku -Górników, o s k ą r ż  o n  e g o  o szerzenie

I D O K U M E N T Y
haseł syndykalizmu śród górników-Polaków, k tórzy 
w liczbie 80.000 pracują w  kopalniach francuskich.

Mimo, iż na mocy francuskiego prawa, szerzenie 
haseł syndykalizmu jest we Francji w zupełności do­
zwolone, sądy francuskie przychylając się do prośby 
prokuratora , pozbaw iły Tom asza Olszańskiego oby­
w atelstw a francuskiego, k tó re  był on przed paru la ­
ty  uzyskał, a ostatnio sąd apelacyjny w Douai wy­
rok ten zatw ierdził w całej rozciągłości.

Sprawa Olszańskiego, jego „wina", polegająca na 
propagow aniu haseł sprzecznych z interesam i Zwią­
zku W łaścicieli Kopalń, oraz oryginalny wymiar 
sprawiedliwości (w m otyw ach w yroku czytam y: — 
poniew aż naturalizow any Francuz nie jest zupełnym 
Francuzem ), poruszyły opinję „zupełnie" francuską, 
czego najlepszym dowodem są podpisy, jakie widzi­
my na proteście, wręczonym  ostatnio rządow i fran­
cuskiemu, podpisy Romain Rolland'a, A ndré Gide'a,
G. Duhamel'a, Charles Vildrac'a, i t. d.
T Y M , C O  A P O T E O Z U J Ą  P R Z E S Z Ł O Ś Ć .. .

Odnaleziono ostatnio dokum ent, datow any z dn. 
t stycznia 1682 roku, a będący rachunkiem  za n a ­
leżność, jaką książę E lek tor Koloński wypłacił sw e­
mu nadw ornem u rakarzow i. Oto poszczególne punk ­
ty rachunku z przed 250 lat: —

1) za rozdarcie czterem a końmi 8 talarów
2) za ścięcie i spalenie 8
3) za uduszenie i spalenie 6
4) za koło cpraw cze 8 „
5) tylko ścięcie 4 „
6) ścięcie dłoni i głowy 5 „
7) 10 palców i głowa 5
8) szarpanie kleszczami

rozpalonem i do białości 0,26 „
9i zakopanie żywcem, zupełne 6

10) pręgierz 3
11) skręcanie palców i torturowe

dyby przez kwadrans 1
R O Z W O D Y  M I Ę D Z Y N A R O D O W E

Kongres Stowarzyszenia Praw a M iędzynarodowe­
go, odbyty w Oxfordzie, uchwalił jednogłośnie rezo­
lucję, wzywającą poszczególne Państw a do zawarcia 
wzajemnego układu, na mocy którego sprawa ro7- 
wodowa przeprowadzona w sądach jednego kraju  
miałaby moc praw nie obowiązującą we wszystkich 
innych krajach  należących do konwencji.

Uchwała Stowarzyszenia Praw a M iędzynarodowe­
go posiada szczególne znaczenie dla Polski, gdyż 
może wpłynąć na przyspieszenie roztrzygnięcia p a ­
lącej spraw y naszej ustawy m ałżeńskiej. Mimo wy­
sokich opłat za paszporty zagraniczne, niewątpliwie 
bardziej korzystne będzie dla Państw a przeprow a­
dzanie spraw rozwodowych jego obywateli w kraju, 
niż zmuszanie ich do w yjazdu zagranicę i opłacania 
polskiemi pieniędzmi obcych urzędników.

S T U D J A  Z A G R A N I C Z N E
Rok rocznie udaje się z Polski ok. 8 tysięcy osób 

zagranice, nie znajdując miejsca w uczelniach k ra jo ­
wych. Nie są to paro  lub kilkotygodniowe._ w y­
jazdy profesorów, lekarzy  i t. d. na studja, na zjazdy'' 
lub w  celu dokonania badań naukowych, lecz w yja­
zdy m łodzieży dla studjów uniw ersyteckich, a na ;
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w et dla nauki w szkołach średnich. T rzeba p rzypu­
ścić, że tak  znaczna ilość młodzieży udaje się za ­
granicę przew ażnie bądź dla braku  miejscu w z a ­
kładach krajowych, bądź skutkiem  niemożności stu- 
djowania w kraju  wobec rozm aitych przeszkód, jak 
naprz. nieposiadania m atury. Ja k  wiadomo w ca ­
łym szeregu zakładów  wyższych zagranicą b rak  te ­
go dokum entu nie stanowi przeszkody do wyższych 
studjów.

Należy zwrócić uwagę, że 8 tys. osób przy cało­
rocznym pobycie zagranicą wydaje rocznie przynaj­
mniej 20 — 25 milj. zł., przypuszczając, że roczny 
pobyt w raz z opłatą za samą naukę wynosi przynaj­
mniej^?,5 — 3 tys. zł. rocznie. G dyby zatem  w ciągu 
2 — 3 lub 4 lat w ydaw ać tę sumę na rozszerzenie 
istniejących zakładów  lub na stw orzenie nowych, 
to niew ątpliw ie zatrzym alibyśm y w kraju sumę p o ­
wyższą, co bynajmniej obojętne nie jest.

Kształcąca się zagranicą młodzież nasza, chcąc 
osiąść w  kraju i wyzyskać nabytą wiedzę — zmu­
szona będzie starać się o t. zw. nostryfikację.

A bsolw enta zagranicznego, chociaż posiadającego 
dyplom, oprócz nostryfikacji, czeka jeszcze koniecz­
ność otrzym ania m atury, nie można bowiem wyma­
gać dla tej kate<gorji dyplomów zagranicznych p rzy ­
znania przywilejów w porów naniu z dyplomami 
krajowemi, poprzedzonem i m aturą.

Pozatem  młodzież naszą, studjującą zagranicą 
i m ającą nadzieję na zatrudnienie w  obcych krajach, 
zwłaszcza w  Europie, należy przestrzec, że to by ­
najmniej łatw e nie jest. O wyższych stanowiskach, 
zwłaszcza w  przem yśle lub handlu, zajętych przez 
obyw ateli polskich jakoś nie słychać. Znane są n a ­
tom iast wypadki, kiedy pod presją w ładz adm ini­
stracyjnych zwalniano cudzoziemców naw et z n iż­
szych posad, aby zatrudnić krajowców. Gdy cudzo­
ziemiec uczy się i za naukę płaci, a więc przywozi 
pieniądze, — jest mile widziany, o ile jednak zaczy­
na jako pracow nik współzawodniczyć z inteligencją 
miejscową, — staje się niepożądanym, a naw et 
uciążliwym cudzoziemcem.

W  T R Y B I E  D O R A Ź N Y M
W r. 1928—30 tylko w paru  okręgach sądowych 

istniały sądy doraźne (w Rzeszowie, w Brzeżanach, 
Stanisław owie i Stryju). W  r. 1928 sądzono w try ­
bie doraźnym  6 osób, w  r. 1929-ym — 2, w  r. 
1930-ym — ani jednej. W  początku w rześnia r. ub. 
wprowadzono sądy doraźne na całym obszarze pań ­
stwa, a w  ciągu tych czterech m iesięcy r. ub. osą­
dzono 66 osób, w tem  skazano na karę  śmierci 39, 
na więzienie — 13, uniewinniono 1 i skierow ano na 
drogę postępow ania zwykłego 13 spraw. Z liczby 
skazanych na karę  śmierci trzecią część, t. j. 13 osób, 
ułaskawiono.

Kto chce p r z y c z y n ić  się  do 
rozw oju  n iezależnego i p o w a ż­
nego tygodnika, powinien p r z y ­
sp a rza ć  p r e n u m e r a t o r ó w  
„Epoce”

5 P R A W A 
N A R O D O W O Ś C I O W A

Kwestja narodowościowa w ciągu stu ostatnich 
lat wysunęła się niemal na czoło zagadnień politycz­
nych, stanowiąc jeden z najaktualniejszych proble­
mów polityki praktycznej rządów, społeczeństw  
i stronnictw politycznych. Polityka ta z natury rze­
czy musi się oprzeć na pewnych przesłankach teore­
tycznych, a więc szukać swych uzasadnień w bada­
niach naukowych i w wysuwanych z tych ostatnich 
wnioskach, Tą drogą tworzy się nowy dział socjo- 
logji, wciągający w swój zakres cały szereg nauk 
pomocniczych. Antropologja, etnografja i języko- 
znastwo, etnografja i statystyka demograficzna, hi- 
storja polityczna i historja kultury, prawo, ekonomja 
i psychologja — każda z tych nauk daje obfity ma- 
terjał dla wzniesienia gmachu socjologji narodowo­
ści — gmachu, który dotychczas znajduje się w fazie 
budowy, ale ostatecznych, zakończonych kształtów  
jeszcze nie przybrał.

Jak każdy z działów nauki, ściśle związanych 
z życiem bieżącem i z interesami żywotnemi miljo- 
nów ludzi, wielkich grup społecznych i licznych orga- 
nizacyj państwowych, kwestja narodowościowa da­
je bardzo szerokie pole poglądom i tendencjom sub- 
jektywnym i stronnym, co niezmiernie utrudnia w y­
łuskanie z chaosu sprzecznych koncepcyj tych prawd 
zasadniczych, naukowo objektywnych, któreby się 
dały zastosować wobec zjawisk narodowościowych, 
niezależnie od ich wartości subjektywnej dla tej czy 
innej grupy narodowej.

Socjologowie narodowości muszą to uczynić tak 
w interesie samej nauiki, jak i dla celów polityki prak­
tycznej, opierającej skuteczność swych wysiłków na 
trwałych podstawach naukowych. Musi to uczynić 
pomimo wielkich trudności, jakie spotyka na swej 
drodze.

Olbrzymia literatura, poświęcona w ostatnich la­
tach kwestji narodowościowej, dała już możność 
oprzeć pewne wnioski na owocach gruntownych ba­
dań tego przedmiotu. We wnioskach tych jest jesz­
cze dużo spornego i nieprzetrawionego ostatecznie, 
dużo tendencyjnego i nadającego się do gruntownej 
krytyki. Nie mniej jednakże pod pewnemi względa­
mi stoimy tu już na mocnym gruncie i możemy p e­
wne rzeczy stwierdzać w sposób kategoryczny.

W krótkim moim artykule nie mogę oczywiście 
zajmować się całokształtem kwestji narodowościo­
wej, ani w  jej historycznym przebiegu, ani we w szy­
stkich objawach współczesnych. Chcę tylko dać po­
gląd na parę zagadnień podstawowych, dotyczących 
ściśle kwestji narodowości w  dobie dzisiejszej i jej 
zasadniczych tendencyj rozwojowych.

Okres historji nowożytnej w dobie po Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej zastał szereg narodów skry­
stalizowanych w formie państw. Stąd dotychczas je­
szcze panujące na Zachodzie utożsamianie narodu 
z państwem, narodowości z przynależnością pań­
stwową, tak rażace nas, ludzi środkowej, a zwłasz­
cza wschodniej Europy. Narody państwowe na pro­
gu nowej epoki, którą należałoby nazwać epoką roz­
wijającej się demokracji, przedstawiały się w  formie 
następującej: na górze, na czele państw warstwa pa­
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nująca, wykształcona, zwykle nieliczna, ale silną 
swą władzą i kulturą i właściwie reprezentująca 
naród jako taki, stanowiąca właściwą narodowość 
państwową. Na dole, na nizinach społecznych —  
miljonowe masy, etnograficznie i językowo często 
bardzo zróżniczkowane, stanowiące nieHko mater- 
jał surowy. Jednostki, wychodzące z tych mas 
i dźwigające się na wyższy szczebel społeczny i kul­
turalny, asymilowały się narodowościowo z narodem 
państwowym i tą drogą go wzmocniły. Takim typo­
wym narodem był przez czas długi naród polski i to 
nietylko w dobie swego istnienia państwowego, ale 
i znacznie później.

Właściwy naród w Polsce stanowiła warstwa 
uprzywilejowana — szlachta. Była ona pochodzenia 
polskiego, litewskiego, ukraińskiego, ormiańskiego, 
niemieckiego, tatarskiego. Szlachta ta, dzięki uzy­
skanym historycznie przywilejom społecznym i w y­
sokiej kulturze o charakterze jednolitym, łacińsko - 
polskim, panowała nad miljonowemi masami, tak 
polskiemi, jak białoruskiemi, ukraińskiemi, litew- 
skiemi, łotewskiemi i t. p., które były społecznie upo­
śledzone, kulturalnie zacofane, pozbawione własnej 
pozytywnej świadomości narodowej. Analogicznie 
przedstawiała się i w  znacznej mierze jeszcze dziś 
przedstawia się naród francuski. We Francji pań­
stwo reprezentowała nieliczna warstwa uprzywile­
jowanych i wykształconych Francuzów północnych, 
panujących politycznie i kulturalnie nad olbrzymie- 
mi masami ludności, tak mówiącej djalektami języ­
ka francuskiego, jak i posługująca się w życiu co­
dzienne językami: prowansalskim, katalońskim,
włoskim, bretońskim, flamandzkim, niemieckim  
i baskijskim. I wszystko, co przenikało z tej masy 
do warstwy panującej, stawało się Francuzami — 
nietylko politycznie, ale i kulturalnie i językowo. 
Mniej więcej tak samo przedstawiały się stosunki na 
progu okresu rozwijającej się demokracji w całej 
Europie — od Angli do Turcji.

Stan taki był wynikiem całego poprzedniego okre­
su historycznego — okresu tworzenia się owych 
państw i narodów państwowych. Ta upośledzona ma­
sa etnograficzna — to szczepy, plemiona, które nie 
zdołały wytworzyć własnych państw, albo narody, 
które wskutek nieszczęśliwych okoliczności swe 
własne państwa utraciły. Albowiem brak własnej 
organizacji w formie państwa pociąga za sobą obu­
mieranie organów, spełniających funkcje państwowe, 
a więc i zanik wszystkich czynników społecznych, 
do tego przeznaczonych, t. j. warstw kierowniczych 
i oświeconych, będących rozsadnikiem tradycyj hi­
storycznych i kulturalnych, własnej kultury i świa­
domości narodowej przedewszystkiem.

Tą drogą zeszli na stopień surowej masy etnogra­
ficznej Prowansalczycy i Flamandowie we Francji, 
Katalończycy w Hiszpanji, Szkoci i Irlandczycy 
w Anglji, narody słowiańskie, podbite przez Niem­
ców, Węgrów i Turków, Litwini, Białorusini i Ukra­
ińcy w Polsce i w Rosji t. p.

Ale oto po Wielkiej Rewolucji Francuskiej nad­
chodzi nowa doba — doba rozwijającej się demokra­
cji. Topnieją przywileje społeczne warstwy panują­
cej, oświata przenika do mas upośledzonych i dla 
ułatwienia sobie tej penetracji musi przybierać for­
my, dla tych mas dostępne — przedewszystkiem pod 
względem językowym. Tą drogą zaniedbane języki 
tych mas poczynają nabierać wartości kulturalnej.

Na tem podłożu zaczynają się wyodrębniać z war­
stwy panującej nieliczne narazie grupki ludzi o kul­
turze panującej, ale pochodzące z tych mas i pragną­
ce dla tych mas pracować. Grupka ta, najczęściej 
współżyjąca z masami (nauczyciele, duchowni i t. p.) 
wytwarza stopniowo kulturę w  językach zaniedba­
nych, niepaństwowych (kalendarze, pisemka ludowe, 
elementarze i t. p.) i tą drogą powstaje proces 
t. zw. „odrodzenia narodowości niepaństwowych“. 
Proces ten przybiera formy identyczne na całym ob­
szarze, zamieszkanym przez te masy i odbywa się 
tak samo w Finlandji czy w Galicji Wschodniej, na 
Śląsku polskim czy na Słowaczyźnie, u Serbów, 
u Ukraińców, u Estów, Łotyszów, Katalończyków  
czy — w najnowszych czasach — u licznych t. zw. 
„inowierców” niezmiernych przestrzeni Rosji Euro­
pejskiej i Azjatyckiej. I tylko warunki polityczne 
uzależniają tempo tego odrodzenia od siebie. W a­
runki te mogą odrodzenie opóźnić, mogą je zahamo­
wać na długo (jak to było w  carskiej Rosji), ale nie 
mogą go już w  żaden sposób zniszczyć. Takich przy­
kładów historja nowożytna w okresie, o którym 
mowa, nie zna. Jest to proces żywiołowy, wobec 
którego bezsilne są wszelkie sztuczne zabiegi, nawet 
najsilniejszych organizacyj państwowych, jak to po­
kazuje chociażby praktyka Niemiec, Rosji, Węgier 
czy Turcji. Fakt ten został ustalony ponad wszelka 
wątpliwość — i ustalenie to jest jedną z pozytyw­
nych zdobyczy socjologji narodowości.

Dalszem zadaniem tego działu nauki jest ustalenie 
tendencyj rozwojowych tych odradzających sie i od­
rodzonych już narodowości. Nie ulega żadnej wąt­
pliwości, że naród, który przyszedł do pełni świado­
mości i wytworzył odpowiednie siły społeczne i kul­
turalne, nie zatrzyma się wpół drogi. Będzie on dą­
żył do takiego stanu, któryby mu zagwarantował 
pełnię wszechstronnego rozwoju i równouprawnie­
nie wobec innych narodów — t. j. do stworzenia 
własnego państwa. Oczywiście, na tej drodze piętrzą 
się olbrzymie trudności najrozmaitszego charakteru, 
pochodzące z liczebności danego narodu, jego poło­
żenia geograficznego, możliwości ekonomicznych, 
zdolności indywidualnych i t. d,, przedewszystkiem  
zaś z tego, co nazwać możemy ogólnie „koniunktu­
rą". Niemniej jednakże istnienie tendencyj objektyw- 
nych do tworzenia własnych państw, do realizacji 
tej idei, którą Wyspiański sformułował w  powiedze­
niu: „Naród ma prawo istnieć tylko jako państwo" 
jest już nietylko teorją. W ostatnich dziesiecioleciach 
mamy do czynienia z całym szeregiem faktów reali­
zacji tej idei, a utworzenie się państw takich, jak 
Estonja czy Łotwa, wskazuje na powszechność tej 
tendencji.

Być może następną fazą rozwoju ruchów narodo­
wościowych będzie zespalanie się suwerennych 
państw narodowych w związki, tak zorganizowane, 
aby żadna ze zdobyczy, już uzyskanych przez daną 
narodowość, nie była na szwank narażona. Prawdo­
podobnie faza ta nastąpi pod wpływem konieczno­
ści ekonomicznych, zniewalających już dzisiaj do re­
gulowania znacznej części zagadnień gospodarczych 
w drodze międzynarodowej — konieczności wyra­
żających bezsilność w  dziedzinie leczenia bolączek 
ekonomiczno - społecznych, posiadających charakter 
międzynarodowy, przez oddzielne państwa na w łas­
ną rękę. Nie jest to wykluczone. W ątpliwości na­
tomiast nie ulega, że, zanim narody wkroczą w tę
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fazę rozwoju, muszą one przebyć w całej pełni po­
przednią — tę, k tó ra  trw a od stu kilkudziesięciu lat 
i k tó ra  dała w rezultacie suwerenność państw ow ą 
nie tylko wielkim narodom, t, zw. historycznym, ale 
naw et drobnym indywidualnościom narodowym . F a ­
za ta  dotychczas nie jest zam knięta ostatecznie i du­
żo jeszcze brakuje, zwłaszcza na W schodzie E uro­
py do jej pełnej realizacji. Jednakże objektyw ne w a­
runki życia współczesnego coraz bardziej w skazują 
na nieuchronność dalszej ewolucji w  tym kierunku, 
a coraz żywsze tempo, w jakiem  się ta  ewolucja roz­
wija w  ciągu ostatnich lat kilkudziesięciu, świadczy, 
że znajdujemy się obecnie już być może niedaleko 
kresu  tej fazy, k tó ra  będzie ostatecznie zam knięta 
dopiero wówczas, k iedy  niepodległość państw ow a 
wszystkich narodów  św iata cywilizowanego stanie 
się faktem realnym.

Leon W asilewski

CHCEMY M NIEJ PRACOW AĆ— 
ŻEBY PRACOW ALI WSZYSCY

Słowo ,.kryzys“ nadużyła rzeczywistość, W p ie r­
wszych latach jego panow ania niemal w italiśm y się 
zm artw ionem  słowem — „kryzys". Dzienniki karm i­
ły nas jego analizą, wyszukując co przedniejsze n a ­
zwiska ekonomistów, którym  zawsze brakow ało 
tylko jeszcze jednej przyczyny, aby w końcu w y­
świetlić ostatecznie, jak pow stał „on", a k tórzy  p o ­
dawali sto sposobów, jak zlikwidować „go". Z temi 
stoma sposobami rzecz się miała, jak z tomem bajek 
arabskich „tysiąc nocy i jedna". Mogłoby ich być 
tysiąc razy więcej i jeszcze tem at bajki nie byłby 
w yczerpany.

Mijają m iesiąca i lata, pogłębia się kryzys, zw ię­
kszają się szeregi bezrobotnych, cierpi... kapitał. 
Rośnie nędza i rośnie... spokój. Tem at kryzysu ze­
starzał się. M ówimy o nim coraz rzadziej. Patrzym y 
na jego skutki coraz spokojniej. W całym  świecie 
ogłoszono wielki pobór cierpliwości, otrąbiono k ru ­
cjatę w ytiw ania. „Gniew ludu“ przycicha. B ezrobot­
ni to żaden elem ent rew olucyjny — orzekli panowie 
z tronu kap ita łu  i leaderzy wojującego komunizmu.

Świat wszedł w tragiczną fazę bezradności. Bez­
radności, k tó ra  jest rezygnacją. Rezygnacją, k tóra 
jest już rozgrzeszeniem  z wysiłków i spokojem sz tu ­
cznym, karm ionym  pociechą — tymczasowości po ­
twornego zła.

Mieliśmy bez liku międzynarodowych konfe- 
rencyj ekonomicznych, przem ysłow ych, Volniczych. 
Czytaliśmy w spaniałe artykuły , szlachetne protesty, 
wielkie krzyki rozpaczy. Zdawało się, że rosnące 
miljony bezrobotnych zgotują św iatu jutro —  poju­
trze katastrofę. Zdawało się, że my sami — obda­
rowani łaską  p racy  zarobkow ej — nie będziem y 
w stanie żyć, w  tej atm osferze zgęszczonej nędzy, 
depresji moralnej, wielkiego głodu.

Dziś — konferencje m iędzynarodow e w spraw ach 
kryzysu p rzestały  być atrakcyjne, dzienniki znako­
micie przycichły, życie pryw atne wróciło do normy, 
w praw dzie zredukow anej, ale zawsze — normy. 
W skurczonych budżetach pracow niczych i robotni­
czych —  ustabilizow ał się nowy standart życia. 
Dziesiątki miljonów bezrobotnych, w spartych o ze ­
rowy budżet utrzym ania, w ykazują n iepraw dopo­
dobną wolę życia, cierpliwość, spokój i — oczeki­
wanie.

Tak. W szyscy, jednozgodnie, kapita ł w raz z bez­
robotnym i, oczekują na koniec kryzysu. Kryzys m u­
si się skończyć. Jednego drgnienia giełdy na W all 
S tree t w New Yorku oczekuje równie czujnie i n ie ­
spokojnie — bezrobotny, jak miljoner. Drgnienie 
giełdy, oczekiw ana haussa, to będzie nowy początek 
nowej prosperity.

Jeszcze czasem, w rozmowach, w  rozmyślaniach,
kołacze się piekielny pomysł: co robią bezrobotni?
Z czego żyją? Jak im  cudem — jeszcze żyją?

« *
•

Zbliża się okres najgorszy dla tych, k tórzy są 
członkami najliczniejszego dziś stow arzyszenia m ię­
dzynarodowego, dla bezrobotnych. Idzie zima. P rzy­
chodzą wzmożone potrzeby, rujnujące cierpliwość 
głodu, bezdomności i łatanych  dziur. Okres, który 
zawsze stanow i niebezpieczną próbę cierpliwości 
i w ytrw ania, choćby naw et superolimpijskiego.

Spraw a bezrobotnych nabiera tonów palących po ­
nownie. Teren m iędzynarodowy drgnął. Drgnął — 
mojem zdaniem  — na ton odpowiedni, dający p e r­
spektyw y pozytyw ne, o ile... o ile zdoła w stąpić na 
trudną drpgę realizacji. —

Rada A dm inistracyjna M iędzynarodowego Biura 
pracy  uchwaliła zwołać w  styczniu 1933 roku — kon­
ferencję przygotow aw czą rządów, przedstaw icieli 
pracodaw ców  i robotników, dla omówienia spraw y 
dalszego skrócenia czasu pracy. R ada M iędzynaro­
dowego biura pracy uznała jednomyślnie sprawę tę za 
postulat społecznie i ekonomicznie — konieczny.

Z tem  nowem posunięciem  jednomyślnie idzie 
fakt, jaki zaistniał p rzed  kilkom a dniami na terenie 
Ameryki. Jedno z wielkich przedsiębiorstw  am ery­
kańskich, dysponujące p iętnastom a tysiącam i p ra ­
cowników umysłowych, wprowadziło w życie pięcio­
dniowy tydzień, a więc — zarządziło na w łasną rękę 
skrócenie czasu pracy.

Skrócenie czasu pracy  zarobkow ej stanow i n ie­
wątpliw ie znaczny krok  naprzód w przełam aniu 
kryzysu, a norm alnym  okresie życia ekonom iczne­
go —  przyczyni się do podniesienia dobrobytu sze­
rokich mas, i do wzmożenia konsumcji. Postulat ten 
nie rozwiązuje, zapew ne, w szystkich trudności k ry ­
zysu i nie zapew ni jeszcze system owi kapita listycz­
nem u planowości, ale jest poważnym  krokiem  n a ­
przód w uzdrowieniu stosunków  obecnie panujących.

Naturalnie, skrócenie czasu p racy  nie może po ­
ciągać za sobą obniżenia płac. Zadaniem  tego p o ­
stu latu  jest — przez skrócenie czasu pracy zw ięk­
szyć liczbę zatrudnionych pracow ników  i robotni­
ków, a przez to podnieść cyfrę konsum entów  i tą  
drogą dążyć do likwidacji nagrom adzonych zapasów, 
do usunięcia zjawiska nadprodukcji. Obniżenie płac 
decydow ałoby o zmniejszeniu zdolności konsumcyj- 
nej, co m iałoby skutek  w ręcz przeciw ny zam ierzo­
nemu.

Naturalnie, skrócenie czasu p racy  przy  niezmniej- 
szaniu zarobków , musi się dokonać kosztem  — k a ­
pitału . K apitał musi przeprow adzić nową kalku la­
cję zysku, hamując nieco swoje apetyty. Zresztą, 
niewiadomo, czy ta  zmieniona kalkulacja z chwilo- 
wem umniejszeniem zysku nie przyniesie za parę  lat 
zysków zw’ększonych: wzmożona liczba konsumen­
tów wpłynie na w zrost produkcji. Niższy procent 
zysków przy większym  obrocie dać może znakom i­
cie podniesioną sumę dochodów.

K. Muszałówna



D Y K T A T U R A  
C Z Y  „ K Ą P I E L

Chcę podsumować na gorąco wrażenia z mego po­
bytu w Berlinie w okresie wyborczym i poczynić 
kilka uwag na tem at sytuacji, jaka się obecnie 
w Niemczech wytworzyła.

Z którejkolwiek strony podejdziem y do problemu 
Niemiec współczesnych, widzimy obraz przy tłacza­
jący i ponury.

Reakcja, k tóra zdobyła władzę, usunęła dem okra­
cję niemiecką z głównych jej pozycji, przekreśliła 
jej znaczenie w społeczeństwie, a teraz przyszła ko­
lej na wydalanie demokratów ze stanowisk w ap a­
racie państwowym.

Były prezes parlam entu, socjalista Loebe, który 
ma na sumieniu skłonienie partji socjalnej demo­
kracji do polityki „tolerow ania“ rządów Bruninga 
do spółki z Reichswehrą, został przez bieg w ypad­
ków przykładnie ukarany. W ładze, podległe p. Pą- 
penowi, odmówiły mu praw a wygłoszenia przez ra- 
djo odczytu w rocznicę zwycięstwa rewolucji w listo­
padzie 1918 r. P. Loebe musiał się uciec do uprzej­
mości socjalistów holenderskich, którzy oddali mu 
do dyspozycji swe stacje nadawcze, musiał następ­
nie przeprowadzić agitację śród towarzyszy p a rty j­
nych, aby odbierali to jego przemówienie.

Obraz niedołęstwa, osamotnienia i paraliżu  woli 
w obozie demokracji niemieckiej poprostu p rześla­
duje obserwującego rozwój wypadków niemieckich.

Bieg tych wypadków zdaje się potwierdzać fatali- 
styczną teorję, przypisyw aną gen. Schleicherowi, że 
trzeba najpierw  osłabić dem okrację umiarkowaną, 
aby wzmocnić skrajnie radykalną, a potem  z kolei 
tę rozbić — i wszystko po drodze rozproszkowawszy, 
utrw alić w Niemczech ponownie regime wojskowy, 
przystosowany do odmiennych warunków. Regime 
wojskowy musi oprzeć się na żywiole społecznym. 
Czy będzie nim wielka własność ziemska, foeodal- 
na lub uprzemysłowiona, czy będzie nim obóz wielko­
przemysłowy, czy wreszcie świat finansowy, to już 
tylko kw estja taktyki i zręcznego manewrowania. 

Można nawet głosić hasło państw a m ilitarno-socjal- 
nego, które uznaje konieczność pewnych dość rad y ­
kalnie zabarwionych reform  w rodzaju socjalizacji 
części produkcji, — a równocześnie zawarować w tem 
państw ie wszystkie zasadnicze upraw nienia — woj­
sku. Jak  się rzekło, kw estja nazwy formy rządze­
nia, k tórą p. Schleicher co pewien czas inaczej okre­
śla, jest w gruncie rzeczy obojętna.

Faktem  jest, że reakcja prawicowa, jak zawsze za­
ślepiona, jak zawsze prowokująca, i jak zawsze 
w dziejach Niemiec pewna zwycięstwa, a przeto  szu­
kająca okazji do walki — że ta praw ica ma w w oj­
sku znakomitego sprzymierzeńca.

Czy p. Papen, osobiście nielubiany, ustąpi miejsca 
twórcy odrodzonej siły m ilitarnej Niemiec powojen­
nych, generałowi von Seecktowi, czy też wodzowi 
junkrów staro-pruskich, ministrowi von Gaylowi, czy 
też innemu politykowi tego pokroju, — zmiana taka 
będzie tylko — narazie wzmocnieniem pozycji sk ra j­
nej prawicy.

Im bardziej zaostrza się sytuacja Niemiec, tem 
mocniej praw ica prze do starcia, do sprowokowania 
strony przeciwnej. Ponieważ socjalna demokracja, 
dla świętego spokoju, i zmęczona walkami lat daw-
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nych, poszła na program  ciągłych ustępstw, za cenę 
trzym ania się u władzy, postanowiono ją  zniszczyć, 
aby przestała  odgrywać jakąkolwiek rolę w Niem­
czech. Nawet jako współrządząca stała  się niedogo­
dna. Teraz jest właśnie dobijana, m altretowana, 
niezdolna już w swem zakłam aniu wewnętrznem do 
odruchu walki.

Wszyscy konkurenci o zabarwieniu demokratycz- 
nem, socjaliści i mieszczanie, sto ją poza nawiasem 
władzy. Czyż to nie czas najodpowiedniejszy, aby 
im na długo, a może — któż to wie? — na zawsze 
odciąć drogę do rządów?

Do tego właśnie wszystko w Niemczech zmierza, 
te tendencje ujaw niły posunięcia obozu rządzącego 
w czasie obecnych wyborów. Kto je widział zbliska. 
ten musiał mieć wrażenie, że dygnitarze wojskowi 
Niemiec, m ający zawsze pełne usta miłości narodu, 
prowokują celowo starcie gwałtowne, aby obezwład­
nić jedynego już groźnego w tej chwili konkurenta — 
p artję  komunistyczną.

* **
W ewnętrzna sytuacja Niemiec jest obecnie d la te ­

go tak tragiczna, że element rozsądku i umiaru, re ­
prezentow any gdzieniegdzie przez wypróbowany 
obóz demokratyczno-republikański, został tu  zniwe­
czony.

Uzbrojona legalnie (i nielegalnie) prawica nie w i­
dzi niebezpieczeństwa, jakie grozi Niemcom na wy­
padek, gdyby próba łatwego zduszenia lewicy sk ra j­
nej nie poszła tak łatwo, jak to było z dem okracją

folgow anie przez państwo w latach ostatnich dzi­
kim wybrykom i szaleństwem kapitału, przy równo- 
czesnem przerzucaniu na wyłączne niemal barki 
warstw pracujących wszystkich ciężarów kryzysu, 
podniosłe falę radykalizm u.

Von Papen, przedstaw iciel ciężkiego przem ysłu 
i wielkiej własności, sprawca dalszego pogorszenia 
doli bezrobotnych, uważany jest w tej chwili przez 
olbrzymie rzesze bezrobotnych, które bynajm niej nie 
hołdują wyłącznie komunizmowi, za stronę w walce 
socjalnej, a nie za instancję ponadpartyjną.

Masy widzą, że sfery posiadające dorwały się do 
w ładzy i przygotowują dalszy pochód reakcji spo­
łecznej. Stąd ta  zaciekłość, stąd  wzrost głosów partji 
komunistycznej, która, jak przed rokiem p a rtja  h itle­
rowska, staje  się zbiornicą, gromadzącą wszystkie 
żywioły niezadowolone.

* **
Pożałowania godne jest położenie mas dem okraty­

cznych, które mimo błędną taktykę przywódców, 
trw ały  z podziwu godną wytrwałością przy  haśle re­
publiki demokratycznej. One to dotychczas pokry­
wały wszystkie błędy przywódców wołając o hasło 
do walki z umundurowanymi wrogami republiki. T e ­
raz, gdy dowództwo okazało się na podziw niedo­
łężne, następuje najgroźniejszy moment w polityce 
wewnętrznej Niemiec. Lawina przesuwa się ze środ­
ka ku lewicy, robotnicy socjalistyczni, dotychczas 
wierni i posłuszni przywódcom, wyznawać zaczynają 
hasła skrajne.

Konserwatyści i reakcjoniści staropruscy, zwolen­
nicy radykalnych metod działania, łudzą się, że zdo­
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ła ją  zakazem policyjnym wszystkie szalone trudności 
opanować.

* **
Sędziwy feldm arszałek Hindenburg, który darzy 

zaufaniem najbliższą mu grupę polityków wojsko­
wych, oddawna już marzy o rządzie koncentracji na­
rodowej, t. zn. o rządzie jednoczącym wszystkie ugru­
powania prawicowe i prawicowego centrum. W tej 
chwili ta koncepcja jest właśnie wałkowana, jako 
jedyne lekarstwo na bezrobocie, k tóre już ogarnęło 
6 mil jonów ludzi, czyli każdego dziesiątego obywa­
tela Niemiec. Koncentracja narodowa — to znaczy 
sojusz ciężkiego przem ysłu z wielką własnością rol­
ną, z Htilerem, który wnosi wiano w postaci zrady- 
kalizowanego mieszczaństwa pod nazwą partji „ro­
botniczej", z finansami i właścicielami nieruchomości.

Ta koncentracja narodowa ma opracować program 
polityki pod hasłem: realizacji program u wojskowe­
go, odwetu, reakcji społecznej, kulturalnej.

U dołu odbywa się wielki ruch, wielka przem iana, 
szukanie dróg. Na górze — frazes nacjonalistyczny, 
dobrze znany masom z czasów wojny.

W szystko to zaczyna przypom inać okres przedw o­
jenny, z wyjątkiem  jednego, że wtedy nie było tro s­
ki o zarobek, o chleb...

Sprytni, system atyczni generałowie, którzy zdołali 
zorganizować wielką arm ję kondotjerów przemysłu, 
rewanżu i m ilitaryzm u pod płaszczykiem odrodzenia, 
zdają się w dalszym ciągu nie rozumieć przemian, za­
chodzących w masach. Dla politykujących genera­
łów spraw a uzbrojenia, spraw a dywersji dyplom a­
tycznej jest wciąż zagadnieniem, którem u w arto po ­
święcać wszystkie inne.

Generałowie są wciąż pewni zwycięstwa. Dlatego 
można odrazu wyczuć, że bynajmniej ich nie p rzera­
ża moment możliwego starcia między obozem praw i­
cy ze zradykalizowanemi masami.

Co więcej, można zaobserwować w Berlinie, że jest 
pragnieniem niektórych kół, aby to starcie przyśpie­
szyć, skoro nie można w inny sposób odciągnąć wie- 
lomiljonowych mas do haseł radykalizm u społecznego.

W  tej pewności siebie kół rządzącej prawicy i woj­
ska, w chęci sprowokowania starcia, w którem  ostat-. 
nie słowo będzie należało do Reichswehry, policji 
i „pryw atnych oddziałów szturmowych“ nietrudno 
jest dostrzec linję dalszego rozwoju wypadków 
w Niemczech.

Mówimy ciągle o wojnie domowej w Niemczech.
Znawcom stosunków niemieckich w ydaje się ona 

wprost nieuniknioną. Mówi się o niej, jak o przysz­
łej „kąpieli stalowej".

Prawicy niemieckiej m arzy się przywrócenie mo- 
narchji, zduszenie wszelkich zdobyczy rewolucji 1918

Lewica skrajna znów m arzy o rewolucji socjalnej.
Starcie pomiędzy temi dwiema wielkiemi siłami 

zbliża się. T ragedją Niemiec jest, że pozwoliły gene­
rałom  i ich zausznikom cywilnym zniweczyć grupy 
środkowe

Zanarchizowanie mas jest skutkiem tej zbrodniczej 
polityki, chaos w um ysłach — skutkiem tej taktyki, 
a przyszłość najczarniejsza — horoskopem, który 
tylko dla spiskowców wojskowych przedstaw ia z ja ­
wisko ponętne.

Generałowie Reichswehry i ich polityczni p rzy ja ­
ciele postawiil wiele na kartę. Co będzie, feśli p rze­
grają?  Co się stanie, jeśli odniosą zwycięstwo? W  obu 
wypadkach — nic dobrego dla świata 1 jego wolności.

M ieczysław W ajnryb

o k a  7

O D G Ł O S Y

D O B R A  D A W K A
Gdyby tea tr miał to znaczenie wychowawcze, o któ­

re dziś tu  i ówdzie walczy, sztuki takie, jak Zuckma- 
yera „Kapitan z Koepenick" (grany obecnie w te ­
a trze  „Nowego A teneum ”), zastrzyknęłyby w orga­
nizm społeczny sporą dawkę zdrowego rozsądku, 
czyli dobrej trucizny na psychiczne msekty. W ytru- 
łaby ta trucizna ponure głupstwa w mózgach ludz­
kich, zniszczyłaby różne tabu i fetysze.

Jedną z odwiecznych w tej mierze metod leczni­
czych jest śmiech satyry. „Szalona to Strzała — m ó­
wił o tym śmiechu Wolter —  nigdy nie wiadomo, co 
zabije w swoim biegu: czasem tradycję, czasem świą­
tynię, a czasem tron".,.

T eatr nie ma dziś tego znaczenia, o którem marzy. 
Publiczność, która coś przeżyła, albo i przem yślała 
podczas spektaklu , nie uważa tych przeżyć i p rze ­
myśleń za obowiązujące. W raca z tea tru  i po d ro­
dze gubi różne najświeższe zdobycze moralne. Tak 
jest przeważnie. W śród drobnej tylko części cos 
się zmienia, coś trw ale ubywa lub przybywa w uczu­
ciach i w myślach. I to coś warte. Owa drobna część 
promieniuje dalej swoją odmianą, szerzy dobre „za­
razki". W postępie społecznym tea tr jest czynni­
kiem pomocniczym, mniejszym lub większym, zależ­
nie od wpływu, jaki potrafi wywrzeć na publiczność, 
i od tego, jaka  publiczność w jakim  znajduje się 
teatrze.

Żywioły mieszczańskie i burżuazyjne m ają szcze­
gólną postawę: lubią, żeby z nich szydzono, oklasku­
ją słowa najbardziej radykalne i... w niczem nie n a ­
ruszają  swoich przyzwyczajeń. Sztuki Shaw m ają 
największe powodzenie wśród tych, których w yśm ie­
wają. Tak w carskiej Rosji największe powodzenie 
w sferach biurokratycznych m iała kom edja Gogola 
„Rewizor". Sam car ją oklaskiwał. U nas, na sztu­
kach Zapolskiej, k tóra chłostała obłudę mieszczań­
stwa, ta  w łaśnie sfera bawiła się najlepiej. S p ra­
wiało jej pewną przyjem ność to, że widzi siebie na 
scenie.

W pływ satyry  jest w teatrze  wtedy najbardziej 
skuteczny, kiedy słucha jej publiczność, która z racji 
swego położenia społecznego, jest zasadniczo nie­
przychylna lub wrogo usposobiona d la pojęć i rze­
czy przez tę satyrę zwalczanych. W ówczas ta p u ­
bliczność umacnia się w swej postawie ideowej, 
otrzym uje nowe argum enty i nową otuchę do walki. 
Dlatego też satyra społeczna o nucie radykalnej n a j­
bardziej jest owocna w teatrze, do którego uczęszcza­
ją warstwy ludowe. Jeżeli tea tr  „Nowe Ateneum" 
przyciągnie te  warstwy, odegra rolę pozytywną. 
A właśnie przyciągnąć może przez wystawianie sztuk 
takich, jak „Kapitan z Koepenick", t. j. łączących 
walory teatralne, widowiskowe, z efektem  ideolo­
gicznym.

Sztuka ta prześwietla jedną z wielu odmian fe- 
tyszyzmu, które tak ciężkiem brzemieniem obarczają 
psychikę zbiorową, walczy z kultem  munduru. S p ra­
wa kapitana z Koepenick nie p rzestała  być aktualna, 
chociaż od czasu tej głośnej aw antury minęło zgó- 
rą  la t trzydzieści. Jest aktualna nietylko na grun­
cie niemieckim. W ystawiona doskonale i graną wy­
śmienicie, przyczynić się może do osłabienia tak je­
szcze silnego przeżytku.

J. W.
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„ P R Z E D W I O Ś N I A “
Zapewne wszyscy pam iętają burzę, jaką wywoła­

ło ukazanie się „Przedw iośnia" Żeromskiego. Ze 
wszystkich stron wystawiono katapulty, które z hu­
kiem i trzaskiem, wyrzucały w jego stronę soczyste 
epitety,

Żeromski na ataki nie odpowiadał, lecz uśmiecha­
jąc się, powiedział swym znajomym, że „P rzed ­
wiośnie" jest nie skończone i że ma zam iar napisać 
ciąg dalszy. Niestety, śmierć uniemożliwiła ten za­
m iar i zagadka „Przedw iośnia" dotychczas jest n ie­
rozwiązana.

W okół Żeromskiego i jego dzieł, powstał szereg 
rozpraw . N iedawni wrogowie stali się apologeta­
mi swego wielkiego przeciwnika, którem u w hołdzie 
złożyli książki, p race i rozprawy. A utor słów n i­
niejszych przeczytał kilka prac, traktujących o Że­
romskim i w żadnej z nich nie znalazł najmniejszego 
śladu źródeł, z k tórych Żeromski czerpał, pisząc 
„Przedwiośnie".

W listopadzie 1922 r. odbył się we Lwowie, proces 
komunistyczny, tak zwana „spraw a Święto - Jurska". 
Otóż Żeromski ze stenogramu tej sprawy, wydanego 
we Lwowie w 1923 r., przez stenografa A. Hołów- 
kę, zaczerpnął spory fragm ent do „Przedw iośnia“.

W „Przedwiośniu" (wyd. IV) na stronicy 351 znaj­
duje się następujący fragm ent:

„Jestem  z zawodu lekarką  i, jako lekarka, po ­
znałam  zbliska i z własnego doświadczenia zgniliz­
nę dzisiejszego świata. Przyszłam  do przekonania, 
iż w dzisiejszym świecie panuje straszne zwyrodnie­
nie. K lasa robotnicza zw yradnia się w nędzy i cie­
mnocie. Obecny ustrój kapitalistyczny prowadzi 
całą ludzkość do upadku. Tutaj, w  tem  mieście 
w W arszawie, 85 procent dzieci w wieku szkolnym 
ma początki suchot. Przeciętna długość życia ro ­
botnika wynosi 39 lat, przeciętna długość życia 
księdza 60 lat. W roku 1918 na 33.000 wypadków 
śmierci w W arszawie 25.000 było zm arłych na su­
choty. Cała klasa robotnicza przeżarta  jest nędzą 
i chorobami, życie, jakie na tej ziemi pędzi robotnik, 
ginący z nędzy .powoduje zwyrodnienie, a używa­
nie, nadm iar, przesyt, doprowadza również burżua- 
zję do zwyrodnienia. M asy robotnicze pozbawione 
są kultury. Ich twórcze siły nie są wykorzystane. 
Poziom kulturalny burżuazji obniża się również. 
Pieniądz rządzi wszystkimi i wszystkiem “.

W  stenogramie A. Hołówki, na stronicy 39, w mo­
wie oskarżonej, dr. Grosserowej, czytam y:

„Jestem  z zawodu lekarzem  i jako lekarz pozna­
łam  zbliska zgniliznę dzisiejszego świata. Przyszłam  
do przekonania, że panuje w teraźniejszem  społe­
czeństwie straszne zwyrodnienie. W yradza się fi­
zycznie i moralnie, w nędzy i ciemnocie k lasa robot­
nicza. Zw yrodniałą jest także burżuazja.

Obecny ustrój kapitalistyczny prow adzi ca łą  ludz­
kość do upadku. Byłam lekarzem  szkolnym w W ar­
szawie. 85 procent dzieci ma początki suchot. Dziec­
ko w wieku la t 8 — 10 przestaje  chodzić. Czy moż­
liwy jest rozwój społeczeństwa w takim  stanie?

W r. 1918 na 33.000 wypadków śmierci w W ar­
szawie zm arło 25.000 na suchoty.

Cała klasa robotnicza przeżarta  jest chorobami 
i nędzą. Lecz to fizyczne zwyrodnienie nie oszczę­
dza także klasy posiadającej. I to nie Jest p rzypa­
dek. Z jednej strony życie, które prowadzi robot­
nik, ginąc w  nędzy, powoduje zwyrodnienie, a z d ru ­
giej strony, używanie, nadm iar, przesyt musi dopro­
wadzić burżuazję także do zwyrodnienia. Jak i więc 
zapas energji ginie wśród klasy robotniczej? Ginie 
dlatego, że niema ona możności rozwoju. Cały do­
robek ludzkości jest tylko iluzoryczny. M asy robot­
nicze pozbawione są  kultury — ich siły twórcze nie 
są wykorzystane. Z drugiej strony poziom ku ltu ra l­
ny burżuazji także się obniża. Pieniądz rządzi 
wszystkiem i wszystkim...“

Jeden to z licznych dokumentów życia, k tó ­
re wielki pisarz w łączał do swych utworów. 
W  studjach nad Żeromskim dokumenty takie winny 
być brane pod uwagę.

M ieczysław S tryk

R E F L E K S J E
N IETYLK O  ŻY RA R DÓ W

Uznaliśmy wszyscy, że w Żyrardowie działy się rze­
czy straszliwe, że traktow anie ludzi było tam  nik­
czemne, że nędza, głód i rozpacz nic nie obchodziły 
właścicieli żyrardowskich fabryk.

Tak było już szereg lat, o czem dowiedzieliśmy się 
dopiero po zabiciu Koehlera i po rozprawie sądowej. 
To nauka, że nie znamy naszej rzeczywistości spo­
łecznej. Tysiące ludzi może męczyć się i cierpieć nie­
wymownie, dziać się mogą rzeczy wołające o pomstę 
do nieba, a społeczeństwo, a najszersze warstwy na­
rodu nic o tem nie wiedzą. W ciszy grają  się tra- 
gedje okropne, bez echa i bez oddźwięku w świado­
mości zbiorowej. Więc i bez reakcji czynnej.

A  dobrze jest znać praw dę, dobrze jest wyraźnie 
widzieć obraz społecznego życia, przychodzą bowiem 
różne rzeczy nagle i niespodziewanie, to zaś, co 
w świecie tragedji społecznych jest nagłe i niespo­
dziewane, zawsze jest ogromnie kosztowne.., W  cało­
kształcie życia dużo bywa groźnych, a czasem i krw a­
wych pozycji, k tóre stąd się również rodzą, że o czemś 
nie wiedziano, że się czegoś nie widziało. W  naszych 
czasach trzeba mieć dobry wzrok i wyostrzony słuch...

Źle patrzy  i źle słucha ten, komu się wydaje, że

Hasła wolności i spraw ied li­

w ości spo łecznej z n a j d u j ą  

w „Epoce“ najgorętszą obronę

/  /
J E D N O  Z E  Z R O D E Ł l  Przeciętna długość życia robotnika wynosi 39 lat,

i  księdza 6 0 -
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to tylko w Żyrardowie działy się historje potworne. 
Czytaliśmy, że społeczeństwo zostało już uświado­
mione, że już teraz poznało zbrodnie wyzysku, terro ­
ru  i znęcania się nad ludźmi. Nie, nie zostało uświa­
domione. Nie widzi całej praw dy. Żyrardowskie re ­
welacje wywołały tu  i ówdzie opaczny i szkodliwy 
wniosek — jakoby „wrzód został rozcięty".

Bynajmniej. Ujrzeliśm y tylko jeden, jedyny odci­
nek wielkiego frontu rozpaczy. Skierowaliśmy wzrok 
na jedno tylko przedsiębiorstwo, na jedną miejsco­
wość. Zło wyzysku nie skoncentrowało się w Ży­
rardowie. Żyrardów nie miał monopolu na podłość 
i nieludzkie obchodzenie się z najemnikami.

A co się dzieje w  innych, wielu, wielu innych fa­
brykach? Jak jest w innych przedsiębiorstwach?

Żyrardów tem  się różni od innych miejscowości, że 
tu  się skupiła większa ilość pognębionych, że tedy 
tutaj obraz niedoli łatwiej daje się zobaczyć. Ale 
przecież wszędzie, wszędzie — rozsiane są grupy tak 
samo maltretowanych, a suma ich cierpień tysiąckroc 
jest większa, niż na terenie Żyrardowa.

W większości fabryk jest tak, jak w Żyrardowie: 
koszmar bezrobocia i n ieustający lęk przed u tra tą  
pracy. I wyzyskiwanie tego lęku.

A w m niejszych przedsiębiorstwach? W w arszta­
tach, w sklepach, w biurach?

W szędzie duch Koehlera. Owego pana, owego 
władcy, k tó ry  wie, że może wyrzucić człow ieka na 
bruk, skazać go na poniewierkę. W yniosły, dumny, 
panoszący się cham daje odczuć swoją władzę tem 
dotkliwiej, im cięższe jest położenie jego pracow nika. 
Pracownika, który słucha i milczy, bo... Tu sto po­
wodów. Dom, rodzina, dzieci... Kryzys... Długi... W id­
mo nędzy... Więc słucha i milczy, wypełniony gory­
czą i słuszną, głęboko słuszną nienawiścią.

Różne są Żyrardowy. Większe, mniejsze i całkiem 
maleńkie. W szędzie tam, gdzie pracownik jest nie­
wolnikiem i dba o dobry humor swego szefa, tam, 
gdzie pracownica musi się szefowi podobać, tam, 
gdzie człowiek kulturalny i św iatły drży ze strachu 
przed brutalem . I tam, gdzie się jednych niewolni­
ków podjudza przeciw drugim, żeby łatwiej było ni­
mi rządzić.

Żyrardów jest większy, niż miejscowość o tej na­
zwie.

Trzeba wzrokiem śmiałym i uczciwym objąć cały 
cbraz świata pracy, żeby wiedzieć, czem jest ten 
świat dzisiaj, a czem może i musi być w przyszłości.

W idz

„Epoka“ j e s t  posterunkiem  

ideow ym ,  k t ó r y  s ł u ż y  naj­

w zn iośle jszym  hasłom naszych  

czasów.

U Z A R A N I A  
C Z Ł O W I E C Z E Ń S T W A

Już  na początku  naszego stulecia długotrw ała 
dyskusja uczonych na tem at pochodzenia rodu ludz­
kiego została zasadniczo wyjaśniona. Rozwój em- 
bryonu ludzkiego, przechodzącego w łonie m atki 
wszystkie najważniejsze e tapy  rozwojowe człow ie­
czego plemienia, zdum iewające pokrew ieństw o krw i 
m ałp człekokształtnych z krw ią człowieka, odkryta 
niedaw no identyczność fauny bakteryjnej we w nętrz­
nościach człow ieka i małpy, doniosłe dowody n a tu ­
ry  paleontologicznej składają, się na jednakowo 
brzm iące św iadectw o ścisłej łączności, zachodzącej 
między światem  zwierzęcym  a  ludzkim. Oczywiście 
postęp nauki nigdy nie ustaje i dlatego również 
w dziedzinie ustalenia genealogji ludzkiej praca wre 
nadal. P raca ta  grupuje się obecnie w głównej mie­
rze koło problemu, jak odbywała się ta niezmiernie 
ciekaw a ewolucja praojców  ludzkich, jakie są wo- 
góle przyczyny rozwoju w świecie organicznym. Po- 
zatem  skrzętnie gromadzi się m aterjał w ykopalisko­
wy celem dokładnego ustalenia w szystkich etapów  
rozwoju i zestaw ienia drzew a genealogicznego św ia­
ta  ludzi, zw ierząt i roślin.

W łaśnie w  dziedzinie badań prahistorji ludzko­
ści, a  właściwie już historji m ałpoluda mamy obecnie 
do zanotowania niezwykle doniosłe odkrycia. Lata 
ostatnie przyniosły nam bowiem bogaty plon pracy 
wykopaliskowej w Chinach. Tak zwany sinanthropus, 
czyli m ałpolud z Chin stanow i obecnie tem at n iesły ­
chanie ciekaw ych dyskusyj uczonych. Dla lepszego 
wyjaśnienia doniosłości odkrycia nie od rzeczy b ę ­
dzie w  kró tkości naszkicow ać dzieje badań n a js ta r­
szych pozostałości ludzkiego plemienia.

W pam iętnym  roku 1856 po raz pierw szy ucze­
ni dowiedzieli się o odkryciu czaszki, k tó ra  pocho­
dząc najwidoczniej od człow ieka, odznaczała się 
kształtem  i objętością, przypom inającą czaszki 
współczesnych m ałp człekokształtnych. N iezwykła 
czaszka odkry ta  została w dolinie N earidertal n ieda­
leko Dusseldorf u w w arstw ie gliny dwum etrowej 
grubości. Niskie, cofnięte w tył czoło oraz olbrzymie 
wypukłości kostne ponad oczodołami nadaw ały  tej 
czaszce w yraz dzikości i zwierzęcości.

N iektórzy uczeni zeszłego stulecia, jak naprzykład 
Rudolf Virchow, kwestjonow ali archaiczność kości 
z N eandertalu, obecnie jednak nie ulega w ątpliw oś­
ci, że człow iek neanderta lsk i żył kilkaset tysięcy lat 
temu, w  pełni tak  zwanej epoki lodowej, był w spół­
czesnym m am uta i niedźw iedzia jaskiniowego, a by­
tow ał na sk raju  olbrzymiego lodowca kon tynen ta l­
nego, k tó ry  kilom etrowej grubości płaszczem  oku­
wał w iększą część Europy. W ykopalisko neandertal- 
sltie nie pozostało odosobnione. Podobne czaszki 
praludzi odkryto w  następnych dziesięcioleciach 
w pobliżu miejscowości Spy w  Belgji, w  jaskini kro- 
ackiej oraz w  jaskiniach południow o-francuskich. 
Zgodzono się również na określenie tego okazu n a ­
zwą „homo", bowiem mimo, że kształt głowy homo 
neandertalensis znacznie odbiega od kształtu  głowy 
człow ieka współczesnego, ustalono, że rasę tę nale­
ży uważać za całkow icie już „ludzką", różniącą się 
wybitnie od żyjących obecnie m ałp cz łekokszta łt­
nych.
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W roku 1891 odkryto na Jaw ie szczątki innej isto ­
ty, szczątki, nad których pochodzeniem  do dnia dzi­
siejszego dyskusja nie jest zakończona. Odkrywca 
tych kości lekarz holenderski Eugen Dubois oraz 
znakom ity paleontolog niemiecki, E rnst H aeckel, n a ­
zwali ową tajem niczą istotę pitecanthropus, czyli po 
polsku m ałpoludem. Faktycznie czaszka jaw ańska 
zajmuje wyglądem swoim mniejwięcej środkowe 
miejsce między współczesnemi małpami człeko- 
kształtnem i, a rasą  neandertalską. N iestety szczątki 
p itecanthropa z Jaw y  znajdowały się w chwili od­
krycia w stanie tak  beznadziejnym, że nie mogły być 
uw ażane za przekonyw ujący dokum ent naukowy. 
To samo powiedzieć można o innem znalezisku, 
szczęce, odnalezionej w pobliżu Heidelbergu w Niem­
czech .k tóra dałaby się świetnie zamieścić w pośrod­
ku między szczękami współczesnych ludzi, a szczę­
kami m ałp człekokształtnych.

Uczeni starali się więc odkryć inny jakiś okaz po ­
krewny, ściślej mówiąc, podobny do hipotetycznego 
m ałpoluda jawańskiego. W latach  1912 i 1915 w y­
kopano w Anglji wpobliżu miejscowości Piltdown 
resztki innego praczłow ieka, którego nazwano Eoan- 
thropus. Eoanthropus przedstaw ia praw dopodobnie 
jeszcze bardziej, aniżeli homo neandertalensis, p ie r­
w otny typ praczłow ieka, stoi jednak na nieco w yż­
szym poziomie rozwojowym, aniżeli pitecanthropus 
jawański.

Tym długo poszukiwanym niewątpliwym „współ­
czesnym" — z dokładnością przynajmniej setki ty ­
sięcy lat! — tajemniczego p itecanthropa z Jaw y jest 
właśnie odkryty w ostatnich latach sinanthropus, 
czyli według lepszego określenia pitecanthropus pe- 
cinensis. Doniosłość tego odkrycia podnosi fakt, że 
szczątki obecnie w ydobyte z łona ziemi zakonser­
wow ały się znacznie lepiej, aniżeli szczątki jaw ań­
skiego m ałpoluda oraz, że odkryto odrazu kilka 
szkieletów.

Sinanthropus przypom ina w wielu szczegółach ja ­
wańskiego m ałpoluda. Z wyjątkiem  jawańskiego 
okazu nie odkryto dotąd czaszki ludzkiej, ani czasz­
ki istoty podobnej do ludzi, zaopatrzonej w tak  ty ­
powo m ałpie wypukłości ponad oczodołami i odzna­
czającej się tak  wybitnem i zwężeniami w skroniach, 
jak to ma miejsce u okazów, których czaszki o s ta t­
nio odkryto.

Pierw sze odkrycia pod Pekinem  zostały dokonane 
w roku 1926, kiedy to szwedzki uczony dr. J. G. A n­
derson odkrył dwa zęby m ałpo - ludzkie razem  
z kośćmi zwierząt, pochodzących z wczesnej epoki 
lodowej, a może naw et z końca poprzedzającego tę 
epokę trzeciorzędu. Obecność zębów ludzkich 
w w arstw ach tak  dawnej epoki geologicznej musiała 
oczywiście pobudzić uczonych do dalszych system a­
tycznych poszukiwań. Kilku uczonych rozm aitych 
narodow ości kontynuow ało rozpoczęte prace w yko­
paliskowe. Chińczyk dr. C. Li, Szwed dr. Birger Bo- 
blin i kanadyjczyk dr. Davidson Black kierow ali te- 
mi pracam i. W roku następnym  znaleziono jeszcze 
jeden ząb. Dalsze poszukiwania w roku 1927, 28 i 29 
nie zostały zakończone sukcesem. Zdawało się już, 
że owe zęby będą jedynemi plonami kilkuletnich b a ­
dań, kiedy w grudniu 1929 roku dr. Boblin odkrył 
całą szczękę dolną w raz z zębami, następnie części 
kilku szkieletów, a wreszcie czaszkę z częścią oczo­
dołów. Latem  1930 r. cenne te znaleziska zupełni one 
zostały jeszcze jedną diohcze zachow aną czaszką.

W reszcie, jakby na ostateczne potw ierdzenie 
autentyczności p itecanthropa Dubois'a w końcu ze ­
szłego roku odkry ta została również na Jaw ie 
w odległości 30 kilom etrów  od miejsca znalezienia 
z przed 40 laty  czaszka m ałpoluda, k tórego  nazw a­
no javanthropus.

O statnie te  odkrycia przesunęły granice naszej 
znajomości drzew a genealogicznego ludzkości aż do 
końca ciepłej epoki Trzeciorzędu, a w każdym  bądź 
razie do samego początku epoki lodowej. Bowiem 
w ykopane tuż obok sinanthropow ych piszczeli koś­
ci zwierzęce pochodzą od gatunków, żyjących w tej 
w łaśnie epoce. Najbardziej atoli sensacyjne rezu lta ­
ty  chińskich wykopalisk w ypłynęły dopiero ostatnio 
na łam y naukowych czasopism. Okazuje się bowiem, 
że ten pod względem fizycznym bardzo do zw ierząt 
podobny pekiński anthropus pozostaw ił ślady swej 
kultury, już wyraźnie udawadniającej jego potencjal­
ne człowieczeństwo. Sinanthropus używał już k a ­
m iennych narzędzi i posługiwał się ogniem!

Bardzo interesująco przedstaw ia się historja tego 
odkrycia. W  styczniu ubiegłego roku dostarczona 
została do paryskiego insty tutu  paleontologicznego 
czaszka jelenia bez wyjaśnienia, skąd pochodzi. A b­
bé Breuil, św ietny paleontolog francuski oświadczył 
bez wahania, że czaszka ta uszkodzona została ude­
rzeniam i tw ardym  przedm iotem , ew entualnie ka- 
miennem narzędziem , oraz że widoczne są na niej 
wyraźne ślady spalenia. Również chemiczna analiza 
kości potw ierdziła oddziaływ anie ognia. Owa czasz­
ka jelenia pochodziła z pekińskich wykopalisk!

Zachęceni tem odkryciem  uczeni baczną zwracali 
uwagę na wszelkie ew entualne dowody „technicz­
nych" um iejętności sinanthropa. Odkopano istne gó­
ry  popiołu, świadczące, że sinanthropus celowo dla 
swego użytku podtrzym yw ał ogień, a pozatem  od­
kryto  również zbiory kam ieni z wyraźnem i śladami 
obtłukiw ania celem uzyskania ostrej kraw ędzi. Ale 
nie koniec na tem, przekonano się, że już przed  mil- 
jonem lat m ałpolud pekiński organizował istny p rze ­
mysł „wyrobów z kości"- Czaszki jelenie służyły mu 
jako puhary  i przez częste używanie zostały m iej­
scami jakby w ypolerow ane, części rogów pozosta­
wiono, aby służyły do lepszego trzym ania prym i­
tywnych naczyń. O stre i odpowiednio przyłam ane 
zakończenie rogów były w użyciu jako sztylety. M ło­
ty i pa łk i zastępow ały kości goleniowe, a rozm aite 
drzazgi widocznie służyły rozm aitym  celom, nie d a ­
jącym się z całą pew nością określić.

Tak liczne i tak  zadziwiające są dowody działal­
ności intelektu pekińskiego m ałpoluda, że uczeni 
zastanaw iali się mimowoli, czyżby sinanthropus nie 
był współczesnym europejskich neandertalczy­
ków. Ale takie przypuszczenie nie daje się absolut­
nie pogodzić ani z cecham i zwierzęcości w  budowie 
czaszki sinanthropa, ani też z fauną wczesnej epoki 
dyluwjalnej, której szczątki znaleziono tuż obok koś­
ci m ałpoluda pekińskiego. Sinanthropus m usiał żyć 
k ilkaset tysięcy lat przed homo neandertalensis. 
Z fak tu  tego w ynika jednak bardzo w ażny i donio­
sły wniosek: już w  epoce trzeciorzędu istniał m ałpo­
lud. W ykopaliska pekińskie udaw adniają bowiem, 
że sinanthropus przyswoił sobie już całkow icie cały 
szereg um iejętności technicznych i że m iał już za so­
bą długi szereg tysiącleci trw ającego rozwoju ku ltu ­
ry- . r  ..............    ■
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Na zakończenie naszego szkicu wypadnie nam 
jeszcze dołączyć dwie uwagi celem uniknięcia nie­
porozumień. Mówiąc o sinanthropie jako o istocie, 
stojącej pośrodku między zwierzęciem  a człow ie­
kiem nie mamy oczywiście zam iaru twierdzić, że 
właśnie odkopane niedaw no okazy przedstaw iają 
naszych prapraojców . Bo przecież istnieje zasadni­
czo możliwość, że właśnie owa grupa sinanthropów 
należała do bocznego odgałęzienia drzew a genealo­
gicznego i że jej potom kowie dawno już wymarli. 
W spominając o podobieństw ie czaszek pitecanthro- 
pów do czaszek współczesnych małp człowieko- 
kształtnych nie mieliśmy też zam iaru te współczesne 
małpy uznać za naszych praojców; nasze pokrewień­

stwo z szympansem, gorylem i orangutangiem  raczej 
daje się porów nać z stosunkiem  kuzynostw a. Mamy 
tylko wspólnych przodków, przyczem  według w szel­
kiego praw dopodobieństw a najbliższym naszym k re ­
wnym jest szympans. G ałąź szympansów łączy się 
z drzewem  genealogicznym człow ieka praw dopodob­
nie już na końcu trzeciorzędu, czyli niebardzo pow y­
żej om awianych przez nas pitecanthropów , a wspól­
ny praojciec niew ątpliw ie miał mniej cech zw ierzę­
cych, aniżeli współczesny szympans. Ktoś bardzo 
odważny i dowcipny mógłby więc nie bez słuszności 
wygłosić hipotezę pochodzenia szympansów od czło­
wieka. Ale to jest raczej spór słów, mało istotny.

dr. F. Burdecki

P R Z E G L Ą D  P O L I T Y C Z N Y
Ubiegły tydzień przeżywał świat pod 

znakiem wyborów niemieckich i amery­
kańskich.

Jak nie trudno było przewidzieć, „rząd 
prezydjalny“ von Papena nie zdołał so­
bie zdobyć większości Reichstagu i ogó­
łem na 582 mandaty posiada 49 posłów  
partji, która go popiera bez zastrzezeń, 
t. j. deutsch - national. Pomimo to nie 
brak głosów, które twierdzą, że von Pa- 
pen w yszedł z wyborów jako zwycięzca, 
bo hitlerowcy wraz z centrum już nie 
itanowią najbardziej dla niego niebez­
piecznej czarno - brunatnej większości. 
Jest nawet w Polsce publicysta, p. Cat 
w „Słowie“, który z tego powodu w ypi­
suje hymny pochwalne na cześć „mądre­
go”, rycerskiego von Papena.

Tam, gdzie nieco głębiej ujmuje się 
wypadki, choćby w „Le Temps'ie", lub 
nawet w brukowej wiedeńskiej „Die Stun­
de" „zwycięstwo von Papena" jest oce­
niane nieco inaczej. „Die Stunde" p i­
sze, że Hitler zatrzymał się u bram Ber­
lina, ale i von Papen tam wkroczyć w 
pełni nie może, part ja komunistyczna jest 
trzecią, co do siły w Reichstagu: wybo­
ry —  to tylko przygrywka do dalszych 
walk wewnętrznych. „Łe Temps" jesz­
cze wyraźniej mówi, że „wojna domo­
wa wisi poprostu w Niemczech w powie­
trzu".

Naturalnie ci, którzy wierzą w bagne­
ty, modlą się do nich i uważają je za 
wszechpotężny środek, rozstrzygający 
w szystkie zagadnienia, liczą bagnety 
Reichswehry i Stahlhelmu i powiadają: 
oto Papen zwycięzca, bo wsparty na lej 
stalowej szczecinie może kpić sobie ? 
wszelkich opozycyjnych większości.

Czy warto nawet przypominać entu­
zjastom bagnetu, że carat rosyjski miał 
12 miljonów sztuk tego żelastwa i że zgi­
nął w odmęcie wojny domowej?

* * *

jętych — frazesów o sojusznikach na 
wschodzie, natomiast zjawiły się rewe- 
ianse niespodziewane pod adresem Italji, 

Zgodnie z tem w uchwałach stronni­
ctwa p. H erriofa powiedziano, że w 
swojej polityce zagranicznej Francja nie 
może liczyć się z ustrojem wewnętrznym  
państw, z którymi wchodzi w stosunki.

Komplementy p. H erriofa dla Italji, 
przyznanie, że W łochy traktowano po 
zakończeniu wojny niesprawiedliwie, by­
ły niespodziewane.

Stało się to przecież nieomal nazajutrz 
po zaczepliwych mowach M ussolini’ego 
i niesłychanie drażniącej polemice fran­
cusko - włoskiej, w której padły z obu 
stron ciężkie słowa.

Admirał francuski, Docteur, ogłosił 
drukiem pamiętnik z czasów wielkiej 
wojny. W pamiętniku tym, jako jeden

z dowódców eskadry francuskiej na mo­
rzu Śródziemnem, czyni Włochom zupeł­
nie wyraźny zarzut, że nie chcieli bić się 
z Niemcami, a tylko z Austrją, że bali 
się niemieckich łodzi podwodnych i od 
nich poprostu uciekali. Gdy adm. D o­
cteur zwrócił się do dowództwa krążow­
nika włoskiego „Libja" z takim zarzutem, 
odpowiedziano mu bez ogródek: „Wy
prowadzicie swoją wojną, a my prowa­
dzimy swoją".

Ogłoszenie tych pamiętników w paź­
dzierniku 1932 wywołało w prasie w ło­
skiej burzę niebywałą. Między innemi 
„Stampa" turyńcka zamieściła artykuł 
p. t. „Włochy nie zapomną nigdy obelg 
francuskich". Artykuł kończył się tak: 
„Wszelka szlachetność ma granice; ża­
den W łoch godny swej ojczyzny nie za­
pomni o tem nigdy. Nigdy".

—  / — »
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R a d j o  k s z t a ł c i  — in fo rm u je

A  g o d z i n a  g r o s z  k o s z t u je

TYLKO  DOBRY ODBIORNIK 
DAJE PEŁN IĘ ZADOWOLENIA

N I E Z A W O D N Y  
KOMPLET ODBIORCZY

PETEFOII
Warto zwrócić uwagę na wystąpienia 

premjera francuskiego p. Herriofa.
Z okaziji kongresu radykałów sp ołe­

cznych w Tuluzie p. Herriot wygłosił 
mowę, w której nie było normalnie przy-

empLifon
Wydział D etefon W arszaw a, 
Zielna 30 , o ra z  w szystk ie  

urządy pooztow s.
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I oto parę tygodni po tej polemice p. 
Herriot żąda sprawiedliwego stosunku 
do W łoch.

* **
W tym samym czasie wbrew poprzed­

nim zaprzeczeniom rząd faszystowski po 
raz pierwszy ogłasza amnestję i rekla­
muje ją, jako najobszerniejszą od 70 lat. 
Z cyfr ogłoszonych widać, że wolność 
zwrócona będzie coś około 1000 antyfa- 
szystom, nie świadczy to coprawda o roz-

E p o k a

machu tej amnestji, ale jednak dowodzi, 
że II Duce musiał zejść ze swego nie­
przejednanego stanowiska.

Za jego przykładem i król Jugosławji 
Aleksander rozmawiał przy tworzeniu 
nowego gabinetu z leaderem opozycji 
również o amnestji.

I jedno i drugie, to fakty drobne, ale 
samo rozdymanie ich przez czynniki mia­
rodajne obu krajów (Italji i Jugosławji)

świadczy, jakie wiatry polityczne wieją 
na świecie.

Dlatego też sądzić należy, że wieści, 
które przeszły tym razem z Havany —  
stolicy Kuby — , iż prezydent tego kra­
ju p. Machado zdołał tam przeprowadzić 
wybory w ten sposób, że blok rządowy 
zdobył 100% mandatów, należeć będą 
wkrótce do przeszłości.

Przykład Kuby nie będzie pomimo p o­
zornej ponętności zachęcający,

St. Gr.

Rok 1. Nr. 8

C Z E R W O N E  I
II.

— Wszystko się wpario na wieś do Mielzackiego 
kupować chlcb i kiełbasę dla tych, co mają iść. Taki 
tam krzyk, biją się chyba, czy co...

Ledwo wyszli na drogę, minęła ich pędem niedu­
ża dziewczyna.

— Co tak lecisz, tee! — krzyknął na nią Bogumił.
Stanęli i obejrzeli się. Dziecko się z ojcem widać

spotkało, bo nagle zaczęło zawodzić w ciemności:
— Tata, wy idziecie, a nie wicie, że was na woj­

nę wołają, lata, mama mówi, że na zabicie was 
bierom, tataaa!...

—  To będzie Zośka Łuczaków — poznał po gło­
sie Olczak.

Dziecko głośno płakało, a gruby głos mówił do 
niego:

— Co ty córuchno powiadasz? Co ci nabajdurzy- 
li? Co za wojna?

Bogumił oświetlił Łuczaka, zwanego przez ludzi 
„Śmietana“, a gdy się c. nim zrównali, wyjaśnił uspo­
kajająco:

— Nie becz ty, mała. Taty nie biorą na wojnę. 
Przyszło z gminy wezwanie, ale tylko na czerwone 
bilety.

— Wezwanie? Z gminy? — pytał stropiony Łu­
czak. — A ja idę ze stajni i nic nie wiem. Mama 
w domu?

— Mama polecieli do sklepu kupować dla taty 
jadło na drogę.

— Dyć słyszysz, że mnie nie biorą. Za co mama 
poszła to jadło kupować? Jużci znów na borg na­
bierze...

Od czworaków nadszedł fornal Banasiak, ten któ­
rego posyłano zawsze po wuja Dap’°la, gdyż nńał 
najspokojniejszą fornalkę.

— To wielmożny pan? Proszę pana, czy to może 
być prawda, że niebieskie bilety...

— Nie biorą, nie biorą — śpieszył go upewnić Bo­
gumił. —  Tylko czerwone bilety mają się stawić 
w Kalińcu.

— Ło Boga — rzekł nagle Łuczak. — To pewni­
kiem Klimecczak pójdzie!

Andrzej, syn Klimeckiego, zadawał się z jego naj- 
straszą córką Stachą i miał się z nią żenić, o co Łu­
czakom bardzo szło, bo tę Stachę tak już oplotkowali 
po wsi, że ciężko ją było wydać.

— Toć jak pójdzie, tak wróci — rzekł Olczak. —  
I na wojnie śmierć nie każdemu się trafia.

Ale Łuczakowi nie tak o śmierć szło, jak o ten 
czas, przez który Stacha znów im się z kim gotowa 
zaszargać. Aż niewiadomo skąd im się taka niepow-

N I E B I E S K I E
strzymana wzięła, że musieli za nią oczyma przed 
światem świecić.

W izbie u Łuczaków młodsze dzieci rzuciły się do 
ojca. Łuczak był w rodzinie prawie za matkę. Miał 
żonę grubą i nieruchawą, która mu dzieci narodziła 
bez liku, ale niańczyć to on je niańczył, po nocach 
do nich wstawał i dzieci na niego, nie na matkę, wo­
łały jak im czego było potrzeba.

bogumił i Olczak stali na drodze i patrzyli ku wsi 
włościańskiej w miejsce, gdzie widać było światło 
i słychać hałas.

— To koło sklepu Mielzackiego — odgadywał 
rządca — ale o co oni się tak drą?

— lam, gdzie krzyczą, tam i moja być musi — 
osądził wychodząc z izby Łuczak, gdyż znał swoją 
babę jako niesporą w robocie, ale krewką do kłótni.

Wieś ciągnęła się wzdłuż drogi tuż za zagonkami 
dworskich ludzi. Łuczak przykazał dzieciom cicho 
siedzieć, a sam poszedł z panem i rządcą bruzdami 
ku Staremu Serbinowu. Zmrożone badyle, pożółkłe 
resztki chwastów i obmokłe gnijące nacie kartoflane 
wyskakiwały przed nimi na światło latarki i ginęły. 
Wbrew przewidywaniom Łuczaka spotkali jego brzu­
chatą żonę po drodze. Wracała czemś obładowana 
i szła pospołu z Klimecką. Coś do siebie bolejącemi 
głosami gadały całkiem zgodnie, co wprawiło w po­
dziw i Bogumiła i rządcę, gdyż wiedzieli, że te dwie 
matki patrzeć na siebie ne mogły. Od czasu, jak ich 
dzieci, Jędrek i Stacha, zeszli się z sobą, nie było 
dnia, żeby się wzajem nie nawyzywały od ostatnich, 
a bywało, że się i biły. Stara Klimecka zaprzysięga- 
ła się, że nie da się żenić synowi z dziewuchą, co 
już od kiedy i nie z jednym swoją cnotę traciła, 
a Łuczaczka odgrażała się, że Jędrkowi ślepia wrząt­
kiem wyparzy, jeżeliby miał Stachę porzucić i do 
ołtarza z nią nie iść.

Teraz jednak, zastraszone tą samą niedolą, za­
pomniały o swoich porachunkach i już zdaleka sły ­
chać było jak razem utyskiwały:

— Wasz się chociaż już nażył — biadała Klimecka 
— a mój synek jak ten kwiat na to ścięcie...

— A dzieci? Przecie u mnie drobne dzieci osta- 
nom się bez ojca. O wy rany pana Jezusa naszego, 
o mój Boże, mój Boże!

— Gdzie się włóczysz? — napadł swoją kobietę 
Łuczak. — Kolacjom byś lepiej uwarzyła, dzieci po­
kładła. Adyś ja nie idę na wojnę! Nie mogłaś to 
poczekać aż wielmożny pan dadzą znać?

— Waluś, lo Boga! Nie idziesz? To wielmożny pan 
tutaj stoi? Prawdę on gada, proszę pana, że nie 
idzie? O chwała Bogu najwyższemu na niebie)
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— Tymczasem jeszcze nie idzie — potwierdził 
Niechcic.

—• O Matko, to może i Jędrusia nie biorą? —  
ucieszyła się Klimecka.

— Jędrka biorą. Macie tu dla niego wezwanie —  
rzekł Bogumił, sprawdzając przy latarce papiery.

Łuczaczka nagle krzyknęła popędliwie:
— To nacożem ja tyle wszystkiego nakupiła! Na- 

cożem się tak natraciła! Jeszcze żem się, mój Boże, 
z drugiemi za łby darła, żeby lo ciebie nie zbrakło.

—* Chto ci winien, źeś taka nieupamiętana. A na 
święta za co tera co kupisz?

— Jak to pan Bóg nad drugimi ma zmiłowanie, 
a nas tym czerwonym biletem pokarał — lamento­
wała Klimecka. — Kaj ten Jędrek się zadział! —  
krzyknęła. —  Nie może to się z matką ostatni wie­
czór nacieszyć? Jędrek!! Już go musi gdzieś w krzach 
ta cholera Stacha zdybała!

— Nie pyskujcie, nie wyzywacie od choler, bo 
go moi Stasi żałujecie, a tam go w Japoniei...

Bogumił i Olczak zostawili te głosy oddalające 
się w mrok, a sami poszli ku wsi, potykając się 
w bruzdach. Kiedy mijali zarośla nad rowem, usły­
szeli rozmowę, jakby krzaki po nocy skarżyły się na 
coś, wzdychały i szeptały:

— ...Jędruś, toć ty o ir.nie zahaczysz na wojnie — 
zaszlochał głos kobiecy.

— Ty siebie pilnuj — odparł męski. — Mało to już 
na ciebie ludzie...

Z drugiej strony wietrzna ciemność śpiewała nie­
pewnym, napróżno starającym się utrzymać melodję 
krzykiem:

Jest tam wojna wydana, hu, ha, ha! 
od samego cesarza hu...
Mom ja córki, mom ja dwie.,.

— Monopolka odchodzi — zauważył Niechcic. — 
Zawsze jej hultaje skądś zadobędą.

Z przed chałupy, gdzie znajdował się sklepik Miel- 
zackiego, ludzie rozchodzili się w różne strony po 
kilkoro. W słabem świetle z okienka przy budzie 
ujadał pies, tańcząc i miotając się dookoła łańcucha. 
Przez otwarte drzwi słychać było jak wewnątrz ba­
by użerają się jeszcze z sobą, czy też ze sklepika­
rzem.

Bogumił ootknął się o rozbitą butelkę.
— Psia krew — mruknął — ten też zawsze ma 

wódkę.
Wódkę wolno było sprzedawać tylko w specjal­

nych sklepach monopolowych, ale mimo to nigdy jej 
we wsi nie brakło.

Weszli do środka. Niechcic zobaczył jeszcze paru 
ze swoich dworskich ludzi. Zaczęto się na niego oglą­
dać i na mgnienie przycichło, ale gwar wnet sie pod­
niósł na nowo, jakby ludzie, poddani wyższej niż 
folwarczna konieczności, nie dbali w tej godzinie
0 powszechnią służbistość. Bogumił wdał się z tym
1 z owym w rozmowę. Cały gwałt wyniknął ze stra­
chu, że w sklepie wszystkiego zabraknie. Rodziny 
zapasowych rzuciły się takim szturmem na kiełbasę, 
miejskie bułki i machorkę, jakby los wojenny ich oj­
ców, mężów i braci zależał wyłącznie od zaopatrze­
nia ich w jadło i palenie na drogę. Dwórki wiedzia­
ły  już jednak od włościan, że niebieskie bilety nie 
ida i rwetes, wszczęty przez nie, znacznie osłabł. 
Kobiety skupiły się koło Niechcica i Olczaka, skar­
żąc się pytająco, że co dziś jednym, to jutro drugim, 
i że tych, co dzisiaj nie wzięci, może to jeszcze nie 
minie? Jedna z dwu starszych Klimecczanek, które

były obie za dwoma Kałużnymi, obcierała niepo­
trzebne już łzy i mówiła:

— Jabym i tak mojego nie dała na wojnę. A żeby 
się tak wszyscy ze wszystkich wsiów zmówili i nie 
poszli, to coby im kto powiedział. Całego narodu by 
do kryminału nie wzięli, bo ktoby robił w polu?

— Jak to się... jak to się mądrzysz — przygady­
wał jej mąż.

Druga Kałużna nie zdawała się tak zanadto kon- 
tenta, że jej chłop ocalał od branki. Spoglądała 
ukradkiem ku panu Olczakowi, który zrobił się nie­
wyraźny na twarzy. Ludzie w czworakach mówili, 
że ci dwoje mieli ze sobą porozumienie.

Bogumił, zoczywszy obu Kałużnych, podobnych do 
siebie, jasnowłosych fornali o mało rozgarniętych 
twarzach i mocno teraz maślanych oczach, kazał im 
wracać do stajni, bo tam zdaje się został tylko Kli- 
mecki i w tym zamęcie złodzieje gotowi znów, jak 
niegdyś, konie po nocy wyprowadzić.

— Pośpią się — rzekł zatroskany, gdy wyszli —  
tak, że ich i na sąd ostateczny nikt nie dobudzi. Bo 
widzę, że nietrzeźwi.

Sklep opróżnił się, został tylko na ławce pod ścia­
ną stary Kolański, ojciec małego Tomka, codzienny 
tu o tej porze bywalec.

Bogumił, rozglądnąwszy się po pustych półkach 
i zalanej piwem podłodze, pogadał jeszcze z Miel- 
zackim. Był to rumiany, krągły na twarzy, pogodny 
człowiek, o małych niebieskich oczkach. Uważał się 
za coś lepszego od innych, dobrze mu się wiodło i był 
stale zadowolony z życia. Zawsze coś sobie pośpie- 
wywał, i tak to miał w zwyczaju, że nawet w koście­
le, jak się podczas kazania zasłuchał i zagapił, lu­
dzie go musieli trącać, żeby pod nosem nie mruczał 
jakiej śpiewki. Stał teraz za lada i grzebał w szufla­
dzie z pieniędzmi, a obok słaniała się iego mizerna 
żona, sorzątając okrawki wędliny i butelki po piwie.

— Piwo piwem — rzekł Niechcic podejrzliwie — 
ale i wódki się ludzie nażłopali. bo widzę, że się pi­
jani po wsi włóczą. W szyscy jak w ukropie, ieszcze 
z tego będzie jakie nieszczęście. Jeśliście mieli wód­
kę w domu, to trzeba było nie dawać.

— A czv to ja tu dziś rządzę? — ubolewał Miel- 
zacki. — Pozbadli mnie tak, że ani się obeirzałem, 
jak mi sklep z towaru wymietli. Wódki miałem tro­
chę dla siebie na przypadek choroby, to weszli do 
mieszkania i wzięli. Ja sie ani połowy dochodu z te­
go co rozdrapali nie doliczę. To jest ewentualnie 
rabunek, a nie handel.

Narzekał, ale widać było, że jest rad z tego najścia 
i że się spodziewa niezgorzej wyjść na swoje.

— I czego ludzie tak potracili głowy! — dziwił sie 
— Czy to nie wiedzieli, że są w zapasie? I że jest 
wojna Rosiei z Japonieją? To kto ma iść na wojnę 
jak nie ludzie.

— Ba — rzekł Niechcic — rozum powiada swoje, 
a serce chce żyć, chce się weselić.

Mielzacki mógł sobie zresztą tak mówić, gdyż miał 
same córki i był wolny od wojska. I jak bywa z ludź­
mi w podobnych okolicznościach, nagle przejął się 
i wzruszył na myśl o chwale wojennej.

— A o tę chwałę, o tę bohaterską zasługę — po­
pisywał się słowami, których ponauczał się był 
w mieście, gdy terminował u rzeźnika — to się nie 
warto starać? Taki, co z wojny przyjdzie, jak zacz­
nie opowiadać, każdy go słucha, każdy uważa, a on 
prawi jak to szli do ataku, jak generały sołdatom  
dziękują, medale przypinają, muzyka gra. Niech
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stary Kolan powie, czy na wojnie źle mają? szak on 
był na tureckiej, krzyż dostał i jeszcze za niego do 
dziś trzy ruble z cesarskiej kasy odbiera.

I Mielzacki zakrzątnął się z milczącą żoną koło 
butelek, nucąc już po swojemu:

— ...n-n-n-y, wydana, hu, ha ha!
mmm-nn-huL.

Stary Kolan ani drgnął, jakby słowa sklepikarza 
nie do niego się wcale zwracały. Zdawał się drzemać 
z rękami na grubej lasce domowej roboty. Dopiero 
po chwili obrócił ku ladzie suchą ciemną twarz, za­
rośniętą jakgdyby siwem ściemiem. Długo kręcił 
przecząco głową, wreszcie zaskrzypiał:

— Rozmaicie tam ludzie będą mieli. Raz będą 
mieli wszystkiego dość, raz będą mieli głód i zimno. 
Śmierć tam na nich tyż już wygląda... o-o-o — zaśpie­
wał — wygląda! Ale toć i doma bez wojny biedy 
się dość najedzą, a jak się popiją, mało to się nieje­
den raz nakaleczą, a bywa że i który z którego du­
szę nożem wywlecze.

— Człowiek się może dać i zabić — odezwał się 
Olczak, — ale musi wiedzieć, że tak powiem, za co 
ginie. A na Japończyków, za co my mamy nasta- 
wać? Czy go kto tu kiedy widział na oczy?

Bogumił oddał resztę wezwań Olczakowi, który 
zaraz poszedł napowrót ku czworakom, żeby je lu­
dziom doręczyć, a sam wracał do domu wsią. Natknął 
się jeszcze po drodze na dwa — trzy cienie śród cie­
niów i jego latarka oświeciła czyjeś zataczające się 
buty. Wieś nie spała. Przy furtkach stały tu i owdzie 
gromadki ludzi, rozprawiając leniwie lub gorączko­
wo, Milkli na jego widok i patrzyli kto idzie. Koło 
stawu latarka mu zgasła i musiał zwolnić kroku nim

się oswoił z ciemnością. Razem z latarką zgasło jak­
by mnóstwo lat jego życia i w pamięci wskrzesła 
dawno w niej pogrzebana godzina. Ujrzał jak w po­
dobną zimową noc matka ładuje mu do torby ciepłą 
bieliznę, a ojciec upycha w swoje sakwy chleb, kieł­
basę i rum, na drogę do powstania. „Psy zamknąć 
w budzie — mówi przytem — bo jak poczują strzel­
by, to za nami polecą".

Usiłował przytrzymać to wspomnienie, znaleźć 
związek czy różnicę między niem, a tem, co się dzia­
ło dzisiejszego wieczora, chciał wysnuć z tego jakieś 
wnioski. Lecz wspomnienie przepadło, gdyż musiał 
uważać na drogę, wciąż mu ginącą w mroku. Patrzył 
z wytężeniem, gdzie się zaczyna bladawa powierzch­
nia stawu, i orjentował się podług wierzb, które 
szumiały i skrzypiały na wietrzu. Od wycia tego wia­
tru i skrzeku drzew zrobiło mu się nieraźno. Wydało 
mu się, że nazawsze utracił czemś tak od jakiegoś 
czasu spotęgowane wesele życia. I nie wtedy, kiedy 
stał we wsi otoczony pozlękanymi ludźmi, a teraz do­
piero uczuł w sobie ich troskę, jakby to jego same­
go wiedli pospołu z zapasowymi na wojnę. Słyszał 
dokoła siebie te wtóre skłócone niewiadomej natury 
podźwięki, które brzmią w szumie wiatru, ale jakby 
do wiatru nie należą, niesione tylko przezeń skąd- 
ciś, chyba z samego piekła. W ydały mu się muzyką, 
pod którą wiodą go na wojnę w chwackich szeregach. 
Ale muzyką straszną, niby stękanie złego losu co rzu­
ca ludzi na ludzi, raz o to, raz o tamto, i każe im się 
nieszczęsnym kłopotać o jedno tylko, na co mogą po­
radzić — żeby jadło było na drogę. Na drogę chwa­
ły, czy klęski, czy niesławy, czy śmierci.

Marja Dąbrowska

REALIZM W BELETRYSTYCE W SPÓ ŁCZESNEJ
Widzialne dla każdego przeobrażenia ustrojowe 

polityczno - gospodarcze i społeczne łączą się z mniej 
dla ogółu widocznemi głębokiemi przemianami psy- 
chicznemi. A to zjawisko odbijać się musi dobitnie 
nie wszelkich rodzajach twórczości — przedewszyst- 
kiem na sztuce i literaturze. Ponieważ żyjemy w okre­
sie tworzącej się nowej ery w dziejach świata, rzecz 
jasna, że wszelkie przemiany życia są w stanie fer­
mentu, którego wykładnikiem w dzisiejszej rzeczy­
wistości jest chaos pojąć, zarówno w sferze zjawisk 
ekonomicznych, jak i kulturalnych. Pod znakiem cha­
osu rodzi się i współczesna literatura. To tłumaczy 
fakt, źe nie widzimy w niej obecnie żadnego domi­
nującego prądu ideowego, żadnej magistralnej linji, 
któraby nadawała charakter określający  współczes­
nej twórczości literackiej. Pesymiści, zestawiając jej 
stan obecny z poprzedniemi okresami, które miały 
ów określający charakter, mówią o jej upadku. Jest 
to ludzki objaw niecierpliwości; natura nasza nie lu­
bi stanu niepewności i szuka za wszelką cenę defi­
nicji, łudząc się, że to jej ułatwi znoszenie okresu 
przejściowego. Chce jaknajszybszego końca wszel­
kiego prowizor jum i w tem dążeniu nie troszczy się 
zgoła o trafność definicji. Byle to się jakoś wresz­
cie nazywało.

Przejściowy okres, w jakim niewątpliwie znajduje 
się, obok innych dziedzin działalności ludzkiej, 
i twórczość literacka, nie pozwala z fermentu i chao­
su wyłowić jakiejś zasadniczej charakterystycznej 
tendencji. Mówić o niej dzisiaj byłoby to pisać na

wodzie, łowić cienie i przedstaw iać je, jako żywe po­
staci.

Rezygnując z doszukiwania się dominującej ten­
dencji w literaturze dzisiejszej, możemy natom iast 
odnaleźć w niej co innego: pewien typowy rys cha­
rak terystyczny, powszechny dla wszelkich rodzajów 
literatury  pięknej — zarówno dla epiki, jak dla li­
ryki i dram atu. Tym rysem kapitalnym  jest realizm.

W ram ach niniejszego arytkułu  ograniczę się do 
obserwacyj w dziedzinie prozy epickiej — mówić 

, więc będę o realizmie w beletrystyce powojennej.
W tej gałęzi twórczości pisarskiej łatwo zaobser­

wować, w ostatniem  zwłaszcza dziesięcioleciu, zna­
mienne zjawisko: rozpływania się granic rodzaju li­
terackiego, który tradycyjnie przywykliśmy nazywać 
powieściopisarstwem (łącząc w tem pojęciu powieść 
i now elę),

Ten liberalizm  bierze swój początek, mojem zda­
niem, w beletrystyce, wyrosłej z przeżyć wojennych, 
reprezentujących siłą rzeczy pierwiastek subjektyw- 
no - pamiętnikarski. L iteratura t. zw. „wojenna", 
wprowadzając na rynek przeważnie debjutantów, 
uczestników czteroletniej rzezi światowej, wprowa­
dziła wraz z nimi kronikarski typ powieści i opowia­
dania, a raczej przywróciła  go z nową treścią litera­
turze, gdyż jest on, jako forma pisarska, tak stary, 
jak „Żywoty świętych".

U nas, gdzie czytelnictwo przedstaw ia się w spo­
sób, przynoszący wstyd postawie kulturalnej 30-mil- 
jonowego narodu, trudno mówić o roli tej literatury



w produkcji wydawniczej; natomiast w krajach, gdzie 
istnieje potrzeba książki, nazwiska Barbusse'a, Dor- 
geles’a, Kessla, Remarque'a, Arnolda Zweiga, Renna, 
Hemingway’a skupiły na sobie uwagę i ciekawość 
mil jonów czytelników.

W szystkie owe „wojenne" książki cechuje realizm.
Pamiętnikarstwo wojenne odegrało doniosłą rolę 

jeszcze na innem polu, nie moralno - społecznem, lecz 
czysto literackiem. Podsyciło ono, rozwinęło i stabi­
lizowało w literaturze współczesnej biograficzny łyp  
powieści.

Powinowactwo tego typu z kronikarską powieścią 
wojenną jest oczywiste, w tendencji do przedstawie­
nia życiorysów realistycznych, w formie epickiej, na 
podstawie dokumentów o życiu znakomitych poetów, 
wodzów, mężów stanu. W Polsce „Słowacki" Woło- 
szynowskiego, w pewnym stopniu „Byron" Tretiaka 
reprezentuje ten typ „biographie romancee", który 
zagranicą ma swych czołowych przedstawicieli w An­
drzeju Mauroiis (Francja) Strachey'u (Anglja), Emilu 
Ludwig’u (Niemcy).

Realistyczny kierunek współczesnej twórczości za­
znaczył się również w zmianie charakteru literatury 
podróżniczej. Dawny typ romansu awanturniczego 
na tle egzotycznem wprawdzie żyje i nawet prospe­
ruje (u nas w osobach Ossendowskiego i Marczyń­
skiego); jednak prawdziwym dzisiejszym typem jest 
nie romans, lecz reportaż podróżniczy. Czytelnika­
mi jego są ludzie,, którzy nie szukają w książkach 
Podróżniczych wyłącznie przyjemnego zabicia czasu, 
w wędrówce imaginacyjnej, lecz chcą połączyć przy­
jemne z pożytecznem, powiększyć zasób swych wia­
domości o dniu dzisiejszym, o aktualnych zagadnie­
niach wagi wszechświatowej.

Reportaże takich autorów, jak Knickerbocker, 
Kisch, Londres, a u nas Słonimski („Podróż do Rosji 
sowieckiej"), stają się najbardziej fascynującą litera­
turą dnia. ^

Powodzenie takich prac stwierdza wagę, jaką ma 
dziś dla lepszej sfery czytelników element użytkow y  
książki.

Nawet tam, gdzie założenie utworu pozwala na 
wybryki najbujniejszej fantazji — w powieści sen- 
sacyjno - kryminalnej — kanonem dzisiejszym jest 
realizm opisu, związany z postulatem życiowego 
prawdopodobieństwa sytuacji. To samo stosuje się 
nawet do powieści fantastyczno - utopistycznej. Na- 
ogół dziś niechętnie czytana, będzie tolerowana tyl­
ko pod warunkiem, że oprze fabułę na rozwiniętym 
do bajkowych rozmiarów postępie technicznym — 
a to, oczywiście, pociąga za sobą ścisły realizm akcji.

Rozwój techniki i sportu niewątpliwie przyczynił 
się do upadku w powieści współczesnej symbolizmu, 
„wamoiryzmu" i romantyki erotycznej. Kult zdro­
wia fizycznego i normalnego rozwoju sił psychicz­
nych jednostki usifwa na skład rupieci literature 
„niesamowitą", operująca tematami z dziedziny okul­
tyzmu, wiedzy tajemnej i psychopatologii. Modni 
przed wojną autorzy, Meyrinck, Evers, u nas Grabiń­
ski, dziś już nie znajdą w szerszych kołach czytel­
niczych zwolenników.

Romantyzm erotyczny pokutuje jeszcze w produ­
kcji beletrystycznej podrzędnego gatunku, przezna­
czonej dla odbiorczyń niewybrednych i niewrażli­
wych na żadne głosy ducha czasów, —  lecz w po­
wieści o wyższej wartości coraz mniejszą gra rolę.

Nawet w wybitnie erotycznych utworach dzisiejszej 
doby odzywa się raczej krańcowy realizm.

Romantyzm w powieści dzisiejszej przeniósł się 
się z erotyki w zupełnie inną dziedzinę. Mylne^ by­
łoby mniemanie, że jako wyraz pewnego nastawienia 
uczuciowego przeżył się. Jest to tak potężny motor 
działania w życiu, że w żadnej epoce nie może mu 
grozić zagłada, bo jest nieśmiertelną potrzebą pew­
nego typu duchowego, który zawsze istniał, istnieje 
i istnieć będzie. Romantyzm tak pojmowany nie 
przeżywa się, ulega tylko modyfikacji pod wpływem  
przeobrażeń strukturalnych samego życia. Dziś ob­
jawia się on w nowej postaci, w walce nowoczesnej ; 
z przyrodą oraz w dążeniach do rozwiązania współ­
czesnych problemów społecznych w duchu uniwersa- 
listycznym, t. j. odnajdywania i propagowania wspól­
nych całej ludzkości potrzeb współżycia i współdzia­
łania. Jednem z najważniejszych w tej dziedzinie 
zagadnień, narzuconych przez ocknięcie^ się z bez­
władu olbrzymich ludów kolorowych, jest sprawa 
współżycia ras. W tych dwóch kierunkach: zwycię­
żania przyrody i budowania międzyludzkiej solidar­
ności w ulepszaniu życia, idzie romantyzm dzisiej­
szy — ze względu na swą treść znowu wymagający 
formy realistycznej.

Jeśli spojrzymy na dzisiejszą powieść obyczajową 
i psychologiczną, skonstatujemy tendencję mocnego 
trzymania się spraw życia codziennego; bujanie po 
obłokach i w tym rodzaju twórczości literackiej 
przeżyło się i dyskredytuje dziś autora w oczach czy­
telników, bez względu na ich poziom intelektualny. 
Nawet roztrząsanie zagadnień metafizycznych (istnie­
nia Boga, nieśmiertelności duszy, życia pozagrobo­
wego), przemówi do wrażliwości dzisiejszej tylko 
wtedy, gdy jest mocno związane z wydarzeniami ży­
cia powszedniego.

Mimo wszelkie pozory, które każą raczej widzieć 
coś przeciwnego, mimo świadomego lub nieświado­
mego zakłamywania się w życiu zbiorowem, człowiek 
dzisiejszy dąży do poznania prawdy w daleko więk­
szym stopniu, niż pokolenia dawniejsze. I tu może 
odegrała rolę otrzeźwiającą wojna, ujawniając strasz­
liwą prawdę namiętności i instynktów pierwotnych 
człowieka.

Powieść historyczna, która żyła w każdym kraju 
konwenansem antyrealistycznym, stroniąc od prawdy 
historycznej na rzecz legendy, przekazywanej z po­
kolenia w pokolenie, bez rewizji — wskutek swego 
charakteru tradycyjnego skostniała dziś i nie zanosi 
się na to, by ruszyła z martwego punktu, w jakim ją 
rutyna postawiła. Pozostanie jako t. zw. powieść dla 
młodzieży (i to narzucana jej, jako lektura, nie po­
żądana) ; dla dorosłych wyprą ją ostatecznie pamięt- 
mki-dokumenty, pisane nie ad usum Delphini.

Słowem, można stwierdzić, że czytelnik dzisiejszy, 
bez względu na pociąg do tego lub owego rodzaju 
beletrystyki, szuka w książce realizmu życiowego we 
wszelkich dziedzinach działalności ludziej. I jest 
to zjawisko psychologiczne całkiem zrozumiałe, gdy 
zważymy, że cechą określającą, nadającą barwę za­
sadniczą współczesności, jest witalizm, kult żywotno­
ści, ruchu i energji, potęgowany życiową konieczno­
ścią wytrwałej, nieustępliwej walki konkurencyjnej 
o prawo do istnienia, do pracy, w epoce kryzysu.

Na inercję nie pozwala nikomu instynkt sa­
mozachowawczy — zjawisko biologiczne, najrealniej­
sze pod słońcem. W acław Rogowicz
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L I S T Y  D O  „ E P O K l ‘
Proszę Pana bardzo, Panie Redakto­

rze, o umieszczenie mego listu. Niechaj 
Sz, Pan Redaktor nie traktuje go jako 
próby początkującego pisarza, — ni« 
jestem nim i zapewne nigdy nie będę. 
Obojętne zresztą — kim jestem i kim 
będę, —  w każdem bowiem środowisku 
i przy każdym warsztacie pracy spoty­
ka, lub lada dzień spotkać może każde­
go Żyda ten sam ból, to samo rozczaro­
wanie jaikiego ja niedawno doznałem, —  
ja, student - Żyd jednego z fakultetów  
Uniwersytetu W arszawskiego,

Przed kilkoma dniami, gdy, bezbron­
ny, szedłem ulicami W arszawy w  tow a­
rzystwie kobiety, — zrzucono mi czap­
kę akademicką w błoto i spoliczkowano 
haniebnie, — za nic, a raczej za to, że 
jestem Żydem. Mam już lat około trzy­
dzieści, — pierwszy jednak raz tego pa. 
miętnego wieczora poczułem, że jestem  
Żydem, Żydem nienawidzącym Polaków  
i polskości, zwierzęciem, które się chce 
mścić. Zaraz potem zagłuszyłem w so ­
bie to brzydkie, niegodne człow ieka  
uczucie, — ciągle jednak żyję od tej 
chwili pod grozą strachu, iż to uczuc:e 
powróci, — podświadomie zaś dopoma­
ga temu moje głębokie prześw iadcze­
nie, żem ja temu uczuciu nic a nic nic 
winien, że mnie sprowokowano, że cal i 
wina leży na stronie tych, co bili, —  na 
stronie mych kolegów-Polaków.

Znam wielu Żydów, których rodzice 
chowali podobnie' jak moi mnie, —  w 
duchu polskości. Nie umiem ani po 
hebrajsku, ani po żydowsku, — prze­
siąknięty byłem do tej pory gorącym  
patrjotyzmem (w 1920 roku jako młody 
chłopak biłem się na froncie, —  jako 
ochotnik) i gdyby nie moje mojżeszowe 
wyznanie, mój brzydki semicki nos i kę­
dzierzawa czupryna,—to niczem, ale to 
niczem nie różniłbym się od innych, ofiar­
nych i dobrych obyw ateli R zeczypospo­
litej Polskiej. W szkołach byłem  łu­
biany przez kolegów  i profesorów, — 
w wojsku także nie napotkałem na 
szczególnie przykre traktowanie, — ot, 
śmieli się ze mnie, że wody się boię, że 
muszę być tchórz, jak w szyscy Żydzi, 
ale ja wiedziałem przecież, że są to 
zwykłe koleżeńskie żarty.

W skutek tego wszystkiego nie zaj­
mowałem się dotychczas sp raw am i  
wzajemnej niechęci i wzajemnej krzyw­
dy, jaką sobie rzekomo Polacy i Żydzi 
mają wyrządzać. Słyszałem  o tych hi­
storiach, ale nie obchodziły mnie one, — 
czułem' się Polakiem, miłośnikiem p o l ­
skiej literatury, Dolskiej historji, p o l ­
skiej kultury. Miałem i mam jeszcze 
wielu „W ielkich Przyjaciół“ śród Pola­
ków, których kocham serdecznie, — Że­
romski, Mickiewicz, W yspiański... nawet 
Skarga, nawet... ale cóż gadać! — tej 
miłości chyba nikt mi nie odbierze!...

Dopiero od wstąpienia na wyższą 
uczelnię zaczęło sie dla mnie życie 
pełne przykrości. Doświadczałem ich

E p 9 k a

sam na sobie i byłem częstym świad­
kiem takich przykrości, wyrządzanych 
przez studentów-Polaków innym Żydom. 
Kilkakrotnie starałem się pośredniczyć 
w bardziej osobistych między kolegami 
zatargach. Stwierdziłem wówczas zv 
smutkiem, że młodzi koledzy-Polacy nie 
są winni, iż winne jest starsze pokole­
nie Polaków, a w łaściwie pewna ich a 
potężna grupa, która antysemityzm  
wprowadza w ramy wychowania domo­
wego, która „Bij Żyda!” wypisuje na 
sztandarze rzekomej polskości. Ilekroć 
rozmawiałem z żydożerczymi studenta­
mi, zawsze pow oływ ali się oni na zda­
nia pewnych polityków, publicystów  
i t. d. ze starszego pokolenia, ludzi po­
ważnych, ich zdaniem, dobrych patrjo- 
łów , dobrych chrześcijan,..

Jabym się wolał nie uczyć, nie w stę­
pować na uniwersytet, — niż dośw iad­
czać teraz tego przykrego, najokropniej­
szego dla mnie uczucia strachu przed 
znienawidzeniem tego, co ukochałem ija- 
ko moje własne, — Polaków  i Polski. 
Tłomaczę sobie na różne sposoby, iż 
ot, banda fanatyków, ślepe narzędzie w 
ręku paru niecnych ludzi Die powinna 
swymi wybrykami podcinać mych ide­
ałów, że powinienem swych kolegów, 
którzy mnie znieważyli, uważać za lu­
dzi pijanych, chorych, niepoczytalnych. 
Jednak świadomość, iż Państwo Polskie 
wybryki te toleruje, iż pozwala bezkar­
nie na łamach „narodowej" prasy ju­
dzić i podburzać nierozumną młodzież 
do pastwienia się nad innymi obyw ate­
lami, — świadomość tego udaremnia 
w szystkie me w ysiłki, by krzywdę jaką 
doznałem zbagatelizować.

Zabrońcie Żydom uczyć się. Trzymaj­
cie ich w ciemnocie. Powiedzcie otwar­
cie, iż uważacie ich za elem ent wyższy 
niż wy sami, za elem ent pracowitsz}, 
zdolniejszy, — a zatem niebezpieczny. 
Ja osobiście nie uważam Żydów ani za 
zdolniejszych, ani za pracowitszych od 
Polaków, — skoro jednak każecie stu­
dentom z wyższych uczelni bić Żydów- 
kolegów, —  to chyba ze strachu przed 
ich domniemaną wyższością umysłową. 
Jakże inaczej tłomaczyć sobie można 
podobne zjawisko?...

N ie bronię Żydów. Być może, iż 
słusznie winicie ich o niejedną krzyw­
dę, jaką wam wyrządzili. Policzcie jed­
nak ilu z tych Żydów w yście sami spro­
wokowali do nienawiści, do zemsty. Ja 
tych Żydów rozumiem. Ja byłem spro­
wokowany.

W arszawa. S. S.

Z L IST Ó W  D O  „EPO K I“
Part Sf. K. w  K rakow ie: ...„przeto w i­

dzę, że „Epoka" jest kryptosanacyjna, a 
ja takich pism nie znoszę"...

Pan L. M. w  Łodzi: ...,,nie trzymam
w domu pism o tendencjach bolszewic­
kich”,..

Pani H. W . w Rzeszow ie: ...„przeko­
nałam się, że „Epoka" walczy z naszym  
rządem'',..

Rok 1. Nr. 8

ODPOWIEDZI R E D A K C JI

Panu Leonowi B. we Lwowie. S łusz­
nie, ale szkoda, że źle napisane.

Pani Irenie M. w Zakopanem . Dzięku­
jemy za życzenia.

Panu sędziem u K . w  G nieźnie. D zię­
kujemy za zwrócenie uwagi. Do sprawy 
tej powrócimy.

Panu M. Z. w  Sosnowcu. Książka J a ­
nusza Meissnera p. t . „Żwirko i W igu­
ra". Wydawnictwo Gebethnera i Wolffa.

Pani Z o fji W . w  P rzem yślu . Ileż to 
rzeczy uważano za „utopijne1, a jed­
nak...

Panu Zbigniewowi N. w W arszawie. 
Nie możemy „wyjaśniać" naszym czy­
telnikom rzeczy tak prostych i żadnych 
wątpliwości nie budzących.

Panu M. N. w  Łodzi. W łaśnie o to 
chodzi: o połączenie wysokiego poziomu 
z przysitępnością. Niema spraw czy 
zagadnień tak zawikłanych, o których 
nie możnaby pisać w sposób jasny i 
przejrzysty.

H E N R Y K  R Y G I E R

IZBY P R A C Y
Sam orząd  społeczno-gospodarczy ¿wiata 
pracy. U zasadnien ie .  P ro je k t  ustawy.
S tr. 1 7 2  Cena z ł .  3.60

N a k ła d  S p ó łk i  N auczy c ie lsk ie j  
Po lska  «Składnica Pomocy Szk o ln y ch

» O  T U S «
W a r s z a w a  •—■ Nowy *Świat «3*3

Do natycia we wazystkick księgarniach

T R E ^ Ć  N U M E R U :
Wydarzenia i dokumenty: Duch czasu. 

Patryk Peterson, dr. fil. Sprawa 01- 
szańskiego w apelacji. — Tym, co apo- 
teozują przeszłość. Rozwody międzyna­
rodowe. Studja zagraniczne. W trybie 
doraźnym. — Leon W asilew ski: Sprawa 
narodowościowa. — K. M uszalówna: 
Chcemy mniej pracować, żeby pracowali 
w szyscy Af. W ajnryb: Dyktatura woj­
skowa, czy „kąpiel stalowa". — J . W.: 
Dobra dawka. — M. S tryk :  Jedno ze
źródeł „Przedwiośnia". — W idz:  Nie-
tylko Żyrardów, — Dr. F. B urdecki: U
zarania człowieczeństwa. — Sł. Gr.: 
Przegląd polityczny. — M arja Dąbrow­
ska: Czerwone i niebieskie. — W acław  
Rogowicz: Realizm w beletrystyce w spół­
czesnej. — Listy do „Epoki". — Odpo­
wiedzi redakcji.
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