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O D R O D Z O N Y  POSTERUNEK
Po zamknięciu E p o k i  w grudniu 1933 roku, 

nie wątpiłem, że pismo nasze będzie w niedalekiej 
przyszłości wznowione. Zadania bowiem, które sta­
wialiśmy sobie wówczas, nie przestały być żywotne. 
Przeciwnie, obraz społecznej i politycznej rzeczy' 
wistości dzisiejszej umacnia nas w przekonaniu, że 
obraliśmy drogę słuszną i że nasz posterunek publi­
cystyczny odpowiada w chwili obecnej potrzebom 
ideowym najbardziej palącym.

Przyświecają nam te same cele.
Nie wkraczaliśmy i nie będziemy wkraczali na 

drogę łatwej demagogji, uprawianej przez różne po­
lityczne kramy i kramiki. Zbyt szanujemy te umysły, 
które bardziej cenią idee niezależne, niż szaiblo<n 
i szyld, sąd samodzielny, niż narzuconą nieomyl­
ność. Nie będziemy zajmowali się wbijalniem ćwie­
ków w bezkrytyczne głowy. Sądzimy, że dla ducho­
wego zdrowia społeczności naszej pożyteczne są te 
posterunki, z których promieniować może myśl nie­
skrępowana nakazami dogmatu. Gdzież bowiem od- 
bywaćby się mogła rzetelna rewizja pojęć zadawnio­
nych i skostniałych? Gdzie — sumienna konfronta­
cja haseł, fikcyj i przywidzeń z nową rzeczywistością 
społeczną?

Publicystyka dzisiejsza przechodzi kryzys za­
iste ponury: okres bankructwa myśli niezależnej, 
zaniku ambicji intelektualnej i zbrukania publiczne­
go słowa. W przytłaczającej większości pism publi­
cysta dzisiejszy może tylko wypełniać schematy. Nie 
gra, lecz kręci korbą grającej maszyny. Jes t w po­
łożeniu muzyka, któremu kazano grać na instrumen­
cie z szeregiem głuchych klawiszów. Stał się czło­
wiekiem wynajętym do pisania i niepowołanym do 
myślenia. Ma swobodę szczególną: wolność słowa 
bez wolności myśli. Niech sobie pisze, jak chce, by­
leby trzymał się zakreślonych granic i powtarzał po­
dyktowane mu argumenty, djagnozy i recepty. W  pu­
blicystyce dzisiejszej nie pisze człowiek niezależny 
i myślący, piszą firmy polityczne rękami swoich wy­
robników.

W tych warunkach istnienie placówki publicy­
stycznej zgoła innej, niewyrobniczej, niezależnej, 
niezatprzęgniętej przez nikogo do narzuconego kie­
ratu, nie może być pozbawione uzdrawiającego zna­
czenia.

Takie również znaczenie przypisujemy upor­
czywej, niczem niezrażonej „donkiszoterji": nieustę­
pliwej wierności dla zasad humanitarnych — w cza­
sach, kiedy zasady te traktowane są z wyniosłym 
sceptycyzmem, brutalnem lekceważeniem, lub zim­
ną nikczemnością. Jeżeli obrona elementarnych praw
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człowieka i obywatela ma nosić wzgardliwą nazwę 
,,czułośtkowości", będziemy nadal „sentymentalni", 
pozostawiając wszechświatowemu chamstwu tytuł 
„trzeźwości" i „realizmu". Jeżeli walka o sprawie­
dliwość społeczną ma należeć do przeżytków, bę­
dziemy nadal „konserwatywni" w zestawieniu ze 
wszystkiemi „wyzwolonemi" hordami cywilizowane­
go świata.

Współczesne społeczno-polityczne prowizorjum 
nie będzie trwało zbyt długo, chociaż nieprzytom­
ność polityczna odnieść może niejeden jeszcze tryumf. 
Nadmiar zła i niedorzeczności rozsadza ramy obec­
nego ustroju. A  z błędnego koła sprzeczności dzi­
siejszych nie będzie wyjścia na drogach żadnego 
oszustwa, któremi jeszcze mami się i oszałamia bez­
krytyczne masy. Nie pomogą żadne dywersje poli­
tyczne.

Wypatrujemy nowego porządku społecznego, 
usuwamy zapory przemianom nadchodzącym, zry­
wamy hamulce psychiczne, które tkwią w myślach, 
sądach i uczuciach.

W chwili obecnej pewne prądy, tu i ówdzie na- 
razie zwycięskie, awansowane są do rzędu „tenden- 
cyj dziejowych“, którym nic przeciwstawić nie 
można, jako dyktowanym przez t. zw. konieczności 
historyczne. Na umysłach osiadła mgła fatalizmu. 
Polityczne bezeceństwa dzisiejsze mają być w yra­
zem procesu dziejowego, nowych, obowiązujących 
i zwycięskich idei, które zniweczą wszystko, co im 
wrogie. Stąd wniosek: poczucie rzeczywistości na­
kazuje liczyć się z tem, co nieuchronne. Owocem te ­
go fatalizmu jest bierność, rezygnująca ze wszystkie­
go, co nie zgadza się z potęgą „dziejowych przezna­
czeń”. I tak  popada się w polityczny mistycyzm, 
niszczący posterunki obrony praw ludzkich. Tu bo­
wiem droga do kompromisu, odstępstwa, a często 
i upodlenia otwarta: zrzucamy balast przekonań,
przekreślamy nasze oredo, zrzekamy się naszych 
ideałów i zapisujemy się w poczet wykonawców 
„woli dziejowej".

Z argumentami „konieczności dziejowych", roz­

prawić się musi myśl uczciwa i wybiegająca w przy­
szłość, ta, k tóra nie da się zastraszyć i unicestwić 
przez „pędzące koła historji". Nie przypisując dzi­
siejszym reakcjom politycznym i falom barbarzyń­
stwa cech wiecznotrwałości, może zachować swą 
pełną żywotność i aktywność, żywotność protestu 
i aktywność w przygotowaniach do likwidacji prze­
mijających szaleństw i zbrodni.

Różni magowie i szarlatani polityczni przy­
stosowują się do chwilowej konjunktury i tę swoją 
szarlatanerję proklamują, jako mądrość polityczną, 
która „liczy się z rzeczywistością“.

Nadchodzą jednak czasy wielkich rozstrzygnięć. 
W chwili obecnej mobilizują się ciemne żywioły, za­
chęcone tymczasowem zwycięstwem w tych krajach, 
gdzie niepodzielnie zapanowały despotyzm i terror, 
gdzie rozbudzono instynkty najniższe, oszukano masy 
i obrażono człowieczeństwo sarno. Do takiej mobili­
zacji przygotowują się i u nas organizatorzy społecz­
nego wyzysku, gromadząc już siły ku bezwzględnej 
rozprawie z zadatkami nowego życia. W tym ce­
lu odwraca się uwagę mas ludowych od rzeczywi­
stych powodów nędzy i bezrobocia. Groźba pomsty 
za wyzysk, za upośledzenie, za krańce niedoli, ma 
być wyładowaina w sposób nieszkodliwy dla intere­
sów klasy pasorzytującej. Gorycz ludu ma być skie­
rowana na drogi nienawiści rasowej, narodowościo­
wej i wyznaniowej. Na tych drogach otumanione tłu ­
my, z grupkami młodzieży na czele, m ają we krwi 
swoich ofiar utopić własne prawa ludzkie i stworzyć 
państwo niewolników.

Publicyści, którzy będą zabierali głos ńa ła­
mach E p o k i ,  łączą się do walki z tem niebez­
pieczeństwem.

Pismo nasze miało wielu przyjaciół, dla których 
zamknięcie E p o k i  było rzeczą bolesną. Nie w ąt­
pimy, że na posterunku odrodzonym znajdziemy naj­
żywsze poparcie ze strony wszystkich, którzy, po­
dzielając nasze przekonania, nie rezygnują z dążeń 
do wielkiej odmiany zbiorowego życia.

Józef Wasowski.

NACJONALIŚCI WSZYSTKICH KRAJÓW 
ŁĄCZĄ SIĘ

Przyzwyczajeni jesteśmy do tego hasła, z innym 
jednakowoż rzeczownikiem na czele. Zwykliśmy 
widywać takie wezwania do robotników i chłopów 
na tytułowej stronie pism socjalistycznych i komu­
nistycznych, a więc „międzynarodowych". Znane 
nam są międzynarodówki polityczno-społeczne, wy­
znaniowe, znane nam są organizacje ekonomiczno- 
kulturalne, przekraczające szereg granic, ale pojęcie 
międzynarodówki nacjonalistycznej nie zostało je­
szcze określone ani zdemaskowane z należytą i za­
służoną plastyką. Pora więc to uczynić, tembardziej, 
że waga problemu jest znaczna.

Obracamy się bardzo często wśród szablonów, 
które kompletnie utraciły rację bytu, a mimo to nie 
chcą się usunąć, nie chcą zwolnić zajętego miejsca, 
odsłonić istotnego horyzontu i sytuacji. Uparte sza­
blony zaśmiecają umysły, utrudniają pochód w przy­
szłość. Takim szablonem — i to jednym z najpotęż 
niejszych i najbardziej w obecnej sytuacji szkodli­
wych — jest frazes o tem, jakoby polityka zagrani­

czna nie miała związku z polityką wewnętrzną, że 
innemi słowy państwa i społeczeństwa o rozmaitych 
ustrojach i tendencjach wewnętrznych mogą współ­
działać ze sobą bez względu na swoją wewnętrzną 
zawartość.

Przesąd ten jest zabytkiem z czasów polityki 
gabinetowej, o której decydowali monarchowie i ich 
wybitni pomocnicy, zupełnie dowolnie posuwając 
ludami i państwami na swojej szachownicy. Polityka 
zagraniczna i jej narzędzie — dyplomacja — są 
w myśl tego archaistycznego ujęcia jakąś wyniosłą, 
pańską, indywidualistyczną grą, jakimś specjalnie 
emocjonującym sportem, dostępnym tylko dla nie­
licznych. Nasi utalentowani, choć dosyć ekscentry­
czni koledzy po piórze z „Buntu Młodych" zdają się 
być tego zdania, które reprezentują z przekornym 
wdziękiem i niezaprzeczoną erudycją i inteligencją.

W dzisiejszych czasach szablon ten stracił kom­
pletnie rację bytu. Szybkość komunikacji i informa­
cji, liczebność i siła związków ekonomicznych i du­
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chowych czynią ze świata jeden wielki organizm, 
w którym krążą te same siły, soki i prądy. Otworzy­
ły się naościerz gabinety dyplomatów i wrzawa uli­
czna wkroczyła do w nętrza najbardziej dyktator­
skich przybytków. Polityka zagraniczna z wyniosłej 
i arystokratycznej stała się demokratyczną, ekono­
miczną, musi się liczyć z opinją masy, stara się na 
nią wpływać, ale i naodwrót zmuszona jest jej 
ulegać.

W takich warunkach i wielkie prądy ideowe 
i polityczne przestają być własnością i monopolem 
jednego kraju. Na idee niema cła, a kontrabanda na 
tem polu jest niesłychanie łatwa. Socjalizm jest od- 
dawna ruchem o formacie światowym, komunizm 
stał się nim, a faszyzm zdobywa sobie również tego 
rodzaju powszechność. Możnaby użyć zwrotu, źe 
wielkie wynalazki polityczne, bez względu na swoją 
użyteczność czy szkodliwość, są lotne i zaraźliwe. 
Szerzą się po całym świecie, zbliżają do siebie umy­
sły, nawiązując między niemi coraz to mocniejsze 
nici sympatji.

Jest rzeczą powszechnie znaną, że hitleryzm 
wywodzi się od faszyzmu. Mniej znanym jest fakt, 
że obie te siły, które zapanowały w dwu wielkich 
krajach, współdziałają ze sobą ustawicznie, zarów­
no świadomie, jak nieświadomie. Dynamizm nacjo­
nalistycznych dyktatur każe szukać nazewnątrz roz­
wiązania wewnętrznych trudności. I dlatego droga 
prawa międzynarodowego jest dla niego zbyt ciasna, 
musi gwałcić traktaty, zapierać się swojego podpisu, 
szukać ofiar i zdobyczy. Mimowoli tworzy się front 
kreatur dzikich, głodnych, żądnych krwi i łupu prze­
ciw frontowi tych, którzy pragną równowagi, spo­
kojnego rozwoju w ramach określonych przez p ra­
wa międzynarodowe.

Napad na Abisynję pozwolił Hitlerowi obsadzić 
militarnie Nadrenję. Gwałt Mussoliniego utorował 
drogę gwałtowi Hitlera. Berlin rozluźnił sieć potę­
pienia i sankcyj zwróconą przeciw Rzymowi. Zasto­
sowanie sankcyj w stosunku do dwu potężnych 
państw jest rzeczą niemożliwą. Na tem tle solidar­
ność ideowa, instynktowna i faktyczna dwu dykta­
tur staje się czemś kompletnie zrozumiałem i oczy- 
wistem.

Również na przykładzie Francji widać wyraź­
nie, jak ściśle polityka zagraniczna związana jest 
z wewnętrzną. Możnaby powiedzieć, używając okre­
śleń uproszczonych, a temsamem niezawsze uwzględ­
niających bardziej skomplikowaną treść wewnę­
trzną, że mamy we Francji obóz włoski, obóz nie­
miecki, obóz angielski, obóz sowiecki. Społeczeń­
stwo francuskie szuka wyjścia z zagmatwanej sytu­
acji światowej i musi się oglądać za sprzymierzeń­
cami. Szukanie ich i znajdywanie podyktowane jest 
w znacznej mierze orjentacją wewnętrzną, sympa- 
tjami dla danych ustrojów państwowych. A więc na­
cjonaliści francuscy sympatyzują z pokrewnymi so­
bie Hitlerem i Mussolinim. Żywioły demokratyczne 
dążą do kooperacji ścisłej z Anglją, a im dalej posu­
wać się będziemy na lewo, tem mocniej akcentuje 
się wartość sojuszu francusko-sowieckiego. Stare 
orjentacje, dawne frazesy idą w kąt. Faszyści fran­
cuscy, którzy w swoim czasie nie chcieli słyszeć 
o Niemczech republikańskich, płaszczą się dziś przed 
Hitlerem. Dawni wypróbowani pacyfiści marzą o na­
wróceniu choćby gwałtem obu europejskich dykta­
torów na wiarę Ligi Narodów i poszanowania 
traktatów.

Ten objaw ciążenia ku sobie pokrewnych ideo- 
logji poprzez granice, nieraz nawet wbrew oczywi­
stym interesom własnym, występuje na każdym pun­
kcie globu. Faszyści bułgarscy ciążą do Włoch. To 
samo czynią faszyści austrjaccy, gdy ich hitlerowscy 
ziomkowie słuchają ślepo rozkazów odbieranych 
z Berlina. Lewica hiszpańska sympatyzuje z francu­
ską, faszyzm hiszpański z Mussolinim i t. d.

To samo dzieje się w Polsce, w kraju, w którym 
import ideowy z zagranicy jest i późniejszy i przyj­
muje się w formie mniej konsekwentnej, mniej logi­
cznej, mniej skrystalizowanej. Zwolennicy mniej lub 
bardziej prononsowanej dyktatury ongi powoływali 
się, bez większego uzasadnienia zresztą, na to że są 
uczniami Mussoliniego, a dziś kłaniają się głęboko 
Hitlerowi. Są to jednak ludzie nieprzyzwyczajeni do 
używania własnej głowy jako organu myśli, można­
by im więc wybaczyć wiele niekonsekwencyj, z tym 
jednak warunkiem, aby nie próbowali nam narzu­
cać ich realizacji.

Gorzej, że ten sam zarzut postawić się musi 
grupie i starszej i bardziej doświadczonej i znacznie 
bardziej myślowo wyrobionej. Podstawą narodowo- 
demokratycznej polityki zagranicznej była przyjaźń 
z Francją i głęboka nieufność wobec Niemiec. Słabe 
Niemcy republikańskie były z ich strony przedmio­
tem ustawicznych podejrzeń, a sojusz z Francją nie­
wzruszonym zdawałoby się dogmatem. A jednak do­
szedł do władzy Hitler, groźniejszy dla Polski od stu 
Ebertów i Scheidemannów, ale ten sam Hitler reali­
zuje drogi endeckim sercom antysemityzm. I cóż 
widzimy?

Któż, jeśli nie endecy powinni krzyczeć na 
alarm z powodu przejścia polityki polskiej z toru 
francuskiego na niemiecki? A jednak nasza prawica 
w tej dla bytu państwowego decydującej kwestji za­
chowuje się dziwnie powściągliwie i wyrozumiale. 
Za cenę brody żydowskiej, za cenę mocnego kursu 
wobec „burzycieli ładu i porządku" gotowa przeł­
knąć Hitlera wraz z jego zwróconym na Wschód 
imperjalizmem. Antysemityzm może być w danej 
chwili ważniejszy od Gdańska, Gdyni i Śląska, a na­
miętność i nienawiść tryumfują nad zdrowym roz­
sądkiem. Negacje nacjonalistyczne przyciągają się, 
choć w zasadzie wykluczają się wzajemnie.

I w tem tkwi istotny charakter i niebezpieczeń­
stwo chwilowego międzynarodowego współdziałania 
nacjonalizmów. Wielkie międzynarodowe ruchy spo­
łeczne i kulturalne zbliżają do siebie człowieka na 
wszystkich terenach życia, próbują organizować ży­
cie społeczne w ramach świata.

Nacjonalizmy są jak dzikie zwierzęta. Domeną 
ich działania są łowy, grabież, walki, przelew krwi. 
Nie budują pomostów, zrywają wszelkie mosty. Dą­
żą do pogłębienia granic, różnic i antagonizmów 
wbrew postępowi kultury, wiedzy i techniki, zmie­
rzającemu we wręcz przeciwnym kierunku. Solidar­
ność nacjonalizmów ma charakter wyłącznie nega­
tywny. Wychodzą wspólnie na łów, aby pozbyć się 
wroga. A potem rzucą się na siebie aby partnerowi 
wydrzeć jego część.

Zarówno poszczególne nacjonalizmy jak ich 
współdziałanie stanowią niebezpieczeństwo, które 
musi spotkać się z odporem. Szerzenie i rozwijanie 
solidarności istotnej, pozytywnej jest jedynym środ­
kiem zaradczym, jest najważniejszym postulatem 
momentu dziejowego, który przeżywamy.

Włodzimierz Jampoltki.
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W O B R O N I
Nadzieje trwałego pokoju zawiodły sromotnie, 

gdy oparto je na autorytecie Ligi JNarodów, w tym 
właśnie celu powołanej po ostatniej rzezi świato­
wej do życia. A utorytet ten był złudzeniem. Realna 
międzynarodówka wielkiego kapitału okazała się 
silniejszą od fikcyjnej międzynarodówki genewskich 
dyplomatów.

Mimo to świadomość straszliwej perspektywy, 
jaką otwiera wojna lotniczo-chemiczna — po świe­
żym przykładzie z Abisynją — istnieje i grozą swą 
pobudza ludzi uczciwych i przytomnych do uderze­
nia w dzwon alarmowy, wzywający ludy Europy do 
organizowania bez straty  czasu takiej a t m o s f e ­
ry,  w której żądza wzniecenia pożaru światowego 
zostałaby sparaliżowana.

Inicjatywa tej akcji ratunkowej wyszła z kra­
jów najwyższej kultury społecznej, z brancji i An- 
glji, i wyraziła się zwołaniem Światowego Kongre­
su Pokoju, który odbędzie się we wrześniu w Lon­
dynie.

Głównym ośrodkiem organizacyjnym tej wiel­
kiej manifestacji ludów, zjednoczonych we wspól­
nej nienawiści do wojny, jako klęski i hańby cywi­
lizacji, jest Centrala Paryska Zrzeszenia Światowe­
go (Centre Parisien pour le Rassemblement Univer­
sel, 6 rue de la Paix Paris). Komitety narodowe 
powstały już w Londynie, Brukseli, Pradze, Gene­
wie, Madrycie i w Indjach.

Do tych komitetów Inicjatywy Światowego 
Kongresu Pokoju, weszło wiele znakomitych oso­
bistości spośród mężów stanu, uczonych, pisarzy, 
działaczy społecznych tych krajów, które przez 
swych reprezentantów przystąpiły do wspólnej 
akcji na rzecz utrzymania pokoju.

Nie będziemy tutaj podawali tej długiej listy. 
Zaznaczymy tylko, że nie brak w niej i osób pia­
stujących najwyższe stanowiska w swej ojczyźnie — 
prezydentów Czechosłowacji i Hiszpanji. Znajdzie­
my tu obok dostojnika kościoła, arcybiskupa 
Yorcku, polityków tej miary, co Edouard Herriot, 
Lord Cecil, Camille Huysmans, burmistrz Antwerpji, 
Salvador de Madariaga, wybitny przedstawiciel 
Hiszpanji w Lidze Narodów; grono uczonych uświet­
niają takie nazwiska, jak prof. prof. Langevin, Rivet, 
Th. Ruyssen, Noel Philip Baker, z angielskiej La­
bour Party, którą tu reprezentuje jeszcze jej leader 
parlamentarny, Major A ttlee; wśród światowej sła­
wy pisarzy Karol Capek i Henrich Mann sąsiadują 
z Rabindranath Tagore; Stany Zjednoczone prze­
mawiają za współpracą narodów na rzecz pokoju 
ustami Rogera Baldwina, prezesa Ligi Praw Czło­
wieka, w enuncjacji podkreślającej, że dla pozyska­
nia współpracy Ameryki musi być opracowany pro­
gram poza Ligą Narodów.

To logiczne zastrzeżenie, wypływające z faktu 
nienależenia Stanów Zjednoczonych do instytucji 
genewskiej, pokrywa się, sądzimy, z wewnętrznem 
przekonaniem olbrzymiej większości inicjatorów 
Światowego Kongresu Pokoju, należących do naro­
dów — członków L. N. Bezsilność jej w sprawie 
ukarania napastnika, wynikająca z upartej ślepo­
ty egoizmów narodowych, dostatecznie uspraw ie­
dliwia brak zaufania do Ligi, jako organizatorki bez­
pieczeństwa zbiorowego.

E P O K O J U
Gorzkie doświadczenie z napadniętą Abisynją 

dało szczerym bojownikom pokoju jeszcze inną, naj­
ważniejszą może nauczkę: Konieczności przeniesie­
nia punktu ciężkości akcji pacyiistycznej. Fokój 
należy organizować nie od góry, lecz od dołu. Świat 
pracy nie może już polegać na gadaninie dyploma­
tów, musi sam wyrazić swoją wolę walki z wojną; 
przytem wysiłki te będą zawsze akcją w próżni, 
gdy pominą źródło zaborczych tendencyj dzisiejsze­
go świata: iaszyzm. A — jak słusznie mówi jeden 
z czołowych młodych pisarzy Hiszpanji, Cesar M. 
Arconada — „walka z taszyzmem nigdy nie będzie 
skuteczna, jeżeli nie rozwinie się w oparciu o świa­
domy proletarjat".

Wśród licznych odezw, listów z akcesem, 
enuncjacyj na rzecz zwołania Światowego Kongre­
su Fokoju, publikowanych w wydawnictwach Cen­
trali Paryskiej, objętych wspólnym tytułem ,,Le 
monde entier pour la paix", na szczególną też uwa­
gę zasługują te, które podkreślają rolę świata pra­
cy w organizacji pokoju powszechnego.

Zacytujemy tu głos Leona Jouhaux, generalne­
go sekretarza C. G. T. (Generalna Konfederacja 
FracyJ ogłoszony w broszurze zbiorowej „Rassem­
blement universel pour la Paix" p. t. „Le mouve­
ment ouvrier veut la paix".

„Ruch robotniczy chce pokoju namiętnie, nie- 
tylko dlatego, że świat pracy najbardziej cierpi 
przez wojnę i jej następstwa, lecz, że organizacja 
pokoju światowego zgodnie z jego ideałem, jest jed- 
nem z jego zadań dziejowych, i że wie dobrze, iż 
wojna byłaby ruiną jego nadziei.

Z bezpośrednich interesów klasy robotniczej, 
z jej nadziei emancypacji, wypływa jej wola pracy 
na rzecz pokoju i wolności.

Dla urzeczywistnienia tego zadania, ruch ro­
botniczy winien znaleźć się w samem ognisku akcji 
pacyfistycznej.

Przeszkodzić wojnie jest to wielkie zadanie, 
jedyne, od którego można oczekiwać ochrony dla 
ludzkości.

Organizacja pokoju nie jest już odległą chime­
rą: będzie można wznieść zaporę przeciw wszyst­
kim wojnom, przez stworzenie koalicji narodów 
pokojowych przeciw wszystkim żądnym wojny.

Dla tego szlachetnego celu wszelka przedsię­
wzięta akcja może liczyć na czynne siły świata 
pracy".

Jesteśm y narodem pokojowym. Nie pożądamy 
cudzego. Czyż może zabraknąć Polski na londyń­
skim kongresie? Twórzmy Polski Komitet Inicjaty­
wy. Działajmy wspólnie z tymi, którzy pragną 
okiełznać złowrogich Czterech Jeźdźców Apoka- 
lipsy, gotujących się do runięcia znowu na świat. 
Zjednoczona wola mas ludowych Europy może te ­
mu zapobiec!

Wacław Rogowicz.
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I D E A  W O L N O Ś C I
Liberalizm odstawiono na boczny tor. Jedni mó­

wią, że pójdzie do reparacji, inni — że na szmelc. 
Snuje on tu swe medytacje sposobem dialektycznym, 
wedle schematu: teza, antyteza, wreszcie synteza. J a ­
ko indywidualista, niechętny jest wprawdzie szablo­
nom, lecz, będąc skądinąd notorycznie racjonalnym 
i empirycznym, rad korzysta z wypróbowanego przez 
socjalizm rozsądnego wzorca. Czy historja toczy się 
stale podobnym trybem, tego nie przesądza bynaj­
mniej, wątpieniu raczej poddając koncepcję zbyt 
uproszczoną; że jednak kolejność dialektyczna bę­
dzie na miejscu w dialektyce właśnie, czyli w roz- 
trząsaniach, to dlań dostatecznie jasne. Akceptuje 
więc następstwo faz namysłu, małą jedynie wprowa­
dzając zmianę. Zaczyna mianowicie od negatywnej 
antytezy,, potem zaś przechodzi do pozytywnej tezy, 
syntezę, oczywiście, kończąc. Czyż to bowiem nie na­
turalne, że ten i ów, zawieszony w czynnościach, do­
cieka przedewszystkiem, czemu właściwie odstawiono 
jego osobę na boczny tor?

G r z e c h y  w o l n o ś c i .

Opaczne stosowanie idei.

Trójca „wolności, równości i braterstwa" nie wid­
nieje dziś na popularnych transparentach. Nikt nie 
idzie z tym okrzykiem na barykady. Nikt za ten wła­
śnie kanon nie siedzi w więzieniu. T. zw. „Duch — 
wieczny rewolucjonista" ma swoje mody. W dziedzi­
nie pustej zabawy grano epidemicznie w ,,yo-yo". Te­
raz nikt nie gra. Podobnie bywa z prądami w dziedzi­
nach poważnego życia. Nowy dreszcz wypiera po­
przednie wstrząsy. Hasło dyktatury proletarjatu, hasło 
faszyzmu panują nad umysłami młodej inteligencji. 
Tamte nie tylko jednak wyliniały, jak futro letnie 
zwierza linieje przed nastaniem zimowych chłodów, 
by ustąpić miejsca uwłosieniu bardziej zwartemu, lecz 
dokuczyły, niczem narowne wierzchowce. Zdyskredy­
towały się skutkiem opacznego stosowania. Przecież 
w imię równości bogacz i biedak płacą tyleż jednostek 
pieniężnych za dowiedzione wykroczenie, choć dla 
pierwszego tysiąc złotych jest niczem, dla drugiego — 
ogromem. I tyleż muszą składać kaucji za wypuszcze­
nie na wolną stopę. Więc bogacz złoży ją i ucieknie 
sleepingiem, a biedakowi nie pozostanie nic innego, 
jak tylko czekać sądu na więziennej pryczy. B rater­
stwo nieraz służyło do tego, by osłabiać gniew wyzy­
skiwanych bez poważniejszych koncesyj ze strony wy­
zyskujących. Z wolnością bywało podobnie. Dość ma 
się już wszelkiego liberum veto i wszelkiego „wolnoć 
Tomku w swoim domku". Zbyt już jawnie korzystano 
z wolności najmu i umów wogóle, by płacić byle co, 
żądać pracy ile wlezie, wyrzucać na bruk po wyssa­
niu sił, zrzeszać się w trusty i łupić z konsumenta 
ostatni grosz. Wolność gryzła się zresztą z równością 
częstokroć, niby dwie złe suki, zaprzężone do wspól­
nych sani, ile że równość najłatwiej się osiąga prze­
mocą, wolności przeciwną, a wolność, prowadząc do 
jednako niby swobodnego startu, daje nierówność w 
wynikach tego startu, w sytuacjach końcowych. Na 
degrengoladę wolności złożyły się nadużycia jej po­
siadaczy i błędy w dedukcjach z tej prostej abstrak­
cji na użytek zawiłej konkretności.

Negatywny charakter wolności.

Ale nie one tylko zawiniły. Głębsza przyczyna 
tkwi w samem jądrze tego ideału, zawierającem pier­
wiastki negatywności, względności i niepraktyczności. 
Swobody potrzebuje ten tylko, kto skrępowany, rwać 
kajdany — to dobry cel... dla niewolników, a obrazy 
działań obronnych mniej porywają płomienną wyob­
raźnię, niż wizje czynów zdobywczych. Moc, bycie 
górą, pełnia życia, dosyt nienasyconych pożądań—to 
pociąga nadewszystko: rozkwit życia narodowego, po­
tęga mocarstwa, chwała ojczyzny, socjalistyczne bu­
downictwo, tworzenie nowego ładu, nowego wspania­
łego świata — to są formuły pozytywne, sugerujące 
perspektywy rosnącego w nieskończoność przepychu. 
Ten rodzaj opium zawiera w swym składzie substancję 
wolności, lecz jako składnik stłumiony i drugorzędny. 
Wolność została poprostu przelicytowana. Nie szuka 
się leków, bo się ma w sperandzie eliksir wiecznej 
młodości. Z samą wolnością co począć? Przypuść­
my, że ktoś już się jej dochrapał. Coż mu pozostaje 
nadal do roboty? Czy tylko pilnować, by znowu nie 
stracić wolności? Narzuca się tutaj analogja z ma­
jątkiem, a przecież byłby skarcony przez rozumnych, 
ktoby naczelnie dążył do miljonów, po to tylko conaj- 
wyżej, by sobie ich potem nie pozwolić odebrać. Więc 
mają rację Niemcy, twierdząc, że ideał swobody od 
czegoś (Freiheit von etwas) musi być uzupełniony 
przez koncepcję swobody ku czemuś (Freiheit zu e t­
was), inaczej, że potrzebna jest wolność tylko jako 
swoboda od przeszkód w dążeniu do czegoś pozatem.

Nieuchronna relatywizacja.

Dalej, gdy możliwe jest np. pod każdym wzglę­
dem zdrowie, niemożliwa jest wolność pod każdym 
względem. To też zawsze, ilekroć woła się o nią, część 
okrzyku, dopowiedziana lub utajona, zawiera relaty­
wizację. Dawniej wołano: „Precz z tyranią", mając 
dość rodzimej przemocy politycznej, dziś jest raczej 
zapotrzebowanie na samowładców, którzyby wiedli 
gromady ludzkie ku różnym wyzwoleniom: proletar- 
jat — z opresji posiadaczy, naród — z więzów obcej 
niewoli. A jak bardzo swoboda pod jednym jakimś 
względem kłócić się może z wolnością w innej dzie­
dzinie, o tem poucza dobitnie jaskrawy przykład. Oto 
katechizm swobód obywatelskich, deklaracja praw 
człowieka z r. 1793-go, wyliczając, do czego każdy 
ma prawo, zastrzega, iż nikt nie ma prawa sprzedać 
swojej swobody. W ten sposób owa konstytucja, chcąc 
zapewnić człekowi swobodę rozporządzania sobą w 
przyszłości, ogranicza jego swobodę rozporządzania 
sobą w danej chwili. Okazuje się bowiem, że wolność 
nieograniczona i pod każdym względem prowadziła­
by prostą drogą do absurdu i do samounicestwienia. 
Ba! Przecie i ta jej miara, która została w deklaracji 
nietknięta, nosi w sobie zarodki takich następstw, sko­
ro ten sam właśnie artykuł XVIII-ty zezwala obywa­
telowi sprzedawać swój czas i swe usługi. Nie upły­
nęło od owej chwili sto lat, a rozpętała się burza ro­
botniczego protestu przeciwko więzom, powstałym 
z takiej swobody. Idea wolności jest więc nie tylko 
negatywna i względna, lecz nadto zagrożona sprzecz­
nością i nieuchronnie w rozpędzie swym ograniczona.



6 E P O K A Rok III. Nr. 1 (66)

Antynomie tolerancji.
Sprzeczność, absurd, niekonsekwencja — różne 

te nazwy oznaczają słabość tę samą. Gdybyź to by­
ła tylko wada dowodu lub wykładu! Nie, dys- 
harmonje tego rodzaju odbijają się na energji 
czynu, znamionując zawodność idei, jako kie­
rowniczki działań, zdradzając jej niepraktyczność. 
Oto najzłośliwszy rodzaj bakteryj, toczących ideę 
wolności. Jakkolwiek bowiem ograniczać jej zasiąg, 
zawsze w końcu tego będzie się domagała, by 
tym a  tym osobom zezwalano robić co im się 
podoba w tych a tych granicach dowolności. A więc 
niech sobie kapryszą nawet i dziwaczą, niechaj się 
zachowują źle, niechaj obstają przy błędach, jeśli tak 
się im właśnie podoba. Jest to już fatalnością wolno­
ści, że można jej udzielać tylko albo za dużo, albo 
za mało. Dawać swobodę — to dawać możność nie­
dobrego jej używania. To też dla niejednego złe uży­
cie wolności jest dopiero rzetelnym dowodem tego, 
że ją posiadł naprawdę. W tedy wiem, powiada Jaś 
do Stasia, że mam forsę, kiedy ją mogę puścić bez 
sensu. Liberał znosi tortury, jeżeli będąc przekona­
nym zwolennikiem pisowni uproszczonej, bez ż i rz, 
bez ó i u, bez h i ch, słyszy dokoła swobodną propa­
gandę tradycjonalizmu; ale nie zamknie stronie prze­
ciwnej ust, choćby miał władzę po temu, gdyż liczyć 
się będzie z dziwną osobliwością wolności. Bo tem 
się ona odznacza, że w zakreślonych przez się gra­
nicach dobru i złu udziela praw jednakich. Jej zwo­
lennicy zakładają, że w wolnych zapasach to, co nale­
żyte, ostatecznie zwycięży lub źe przynajmniej zwy­
cięstwo nierozumu w sferze pozostawionej swobody 
nie dotknie celów, do których się dąży pozatem. Lecz 
wolność — to wszak tolerancja, a tolerancja dla dą­
żeń, przeciwnych naszemu, równa się dopomaganiu 
tym przeciwnym dążeniom. Czy można się zdobyć na 
większą niekonsekwencję czynu, na większą nieprak­
tyczność? Można... Jeżeli się postawi kropkę nad „i" 
i z zasady tolerancji wysnuje dyrektywę tolerowania 
działań, przeciw samej tolerancji zwróconych. A prze­
cie i takie działania cierpieć musi w pewnym dozwo­
lonym zakresie zwolennik swobody. Nic dziwnego, że 
liberalizm, ten ulubiony styl życiowy postępowej inte­
ligencji, uchodzi za jedno ze źródeł bezwładu kler­
ków. Obok wysubtelnienia, supremacji powściągów 
nad popędami, sceptycyzmu, oglądaczy obu stron 
wszelkich medali, i ów program wolnościowy przez 
konsekwencje najrdzenniejszej swej treści przyczynił 
się do paraliżu intelektualistów.

Rozproszenie wolnych monad.

Więc ludzie czynu odwracają się od niego. I do­
rzucają do listy oskarżeń następującą jeszcze inwek­
tywę. Inteligent, powiadają, ma skłonność do indywi­
dualizmu. Ceni sobie nad miarę odrębność własnej 
osobowości, kultywuje ze specjalną pieczołowitością 
to, co w niej jest oryginalnego, lubi chodzić samopas, 
nie znosi postępowania wedle cudzych, nie wedle wła­
snych przekonań. Atoli staje się jasne, że nadcho­
dzą czasy działań zbiorowych, gdzie taki samoistnik 
mało do czego się przyda. Nawet by walczyć o p ra­
wa jednostki — trzeba się zbić w gromadę. Łatwiej 
się obejdziemy bez efektownych solistów, niż bez 
karnych grajków, umiejących wypadać z taktu 
w orkiestrze. A niech to będzie, dajmy na to, 
orkiestra dział i mitraljezl Na wojnie trzeba być

pionem, trzeba słuchać, wykonywać cudzą wolę. 
Dla swobód indywidualnych tyle tylko miejsca zacho- 
chować można, ile pozostawia wykonawcom do 
wyboru rozkaz ogólnikowy. Ano jeszcze może tyle, 
że wolno sobie postawić wedle uznania bombę 
jasnego lub ciemnego piwa — jeżeli piwo jest — 
kiedy już odtrąbiono i nadeszła godzina spoczynku. 
Słuchajmy pilnie takich groźnych głosów i strzeżmy 
się lekceważenia zawartej w nich mądrości. Wojna 
nie tylko wywołała wstrząsy emocjonalne, lecz i nau­
czyła żyjących dzisiaj ludzi pewnych wyraźnych 
prawd socjotechnicznych. Byłoby błędem przypisywać 
surowość kombatanckich wskazań jedynie, a choć­
by nawet przedewszystkiem brutalności uczuć. Odbył 
się eksperyment na wielką skalę, odbył się w rze­
czywistości, a powtarzany jest ustawicznie w myślach. 
Ruszyły przeciwko sobie gromady ludzkie, zagro­
żone wzajem jaknajpoważniej i zmuszone do stoso­
wania form czynu jaknajskuteczniejszych. Postarano 
się o realizację tych form, rozumiejąc, że bardzo 
ważną jest rzeczą unikanie wojny, lecz jeszcze 
ważniejszą — niedopuszczenie do przegranej, sko­
ro wojna już trwa. Ujawniły się w ten sposób 
w najwyższej skali napięcia, a przeto z maksymalną 
jaskrawością, warunki nie tylko boju orężnego, ale 
i powodzenia wszelkiej akcji zespołowej jako ta ­
kiej, niezbędne, ilekroć praca się odbywa w okolicz­
nościach jaknajbardziej utrudnionych. Radykałowie 
kolektywizmu wysnuwają z tego eksperymentu morał 
rygorystyczny: niema, powiadają, miejsca na żadne 
wolności w wielkiej maszynie zorganizowanego ze­
społu: kręć śrubkę według planu i nie pozwalaj sobie 
na mędrkowanie własnym rozumem. Jeśli to dziś nie 
jest jeszcze dla ciebie jasne, stanie się jasne jutro. 
Patrz, koncentrują się wszelkie gałęzie produkcji w 
wielkie wytwórnie centralne. Nawet pracownie nauko­
we i szkoły nabierają tego typu. Państwo obejmuje 
coraz więcej funkcyj i dziś już nikomu nie przycho­
dzi do głowy podtrzymywać postulat liberałów kla­
sycznych, którzy żądali, by nie mieszało się ono 
wcale do przemysłu ani wogóle do niczego, co 
się mieści w zakresie bezpośredniej troski o bez­
pieczeństwo zewnętrzne i wewnętrzne. Wojsko, po­
licja i sąd — tem miało się zajmować państwo i ni- 
czem więcej. W szczególności miało się nie wtrącać 
do podaży i popytu na pracę najemną. Myślano, że 
gdy będzie w przemyśle tak rozumiana wolność, 
wówczas sama konkurencja, jak w przyrodzie, do­
prowadzi do supremacji najlepszych pracowników 
i najlepszych wytworów,, a na leniwych i nierozgar- 
niętych przyjdzie kres, pożądany i zbawienny. Ale ta 
doktryna załamała się z kretesem. Od państwa dziś 
żąda się likwidacji bezrobocia, żąda się i dostarcze­
nia i ochrony pracy. I nie tylko dlatego ani dlatego 
tylko, że wszystko ma znaczenie dla wojny, państwo 
wchłania wszystko, tu koleje, tam szkoły, owdzie zie­
mię etc. etc., lecz i dlatego też, że racjonalizacja dzia­
łań rozrastającego się społeczeństwa, żyjącego w zma­
ganiach z innemi, prowadzi do centralizacji, jednolite­
go planu, standaryzacji wszystkich działań produkcyj­
nych. Samo już mistrzostwo, jako takie, zmusza do 
rezygnowania z ekstrawagancyj indywidualnych, po­
lega bowiem na rzeczowości jak największej, na objek- 
tywnem przystosowaniu czynu do materjałów i za­
dań, i słusznie powiedział jeden ze znakomitych sza­
chistów, twierdząc, że im większy mistrz, tem 
mniejsza jest jego swoboda. A cóż dopiero, gdy mowa
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0 całościach społecznych. Trafnie się stwierdza male­
jącą miarę swobody, jako charakterystykę postępu 
cywilizowania urządzeń: przecież nikt na wiejskich 
drogach polnych nie zabrania chodzić czy jeździć po 
tej czy tamtej stronie i przechodzić w poprzek gdzie 
się chce; ale pięknieby wyglądał nieuregulowany ruch 
uliczny w wielkiem mieście współczesnem. Zaiste, 
wolność—prawdziwy to ideał, jeśli cechą ideałów jest, 
że osiągnąć ich nie można... Ideał w zaniku, na skarle­
niu, albowiem jego postulaty są nieorganizacyjne, an- 
tyorganizacyjne, destrukcyjne i coraz mniej zgodne 
z warunkami pracy zbiorowej. Dążymy do pełni swo­
body, a nie zdajemy sobie sprawy z tego, że jedynem 
jej urzeczywistnieniem byłaby zupełna samotność.

Nakoniec jeszcze jedno. Czy ludzkość nie doszła 
do wyrobienia w sobie cnót charakteru i różnych 
umiejętności przez borykanie się z przymusem, zwła­
szcza z przymusem, wywieranym przez jednych ludzi 
na drugich? Czem to zastąpić?

W d z i ę k i  w o l n o ś c i .

Bez niej przykro żyć.

W obliczu tak ciężkich oskarżeń czy można jesz­
cze dążyć do wolności? Czy może być liberałem ktoś, 
kto sobie to wszystko uświadomił? Odpowiedź brzmi, 
że właśnie ten tylko może być współczesnym z ducha 
miłośnikiem wolności, kto przy niej obstaje mimo tych 
wszystkich zarzutów. Kocha on wolność nie dlatego, 
by próżna była grzechu, lecz dlatego, że nie­
skończenie ponętna, a bez niej życie traci wszel­
ki urok. Wystawmy sobie społeczność, zupełnie po­
zbawioną swobody. Co za koszmarny zwid! Ludzie 
nie przestali działać, lecz działają bez nieobliczalnych 
zainteresowań, jak automaty. Już nie maszyna jest 
przedłużeniem człowieka, tylko człowiek—sługą i na­
śladowcą maszyny. Wszystko dzieje się według prze­
pisu, wszystko jest wykonaniem cudzego planu. Co­
dzienny tryb zajęć w koszarach, żywoi maszynowy 
robotnika przy taśmie automatycznej, wegetacja urzę­
dników biurowych: maszynistek, kancelistów, referen­
tów, dają lekki przedsmak takich rozkoszy. Ale to 
wszystko bądź tymczasowe, bądź ograniczone w cza­
sie i dopuszcza luzy dla wolności. Przedewszystkiem 
jest wreszcie fajerant i wtedy każdemu wolno się od­
prężyć, wolno „robić, co mu się podoba". Wielbłąd 
cały dzień cierpiał pragnienie, lecz pod wieczór łyk­
nie sobie parę haustów stęchłej wody. Do tej chwili 
uśmiecha mu się zaharowana dusza w godzinach udrę­
ki. Ta chwila nadaje życiu wartość. Ale niechby się 
ziściły marzenia pomylonych entuzjastów o przyszłem 
urządzeniu stosunków idealnie wydajnem. Szkoły po­
traktowane jako wytwórnie pracowników wyspecjali­
zowanych, podległe standaryzacji absolutnej. Wolność 
wykładania wedle przekonań, stosowanie metod in­
dywidualnych, intuicyjnie uzasadnionych, poniechane
1 wzgardzone, że to niby przeżytki zapędów anarchi­
cznych. Nauczyciel ograniczony ściśle do roli posłusz­
nego wykonawcy szczegółów programu... Standaryza­
cja techniki prowadzi do tego, że człowiek staje się 
sługą automatu, standaryzacja nauczania ma za sku­
tek, że człowiek sam staie się automatem. Nikt się 
nie odzywa z krytyką ani projektami w sprawach pu­
blicznych. Rzecz jasna: nie mogąc żyć prawdą, a nie 
chcąc żyć fałszem, trzeba żyć milczeniem. Nikt nie 
ma prawa niczego się domagać, o nic się upominać,

bo wogóle nie ma żadnych praw, któreby mógł prze­
ciwstawić rozkazom zwierzchności. Monady funkcjo­
nują, jak dobrze nakręcone zegary. Próbowano raz 
urządzić społeczeństwo w ten sposób, coprawda z dość 
prymitywnego m aterjału zbudowane, w Paragwaju, 
za czasów teokracji jezuickiej. Stosunek do indywi­
dualności poszczególnych ludzi określało wtedy po­
równanie dobitnie: pod względem inicjatywy własnej 
mieli oni być traktowani perinde ac cadayera*), na- 
równi z umarłymi... Oto jest ostateczna treść takiej 
dążności: zanik osobowości za życia. Czy nie lepiej 
umrzeć przedtem, zanimby mogły nastać takie sto­
sunki? Jeżeli wolność, pozostawiona własnemu 
rozpędowi, prowadzi do samozaprzeczenia, to równie 
absurdalne, równie sprzeczne w sobie byłyby takie ty- 
rańsikie kulminacje sprawności organizacyinej, skoro 
samą tę sprawność cenimy o tyle, o ile służy jakie­
muś wyzwoleniu. Ukochać jedną formę niewoli dla­
tego, by się wyzwolić od innej — to bądź co bądź 
wewnętrznie pozostać niewolnikiem.

Twórcy dzielniejsi od automatów.

Na szczęście jednak perspektywy tego rodzaju 
nie w ydają się ani najpraktyczniejsze ani ko­
nieczne. ani możliwe. Maszerować noga w nogę 
nie iest bynaimniej tem samem, co iść reka w rękę. 
Są bowiem rzeczy, które lepiej robią ludzie wol­
ni, niż automaty. Nic nie jest tak solidna gwaran­
cją, że sprawa będzie dobrze załatwiona, iak to, że 
spoczywa ona w ręku ludzi rozumnvch. zamiłowanych, 
twórczych i mających swobodę działania. Przvnai- 
mniej wiele bywa takich spraw. Do nich należy myśl 
badawcza i konstrukcyjna i wychowawcze urabianie 
dusz. Czy podobna rozwiązywać zagadnienia wedle 
prawdy, jeśli się je rozwiązuje wedle rozkazu? 
W tych sprawach nieporządek może zab'ć twórczość, 
porządek absolutny zabija ją napewno. Wiadomo też 
zelantom etatyzmu, o ile bywa sprawnieiszy tok go­
spodarki na swojem od politycznej administracji, 
sprawowanej za pośrednictwem zautomatyzowanych 
biurokratów. Paraliżowi inteligenckiego indywidua­
lizmu odpowiada iako godne pendant ociężałość cen­
tralistycznej aparatury ludzkiej, poddanej detalicz­
nym zabiegom kontro1nvm i ograniczeniom ruchu. 
Kardynalna wada radykalnego centralizmu polega na 
tem. że jest on zawsze pozorny. Zresztą, szczyt je­
dnolitości bynajmniej nie jest szczytem sprawności; 
nie jest on szczytem uzgodnienia. Prawda nato­
miast, że pozostawianie należytej swobody na­
wet najpodrzędniejszym członkom organizacji nie 
tylko ogranicza kierownictwo, lecz i ułatwia sprawo­
wanie go w sposób najbardziej celowy. Wiele lasów 
wyrąbano i kanałów przekopano rękami węźniów lecz 
bohaterowie bili się zawsze lepiej, idąc w ogień za 
wolność, niż rekrut, wzięty do szeregów przemocą. 
W wolności najcenniejsza jest jej świadomość. Więk­
sze dzieła powstają z zapału niż ze strachu, a prze­
cie zapał ma w sobie ducha świadomej wolności, 
lęk — tchnie zaduchem świadomej niewoli.

prof. Tadeusz Kotarbiński.
(dok. nast.)

*) Ten szczegół czerpiemy z pełnej zalet książki Emila 
Faguet, napisanej w r. 1902. Por. str. 268 przekładu polskiego 
(z franc) Stefana Natanscraa p. t. „Liberalizm”, Lwów,
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O D G Ł O 5  Y
„ O D R Z U C I Ć  P A Ł K I "

W Nr. 10 E c h a  S p o ł e c z n e g o  ukazał się 
artykuł Ludmiły Wolskiej p. t. „Odrzucić pałki”. 
Na wstępie autorka oświadcza:

„Łatwo się domyśleć, że pisać zamierzam 
o ekscesach antyżydowskich. Temat nieomal wsty­
dliwy. Zwyrodniały nacjonalizm zdaje się tryumfo­
wać, zamykać usta nawet ludziom, dla których kul­
tura w wysokiem znaczeniu tego słowa nie straciła 
wartości a szlachetność uczuć i postępowania oraz 
odwaga cywilna nie są frazesem. Codzienne prawie 
wiadomości o bójkach antysemickich wpłynęły na 
przytępienie wrażliwości na tym punkcie. Tak ła­
two przywyka się do codzienności choćby najprzy- 
krzejszej i przechodzi nad nią do porządku".

Za źródła wystąpień antysemickich L. Wolska 
uważa przedewszystkiem ciężkie warunki życia 
gospodarczego, następnie tradycję przesądów, ora2 
zaraźliwy przykład, idący zpoza granicy zachodnie). 
Nadto dodaje autorka, że struktura zawodowa 
„mniejszości żydowskiej, o której wyżej wspomnia­
łam, jest momentem sprzyjającym dla podżegaczy. 
Można jeszcze dodać, że łatwość wywoływania na­
stawienia przeciwko żydom, prowadzącego do czyn­
nego wyładowania nienawiści stanowi doskonałą po­
żywkę dla niektórych przegranych partyj politycz­
nych, które pragnąc się odegrać, posługują się de­
magogią antysemicką,"

Potępiając nienawiść narodowościową zarówno 
ze stanowiska etyki, jak i interesów państwa, 
p. Ludmiła Wolska pyta z goryczą:

„Dlaczego nikt nie pomyśli o akcji, któraby 
prowadziła do zmiany atmosfery, do wygaśnięcia 
tych ognisk zapalnych? Zarządzenia i represje 
władz, nie rozważając, czy są dostateczne, właści­
we i skuteczne, nie mogą być jedyną reakcją, nie 
odpowiadają przedewszystkiem temu celowi, by 
zapobiec powtórzeniu się ekscesów."

K A N A Ł  O D P Ł Y W O W Y
W O b l i c z u  d n i a  zamieszczono rozmowę 

z Wincentym Rzymowskim o antysemityzmie. Przy­
taczamy parę urywków tej rozmowy:

— W chwili obecnej głównym czynnikiem anty­
semityzmu są motywy ekonomiczne: kapitał finan­
sowy, ten istotny władca dzisiejszego świata, czu­
jąc się niezdolny do zapewnienia wszystkim ludziom 
chleba i pracy, a chcąc bankructwo swe zamasko­
wać, musiał znaleźć i otworzyć kanał, którymby 
spływała nienawiść zrodzona w masach przez bez­
robocie, nędzę, głód i poniewierkę...

— A więc antysemityzm?
— Jest jednym z takich właśnie kanałów od­

pływowych dla nienawiści powszechnej, k tóra ina­
czej uderzyłaby całym impetem w rzeczywistych 
sprawców nędzy,

— Jak  Pan sądzi, czy określony odłam poli­
tyczny może celowo wszczynać dywersję antyse­
micką celem zatrucia opinji i odwrócenia energji 
szerokich mas od walki z istotnemi przyczynami, ich 
wspólnej, niezależnej od narodowości, niedoli?

— Oczywiście, I to dzieje się obecnie. Pozatem 
endecja ma szereg powodów do hodowania antyse­

mityzmu. Jest to stronnictwo, którego dzieje od lat 
trzydziestu są jednem pasmem klęsk. Dla zilustro­
wania tego pasma wystarczy przytoczyć kilka przy­
kładów... 1) Endecy budowali wszystko na trwałej 
i niespożytej potędze caratu — carat się zawalił.
2) Szli pod hasłem lojalności dla trzech zaborów, 
uwydatniając je zwłaszcza w przededniu wojny świa­
towej, która właśnie miała kordony zaborcze poko­
nać i zburzyć. 3) Z uporem i namiętnością prze­
ciwstawiali się ruchowi robotniczemu, a tymczasem 
robotnik stał się pierwszym żołnierzem w walce
0 niepodległość. A ich wodzowie, proszę pana, ich 
ideolodzy: gdzież laury tych wielkich mężów. S ta­
wiali endecy na Dowbora — i kimże jest dzisiaj 
Dowbór? Modlili się do Hallera — któż dziś o Hal­
lerze pamięta? Robiła endecja pakt z Witosem —
1 przyprawiła go o klęskę. Jakże ten długi szereg 
niepowodzeń wytłumaczyć? Jak  usprawiedliwić ten 
stały deficyt? — Przyznać się do popełnionych błę­
dów? — Nie, nie wolno. To podkopałoby „nieomyl­
ność" partji. Nie mogąc odsłonić źródeł klęski w so­
bie, endecja szuka ich poza sobą. Wciela je w uro­
jone, a złośliwe siły, w uosobiony czynnik zła 
i przewrotności. Poprostu mówiąc: w djabła. Tym 
djabłem w zależności od koniunktury bywał: socja­
lista, mason, Niemiec, piłsudczyk. Najczęściej jed­
nak bywał nim... Żyd.

— A teraz?
— Teraz — Żyd stał się w ideologii endeckie) 

centralną figurą świata, głównym środkiem pokry­
cia jej historycznego deficytu.

— Pan napisał, zdaje się, studjum o endecji? 
Z niezależnych od siebie przyczyn nie mogłem go 
przeczytać.

— Kilka lat temu napisałem broszurę „Roman 
Dmowski — czciciel djabła", gdzie dowodzę, że 
endecja, gdyby nie było Żyda, musiałaby go wymy- 
śleć, bo musiała przecież pokazać w kimś winowaj­
cę swych klęsk.

— Czy zdaniem pana zrealizowanie koncepcji 
całkowitego wyrugowania Żydów z kraju usunęłoby 
przyczyny kryzysu? Czy istotne przyczyny kryzysu 
wiążą się z obecnością Żydów w kraju?

— Oczywiście nie. Przyczyny kryzysu tkwią 
w ustroju społecznym. Antysemitom zaś naszym 
zresztą nie zależy na emigracji Żydów. Żyd jest im 
potrzebny, jako artykuł w codziennym handlu po­
litycznym i społecznym.

— A więc stwierdza pan nieodzowność Żyda 
dla endecji.

— Żyd jest jej potrzebny do rozmaitych funk- 
cyj i dlatego „W arszawski Dziennik Narodowy", k tó­
ry nie pisze nigdy ani słowa o ciężkiej doli robotni­
ka, o prawach chłopa do obszarów rolnych, dzień 
w dzień poświęca artykuły wstępne Żydom, — spła­
cając w ten sposób dług (przez przemilczanie naj­
ważniejszych, prawdziwych, przyczyn tragedyj spo­
łecznych) burżuazji żydowskiej.

N I K C Z E M N E  M E T O D Y
Na odbyty we Lwowie Zjazd pracowników kul­

tury krakowski I l u s t r .  K u r j e r  C o d z i e n n y  
zareagował po swojemu: po bandycku, w sposób 
oszczerczy i nikczemny. Zjazd lwowski to — zda­
niem „I.K.C." — „ofensywa obcych agentów", Do 
„obcych agentów" należą, między innymi... Andrzej
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Strug, Wincenty Rzymowski, Emil Zegadłowicz, 
Wanda Wasilewska, Leon Kruczkowski, Halina-Kra- 
helska, Kazimiera Muszałówna, Włodzimierz Jam- 
polski...

We wszystkich organach naszej kołtunerji za­
czyna się upowszechniać ten termin—„obcy agenci". 
Innemi słowy — zdraicy, wrogowie, organizatorzy 
zamachu na niepodległość Polski. Tylko tyle! I co­
raz więcej świetnych nazwisk polskich wśród tych 
„agentów".

Przerażona kołtunerja nie przebiera w środ­
kach walki, traci przytomność i ośmiesza się w opinji 
judzi choć trochę rozsądnych. Wystąpienia takie, 
jak „I K.C.", mogą budzić wiarę już tylko wśród 
żywiołów najciemniejszych, które dla tylu szmat 
dziennikarskich stają się rynkiem zbytu najwdzięcz­
niejszym.

K O M E N T A R Z  T E O L O G I C Z N Y

W e wrześniu r. b., odbyć się ma w Londynie 
Światowy Kongres Pokoju, w którym udział wezmą 
przedstawiciele wszystkich narodów, zatrwożonych 
postępami dzisieiszych zbrojeń wojennych na całej 
kuli ziemskiej. W pracach przygotowawczych do te ­
go Kongresu, mającego przedewszystkiem olbrzymie 
znaczenie moralne, biorą wszędzie czynny udział 
najwybitniejsze osobistości ze świata nauki, pracy, 
literatury, sztuki, polityki, dyplomacji, religji itd. 
Do czynnej pracy w tym kierunku zgłosiło się wielu 
wybitnych mężów stanu, działaczy społecznych 
i wysokich dostojników kościołów chrześcijańskich.

I oto właśnie w chwili, kiedy aeropag wszystkich 
krajów zamierza, wskazując na złowieszcze widmo 
woiny, odwołać się do sumień, rozumów i uczuć ludz­
kich, głosząc wzniosłe słowa pokoiu między naro­
dami. angielski minister wojny Duff Cooper, w Bir­
mingham wygłasza wielką mowę, która tylko może 
usprawiedliwić i podnieść wagę, słuszność i potrze­
bę Światowego Kongresu Pokoju.

Pomijając już to, że minister wojny zwrócił się 
ostro przeciw propagandzie pacyfistycznej, co z jego 
stanowiska jest zrozumiałe, to jednak rzeczą godną 
uwagi jest szczególne wezwanie, skierowane przez 
niego do wszystkich biskupów kościoła anglikań­
skiego. Duff Cooper zażądał od nich, iżby wobec po­
wagi położenia zarzucili swoje dotychczasowe sta­
nowisko pokoiowe i żeby zrozumieli, iż Anglja dziś 
bardziej, niż kiedykolwiek w dziejach, wymaga żoł­
nierskiego ducha, męstwa i poświęcenia. Ale naj­
ciekawsze jest to, że generał Cooper uważa się tak ­
że za powołanego do narzucania własnej interpre­
tacji teologicznej, bowiem oświadcza, iż prowadze­
nie wojny nie stoi w sprzeczności z nakazami chrze­
ścijaństwa, zawartemi w piśmie świętem. Niepomni 
jednak tego przywódcy kościoła w Anglji, wystę­
pują przeciw „tak zwanemu" militaryzmowi. Żąda 
więc dalej od duchowieństwa kościoła anglikańskie­
go, aby odtąd zamiast szerzenia idei pokoju, szerzy­
ło wśród wiernych zamiłowanie do zawodu żołnier­
skiego. Powstaje zatem pytanie, czy komentarz ge­
nerała Coopera i lekcja, wyjaśniająca ducha pisma 
świętego, uznane będą przez teologów angielskich.

R A D J O
W I E L K I E  N I E P O R O Z U M I E N I E

Bronisław Huberman będąc niedawno w W ar­
szawie, w wywiadzie udzielonym współpracowniko­
wi G a z e t y  P o l s k i e j ,  zdeklarował się, jako 
zdecydowany przeciwnik radja. Oświadczył, że ra- 
djo w Europie i w Ameryce obniżyło poziom mu­
zyczny i wiele w tym względzie zepsuło. „Rozwój 
poziomu muzycznego w kraju, mówił znakomity 
skrzypek, więcej zależy od zasięgu mas grających, 
niż od liczby wirtuozów. Tacy genjusze, jak Szopen, 
czy Schubert powstali w środowiskach, gdzie była 
wielka kultura muzyczna. Radjo zabija samodzielne 
uprawianie muzyki, dlatego jestem wrogiem radja!"

Mamy tu do czynienia z widocznem nieporozu­
mieniem.

Dopóki nie było radja, czerpać mogły ze skarb­
nicy kultury duchowej jedynie warstwy t. zw. po­
siadające, w dodatku zamieszkałe w miastach, lwia 
zaś część narodu była tej możności pozbawiona. 
Dawniej tylko określone towarzystwo z tak zwane­
go świata eleganckiego, mogło słuchać i podziwiać 
wielkich pianistów, skrzypków, śpiewaków itd., na 
koncertach i w operach, odbierać tam wruszenia 
estetyczne i kształcić swói zmysł artystyczny. Kul­
tura więc muzyczna rozwijała się w ograniczonej 
sferze ludzi uprzywilejowanych, ale i tutaj jeszcze 
jest rzeczą wątpliwą, jak liczny ich odłam wyróżniał 
się istotnem znawstwem, rozumieniem i umiłowa­
niem muzyki, poszukując wzruszeń estetycznych 
z prawdziwej, nieodpartej, wewnętrznej potrzeby, 
jaki zaś biegł do kas po drogie bilety koncertowe 
i operowe tylko z pobudek próżności i snobizmu.

Dziś, zaś właśnie dzięki radju, którego wro­
giem nie waha się mienić Huberman, milionowe rze­
sze w mieście i na wsi uzyskały dostęp do przybyt­
ku Muz, i w olbrzymiej skali wciągniete zostały 
w orbitę kultury estetycznej. W  tym względzie przy­
najmniej przestały być częściowo wydziedziczone, 
założona w ten sposób została właśnie pierwsza 
podwalina dla kultury muzycznej i powstały pewne 
warunki dla klimatu artystycznego, który dopiero 
w przyszłości sprawić może. iż ogólny poziom mu­
zyczny, o który właśnie Hubermanowi chodzi naj­
więcej, w społeczeństwie znacznie się podniesie.

Zresztą, czy Huberman, iako nieprzyjaciel radja, 
naprawdę może sądzić, że dla rozwoju kultury mu­
zycznej jest bardziej celowe skazywać np. ludność 
jakiegoś zapadłego miasteczka na słuchanie orkie­
stry ochotniczej straży pożarnej, lub iakieiś kapeli 
spod ciemnei gwiazdy, czy też umożliwiać jej wszel- 
kiemi sposobami odbieranie przez radio wspania­
łych koncertów, wykonywanych przez artystów  wy­
sokiej klasy?

Czyż wobec tego, nie słuszniejby uczynił Hu­
berman, gdyby zamiast udzielać takich wywiadów, 
obnażających zadawniony arystokratyzm ducha, sta­
nął przed mikrofonem, aby wyczarować ze Stradi- 
yariusa swe cudowne tony dla miljonów szarych słu­
chaczy, którzy okażą się napewno wdzięczniejszymi 
czcicielami jego muzy, niż wielu melomanów, czci­
cieli mamony.



10 E P O K A Rok III. Nr. 1 (66)

WŚRÓD DUCHOWYCH PRZEWODNIKÓW
Gdy dziś, po latach, wypada na nowo zasiąść 

w redakcji pisma, ażeby pod chmurą życia nisko 
obecnie nawisłą, brać bezpośredni udział w walce 
o idee przebudowy świata, — mimowoli myśl wy­
biega w przeszłość, ku progom naszego stulecia i ku 
promiennym postaciom moich duchowych przewod­
ników, którzy wciąż dotąd stanowią żywe wzory 
siły moralnej, wzniosłości, hartu i nieugiętości 
przekonań.

W głębi duszy każdego człowieka tkwią i pozo­
stają na zawsze pewne obrazy szczególnych prze­
żyć, które nie bledną i nie szarzeją pomimo upływu 
wielu lat, tak samo, jak nie głuchną i nie przepa­
dają pewne słowa i dźwięki, zasłyszane kiedyś 
w szczęśliwem dzieciństwie.

Przystępując teraz do pracy w „Epoce", podej­
mującej brzemię niemal takich samych zadań ide­
owych i obowiązków publicystycznych, jakie przed 
laty wspaniale usprawiedliwiły istnienie „Głosu",— 
poddaję się chętnie napływającym wspomnieniom 
młodości i chronię się w ich cieniu, jak piechur, k tó­
ry w skwarze południa zbacza z drogi, pełnej ku­
rzawy, iżby wytchnąć przez chwilę nad gęsto za­
drzewionym, orzeźwiającym strumieniem.

***

Gdy pewnego razu, przed laty trzydziestu zgó- 
rą, pani Jadwiga Szczawińska wprowadziła mnie do 
gabinetu pracy swego męża, zastałem J. Wł. Dawi­
da rozmawiającego z dwoma Stanisławami: Przyby­
szewskim i Brzozowskim. Było to w okresie poprze­
dzającym bezpośrednio głośną kampanję „sienkie­
wiczowską", prowadzoną w tempie szarży kawale­
ryjskiej przez kohortę pisarzy sławnego „Głosu".

W tym pamiętnym dla mnie dniu przybyłem 
z ramienia oświatowych kół młodzieży rewolucyjnej 
w specjalnej misji do Jadwigi Szczawińskiej-Dawi- 
dowej. Przyjęła mnie oddzielnie w małym pokoju, 
przy redakcji. Pod działaniem czarującego obejścia 
Pani Jadwigi, harmonizującego zresztą z wdziękiem 
całej jej postaci, zwłaszcza z pogodnem, ujmującem 
spojrzeniem jej wielkich niebieskich oczu, ustępo­
wały więzy zażenowania i męczącego onieśmielenia. 
Rozmowa, ściśle związana z poważną misją i manda­
tem osiemnastoletniego młodzieńca, — toczyła się 
coraz żywiej, swobodniej, a gdy dobiegała już kre­
su i trzeba bvło powziąć jakieś postanowienia, na­
raz oświadczyła pani Jadwiga, wskazując na sąsied­
ni pokój, że najlepiej będzie, jeśli wspólnie z tam­
tymi panami omówimy te wszystkie rzeczy. „Aku­
rat właśnie przyjechał Brzozowski, co na tem się 
zna, jest również Przybyszewski, ale to nic nie 
szkodzi, bo to swój człowiek!" Spostrzegłszy w mo­
jej postawie wahanie, i jakby cofnięcie się w siebie, 
oświadczyła porywczo i zachęcaiaco: „Śmiało, mło­
dzieńcze! Głowa do górv! Nie lękać się! Nie przy­
tłoczą swoją wielkością!" — i biorąc mnie pod ra ­
mię wprowadziła bezpośrednio do pokoju, gdzie 
trzech aućurów i luminarzv, stoiąc pod oknem, pro­
wadziło iakąś rozmowę. ..Oto nieśmiały przedstawi­
ciel młodzieży, kolega Lukrec". — Brzozowski, wi­
docznie niedosłyszawszy wyraźnie nazwiska, i zwra­
cając się bezpośrednio już do mnie, zapytał z oży­

wieniem i uśmiechając się: „Przepraszam — Luk­
recjusz? Piękne nazwisko! Powiew starożytności!", 
a gdym nieco stropiony zaczął tłumaczyć, źe 
niestety nazwisko moje, nie kończy się na „jusz", 
lecz na „c" — przerwał mi naraz, wtrącając się do 
rozmowy Przybyszewski i zaczął wyjaśniać przeko­
nywająco i serdecznie: „Owszem, ma kolega prawo 
do nieśmiertelności, a na upartego, nawet ma tytuł 
do podawania się za potomka sławnego poety, bo 
nie wiem, czy wiedzą państwo, że w dosłownem tłu­
maczeniu z niemieckiego Lukrec jest po polsku Lu­
krecjuszem". I odtąd, przez to zabawne nieporozu­
mienie, czy też dobrotliwą złośliwość autora „Widm 
moich współczesnych" ochrzczony zostałem nazwi­
skiem poety rzymskiego, trzymany do tego chrztu 
przez panią Jadwigę i Brzozowskiego, w obecności 
dwóch świadków: Przybyszewskiego i Dawida. Zo­
stałem tedy ostatecznie Lukrecjuszem i już nigdy 
inaczej mnie nie nazywano. Nawet w tak osobli­
wej chwili, niepozbawionej tragicznej wymowy 
w osiem, czy dziewięć lat potem, gdy pani Jadw i­
ga, udając się w przeddzień śmierci w ostatnią swo­
ją podróż, i jakby mając świadomość, że nigdy wię­
cej się już nie zobaczymy, powiedziała mi na od- 
jezdnem: nie jak zwykle, „dowidzenia", lecz: „że­
gnaj, kochany Lukrecjuszu!"

Gdy po kilku latach, powróciwszy ze studjów, 
stanąłem do stałej, codziennej pracy, bezpośrednio 
przy boku Dawida, miałem sposobność nie tylko po­
dziwiać rozległość i wszechstronność jego wiedzy, 
jego olbrzymie zasoby energji mózgowo-nerwowej, 
ale także miałem możność poznawania go od w e­
wnątrz i stwierdzenia ponad wszelką wątpliwość, 
wbrew pozorom, bogactwa jego uczuciowości i głę­
bi duchowego życia.

J. Wł. Dawid, zewnętrznie wydawał się uosobie­
niem jakiejś drewnianej powagi, uwidoczniającej 
się zarówno w twarzy, w ruchach, w głosie, jak 
i w sposobie mówienia. Jego wyniosłe, białe czoło, 
panujące nad całem obliczem, rozjaśniało inne rysy 
twarzy, pofałdowane na policzkach, okolonych gę­
stym, ciemnym zarostem, przystrzyżonym spicza­
sto na brodzie. Oprócz czoła, uderzały w twarzy 
jego duże smutne oczy, przesłonięte mgłą wiecznej 
zadumy. Nigdy jednak, nawet wówczas, gdy już 
mieszkaliśmy razem i byliśmy nierozłączni, nie wi­
działem go naprawdę wesołym. Rzec można, iż Da­
wid właściwie śmiać się zupełnie nie umiał, choć 
nie był ponury. Możnaby naw et przypuszczać, źe 
wprost fizycznie nie mógł złożyć ust do śmiechu, na­
wet w chwilach dobrego humoru, w który go w pra­
wiać zresztą najlepiej potrafił dowcipny, zjadliwy 
i sarkastyczny Grzegorz Glass (Avanti), a także J a ­
nusz Korczak, strzelający paradoksami i szczerzący 
swoje zdrowe, piękne zęby.

J. Wł. Dawid, pionier pedagogiki doświadczal­
nej, twórca sławnej, uznanej dziś w świecie metody 
badania inteligencji, — był jednocześnie wyjątko­
wym psychologiem-redaktorem i pedagogiem-redak- 
torem. Posługując się zmysłem szczególnym, przeni­
kania ludzi, umiał wydobywać z nich istotne w ar­
tości, wykrywać, rozwijać i zwracać w określonym 
kierunku ich uzdolnienia, wychowując sobie w ten
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sposób odpowiednich współpracowników. Znawca 
i nieubłagany wróg głupoty ludzkiej w jej licznych 
i nieraz mocno zamaskowanych odmianach, prze­
bierał dokładnie, jako redaktor „Głosu", wśród 
dziesiątków i setek adeptów do stanowisk pisar­
skich. Dopuszczał do pracy i znosił koło siebie tyl­
ko ludzi ideowych, piszących nie dla kaprysu, ani 
z pobudek snobizmu, lecz z wewnętrznej potrzeby 
i z powołania. Miał zwyczaj określać ludzi w spo­
sób bardzo zwięzły, lapidarny, często sarkastyczny, 
ale przeważnie niezmiernie prawdziwy i trafny.

Spośród wielu wybitnych osobistości stale pi­
szących w „Głosie“, najbardziej Dawid cenił, sta­
wiając za wzór, jako twórcę, naukowego pisarza, 
człowieka i bojownika idei — W acława Nałkow­
skiego. Uderzało go zawsze wśród wielu prób i do­
świadczeń życiowych to rzadkie w Nałkowskim, cał­
kowite połączenie wielkiego rozumienia i wielkiego 
odczuwania. Ten pięćdziesięcioletni wtedy, mło­
dzieniec, według ironicznego odezwania się Niemo- 
iewskiego, dawniejszego również współpracownika 
„Głosu" — Wacław Nałkowski ujmował od pierw­
szego wejrzenia. Smukły był i prosty, jak trzcina,
0 dumnej głowie i regularnych rysach twarzy, buj­
nej, ciemnej czuprynie i ćęstym zaroście, zaledwie 
przypruszonym siwizną. W obejściu jego nie było 
cienia pozy, lub sztucznej powagi, z usposobienia 
był raczej wesoły, w przeciwieństwie więc do Da­
wida, śmiał się swoim nieco zmatowanym głosem na 
całe gardło, z całej duszy, aż się zanosił. W rozmo­
wach zapalał się bardzo łatwo — kipiał, zwłaszcza, 
gdy ich przedmiotem były przypadkiem osoby, k tó ­
re zwalczał gwałtownie, wyłącznie iednak dotyczy­
ło to wsteczników, parwenjuszów, filistrów lub re ­
negatów. Nałkowski uważany był przez nas wszyst­
kich, narówni z Dawidem, za ostoję moralną i czułe 
sumienie walczącego pokolenia.

Początkowo o Stanisławie Brzozowskim Dawid 
wypowiadał się z pewną rezerwą, podnosił jednak 
niezmiernie wysoko iego niepospolity talent pisar­
ski i miał pełny podziw dla iego wyiatkowej wy­
trwałości i zdolności roboczej. Obawiał się tylko 
jego nadmiernej wrażliwości, dochodzącej do egzal- 
tacii, na punkcie wszystkiego co w danej chwili po­
chłaniał i zgłębiał. Dawid mawiał, że Brzozowski za 
często i za prędko otwiera i zamyka epoki swoiego 
rozwoju. Ubolewał i cierpiał prawdziwie, będąc bez­
silnym i oatrząc, jak nędza i gruźlica widocznie 
zżerały siły fizyczne Brzozowskiego.

Wszyscyśmy byli przekonani o niewinności 
Brzozowskiego w sprawie wvnikłej z potwornego
1 nikczemnego oskarżenia Bakaja. Pani Jadwiga, 
która najlepiej znała warunki prywatnego życia 
Brzozowskiego, była najwiarogodnieiszym, prawdzi­
wie naocznym świadkiem jego skrajnego ubóstwa 
i ciężkiei, nadludzkie! pracy zarobkowej. Z naiwyż- 
szem oburzeniem odpierała podejrzenia i miotała 
gromy na głowę skruszonego ochrannika. Każde jej 
słowo nabrzmiałe bvło bólem i buntem. Zarówno 
całe otoczenie Dawidów, jak i Nałkowskich pozo­
stawało długo pod znakiem tragedji Brzozowskiego. 
Bvło dla nas jasne, że zrecznie i na zimno uknuty 
spisek ochrany przvt*otował cios śmiertelny, wymie­
rzony w Brzozowskiego, tyleż w samo serce czło­
wieka, co i w źródło ¿siły nienosnolitećo nisarza, re­
wolucjonizującego umysły całej Młodej Polski.

W najwyższem podnieceniu oczekiwaliśmy wie­
ści z Krakowa, dokąd na rozprawę sądową wyje­
chała w imieniu domu Nałkowskich i Dawidów, oraz 
z ramienia „Głosu" dzielna i wybijająca się już w te­
dy, bardzo młoda pisarka, Zofja Nałkowska.

W rok później, już po sądzie Krakowskim, 
J. Wł. Dawid, będąc sam na emigracji, raz jeszcze 
złożył dowód swoich przyjaznych uczuć dla Brzo­
zowskiego, oraz przekonania o jego niewinności, od­
wiedziwszy we Florencji na schyłku dni, w męce 
pogrążonego autora „Głosów wśród nocy".

Ćwierć wieku minęło w tym roku od śmierci 
W acława Nałkowskiego i Stanisława Brzozowskie­
go, tyleż dobiega od śmierci J. Wł. Dawida, ale za­
równo ich osobiste, jak ideowe promieniowanie nie 
urwało się na krawędziach ich grobów.

Dorobek myślowy tych twórców pod działaniem 
czasu nie obrócił się w próchno, ich pisma nauko­
we, filozoficzne, literackie i publicystyczne nie spo­
częły na półkach zacisznych bibljotek. Przeciwnie, 
treść ich, wybiegająca w przyszłość, staje się znów 
strawą duchową dla tych, co po nich przyszli, a ziar­
na ich wiedzy i ideałów padają dziś dopiero na 
grunt przygotowany, wolny częściowo od chwastów 
i cierni. Życie domaga się zbiorowych wydań ich 
pism, oni zaś sami, w postawie przewodników du­
chowych stają się moralnie obecni w ogniu walk 
o pełne i wszechstronne wyzwolenie człowieka.

Henryk Lukrec

T A JE M N IC A  
O D W A G I C Y W IL N E J

Zagadnienie odwagi cywilnej znalazło wyraz 
w naszej publicystyce. Dziennikarze i publicyści 
w najrozmaitszych pismach zajęli się ostatnio tą 
kwestją. Kiedy pewnego wieczoru wpadłam na po­
mysł potraktowania tego tematu w katowickim 
„Żywym dzienniku" (lokalna inicjatywa grupy nau­
kowców, dziennikarzy i pedagogów), następnego 
ranka znalazłam artykuł p. t. „Virtuti civili" w „Ro­
botniku", po paru zaś dniach czytałam o odwadze 
cywilnej w „Lewym Torze”, artykuł dra Adama 
Próchnika. W „Żywym dzienniku" wysłuchałam fel- 
jetonu p. Woźniakowskiego, który zalecał „karkom 
ludzkim trzymać się góry, nie zaś dołu tułowia"; te ­
raz znów, gdy piszę ten artykuł — mam przed sobą 
numer dwutygodnika pracowników umysłowych 
„Echo Społeczne“, w którym znajduję znów świetny 
feljeton p. Józefa Czyścieckiego p. t. „W yprostuj­
my karki!"... Nie umawialiśmy się żeby wprowa­
dzić teraz — po sprawach amnestji — ten kolej­
ny tem at na szpalty naszej prasy! Jest to dla nas 
wszystkich niezmiernie pouczający fakt: bez poro­
zumienia może się tak kształtować zgodny front 
opinji.

Tęsknota za zjawiskiem odwagi cywilnej jest 
dziś międzynarodowa; działają tu przecie wspólne 
przyczyny. Żyjemy w okresie wybujałych prób rzą­
dzenia za pomocą strachu, mniej lub więcej ostrych 
metod teroru, subjektywnie określanego niekiedy
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jako „najłagodniejszy": tak określił przecie Berezę 
stary sybirak, pisarz i senator W acław Sieroszewski!

Istnieją, zdaniem mojem, specjalne przyczyny, 
przyczyny historyczne, sprawiające, że w Polsce za­
chodzi tak  bardzo pilna potrzeba mobilizowania 
w psychice ludzkiej elementów, współdziałających 
z powstaniem odwagi cywilnej. Trzeba sobie przy­
pomnieć, że Polska w swej przeszłości była pań­
stwem dużej tolerancji, gdy idzie o swobodę prze­
konań. Mówiąc o odwadze cywilnej, należy ściśle 
określić, że rozumiemy przez to odwagę uzewnętrz­
nienia własnych przekonań, bez względu na nie­
przychylną dla nich atmosferę; opór, jaki budzą; 
konsekwencje, jakie mogą pociągnąć.

Zdawałoby się, że odwaga wogóle, jako cecha 
duszy ludzkiej, przyrodzona czy wychowana, jest 
czemś jednorodnem; że różne gatunki odwagi — od­
waga żołnierska, bojowca, sportsmena i t. p. są tyl­
ko odgałęzieniami tej cechy, łączą się w niej i po­
krywają z nią. A tymczasem tak nie jest. Są to 
wprawdzie wszystko zagadnienia dla psychologów, 
ale poruszam je tu, gdyż mają również wielkie zna­
czenie społeczne.

Nie jest łatwo rozwikłać aż do głębi sekret od­
wagi cywilnej. „Tchórzostwo", pisze dr. Próchnik 
w wspomnianym artykule „jest to słabość, która zo­
staje wewnątrz" („która hamuje i paraliżuje. Jakże 
trudno jest utrafić, gdzie znajduje się granica, k tó­
rej przekraczać już nie należy. Śmiałość przeradza 
się w lekkomyślne ryzykanctwo, ostrożność w tchó­
rzostwo. To drugie niebezpieczeństwo jest znacznie 
groźniejsze. Śmiałość bowiem jest uczuciem wyjąt- 
kowem, tchórzostwo pospolitem. Przeciętny czło­
wiek boi się".)

Postarajmy się przeanalizować zjawiska różnej 
odwagi oraz okoliczności jej powstania, żeby pojąć 
w jakim stosunku znajduje się to do odwagi cywilnej.

Od ludzi, którzy tworzyli w Polsce wychowanie 
fizyczne i potem przez dłuższy okres czasu poświę­
cali się pracy nad sportowem wychowaniem naszej 
młodzieży, słyszałam, że w wychowaniu tęgiego 
sportowca, sportowej odwagi — widzieli też środek 
i sposób wychowania w człowieku odwagi cywilnej. 
Od tych samych ludzi wiem, że ta rachuba naogół 
zawiodła. Zdawało się, że lot w niebo, przebijanie 
się przez spienione fale morskie, skok na nartach, 
wymagając ogromnego wyćwiczenia i napięcia od­
wagi — hodują, kultywują w młodych duszach pier­
wiastki odwagi wogóle, wszelkiej odwagi, odwagi 
cywilnej. Jakiegoż zawodu doznawali, przekonuiąc 
się w miarę upływu lat i doświadczeń, że bardzo 
często ludzie, w sporcie bohatersko-odważni, oka­
zywali się pozbawieni wszelkiej odwagi w życiu, na 
posadzie, wobec spraw związanych z t. zw. karjerą. 
z pracą społeczną i t. d. Okazywało się tedy, że wy­
chowanie sportowej odwagi bynajmniej nie montuje 
odwagi cywilnej.

A inne rodzaje odwagi, więc odwaga żołnier­
ska, odwaga na polu bitwy, w najcięższych przygo­
dach woiny? To już jest rzeczą powszechnie znaną, 
że wnioskowanie o odwadze cywilnei człowieka na 
zasadzie odwagi jego na polu bitwy okazuje się bar­
dzo często wysoce zawodne. Nieraz ludzie niebywa­
łej odwagi pod kulami okazują się w obliczu życia 
codziennego i jego szarych a dotkliwych, dokuczli­
wych prób — słabi, bierni, niezwykle kompromiso­
wi, oportunistyczni lub poprostu tchórzliwi. A więc

— znów zacytuję z Próchnika — „ten sam czło­
wiek, który w walce fizycznej zdobędzie się na b ra­
wurę i lekceważenie śmierci, w normalnych warun­
kach nie zdecyduje się na podpisanie zbiorowego 
protestu przeciw gwałtom popełnianym przez ludzi 
potężnych i nie odważy się nie stanąć do urny wy­
borczej, gdy rząd sobie tego życzy."

Zatem i ta szkoła odwagi, jaką może być wojna
— w stosunku do odwagi cywilnej okazywać się 
może zawodną.

I to samo trzeba powiedzieć jeszcze o jednym 
gatunku odwagi, który, jak się zdaje, najbliższy jest 
odwadze cywilnej: to odwaga rewolucjonisty. Ta- , 
ki rodzaj odwagi wymaga już przecie wręcz odwagi I 
przekonań, odwagi czynnego ich uzewnętrznienia, 
w atmosferze całkiem niesprzyjającej, w obliczu 
sprzeciwów, oporu, bez względu na oczekujące re­
presje? Niewątpliwie — ze wszystkich wymienio­
nych gatunków i rodzajów odwagi — odwaga rewo­
lucjonisty powinna najbardziej hodować w duszy 
pierwiastki odwagi cywilnej. Niestety — w stosun­
ku do naszej historycznej przeszłości rewolucyjnej 
nie da się to twierdzenie w całości utrzymać. Ludzie 
odważni w bojówce, dzielni w katordze, nieraz się 
już załamywali wobec konieczności zmobilizowania 
codziennej odwagi cywilnej, w perypetiach służby 
i t. zw. „karjery", jako posłowie, działacze, publi­
cyści i t. d. I tu oczywiście nie mam na myśli ludzi, 
którzy szczerze zmienili przekonania, nie robiąc na 
tem majątku ani interesu. Znam wybitnego w prze­
szłości rewolucjonistę, który podług jego własnych 
słów doszedł do przekonania, że właściwie zawsze 
był konserwatystą. Jest inny, który odgrywał nie­
małą rolę w partji socjalistycznej a po dwudziestu- 
pięciu latach uznał, że idea socjalizmu zawsze była 
mu obca. Trzeba się zdobyć na obiektvwizm i zgo­
dzić się, źe zaszła w niektórych wypadkach istotna 
zmiana poglądów. Cóż dziwnego, gdy do Polski od 
kilkunastu lat prądy reakcvine soołecznie i faszy­
stowskie wdzierają się z tak potężną siłą!

Miałam na względzie nie tych, którzy przeko­
naniowe stali się już, powiedzmy, konserwatystami, 
reakcjonistami, faszystami (z dawnych socjalistów),
— ale poprostu ludzi, którzy wyrzekli się swych 
przekonań przez tchórzostwo i dotąd jeszcze w czte­
ry oczy, przy spotkaniach z dawnymi przyjaciółmi, 
wypłakuią im ,,w kamizelki" swoją wewnętrzną — 
jakoby dziewiczą—wierność dawnym przekonaniom.

A więc i ten rodzaj odwagi, odwagi rewolucjo­
nisty. niekoniecznie i niezawsze wyrabiał odwagę 
cywilną.

Z pewnością rację miał publicysta z „Robotni­
ka", który twierdził, że odwaga na polu bitwy, 
w obliczu nieprzyjacielskiej szarży i t .p. miewa je­
dnak charakter czynu świątecznego, chwili wyjątko­
wej; łatwiej się na to zdobyć, niż na codzienny mon­
taż odwagi w dokuczliwych okolicznościach co­
dziennej walki z życiem; z głodem; z widmem braku 
pracy; klęski całej rodziny i t. d. Owszem — żoł­
nierz, i bojowiec lub nawet niekiedy konspirator- 
rewolucjonista okresowo muszą montować swą spe­
cjalną odwagę: codzienne życie może iść jakby 
drugim torem. Zbliżamy się więc do źródła, z jakie­
go powstaje odwaga cywilna. I rację ma znów dr. 
Próchnik, mówiąc, że: „Odwaga cywilna jako objaw 
indywidualny sprowadza się często do cierpiętni- 
ctwa. Taranem uderzającym w rzeczywistość jest
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jest odwaga, która jak prąd elektryzuje całą groma­
dę ludzką... Nie wystarczy odwaga pioniera. Prze­
ciętny człowiek musi się przestać bać."

Więc kwestja — masowości zjawiska? To jest 
rzecz istotna.

W szak odwaga sportowca, odwaga żołnierza, 
przebiegają najczęściej w gromadzie, na oczach 
ludzkich, oczach towarzyszy, w zespole, nie w sa­
motności. To jest czynnik ułatwiający montaż od­
wagi, każdej odwagi. Ale już rewolucjonista bardzo 
często w samotności, w odosobnieniu od swego ide­
owego zespołu musi budzić w sobie swą odwagę. 
To znów zbliża go bardziej do typu odwagi cywil­
nej, gdyż tu człowiek najczęściej okazuje się sam: 
ad hoc, często zaskoczony przez sytuację, musi sam 
jeden, w obliczu oporu, sprzeciwu, nieraz ciężkich 
konsekwencyj dla siebie lub bliskich, wzbudzić 
w sobie przejaw odwagi cywilnej, wystąpić, zazna­
czyć swoje stanowisko.... Oczywiście, samotność 
jest czynnikiem niesłychanie utrudniającym akt od­
wagi wogóle i odwagi cywilnej. Niektórzy z rewolu­
cjonistów prosili, by wyprowadzono ich na strace­
nie razem: nie bali się umierać pod okiem towarzy­
szy... Starsi rewolucjoniści zwracali się do młodych 
skazańców, by wspierali ich swoją obecnością 
w chwili wykonywania wyroku śmierci. W bardziej 
codziennych okolicznościach, naprzykład, w zatar­
gach zbiorowych, konfliktach społecznych, konflik­
tach na terenie pracy najemnej zespołowość, maso­
wość — odgrywają zawsze decydującą rolę w mon­
tażu odwagi cywilnej. Oczywiście, społecznie decy­
dującą, naprawdę ważącą na szali dziejów jest tylko 
odwaga masowa, odwaga społeczeństwa.

Ale przecie — być odważnym wypada często 
samotnie. Jak  wychować taką odwagę? Jak  wycho­
wać odwagę w dzieciach? Zwracam to pytanie do 
wychowawców, do nauczycielstwa, abstrahując od 
jego rozproszenia, przygnębienia, dezorjentacji i t. d. 
Czy myślą o tem? Czy rozumieją już, że wychowu­
jąc przyszłych obywateli państwa — przedewszyst- 
kiem powinni doceniać znaczenie odwagi cywilnej 
w życiu zbiorowem i kierować swe wysiłki ku jej 
wychowaniu?

Jest to naprawdę daleko ważniejsze, niż wypeł­
nianie takich lub innych kawałków, obliczonych na 
efekt chwilowy. Zupełnie uznaję, że nauczyciel­
stwo, w niesamowity sposób zawalone pracą za­
wodową w ciężkich warunkach i nadto jeszcze — 
swoistym przerostem pracy obywatelsko - społecz­
nej o charakterze raczej przymusowym — nie ma 
pięknych warunków do medytacyj natury wycho­
wawczej. Niemniej wszakże rzucam tę myśl, gdyż 
nawet dziś znajdą się wychowawcy, którzy będą 
nad tem myśleć.

Od siebie dorzucę tu już tylko jedną uwagę, 
zwróconą zresztą już nie do wychowawców, ale 
i do sprawujących rząd. Z metod wychowania win­
no się wyłączyć element zastraszania, — wszystko 
co obliczone jest na działanie strachu i wywołuje 
stan zalęknienia... Wprowadzając do wychowania 
moment teroru w każdej jego postaci — zabija się 
w dzieciach pierwiastek odwagi cywilnej, tak jak 
zabija się ją i głuszy w dorosłem społeczeństwie.

Polska wchodzi w okres decydujący o jej przy­
szłości: odwaga cywilna, nie odwaga jednostek, od­
waga społeczeństwa, zbiorowości — staje się
nakazem moralnym. „  , _  , , ,

Halina Krahelska.

F I L M

„ D Z IS IE J S Z E  C Z A S Y “

Wyświetlany od paru miesięcy film Chaplina 
„Dzisiejsze czasy" cieszy się wielkiem powodze­
niem. Dużo tam epizodów znakomitych. Wielki aktor 
osiąga tu szczyt swojej maestrji. Jego partnerka 
budzi zachwyt grą wspaniałą.

Lecz źródło powodzenia tego filmu — nietylko 
w grze, zdjęciach i montażu. Rzecz ta wzrusza, daje 
ulgę moralną, budzi współczucie dla słabego, bez­
bronnego człowieka, osaczonego przez wszystkie 
złe potęgi dzisiejszego ustroju.

Człowiek bezbronny, dobry, głęboko szlachet­
ny, niedbający o siebie, absolutnie bezinteresowny, 
pogodny i uśmiechnięty nawet w okolicznościach 
najgorszych, rzadko tylko popadający w chwilę 
smutku, z którego się rychło otrząsa, człowiek idą­
cy swoją drogą najprostszą i wciąż skądś odchodzą­
cy — w świat, przed siebie, po nieznaną dolę i nie­
dolę, to bohater wszystkich filmów Charlie Chaplin. 
Znany, łubiany, budzący współczucie. Ukazuje się 
na ekranie, jak stary, najmilszy znajomy. W itany 
jest z najserdeczniejszą życzliwością.

W „Dzisiejszych czasach" Chaplin dał śmielsze 
akcenty społeczne, niż w filmach poprzednich. Zna­
lazła tu wyraz tragedja bezrobocia, a przeciwień­
stwa klasowe zademonstrowano w sposób bardzo 
plastyczny i odważny. „Święte" prawo własności 
nie cieszy się w tym filmie czcią nadmierną, a sce* 
ny, w której to prawo jest naruszone, nie budzą 
sprzeciwu publiczności. Przeciwnie. Prawo człowie­
ka głodnego silnie przemawia do sumień.

Niestety ideowa strona „Dzisiejszych czasów" 
jest w pewnym stopniu wypaczona. Szlachetny bie­
dak jest w tym filmie nietylko człowiekiem bez­
bronnym. Zatarto tu granicę pomiędzy bezbron­
nością a... głuptactwem. W scenach niektórych czło­
wiek ów jest tylko głuptakiem i szkodnikiem 
(np. bezwiedne zawalenie rusztowania w dokach 
i przedwczesne wypuszczenie statku na morze, 
czy — upicie się wespół z bandytami w magazynie, 
gdzie się jest dozorcą). Takiego głuptaka usuwano- 
by zewsząd w najidealniejszym nawet ustroju spo­
łecznym. Słabnie w ten sposób cały atak na nie­
sprawiedliwość społeczną, słabnie obrona krzywdy 
ludzkiej. Bo niema krzywdy, jeśli się usuwa z w ar­
sztatu pracy nieobliczalnego szkodnika. Wydalenie 
takiego robotnika jest przecież uzasadnione. Stąd 
rzecz może niezamierzona: wzmocnienie pozycji
strony atakowanej, t. j. przedsiębiorcy, kapitalisty 
i... policji. Stąd nawet wrażenie jakiegoś niemiłego 
kompromisu...

Znajdujemy też w tym filmie kompromis inne­
go rodzaju, już całkiem wyraźny — z publicznością 
niewybredną: zbyt gęsto owe deski spadają na gło­
wę Chaplina, zbyt dużo całkiem zbędnych „efek­
tów" niewysokiego gatunku. Szkoda. Bo film w wie­
lu scenach wywołuje wrażenie silne i głębokie.

Jeszcze słówko o publiczności. W chwilach naj­
bardziej tragicznych, część publiczności śmieje się 
do rozpuku, Kiedy Charlie jest torturowany przez 
„maszynę do jedzenia" — publiczność bawi się do­
skonale. A scena to okropna. Przerażone oczy Cha­
plina nie psują niektórym widzom humoru. Tak sa­
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mo w scenie, kiedy Charlie dostaje drgawek, wy* 
wołanych chorobową inercją ruchów, wykonywa* 
nych przy taśmie. To też bawi. Bawi ta scena 
obłędu.

Śmieją się tu ludzie tępi. Dużo jest takich, nie­
przyjemnie dużo.

J.  W.

NAJNOW SZE KSIĄŻKI
„ Z A G A D N IE N IE  T E R A Ź N IE J S Z O Ś C I”

Gdy czytelnik bierze dziś do ręki nową książ­
kę, poświęconą zagadnieniom współczesnego życia, 
szuka przedewszystkiem odpowiedzi na wiele drę­
czących pytań, wynikających z chaosu przełomo­
wej rzeczywistości. Mamy wprawdzie w tym przed­
miocie dość bogatą literaturę, gruntownie roztrzą­
sającą wszystkie zagadnienia, powstające na dro­
dze rozpadu kapitalizmu, ale jestto literatura prze­
ważnie przekładowa, popisująca się głośnemi na­
zwiskami myśli europejskiej.

Książka Wincentego Rzymowskiego, która 
świeżo się ukazała, wypełnia w pewnym stopniu tę 
lukę, jako praca oryginalna *).

„Prawo do życia", naświetlające również teraź­
niejszą rzeczywistość polską, jest rzeczą o szero­
kim zakroju publicystycznym i składa się z osiem­
nastu oddzielnych szkiców, ujętych w cztery roz­
działy p. t . : I „Losy inteligencji", II „Na ślepym to- 
rze", III „Gdzie jest ojczyzna bezrobotnych", IV 
„Prawo do życia a powinność pracy".

*) W incenty Rzymowski: Prawo do życia a powinność 
pracy. W arszawa 1936. W ydawnictwo J. Przeworskiego.

Autor, pozostając w wewnętrznej zgodzie ze 
sobą, zajmuje wobec dziejowych zjawisk współ­
czesnych stanowisko zdecydowanie antykapitali- 
styczne i antyfaszystowskie.

Wincenty Rzymowski, jeden z najwybitniej­
szych publicystów polskich, posiada pełną samo* 
wiedzę swoich środków pisarskich, któremi włada 
swobodnie i używa jaknajbardziej celowo do sta* 
wiania i wyjaśniania zagadnień w sposób jasny 
i przejrzysty. Z każdego szkicu widać wyraźnie, źe 
zasadnicze stanowisko autora jest głęboko umoty­
wowane, a wypływa ono nie z przypadkowości, lecz 
ma oparcie w całem jego uczuciowem i rozumowem 
nastawieniu wobec treści przełomowej epoki współ­
czesnej.

Posiłkując się swoim barwnym ięzvkiem, W. 
Rzymowski przetwarza tematy, skądindąd suche 
i prozaiczne, na obrazy rzeczywistości tętniące ży­
ciem i pełne polotu, w których motywy emocjonal­
ne przewijają się poprzez argumentację logiczną 
i formalną, zwłaszcza, kiedy roztrząsa zagadnienia 
przemocy, faszyzmu, skandali dziejowych, bezro­
bocia, klęsk i nędz społecznych.

Książka Wincentego Rzymowskiego stanowi 
niewątpliwie próbę bezpośredniego oddziaływania 
na życie pod znakiem gruntownego jego przeobra­
żenia i w imię pełnego wyzwolenia człowieka pra­
cy zarówno w sensie społecznym i gospodarczym, 
jak i duchowym. Jestto  jednocześnie jakby osobiste 
c re do autora, nabieraiace tem wiekszego moralne­
go znaczenia, źe ukazuie się w chwili, kiedy wy­
pada się deklarować badź po stronie żywiołów 
przvszłości, badź przeciwnie, po stronie schyłko­
wych, pasorzytuiących grup społecznych, które za­
gradzają dziś drogę pochodowi ludzkości.

Sł. Brew.

OD D Z I E C I Ń S T W A  DO M A T U R Y
Cisza... Czy cisza może dzwonić? Dzwoni 

w przemęczonych skroniach tysiącami przygłuszo­
nych dzwonków. Nie! To krążenie krwi... Mam do­
bry słuch. Zmęczona głowa chyli się nad stolikiem 
zasłanym stosem papierów.

Przelać myśli, co gwałtem cisną się do głowy, 
na papier. Może będzie lżej... Co było najpierw? 
Niedostatek. „Mamo, czy dasz mi dziś do szkoły 
„sitka" ze szmalcem?"... „Mamo, buciory mam po­
darte, mam mokre nogi, czy dasz mi zelówki?"

Miałam wtedy 11 lat. Piąty oddział szkoły po­
wszechnej na Powiślu. Czytałam wtedy „Gwiazdę 
Przewodnią”... W lewej ręce trzymałam książkę, 
a prawą kręciłam korbą od wyżymaczki... „Skończ 
już raz z temi bibljami” — gromiła matka. Rzucałam 
książkę na łóżko i dalei kręciłam korbą, dopóki ma­
tka nie poszła na strych z bielizną.

Z polskiego i arytm etyki miałam piątki. Od po­
czątku szóstego oddziału dostałam dwie korepe­
tycje. Irasia z drugiego oddziału i Fela z „czwar­
taka" — razem 20 złotych na miesiąc. „Buciory 
mam całe. Fartuch z falbankami i czerwony beret. 
A resztę na szmalec do chleba dla wszystkich”. 
Czerwony beret... Byłam wtedy w ochronce. Cho­
dziłam jeszcze w marynarskich spodniach, bo za nic 
nie chciałam być dziewczynką. Miałam zawsze żal

do Bozi, źe nie stworzył mnie chłopcem. Miałam 
wtedy 5 lat, jasne złote włosy i granatowe, długie, 
marynarskie spodnie. I marzyłam o czerwonym be­
recie. M atka moja nie chciała mi go kupić. Mówiła, 
że brudzi się szybko, że niepraktyczny. A ja tak 
bardzo chciałam mieć czerwony beret. Miała go je­
dna z koleżanek w ochronce. Pokryjomu wykradłam 
jej. Wyniosłam go pod most w kamienie i kiedy 
miałam wolną chwilę, kiedy mnie nikt nie pilnował 
pędziłam co tchu pod most, wchodziłam w olbrzy­
mią kamienną rurę leżącą pod filarem, zakładałam 
czerwony beret na głowę i siedziałam długi czas 
i uśmiechałam się ze szczęścia. Marzyłam, źe kie­
dyś, gdy będę duża kupię sobie taki beret i będę 
mogła w nim chodzić i nigdy go nie kryć przed ni­
kim. Taki piękny, wymarzony, czerwony beret. 
I wtedy, za pierwsze zapracowane lekcjami z Felą 
i Irasią pieniądze kupiłam sobie taki beret. — Po­
tem długo, długo potem, gdy już przyzwyczajono się 
w domu do moiej „samodzielności” wypływającej 
z moich wielkich 20 zlotowych zarobków — beret 
czerwony, czarny fartuch z falbankami i całe trze­
wiki zbladły, ustąpiły miejsca innym marzeniom. — 
Zaczęłam składać od grosza do grosza by moim 
mniejszym „berbeciom" kupić na zimę swetry i rę­
kawiczki. Ile to było uciechy! Pod strojną we
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wszystkie kolory tęczy choinką przez lat kilka za­
wsze leżały paczki. Było ich kilka. Do każdej przy­
pinałam z wielkiem namaszczeniem kartkę z imie­
niem tego, dla kogo przeznaczony był podarek. Po­
darki te zresztą różniły się tylko wymiarami. 
Wszystkie zawierały zawsze to samo. Swetry, ręka­
wiczki, po kilka cukierków, czasem pończochy, 
a raz nawet Staś, Tadzik i Stef otrzymali po parze 
bucików. Nie znałam nigdy przyjemniejszych chwil, 
jak te, gdy koło choinki rozlegały się radosne gło­
sy, przepełnione szczęściem. „Mamusiu, bronzowe 
buty, mamusiu, jakie śliczne”.

Miałam już lat czternaście. Cenzurka z 7-miu 
oddziałów z wynikiem celującym, pełna głowa za­
mierzeń i marzeń o przyszłości w gimnazjum, poza 
mną dziesiątki przeczytanych powieści, idealne ty­
py z „Gwiazdy Przewodniej"... To wszystko, z czem 
pragnęłam gorąco wyruszyć po wiedzę do gimna­
zjum.

W domu powstała kłótnia. „Gimnazjum dla 
dzieci dygnitarzy, nie dla robotników" tłumaczył 
ojciec. — „Niech idzie do fachu; nie mogę dla je­
dnej oddać zdrowia i sił, gdy mam jeszcze pięcioro 
do wychowania. W głowie jej się przewróciło. W sty­
dzić mnie się później będzie." — M atka, widząc mo­
je łzy, wzięła moją stronę. „Zobaczymy choć jeden 
rok. Jeśli będziesz miał rację, to zabierzemy ją spo- 
wrotem i oddamy do krawcowej. Przecież magistrat 
za nią zapłaci. Taka wątła, przy igle zdrowie straci. 
Zobaczymy choć przez jeden rok. Niech idzie. To 
młode, niech spróbuje“.

Przyrzekłam na książki, zeszyty i ubranie za­
pracować. Za naukę zapłaci magistrat, a ja może 
bardziej, niż córki lekarzy i dygnitarzy pragnę się 
uczyć. Po długich sprzeczkach, targach i lamentach 
dopięłam swego. Zostałam przyjęta do klasy czwar­
tej. Granatowy beret z czarnym jedwabnym pompo­
nem, biała bluzka z marynarskim kołnierzem, gra­
natowa plisowana spódniczka i szare przędzowe 
pończochy. W spaniały to strój. Uroczysta mina, 
wielka rządza uczenia się i przeświadczenie, że pod­
noszę się z tłumu. Wchłonę w siebie wszystko, co 
będzie mi potrzebne by inaczej żyć, niż dotychczas. 
A gdy zacznę potem pracować, kupię duże miesz­
kanie: pokój z kuchnią i przedpokojem w ładnej
dzielnicy, ulokuję się tam z całą moją rodziną, ku­
pię dwa wygodne fotele, obijane ciemno-czerwonym 
pluszem, takie, jakie widziałam u państwa W., kupię 
matce szlafrok, miękkie pantofle, ojcu — takież 
pantofle i barchanowy, kolorowy garnitur (nie wie­
działam wówczas, że nosi to nazwę pyjamy), dzie­
ciom dużo zabawek, dla wszystkich białego chleba 
i dużo masła... W pokoju będzie światło elektrycz­
ne z bibułkowym abażurem, pełno kwiatów na ok­
nie, w zimie będzie dużo węgla w piwnicy, będziemy 
spali tylko po „dwójce".w jednym łóżku i na każdą 
niedzielę cała rodzina będzie miała po dużej porcji 
mięsa. Na lato będziemy wszyscy wyjeżdżali na 
wieś, do Sosenkowa.

Czwarta klasa. Od połowy września z pomocą 
przełożonej gimnazjum dostałam dwie korepetycje. 
60 zł. miesięcznie. W domu nie było końca pochwa­
łom i zachwytom. Aż tyle! Ojciec pracuje 10 godzin, 
a czasem i 12 na dobę i ma 3 razy tyle, co ja pra­
cując zaledwie do 3 godzin dziennie. Taki dzieciak 
i tyle zarabia. Byłam dumna. Teraz już mogę uczyć 
się spokojnie, nikt już nie krzyczy, że leżę w szko­

le i bawię się w hrabiankę. Tak! teraz jest inaczej. 
Uczę się bardzo dużo.

Wytężyłam wszystkie siły, by dorównać le­
pszym uczenicom w klasie. Ile mnie to kosztowało! 
Algebra! — Niezrozumiałe dla mnie i pozbawione 
wszelkiego uroku łamigłówki. Ślęczałam nad książ­
ką pełną iksów i igreków, dodawałam a do b, dzie­
liłam c przez d, łamałam głowę nad nawiasami, for­
mułkami, minusami i plusami; wartości liczb względ­
nych, potęgowania — wszystko to razem wydawało 
mi się takie bezduszne, martwe, niepotrzebne. Ale 
nie chciałam od nikogo pomocy. Trudno mi było 
przyznać się do tego, że nie rozumiem czegoś, że 
nie mogę sobie poradzić. Najgorzej było zawsze 
z „pociągami”. — Pociąg z A do B idzie tyle kilo­
metrów, potem zwiększa szybkość o tyle kilomet­
rów, spotyka się w D z drugim pociągiem, i t. d. 
Ilekroć miałam rozwiązać tego rodzaju zadanie 
przesiedziałam przy stoliku kilka godzin. Nie dlate­
go, bym musiała tak  długo nad niem pracować... 
Zawsze przecież jakoś rozwiązywałam łamigłówkę 
— często nawet dostawałam za nie „celująco" — 
lecz dlatego tylko, że przy rozwiązywaniach zadań 
algebraicznych brała mnie nieprzezwyciężona chęć 
pisania wierszy. Cóż z tego, że pociąg prze­
szedł tyle czy więcej kilometrów i tak nic nikomu 
z tego nie przyjdzie, nikogo to nie ucieszy, ani za­
smuci. Buntowałam się przeciwko pracy, jak mnie 
się wówczas zdawało, bezdusznej, niepotrzebnej. 
Idzie pociąg... dudni, dudni, pędzi po srebrnych szy­
nach gdzieś w dal, przebija wreszcie horyzont, topi 
się w nim, niknie... Pozostawia za sobą kłęby czar­
nego dymu, który rozsnuwa się nad lasami, łąkami, 
strzechami chat... Dym zawadza o wysokie topole. 
Rozbija się o nie, opada. Topole, takie wysokie, 
piękne topole w Sosenkowie. Ogradzają sad wiśnio­
wy... A z pod jednej topoli, stojącej tuż przed do­
mem, od strony drogi rozpościera się rozległy wi­
dok na falujące zbożem pola. Ileż tam słońca! Ile 
przestrzeni! Morze zbóż, aż hen na horyzoncie z nie­
bem się styka. Cisza wokoło, słychać brzęczące 
pszczoły i muszki. A gdzieś za wioską, za brzezinką 
dudni pociąg... „Pociąg" — słowo to elektryzowało 
mnie, przeszywało bieg wspomnień i tęsknot dzie­
cinnych za wioską, przypominało zadania... I zabie­
rałam się do pracy. — Lekcje na dzień następny 
przygotowywałam zawsze w nocy; od 10-ej do 1-ej 
lub 2-ej po północy na stoliku przy kuchni rozkła­
dałam zeszyty i książki i przy lampce naftowej pi­
sałam lub szeptałam zgarbiona, dokąd oczy nie za­
częły się kleić, powieki opadać, lub, co się często 
zdarzało, nie stłukłam sobie nosa o stół w drzemce.

W dzień, do 1-ej byłam w szkole, do 4-ej uczy­
łam Adasia, Irkę i Felunię, potem sprzątałam, go­
towałam, prałam lub prasowałam z matką, gdyż 
biedaczka, jak tylko zapamiętać zdołam, zawsze by­
ła chora i trzeba jej było pomagać. Zresztą... W ma- 
leńkiem naszem mieszkaniu na „trzeciaku" pod 
strychem było zawsze gwarno, gdyż Staś, Kazia, 
Lutek, Janka, rozhałasowana piątka wypełniała 
krzykiem pokój, a nóżkami i rączynami wolne od 
sprzętów kawałki podłogi... Mieszkanko nasze 3 
metry na 4 było tak wypełnione łóżkami, szafą, 
krzesłami i stołem, że maleństwa nie miały się gdzie 
bawić, najczęściej więc prowadziły kłótnie o każdy 
kaw ałek wolnego miejsca, o każde krzesło i miej­
sce pod stołem. Właściwie pod stołem był pokój
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dziecinny. Tam odbywały się zabawy w sklep, 
w ochronkę, w szkołę... Pod łóżkami były wioski 
indyjskie, w szafie najwygodniejsze miejsce dla czar­
noksiężnika... Zabawom tym nie było końca. Krzy­
ków, śmiechu, hałasu nigdy nie brakło. Nie mo­
głam więc myśleć o uczeniu się w dzień. Próby ta ­
kie często opłacałam łzami... W środku rozpoczęte­
go zdania w wypracowaniu przerywałam, by iść po 
wodę, czy do sklepu. Pozostawiony atram ent na 
stole przy książkach i zeszytach — to gotowa ka­
tastrofa. Nie umiałam więc uczyć się w dzień. Cze­
kałam, aż dobroczynny sen uspokoił wszystkich 
i wtedy dopiero zabierałam się do pracy. Jakże 
byłam dumna, że jestem pensjonarką, że mam do­
bre stopnie, że kiedyś, kiedyś będę mieszkała w ła­
dnym, dużym pokoju, że skończy się niedostatek, 
że matka moja nie będzie już prała, że dzieci będą 
miały się gdzieś bawić. Wydawało mi się rzeczą 
niemożliwą, abym z m aturą w ręku nie znalazła po­
sady. Miałam wrażenie, że już czekają na mnie od 
szeregu lat, na mnie jedną, bym wykształcona za­
siadła do pracy... Do jakiej, o tem nie myślałam jesz­
cze. Byleby tylko skończyć szkołę, potem studja — 
a reszta sama się zrobi. Nigdy nie myślałam o tem, 
że wtedy, gdy ja już będę „skończonym człowie­
kiem" rodzeństwo moje będzie starsze, że będzie 
wtedy może potrzebowało tak jak ja miejsca do na­
uki, a nie zabawek pod stołem. Wydawało mi się, 
że wszystko zostanie w miejscu, tak jak jest w chwi­
li obecnej, nikomu nie przybędzie lat, nikt nie po­
drośnie, wszystko zatrzyma się w rozwoju, tylko ja 
jedna pójdę naprzód, tylko ja jedna — bo na moją 
pomoc oczekują w domu, a na moją pracę czekają 
gdzieś w biurze, czy zakładzie.

Przyszedł kwiecień. W domu często brakło na 
chleb. Jadaliśmy już tylko dwa razy na dzień. M at­
ka zapadła na zdrowiu. Nerwy, płuca, serce, częste 
bóle głowy, wreszcie z przemęczenia i przepraco­
wania — częste bóle w stawach. Wywiązała się 
długa i ciężka choroba, której leczenie wymagało 
dłuższego pobytu w szpitalu. Straszna była rozpacz, 
gdy doktór nam ją zabrał do szpitala. Jakaś ciężka 
cisza zaległa mieszkanie, zaczaiła się w kątach po­
koju, dusiła w gardle... Dzieciny przestały się ba­
wić, płakały pod stołem, tęskniły, wzywały matki. 
— Do szkoły nie przestałam chodzić. Kazia do po­
łudnia siedziała w domu, sprzątała i pilnowała 
młodszych; a ja od 4-ej, po powrocie z lekcyj goto­
wałam obiad, cerowałam, myłam dzieci, robiłam 
„przepierki". Zawisła nademną straszna groźba za­
brania mnie ze szkoły. Ciotka tak  radziła ojcu. W ra­
całam kiedyś do domu ze sklepu. Już o piętro niżej 
usłyszałam krzykliwy głos ciotki. Serce zaczęło mi 
gwałtownie bić. Przeczuwałam, że tam w domu w a­
żą się moje losy. Przystanęłam pod drzwiami i... 
„Zabierz dziewuchę ze szkoły. Nie możesz sam ty ­
rać. M atka już do szpitala przez nią poszła. Patrzy­
cie w nią, jak w obrazek, a obrazek, jak dorośnie 
i nie będzie potrzebował waszej pomocy, to nie 
spojrzy w waszą stronę. Dziewczysko bym zabrała, 
nauczyła roboty, niechby się matka nie mordowała. 
Ona was oboje wpędzi do grobu. W szkole toto ca­
łe dnie boże, potem gania po mieście do wieczora, 
jak pies za zającami, wieczorem coś niebądź śturnie, 
aby oczy wam tylko zamydlić, a matka się męczy. 
Słyszał kto? Sami nie mają co do gęby włożyć, 
a dziewusze w głowie przewracają gimnazjami. Ja

mam też dzieci, ale każdego nauczę rzetelnej p ra­
cy, jak Bóg przykazał i do roboty. Niech uczy się 
od młodu na siebie pracować, a nie to fora ze dwo­
ra. Nie tak jak wy. Myślą, że sobie „dobrze zrobią, 
a nie wiedzą, że plotą bat na siebie..." — Nie mo­
głam dłużej stać i słuchać. Pchnęłam drzwi, aż huk­
nęły o poręcz łóżka i stanęłam przed ojcem. — „Ta­
tusiu! ciotka kłamie! Mówi tak przez zazdrość, bo 
dzieci jej uczyć się nie chcą. Nie chciej jej rady 
i opieki. Ja  przysięgam ci, że na siebie zarobię. Każ 
wyjść natychmiast ciotce z tego domu! Przyszła 
buntować cię i kusić, bo czuje, że gdy matki mojej 
niema to wygra. Nie słuchaj jej, tatku. Błagam cię, 
nie rób tego, czem byś mamusi zrobił przykrość. Ja 
jakoś poradzę dokąd mamusia nie wróci..." Nie 
wiem, nie pamiętam już, co więcej mówiłam we 
łzach, co wykrzykiwałam, na co się zaklinałam. 
Ale... ale ciotka poszła ze swemi radami od nas na- 
zawsze.

Pracowałam ile tylko siły moje znieść mogły, 
Często siedziałam do późnej nocy nad reperacją bie­
lizny, pończoch, ubranek dziecinnych, raz w tygod­
niu nie sypiałam zupełnie, gdyż musiałam prać 
wspólnie z ojcem, by nie zebrać zawiele bielizny, 
ręce mi opadały, zaczęłam coraz częściej opuszczać 
lekcje, nie miałam czasu uczyć się wieczorami... 
I w końcu przyszła i na mnie kolej. Kiedy matka 
wróciła do nas, zastała mnie już chorą, z gorączką, 
bez sił. Doktór kazał mi natychmiast wyjechać na 
wieś. Nie mogłam. Przecież to niedługo koniec roku 
szkolnego. Muszę przetrwać. Muszę przejść do klasy 
piątej. Nie, nie — za żadną cenę nie mogę teraz wy­
jechać. Tylko jeszcze kilka tygodni... A fotele dla 
mamusi i ojca... A słoneczne, jasne, duże mieszka­
nie... A moje dyplomy... To wszystko przekreślić!.. 
Tyle miesięcy wielkich trudów, tyle łez, tyle cier­
pienia, tyle bezsennych nocy, tyle radosnych dni — 
wszystko to miałoby przejść bez śladu i nie wrócić! 
Jeśli nie dochodzę do końca, to nie przejdę do na­
stępnej klasy, magistrat za drugi rok nie zapłaci 
i wszystko się zmarnuje. O nie! — I znów powstały 
w domu kłótnie. M atka wzięła moją stronę, broniła 
mnie, czuła, że natychmiastowy wyjazd teraz poło­
żyłby kres moim dążeniom, że zwichnąłby moją 
przyszłość... Ojciec drżał o moje zdrowie... — „I bez 
wykształcenia żyć będzie, tyle ludzi żyje i daje so­
bie radę, to i ona żyć będzie. Zdrowie pierwsze, jak 
wszystko! Niech się już nie męczy. A jak ci dzieciak 
oczy zamknie, na zawsze, to co wtedy..." Lecz, jak 
zresztą zawsze, moje i matki błagania i łzy zwy­
ciężyły.

(c. d. n.)
Czesława Kamińska.
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LWOWSKI ZJAZD PRACOWNIKÓW KULTURY
R E F L E K S JE  

N A  PO L U  BITW Y
Mam na myśli lwowski Zjazd pracow­

ników kultury. W chwili gdy to piszę, 
bezpośrednie echa Zjazdu jeszcze nie 
ucichły, pisma i piśmidła endeckie i kle- 
rykalne oburzają się św iętobliw ie i pa­
triotycznie, a ulicami Lwowa przechodzi 
od czasu do czasu grupka studentów na­
cjonalistycznych lub „żółtych" robotni­
ków i oglądnąwszy się ostrożnie, w iw a­
tuje, hańbuje, hałasuje.

Zjazd lwowski miał być pierwszą 
próbną mobilizacją sił kulturalnych, re­
prezentujących idee świata pracy, upo­
minającego się o swoje miejsce w  chwili, 
gdy do bram władzy zaczyna szturmo­
wać coraz gwałtowniej świat faszystow- 
sko-klerykalny. Zgrupować się w tym 
momencie, stanąć ramię przy ramieniu, 
policzyć się i zapytać: czy jesteśmy go­
towi? — oto zadanie najpilniejsze z pil­
nych. Nie wolno pomijać okazji, nie na­
leży spóźniać się na bitwę.

Świat myśli w każdej swojej dziedzi­
nie winien być produkcją czyli nadmia­
rem, udzielanym innym, aby ich zagrzać 
i zorjentować. Zwłaszcza sztuka jest ta­
kim nadmiarem, gdyż ponad życiem re- 
alnem tworzy życie drugie, które jest 
kompensatą, spełnieniem tego, co się nie 
zdarzyło, realizacją dążeń i marzeń. Czyż 
w momencie przełomowym, który prze­
żywamy, wolno sztuce, w myśl jakichś 
„klerkowskich" przywidzeń, porzuco­
nych zresztą przez samego ich twórcę, 
Juljana Bendę, rezygnować z miejsca w 
życiu i przy w arsztacie przyszłości? W 
takim momencie, jak obecny, lewicowa  
sztuka i myśl mają swoje obowiązki.

Sztuka, wszelka twórczość duchowa 
muszą zawrzeć sojusz z w ielkiem i ten ­
dencjami społecznem i przebudowy, so­
jusz, polegający jednakowoż nie na pod­
porządkowaniu się ale na równorzęd- 
ności. Myśl i piękno nie mogą rezygno­
wać ze swoich uprawnień, ze swoich  
form i poszukiwań, z całej swojej istoty. 
Mogą się sprzymierzać, ale nie powinny 
służyć. Realizują i uświadamiają spo­
łeczne dążenia chwili, tłumaczą je na 
swój język, wzbogacają je swojemi ide­
ami, ale nie przyjmują rozkazów, nie zu­
bożają się i nie zacieśniają na komendę, 
wychodzącą z poza ich obrębu. I w łaś­
nie w ten sposób może duch oddawać 
dążeniom wieku największe przysługi.

A teraz — kilka słów  o Zjeżdzie 
lwowskim. W  myśl zasady szczerości 
gotówem się raczej narazić na zarzut 
nadmiernego krytycyzmu, byle tylko nie 
popaść w niew olę entuzjastycznej fra- 
zeologji, zasłaniającej rzeczywistość.

Zjazd lw owski zawierał w swoim ło ­
nie cały szereg elem entów, które dzia­
łając planowo i harmonijnie, mogły by­
ły pozwolić odnieść pełny sukces. Prze- 
dewszystkiem  elem ent personalny, zw ła­
szcza na terenie literatury.

Sensacją było dla miasta rów nocześ­
nie pojawienie się tylu głośnych firm li­
terackich. Pokazywano sobie i słuchano 
żarliwie powściągliwych, uporządkowa­
nych, mających pełne wewnętrzne po­
krycie słów  Leona Kruczkowskiego, 
który sam jest wcieleniem  ładu, opano­
wania i spokojnego dystansu w obec lu­
dzi i wydarzeń. Oklaskiwano entuzja­
stycznie debiutanta na tym terenie, Emi­
la Zegadłowicza, podziwiano aureolę je­
go siwej grzywy, małe żywe oczy, duży 
prałacki nos, zwinne kaznodziejskie ru­
chy rąk i lot skojarzeń, myśli i słów, 
pełen fantazji, trzeźwości i wyczucia mo­
mentu. Mały, czarny djabełek, wyjęty 
z pudełka, mongolski M efisto w  forma­
cie kieszonkowym — Marjan Czuchnow- 
ski —  grał mocno i uporczywie na nu­
cie buntu, przekory, odwagi. Oklaskiwa­
no W ładysława Broniewskiego, recytu­
jącego doskonale swoje poezje, przy­
oblekającego pozdrowienia antyfaszy­
stowskie w maskę niezłomnej decyzji. A 
w reszcie narówni z mówcą upijano się 
słowami Henryka Dembińskiego, proro­
ka bez aureoli i korony cierniowej, spa­
lającego się w potokach, nieznającej 
kompromisu ani granic wymowy.

Zjazd wszystkiem i swojemi manifesta­
cjami — obradami, wieczorami autor- 
skiemi, Akademją w Teatrze Wielkim,

które cieszyły się olbrzymiem pow odze­
niem, zaw ażył na życiu zewnętrznem i 
wewnętrznem Lwowa i nietylko tego 
miasta jedynie. Zebraliśmy się po raz 
pierwszy w takim komplecie, stanęliś­
my w szeregu i powiedzieliśm y sobie, 
że rzecz niezbędną należy prowadzić da­
lej. To nie wyklucza jednak refleksyj 
krytycznych w  sprawie skuteczności dro­
gi dotychczasowej i tej, która ma nas 
doprowadzić do celu.

Lwowski Zjazd był improwizacją i 
tak być musiało ze względu na jego o- 
gólnopolski charakter, na odmienność fi­
zycznych i duchowych okolic, z których 
przybyli uczestnicy. A  nie brakło w y­
siłków  od wewnątrz, aby w yzyskać ten 
brak przygotowania i zżycia się dla 
egoistycznych, partyjnych, taktycznych 
celów. Na Zjeździe jednostronnie dobra­
na publiczność swoją ilością przytłacza­
ła zastęp w łaściw ych uczestników. P o­
dobna jednostronność publiczności za­
znaczyła się na akademji —  i ten fakt 
udzielił się chwytliwym i wrażliwym u- 
mysłom wielu mówców, nadających re­
feratom i przemówieniom piętno poli- 
tycznej-partyjnej agitacji, która wykra­
czała poza ramy kultury i sztuki i nie 
posługiwała się ich językiem.

Ludzie duchowo celom Zjazdu obcy, 
mimo że przebywali w  gronie organiza­
torów, próbowali nadużyć Zjazdu dla 
porachunków partyjnych, dla podw aże­
nia sojuszników, nie zwracając lekko­
myślnie uwagi na krótkotrwałość i 
szkodliwość tego rodzaju taktyki. Naj­

NASZA KSIĘGARNIA Sp. Akc.
Z W I Ą Z K U  N A U C Z Y C I E L S T W A  P O L S K I E G O
W arszaw a , ul. Ś w ię tokrzyska  18, Konto P. K. O . 2 0 5 8

Poleca ostatnie wydawnictwa własne;
ANUSZ A. „O dobrą społeczną wolę i panowanie

prawa" Cena 1,80
BYSTRON J. ST. „Socjologja" ,, 6,50
DAWID J. WŁ. „Psychologja religji" „ 4,00
DAWID J. WŁ. „Ostatnie myśli i wyznania" „ *1,00
DRYJSKI A. „Praca umysłowa, egzaminy i zabu­

rzenia czynnościowe organizmu" „ 7,50
KERSCHENSTEINER G. „Dusza wychowawcy i za­

gadnienie kształcenia nauczycieli" „ 4,50
LUKREC H. ,,J. Wł. Dawid", życiorys ,, 1,00
MIRSKI J. „Wychowanie i wychowawca" „ 6,00
MYSŁAKOWSKI Z. „Państwo a wychowanie" „ 2,50
RADLIŃSKA H. „Stosunek wychowawcy do śro­

dowiska społecznego" „ 5,00
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bardziej entuzjastyczni uczestnicy Zja­
zdu, ochłonąwszy z nastrojów maso­
wych, zdali sobie z tego dokładnie spra­
wę i poczęli się zastanawiać nad zmia­
ną metod i taktyki.

Zjazd stanowi zbyt wielką i ważną po­
zycję w organizowaniu się postępowej,

P R Z E G L
Z JE D N O C Z E N IE  LUDO W E  

U S T E R U  FR A N C JI

W czerwcu obejmie władzę we Fran­
cji rząd Frontu Ludowego, czyli raczej 
Zjednoczenia Ludowego. Taką nazwę 
przybrał blok stronnictw (rassemblement 
populaire), który zw yciężył w wyborach 
do Izby Deputowanych dnia 26 kwietnia 
i 3 maja. Blok ten tworzą trzy ugrupo­
wania: socjaliści (S. F. I. O.), komuniści 
i radykałowie społeczni; należą do b lo­
ku także grupy drobniejsze, jak republi­
kańsko - socjalistyczna, dysydenci ko­
munistyczni, To zw ycięstwo było i jest 
dotychczas najważniejszem wydarzeniem  
politycznem na forum międzynarodowem  
wiosną 1936 roku.

Obok klęski abisyńskiej stanowi ono 
punkt wyjścia dla wszelkich rozważań o 
najbliższej przyszłości Europy. Z Francji 
prawdziwej ojczyzny W olności powiał 
wicher niosący za sobą siew  przyszło­
ści. Obecnie nie tylko sama Hiszpanja, 
słabo zespolona z ogólnem tempem ży­
cia Europy, ale i wielka republika fran­
cuska wchodzą na drogę przekształce­
nia ustroju społecznego w atmosferze 
prawa i wolności wbrew wszystkim osz­
czerstwom i zastraszającym opowiada­
niom, które szerzy z dnia na dzień o 
Froncie Ludowym prasa hitlerowska i 
ogromna w iększość prasy polskiej (bez 
różnicy kierunków politycznych z w y­
jątkiem prasy socjalistycznej).

Cóż to jest za potwór ten francuski 
Front Ludowy, w którego imieniu z woli 
narodu francuskiego obejmie w ładzę la­
da dzień przywódca socjalistów p. Leon 
Blum? Prasa burżuazyjna francuska już 
pogodziła się z tą „okropnością", która 
czeka Francję, choć z nad W isły wciąż 
płyną jeszcze nad Sekwanę ostrzeżenia 
przeciw temu potworowi Apokalipsy, 
który ma wprowadzić na św iecie sow ie­
ty, czy komunę, czy może jeszcze nawet 
coś gorszego. Były premjer francuski, 
Daladier, który miał odwagę stawiać 
czoło reakcji francuskiej, a obecnie zdo­
był swój mandat bez pomocy sojuszni­
ków z lewicy, krótko określa sens ostat­
nich wyborów francuskich, mówiąc: 
Francja chce zostać krajem wolności, 
krajem Praw C złowieka i Obywatela. Do 
tego trzeba dodać jeszcze, że Francja 
chce tego, aby we wstrząśniętym świe-

lewicowej myśli i ruchu, aby nie sko­
rzystać z bogatego materjału doświad­
czeń tak dodatnich jak ujemnych, ze ­
branego we' Lwowie. W  selekcji metod  
i osób, która będzie musiała nieuchron­
nie nastąpić, należy przedewszystkiem  
położyć nacisk na oblicze kulturalne

Ą D P O L I
cie dokonać przebudowy swego ustroju 
społecznego w najlepszych warunkach, 
które stwarza wolność. Doświadczenia  
dokonane na św iecie wskazują, że żadne 
zło wynikające z nadużycia wolności nie 
może być tak wielkie, tak deprawujące 
i niszczące, jak zło płynące z gwałtu i 
niewoli. Naród francuski w masie swej 
praktyczny i doświadczony przez ostat­
nie wybory dał dowód zrozumienia tej 
prawdy. Po krótkiej burzy, panice czę­
ściowo naturalnej, a w znacżnej mierze 
sztucznej, nastąpiło uspokojenie. Złoto 
n e uciekło z Francji na widok Leona 
Bluma, nie ulotniło się ze strachu. 
Znikły natomiast ze szpalt gazet fran­
cuskiego obozu konserwatywno-centralne- 
go długie opisy okropności dziejących 
się w Hiszpanji pod rządami Azany 
(obecnie już prezydenta) i pod k ie­
runkiem przywódcy socjalistów Largo 
Caballero. Te opisy miały odstraszyć 
wyborców od rządów Frontu Ludowego. 
Wyborca nie przestraszył się. I oto od 
paru tygodni ustępujący rząd centrowo- 
!ew (.owy lojalnie przygotowuje przeka­
zanie władzy w ręce Blumowi i tow a­
rzyszom dla wykonania programu mini­
mum Frontu Ludowego. Przeciętny Fran­
cuz już przyzwyczaił się do myśli, że bę­
dzie miał rząd lewicowy, który pójdzie 
innemi, niż dotąd chodzono drogami do 
rozstrzygnięcia piekących zagadnień 
dnia. Nie będzie ratował równowagi 
budżetu przez obcinanie płac pracowni­
czych, nie będzie prowadził chaotycznej 
bezplanowej gospodarki, dogodnej dla 
pewnych koncernów przemysłowych i 
niektórych grup finansistów. W polityce 
zagranicznej przyszły rząd francuski bę­
dzie miał zadanie nad wyraz ciężkie, bo 
będzie musiał wyciągnąć z impasu m ię­
dzynarodową organizację pokoju, t. j. Li­
gę Narodów, którą doprowadzono do 
skraju przepaści. Rzecz oczywista, że 
nowa Francja tak, jak i dawna, nie b ę ­
dzie wtrącać się do ustrojów politycz­
nych innych państw i musi w spółżyć z 
państwami faszyzmu i hitleryzmu, ale 
stanowisko jej w obec tych ustrojów bę­
dzie jasne i wyraźne.

W ostatnich dniach maja angielscy 
m ężowie stanu skąpi na jasne stawianie 
sprawy, ocenili już nowe położenie. Gdy 
w izbie lordów dziwnego autoramentu 
liberałowie i labouryści zaatakowali po-

ruchu, na rozpiętość linji frontu antyfa­
szystowskiego i na ducha wolności, lo ­
jalności i szczerości, który powinien  
przewodzić całej tej wielkiej i doniosłej 
akcji.

W l. J.

T Y C Z N Y
litykę francuską wobec Niemiec jako nie 
dość pokojową, przedstawiciel konser­
watywnego rządu Jego Królewskiej Mo­
ści podsekr, st. lord Stanhope odpowie­
dział: dwie w ielkie demokracje Europy 
Zachodniej Francja i Anglja mają w spól­
ne zadania i cele w Europie. Rząd an­
gielski może poniewczasie zdaje sobie 
sprawę, że tylko w  łączności z Francją 
zagwarantować może pokój. Przychodzi 
mu to łatwiej w chwili, kiedy i we Fran­
cji dochodzą do władzy czynniki, które 
pomimo całej n iechęci do wojny nie pój­
dą na antyangielskie porozumienie z 
Włochami, Ten sam refren, co u lorda 
Stanhope, przebija w mowie premjera 
Baldwin‘a w izbie gmin dnia 21 maja, a 
jeszcze wyraźniej powtarza go minister 
spraw wewnętrznych sir John Simon w 
przemówieniu w Sheffield, mówiąc, że 
najgroźniejsze w  chwili obecnej są w 
Europie zachodniej przeciwieństwa, któ­
re zarysowały się między mocarstwami 
demokracji i parlamentaryzmu, a mocar­
stwami totalnemi. Simon w zyw ał do za­
stanowienia się, na czem polegają silne 
i słabe strony mocarstw jednej i drugiej 
grupy.

Oczywiście, nikt w  Anglji nie ma 
wątpliwości, który z tych systemów  
daje prawdziwą siłą i istotną potęgę, 
który nadaje wyrazowi państwo w ła­
ściwą treść, czyniąc zeń wspólną 
a nad wyraz cenną własność w szyst­
kich obywateli. Doświadczenie wielu 
wieków, a choćby zresztą historji cza­
sów  najnowszych jest pod tym względem  
wystarczająco wymowne. Oślepiające, 
chwilowe pozorne sukcesy i zwycięstwa, 
tryumfy przy których tłum jednolicie 
milczy, lub jednostajnie wznosi okrzyki 
na cześć tych, którzy nim rządzą — nie 
powinny nikogo wprowadzać w błąd. } 

N awet w ielki Napoleon, na wyspie 
św. Heleny napisał te pamiętne słowa 
będące nauką jego życia, o której nie 
można zapominać:

— Istnieją tylko dwie potęgi na 
świecie: duch i miecz. A jednak miecz 
bywa zawsze pokonany przez ducha”.

* *
*

W dwutygodniowych przeglądach zja­
wisk na forum międzynarodowem śledzić 
będziemy bacznie, jak w naszych cza­
sach sprawdza się ta mylL

C. D.
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W Y D A R Z E N I A  I D O K U M E N T Y
»

D W I E  M O D L I T W Y

W ychodzący w Bazylei N a t i o n a l -  
Z e i t u n g donosi:

W pewnym zakładzie naukowym w 
Kolonji uczniowie odmawiają następujące 
modlitwy:

Przed jedzeniem: „Wodzu, nasz W o­
dzu, któryś został nam dany od Boga, 
ochraniaj nas aż do końca naszych dni. 
W ybaw iłeś Niem cy z najsroższej nędzy 
i tobie zawdzięczamy nasz chleb pow ­
szedni. Bądź nam ku pomocy i nie opu­
szczaj nas nigdy, o Wodzu, św iatłości 
nasza i wiaro nasza".

Po jedzeniu: „Wodzu nasz, dziękuje­
my ci za ten posiłek, tobie, opiekunowi 
młodzieży i pocieszycielu starców. Bądź 
bezpieczny!"

Pikanterję tego curosium podnosi 
okoliczność, że to Gestapo (tajna policja 
państwowa) było zmuszone zdać sprawę 
z tego faktu w następstw ie rewizji u 
kilku pastorów opozycyjnych, którzy ze­
brali teksty modlitw odmawianych przez 
m łodzież szkolną i korzystali z nich do 
napiętnowania w kołach katolickich an- 
tychrześcijańskiego i świętokradzkiego  
charakteru czci oddawanej Hitlerowi.

Przypomina się tutaj podobne zjawi­
sko, podane za rzymską T r i b u n ą  z25  
lipca 1927 w wydanej przed paru laty 
książce W acława Rogowicza p. t. R e- 
ł l e k t o r e m  p o  c z a r n y c h  k o ­
s z u l a c h  — gdzie czytamy (str. 94, 95): 
tiW szkołach włoskich Tunisu kazano 
■dzieciom uczyć się napamięć modlitwy, 
w której są takie kwiatki:

„W ierzę we wszechmocnego Duce — 
stworzyciela czarnych koszul —  i w J e ­
zusa Chrystusa, jego jedynego opieku­
na".

t,Nasz Zbawca został poczęty przez 
zacną nauczycielkę i pracowitego kow a­
la".

„Był dzielnym żołnierzem i miał wro­
gów. Zstąpił do Rzymu trzeciego dnia, 
odbudował państwo, ujął władzę" i t. d.

Nauka nie poszła w  las.

p r e m j e  z a  w s t r z y m a n i e

P R O D U K C JI

Amerykańska polityka agrarna zmie­
rza do osiągnięcia poprawy na rynku rol­
niczym i da podniesienia cen płodów rol­
nych przez ograniczenie produkcji. Rząd 
wypłaca odszkodowania tym farmerom, 
którzy zostawiają pola niezasiane i pu­
ste obory. Na to premjowanie niepro- 
dukcji wydano już za oceanem zgórą mil­
iard dolarów.

Senator z Michigan, Va»denberg, po­
stawił niedawno sekretarzowi rolnictwa, 
W allace'owi, kilka osobliwych pytań:

„Kto otrzymał w ciągu dwóch lat 
219.825 dolarów za niewyhodowanie 
14.587 wieprzów? Komu wypłacono  
668.000 dolarów za nieobsianie 7.000 a- 
krów ziemi?"

Przeciwnicy R oosevelta nie atakują 
bynajmniej samej zasady wypłacania pre- 
mji za.,, nieprodukowanie dóbr. Chodzi 
im jedynie o to, że premje te są rozdzie­
lane niedość demokratycznie. Rozdano 
pono zbyt w iele premji, przekraczają­
cych 100.000 dolarów, a zbyt mało — po­
niżej 1.000 dolarów.

N iestety i senatorowie oburzają się 
tedy na faworyzowanie wielkiej w łasno­
ści, którą stać na nieobsianie rozległych 
obszarów i na niewyhodowanie większej 
ilości trzody chlewnej. Drobną nato­
miast w łasność i małego farmera nie 
stać, rzecz jasna, na nieprodukcję, za­
krojoną na w iększą skalę. Skazani są 
przez to drobni farmerzy na małe prem­
je....

P S I E  J A D Ł O

Na niedawnych obradach Senatu w a­
szyngtońskiego ujawniono w pływ kryzy­
su amerykańskiego na stopę życiową  
szerokich mas ludności.

Od 1929 do 1935 spożycie mięsa w 
Stanach Zjednoczonych zmniejszyło się 
o 500 miljonów kilogramów. Miljony na­
tomiast obyw ateli amerykańskich żywi 
się jadłem, sporządzanem specjalnie 
dla... psów. To też niezw ykłą konjun- 
kturę przeżywa zaoceaniczna produkcja 
„Dog Food", czyli — jadła dla psów.

P. Becker, były prezes przemysłu 
„Dog Food", stwierdził, że 20% produk­
cji konsumowane jest przez ludzi. Obec­
na w ytwórczość psiego jadła przekracza 
50 miljonów kilogramów rocznie. Jedna 
z fabryk wypuściła ostatnio 100 miljo­
nów puszek „Dog Food", sprzedawać 
nych narówni z innemi artykułami spo- 
żywczem i w  całym kraju.

Senator Dickinson oświadczył, że sto­
pa życiow a miljonów obyw ateli U.S.A. 
oznacza degenerację.

S P R A W A  W E SE M A N N A

Artur Henderson zainterpelował w 
Izbie Gmin ministra spraw zagranicz­
nych, czy znane mu są szczegóły, ujaw­
nione na bazylejskim procesie przeciw  
Hansowi W esemannowi. Wesemann, 
działający z ramienia Gestapo, został

skazany —  jak wiadomo —  na trzy la­
ta w ięzienia za uprowadzenie przemocą 
na teren N iem iec dr. Jakoba, niem iec­
kiego publicysty, działającego na emi­
gracji.

W  czasie procesu — w skazał Hender­
son — ujawniono, że działalność W e- 
semanna i jego zamiary dobrze były 
znane niem ieckiemu ambasadorowi w  
Londynie.

Zdaniem Hendersona, rząd angielski 
powinien zw rócić uwagę ambasadzie nie­
mieckiej, że  Anglja nie może się zgo­
dzić, aby placów ka dyplomatyczna była 
narzędziem działalności tajnej policji 
obcego państwa.

Posłanka, M iss W ilkinson, zażądała 
bezwzględnej interwencji w  sprawie te ­
go nadużycia przywilejów dyplom atycz­
nych, skoro na procesie w  Bazyleji u- 
jawniony został zw iązek pomiędzy dzia­
łalnością W esem anna a niem iecką am­
basadą w  Londynie.

W  odpow iedzi na interpelację Artu­
ra Hendersona, premjer Baldwin ośw iad­
czył, że  szczegóły  sprawy są mu jedynie 
znane z prasy, a ministerstwo spraw za­
granicznych oczekuje relacji posła an­
gielskiego w Bernie.

NO W Y C E R E M O N JA Ł

K ościół założony przez dr. Dintera, 
który krzyż na ołtarzu zastąpił sw asty­
ką, odrzucił religję chrześcijańską i ogło­
sił pow rót do „starożytnego rytuału ger­
mańskiego”, udziela ślubów w nowym  
stylu.

Świadek takiego ceremonjału w  ten 
sposób ją opisuje w paryskiem V e n ­
d r e d i :

Po wykonaniu hymnu wojowniczego, 
kazaniu i kilku modlitwach, dr. Dinter 
zapytał oblubieńca: „Czy chcesz, mój to­
warzyszu, pojąć tę kobietę za małżonkę 
według starożytnego obyczaju germań­
skiego?"

Oblubieniec wyprężył się, potem za­
salutow ał po rzymsku i zawołał: „Ja,
Heil Hitler!"

W ów czas dr. Dinter zwrócił się do 
Walkirji: „Czy chcesz zająć miejsce
przy boku tw ego męża w trudnej walce 
dla ojczyzny niem ieckiej?"

Skolei dziewica stanęła na baczność, 
podniosła prawe ramię:

„Ja, Heil Hitler!"

Żyjemy w idocznie w  takich czasach, 
kiedy śmieszność już nie zabija.
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<  2- -fcEjiAKCJA I ADMINISTRACJA: W A R S Z A W A ,  UL. PIERACKIEGO 13 TEL. 213-90 — KONTO P. K. O. 26.630.

.j-ijjji f c  ¡E D A K T O R przyjmuje w środy i piątki od godziny 17-ej do 18-ej. R Ę K O P I S Ó W  nie zwraca się. 
’ 'Hi: PRENUMERATA za czerw iec, lip iec i sierpień 1936 r. — zł. 3.— . Od w rześn a r. b. — kwartalnie zł. 6.— . Numer poj. 60 gr. 

LOSZENIA: za wiersz 1 mm. lub jego miejsce (szer. 90 mm.) zł. 1.—• w tekście. Za tekstem  (szerokości 60 mm.) gr. 40.

) AKTOR I WYDAWCA: HENRYK LUKREC. 2730 Odbito w  Zakł. Druk. W. Piekarniaka, Warszawa, Ordynacka 3.


