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ŚWIAT ODMIENIA 
SWE PODSTAWY BYTU

Świat odmienia swe podstawy bytu — oto nie
odparte przeświadczenie, które łączy wszystkich: 
i tych, którzy pragną odmiany, i tych, którzy się jej 
przeciwstawiają. Ci, którzy jej pragną, świadczą
0 niej tern wszystkiem, co narasta w ich duszach; 
ci, którzy jej nie chcą, świadczą o niej krzykiem 
swej nienawiści i strachu.

W ielka przebudowa jest w toku.
Napróżno rozmaite państwa i narody, a właści

wie klasy, które niemi rządzą, uciekają od niej, za
mykają się w swych granicach, najeżonych kolcza- 
stemi drutami nacjonalizmów. Przed każdem ze 
społeczeństw jawi się to samo zadanie, olbrzymie
1 nieuchronne: zadanie, które polega na zorganizo
waniu całego życia ludzkiego na nowej bazie gospo
darczej.

Czyż trzeba dowodzić, że dotychczasowa baza 
się załamała?

Dowodów na to, niestety, dostarcza nam samo 
życie, szarpiąc się w zabójczych obcęgach sprzecz
ności. Z jednej strony rzesze ludzkie marnieją bez 
pracy i zarobku; z drugiej — stoją bez obsługi fa- 
fabryki i warsztaty. Tu nadmiar zboża rozsadza 
śpichrze, tam dzieci bezrobotnych schną i umierają 
bez chleba. Tu rośnie klęska urodzaju, tam czai się 
głód miljonów. Tu — miljon dziatwy chłopskiej bez 
nauczycieli, tam — 15 tysięcy nauczycieli bez za
trudnienia. Tu — ogrom zadań, których nikt nie po
dejmie, bo w kalkulacji zysku prywatnego nikomu 
się nie opłacą; tam — miljony rąk, których nikt nie 
zawoła do pracy, bo praca przestała być potrzebna 
tym, którzy wyłącznie mają prawo nią dysponować.

Prawdziwą miarą schyłku tego systemu gospo
darczego, w jakim żyjemy, nie są więc takie lub in
ne, choć przeważnie mało pomyślne wskaźniki wy
twórczości; jego miarą istotną jest nieustanne po
głębianie się kontrastu między potencjałem sił wy
twórczych, a wytwórczością teraźniejszą; między 
stopą życia plutokracji, a bytem pracownika umy
słowego, chłopa i robotnika; między rywalizacją mo
carstw, walczących ze sobą o nowy podział rynków 
i kolonij, a solidarną ich postawą w obliczu jedno
czącego się coraz wyraźniej świata pracy.

Nadszedł moment przewidziany przez najwięk
szego z diagnostów ewolucji społecznej: koncentra
cja kapitalistyczna dobiega szczytu. Koncentracja 
kapitalistyczna stała się faktem dokonanym. To zna
czy: władza nad bogactwami świata skupiła się

Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem. Cena egzemplarza gr. 60



2 E P O K A Rok III Nr. 2 (67)

w rękach szczupłej oligarchji bankierów i wielkich 
przemysłowców; oiigarchji, która bezpośrednio lub 
pośrednio pełni nadzór nad całością gospodarki 
Światowej.

Za pośrednictwem kredytu, sprzedawania ener- 
gji, środków przewozu, dobywania i podziału su
rowców, zapomocą systemu ubezpieczeń, zapomo- 
cą kolosalnych urządzeń, ujmujących w karby han
del detaliczny, kapitał finansowy sprawuje rządy 
nad życiem gospodarczem, a poprzez nie, nad ży
ciem politycznem, religijnem i kulturalnem. Dzięki 
tym metodom, kapitalizm ciągnący nieograniczone 
zyski z osiągniętej przez się koncentracji, obarcza 
jednocześnie haraczem wszystkich pozornie samo
dzielnych wytwórców, którzy, gospodarując na ma
łym skrawku roli, na małym warsztacie, lub w ma
łym sklepiku, nié zdają sobie sprawy, że są już tyl
ko wyrobnikami cudzego pieniądza.

Kapitalizm zbudował kolosalny — na miarę 
światową — aparat wytwórczości, obiegu i podziału 
bogactw, aparat, którego prowadzić nadal niepo
dobna na zasadach kapitalistycznych, jeśli służyć 
on ma nie interesom wybranych, ale potrzebom 
ogółu.

Nie jest bowiem prawdą, że gospodarka kapi
talistyczna zawodzi, ponieważ ma nieprzyjaciół. 
Nieprzyjaciół ma dlatego, że coraz szerszym zastę
pom młodzieży, wstępującej w progi życia, nie ro
kuje nic prócz dożywocia nędzy.

Nie wszyscy, co prawda, którzy są ofiarami 
obecnego kryzysu, zdają sobie sprawę, gdzie leżą 
istotne źródła ich niedoli. Zagrożony w swych pod
stawach kapitalizm rozwinął cały niezmiernie zło
żony system zasłon, których zadanie polega na tem, 
aby ukryć odpowiedzialność jego za krzywdę bez
robocia i gorycz, oraz gniew pokrzywdzonych 
pchnąć na bezdroża bądź antagonizmów międzynaro
dowych, bądź walki domowej.

Tu, w tej potrzebie maskowania swej odpowie
dzialności za głód i poniewierkę miljonów ma swe 
jadowite źródło agitacja, usiłująca narodowość prze
ciwstawić narodowości, wyznanie — wyznaniu, ra
sę — rasie.

Filozofja i polityka pieniądza gotowa jest wszę
dzie dostrzegać przeciwieństwo, tylko nie tam, 
gdzie ono jest istotne: między człowiekiem sytym 
a głodnym.

I aby oszukać tych, których nasycić nie próbu
je, karmi ich truciznami nienawiści, z których naj- 
zgubniejszą, bo najbardziej rozpowszechnioną jest 
trucizna aintyseimityzmu. W zastępy młodzieży pol
skiej, wyzutej z pola pnący i zarobku przez ka
pitał finansowy, paraliżujący całe nasze życie gospo
darcze, wmawia się, że sprawcami jej nędzy są 
Żydzi, którzy zajęli jakoby jej miejsca w handlu 
i wolnych zawodach.

Cóż sądzić o tym argumencie?
Aby się przekonać, jak dalece jest on perfidny 

i pusty, wystarcza przypomnieć, że liczba ludzi, 
wyrzuconych w naszym kraju poza nawias pracy 
wytwórczej, wynosi wedle świadectw urzędowych, 
dwakroć więcej, niż cała ludność żydowska. A ja
kiż odsetek wśród tej ludności żydowskiej stanowią 
bezrobotni? Zapewne bardzo wysoki. Inaczej bo
wiem jakże zrozumieć, że Żydów, którzy rzekomo 
tak korzystne zajęli miejsca w ustroju dzisiejszym,

jednocześnie oskarża się o komunizm, a więc o chęć 
obalenia tego ustroju w drodze rewolucji?

Kapitalizm prowadzi do sprzeczności, ponieważ 
sprzeczność, jak stwierdziliśmy wyżej, tkwi u jego 
podstaw. Uzbraja on narody w karabiny maszyno
we i tanki; uzbraja ludzi w pałki i bomby, ponie
waż nie może im dać dachu nad głową i chleba. 
I ponieważ sam widzi swoją bezradność, a przestał 
wierzyć w to, co dotąd bywało źródłem jego siły: 
w liberalizm, w wolną konkurencję, w rentowność 
prywatnego przedsiębiorstwa, w demokrację i par
lamentaryzm, a nawet w postęp techniczny, będący 
niegdyś dźwignią jego potęgi, więc postanowił ra
tować się środkami pozatechnicznemi i pozagospo- 
darczemi. Postanowił sięgnąć po pomoc do zbrojow
ni państwa.

Dotychczas od państwa domagał się on tylko 
trzymania w karbach klasy pracowniczej, ażeby 
pomniejszyć jej udział w dochodzie społecznym. 
Poza tem wszakże nie miał nic przeciwko temu, 
aby zarówno między indywiduami, szefami przed
siębiorstw, jak między całemi narodami odbywało 
się jak najszerzej pojęte współzawodnictwo.

Odtąd ratunku szuka kapitalizm jedynie na dro
gach interwencyj państwowych, które przybierać 
mogą najróżniejszą postać: taryf celnych, kontyn
gentów przywozu, subwencji, premij eksportowych, 
dumpingu, a nadewszystko — kartelizacji, tej naj- 
typowszej funkcji monopolistycznego kapitału finan
sowego. Słowem, można powiedzieć, że cały prze
mysł, cały handel, całe rolnictwo wielkoziemiańskie 
dąży do żerowania na skarbie, t. j. do tego, aby z sum 
podatkowych, płaconych przez ogół obywateli, czer
pać środki na pokrycie strat, ponoszonych przy 
eksploatacji swych przedsiębiorstw.

Stąd to w umyśle możnych sfer finansowych 
rodzi się dzisiaj świadoma idea pewnej ekonomicz
nej kolektywizacji całej gospodarki na rzecz kapi
talizmu państwowego, pozbawionego form par
lamentarnych, a zapewniającego klasie uprzywilejo
wanej stanowiska kierownicze oraz związane z nie
mi beneficja. Stało się to już we Włoszech i w Niem
czech; to samo staje się w Ameryce; na to samo za
nosiło się we Francji, k tóra jednak, w porę spo
strzegła niebezpieczeństwo, zwarła szeregi pracow
nicze i odbiła zamach plutokracji (słynnych „dwustu 
rodzin"). Niebrak prób narzucenia tej oligarchji pie
niądza (przeważnie zagranicznego) r u nas. Na 
szczęście wszystko wskazuje na to, że szczytowy 
punkt w natężeniu ruchów faszystowskich Europa 
a z nią i Polska ma już poza sobą. Włochy na swym 
przykładzie pokazały, że faszyzm to — wojna i głód. 
Niemcy zdają się wskazywać, że faszyzm to — głód 
i wyścig zbrojeń. Są to przykłady dla nas niezbyt 
zachęcające. Niejeden! może w Polsce znalazłby 
się kandydat na dyktatora, ale gdzież znajdzie się 
w niej trzydzieści kilka miljonów kandydatów na 
niewolników?

Bądź co bądź, najzagorzalsi nasi wyznawcy fa
szyzmu, jak Giertych (Warszawa), lub Cat-Maćkie- 
wicz (Wilno), przysięgają na imię Mussoliniego 
i Hitlera, ale nie mają odwagi wymienić siebie, gdyż 
wiedzą, że gdyby przybrali pozy bohaterskie, cała 
Polska wybuchłaby śmiechem.

Streszczając to wszystko, co powiedzieliśmy 
wyżej, stajemy wobec zagadnienia: skoro rozkłada
jący się kapitalizm porzuca drogę liberalizmu, aby 
przeistoczyć się w kapitalizm państwowy; skoro
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chce on zawładnąć arm aturą państwa zapomocą fa
szyzmu; skoro urządzenia demokratyczne zdają się 
być bezsilne, gdy chodzi o zapobieżenie przewroto
wi, przygotowywanemu przez kapitalizm, — to na 
czem polega zadanie demokracji, a w niej całego 
świata pracy? Jasną bowiem jest rzeczą, że jeśli 
faszyzm stanowi tylko pewien bojowy uniform schył
kowego kapitalizmu, to nie możemy poprzestawać 
na walce z faszyzmem: celem wszystkich ludzi do
brej woli, którzy gardzą wyzyskiem i pasorzytoWa* 
niem na cudzej pracy, musi być udaremnienie zama
chu, planowanego przez bankrutujący, desperacki 
system gospodarczy.

Jak  ów zamach udaremnić!? Jak  obronić mło
dzież od trwałej klątwy bezrobocia, dziatwę od 
analfabetyzmu, rządy rozumu od rządów mistyki, 
dziedzictwo kultury nowoczesnej od powtórnego 
średniowiecza? Na pytanie to niema i nie może być 
odpowiedzi, któraby zawierała w sobie receptę, 
wskazującą cudowny środek zbawienia. A ptekę le
ków cudownych posiadają tylko nasi przeciwnicy; 
wiemy zaś skądinąd, że leki ich sprowadzają się do 
narkotyków, obliczonych na znieczulenie mas, aby 
je tem łatwiej odzierać i grabić. Obrona świata pra
cy, z którym łączymy się każdą myślą i każdem 
biciem serca, bo sami cząstką jego jesteśmy, urze
czywistniać się może tylko w łańcuchu solidarnych 
ale świadomych wysiłków, w którym liczy się nie- 
tylko ręce wzniesione w górę i stopy związane 
rytmem pochodu, ale i — głowy. I nietylko się je 
liczy, ale i waży. W tym łańcuchu wysiłków jednem 
z ogniw chce być nowa, odrodzona EPOKA. Ludzie, 
którzy się pod jej wezwaniem zebrali, osądzili, że

nie wolno milczeć — „kiedy gore świat cierpie
niem" i kiedy zewsząd „wzbiera czynu fala".

Słowa wielkiego polskiego poety i demokraty, 
które w tej chwili same nam przyszły na usta, nie
chaj świadczą, że w poszukiwaniu i wskazywaniu 
dróg przyszłości Polska nie potrzebuje ślepo zapo
życzać się u sąsiadów. Czas, istotnie, położyć tamę 
tej ponurej niesławie, będącej jakby ostatnim re
fleksem zaborów, że gdy literatura i publicystyka 
zagraniczna powołuje się razporaz na wielkie imio
na Polaków, w Polsce na forpocztach młodzieży 
ścierają się ze sobą tylko cudze myśli i obcy wodzo
wie; gdy u nas w kraju rozlega się wciąż gnuśny la^ 
ment, że „niema ludzi", wychodźcy lub potomko
wie tego kraju zdobywają miejsca w obcych pan1- 
teonach (Conrad-Korzeniowski, Curie-Skłodowska) 
lub zasiadają w postępowych rządach obcych po
tężnych republik (Irena Jolliot, córka Mar] i Skło
dowskiej).

A więc krew polska jest dostatecznie czerwo
na: nie potrzebuje obcych zastrzyków! A więc mózg 
polski jest, sam przez się, surowcem o nieocenionej 
wartości. Polak jest naprawdę gotów do wielkich 
zadań dziejowych. Potrzeba mu tylko, aby rozwinął 
swą energję, zapewnić równy start, ludzkie warunki 
bytu, nowoczesną szkołę, nowoczesne metody p ra
cy, wolność, a przedewszystkiem to, co ijlest tych 
wszystkich warunków założeniem i podstawą: una
rodowienie i uspołecznienie (t. j. skierowanie na 
użytek całego narodu) tych źródeł, środków 1 na
rzędzi wytwarzania bogactw, które dziś — w sta
rym systemie gospodarki — zbogacają tylko nie
liczne grupy uprzywilejowanych.

N A  B Ł Ę D N Y C H  D R O G A C H
Prawdę powiedziawszy, i dzisiaj jeszcze, kiedy 

wyjeżdżam po za Europę i znajdę się naprzykład na 
rynku jakiegoś miasteczka, otoczona ciżbą ludzi 
o innych, niż moje, rysach i innym kolorze skóry, 
przystrojonych fantastycznie (dla mnie) w turbany 
czy czapeczki — czuję się zaniepokojona. Słyszę in
ny język, podejrzewam inny obyczaj, niebardzo 
wiem, czego się mogę po tych ludziach spodziewać. 
Później odbywam wśród nich długie spacery, na k tó 
rych czuję się osamotniona.

Obawa przed człowiekiem obcej rasy wydaje 
się być wrodzona i jest uczuciem dość naturalnem, 
chociaż więc strach przed obcym leży tuż pod skó- 
rąf jest on pogłębiony i jakby zracjonalizowany sta
łym prawie stanem wojny, w jakim znajdują się 
w stosunku do siebie narody i ludy. Książka gene
rała Ludendorffa „Der totale Krieg" zdaje się uspra
wiedliwiać wszystkie nasze obawy i jest niezwykłym 
dokumentem czasu, zwłaszcza, kiedy zechcemy ją 
porównać z tem, jak sto pięćdziesiąt lat temu wiel
ki reprezentant myśli niemieckiej, Jan  Wolfgang 
Goethe, wykpiwał wojnę. Właściwą więc naszą tro 
ską powinno być odnalezienie i najskuteczniejsze 
zastosowanie sposobów dla walki z prymitywnemi 
uczuciami nacjonalistycznemi. Nie jest to łatwe naj
pierw może dlatego, że takie naskórkowe uczucia są 
bardzo uporczywe i w swojem działaniu do wywa
bienia trudne, a potem i dlatego, że cała struktura 
naszych społeczeństw powojennych przeciwstawia

się temu wywabianiu. Wojna zniszczyła majątki 
państw, zbrojne pogotowie pochłania gros budżetu, 
przynależni do państwa obywatele obarczeni są nad- 
miernemi podatkami, które w niczem nie wpływają 
na powiększenie wspólnego majątku i ułatwienie 
wspólnego wewnętrzno-państwowego życia — rzą
dy, które się w tych warunkach chcą utrzymać, mu
szą w którąś stronę skierować słuszne zapały i gnie
wy, idą więc po linji najmniejszego oporu, pogłębia
jąc i wzmacniając na sile uczucia nacjonalistyczne.

Aby usprawiedliwić i umożliwić zbrojenia i bud
żety wojskowe, trzeba budzić nienawiść i obrzydzać 
wrogów; aby usprawiedliwić upadek gospodarczy 
wewnątrz państwa trzeba na kogoś skierować gniew 
tych, którymi się rządzi. Ludzie innej płci, innego 
wyznania, innej narodowości — to wszystko jest 
szereg wrogich sił, z któremi trzeba walczyć. W alka
0 posady, o wpływy, o utrzymanie się na powierz
chni, o utrzymanie się przy życiu mobilizuje tłum 
przeciwko kobietom (ograniczenia w pracy), potę
guje antysemityzm, zbroi przeciw mniejszościom na
rodowym. Przecież podbój opanowanego terytorjum 
zaczyna się zawsze od nasyłania legjonu własnych 
urzędników, jacy natychmiast stają się w tym kraju 
warstwą najhojniej wynagradzaną, której pensje bę
dą się najdłużej opierały przemianom w czasie, bę
dąc stałym, co miesiąc dostarczanym zasiłkiem, pod
czas, kiedy ludność tubylcza, opłacająca podatki
1 podtrzymująca monopole, skazana zostaje automa
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tycznie na dochody niższe, niestałe i ściśle koniun
kturalne. Stąd pęd do wolności łączy się najściślej 
z dążeniem do wyższego poziomu życia, a żądania 
ekonomiczne znajdują ścisłe pokrycie w ideałach.

Jednocześnie tak naciągane i sztuczne potęgowa
nie nienawiści, które w gruncie są tylko niechęciami 
właściwie — pociąga za sobą jeszcze jedną przykrą 
konsekwencję: prowokuje do wyczynów, które
w innych warunkach byłyby niemożliwe. I tak  prze
ciwnicy nacjonalistów, sprowokowani w brutalny 
sposób do walki, zaczynają dowodzić, że rasa jako 
taka jest pustem słowem, i że różnic między naro
dami i ludźmi właściwie niema, że to tylko wymysł 
szowinistyczny. Nie wydaje mi się, żeby to była w ła
ściwa droga, choć jest może w danym wypadku naj
łatwiejsza — obraża ona jednak zbyt wyraźnie zdro
wy rozsądek. Zapewne, o zupełnie czystego przed
stawiciela danej rasy jest prawdopodobnie w dzisiej
szym stanie rzeczy trudno, kiedy narody tak  często 
zmieniały swoje miejsca, podlegały tak  rozmaitym 
najazdom i wpływom, kiedy wreszcie środki komu
nikacyjne tak dalece ułatwiają wzajemne stosunki, 
jednak różnice rasowe i narodowe uwydatniają się 
jeszcze tak  wyraźnie, że ich nie można nie dostrze
gać. To też dążenia ludzi rozsądnych nie powinny 
iść w kierunku wykazywania, że rasy i narody to 
puste słowo, ale raczej w kierunku wzajemnego za
interesowania właściwościami ras, tak, jak one się 
dzisiaj przedstawiają, jaknajszerszego wykorzystania 
tych właściwości dla ułatwienia wspólnego życia 
i wreszcie w kierunku niwelowania tych różnic, k tó
re kolegom i towarzyszom przy pracach na planecie, 
którą wspólnie zamieszkujemy, mogą się wydawać 
rażące.

Zapewne folklor (w szerszem dużo rozumieniu, 
niż się tego słowa dzisiaj używa) małe, czy większe 
kultury regjonalne, to bardzo piękne i kolorowe 
sprawy, których przeszłość może i powinna być 
przedmiotem naszych badań i troskliwej opieki, jed
nak sztuczne tworzenie, hodowanie i wzmacnianie 
tych objawów musimy uważać z ogólnego punktu 
widzenia za szkodliwe. Dlatego, chociaż dzisiaj na
leży pootwierać klapy i wyzwolić uczucia patrjoty- 
czne, które właśnie będą się wyrażać w forsowaniu 
własnego języka i obyczaju — nie trzeba zapomi
nać, że to tylko niezbędny etap, który musi stanowić 
przejście do wyższych form życia zbiorowego, stw a
rzając klimat wolności, konieczny do starannego, 
swobodnego i, co za tem idzie, dobrego wyboru.

Dzisiejsza Polska, to nie jest tylko naród, to jest 
państwo, i z tem trzeba się pogodzić. Państwo to ma 
obywateli różnych wyznań i różnych narodowości, 
niektórzy z nich mają, inni nie mają własnych państw 
i własnych przedstawicielstw narodowych. Niesły
chanie prymitywny sposób rządzenia tem państwem 
jest naturalnie w pewnym stopniu wynikiem warun
ków i sposobów myślenia wspólnych rządom 
wszystkich państw, ale to nie może być całkowitem 
wytłumaczeniem metod. Chcielibyśmy, żeby nasz 
zbiorowy wysiłek skierowany został ku wypracowa
niu metod subtelniejszych i doskonalszych, pozwala
jących coraz większej ilości obywateli wziąć udział 
w dobrodziejstwach, które dziś dla większości ludzi 
są iluzoryczne. Przez wypracowanie metod postępo
wania zbiorowego poprowadzenie maksymalnej ilo
ści ludzi na maksymalny stopień rozwoju powinno 
być celem właściwie zorganizowanego państwa.

Nie dla zadośćuczynienia tylko sprawiedliwości, 
ale rozsądkowi — Polska powinna nadać jaknajszer- 
sze autonomje swoim mniejszościom. Decentraliza
cja powinna być hasłem dnia. Odłączenie kościoła 
od państwa, zunifikowanie dla wspólnej wygody 
ustawodawstwa i instytucyj, które mają służyć 
wszystkim bez wyjątku obywatelom, obok maksy
malnego rozszerzenia swobód narodowych (jak wol
ne nauczanie, prasa, stowarzyszenia) — to będą 
pierwsze kroki ku podniesieniu naszego życia pań
stwowego na wyższy stopień. Mnożenie męczenni
ków spraw narodowych zatrzymuje całą ludzkość 
w jej pochodzie ewolucyjnym.

Oczywiście źródłem obaw jest odmienny ustrój 
naszego sąsiada wschodniego, który podług przewi
dywań działać musi ze spotęgowaną atrakcją. Oba
wa ta nie wydaje się w pełni uzasadniona. Nasz ko
deks karny nie przewiduje karalności spokojnego 
zmierzania do przemian, nie trzeba go więc w ten 
sposób obchodzić, żeby prowokować do wybuchów. 
Więzienia, pełne przestępców politycznych, to jed
nak anomalja, którą należałoby zlikwidować jaknaj- 
szybciej. Każda zbiorowość ma dość trosk ze zbrod- 
niczemi popędami jednostek, które zresztą dałoby 
się też przy dobrej woli i wytężonej pracy doprowa
dzić do minimum. Zapełnianie więzień quasi-prze- 
stępcami, którzy zależnie od linji granicznej czy mo
ralności klasowej są materjałem na bohaterów czy 
świętych, to wyzwalanie potęg irracjonalnych, k tó
rych nasilenie bynajmniej nie leży w interesie do
brze zorganizowanej zbiorowości.

Przesadne uczucia nacjonalistyczne, to najwięk
sza przeszkoda w słusznem zorganizowaniu świata. 
Przy doprowadzeniu ich do minimum inne sprawy 
zapewne wybiją się na plan pierwszy i układ sił spo
łecznych zbliży się bardziej do doskonałości.

Wanda Melcer.

O D G Ł O 5  Y
M O W A  P R E M J E R A

Mowa premjera gen. Sławoj-Składkowskiego 
wygłoszona na posiedzeniu nadzwyczajnej sesji Sej
mu nie była pozbawiona wdzięku oryginalności. Róż
niła się bardzo od zwykłych exposé, o których 
p. premjer wyraził się zgryźliwie. Nie sądzimy, że
by normalne „exposé" straciło już wszelką rację by
tu, lecz — niewątpliwie — większość owych „de- 
klaracyjnych" i „programowych" przemówień sze
fów rządu daje się zdyskwalifikować: były to wy
wody zazwyczaj jałowe, pełne frazesów i „wska
zań" optymistycznych, były sklecone z „kawał
ków", sporządzonych przez poszczególne „resorty", 
t. j. przez dyrektorów departamentów, naczelni
ków wydziałów i referentów. Przed exposé premje
ra w różnych ministerstwach gorączkowo przygoto
wywano „materjał" do mowy szefa rządu i szuka
no retorycznego natchnienia. Prawie żaden z prem- 
jerów nie był autorem swego exposé. W najlepszym 
razie coś tam dodał od siebie.

Tym razem autorstwo mowy premjera nie ule
ga wątpliwości. Tak przemówić mógł tylko gen. Sła- 
woj-Składkowski bez niczyjej pomocy.

Dziennikarzy najżywiej zainteresowała część 
mowy, dotycząca cenzury i konfiskat. Już przed-
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zauważono, że więzy cenzury zostały nieco roz
luźnione, co dla prasy było pewną niespodzianką: 
artykuły, które nie mogły się były ukazać za gabi
netu demokraty Kościałkowskiego, ukazują się bez 
Przeszkód ze strony cenzury za gabinetu gen. Skład- 
kowskiego. Nasze życie polityczne jest niewątpli
wie intresujące...

Premjer obecny wyjaśnił tę rozsądną zmianę 
w słowach: „Aby sięgnąć do mas, trzeba wiedzieć, 
co one myślą i czują. Dlatego też musimy głęboko 
te rzeczy badać, dlatego zakazałem zarówno maso
wych konfiskat, jak i masowych aresztowań, bo gdy 
się masowo aresztuje, to aresztuje się ludzi najbied
niejszych, a gdy się masowo konfiskuje, to znaczy, 
ze rząd boi się wszystkiego, co o nim piszą".

„Trzeba wiedzieć, co one myślą i czują“... Na
turalnie. A w tej mierze prasa niesie pomoc nie
zmiernie cenną, ułatw ia orjentację, daje żywszy 
i prawdziwszy materjał, niż raporty pp. starostów, 
tych urodzonych optymistów. Raporty szły sobie 
od starostów do wojewodów, od wojewodów do mi
nistra spraw wewnętrznych, a stąd — „synteza“ do 
premjera, który opierając się na tej lekturze, brnął 
w ciemnościach, schodził na manowce i oddalał się 
od aktualnej rzeczywistości politycznej. Stąd też 
dla „czynników miarodajnych” tyle było niespodzia
nek. W raportach wszystko było „w porządku", 
a tu — „ni stąd ni zowąd“ — ijialkieś niepokoje;, roz
ruchy, przykrości... Raporty swoje, a życie swoje... 
Otóż prasa jest o wiele bliższa życia, niż raporty. 
Uznał tę starą prawdę premjer gen. Składkowski 
i dał wskazówkę cenzorom, żeby się trochę uspo
koili. Doskonale.

Wolność prasy potrzebna jest nie tylko rządo
wi, żeby wiedział, co myślą i czują masy. Potrzebna 
jest również społeczeństwu. Ono też wiedzieć po
winno, co się dzieje w państwie, jeśli, naturalnie, 
wychodzimy z założenia, że społeczeństwo nie ma 
być stadem baranów, nie ma być żywiołem nieod
powiedzialnym, lecz, że — przeciwnie — ma być 
uświadomione, odpowiedzialne, aktywne, ma być 
metylko rządzone, lecz politycznie wychowywane. 
A o jakiemż to wychowaniu politycznem może być 
mowa, kiedy cenzor zasłania obywatelowi rzeczy
wistość? To tak, jakby komuś założyć opaskę na 
oczach i żądać, żeby kroczył normalnie po ruchli
wej ulicy. A właśnie polityczna „ulica“ jest dziś 
bardzo ruchliwa...

Mowa premjera zawierała parę jeszcze mo
mentów niemniej ważnych.

Naprzykład słowa: „Musimy stworzyć zrzesze- 
PJe ludzi karnych, mocnych, podporządkowanych 
jednolitym dyspozycjom. I muszą to czynić nietyl- 
ko ci, którzy w roku 1914 czy 18-tym dali dowody 
karności i patrjotyzmu. Nieważne jest obecnie, co 
, to robił w 1914 roku. Dziś ważne jest, jak kto my- 

i jak kto chce budować Polskę w roku 1936-tym". 
1 e słowa powinnyby się przyczynić do pewnej zmia
ny w traktowaniu ludzi wartościowych, którzy nie 
mpgą się „wykazać" zasługami wojskowemi. Na 
wielu polach pracy społecznej i państwowej zasługi 
wojskowe nie stanowią dostatecznej kwalifikacji. 
W licznych wypadkach legjoniści łączyli świetność 
swojej zasługi wojskowej z różnemi uzdolnieniami 
w pracy państwowej. Ale nie wszyscy. Może nawet 
nie większość. Do niedawna zaś najważniejszemi, 
jeśli nie jedynemi kryterjami zarówno w powierza

niu odpowiedzialnych funkcyj państwowych, jak 
w zatrudnianiu ludzi wogóle było to, czy mieli za
sługi wojskowe, czy nie mieli. Panował tu przywilej 
często nieuzasadniony. Nawet bardzo często. Zasłu
ga niewojskowa nie była oceniana należycie. Po
dział pracy nie był prawidłowy, co musiało się od
bić na funkcjonowaniu całej machiny państwowej. 
Tak: „Dziś ważne jest, jak kto myśli i jak kto chce 
budować Polskę w roku 1936-tym".

P. premjer odgrodził się mocno zarówno od 
krańcowej lewicy, jak i krańcowej prawicy. Nie- 
przyjaźń dla pierwszej jest całkiem zrozumiała i nie 
wymaga komentarzy. Skrajna prawica została scha
rakteryzowana w sposób dosadny: „Mój rząd nie
zwróci się również do skrajnej prawicy, która loko
wała kiedyś swoje narodowe ideały w cieniu kolosa 
carskiej Rosji, k tóra po rozpadnięciu się tego kolo
sa nie znalazła bardziej współczesnego i bardziej re
alnego w tej chwili symbolu, niż piękny kiedyś 
i groźny Szczerbiec Chrobrego. Sama jednak ten 
Szczerbiec Chrobrego zmniejszyła do pojęcia mie
czyka, noszonego w klapie marynarki, a urealnie
niem tego symbolu uczyniła bicie Żydów". I dalej: 
„Mój rząd uważa, że w Polsce krzywdzić nikogo nie 
wolno, podobnie, jak uczciwy gospodarz nie pozwa
la nikogo krzywdzić w swoim domu. W alka ekono
miczna — owszem, ale krzywdy żadnej". Z tych 
słów ostatnich endecja — jak to widać w interpre
tacji mowy premjera w licznych gazetach żydo- 
żerczych — wyprowadza miły dla siebie wniosek, 
że p. premier usankcjonował akcję boijlkotową. Owo 
głośne już „owszem" interpretuje endecja po swo
jemu. Nie należy chyba sądzić, by szef rządu, za
strzegający się przeciw krzywdzeniu kogokolwiek 
w Polsce, chciał udzielić placet bojkotowi, t. j. 
krzywdzeniu części obywateli Państwa Polskiego. 
Skrzywdzonym jest nietylko obywatel fizycznie po
bity, ale również — zagłodzony. Prawdopodobnie 
p. premjer miał na myśli zgodną z prawem i konsty
tucją rywalizację ekonomiczną poszczególnych 
warstw równouprawnionych obywateli. Ruch współ- 
dzielczy, naprzykład, wypiera sklepikarstwo zarów
no żydowskie, jak i katolickie. Akcja zaś bojkotowa 
i nieuchronnie towarzyszące jej ekscesy, nie jest 
zgodna ani z praworządnością ani z konstytucją.

Dużo rozmów toczyło się w naszym świecie po
litycznym na temalt spraw, przez p. prem jera niepo
ruszonych. Istotnie w mowie swej premjer Skład
kowski pominął szereg kwestyj i zagadnień palą
cych, w najważniejszych zaś sprawach naszego ży
cia gospodarczego wstrzymał się od bliższych pre- 
cyzyj, powierzając ten trud wicepremjerowi Kwiat
kowskiemu.

J. W.
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R U C H  O D R O D Z E N I O W Y  N A  W S I
Włościanie obchodzą swoje święto ludowe 

w dnie Zielonych Świątek. W roku bieżącym udział 
chłopów w tem święcie był ogromny i wyraził się 
w liczbie ponad miljon uczestników. Do wyznaczo
nych organizacyjnie wielu miejscowości ciągnęły po
chody ze sztandarami, poprzedzane oddziałami cy
klistów, banderją konną i orkiestrami. Obchody te 
goroczne przeobraziły się w demonstracje świado
mości i siły chłopskiej, mocno skupionej, zwartej, 
ale tak trzymanej na wodzy, że chociaż zgromadze
nia wynosiły nieraz kilkadziesiąt tysięcy ludzi, — 
nigdzie jednak spokój nie był zakłócony. Najgęściej 
manifestowały gromady chłopskie w Małopolsce, 
gdzie np. do Jasła zbiegło się 30 tysięcy ludzi, do 
Limanowej ponad 50 tysięcy, do Łańcuta 15 tysię
cy, Jarosławia 45 tys., Tarnowa 30 tys., Przewor
ska 20 tys., Nowego Sącza 40 tys. Niektóre miasta 
nie mogły pomieścić w swych murach i na swych 
placach tak wielkich skupień ludzkich, musiano 
więc przenieść obchody na okoliczne błonia, jak np. 
w Rzeszowie, dokąd przybyło ponad 60 tysięcy 
włościan.

Trudno jeszcze w tej chwili na podstawie pier
wszych sprawozdań odtworzyć dokładnie i w praw 
dziwych barwach te olbrzymie, chłopskie żywe 
obrazy w pochodzie, — jednakże już dziś stwierdzić 
można, że tegoroczne ludowe święto wiosny za
świadczyło wymownie o wielkim, samodzielnym ru
chu odrodzeniowym gromady włościańskiej.

K Ł A M S T W A  «1. K. C .»
Ilustrowany Kur jer Krakowski, przerażony po

głoską o uchwale przystąpienia Warszawskiego Od
działu Związku Nauczycielstwa Polskiego do Cen
tralnej Komisji Związków Zawodowych, — uderzył 
na trwogę w delatorskim artykule pod wymownym 
tytułem: „Konsolidację społeczeństwa rozbijają agi
tatorzy partyjni". Rewolwerowe podtytuły tej de- 
nuncjatorskiej ełukubracji, mającej zgęścić kolory 
tej zbrodni, — brzmią: „dygnitarze związku nauczy
cielstwa polskiego pchają nauczycielstwo do organi- 
zacyj socjalistycznych", „katastrofalne dla wychowa
nia młodzieży skutki samowładztwa dygnitarzy 
związkowych", „czelność dalszego prowokowania 
opinji publicznej" i t. d. Z patosem zbawców naro
du zgorszeni dedektywi ostrzegają przed próbami 
„wszczepiania jadu bolszewickiego w duszę mło
dzieży" (I).

Czy jakiekolwiek szanujące się pismo może po
ważnie polemizować z tym stekiem bzdurstw? 
Zwłaszcza, że sama denuncjacja opiera się na nie
sprawdzonym uprzednio fakcie, albowiem napraw 
dę walne zebranie oddziału warszawskiego w dn. 
7.VI. r. b. uchwaliło jednomyślnie zwrócić się do 
Zarządu Głównego Związku Nauczycielstwa Pol
skiego, aby ten zorganizował wspólnie z wszystkie- 
mi związkami zawodowemi, zarówno pracownicze- 
mi, robotniczemi, jak i chłopskiemi, — nie wyłącza
jąc Centralnej Komisji Klasowych Związków, — 
jednolity front jedynie w obronie oświaty pow
szechnej.

Ale przypuściwszy nawet, że wersja pierwsza 
tej uchwały była prawdziwa (a nie jest), to i tutaj 
nos tajnych dedektywów zawiódł sromotnie, bo
wiem żaden oddział związku ani nawet jego za
rząd główny niema prawa powziąć w tym przedmio

cie uchwał obowiązujących, lecz ma je tylko Walny 
Zjazd Delegatów wszystkich oddziałów nauczyciel
stwa z całej Polski.

Jednak nawet dla niewtajemniczonych jasną 
jest rzeczą, że pocisk I.K.C. wymierzony był nie 
w tendencje socjalistyczne tej lub innej grupy na
uczycielstwa, lecz w samą organizację zawodową 
nauczycielstwa polskiego.

« N I E S P R A W I E D L I W E  W Y R Z U T Y »
Wiadomości Literackie ośmieszyły w sposób do

wcipny praktyki handlowe antysemickiego Gońca 
warszawskiego. Ziejąc nienawiścią do żydów, Goniec 
jednocześnie drukuje na swoich łamach żydowskie 
ogłoszenia. Gromiąc nadto jakieś nowe oszukańcze 
pomysły żydowskich konkursów, jednocześnie rekla
muje u siebie za żydowskie pieniądze owe właśnie 
oszukańcze konkursy.

„Goniec" naśladuje zresztą inne pisma żydożer- 
cze, które uprawiają ten sam dochodowy proceder. 
Przez długi czas nie mogły ome rozwiązać jednego 
zadania: co zrobić, ażeby brać pieniądze za prenu
meratę antysemickich poglądów, a jednocześnie nie 
tracić pieniędzy za semickie ogłoszenia?

W arto więc przypomnieć, jak przed łaty rozwią
zał to zadanie krakowski „Głos Narodu", brat sjam- 
ski warszawskiego „Gońca". Otóż pewnego dnia za
mieścił tam ogłoszenie nauczyciel buchalterji, chrze
ścijanin, a jednocześnie ogłosił się w tem samem an- 
tysemickiem piśmie jego konkurent, żyd. Buchalter- 
chrześcijanin z oburzeniem zareklamował: „Jakto, 
głosicie wyzwolenie się od żydów, ja umieszczam u 
was ogłoszenie, mając nadzieję, że będę zabezpieczo
ny od mojego współzawodnika żyda, a wy tymczasem 
i jego ogłaszacie," W tedy Głos Narodu dał odpo
wiedź zupełnie szczerą i usuwającą wszelkie na przy
szłość „wątpliwości". Odpowiedź, dana zgorszonemu 
buchalterowi brzmiała dosłownie tak: „Dział imsera- 
towy niema nic wspólnego z programem dziennika 
i powinien być traktowany jako zwykły interes han
dlowy, jeżeli zaś nie umieszcza się żydowskich anon
sów, to tylko ze wzglądu na ludzi ograniczonych, któ
rzy uważają tendencję dziennika i dział ogłoszeń za 
jedną całość, robią nam z tego powodu niesprawie
dliwe wyrzuty. Na szczęście jednak ludzi tego rodza
ju jest niewielu, a przykro nam bardzo, że W Pan do 
ich rzędu należy.,.". Widać, że „Goniec" uznał za 
przykładem swego krakowskiego kolegi — iż doma
gać się bojkotowania żydów i żądać konsekwentnego 
przeprowadzenia programu antysemickiego mogą tyl
ko „ludzie ograniczeni"..-

P O  PR ZY TY K U  I M IŃ S K U  M A Z O W IE C K IM
Mieczysław Niedziałkowski pisze w „Robotniku":
„Prasa t, zw, narodowa wytwarza swemi spra

wozdaniami wrażenie, że oto Żydzi stoczyli w tym 
Przytyku walkę zbrojną z chrześcijanami; toczył 
się tam jakiś bó j! — bo ja wieml — dwóch narodów, 
dwóch wyznań, dwóch ras!.,. Bardzo podobnie ujęto 
z tej samej strony tragiczne zajścia w Mińsku Ma
zowieckim: „Żydzi zabili polskiego ułana"; i cho
ciaż nikt, jak dotąd, nie przeczy, że śmiertelne 
strzały padły na tle czysto osobistego zatargu, za
częło się bicie masowe ludzi zgoła i ponad wszelką 
wątpliwość niewinnych, zaczęły nawet płonąć domy...

„Część mieszczańskiej prasy żydowskiej przyję
ła w gruncie rzeczy tezę zasadniczą obozu „naro
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dowego"; owszem, to była walka „Żydów“ i „Chrześ
cijan"; jakgdyby spór toczył się tylko o to, kto 
pierwszy zaczął.

„My takiej tezy wogóle przyjąć nie możemy. 
Jeżeli Polska wkroczy na drogę wewnętrznych walk 
narodowościowo - wyznaniowych, uczestnicy tych 
walk będą rozsadzali Państwo od wewnątrz, zupeł
nie obojętne, który „królik pierwszy zaczął‘‘w miej
scowości „X" czy w miejscowości „Y‘‘.

„Ze wszystkich zatem punktów widzenia wy
stępuje na jaw słuszność naszego zasadniczego uję
cia sprawy:

1) bezpośredni winowajcy zajść stoją przed są
dem; kto ponosi winę i jaką winę, — o tem roz
strzygnie sąd;

N A J N O W 5 Z
MICHAŁA SOKOLNICKIEGO ROMANS 

Z POLSKĄ
świeżo wydany przez Instytut Badania Naj

nowszej Historji Polski tom wspomnień Michała So- 
kolnickiego p .n. „Czternaście lat" (1898—1912) jest 
rodzajem „vie romancee", której autor jest jedno-1 
cześnie jej bohaterem.

Co za autor! ale i co za bohater! Czytając tę 
wymowną książkę, pisaną stylem gładkim i potoczy
stym, nie można oprzeć się wrażeniu, że nigdy au
tor nie był głębiej zakochany w swoim bohaterze, 
bohater nigdy nie pozował wdzięczniej, kiedy żywot 
jego spisywał. Sokolnicki, pragnąc jakby ustopnio- 
wać emocję, wywołaną w historji pojawieniem się 
znakomitej osobistości, nie odrazu wprowadza po
stać swoją na arenę zdarzeń. Opis swego dzieciń
stwa i lat młodocianych poprzedza obrazem bogato 
rozwiniętej kroniki rodowej i familijnej; kroniki, 
w której ciotka Michalina ma swą rolę odrębną 
obok stryjenki Zofji. bliżsi krewni i powinowaci obok 
kuzynów dalekich i — najdalszych... z ośmnastego 
wieku.

Sentyment i przywiązanie do koligacyj rodzin
nych, tak  znamienne dla sfery ziemiańsko-szlachec- 
kiej, zapatrzonej w przeszłość swoich fortun, żyją 
w duszy Sokolnickiego wątkiem nieprzedawnionej 
tradycji i odzywają się przy każdej sposobności, na 
każdej niemal karcie jego wspomnień. Nie nadwątli
ła tego wątku ani nowoczesna szkoła demokracji, 
ani nawet szkoła rewolucji, w której młody „syn 
szlachecki", pociągnięty przykładem Józefa Piłsud
skiego, wziął na chwilę czynny choć oględny udział.

Nie znaczy to bynajmniej, aby Sokolnicki nigdy 
nie buntował się przeciw samolubnemu światkowi,
? którego wyszedł, przeciw ziemiańskim dworom 
1 dworkom, przeciw rozmarzonej przeszłości i męt
nej rzeczywistości szlacheckiej. Gdy skończyły się — 
1a'k sam wyznaje — fantasmagoir dziecinne, wzięte 
ze starych portretów  i z powieściowych baśni 
0 szlachcie „mającej ziemię, bo obowiązanej do ry
cerstwa", musiał uderzyć go klasowy przedział, 
istniejący między dworem a wsią chłopską. Musiała 
zatrwożyć go pustka społeczna, ziejąca z tych prze
paści, jakie się wytworzyły między warstwami; 
egoizm sfery posiadaczy, dbających przedewszyst- 
kiem o uzyskaną przewagę swych interesów,

2) tendencyjne sprawozdania z sali sądowej są 
robotą, szkodliwą dla Polski, — i to bardzo szko
dliwą;

3) próbom powtarzania a tem bardziej „rozwi
jania" czy „pogłębiania" metod Przytyka albo Miń
ska Mazowieckiego klasa robotnicza Polski a wraz 
z nią cała uczciwa i mająca poczucie odpowiedzial
ności opinja publiczna muszą się przeciwstawić 
z podwójną energją i stanowczością.

Nie wolno pozwolić, by Polska przeobraziła 
się — akurat w obliczu niesłychanie trudnych za
gadnień społeczno-gospodarczych, politycznych i kul
turalnych — w teren narodowościowo-wyznaniowej 
stałej wojny domowej."

Całkowicie podzielamy to stanowisko.

E K S I Ą Ż K I
Widok uprzywilejowanego a gnuśnego środo

wiska, w którem żadna nie zapalała się iskra czy
nu narodowego w imię wolności i postępu, budził 
niekiedy w Sokolnickim, gdy z obcych, dalekich 
stron wracał do gniazd rodzinnych, nagłą chęć roz
sadzenia form dawnych, kazał mu tęsknić za jakimś 
wybuchem rewolty i wołać o mocną wiarę spo
łeczną.

Ale pragnienie wybuchu gasło w duszy mło* 
dzieńca równie szybko, jak szybko się w niej ro
dziło. W iara zaś społeczna, której potrzebę odczu
wał, nie mogła oblec się w kształt imperatywu i ko
nała bezpłodnie na łonie bądź wykwintnego epiku- 
reizmu, bądź melancholijnego hamletyzowania. Ile
kroć, niby żywy, niepokojący skrupuł, stawała na 
jego drodze doktryna i metoda socjalizmu, będąca 
już wtenczas, przed laty 30-stu, tak potężną dźwig
nią odrodzenia ludu polskiego, odtrącał ją szla
checkim gestem zniecierpliwienia, odrazy lub gnie
wu. „Osobiste przemyślenia — powiada — odpro
wadzały mię daleko od suchej i tchnącej pospoli
tością doktryną materjalizmu dziejowego, poronionej 
u Marxa, skleconej w paragrafy przez Engelsa 
i Kautsky'ego, będącej wówczas alfą i omegą socja
listycznego myślenia". Te „osobiste przemyślenia", 
tchnące zaiste niefrasobliwą atmosferą wiejskiego 
dworu, a stawiające Marxa, jednego z potężnych 
twórców myśli ludzkiej na równej stopie z Kaut- 
sky‘m, bakałarzem popularyzacji, jakże charaktery
styczne świadectwo wystawiają Sokolnickiemu i je
go kryterjom! Ten wzgardliwy pogromca marksizmu 
nie spostrzegł, że można postokroć obalać lub od
trącać ideę socjalistyczną; nie znaczy to przecież, 
aby usunęło się z widowni życia zagadnienia, które 
socjalizm po raz pierwszy postawił i sformułował. 
Zarówno w swej postawie społecznej, jak w ogól
nej swej postawie wobec życia Sokolnicki jest me
tyle twórcą lub poszukiwaczem treści, ile poszuki
waczem formy: artystą własnych przygód, smako
szem przeżyć wyszukanych, herosem, który przy
mierza się do pjedestału. Ten estetyzujący woiażer 
i romantyczny pielgrzym, kolekcjonujący klejnoty 
wrażeń, jak etykiety na walizach, ze wszystkich 
stolic Europy, ani razu nie zadał sobie pytania, skąd 
ołyneły środki materjalne, umożliwiające mu ma
lownicza włóczęgę po świecie, która tak  wybredną 
strawę dawała jego uczuciom. A może niechęć do
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„pospolitej“ doktryny materjalizmu dziejowego by
ła w nim właśnie zamaskowaną odrazą do spojrze
nia pytaniu temu prosto w oczy?

Mniejsza o to. Rzeczą ważną jest to, że w pew
nym momencie swej artystycznej włóczęgi, przepla
tanej zwiedzaniem archiwów i pisaniem sonetów, 
Sokolnickiego droga życia przecięła się z magistralą 
naszej przełomowej epoki: z drogą, na której Pił
sudski w imię Polski ludowej walczył z caratem.

Wojażer, uganiający się za wrażeniem, pozy
skał dzięki temu spotkaniu temat, który stał się na 
czas pewien treścią jego zainteresowań. Prądy wiel
kich zadań dziejowych zaszumiały w myślach, k tó
re dotąd oplatamy się wokół wątków, snutych z wy
obraźni, lub odgrzebywanych spod popiołów.

Zmieniły się zainteresowania Sokolnickiego, ale 
nie zmieniła się jego natura, nie zmieniła się jego 
bezpłodna postawa wobec świata i Polski, którą 
ciągle ma na ustach, ale dla której nie poniósł w ży
ciu najmniejszej ofiary: jest to postawa rozkosznika- 
sybaryty, urodzonego emeryta nigdy niepołożonych 
zasług, który, jakkolwiek młodość spędził w druży
nie ludzi, ze śmiercią „chadzających pod pachą", 
ustrzegł się ich ryzykanctwa i nie zaraził się ich 
bohaterstwem.

Jeśli o kim, to o nim rzec można, że już przed 
25 laty, pod siwym mundurem strzelca na błoniach 
krakowskich nosił serce przyszłego dostojnika „sa
nacji" w trzecim stopniu służbowym z prawem do 
własnej limuzyny i sekretarki.

Civis.
ZWIASTUN HUMANIZMU.

Erazm z Rotterdamu, żyjący na przełomie dwu 
epok, sławny myś 1 icie 1 -humanista, cichy samotnik, 
stanowił doniedawna jakby niejasne wspomnienie 
przeszłości z okresu narodzin Reformacji. Erazm, ów 
niestrudzony, wieloletni, aż do zgrzybiałej starości 
rozjaśniacz mroków — wydaje się na tle dzisiejszej 
Europy jakby bliższy i bardziej zrozumiały, zaś jego 
potępienie teroryzmu ciemnoty i fanatyzmu na
biera wyrazu współczesnej rzeczywistości.

Erazm z Rotterdamu, pod piórem wnikliwego pi
sarza*) zjawia się jako zwiastun humanizmu, którego 
duchem pragnął zespolić Europę. Wizerunek Erazma, 
jako człowieka, staje się w książce bardzo plastycz
ny, o kształtach posągowych, wykonany niby przez 
rzeźbiarza, który z niewyraźnej bryły świetnemi i ce- 
lowemi uderzeniami artysty wyczarowuje podobiznę, 
pełną życiowego wyrazu.

Stefan Zweig jest tutaj niezmiennie przedmioto
wy i pragnie jedynie spełniać czynność portretowa
nia Erazma, dbając o prawdziwe i wierne oddanie 
oblicza myśliciela na tle epoki, ani nie upiększając 
jego rysów, ani też, przeciwnie, nie przyćmiewając 
wad, słabostek i braków duchowych renesansowego 
humanisty.

Ale dla współczesnego bojownika wolności Erazm 
nie jest postacia porywającą, płomienną, wyprzedza
jącą daleko pochód ludzkości. Jestto raczej przemy
ślny mnich średniowieczny, który żywiąc w głębi 
swej duszy trwałe uczucie wzgardy dla otaczające
go świata przywileju, przesądu, obskurantyzmu, prze
mocy, chciwości, tylko chyłkiem pragnie przemycić

*) Stefan  Z w e T r i u m f  i Tragizm  Erazma z Rotterdam u. 
Autoryzowany prz :kład R. Centnerszwerowej. Warszawa, 1936 
Wydawnictwo J. Przeworskiego.

swe dalekosiężne idee humanizmu. Słabej komplek- 
sji fizycznej, w przeciwieństwie do współczesnego mu 
dobrze odżywionego Marcina Lutra, — Erazm nie 
posiada warunków do odegrania wielkiej, rozstrzy
gającej roli dziejowej, ani do przebycia przebojem 
krzyżowej apostolskiej drogi w szatach humanisty. 
Erazm, autor drwiącej, pełnej ironicznych uśmiesz
ków Pochwały Głupoty niema w sobie nic z męczen
nika, bohatera, posłannika, nie znosi otwartej prze
strzeni i walki z odkrytą przyłbicą, jest tylko drżą
cym z zimna molem książkowym, miłującym spokój, 
samotność i półmrok zacisznych bibljotek. Gardzi 
władczem oddziaływaniem na życie, w rozstrzygają
cych chwilach dziejowych kryje się wśród stosów fol- 
jałów, wtedy właśnie, gdy rozkołysane, wrzące na
miętności polityczne i wierzenia religijne wzywają go 
na forum świata. Na tle tedy olbrzymiej, dymiącej 
panoramy Reformacji, pozostaje Rotter damczyk 
w cieniu, w bezpiecznej samotności, przypatrując się 
z oddali jak inni wielcy protagoniści spełniają swe 
dziejowe, tragiczne przeznaczenie: Hus ginie w pło
mieniach stosu, Sawonarola na florenckiej szubienicy, 
Servet — pieczony w ogniu przez Kalwina, Tomasz 
Münzer ponosi męczeńską śmierć, porozrywany roz- 
palonemi kleszczami, Tomasz Morus i  John Fisher 
katu oddają głowy na pieńku, Zwingli ginie na płasz
czyźnie Kapelu pod uderzeniami pala, nabijanego że- 
lazinemi kolcami. W szale i konwulsjach obłędu reli
gijnego giną w ekstazie wielkie tragiczne postacie 
przełomowej epoki, jeden tylko Erazm z Rotterdamu 
pilnuje spokojnie arkuszy swych książek w bazylej- 
skiej drukami. Prawdy, które głosi nie są objawie
niami, są jedynie świadectwem rozpiętości jego chło
dnego umysłu i stanowią światła, rozjaśniające ponu
re mroki średniowiecza. Książki uważał za jedyny 
sposób porozumiewania się z rzeczywistością i uzna
wał je za wyłączny przywilej ludzi wykształconych, 
otoczonych zewsząd przez żywioły zacofania, obsku
rantyzmu i ciągle narażonych na skutki samowoli 
i bezprawia. Kochał więc tylko książki, gdyż one są 
„ciche, nie uprawiają przemocy i są niedostępne, nie
zrozumiałe dla tłumów".

Jednakże z wyżyn swego arystokratyzmu ducha 
Erazm nie przestał głosić do końca dni swoich zasa
dy jedności europejskiej, nie bacząc na to, że jego 
humanistyczne rojenia o wyrównaniu i zniesieniu 
przeciwieństw w duchu sprawiedliwości, oraz jego 
marzenia o zespoleniu wszystkich narodów pod zna
kiem dostojeństwa człowieka, ginęły w ogniu namięt
ności wyznaniowych, fanatyzmu i obłędu religijnego 
Europy ówczesnej. Zuchwała nauka Niccoli Machia- 
vellego triumfować zaczynała już nad konającą ideą 
rzeczypospolitej duchowej i spłynęła jako szydercze 
widmo nad wezgłowie dogorywającego w Bazylei 
Erazma z Rotterdamu.

Przekład zasługuje na wyróżnienie, oddaje nie
naganną polszczyzną ducha książki, pełnej polotu 
poetyckiego. St. Brew.

POWIEŚĆ PRZEKORNA*).
„Grucę" nie są powieścią łatwą. Powiedzmy to 

na wstępie, otwarcie. Stanowi to równocześnie i zale
tę i pewien niedobór utworu. Niedobór pod wzglę
dem, że tak powiemy handlowym, bo na ogół czytel
nicy nie lubią się męczyć i lgną chętnie do rzeczy

*) A nna i Jerzy  K owalscy: „Grucę". Warszawa 1936. 
Nakład F. Hoesicka.
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łatwych, wyrażanych w sposób ustalony, konwen
cjonalny. Ale właśnie w „Grucach" niema zgoła tego 
konwencjonalizmu — i to jest właśnie ich główną 
zaletą. Powieść ta  nie liczy się z wygodą, ani z na
wykami czytelnika. Pragnie, aby umiał zejść z goś
cińca i zechciał spróbować ścieżek niewydeptanych 
i nieraz dosyć niewygodnych, — i to nie na byleja- 
kiej przestrzeni, gdyż utwór dwutomowy, o którym 
mówimy, ma około 1300 stron druku. Właśnie ta nie
ustępliwość artystyczna i ta twardość w stosunku do 
konsumenta są dowodem ambicji autorskiej, pragną- 
C€j stworzyć coś możliwie nowego w literaturze.

Powieść cała rozgrywa się we Lwowie i na wsi, 
1 to przedewszystkiem gdzieś na południu, w okoli
cach nad Dniestrem oraz w Karpatach. Odcinek 
Lwowa, stanowiący teren powieści, określić można 
zupełnie dokładnie. Autorzy patrzą na miasto prze
nikliwie, ostro i konkretnie, — i to jest również ce
chą zarówno wszelkich ich opisów przyrody, jak 
i sposóbu prowadzenia akcji i charakteryzowania bo
haterów.

O ile o pejzaże chodzi, to pierwszeństwo przed 
opisami miejskiemi należy bezwzględnie oddać opi
som przyrody nad Dniestrem. Pręży się tu i rozwija 
jakaś nadmierna, jakby subtropikalna bujność. W opi
sach tych niema specjalnego rytmu, uniesień, ani za- 
chłystywań. Piszący patrzą na przedmiot swój trze- 
żwemi oczyma i dbają o to, aby wynik tych obser- 
wacyj sformułować w sposób możliwie oryginalny 
pod względem treści i formy. Męskie, jędrne zdania 
ukazują i obnażają każdą rzecz i objaw najdrobniej
szy na nowo, na swój sposób.

Dbają o nagromadzenie jak największej ilości 
nowego m aterjału faktycznego — i o sformułowanie 
tego w sposób pod względem stylistycznym, własny 
i oryginalny.

..Grucę" są w dużej mierze powieścią przekorną, 
Powieścią opozycyjną, tak pod względem literackim, 
Jak kulturalnym, są nagromadzeniem rozmaitych 
sprzeciwów, .różnych „anty" — na rozmaitych tere- 
nach akcji, na wszystkich niemal kartach utworu. 
..Grucę" przeciwstawiają się temu co zastali na grun
cie zarówno rzeczywistości, jak literatury, na terenie 
tak treści, jak formy.

Ludzi, występujących na kartach „Gruców", po
znajemy zzewnątrz, obserwujemy ich chwilowe re 
akcje, miny i gesty, czytamy zwięzłe, nieraz urywa
ne biuletyny o ich dziejach materjalnych i ducho- 
"jych. Niema tu syntetycznego a równocześnie uczu
ciowego tła, tworzącego zarówno perspektywę, jak 
atmosferę i rytm. Jak widzowie ulokowani w fote
lach teatralnych obserwujemy postaci i fakty prze
suwające się w sposób jasełkowo-kronikarski na 
.roncie sceny, notujemy ich gesty i słowa, przyjm u
jemy do wiadomości ich dzieje i reakcje. I właśnie 
Ja niechęć do syntezy i sentymentów wpływa na ob
fitość tej kolekcji zaobserwowanych typów i nowych 
stylistycznych eksperymentów.

Jeden tu możemy zanotować wyjątek — i po
zwalamy sobie zapisać go na konto wybitnego udzia
łu pióra żeńskiego w tej autorskiej spółce. Proszę 
wybaczyć, ale tak już jest, że kobiety piszące lubią 
pisać o sobie, a opisując same siebie, ze wzruszeniem 
Przypatrują się sobie w czarodziejskiem, uszlachet- 
niającem i upiększającem zwierciadle sztuki. Tutaj 
surowy nauczyciel, prawdomówny, niewzruszający 
się niczem realizm dał dyspensę — i dzięki temu bo
haterka powieści, Malina Bratkowska, żyje w jakiejś

specjalnej atmosferze względów, sympatji, wyrozu
miałości a może nawet cichego uwielbienia.

Ale pozatem świat „Gruców" jest ponury, trud
ny, brutalny i pozbawiony upiększających perspek
tyw. Tematem ich jest społeczeństwo, które się prze
prowadza, szuka miejsca, rozmieszcza na nowo swoje 
punkty ciężkości — i samo jeszcze nie wie, w jakim 
to wszystko ma zmierzać kierunku. Zaginęły dworki 
białe, zeszło z widowni poczciwe mieszczaństwo i nie
świadome niczego chłopstwo. Zatarły się różnice kla
sowe. Intruzi, pochodzący z góry i pochodzący z dołu 
Wtargnęli wszędzie, wymieszali wszystko i upodob
nili do siebie tak, że resztki przesądów czynią tem- 
bardziej wrażenie nieusprawiedliwionej niczem kary
katury.

Społeczeństwo przeprowadza się wiadomo skąd, 
a niewiadomo dokąd i na kartach Gruców pozosta
wia swój bezlitosny pamiętnik. A równocześnie na 
końcu Malina wychodzi za mąż za sfatygowanego 
arystokratę. Problemy zostały dopiero postawione, 
a odpowiedzi nie otrzymaliśmy. I dlatego oczekuje
my dalszego ciągu, zarówno dziejów Maliny jak i pro
blemów, zataczających szersze, społeczno-obyczajowe 
kręgi. Długa powieść bowiem kończy się nie kropką, 
lecz wieloma kropkami i znakiem zapytania.

Dr. W. Jampolskł.

PRZEMIANY W Z. S. R. R.
Pani Helena Izwolska — córka b. ambasadora 

carskiego w Paryżu — słała się francuską pisarką. 
Napisała monografję Bakunina, a wspólnie z Kesslem 
utwór p. t. „Królowie - Ślepcy" (Les rois aveugles) 
— rzeczy o dużej wadze gatunkowej.

Zestawiwszy nazwisko autorki z tytułem ostat
niej jej pracy „Człowiek roku 1936 w Rosji Sowiec
kiej”*), spodziewać się było można nietylko nieprze
jednanie wrogiej, ale i jednostronnej postawy wobec 
ustroju sowieckiego i przejawów tamtejszego życia. 
Niewątpliwie sympatije p. Izwolskiej nie są po stro
nie komunizmu, ale mowa jej nie jest bełkotem nie
nawiści, a oko jej nie jest przesłonięte bielmem uprze
dzeń klasowych ani politycznych. Autorka nie widzi 
samych tylko czarnych barw, widzi to, co jest w rze
czywistości, nie zaś to, co chciałaby zobaczyć, lub to, 
co zgóry założyła, że zobaczy.

Jest prawdą niezaprzeczoną, że ustrój sowiecki 
uległ już wielkiej i znamiennej ewolucji. Jakaż to 
siła skłoniła do zaniechania pierwotnego planu, we
dług koncepcji czystego marksizmu? Głęboka wiara 
w istnienie jakiejś bezwzględnej prawdy społecznej 
i poszukiwanie tej prawdy jest jedną z cech zbiorowej 
duszy rosyjskiej. Potężny aparat dyktatury okazał 
się niezdolnym do przekształcania prawdziwego obli
cza narodu. Rosja, piszie p. Izwolska, ma swoje w ła
sne przeznaczenie i nie poło rozpadł się dawny 
ustrój, aby na jego miejsce miał być narzucony ustrój 
komunistyczny, lecz poło, by wytworzyć „własny 
ustrój pod znakiem odrodzonego chrystjanizmu".

Mowa Stalina, wygłoszona w styczniu 1934 r. na 
XVII Kongresie partji komunistycznej była pierwszą 
jaskółką odprężenia. Opór mas chłopskich przeciw 
kolektywizacji, stosowanej od r. 1929 w najbez
względniejszej formie kolektywów, nie dał się złamać 
żadnemi represjami, co zmusiło rząd do przestawio
na polityki rolnej na inne tory. Wysunięto koncep

*) H elena Izw olska: L'homme 1936 en Russie Sovietique. 
Descl^ede Brouver et Cie, éditeurs, Paris 1936. Str. 122,
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cję tradycyjnej rosyjskiej „artieli", którą Stalin 
uiznał za jedyną możliwą formę ruchu kolektywnego, 
gdyż jednoczy interesy osobiste pracowników kolek
tywów z interesem społecznym. W słowach jego prze
bija już — według p. Izwolskiej — pewne uznanie 
praw  jednostki, obce dotąd ortodoksyjnemu mar
ksizmowi.

To przemówienie Stalina było ustępstwem wo
bec niezłomnego oporu mas chłopskich, okupionego 
miljonowemi ofiarami głodu i kaźni, a jednym z jego 
skutków było znaczne złagodzenie form spółdzielczo
ści rolnej.

W tym samym czasie, gdy opór chłopów zmusił 
rząd do zmiany praktyki rolnej, rozegrała się rów
nież epopeja „Czeluskina". Zarówno pełna męstwa, 
zimnej krwi, poświęcenia i dyscypliny postawa roz
bitków, jak i bohaterska odsiecz lotników sowieckich, 
zrodziły w obywatelach Z. S. R. R. uczucie zrozu
miałej dumy. W entuzjazmie, który ogarnął cały na
ród, znalazło ujście uczucie patrjotyczne, długo tłu
mione przez ortodoksyjny marksizm. Dynamika tych 
uczuć była tak potężna, że Stalin uznał za wskazane 
wyjść im naprzeciw, ulegalizowaił je, tak samo jak 
poprzednio dostosował swą politykę rolną do oporu 
mas włościańskich. Do prof. Szmidta, kierownika 
ekspedycji „Czeluskina", dyktator wystosował depe
szę, w której po raz pierwszy użyty został wyraz 
„ojczyzna". Odtąd pojęcie „ojczyzny sowieckiej”, 
uzyskuje w Z. S. R. R. prawo obywatelstwa. Patrjo- 
tyczmy entuzljiazm tłumów został skierowany W łożys
ko triufmalnych państwowych uroczystości sowiec
kich, związanych z ocaleniem i powrotem do kraju 
bohaterów epopei.

Opór włościan przeciw kolektywizacji i poryw 
patrjotyzmu z powodu ocalenia załogi „Czeluskina" 
stały się punktem wyjścia sowieckiego humanizmu. 
Tej ewolucji ideowej towarzyszy wiele wewnętrz
nych przemian gospodarczych i politycznych. Nastę
puje szereg radykalnych posunięć, jak zniesienie 
wszelkich kart żywnościowych, nowelizacja statutu 
Kołchozów, rozwiązanie stowarzyszenia „Starych 
Bolszewików", reforma szkolna, równająca w p ra 
wach dzieci nieproletarjackie z proletarjackiemi, re
forma prawa małżeńskiego i podniesienie znaczenia 
rodziny, likwidacja Torgsinu itd. Oto wiązanka naj
ważniejszych zmian, dokonanych w ciągu jednego 
tylko roku 1934/35 w dziedzinie humanitaryzacji 
ustroju i życia. W tymże czasie Stalin, w mowie do 
abiturjentów Akademji Wojskowej podkreśla zasadę 
poszanowania Człowieka, nawet jeśli nie jest komu
nistą, przywracając tym zwrotem godność ludzką 
człowiekowi w Sowietach, bez względu na to, czy 
jest, czy nie jest ortodoksyjnym marksistą. „Twarzą 
do Człowieka" — oto hasło nowej polityki.

Te zmiany — twierdzi p. IzwoTska — są rezul
tatem głębokich przetrawień sumienia narodowego. 
Wola narodu znalazła sposób narzucenia swojej wła
snej linji generalnej, którą oficjalna władza zmuszo
na byta uznać i legalizować.

Na kongresie pisarzy sowieckich we wrześniu 
1934 r. humanizm sowiecki przyczynia się do zbliże
nia z pisarzami Zachodu, mimo że humanizm tych 
ostatnich tkwi korzeniami w chrześcijaństwie, a so
wiecki kiełkuje w materjalizmie i w walce klas. Poe
ta Surkow, dostrzegając różnicę, podkreśla, że na 
istotę humanizmu składać się powinny nietylko uczu
cia miłości, radości i dumy, ale upomina się o czwar
ty element, — nienawiści. W dalszej swej ewolucji

humanizm sowiecki coraz bardziej łagodzi jednak 
akcenty nienawiści i walki klas, ¡rojąc blizki świt 
złotego wieku, ludzkości bez klas, a więc i zaniecha
nie walk.

Błędem byłoby twierdzić — konkluduje autorka 
— że w Z. S. R. R. niema wcale „nowego człowieka”. 
Nie jest nim, zapewne, współczesny, sztucznie wy
hodowany komunista. W Sowietach dostrzegamy 
chwilowo tylko człowieka społecznego w walce o od
zyskanie swej samodzielności socjalnej. Marksizm 
zbyt już przyzwyczaił nas do widzenia człowieka je
dynie na płaszczyźnie społeczeństwa. Nie zapominaj
my jednak, że istnieje także człowiek inny, człowiek 
stający wobec tajemnicy miłości i śmierci, człowiek 
samotny w obliczu Boga. Ten człowiek jest jeszcze 
w Sowietach ukryty przed nami. Ujrzymy go wów
czas, gdy odzyskawszy swą samodzielność społecz
ną, odzyska skolei swą niezależność duchową. Czło
wiek sztuczny, jakiego wymarzyli sobie ideologowie 
komunistyczni, zapewne nie poszukuje strawy ducho
wej. Ale człowiek roku 1936, człowiek realny, żyją
cy w Z. S. R. R. odczuwa głód wyższej sprawiedli
wości. Jest on wcieleniem wszystkich nadziei, wszyst
kich pragnień i dążeń do lepszych kształtów życia, 
ale także i wszystkich cierpień Rosji.

Oto w skrócie obraz „sowieckiego humanizmu" 
i nowego człowieka w Rosji widziany oczami pani 
Izwolskiej, St. Czosnowski.

W T E A T R Z E
Oglądamy teraz w Warszawie dwóch Shaw1 ów — 

ostatni produkt wielkiego pisarza i jeden z pierw
szych: „Miljionerkę" i „Profesję pani W arren". Ten 
mecz stoczony w czasie, między osobowością tego 
samego człowieka, kończy się zwycięstwem młodo
ści. A jeszcze nie tak dawno temu, siwa broda mo
gła była powiać zwycięsko. Wynika z tego, że nie 
należy zbytnio przedłużać granicy wytrzymałości 
wieku, że niestety, nawet tak wielki talent jak 
Shawa, nawet taka jak jego eksplozywność myśli, 
kiedyś się kończy, i że jak kobieta powinna umieć 
przestać w porę być piękną, tak  pisarz powinien 
umieć, gdy należy, (przestać być pisarzem.

„Miljonerka" sprawiła nam zawód, ale zastano
wiła jednocześnie w zestawieniu z ową „Panią W ar
ren", k tórą oglądamy u Malickiej. W młodzieńczym 
utworze pisarza mamy oczywiście gwałtowny atak 
na kapitalistów. Stary obleśny alfons-baronet, ciąg
nący zyski z domów publicznych uświadamia prze
rażonej młodej dziewczynie i — czujemy Shawa za 
jego słowami — że nie jest niczem gorszy od jakie
gokolwiek innego kapitalisty, który niedostateczne- 
mi płacami zmusza wprost pracujące u niego dziew
czyny do nierządu, że ten ich nierząd wchodzi nie
jako w zakres jego kalkulacji handlowej. Słyszy
my, że żerowanie na nędzy i bogacenie się nią nie 
jest w niczem lepsze od tuczenia się hańbą czyje
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goś ciała. Takie słowa rzucał Shaw w epoce naj
większej potęgi kapitalizmu i jego największego 
prestiżu.

Dziś zato... Dziś, kiedy kapitalizm skompromi
tował się beznadziejnie, kiedy nikt już nie żywi co 
do niego złudzeń, kiedy w najbardziej kapitalistycz
nych środowiskach, w kapitalistycznej prasie mówi 
się o jego upadku, kiedy to powiedzenie stało się 
już niemal komunałem, sędziwy pisarz z właściwą 
sobie przekorą wystąpił w obronie kapitalisty, wska
zując nieoczekiwanie na jego walor społeczny, na 
lego kwalifikacje wrodzone, bez których nie mógł
by być kapitalistą. W epoce najgłębszego kryzysu, 
kiedy świat poczuł, że grunt usuwa mu się z pod 
nóg, Shaw wyśpiewał hymn na cześć pieniądza, na 
cześć siły, która te pieniądze gromadzić potrafi, na 
cześć starego kapitalisty i jego córki, która czego 
tknie, potrafi zamienić w złoto, która skazawszy 
się dobrowolnie na nędzę, energją swoją, przedsię
biorczością, odwagą, wynalazczością potrafi zawsze 
wypłynąć na powierzchnię bogactwa, będącego nie
jako jej stanem przyrodzonym. Shaw po 80-u latach 
życia przyszedł do koncepcji, którejby się bardzo 
zawstydził za młodu, że proletariusz jest proletariu
szem dzięki swojej słabości, niedołęstwu i głupocie, 
1 że w charakterze człowieka a nie w warunkach 
zewnętrznych leży szansa jego powodzenia. Ten po
gląd jeżeli kiedykolwiek miał choć cień słuszności 
(słabiuchny) dziś stracił go ostatecznie w czasach 
masowego bezrobocia .To też nie możemy go trak 

tować inaczej, jak przekorę złośliwą, nieprzemy
ślaną ii nieprzyjemnie — dorobkiewiczowską.

W „Profesji pani W arren" uderzała mnie zawsze 
świetnie przeprowadzona demonstracja, jak ten sam 
charakter, ta sama niejako osoba zależnie od swego 
życiowego startu  kieruje się w stronę ohydy, albo 
w stronę szlachetności. M atka i córka w tej ko- 
medji, a raczej w tym dramacie, są istotnie z tej sa
mej krwi i z tej samej kości. Obie mądre, władcze, 
opanowane, praktyczne, ceniące nadewszystko nie
zależność, lubiące panować nad życiem, umiejące 
panować nad sobą, jakże różne drogi obrały. Matce, 
pochodzącej z nędzy, starczyło tych cech akurat na 
to, żeby zostać prostytutką, a potem znów, dzięki 
tymże cechom — właścicielką domów publicznych. 
Córka zato, otrzymawszy od ambitnej matki lepszy 
start życiowy, kierowana temi samemi cechami 
charakteru nie umie wybrać innej drogi, niż szla
chetną, choć ją sprowadza do tego od czego matka 
chciała ją uchronić, czemu sama uszła: do pracy 
i do skromnych warunków materialnych. Kształco
ny intelekt i ludzkie warunki życia potrafią przeto
pić, wedle Shaw‘a, w cenny metal błotko, z którego 
powstały.

O tej pięknej sztuce wiele dałoby się powie
dzieć. Dobrze zrobił teatr Malickiej, że ją w ysta
wili. Tern lepiej, że Teatr Polski uporczywem gra
niem najnowszych, słabych sztuk Shaw zdołał nam 
obrzydzić tego pisarza.

Irena Krzywicka.

I D E A  W O L*N O 5  C I
(dokończenie)

Zupełna negacja wolności równie jest niemożli
wa, jak zupełne wszelkiej wolności urzeczywistnie
nie. Jedno wszak rzuca się w oczy odrazu: to, że dzia
łania oparte na bezwziględnem posłuszeństwie, wyma
gają swobodnego rozkazodawstwa. I okaizuje się, że 
niema unicestwienia wolności, tylko przywilej na 
nią. Wolność dla władców, niewola dla podwład
nych. Jeżeli jednak prawdą jest, że nie należy roz
puszczać podwładnych, to prawdą również pozostaje, 
ze nie należy rozzuchwalać zwierzchników. Bo czyż 
taikiie przeciwieństwo równości jest konieczne bądź 
w sensie praktycznym, bądź w sensie rozwojowym. W 
tem drugiem znaczeniu przez konieczne rozumiemy 
to wszystko, ku czemu rozwój zmierza nieuchronnie. 
Dla niektórych bywa to argumentem do popędzania 
rozwoju w tę właśnie stronę. Społeczeństwa stają 
się niby coraz bardziej totalne, zmierzając, do totali- 
zacji zupełnej, i ludzkość czeka podobna faza koń
cowa, jaką już osiągnęły termity i niektóre owady 
błonkoskrzydłe, np. pszczoły, mrówki i inne. Jednak 
przyznajmy, że równie trudno zrobić z człowieka ter- 
mita, jak z termiita—człowieka. Faktem jest zresztą, 
że plemiona pierwotne były bardziej totalne, niż nowo
czesne narody europejskie. Widocznie zatem rozwój 
w tym kierunku nie jest bynajmniej prostolinijny. 
A dalej, w różnych gatunkach zwierząt różne się usta
liły stopnie z jednolicenia. Są w dalekich krajach 
wróble, które budują hurmem wspólne gniazdo w po
staci ogromnego kapelusza, a wróblowi warszawskie
mu wystarczają gromadne wiece na drzewach, przy 
odrębności gniazd, i niema powodu do mniemania, że

i tu  także rozwój zmierza w kierunku wspólnej cza
py. Przypuśćmy zresztą, że trzeba już zaniechać 
wszelkiej gry solo i wiązać się w orkiestry... dlaczego 
jednak ideałem orkiestry miałaby być orkiestra woj
skowa? Zresztą, w takiej orkiestrze czy innej, aby 
móc dobrze dąć, trzeba móc przedewszystkiem swo
bodnie oddychać. Gdyby się stało wyraźne, że kosza- 
rowość bytu stanowi dla społeczeństw ludzkich konie
czność w sensie praktycznym, że jeśli które nie urzą
dzi się w ten sposób, zginie, jak poginęły z innych 
powodów plemiona czerwonoskóre, uparte w swym 
względnym — w porównaniu z białymi — prymity
wizmie, wtedy trudnoby było nie przewidywać za
niku wolnościowych urządzeń, zaniku, jako fazy osta
tecznej, rozwojowo nieuchronnej... Lecz skąd taki pe
symizm? Ostatecznie, tyle jest jasne, że wraz ze 
wzrostem gęstości zaludnienia i postępami nauk, tech
niki i racjonalizacji pracy, w organizacjach ludzkich 
zanika wolność pod pewnemi względami, lecz wza- 
mian za to rodzą się nowe niejako wymiary wolno
ści. Nie wolno wyrzucać odpadków na jezdnię, lecz 
wolno za to bez myta wyjechać za rogatki, nie wolno 
sprawować byle komu praktyki lekarskiej, lecz zato 
lekarzowi wolno robić sekcje zwłok, nie wolno żenić 
się z nieletnią, lecz wolno wybrać sobie żonę same
mu, nie wedle woli rodziców i t. d. i t. d. Wygląda 
to tak, jak gdyby do postępu było rzeczywiście 
niezbędne wyzbywanie się pewnych swobód, lecz 
nie wyzbywanie się swobody wogóle. Przeci
wnie, narastanie nowych swobód godzi się z postę
pem. Jasne jest po drugie, że największe napięcie
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skrępowań w zespołach zorganizowanych- powstaje 
przy konkurencji zespołów: wtedy się żyłuje praco
wników, by jak najtaniej wyprodukować jaknajlep- 
szy towar i w ilości dostatecznej do opanowania ryn
ku. Ale czyż ten stan rzeczy musi trwać wiecznie? 
Jeśli kartele posiadaczy umieją okiełznać szał kon
kurencji kosztem zarówno konsumenta jak pracowni
ka, dlaczego nie ma tego uazytnić choćby kontrola pań
stwowa ludowładczego społeczeństwa? Ludzkość nie 
potrzebuje wcale ani produkcji jakna jobfitszej ani 
produkcji jaknajuciążliwszej. I przyjdzie czas, kiedy 
nie będzie się wyciskało z pracownika ostatniej kro
pli potu, przyjdzie czas, kiedy się nie będzie wy
lewało do kanałów nadmiaru mleka ani paliło nad
miaru zżętego zboża. W tedy będzie się żyło swobo
dniej. A i wojny przecie ustaną z czasem, jak ustała 
już w wielu krajach krwawa zemsta rodowa, zbroj
ne najazdy na sąsiadów, pojedynki. Czy zasady mili
tarnego postępowania staną się wzorem dla Wszel
kich instytucyj, czy też ustali się zrozumienie pow
szechne, że te formy czynu przeżyć się muszą tak, 
jak się przeżyła w gatunku ludzkim chwytna forma 
ogona? Czy ludzkość musi wejść w fazę chroniczne
go stanu ochrony wzmocnionej, czy też może się wy
wikłać z karabinowych stosunków? Niema powodu 
rezygnować z tej drugiej możliwości, zwłaszcza, że 
pragną tego wszystkie matki, wszyscy ludzie dobrzy 
i rozumni, a przedewszystkiem ludzie biedni, których 
kosztem zarówno przegrywa się wojny, jak wygrywa. 
Gdy ta epoka skończy się i miiraljezy zaczną rdze
wieć w muzeach, nastąpi era budowania kooperacji nie 
na przymusie, lecz na porozumieniu. Bo i ludzie będą 
się wyzbywali warcholsłwa a nabywali rozumu, skoro 
rozkwitnie szkolnictwo powszechne, a na kształcenie 
człowieka przeznaczać się będzie powszechnie 
przynajmniej całą młodość aż do pełnoletni ości. Cóż 
bowiem mówią doświadczeni i mądrzy pedagogowie? 
Powiadają, że bez przymusu nie tylko w życiu wo- 
góle, lecz i w wychowaniu obejść się nie sposób; ale 
że przymus zmienia swe formy. Zamiast kary zaczy
na wystarczać groźba kary, zamiast groźby kary dzia
łać zaczyna świadomość złych skutków czynu destruk
cyjnego, zamiast względu na własną przykrość bez
pośrednią wyrasta jako motyw wzgląd na towarzy
szów i całość instytucji, a i ta przykrość własna, któ
ra  powstrzymuje od wykroczeń, nabiera coraz nobli- 
wszego oblicza: chodzi już z czasem o zachowanie ho
noru, o to, by zasłużyć na szacunek tych, którzy sa
mi są godni szacunku. I powstaje współdziałanie lu
dzi, którym nie trzeba rozkazywać i zabraniać, współ
działanie o lepszej gwarancji powodzenia, niż gdy
by było oparte na przymusie. Słowem, idea wolności 
nie tylko jest umiłowana, lecz, jak się zdaje, też 
i zdolna do życia. Czy więc liberalizm się przeżył, czy 
raczej życie doń jeszcze nie dorosło? Czy nie jest 
to cechą ogólną szlachetnych dążeń, że trzeba za ni
mi iść, zanim raczy do nich dopełznąć opieszała rze
czywistość?

S u m m a  s u m m a r u m .
Rozważywszy wszelkie pro i contra, uświa

domiony liberał musi zatem wyznaczyć sobie 
jakąś drogę syntezy. Mógłby on przyjąć naprzy- 
kład następujące wytyczne. W naczelnych dążeniach 
społecznych opowie się za itendencją obronną, nie 
zdobywczą, mimo negatywnego piętna pierwszej, a 
pozytywnego — drugiej. Tak zresztą żyją wogóle lu

dzie poważni. Nie uganiają się za satysfakcją kom
pletnego nasycenia, za rekordami możliwości wrażeń, 
za pełnią życia, za wyżyciem się w pełni. Takie za
pędy prowadzą proistą drogą do katastrofy, prze
sytu, zawodu i zbrodni. To już zabawa w używanie 
życia. Zresztą maximum użycia daje umiarkowanie. 
I nawet kiedy bywa pożytecznem głoszenie haseł 
skrajnych, nie przestaje być jedynie rozumnem wy
znawanie haseł umiarkowanych. Otóż równowagę za
chowują ci, co opędzają się od zła, na temi trawiąc 
główny swój wysiłek. W alka z cisnącą lub grożącą 
klęską: z mrozem, głodem, chorobą, nędzą, niewolą— 
oto cele takiego rodzaju. Tężyznę zachowują te spo
łeczeństwa, którym siedzi na karku taka zmora, jako 
obecne lub ewentualne zło. I całe życie społeczne or
ganizuje się najlepiej przez takie cele. Optimum 
pożytyWności jest wtedy, kiedy ktoś znajduje bogac
two form wyżycia się osobistego w służbie idei spo
łecznej o takim charakterze obronnym. Maksymalny 
rozkwit indywidualności narodowej, potęga mocar
stwowa, jak największa bujność życia glromadnego pod 
każdym względem, rekordy nowego budownictwa spo
łecznego — to są wszystko ideały zachłanne, łakome, 
dosytowe, jak marzenie o kapiącem od złota bogac
twie. Liberał więcej ma zrozumienia dla obrony przed 
uciskiem, zachowania niepodległości, walki z wsze- 
lakiem złem. W ideałach obronnych widzi walory n a j
wyższe. I słusznie — bo walka dla obrony jest spra
wowaniem dzielności, walka dla używania — awan
turą żywiołów niepowściągliwych.

Po drugie — oddzieli się miłośnik wolności od 
tych, z którymi nazbyt długo chadzał pod wspól
nym sztandarem, od przemysłowych laissez-faire'y 
stów. Gdy bowiem tamci dążą do zysków, niekrępo- 
wanych przez dozór państwa, on, wolnościowiec, prze
ciwstawia się wyzyskowi, jako zaprzeczeniu wolno
ści. Za czasów Milla*) zdawało się ludziom, tak 
myślącym, że wyzysk, jak i wszelka inna niesprawie
dliwość, najlepiej likwiduje się sam, podobnie jak z 
pewnych Chorób ustrój leczy się najlepiej sam,, bez 
interwencji lekarzy. Gdy ta myśl okazała się ułudą, 
wyszła też na jaw dwoistość elementów składowych 
stronnictw liberalnych. Woda, uważana dotąd na 
jednolitą, przy Milższem badaniu zdradza niejedna
kową naturę swych drobin: w jednych wodór jest 
lekki, w innych ciężki. Też niby wodór, a jednak bar
dzo odmienny co do cech fizycznych. Tak samo* rzecz 
się ma z liberałami w przemysłowem rozumieniu tego 
słowa i liberałami, jako wyrazicielami dążeń postę
powej wolnościowej inteligencji. Pierwsi domagaja 
się wolności dla kapitału, drudzy — wolności od 
kapitału. O drugich tylko chodzi nam obecnie.

Nie jest taki liberał — po trzecie — z upodoba
nia rewolucjonistą, lecz ewolucjonisłą, ponieważ me
toda rewolucyjna w istocie swej zawiera gwałt i te- 
ror. Uczuciowy kult rewolucji świadczy o gorszym 
guście, niż zamiłowanie do walki byków. Obca jest 
ewolucjoniście żwawa pochopność sangwiników, go
towych natychmiast podpalić dom, aby w nim zrobić 
dezynfekcję. Oczywiście, decyduje się i on chwycić z 
konieczności ostatecznych środków, jeśli istniejący 
chroniczny gwałt i teror tylko tą drogą da się obalić, 
a nowy porządek zaleca się czemś tak bardzo cen- 
nem w porównaniu z ładem panującym, że djabła na

*) Johna Stuarta Milla klasyczna rozprawa o wolności 
istnieje w polskim przekładzie Starkla (Lwów, 1864).



Rok III. Nr. 2 (67) E P O K A 13

wet belzebubem wypędzić warto. Taki krok jednak 
zawsze jest dla liberała aktem tragicznego wyboru, 
a nie upodobania. Nie dziwimy się takim, którzy co
fają się przed nim zawsze, a podzielamy zdanie tych, 
co w uprawianiu rewolucji nie widzą nigdy moralne
go obowiązku.

Miłośnik wolności jest — po czwarte — zgoła 
kim innym, niż taktyk opozycyjny, domagający się 
swobód, póki podWaża władzę cudzą, by je stłumić 
bez ceremonji, gdy sam dojdzie do władzy. (Znamy 
takich specjalistów od pilnowania własnych praw 
i cudzych obowiązków! Ludzi wygodnych, którzy wo
łają tylko o to, co pożądane, innym pozo
stawiając troskę o to, co możliwe....). Przeciwnie, ce
niąc wolność dla niej samej, nie tylko dla taktycz
nych jej pożytków, liberał prawdziwy domaga się od 
rządów tego, czego sam gotówby przeciwnikom udzie
lić w przypadku dojścia do władzy. Wczuwa się te 
dy i w położenie ludzi rządzących i wie, że grzechy 
rządów mają za jedno z głównych źródeł ekscesy 
opozycji. Mniema, że rządy są od tego, by w grani
cach rozumnego prawa obsługiwać obywateli przy
musem. Sądzi więc, że obywatele wdzięczni być win
ni ludziom, którzy nimi rządzą, o ile i ponieważ ci 
spełniają za nich i dla nich tę tak przykrą czynność. 
Nie chce tedy malowanych rządów; chce raczej, by 
rząd był dość silny, aby się móc oprzeć wichrzycie
lom.., lecz dość słaby, żeby się nie móc oprzeć rozum
nemu prawu. Bo władza nie tern jest niebezpieczna, 
że ma władzę, lecz tern, że może jej swobodnie na
dużywać.

Zastanawiając się przeto nad zasadami opie
kowania się swobodą ze strony władz, miłośnik 
wolności dochodzi ido pewnych refleksyj pojednaw
czych. Myśli sobie, że osoby rządzące miuszą się 
orientować przedewszystkiem wedle czego innego, 
niż utrzymywanie swobód obywatelskich. Muszą dbać 
P obronność państwa na zewnątrz, o sprężysty ład 
i bezpieczeństwo wewnątrz, o urządzenia, broniące 
Przed nędzą, o budżet racjonalny i t. d. Więc 
gotów liberał — po piąte — przyjąć za swoje 
dwa wskazania naczelne; aksjomat pierwszy — 
nie cofać się przed żadną ofiarą z wolności, niezbęd
ną dla rzeczywistej konieczności państwowej, aksjo
mat drugi — nie pozwalać na jakiekolwiek uchybie
nie wolności, jeśli to nie jest dla racji stanu koniecz
ne. Słowem, wolność wszędzie tam obowiązuje, gdzie 
tylko iest możliwa.

W tych aksjomatach streszczają się różnice mie
dzy postawą liberalną a postawami: etatyzmu to tal
nego z jednej, obojętności państwowej z drugiej 
strony. Totaliści akceptują pierwszy aksjomat, lek
ceważąc drugi i dążąc w praktyce do uczynienia go 
^zprzedm iotowym : bo cóż zostanie osobnikowi jako 
dziedzina wolności, jeżeli państwo obejmie wszy
stkie dziedziny, a przy zespoleniu w spójnej 
organizacji wszystkiego z wszystkiem można się bę
dzie dopatrzeć konieczności państwowej zawsze 
1 wszędzie. Ludzie państwowo obojętni, a do swobód 
Przywiązani, obstają przy drugim aksjomacie, mało 
SI? troszcząc o pierwszy. W praktyce prowadzi to do 
usunięcia z pierwszego aksjomatu wszelkiej rzeczo
wej treści: bo nie zechce uznać nic za konieczność 
państwową (nawet fortyfikacyj obronnych!) ten, dla 
"?£o samo bezpieczeństwo państwa jest sprawą 
obojętną. Ta postawa sąsiaduje o krok z anarchiz
mem, chronicznym i absolutnym w obecnych na świe-

cie stosunkach opozycjonistą, który w tych stosun
kach tylko jako protestowicz może wogóle trwać. 
Liberał oświecony zatem właśnie on! — traktować 
musi kult swobód obywatelskich, a więc swobody sło
wa i zrzeszeń etc., jako dyrektywę pomocniczą, po
dobnie jak humanitarne dowództwo wojskowe trak
tuje ideę dobroci, ucieleśnioną w akcji Czerwonego 
Krzyża. A podobny jest los w tym programie idei 
sprawiedliwości, rozumianej czy to jako równość 
uczestnictwa w dobrach, czy to jako proporcjonal
ność świadczeń i represyj w stosunku do zasług i win, 
czy to jako realizacja obietnic i umów. Dziwne to, 
ale prawdziwe: w społeczeństwach, walczących
o chleb, troska o wolność, dobroć i sprawiedli
wość jest z konieczności troską wtórną, a jed
nak nie walka o byt, lecz właśnie i tylko pilnowanie 
tych dóbr wyższego rzędu daje moralną, nie biolo
giczną czysto, satysfakcję. Przytem inne jeszcze za
chodzi zjawisko: oto ludzie grupują się w dwóch k la
sach. Z jednej strony harcu ją po świecie życiowcy, 
zapaleni do gromadnej walki o ziemię, surowce, sto
pę życia, Tym poprostu nie bardzo się chce troszczyć 
o wolność, dobroć i sprawiedliwość. Czasem nie dla
tego, że tacy źli, lecz dlatego, że nikt nie lubi wogóle 
troszczyć się o to, co nie jest w jego programie na 
pierwszem miejscu. Z drugiej — działają ludzie su
mienia, dla których owe dobra wyższe są naczelnemi. 
Ci znowu nie dbają o byt, bo za nich dbają o to inni. 
A jasnem jest, że bez tych innych zmierzaliby bez
apelacyjnie do nieuchronnej zagłady.

A k t u a l n o ś c i  l o k a l n e .
Ale dość już tego. Daijmy spokój wreszcie 

tezom, antytezom i syntezom i całej tej na-
mysłowej dialektyce. Przyjmijmy już za usta
loną treść tendencji liberalnej i zapytajmy na
zakończenie, czegoby się mógł domagać od rze
czywistości obecnej i tutejszej taki tej tendencji 
adherent, z którym czulibyśmy się solidarni. Radby 
on widział sanację sanacji, mniemając, że nie może 
być teraz w Polsce nic mniej przykrego od tego, co 
jest, byleby to, co jest, było mniej przykre. Nie p ra
gnie on wcale podważać konieczności państwowego 
bytu. Stwierdza tylko, że z trudnych do zrozumienia 
powodów wolność obywatelska w pewnych dziedzi
nach iest traktowana z równą pieczołowitością, jak 
przecietny pacjent w kasie chorych. Tam jednak 
wszystko się tłumaczy przeważnie oszczędnością, czy 
konieczna — nie poważamy się sądzić. Ale dlaczego 
naprzykład smutny los bezwyznaniowców miałby sta
nowić niezbędny warunek dzielności Rzeczypospoli
tej? Niechże im raz już nareszcie będzie wolno za
pisywać dzieci do ksiai? ludności bez uprzedniego 
chrztu czy obrzezania. Niech mają orawo pobierać się 
bez zbędnej interwencii osoby duchownej. Niech ma
ją możność oalenia zwłok, a póki krematorjum jesz
cze nie zbudowane, niech m ają gdzie chować zmar
łych na porządnym cmentarzu miejskim. Przede
wszystkiem zaś trzeba koniecznie pozwolić rodzicom 
bezwyznaniowym uczyć potomstwo w szkołach bez- 
religijnych i nie wymagać stopnia z religji (podawanej 
dogmatycznie przez jei wyznawcę), jako warunku 
otrzymania matury. Kościół nie powinien rządzić 
Nauką, skoro Nauka nie rządzi Kościołem. Kuratela 
wyznaniowa degraduje napięcie intelektualne szkoły. 
Ale nie jest ona jedynym czynnikiem, który działa 
w tym samym kierunku. Podobny skutek odnosi p re
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sja, którą władze wywierają na ogół nauczycielstwa. 
Proszę porozmawiać z kolegami, zwłaszcza pracują
cymi na prowincji! Proszę czytać między wierszami 
zawodowych organów nauczycielstwa. Czy mogą bu
dzić płomień myśli dociekliwej ludzie, którzy oglą
dają się na prawo i na lewo, zanim powiedzą coś 
z własnego przekonania? Czy to ma być warunkiem 
niezbędnym utrzymania niepodległości, by maturzy
ści byli przesądni, a nauczycielstwo zahukane? A pro
fesura szkół wyższych? Trudno taić, że ustawa o usu- 
walności profesorów głęboko zasmuciła koła libera!" 
ne w tem środowisku. Nie jest oma bynajmniej bez
użytecznym papierem. Oto niedawno jeden z profe
sorów ośmielił się publicznie ocenić rolę ważnych 
osób w ważnych wypadkach niezgodnie z przekona
niem sfer decydujących. Była to zresztą, jak mówią 
inini znawcy, którym ufam, ocena niezgodna z rzeczy
wistością. Dobrze, ale czyż profesor jest od tego, by 
mówił prawdę, czy od tego, by mówił to, co wedle 
najlepszego swego przekonania za prawdę uważa? 
A jeśli marnie wypełnia swe zadanie, niechże go 
sądzą ludzie niezależni..,. Kolega, o którym mowa, 
spadł z etatu. Nie jest on jedynym, w ten sposób wy
eliminowanym. Do czegóż więc zmierzamy? Czy nie 
lepiej tolerować przekonania profesorów z taką przy
najmniej względnością, z jaką się toleruje ich zawo
dowe roztargnienie? Nie jest może powszechnie wia- 
domem, że od dnia 28 czerwca ubiegłego roku profe
sor, wyjeżdżający za granicę, nie ma prawa dopuścić 
do wywiadu w prasie ani sam wypowiedzieć się w ga
zecie bez uprzedniego ścisłego uzgodnienia tekstu 
z przedstawicielstwem dyplomatycznem Rzeczypo
spolitej. Wiedzą o tem dobrze zagraniczni koledzy 
i kiwają głowami, powtarzając sobie w myśli: prze

cież brak wolności słowa na tem właśnie polega, że 
wolno mówić tylko to, co wolno. Jeżeli chodzi o sto
sunki w szkołach wyższych, to wolelibyśmy ograni
czenie nie tyle ruchów języka, ile ruchów rąk. Mamy 
na myśli panującą w uniwersytetach wolność bicia 
przy braku wolności spokojnego uczenia się. Kary
katuralne stosunki. Zamiast ochraniać wolność, tole- 
!ujemy piekielne nadużywanie i hańbienie swobody. 
Ale czy dziś są czasy lojalnego respektowania cudzych 
praw? Ba, czy się ludzi wychowuje w poczuciu praw 
własnych wobec innych, wobec społeczeństwa, wobec 
zwierzchności? Dużo zależy od tego, czy członek 
społeczeństwa czuje się, jako taki, jedynie współpod- 
danym, czy też i współwładcą. Jak jest u nas?

Prawi się ciągle tylko o obowiązkach i posłu
szeństwie, tępiąc niby w ten sposób warcholstwo; 
choć moraliści wołają zgodnym chórem, że świado
mość praw własnych jest nieodłączna od osobistej 
godności, a bez tej znowu popada się w serwilizm. 
Nic dziwnego, że liberalizm przeciwko temu powsta
je, skoro sama jego nazwa powstała przez antytezę 
do nazwy serwilizmu. Oto pojęcia naprawdę przeciw
stawne!

Dużoby jeszcze było do mówienia o tem, co bez 
żadnych konieczności dla niezależnego bytu i spraw
nego ładu robi się dzisiaj u nas wbrew postulatom 
wolności, Ale i miejsca już brak i nie te sprawy lo
kalne były tematem głównym obecnych ogólniejszych 
dociekań, Gdy jednak mowa o ideale wolności, nie
podobna zapomnieć, że z nim właśnie zrośnięte było 
dotychczas to, co w duszy polskiej jaśniało wiel
kością; niepodobna nie zająć się pytaniem, jakie też 
są dzisiejsze losy tego dostojnego dziedzictwa,

Prof. Tadeusz Kotarbiński.

OD D Z I E C I Ń S T W A  D O  M A T U R Y
( ciąg dalszy)

Brałam zalecone mi lekarstwa, kładłam się 
wcześniej spać, lekcje odrabiałam po południu 
w szkole, w domu już nie pomagałam tyle co daw
niej, i dobrnęłam do 15 czerwca. Pozostałych 9 dni 
do końca roku szkolnego darowano mi, gdyż promo
cję do klasy piątej otrzymałam bez zastrzeżeń. Pa
miętam ten dzień 15 czerwca. Było to na lekcji fran
cuskiego. Madame wywołała mnie do odpowiedzi. 
Tego dnia czułam się już od wczesnego ranka bar
dzo nieswojo. Miałam wrażenie, że lada chwila zem
dleję. W domu jednak nic o tem nie mówiłam i sła
niając się poszłam do szkoły. Byłam tak słaba, że 
cały czas siedziałam podparłszy głowę rękami. Szu
miało mi w uszach tak dziwnie, jakgdybym miała 
w nich morskie muszle. Byłam, jak odrętwiała... Na
raz: „Czesława, repetez votre leçon!“ W stałam i... 
czerwone, czarne, żółte, zielone — przeróżne gwia
zdki poczęły mi wirować przed oczami. W uszach 
powstał tak wielki szum... Nie, to topole w Sosn- 
kowie tak szumiały podczas wichru. Gdzieś, zdała 
poprzez szum tych topoli przedzierały się przeraźli
we dźwięki dzwonu z żukowskiego kościoła... Czu
łam, że razem z mojemi topolami poczynam kołysać 
się, zrobiło mi się dziwnie słodko i dobrze, przytem 
ten dzwon, dzwon z Żukowa... Te gwiazdki i świ
sty — to pożar. Pewno zapaliła się plebanja księdza 
Jana i tak dzwonią na alarm...

Gdy otworzyłam oczy, zobaczyłam biały faiy 
tuch lekarki szkolnej, pochylonej w tej chwili nad 
stołem i odliczającej jakieś kropelki do szklanki. Cóż 
to? Czyżbym była chora? A, prawda, miałam odpo
wiadać z francuskiego i coś mi się zrobiło. Pewno 
zemdlałam. Na białej mojej bluzce olbrzymia czer
wona plama. Skąd ta krew? Nos boli i mam twarz 
taką lepką, mokrą... Co to? Lekarka odwróciła się... 
„Leż spokojnie moje dziecko. Nie myśl o niczem. 
W stałaś nieostrożnie z ławki i uderzyłaś nosem 
o nią. To zaraz przejdzie. Wypij te kropelki. Zaraz 
pójdziesz do domu. Musisz trochę odpocząć". Zdjęła 
mi bluzkę, obmyła twarz, Zbadała serce, płuca. 
Uśmiechała się cały czas i opowiadała mi różne 
przezabawne historje, Musiałam jednak długo leżeć. 
Słyszałam jeden dzwonek, potem drugi, trzeci i w re
szcie gwar w korytarzu. Znam ten gwar i hałas. Tak 
zawsze odchodzimy do domu po skończonych le
kcjach. To już tak późno. Chciałam wstać. Lekarka 
jednak nie pozwoliła. Leżałam jeszcze pół godziny. 
Wreszcie... To chyba nie jest zemną dobrze... Usły
szałam przyciszoną rozmowę matki z przełożoną za 
drzwiami. Drzwi uchyliły się i ukazała się przełożo
na, a za nią matka blada i zapłakana. Nie rozumia
łam co to wszystko znaczy. Czyżby przełożona po
wiedziała matce, że... że to już koniec mojej nauki? 
M atka trzyma w ręku biały, duży papier zwinięty
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w rulonik. To pewno.,, ech, nie... To niemożliwe. 
Przełożona pochyliła się nademną, pocałowała mnie 
w czoło. „No, mały zuchu. Ubieraj się. Sprowadzimy 
cię do dorożki, pojedziesz dziś do domu do mamusi, 
a jutro już będziesz na wsi".

„Nie, ja muszę dochodzić do końca. Ja  muszę 
przejść do piątej. Ja  nie chcę wyjechać!" Przełożona 
uśmiechnęła się, tak jak tylko ona umiała się uśmie
chać do nas tkliwie, serdecznie. „Dziecino, mamusia 
już ma twoją cenzurkę, bądź spokojna. Przecież 
wiesz, że przez te 9 pozostałych dni nic zmienić się 
u ciebie nie może. Masz bardzo dobrą promocję i nie 
martw się o nic". M atka moja stała biedna, oparta 
o piec i ocierała łzy. — Przeszłyśmy ciemnym kory
tarzem do frontowych drzwi. Przełożona wyniosła 
mi paczkę książek. Same powieści. Śliczne, ulubio
ne moje powieści i tom poezji Konopnickiej. Ucało
wała mamusię i mnie: „Dowidzenia czarnulko, w ra
caj do nas zdrowa i wypoczęta. Ty brzydki, skryty 
zuchu! Gdybym wiedziała, jak przedstawiają się 
twoje warunki materjalne i co się w tobie dzieje, 
nigdyby nie doszło do takiego stanu".

Nazajutrz wyjechaliśmy wszyscy, z wyjątkiem 
ojca na wieś. Kocham bardzo ciszę wiejską, lasy, po
la, sady, drzewa, chaty, obory, umorusane dzieci 
chłopskie, krzyże na rozstajach, kamienie przydroż
ne, rechot żab, gdakanie kur, śpiewy ptaków. Wieś! 
Moja radość, wypoczynek, zdrowie!

Nie lubiłam Warszawy. To przebrzydłe, szare, 
smutne miasto. Brudne, pełne błota i ostrych kamie
ni podwórze z cuchnącym na środku „domkiem", 
o którego ściany w pogodne dni uderzałam piłką, 
gdy miałam jeszcze 7 czy 8 lat. Naokoło szare, po- 
odrapywane rudery; jedna dwupiętrowa, na której 
od dawna chwieje się wielki napis na olbrzymiej bla
sze „do rozbiórki", druga parterowa, czerwona, bez 
okien i drzwi — przytułek rodziny wyeksmitowanej 
aż z Czerniakowskiej i wreszcie trzecia, trzypiętro
wa — najelegantsza i historyczna, dom Hugo Kołłą
taja... W tej ostatniej ja mieszkam. W tym historycz
nym domu nie może mieszkać byle-kto. Tylko robo
tnicy na stałych posadach. Dom przecież ma całe, 
choć brudne i pełne szczurów schody, jest skanali
zowany... A jakże, mamy, aż na trzeciem piętrze wo
dociąg i zlew. Zlew — w mojem pojęciu było to coś 
bardzo wygodnego i rzadkiego. Bo jakże? Tyle było 
Ciągle kłótni, awantur, wymysłów, a nawet i bijatyk 
o ten zlew. Często zapychał się i nie można go było 
Potem używać. Sąsiadki, a było ich w naszym kory
tarzu siedem, godzinami całemi wyprawiały awantu
ry. wymyślały sobie wzajemnie, biły się, posądzały 
ledna drugą w takim wypadku. Ale myśmy jednak 
nueli najlepiej. Zlew bowiem znajdował się tuż przy 
naszych drzwiach. Mamusia bardzo była z tego nie
zadowolona, mówiła, że gdy się drzwi otwiera to za
raz ze zlewu wszystkie złe zapachy idą do mieszka
nia, przytem sąsiadki najczęściej nas posądzały o za
pychanie zlewu — bo to  u nas najwięcej ludzi, aż 
dziewięcioro, i podłogę się najczęściej u nas szoruje, 
co drugi dzień, a wiadomo, jak jest w domu gromada 
dzieciaków to i woda po umyciu takiej podłogi mu
si być czarna i gęsta... Zlew się zapycha, nic dziw
nego. M atka nieraz płakała przez ten zlew. Ale ja... 
]a byłam długi czas dumna z tego, że mamy takie 
wygody...

Pamiętam, kiedyś na podwórzu pokłóciłam się 
z Danką, moją koleżanką. Byłam wtedy jeszcze

w czwartym oddziale szkoły powszechnej. Danka 
zabrała mi starą patelnię, w której urządziłam sobie 
ogródek. Wynikła awantura. Nie chciałam ustąpić. 
Doszło wreszcie do bicia. Przyszła mi w pomoc moja 
siostra i Dance odebrałyśmy patelnię. Wtedy to po
konana koleżanka poczęła mi wymyślać: „Weź, weź 
sobie tę skorupę, ty nędzo" — krzyczała. „Tyś gor
sza nędza, bo twoja matka i ty musicie z drugiego 
piętra wodę do rynsztoka na podwórze nosić, a my 
mamy zlew. A widzisz". Danka została pobita tym 
argumentem. Co też było mówić. Ja  mieszkam w do
mu Kołłątaja, mam zlew, mam wodociąg, mamy pi
wnicę. Mamusia jest w domu, tatuś w robocie i żad
ne z nas nie sprzedaje gazet i lodów pod mostem. 
A Danka? U niej nic niema i ojciec jej całe lato 
sprzedaje „lody", a zimą pączki i bajgiełe. Przytem 
u mnie nigdy się nikt nie upija i nie bije, a u Danki? 
Tam nie było dnia, żeby policjant nie przyprowadził 
do domu jej pijanego ojca, albo, żeby nie przychodził 
rozbrajać ojca i matkę. Tak się bili.

Trudno było mi żyć w tem podwórzu. Dzieciaki 
zawsze przezywały mnie i moje rodzeństwo „pani
czami", nie lubiano nas ogólnie... Gdy matka leżała 
w szpitalu kobiety mówiły, że się pieści, że udaje, 
bo mąż pracuje, to może sobie pozwolić na taki wy
godny urlop. A pani Chaczyńska twierdziła, że to 
przez „tę wielką pańskość" mamusia zachorowała. 
„Całe dnie, od świtu do nocy, nic innego nie robi 
tylko dzieci myje, ubiera, obszywa, opiera... Bo prze
cież to państwo. Od przybrudzonego fartucha, albo 
usmairkanego nosa zaraz-by dostali krwawej dyzen- 
terji, W brzuchach sieczka brzęczy, ale na po
dłodze kluski możnaby do obiadu zagniatać. Tak 
tam po pańsku być musi. Niech charuje, kiedy głu
pia. Moje chłopaki, jak rzepy, ale ja tam nie zważam 
jak któren się usmarcze. A jeszcze tera, nie daj Pa
nie Jezu! Dziwkę do gimnazjów posyłają, siedzi tam 
całe dnie, przyjdzie do domu, to jej jeszcze i usłużyć 
trzeba, bo panienka ze śkółki przysła. Hrabianka. 
M atka orze, ale dziewucha leżyć musi. A niechtam. 
Może jak wróci ze śpitala, to zmądrzeje taka pani. 
Z nikim to nie zagada, bo mówi, że nie ma czasu na 
robienie plotek. Dzieciaki w co może stroi, z innemi 
na podwórzu pobiegać nie da. Bo zaraz-by się nau
czyli brzydkich rzeczy. Taik, jaikby już zapomniała 
skąd jej rogi wyrośli. Na podwórzu wszystkie się ra 
zem chowają i dobrze. Ale przecież takie dzieci 
z wielmożnego domu nabraliby od naszych brzydkich 
manierów. Główka zaboli — do doktora. Jakieś tam 
podobnież na nerwy chore przez robotę i zaraz do 
śpitala. Państwo, bo państwo“.,. I tak bez końca.

Siedem kum z całego korytarza zbierało się pod 
naszemi drzwiami i „biadały" ad infinitum nad dolą 
naszej matki i jej „paniczów". Strasznie nie lubiłam 
tego podwórza, pełnego brudu, przekleństw, pijań
stwa, zawiści, plotek, potwarzy, rozłobuzowanych 
wyrostków, kłótliwych bab, smrodliwych korytarzy. 
Przed bramą, na schodach, na kamieniach pod piw
nicami, nawet pod cuchnącym „domkiem" na środ
ku podwórza od marca do listopada wysiadywały 
wstrętne babska, wszystko wiedzące, wszystko 
przeczuwające, wszystko widzące.

Na wieś, prędzej na wieś! Odetchnąć świeżem, 
zdrowem powietrzem, odpocząć po tym dziesięcio
miesięcznym śnie koszmarnym. Nareszcie przestać 
obcować z tymi ludźmi, przez których tyle łez nie
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raz wylałyśmy z matką. Mam już cenzurę, mam więc 
pełne prawo myśleć o wyjeździe na wieś.

Z bagażami, paczkami, koszykami szłam wie
czorem z rodzicami i rodzeństwem przez podwórze. 
Ojciec odprowadzał nas do statku. Za dobrą promo
cję dostałam w prezencie od mamusi śliczną, ze 
sztucznego niebieskiego jedwabiu sukienkę z białym, 
koronkowym kołnierzykiem. Od tatusia żółte pan
tofle i białe skarpetki. Głowę, jak mogłam podnio
słam najwyżej, przystrojoną w mój nieodstępny gra
natowy beret z czarnym pomponem i srebrnym zna
czkiem gimnazjalnym. Było chłodno, lecz nie chcia
łam założyć starego płaszcza. Niech widzą ludzie, 
jak pięknie mnie ubrała moja kochana, dobra matka. 
Niech plotkują, niech się złoszczą. Nie rozumiałam 
jeszcze wtedy, że ludzie ci wypaczeni i upodleni 
przez nędzę i głód, potrafią zazdrościć, nienawi- 
dzieć, obmawiać, ale nie potrafią chcieć mocno, ser
decznie swoim dzieciom pomóc, nie potrafią w ła
snych swych dzieci kochać. Nie rozumiałam tego, że 
tylko wyjątki nieliczne mogą w otchłani nędzy za
chować czyste dusze i szlachetnie bijące serca. Nie 
wiedziałam, że głód i nędza bez nadziei na lepsze jiu- 
tro, ludzi deprawuje,

Statek płynął cicho, powoli wśród nocy gwiaź
dzistej. Omijał wyspy piasczyste, szukał przy świe
tle reflektorów głębszej wody, czasem tarł dnem 
o piasek, stawał, odpoczywał i znów lawirując mię
dzy wysepkami sunął leniwie z prądem do Wyszo
grodu. W arszawa pozostała za nami, rozmigotana 
tysiącami świateł, które stopniowo malały, rozpły
wały się, nikły, aż wreszcie tylko rozległa, jasna łu
na na horyzoncie wskazywała, że stolica żyje ży
ciem nocy. Siedziałam na pokładzie, otulona 
w płaszcz i w derkę i niecierpliwie wyczekiwałam 
wschodu słońca, który spotykał nas zawsze w takiej 
podróży już pod Czerwińskiem. Wreszcie na tle 
brzasku ukazały się dwie czerwone wieże klasztoru 
czerwińskiego... Jeszcze pół godziny, jeszcze kilka 
chwil i już widać most w Wyszogrodzie, już dobija
my do przystani.

Na brzegu stoi furmanka. W acek powiewa chu
steczką, biegnie na przystań. Już jesteśmy na lądzie. 
„Siwa" biegnie wesoło, furmanka burkocze, trzęsie 
po wyboistych drogach. Słonko wstało dopiero, bia
łe opary unoszą się nad łąkami i polami. Wokół 
rozbrzmiewają śpiewy skowronków, kukułki odzy
wają się w przydrożnych lasach i zagajach, gdzieś 
z pobliskich wiosek słychać pianie kogutów, gdaka
nie kur, ujadanie psów. Wieś poczyna się budzić... 
Siedzę cichutko na wozie, nie odzywam się zupełnie. 
Tak mi dobrze, tak  lekko. Tak mi się teraz chce 
żyć. Nie czuję zmęczenia po nieprzespanej nocy, ani 
chłodu, ani głodu.

Zazdrościłam ludziom żyjącym na wsi. Patrzeć 
ciągle na cuda przyrody, żyć wśród takiego pięk
na — to przecież szczęście. Ludzie na wsi, to chyba 
najszczęśliwsi ludzie pod słońcem. A jednak.,. Prze
konałam się wkrótce, że tak  nie jest.

W kilka dni po przyjeździe do Sosenkowa wy
brałam się z Kuńcią do drugiej wsi po gąski. W ypo
częta i syta, szłam rozmawiając wesoło, opowiada
jąc o różnych wesołych figlach w szkole, o koleżan
kach, o Warszawie. Mała moja kuzynka nie mogła 
pojąć, co to jest gimnazjum, poco tam się chodzi, 
skoro już skończyło się aż tyle, aż 7 oddziałów. 
„Moja droga, to ty teraz chyba nie będziesz się z na
mi tak bawiła, jak dawniej. Pewnie w niedzielę już

nie pójdziemy do Domańskich na „skikanki", bo to 
nie wypada może, żeby taka kształcona osoba zada
wała się z wiejskiemi „głąbami". Choć ja to nie sły
szałam nigdy o żadnych gimnazjach, ale to pewno 
coś inakszego. A czyje tam córki chodzą? Czy tam 
są same szlachcianki, doktorówny, a może i jakiego 
generała córka tam chodzi?" Wyjaśniłam jej, jak 
mogłam co to za szkoła i kto tam chodzi, czego się 
w niej uczymy, ale gdy powiedziałam jej o tem, że 
uczę się łaciny i francuskiego odsunęła się odemnie
0 kilka kroków, spojrzała rozszerzonemi oczyma
1 szepnęła: „Francuski to francuski, to przecież bę
dziesz mogła tak  gadać jak we Francji gadają, to je
szcze rozumiem. Może kiedy pojedziesz tam, albo 
co. Ale po łacińsku, żeby uczyć dziewczyny, to już 
chyba Pan Bóg skarze to wasze gimnazjum. Słyszał 
to kto, żeby świętym językiem tak poniewierać. Toć 
przecie księdzem nie będziesz. O to jia już teraz bę
dę musiała się spytać księdza na spowiedzi, czy to 
nie grzech, że ty jesteś moją siostrą. Dziewczyna 
świętym językiem gada. I ty się nie boisz?" Znów 
musiałam długo Kuńcię przekonywać, że język ten 
nie jest świętym, że znają go nietylko księża, ale do
ktorzy i adwokaci i wszyscy, którym jest on potrze
bny. Musiałam jej wytłumaczyć, że używanie tego 
języka nie jest grzechem i t. d. Bawiło mnie to na
wet i śmiałam się, że Kuńcia, taka, zdawałoby się 
mądra dziewczyna, tak  mało wie i w gruncie rzeczy 
jest taka głupiutka. Żal mi jej jednak było, takie cie
lątko... Biedna moja mała Kuńcia, ona nawet nie 
mogła uwierzyć w to, że mieszkamy na trzeciem 
piętrze i pytała moją matkę: „Stryjenko, czy to pra
wda, że wy tam  w W arszawie siedzicie tak wyso
ko, jak na czubku naszej topoli? Jak  wy się nie bo
icie? Toć, jak się tak nastaw ia chałupów jedna na 
drugą, to możecie się obalić kiedy przy burzy".

Rozmowom takim nigdy nie było końca. Trzeba 
jej było po dziesięć razy tłumaczyć wszystko zanim 
dała się przekonać.

Nigdy nie mówiłam nikomu na wsi, o tem, co 
było w W arszawie przykrego, smutnego. Nigdy nie 
opowiadałam o wielkich trudach mego życia, o mo
jej biedzie, o walce codziennej, o upokorzeniach,
0 głodzie. Poco? To tak miło zmienić rolę. W gim
nazjum w W arszawie byłam zawsze „niższą" od 
swych koleżanek. „Jedynaczka", „biedota", „chłop
ka" — niedopasowana do klasy koleżanka. Tam, 
wśród koleżanek zawsze stałam na „szarym końcu". 
Litowały się nademną, dziwiły się moim wytartym 
sukienkom, przeszywanym ze starej odzieży paltom, 
podartym bucikom. Zatykały nosy, gdy podczas du
żej pauzy wyjmowałam chleb posmarowany szmal
cem. Nawet kiedyś Dudzia chciała mi ofiarować 
swoją bułkę, bylebym tylko nie pachniała tym 
brzydkim szmalcem. A tu! Moje perkalowe, biedne 
sukieneczki były podziwiane. Moich opowiadań, roz
mów, deklamacji słuchano z nabożeństwem. Uważa
no mnie za najważniejszą we wsi osobę. Byłam kimś 
wyższym, mądrzejszym. „Panienka"! — z jakim sza
cunkiem wymawiano to słowo. I było mi bardzo 
z tem dobrze. Przez całe wakacje królowałam na 
wsi. Zapominałam o tem, że czas przejdzie szybko
1 znów będę przez długich dziesięć miesięcy „jedy
naczką". Dziś jestem „na wozie", jestem pierwsza. 
Dziś mnie podziwiają, szanują, opowiadają sobie cu
da o mojej mądrości, o mojem wielkiem w ykształce
niu. Pomijałam więc w rozmowach z Kuńcią wszyst
ko to, co mogłoby zaćmić choć trochę jasną aureolę,



Rak III. Nr. 2 (67) E P O K A 17

w jakiej przez wakacje chodziłam. I wtedy, na dro
dze do Czunina wyjaśniałam i tłumaczyłam Kuńci 
niezrozumiałe dla niej rzeczy, tak, by jednak ani na 
chwilę nie pomyślała, że są to sprawy proste, 
ludzkie...

Tylko przez dwa miesiące żyję dobrze, śpię du
żo, nic nie robię, biegam, piję mleko, widzę pola, la
sy; słucham rechotania żab, śpiewu ptaków, oglą
dam co wieczór zachód słońca nad Skarzynem... 
A ona... ona nie zna brudów naszego podwórza, ni
gdy jeszcze nikt jej nie powiedział „idź ty, nędzo“, 
nikt z niej nie kpił, nikt jej nie dokuczał, nikt jej nie 
Potrącał, nikt nie wymyślał. Wszyscy tu we wsi byli 
sobie równi. Ona nie widziała wielu rzeczy, nie zna 
miasta i dużych, trzypiętrowych domów, ale... ale 
zato jest ciągle na wsi, może chodzić po polach i sa
dach ile zechce, ma dużo owoców, tyle mleka, jaj... 
Nigdy jeszcze pewno nie była głodna. Ma swoją zie
mię, swój sad, swoją chałupę. A ja nic nie mam. Jej 
jest dobrze, bardzo dobrze... I wszystkim na wsi też 
jest dobrze...

Przypadek zdarzył, że przejrzałam, że opadła 
z mych oczu różowa zasłona... Zaszłyśmy do Jani- 
kowej po młode gąski. Starsza, otyła gospodyni 
przywitała nas serdecznie, wsadziła 6 gąsek do ko
białki, zgarnęła pieniądze do szuflady i rozpoczęła 
wypytywać Kuńcię o różne, zresztą nieznane' mi, 
sprawy gospodarskie, o drób, o cielaka, o torf, o żni-

i o „letniaków". „A, to się zwaliło gości conie- 
miara, powiadasz: stryjna i sześcioro małych — pra
wiła Janikowa. — A może stryjna, jako, że z W ar
szawy kobita i pewno groszem pachnie, miałaby 
°hęć do chrztu świętego trzymać. U Zudowej zno
wu dzieciak. Chłopak pono, ale kaleka, gębę ma 
wykrzywioną. Bida w chałupie, aż smród, a tu już

dziewiąty przybysz od Boga. Taka warsiaska paniu
sia mogłaby dzieciaka trzymać, to i starym by się 
tam cośniebądź oberwało". — „Janikowo, a o k tó
rej to Zudowej mówicie? Czy to ta co to w zeszłym 
roku jej chłopu nogę w cukrowni złamało?” — spy
tała Kuńcia. „Toć chyba, że nie o innej gadam. Leży 
jeszcze chora. Mają jeno półtora morga ziemi, a do 
spłaty dziecisków będzie chyba z piętnaście. Kobita 
jeszcze nie stara, a już dziewiątego ma. A idźcie 
tam, to zobaczycie małego". Chwilę jeszcze poga
dała gosposia, nawydziwiała, naopowiadała... Zdą
żyłam się dowiedzieć, że w Czuninie na półtoramor- 
gowych parcelkach siedzi aż 16 rodzin, że Lakowej 
krowa zdechła i Lak chciał się „przez to obwiesić", 
że Krawczaka złapali, jak koszykiem kartofle kradł 
Maciakowej, że chłopak W alczaków na polu ssał 
krowę Dobrowolczyków. Nie mogłam wierzyć w ła
snym uszom. To i tu na wsi, też kradną, też się biją, 
też są tacy źli ludzie jak w mieście, Chciałam konie
cznie iść do Zudowej. Chciałam się przekonać, czy 
to prawda, że wśród pól pełnych zboża i kartofli, 
wśród sadów pełnych owoców są głodni ludzie.

(d. c. n.J Czesława Kamińska.

P R Z E G L Ą D  P O L I T Y C Z N Y
Dnia 4 czerwca objął władzę we 

rancji rząd Zjednoczenia Ludowego p. 
e°na Bluma, stanowiący z jednej stro

f y  objekt nienawiści, złośliwych drwin 
‘ Wszelakich insynuacji zjednoczonej re- 
akcji na całym świecie, a z drugiej stro- 
ny Przedmiot wielkich nadziei szerokich 
mas ludu francuskiego i wszystkich 
stronników pokoju, wolności i sprawie- 

iwości społecznej na świecie. Już sam 
s ad nowego gabinetu francuskiego 
wskazuje, że przychodzi on do biur rzą- 

republiki francuskiej z nowemi 
1 eatni i świeżą inicjatywą. Oprócz pre
s e r a ,  od wielu lat przewodniczącego 

raikcji socjalistycznej w  Izbie, zasiadł 
^ rządzie jako minister bez teki, sekre- 

rz generalny francuskiej partj i socja- 
’stycznej Paul Faure i świetny znawca 
'nansów socjalista —  Vincent Auriol. 
na azły się w rządzie (rzecz we Francji 

Ule ywała) trzy kobiety —  pani Suzan- 
ne Lacore, jako podsekretarz stanu do 
spraw opieki nad dziećmi, pani Irena 

0 iot Curie jako podsekretarz stanu 
0 spraw badań naukowych — obie so- 

c)alistlci i p, Brunschwig jako podsekre

tarz stanu w min. oświecenia z partj i 
radykałów.

Obok czołowych przedstawicieli soc
jalizmu, objęli teki przywódcy radyka
łów, jak Daladier—wice-ipremjer i obrona 
państwa, Jean Zay —  oświecenie, Marc 
Rucart —- sprawiedliwość, Cot — lotni
ctwo, Bastid —  handel. Spośród rady
kałów znaleźli się w rządzie ci, dla 
których zjednoczenie ludowe nie było 
nigdy frazesem i trampoliną do zdoby
wania władzy, lecz wyrazem głębokich 
przekonań. Dwaj z  nich Daladier j Cot 
byli przez dłuższy czas czerwoną płach
tą dla t. zw. bloku narodowego. Teka 
spraw wewnętrznych spoczęła w rękach 
socjalisty Salengro, który na stanowis
ku burmistrza przemysłowego miasta 
Lille dał dowody ogromnych talentów  
organizacyjnych. Wśród członków rządu 
cą również przedstawiciele t. zw. repu
blikańskich socjalistów. N ie wszedł do 
gabinetu główny ich reprezentant Paul 
Boncour tak zwany popularnie w kulu
arach „indefrisable" (wiecznie ufryzo
wany). Teka spraw zagranicznych, do 
której aspirował on, spoczęła w rękach

prezesa partji radykałów, Jean D elbos’a 
należącego do lewicowej ekipy radyka
łów, znanego z wystąpienia przeciw p la
nowi Laval — Hoare. Komuniści nale
żący do Zjednoczenia Ludowego tek ża
dnych w gabinecie nie objęli, ułatwiając 
tem i sobie i swoim sojusznikom poli
tycznym sytuację.

Rząd Bluma objął władzę w położe
niu wyjątkowo trudnem. Masy robotni
cze, rozkołysane tryumfem wyborczym, 
w okresie ataku o poprawę warunków 
bytu. Francję, a w szczególności stolicę 
ogarnęła fala strajków, ¡paraliżujących  
życie codzienne. Od barów i dancingów  
począwszy, a kończąc na tytanach pro
dukcji metalurgicznej stawały warszta
ty pracy. Różne były i są w  różnych 
m:ejscach żądania lokalne, ale w ogrom
nej większości swej klasa pracująca 
Francji wysunęła żądania, które stresz
czono w arytmetycznej formule „16 —  
40 — 60". Formuła ta oznacza dopusz
czenia świata pracy w najszerszym za
kresie do dóbr duchowych i materjal- 
nych, dotychczas otwartych jedynie dla 
klas t. zw. posiadających. Symboliczne
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cyfry to : przedłużenie okresu nauki
przymusowej do lat 16-stu, 40-godzinny 
tydzień pracy i emerytura od 60-go ro
ku życia, Do trzech wymienionych cyfr 
dochodzą wszędzie nieomal wysunięte 
żądania —  układów zbiorowych w po
szczególnych gałęziach przemysłu i ur
lopów, Fala strajków przybrała chwila
mi charakter anarchiczny, a pozatem  
metoda zastosowania przez robotników 
nieznana dotąd we Francji, a słynna na 
świecie jako „strajk polski" t. j. t. zw. 
okupacyjny wywierała na społeczeństwo 
francuskie ogromne wrażenie, Fala ro
sła, rozlewała się i w tajnych marze
niach reakcji zatopić miała nową wła
dzę III Republiki.

Rząd z uwagą i spokojem śledził to 
zjawisko, interwenjował i działał. W 
deklaracji programowej złożonej dnia 6 
czerwca premjer zapowiedział, że wno
si do Izb dla szybkiego uchwalenia usta
wy o 40-godzinnym tygodniu pracy, o 
układach zbiorowych i o urlopach. Nie 
poświęcano sił i trudów dla zbadania, 
kto i gdzie wśród fali żywiołowej usi
łuje zamącić wolę i przy okazji utwo
rzyć kanał podziemny, który nową w ła
dzę podmyje. Być może na anarchizo- 
wanie tego ruchu wpływały z jednej 
strony czynniki skrajnego skrzydła ko
munistycznego, a z drugiej, w dużej 
mierze, wszelkie żyw ioły \reakcji, któ
rych syk nienawiści nie milkł ani na 
chwilę, znajdując wdzięczne echo w Ber
linie i w znacznej części prasy polskiej. 
Ze spokojem tolerowano te podkopy, 
Jednocześnie z zapowiedzią ustawowego 
uregulowania postulatów klasy robotni
czej doprowadzono do bezpośrednich 
rozmów między związkiem przemysłu i 
Generalną Konfederacją Pracy, W w y
niku tych rozmów, nad któremi czuwali 
ministrowie Salengro i Lebas, stanął w 
nocy z dnia 7 na 8 czerwca układ stwa
rzający podstawę do likwidacji ruchu 
strajkowego i całkowitego opanowania 
położenia. Deklaracja programowa pre- 
mjera Bluma będzie urzeczywistniona 
pomimo, że na drodze do realizacji cze
kać ją mogą jeszcze duże trudności. 
Rząd uzyskał votum zaufania Izby nie
bywałą w Paryżu większością 384 prze
ciw 210. Rząd nie występował jako so
cjalistyczny, Zarówno w deklaracji pro
gramowej jak w replice na ataki prawi
cy Blum mocno zaznaczył, że rząd jest 
gabinetem Frontu Ludowego, podkreślił 
że niema całkowitej identyczności po
glądów między radykałami a socjalista
mi we wszystkiem, ale — mówił —  gdy 
chodzi o obronę wolności i republiki nie 
masz między nami żadnych różnic. Się
gnął do wiecznie żywej we Francji skar
bnicy W ielkiej Rewolucji i  przypomniał 
słowa Robespierre’a wygłoszone w 
przededniu Jemappe i Valmy, w przed
dzień urodzin „Marsyljanki": „W demo

k racji,-w  której wszyscy korzystają z 
równych praw, państwo może liczyć iż 
ma tylu obrońców, ilu obywateli mieszka 
w jego granicach".

Znalazł się taki deputowany, który 
probował .przenieść walkę z rządem  
fron tu  Ludowego na wygodne gdziein
dziej pole nienawiści rasowej, wyzna
niowej i narodowościowej. Podjął się 
tej roli niejaki p. Xavier Vallat, a za 
nim 200 złotych młodzieńców na boule
vard St. Michel. Wybryk p. Vallat'a 
zgromiony w  sposób dostojny przez 
przewodniczącego Izby p. Herriot‘a nie 
znalazł nigdzie oddźwięku. Nawet żółta 
prasa pominęła incydent nieomal m ilcze
niem. W odmętach hecy antysemickiej 
nikt we Francji nie potrafi utopić spra
wy kardynalnej przebudowy ustroju spo
łecznego, ani walki o wolność. Zagrani
czni przeciwnicy nowych rządów we 
Francji po za tą nie mającą żadnych 
szans powodzenia bazą do walki usiłują 
przenieść swój atak na płaszczyznę nie 
omal historyczno-filozoficzną: Blum we 
Francji — to powtórzenie Kiereńszczy- 
zny. Ten wyświechtany frazes ma szcze
gólne powodzenie na łamach prasy pol
skiej i niemieckiej, choć trzeba dodać, 
że Auswärtiges Amt musiało wydać 
swoim podwładnym pisarzom rozkaz 
dużej ostrożności wobec nowego Paryża. 
Ci, którzy ten frazes powtarzają, ujaw
niają po pierwsze zupełną nieznajomość 
historji niedawnej przeszłości a po dru
gie zupełny brak zmysłu rzeczywistości. 
W rozumowaniu swem biorą swoje ży» 
czenia za rzeczywistość. Życzenia te 
sprowadzają się do jednego: niechaj rząd 
Frontu Ludowego załamie się pod na- 
porem anarchji, a  we Francji dojdzie do 
władzy jakiś De la Rocque lub Tardieu, 
wówczas zginie ostatni bastjon wolności 
w Europie Zachodniej (Anglja jest prze
cież za morzami), a wtedy hulaj h itle
rowska dusza po zmęczonym kontynen
cie Europy ile  wlezie! Taki jest ideał 
twórców teorji o „kiereńszczyżnie" Blu
ma. Tymczasem trzeba pamiętać, że rząd 
Kiereńskiego upadł nie dlatego, że do
puścił do anarchji, że nie opanował ru
chu społecznego mas pracujących, lecz 
dlatego, żp 1) nie potrafił zakończyć 
wojny, a nawet chciał ją dalej prowa
dzić, 2) nie umiał rozstrzygnąć sprawy 
rolnej w Rosji. Rząd p. Bluma nie w y
łonił się w wyniku rewolucji, wywoła
nej przez wojnę i niema przed sobą do 
rozstrzygnięcia sprawy agrarnej we 
Francji. Porównania są wię)c zupełnie 
bezpodstawne i nawet bez sensu. Poza
tem rząd p. Bluma dochodzi do władzy 
i rozpoczyna jej sprawowanie od ujęcia  
w swe ręce rozstrzygnięcia tych zagad
nień społecznych, wobec których „gas
nący świat" spasował.

Rząd Kiereńskiego zasługuje w pa
mięci ludzkiej na lepszą pamięć, zw ła

szcza w Polsce, popełnił on jednak nie
wątpliwie błędy, które kto inny za niego 
naprawiał. Niema w tem jednak żadnej 
analogj i do rządu Frontu Ludowego we 
Francji. Inna jest chwila dziejowa i in
na konjunktura gospodarcza. Pod jed
nym tylko względem można uznać po
łożenie za analogiczne: oprócz trudnych 
zagadnień 'wewnętrznych rząd. Zjedno
czenia Ludowego we Francji ma przed 
sobą niesłychanie ciężkie problematy w 
polityce międzynarodowej. Sprowadzają 
się one w gruncie rzeczy do jednego za
dania: nie dopuścić do wojny, a jedno
cześnie powstrzymać agresję ustrojów  
dyktatorskich. Zadanie to brzmi nieomal 
jak kwadratura koła, bo ustroje te u- 
znają tylko siłę i tylko przed nią korzą 
się. Trzeba więc tak zorganizować spo
łeczeństwa wolne, aby stanowiły one po
tęgę decydującą. W zaciśniętych pię
ściach Frontu Ludowego musi być sym
bol mocy, która zadecyduje o rozwoju 
świata. Do stworzenia tej siły  nowy rząd 
francuski idzie drogą reform społecz
nych i choć może spotkać w ielkie tru
dności, niechybnie cel osiągnie, czyniąc 
zawód fałszywym prorokom, czyhającym  
na podsycenie bezładu i anarchji, na któ
rych pleni się gwałt i przemoc brutalna.

C. D.

O D P O W I E D Z I  R E D A K C J I

Panu K azim ierzow i Z. w  Piotrkow ie. 
W zięliśmy pod uwagę.

Panu A . S i. D. w Toruniu. Dziękuje
my, przesłaliśmy.

Panu B. M. z  Łodzi. N ie do druku. 
Tego rodzaju lekturą nie będziemy ra
czyli naszych czytelników.

Pani Janina W . w K rakow ie. Ow
szem „sensacyjne", ale trywialne. Nie 
będziemy drukowali.

Pani H. K. w  Stanisław ow ie. Serdecz
nie dziękujemy.

Panu W l. B. we Lwowie. N ie dziwi
my się, niczego innego nie można spo
dziewać się ze strony naszej kołtunerji.

Pani M. L. w  K aliszu. Nikt nie robi 
takiej reklamy bolszewizmowi, j,ak ci, 
którzy każdy objaw społecznego postępu 
nazywają „bolszewizmem".

Panu W itoldow i K. w G rodzisku. 
Dziękujemy.

Panu A rturow i B. w W arszawie. D zię
kujemy serdecznie.

Panu W ito ldow i B. w Krakowie. D zię
kujemy.
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W Y D A R Z E N I A  I D O K U M E N T Y
PONURA STATYSTYKA  

Według zestawień Głównego Urzędu 
Statystycznego, w  ciągu roku ubiegłego 
zameldowano policji na terenie całego  
kraju: 6003 przypadków oporu władzy, 
8393 nawoływania do przestępstwa, 2596 
świadomego puszczania w obieg fałszy
wych pieniędzy, 5942 fałszerstw, 3104 
podpaleń, 1672 zabójstw, 1659 usiłowań  
zabójstwa, 17.215 ciężkiego uszkodzenia 
ciała, 932 dzieciobójstwa, 1917 rozboju, 
472.287 kradzieży (w czem 98.221 m ie
szkaniowych, 108.800 z pola i lasu), 9110 
paserstw, oraz 27.584 wypadków oszu
stwa.

ŚWIĘTY PIOTR I LEGUNY 
Czytamy w Głosie N auczycielskim : 
i.P Józef Szata z Januszewic w y

stosował następujące pismo:
,,Do Pana Kierownika Szkoły  

w Zemsku. 
Stwierdziłem wczoraj, że dzieci uczą 

się w szkole piosenki pod tytułem „Le- 
guny w raju", w której to wyszydza się 
wiarę z życie pozagrobowe oraz wydrwi- 
wa się świętego Piotra i nawet samego 
Pana Boga. N ie spodziewałem się nigdy 
tak niskiego upadku ze strony Pana, a- 
żeby u dzieci podkopywać wiarę w ży
we pozagrobowe oraz ośmieszać św. P io
tra i Pana Boga. Jako katolik i ojciec 
Qzieci stanowczo protestuję przeciw sze
rzeniu zasad komunistycznych dzieciom  
w  szkole, ponieważ przez szerzenie ta
kich zasad komunistycznych pomiędzy  
dziećmi podkopuje się u dzieci powagę 
rodziców, kościoła i Państwa, bo zatru
ty  duch narodu to największy bólów ból. 
Mam nadzieję, że Pan przestanie takie- 
fi° głupstwa uczyć. Dzieciom moim sta- 
nwczo zabroniłem uczyć się tej piosen
ki, ponieważ ta piosenka obraża i wy
szydza wiarę, św iętych i Pana Boga.

Z poważaniem  
(—) Szała Józef“.

Od siebie dodajemy, że pismo to od
nosi się do piosenki „Święty Piotr i le- 
guny 2e śpiewnika Karola 'Hławiczki 

polskich pieśni marszowych“, str. 97 
Katowice 1931, Księgarnia i Drukarnia 

atolicka w Katowicach. Śpiewnik zo
stał dozwolony do użytku szkolnego 
( ° z .  Urz. Min. W. R. i O. P. Nr. 3/32 
P°z. 36, str. 118). Okzuje się, że głupo- 
a ludzka wciąż jeszcze, niestety, niemu 

granic“.

UCIECZKA DZIENNIKARKI 
^  Od dwudziestu lat przebywała we 

oszech dziennikarka amerykańska, o» 
■^atnio korespondentka agencji „United 
, re®s i p. A lice Rohe. Relacje jej z 
‘talji nacechowane były do niedawna 
'vyraźną życzliwością i sympatją dla fa
szyzmu. I oto niespodziewanie p. A lice

Rohe postanowiła opuścić W łochy. Co 
ją skłoniło do nagłego wyjazdu? Oto 
jej własna odpowiedź:

„Uciekłam od narodu, który wydaje 
się nie czynić żadnego ruchu z własnej 
woli od chwili, gdy los jego spoczął v  
rękach wszechwiedzącego, wszechmogą
cego, wszechobecnego duce. Uciekłam od 
apatji, od rezygnacji, od m yśli zdławio
nej. Chciałam wreszcie usłyszeć w A - 
meryce, jak ludzie naprawdę dyskutują"

„Jeśłi wspomina , się we W łoszech  
nazwisko M ussoliniego —  to zawsze w 
formie: „wielki człow iek“. W szelka dy
skusja polityczna — to tabu. W szyscy  
mają w uszach hasło: „Pamiętajcie, że 
każdy może być szpiegiem!"

„Oczekiwałam pewnego wieczoru w  
restauracji rzymskiej znajomego, z któ
rym przyjść miał były wysoki dygni
tarz, uczony, liczący obecnie przeszło 
70 lat. Mój znajomy nadchodzi wreszcie 
i oświadcza: „X —  nie przyjdzie. A - 
resztowano go wraz z 30-u innymi w 
kawiarni koło  Porta Pia pod zarzutem, 
że  prowadził dyskusję polityczną. Mó
wili o filozofji. Proszę mi wierzyć, że 
jest niewinny. Niech pani spojrzy!“. 
W ręczył mi egzemplarz rzymskiego p is
ma „Ottobre".

„Pod wielkim tytułem „Mussolini ma 
zawsze rację!" —  widniał komunikat 
urzędu politycznego:

„W dzielnicy Campo Marzio przepro
wadzimy kontrolę na 285 ulicach. Na 
każdej z tych ulic znajduje się obser
wator, który czuwa, patrzy, słyszy"...

Znajdowałam się z moim znajomym 
w restauracji Fagiano, w dzielnicy, o 
której pisał „Ottobre".

Nagle porwała mnie tęsknota za kra> 
jem. Porwała mnie poprostu nieodparta 
chęć ucieczki. W  uszach brzmiały mi 
słowa mego towarzysza przy stole:

„Proszę pamiętać, że policja faszy
stowska śledzi każdy objaw działalno
ści publicznej i prywatnej, a kontrolę 
tę wykonywa 1.200.000 umundurowanych 
faszystów. Karabinjerzy, policja lokalna 
— to kontrola, którą się widzi. A le  po
licja tajna, słynna „Ovra" śledzi każdy  
pani krok i ruch — zawsze i wszędzie".

.¿Pomyślałam o dziennikach włoskich  
W szystkie jednakie, te same. Zawsze z 
podobizną M ussoliniego na pierwszej, 
drugiej, trzeciej kolumnie. Nagłówki: 
„Mussolini przemawia1', „Duce powie
dział", „Duce będzie przemawiał“. 
„Członkowie awangardy witają Musso
liniego" „Dzieci Lwicy oklaskują Duce".

Na ostatniej stronie krótkie, staran
nie przez cenzurę przesiane wiadomości.

W łosi, których znałam z lat dawnych 
byli narodem pełnym życia. A  dziś?

Myślę o  W łoszech, gdzie z twarzy ludz
kich znikł uśmiech, gdzie ludzie rozma
wiając, zniżają głos!"

HANDLARZE POWOLNEJ ŚMIERCI
W odróżnieniu od wytwórców broni 

i amunicji, którzy są „handlarzami na
głej śmierci" — producenci gazów tru
jących otrzymali miano „handlarzy po
wolnej śmierci". Śmierć chemiczna, ga
zowa jest bowiem długiem, powolnem  
konaniem w męczarniach.

Główne wytwórnie międzynarodówki 
broni chemicznej są nieliczne; Du Pont 
de Memours w Stanach Zjednoczonych; 
Mitsui w Japonji; „Imperial Chemical" 
w Anglji; Kuhlmann we Francji; I. G. 
Fanbenindustrie w Niemczech; Monteca- 
tini we W łoszech,

Na przykładzie francuskich zakładów  
Kuhlmann, kontrolujących 9/10 francus
kiej produkcji barwników, zorjentować się 
można bez trudu w międzynarodowym  
charakterze „handlu śmiercią powolną".

Zakłady Kuhlmann i niemiecka Far- 
benindustrie, reprezentowana w Paryżu  
pizez dr. Karola Boscha, podpisały  
przed kilku laty  układ porozumiewaw
czy. Powstało wspólne biuro, w którem  
zasiadło trzech Niemców i dwóch Fran
cuzów.

Po upływie roku układ objął rów 
nież amerykański „Chemical Corp."

Powiększenie kapitału Kuhlmanna 
zagwarantowały 'banki: Mendelssohn w 
Amsterdamie (centrala w  Berlinie), D il- 
lon —  Read w Nowym Jorku, szwaj
carski „Credit Suisse“ oraz grupa ban
ków angielskich i szwedzkich.

Francuski trust chemiczny jest tedy  
związany swą produkcją oraz finansowo 
z Niemcami, Anglją, Szwajcarją, Szwe
cją i Ameryką.

STAŁOŚĆ BEZROBOCIA
Przewodniczący angielskiej „Komisji 

statutowej ubezpieczeń na wypadek bra
ku pracy” oświadczył: „Kraj musi przy
zwyczaić się do myśli, że będzie posia
dał stałą armję 1K miljona bezrobot
nych. Najprawdopodobniej bezrobocie w 
ciągu najbliższych ośmiu lat nie spadnie 
poniżej 16 proc. liczby zatrudnionych".

„ZE WSPOMNIEŃ INSPEKTORA  
PRACY"

W krótce wyjdzie z druku pamiętnik 
p. t. „Ze wspomnień inspektora pracy" 
pióra Marji Kirstowej, Haliny Krahel- 
śkiej i Stefana W olskiego.
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K SIĄ ŻK I N A D E S Ł A N E
H enryk  U laszyn: „Państwo i kościół 

w walce o szkołę". Nakładem Zarządu 
Okręgu Związku Nauczycielstwa P ols
kiego w Lublinie.

H enryk  U laszyn: „Metody Rzymsko- 
Katolickie". Poznań 1936. Skład główny 
w Domu Książki Polskiej w Warszawie.

F ranciszek K afka:  „Proces" tłuma
czył Bruno Schulz. Warszawa 1936. T-wo 
Wydawnicze „Rój".

H erm inja Naglerowa: „Krauzowie i
inni". Powieść, tom I i II, Warszawa 
1Q36. Nakładem J. Mortkowicza.

Stanisław  M itkow ski: „Walka o N o
wą Polskę". Warszawa 1936. 
W ydaw nictw a K sięgarni F. H oesick‘a:

W anda M elcer: „Dwie osoby". Po
wieść, Warszawa 1936.

Tadeusz U lanow ski: „Bank Chrystu
sa". Powieść. Warszawa 1936.

W ydaw nictw a „N aszej K sięgarni“ Zw.
Naucz. Polskiego.

Z. Germanowa: „Od Rarańczy do
Marmaros — Sziget". Wspomnienia sa- 
nitarjuszki Leg jonów. Warszawa 1936.

W anda W asilew ska ; „Legenda o Janie 
z Kolna", Warszawa 1936.

Jan  M uszkow ski: „Życie książki", War
szawa 1936.

W ydaw nictw a J . Przeworskiego:
Z ygm unt Freud: „Wizerunek własny". 

Przełożył Dr. H. Żałszupin Warszawa 
1936.

W incenty  R zym ow ski:  „Prawo do ży
cia a powinność pracy”. Warszawa 1936.

Od wydawnictwa

W ciągu czerw
ca, lipca i sier
pnia 1936 roku

„E p o k a ”
u k a z y w a ć  s ię  
b ę d z ie  raz na 
dwa tygodnie, 
od września zaś 
r. b.— co tydzień.
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R E D A K T O R  przyjmuje w  środy i piątki od godziny 17-ej do 18-ej. R Ę K O P I S Ó W  nie zwraca się. 
PRENUMERATA za czerwiec, lipiec i sierpień 1936 r. — zł. 3.—. Od w rześn a r. b. — kwartalnie zł. 6.— . Numer poj. 60 gr. 
OGŁOSZENIA: za wiersz 1 mm. lub jego miejsce (szer. 90 mm.) zł, 1.— w tekście. Za tekstem (szerokości 60 mm.) gr. 40.

Z A K Ł A D Y  D R U K A R S K I E

WACŁAWA PIE K A R N I AK A
W A R S Z A W A , U L , O R D Y N A C K A  3 . T E L E F O N Y , 6 4 4 - 5 3  i 0 3 2 - 4 0

R O K  Z A Ł O Ż E N I A  1 9 1 3

w y k o n y w u ją  w s z e l k i e  

r o b o t y  w  z a k r e s  

d ru k a rstw a  w c h o d z ą c e

s p e c j a l n o ś ć :  w y d a w n ic tw a  

p e r jo d y c z n e  i p ism a  c o d z ie n n e , 

i lu s t r a c je  je d n o  i w ie lo b a rw n e  

o ra z  d r u k i  w  d u ż y c b  n a k ła d a c h  

z a k ła d y  p o s ia d a ją  d z ia ły : z e c e r -  

n ia  r ę c z n a ,  l in o ty p y ,  d z ia ł  m a 

sz y n  p ła s k ic h ,  d z ia ł  r o ta c y jn y ,  

in t r o l ig a to m ię  i  s te r e o ty p o w n ię

STANISŁAW 
MIŁKOWSKI

W A L K A  
O NOWĄ 
P O L S K Ę
Warszawa 1936 r. 

Cena 80 groszy

J Ó Z E F  W A S O W S K I

PISARZ
■
I

CZYTELNIK
N A K Ł A D E M  WYŻSZEJ SZKOŁY 

DZIENNIKARSKIEJ

S kład G łó w n y  w księgarn i 

W Ł. M I C H A L A K A  i S-ka
(dawniej „Książnica — Aflas”)

W arszaw a , N ow y Św iat 59  
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