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GDY F A L SY F IK A T  U D A J E  
O R Y G IN A Ł ...

Gdy niema jakiegoś niezbędnego towaru, lub 
gdy zbytnio podskoczy w cenie, wtedy produkuje się 
namiastki, czyli t. zw. „ersatze", które w czasie woj­
ny znalazły tak szerokie zastosowanie. Natomiast na 
wypadek zmiany gustów i potrzeb zaprzestaje się 
fabrykacji danego towaru i przerzuca wytwórczość 
na inne pole. Jedno i drugie jest logiczne, ma sens 
i głowę. Cobyśmy jednak powiedzieli o człowieku, 
któryby mając przedmiot wypróbowany i zupełnie 
zdatny do użytku, wyrzucił go i zniszczył, aby po­
tem, po namyśle, z trudem i bez odpowiedniej kom­
petencji, spróbować stworzyć coś podobnego, co 
jednak siłą rzeczy nie może mierzyć się z lekko­
myślnie porzuconym oryginałem? Z pewnością po­
wiedzielibyśmy o takim człowieku, że nie posiada 
zdrowego rozsądku, a gdybyśmy mieli do czynienia 
z twórcą czy praktykiem jakiegoś systemu politycz­
nego, mającego pretensję do monopolu i wszechpo- 
tęgi, to wbrew zasadom uprzejmości musielibyśmy 
skonstatować, że zarówno system jak i twórca nie 
bardzo nadają się do pełnienia roli, k tórą sobie przy­
właszczyli.

Sejm nasz na całym terenie swojej nudnej i nie­
zbyt pilnie obserwowanej działalności odgrywa rolę 
takiej namiastki, czegoś pozbawionego płci i chara­
kteru, czegoś, co wbrew intencjom autorów i pra­
wom zdrowego rozsądku, zwrócone jest tw arzą nie 
naprzód, lecz wstecz, nie pozwala domyślić się przy­
szłości i każe żałować przeszłości. Namiastka za­
wsze przywodzi na myśl oryginał. Jesteśm y dla niej 
wyrozumiali jak długo jest skromna i nie robi min 
ponad stan. Gdy jednak rwie się do odgrywania 
roli, do której nie dorosła, gdy przybiera nieodpo­
wiednie pozy, mogące naiwnych wprowadzić w błąd, 
wtedy należy uderzyć ją po palcach, przypomnieć 
czem jest, prosić aby nie robiła tego, do czego nie 
jest powołana.

Zrzucenie z siebie ciężaru i doświadczeń prze­
szłości nie jest jednak rzeczą łatwą, zwłaszcza gdy 
się nie ma nietylko przewodniej ale nieraz wogóle 
żadnej myśli. W tedy z braku odwagi czy inwen­
cji — przeszłość i tradycja poczynają kierować 
pendzlem malarza pseudo-nowatora, który dekon- 
spiruje się jako mimowolny tradycjonista nieświado­
my swej roli i niemocy.

W takich warunkach powstają twory szcząt­
kowe, bezsensowne zabytki po epoce, którą po­
stanowiło się zniszczyć i k tórą chciałoby się zam­
knąć — jak parlamenty niemiecki, włoski i sejm pol­
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ski, ciała w większym lub mniejszym stopniu powo­
łane do kiwania głowami i w małym albo jeszcze 
mniejszym uprawnione do motywowania tych pota­
kujących ruchów. Mussolini zresztą reformuje to 
swoje narzędzie. Hitler używa go niesłychanie rzad­
ko. Ale u nas zbyt często powtarza się widowisko 
nikomu niepotrzebne, widowisko, w które nikt nie 
wierzy, ani aktorzy, ani nieobecni widzowie.

Nową, choć nieoryginalną u nas jest konstytu­
cja. Nową i bardziej orygnalną jest ordynacja wy­
borcza, pozwalająca głosować, a nie pozwalająca 
wybierać, ale zupełnie nieoryginalnym jest stworzo­
ny na tej platformie sejm. Czytamy czasem o starych 
znajdach, o ludziach, którzy nagle stracili pamięć 
i nie wiedzą kim są i gdzie ich miejsce. Sejm polski 
przypomina właśnie takiego człowieka. Nie zdaje 
sobie sprawy, w jakich warunkach powstał i jakim 
celom ma służyć. A gdy na chwilę otrząśnie się z  le­
targu, wtedy, wiedziony jakimś dziwnie kompromi­
tującym instynktem, zwraca wzrok w przeszłość, 
poczyna marzyć o swoich poprzednikach, sejmach 
konstytucyjno - parlamentarnych, demokratyczno- 
liberalnych, czy jak je tam nazwiemy.

Twórcy systemu, autorzy konstytucji i ordynacji 
przeklinają przeszłość, „sejmowładztwo”, „parla­
mentarną zgniliznę" i t. d., a tymczasem ich prawo­
wite ale wyrodne dziecko sejm — pomyślany, jako 
dostojna, rzadko się fatygująca, ale dobrze wynagra­
dzana rada nadzorcza, poczyna odczuwać jakąś dziw­
ną jurność, rozpierają go młodzieńcze impulsy, p ra­
gnąłby wyskoczyć ze swojej skóry i z warunków, 
w których powstał, przerzucić się do innych, z któ- 
remi nie ma absolutnie nic wspólnego.

Sejm jako całość ma takie momenty dziwacznej 
ambicji. Jest wtedy równie śmieszny i równie nie­
smaczny, jak kastrat zalecający się do pięknej 
dziewczyny. Nagle ktoś pozbawiony pamięci po­
czyna deklamować ni w pięć ni w dziewięć, że 
oto dopiero obecnie objawia się autorytet sejmu, 
właśnie tego sejmu oderwanego od społeczeństwa 
i pozbawionego wszelkiej możności oddziaływania.

Narzekało się dawniej na starszyznę sejmową, 
na konwenty senjorów, na kacyków parlam entar­
nych i partyjnych, decydujących o wszystkiem i aspi­
rujących do wszystkiego, na te same wiecznie kolej­
ki mówców, na nieustępujących z placu gwiazdorów 
parlamentarnych, tworzących jeden wielki, pokłóco­
ny w swoim obrębie fach. Dziś niema konwentów 
i niema senjorów ani gwiazdorów, niema partji ani 
dyscypliny partyjnej, jest szary, przypadkowy, zde- 
zorjentowany tłum nominatów, posłów i senatorów, 
tłum niemający nic do powiedzenia.

I ten niezorganizowany tłum czuje się nieswojo 
i niedobrze. Pragnąłby powrócić do dawnych oby­
czajów, stanąć na dawnej platformie, którą już usu­
nięto. Pragnąłby się zorganizować, zróżniczkować, 
nabrać poglądów, zdobyć jakieś oblicze i autorytet 
zbiorowy i indywidualny.

Pragnąłby tego, ale równocześnie i nie potrafi 
i boi się. Może takie zachcianki poczytane mu będą 
za złe? Może niebezpiecznie tworzyć pseudopartje, 
skoro się w swoim czasie potępiło partje prawdzi­
we? Może nie godzi się brać zbyt serjo gry w parla­
mentaryzm, skoro się w swoim czasie kiwało głowa­
mi i robiło karjery, gdy potępiano skorumpowany 
sejm i zgniłe sejmowładztwo?

Ale co w takim wypadku zrobić ze sobą? Cięż­
ko dobrowolnie rezygnować z resztek iluzji na te ­
mat swego znaczenia, swego autorytetu, ciężko 
przyznawać się do kompletnej bezsensowności swe­
go istnienia. I tem się tłumaczą różne zmienne 
i krótkotrwałe próby organizowania pseudo-grup 
parlamentarnych, efemeryd o anachronicznych na­
zwach, dosyć przypadkowym składzie, nieznanem 
miejscu urodzenia i nieznanym grobie.

Sejm, pseudosejm, grupa, pseudogrupa, to 
wszystko są sprawy ogólne, nie dla każdego uchwy­
tne, niedające się na poczekaniu sformułować ani 
rozwiązać. Ale człowiek pozostaje człowiekiem i na­
wet obecny pseudoposeł z pseudosejmu pozostał 
człowiekiem i dlatego ciągle marzy o tem, jakby 
dojść dio tego, aby zostać prawdziwym posłem, mó­
wić jak prawdziwy poseł, wyglądać jak prawdziwy 
poseł i utrzymać się na powierzchni tak czy ina­
czej — bo anuż? — jak tamten wyklinany a niedo­
ścigły pierwowzór,

I tu leży istotna tragedja tego rozproszkowane- 
go, indywidualistycznego sejmu bez indywidualności, 
tego młyna, który nie miele, choć rzuca na wiatr 
plewę słów, tego motoru, który zgrzyta i huczy, choć 
żadna transmisja nie łączy go z prawdziwym w ar­
sztatem życia.

Świat pustki, świat fikcji, a w nim ludzie, któ- 
rzyby chcieli znaleźć grunt, zaasekurować się, prze­
trwać, zostać czemś — w zgodzie z tymi, którzy ich 
mianowali, ale w razie konieczności nawet wbrew 
nim.

I tem się tłumaczy to beznadziejne gadulstwo, 
to rwanie się do głosu ludzi bez znaczenia i kompe­
tencji, którzyby czemprędzej chcieli udowodnić, że 
są czemś, że działają, że coś znaczą. Tem się tłuma­
czą te pseudo-interpelacje, pseudo-protesty, pseudo- 
opozycje i zgoła realne intrygi, które jak mętne fale 
w poczuciu swojej bezsilności rozbijają się o brzeg 
każdego miarodajnego, choćby nawet niezbyt silne­
go veta.

Te wszystkie manewry, łamańce, grymasy, są 
jakimś bezsensownym teatrem, do którego nikt nie 
chodzi, w który nikt nie wierzy, który niema ani re­
pertuaru, ani rozpisanych ról — i który jedynie dzię­
ki jakimś prawom kaprysu trw a jeszcze przy życiu.

Dr. Włodzimierz Jampolski.
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POD OSŁONĄ JA S N E J GORY
Wielka manifestacja katolickiej młodzieży aka­

demickiej, jaka się odbyła niedawno w Częstocho­
wie pod hasłem ślubowania wierności Matce Bo­
skiej, jako tej młodzieży Patronce, znalazła inteli­
gentnego komentatora w osobie jednego z najzdol­
niejszych młodych publicystów obozu konserwatyw­
nego, katolika-intelektualisty, Ksawerego Pruszyń- 
skiego (reportaż „Ślubowanie" w Nr. 658 Wiadomo­
ści Literackich). Zasadnicza różnica poglądów spo­
łecznych i religijno-wyznaniowych bynajmniej mi nie 
Przeszkadza w stwierdzeniu u autora reportażu głę­
bokiej przenikliwości przy oświetleniu od wewnątrz 
charakteru i znaczenia zjazdu jasnogórskiego.

K. Pruszyński wykonał to niełatwe właśnie dla 
niego zadanie z prawdziwym talentem, w formie 
dramatycznego imaginacyjnego „djalogu" między 
przywódcami pielgrzymki a prymasem Polski, udzie­
lającym zgromadzonym 20 tysiącom młodzieży bło­
gosławieństwa papieskiego. Jako koncepcja pisar­
ska, żywo mi to przypomina „rozmowę" Wielkiego 
n*wizytora z Chrystusem ze słynnej „Legendy 

0 Wielkim Inkwizytorze" Dostojewskiego. Jak  tam, 
na wszystkie praktyczne wywody przedstawiciela 
kościoła wojującego Twórca etyki chrześcijańskiej 
odpowiada milczeniem do końca — tak tutaj 
«iw oczach prymasa było ciągle milczenie", a mówi- 
{Y tylko „oczy wodzów", których „nazwiska masom 
studenckim są mniej znane z sodalicyj marjańskich, 
niz z wielkich ruchów politycznych".

Wyraźnie więc, mimo oględnej formy, Pruszyń­
ski potwierdza niewątpliwy zresztą dla społeczeń­
stwa (no i dla niejednego tysiąca samych uczestni­
ków) fakt, że jasnogórskie ślubowanie nie było tylko 
z°rganizowaną manifestacją uczuć religijnych dzisiej­
szych wychowańców szkół akademickich w Polsce.

reść niektórych gromadnych okrzyków podczas 
Pochodu przybywających grup, napisy na wagonach 
mektórych pociągów ze studentami-pielgrzymami 
conajmniej nie mogły temu faktowi zaprzeczyć. Nie 
)est bezzasadnem przypuszczenie, że olbrzymia 

!ększość uczestników do oficjalnych słów przysię- 
j na wierność Patronce Młodzieży Akademickiej 
Ączyła w duichu słowa przysięgi na wierność ideałom 

naci°nalistycznym.
Pruszyński daje temu konkretny wyraz w tym 

zwłaszcza ustępie imaginacyjnego „djalogu" przy­
wódców z prymasem:

i.Oczy wodzów mówiły dalej:
—_ Ty wiesz, jakie są nasze hasła, jaki nasz pro- 

• am, jakie zamierzenia przyszłości. Ty wiesz, że 
jest w nich miejsce na nienawiść, niemniejsze od tej 
jaka huczy za zachodniemi brzegami Twej diecezji.

. siały Cię dobiec nasze okrzyki zrana, hasła wy­
pisane na niejednym pociągu. Znasz walki i zabu- 

enia, z których wyrośliśmy, na przywódców tłu- 
k *ł' i- ^ n' e wiemy, co Ty o tem sądzisz. Kościół 

a oheki ma w swych szeregach kardynałów Faul- 
a erów, którzy płaszczem swej duchownej godno- 
Cl i puklerzem przykazań Bożych okryli przed in- 
ym nacjonalizmem skopane ,,Judentum" Izraela, 
osciół katolicki ma prałata Prądzyńskiego, k tóre­

go zdaniem antyżydowskie zarządzenia nowych Nie- 
!ec stoją w przedziwnej zgodności z postanowie­

niami konstytucyj apostolskich i synodów. My nie

wiemy komu jesteś bliższy, Prądzyńskiemu czy Faul- 
haberowi, Ale ta  młodzież, która stoi masą tysię­
cy przed Tobą, jest bliższa Prądzyńskiemu... I Ty, 
prosimy Cię, bądź bliższy Prądzyńskiemu...

I jeszcze milczenie. W jakichś oczach czai się 
śmielszy błysk:

— ...bo inaczej ci młodzi mogliby odejść...
Ale w większości oczu panuje wahanie:
— lub, jeśli Ci trudno, milcz. Twoje milczenie 

będzie nam wystarczało...“
Autor otwiera przed prymasem furtkę milcze­

nia, by wydobyć go z kłopotliwej sytuacji.
Czy tutaj jednak jest ten gest usprawiedliwio­

ny — wobec niebezpieczeństw interpretacji owego 
„będzie nam wystarczało“ ?...

W „Legendzie" milczał aż do końca Chrystus, 
bo nie miałby Wielkiemu Inkwizytorowi nic do po­
wiedzenia, prócz przypomnienia mu swych przyka­
zań, które tamten swemi rządami jawnie łamie 
i znajduje na to duszpasterskie usprawiedliwienie. 
Więc woli milczeć.

Tutaj jednak nie Chrystus występuje, lecz ksią­
żę kościoła.

Czyż właśnie w interesie tego kościoła publicy­
sta katolicki, wyznawca katolicyzmu, ¡który „oddzie­
lił się od prądów nacjonalistycznych", nie mógł za­
brać głosu, kontynuując przyjętą przez siebie formę, 
tym razem: „oczy prymasa mówiły"?..

Oczywiście, nie. Gdyż idzie tu o osobę wiado­
mą, k tóra nie upoważniała go do wyrażania jakich­
kolwiek myśli w jej imieniu.

Jako dziennikarz, jest Pruszyński w porządku.
Gdyby jednak to  nie był reportaż, lecz twór 

imaginacji, czy nie możnaby sobie wyobrazić u pisa­
rza katolickiego takiego np. fragmentu kazania wy­
imaginowanego duszpasterza, jako repliki przywód­
com:

„W rocie przysięgi wyraziliście przed chwilą 
synowską uległość dla Stolicy Apostolskiej. W ystę­
pujecie tu, jako obrońcy wiary katolickiej a czytam 
w waszych duszach uczucia, sprzeczne z duchem ka­
tolicyzmu. tak jak go pojmuje panująca dziś Głowa 
Kościoła. Wyznajecie doktrynę nacjonalizmu, która 
nieuchronnie prowadzi do nienawiści rasowej, czy 
narodowościowej.

„Czyż nie wiecie, że papież Pius XI z siłą i sta­
nowczością akcentował zawsze uniwersalność i mię- 
dzynarodowość kościoła katolickiego, w samej swej 
nazwie mającego sens powszechności. Nie mówię 
tu do prostaczków, lecz do oświeconej młodzieży. 
Pamiętajcie, że ten kto z wyżyn Stolicy Apostolskiej 
przewodzi katolicyzmowi jako wierze, pojmując do­
skonale, że nacjonalizm jest ustawicznem zarzewiem 
wojen, a pragnąc pokoju powszechnego, potępiał 
rozpasanie tej doktryny przy każdej okazji (pauza) 
i choć dziś, z wiadomych wam przyczyn, czynić te ­
go jawnie nie może, nie przestaje w duchu protesto­
wać przeciw zrodzonemu z kultu egoizmowi nacjo­
nalistycznemu, godzącemu zarówno w podstawy re­
ligijne, jak w samą treść społecznej roli kościoła"...

Coś w tym rodzaju, może lepiej, z nakładem 
brakującego tu krasomówstwa, ale w tym duchu.

I coby na to odpowiedziały „oczy wodzów"?..
Wacław Rogowicz.
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PRAWDA CHWILI OBECNEJ
Jest rzeczą dziś już przesądzoną, iż polska inte­

ligencja pracująca nie utrzyma się nadal w stauie 
bierności i obojętności politycznej wobec potężnie­
jących ruchów masowych. Sytuacja jest bowiem te­
go rodzaju, iż tok bieżących oraz nadchodzących 
przemian duchowych i nastrojowych w społeczeń­
stwie wpływać będzie stanowczo na całość bytu ma- 
terjalnego inteligencji pracującej, na jej stopę życiową.

Zbyt dotkliwie życie społeczno-polityczne kraju 
odbija się na losie inteligenta i jego rodziny, aby nie 
zainteresował się on wreszcie całokształtem zjawisk 
doby obecnej.

Stąd też tworzy się w szeregach inteligencji p ra­
cującej dążenie do zbliżenia się do tych masowych 
organizacyj społeczno-politycznych, które wydają się 
jej duchowo bliższe, a które mogą zaważyć także na 
materjalnej stronie jej bytu.

Gdzież więc pójdzie główna masa polskiej inte­
ligencji pracującej i do kogo się przyłączy, skoro sa­
ma, oczywiście, odrębnego ruchu masowego stwo­
rzyć nie zdoła?

Odpowiedź na to daje samo życie i obserwacja 
zjawisk codziennych. Inteligencja średnio i wyżej za­
robkująca (z zaszczytnym oczywiście wyjątkiem jed­
nostek i grup ideowych) ciąży ku faszyzmowi, to 
znaczy ku ruchowi społecznemu, który hasło nacjo­
nalizmu i państwowości zużytlkowuje dla własnego 
celu ze znanym już powszechnie wynikiem na gruncie 
społecznie reakcyjnym. W ten sposób zechce się 
uprzywilejowana dzisiaj warstwa inteligencji utrzy­
mać na obecnym poziomie życiowym i zapewnić so­
bie i najbliższym dostatnią stopę życia. Natomiast 
inteligencja pracująca „nisko uposażona" (w tem np. 
całe nauczycielstwo szkół powszechnych i zawodo­
wych) włączy się niewątpliwie w swej przeważającej 
części do masowego ruchu świata pracy, w którym je­
żeli nie uzyska rychło poprawy bytu materjalnego, to 
jednak osiągnie te korzyści społeczne i moralne, ja­
kie przynosi każda istotnie demokratyczna forma 
życia.

Tempo i rozmiar tego ruchu zależeć będzie za­
równo od wewnętrznej przemiany w warstwie inte­
ligencji pracującej, jak również od mniej czy więcej 
skutecznych nacisków i oporów rządzących dziś 
w Polsce sfer politycznych.

Jedno jest pewne. Jesteśm y już w ogniu tych 
wielkich przemian społecznych, rozstrzygających 
o bliskiej przyszłości Polski.

Sytuację pbecną charakteryzuje ponad wszystko 
niesłychanie ważny element, którym jest istotna, naj­
dosłowniej rozumiana, powszechna nędza mas 
w Polsce. Tym właśnie głównym czynnikiem popę­
dowym wielkiej przemiany jest w swej najprostszej 
postaci brak podstawowych środków do życia. Gło­
dny bowiem jest przedewszystkiem w swej olbrzy­
miej masie małorolny chłop, który nie widzi na 
przednówku, w okresie wielu miesięcy, chleba, więc 
tego produktu, którego ma być głównym, a właści­
wie jedynym wytwórcą. Głodną jest wielka rzesza 
notowanych i nienotowanych bezrobotnych w mia­
stach i miasteczkach, ludzi, którzy tylko z dnia na 
dzień zdobywają okruchy żywności. Niemniej wy­
nędzniały jest też pracujący inteligent, którego co­
dzienne, może nieco bardziej zapewnione środki 
egzystencji materjalnej, zaledwie utrzymują przy ży­

ciu, a który dziś jeszcze niezawsze chce się przyznać 
do tego, iż właściwie osiągnął już dno nędzy swego 
zawodu i swego środowiska.

Ten ponury czynnik — nędza powszechna — 
jest właściwie tem, co zdecyduje o naszej przyszło­
ści. Raz dlatego, że jest zjawiskiem masowem, a po- 
wtóre dlatego, że to zjawisko masowe w obecnych 
warunkach społeczno-gospodarczych nietylko się 
nie pomniejsza, ale rośnie.

Posłowie sejmowi gorąco oklaskiwali zapowie­
dzi przedstawicieli rządu, którzy rzucili hasło „na­
karmienia głodnych" przez zaofiarowanie im pracy. 
W rzeczywistości jednak rząd ogranicza się do tro­
ski o bezrobotnych miejskich, pomijać zaś musi mil- 
jony tych, którzy ciężki i tragiczny los bezrobotnych 
znoszą po wsiach i osadach.

Ale gdybyśmy naw et ograniczyli się tylko do 
bezrobotnych miejskich, to mamy prawo zapytać, 
skąd gospodarka teraźniejsza wynajdzie i zgromadzi 
środki materjalne na zaspokojenie statystycznie już 
stwierdzonego głodu mas?

Ze wsi nie wyciągnie ona już nic! Ta wieś zaś, 
która coraz to widoczniej przestaje brać udział 
w spożywaniu dóbr przetwórczych, a naw et przez 
siebie wytwarzanych surowców (wieś nie spożywa 
ani jaj, ani tłuszczu i mięsa), ta wieś stanowi 70% 
ludności kraju.

Miasta nasze to przedewszystkiem rzesze bez­
robotnych, a potem zastępy nędznie zarobkujących 
rzemieślników i robotników. Stąd również nie da się 
zebrać potrzebnych na aktywizację życia kapitałów.

Czyż więc apostołowanie w ramach dotychcza­
sowej gospodarki hasła o nakarmieniu głodnych, 
choćby się w treść tego hasła najgoręcej wierzyło, 
nie jest tylko zapowiadaniem cudu?

Głód masy społecznej w Polsce nie da się za­
spokoić, ponieważ nie posiadamy potrzebnych do te ­
go dóbr materjalnych. A nie posiadamy ich, ponie­
waż nie jesteśmv dziś w stanie ich wytworzyć w ta ­
kiej ilości, jaka jest niezbędna. Natomiast zmieniając 
zasadnicze formy naszego życia zbiorowego, stwo­
rzymy dopiero odpowiednie dla poprawy bytu w a­
runki. Gdy zaś zrozumiemy i stwierdzimy, iż po­
przednie lata prób i eksperymentów gospodarczych 
zawiodły, to zgodzić się musimy, iż pchnąć życie go­
spodarcze na nowe tory zdoła ten tylko, kto szuka 
dzisiaj pracy i chleba i który musi zdobyć się na naj­
większy wysiłek dla utrzymania swego istnienia —■ 
a więc polska rzesza ludowa, a więc polski świat 
pracy, a w jego szeregach ta część inteligencji, k tó­
ra losem swym codziennym do w arstw  tych jest zbli­
żona. I to jest prawda chwili obecnej.

Nędza mas — to rujnowanie państwa, które się 
wspiera na masach.

Jakże niedorzeczne bywają oskarżenia, kiero- 
wone przeciw tym, którzy wołają o głębokie refor­
my gospodarczo-społeczne, oskarżenia o to, że pod­
ważają przez to byt i rozwój państwa. W prost prze­
ciwnie, ci właśnie, którzy chcą walczyć o nowe, do­
skonalsze formy współżycia w gospodarce, w społe­
czeństwie i państwie, ci, ratując siebie, ratują rów­
nocześnie byt państwa. I to jest prawda fundamen­
talna, gdy tymczasem wszystko inne jest tylko iluzją, 
która poi naiwnych, ale nie nakarmi głodnych.

Jan Rola.
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O D G Ł O 5  Y
P R Z E M I L C Z A N A  U C H W A Ł A

Prasa codzienna, opisując przebieg święta Ul­
owego, w którem wzięło udział przeszło miljon 

cnłopów, podała treść uchwał, powziętych tego dnia 
na wielkich zgromadzeniach. Włościanie więc do­
magali się: 1) wprowadzenia konstytucji, opartej na 
Podstawach demokratycznych, 2) zmiany ordynacji 
1AfY. orczej do Sejmu i Senatu, 3) rozwiązania dzi­
siejszych Izb ustawodawczych i ciał samorządo­
wych, które nie są wyrazem woli narodu, 4) prze­
prowadzenia nowych, uczciwych i bezstronnych wy- 

orów na zasadach demokratycznych.
Prasa przytoczyła także rezolucję włościan, do­

magających się wyprowadzenia Polski z obecnego, 
groźnego położenia, z katastrofy gospodarczej, dro- 
83 gruntownej przebudowy społecznej.

Jednakże „kurjerki" przemilczały celowo jeden 
z najgłówniejszych i najważniejszych postulatów, 
Podnoszony na zgromadzeniach świątecznych a zor­
ganizowanych przez Stronnictwo Ludowe. Jakoś 
ju.ezręcznie było wymieniać postulat, k tóry jest pro-

lerzem zasadniczego stanowiska ludowców wobec 
przebudowy ustroju społecznego w Polsce. Chodzi 
mianowicie o postulat wywłaszczenia wielkiej w ła­
sności ziemskiej bez odszkodowania, wysunięty 
Przez Stronnictwo Ludowe, k tóre uważa wywła­
szczenie to za akt sprawiedliwości społecznej i ko­
nieczności państwowej. W swoim organie „Zielony 

ztandar" (Nr. 24) oświadcza, że ...„myśl ta  nie jest 
ynajmniej demagogją, mającą na celu rozbudzanie 

egoistycznych instynktów szerokich mas przeciwko 
asie posiadającej i zyskania popularności. Jest to 

ozenie do przebudowy obecnego ustroju, opartego 
na równości i sprawiedliwości społecznej". 

Wyjaśniając dalej swoje stanowisko, Stronnictwo 
udowe dowodzi, że „nie jest to bynajmniej, jak 

. *erdzą przeciwnicy, myśl komunistyczna, obala- 
,ąca Prawo własności. Przeciwnie. Jest to realizacja 
\̂X/Wa własn°ści, ale na nowych podstawach.

nowym, przyszłym ustroju Polski — mówi „Zie- 
t^11̂  Sztandar" — „prawo własności będzie opar- 

na pracy i sprawiedliwości, podczas gdy wielka 
asność ziemska powstała z przemocy i wyzysku".

Jakież to w ięc poczucie „obowiązku dzienni- 
arskieg0“ kazało pominąć w „kurjerkach" i dławić 
leczeniem tak ważną uchwałę?

m a g i s t r a c k a  k r u c j a t a

. Prasa codzienna doniosła, że po rozsławionym 
jezdzie pracowników kultury we Lwowie pręży­
łam miasta wystosowało do dyrekcji teatrów  miej- 
ich ostry list z ostrzeżeniem, iż w razie powtórne­

go wynajęcia sali teatralnej bez zapytania prezydjum 
lasta, uważać będzie można umowę dzierżawną 
eatrami za zerwaną. Ze stanowiska porządku moż- 

a 0 ostrzeżenie zrozumieć i uznać. Innej natomiast 
Q.ec?y zrozumieć nie można, ani się z nią pogodzić.

o bowiem prezydjum miasta postanowiło nie odna­
j ą ć  umów z tymi członkami zespołu teatralnego, 
u or*X wzięli udział w akademji zjazdowej. To dra- 

onskie zarządzenie w stosunku do artystów teatru 
posiada cechy pospolitej zemsty politycznej. Wyzna*

wanie jakiejkolwiek wiary politycznej nie było do­
tychczas warunkiem pracowania w teatrze. Niestety 
stwierdzić wypada, że w tym wypadku, prezydjum 
miasta uległo hypnozie i zahukaniu przez kurjerki, 
skłoniwszy głowę przed majestatem głupstwa. Mia­
sto uwierzyło, że popełniło grzech śmiertelny, który 
wymaga ekspiacji. Wydano tedy na ofiarę kilku 
aktorów. Jakież są w teatrze probierze tej eksterm i­
nacji? Przekonania polityczne? Gdyby się odbyła 
prawicowa akademja we Lwowie, czy teżby usunię­
to za to prawicowych artystów?

Zająwszy wobec zjazdu lwowskiego krytyczne 
i odrębne stanowisko, uważamy dziś za konieczne 
przygwoździć zamiar rugowania lwowskich artystów 
za ich udział w akademji, czy też za ich poglądy po­
lityczne.

M A K S Y M  G O R K IJ

Zmarły w tych dniach znakomity pisarz rosyjski, 
Maksym Gorkij, należał do tej świetnej plejady 
zbuntowanych pisarzy, którzy w epoce przedwo­
jennej byli czczeni i uznani przez wszystkie żywioły 
rewolucyjne, zmagające się z carską przemocą. I u nas 
poczytność Maksyma Gorkija rosła w olbrzymiej 
skali nietylko dzięki temu, że twórczość jego była 
dziełem wielkiego artyzmu, lecz również dlatego, 
że natchniony pisarz pełnił rolę nieustraszonego 
herolda, wzywającego do skruszenia carskiego de­
spotyzmu i walki o wyjarzmienie rzesz pracujących.

Aleksiej Maksymowicz Pieszkow — prawdziwe 
imię i nazwisko Maksyma Gorkija — urodził się 
w Niżnim Nowogrodzie dn. 14-go marca 1868 r. Za­
nim zdołał pójść za głosem powołania, Gorkij imał 
się najróżniejszych zajęć: był chłopcem na posyłki, 
piekarczykiem, stróżem kolejowym, kuchcikiem na 
okręcie i t. d. Nigdzie nie mógł zagrzać miejsca, 
gnany tęsknotą do innego życia, na coraz to innych 
obszarach wielkiej „matuszki Rossiji".

Pierwszą swoją nowelkę p. t. „Makar Czudra" 
Gorkij wydrukował w 1892-gim r. w tyfliskiej gaze­
cie „Kaukaz". W zięty i uznany pisarz, Włodzimierz 
Korolenko, pierwszy ocenił wartość niepospolitego 
talentu Gorkija i wprowadził go do literatury. 
Spośród całego dorobku pisarskiego największą sła­
wą cieszył się dram at Gorkija „Na dnie", a także 
książki autobiograficzne: „Dzieciństwo", „Wśród
obcych ludzi" i „Moje uniwersytety", odtwarzające 
w sposób niezmiernie prawdziwy grozę ówczesnej 
rzeczywistości.

Po rewolucji październikowej Gorkij, k tóry był 
osobistym przyjacielem Lenina i czynnym socjali­
stą, opowiedział się po stronie sowietów i wkrótce 
stał się w Rosji sowieckiej jednym z największych 
autorytetów  moralnych. Literatura światowa straci­
ła jedną ze swych najwybitniejszych postaci.
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N A J N O W S Z E  K S I Ą Ż K I
C H Ł Ó D  I O B O JĘ T N O Ś Ć

Komu zamało jeszcze było dzieł, broszur i a r­
tykułów o dyktaturach, ten wzbogacić może swą 
wiedzę książką o dyktatorze Portugalji — Salaza- 
rze (przekład polski dr. Boyego).

Jest to zbiór wywiadów portugalskiego dzien­
nikarza Antonia Ferro z portugalskim dyktatorem, 
premjerem i ministrem skarbu w jednej osobie — 
Oliveira Salazarem.

Książkę poprzedził wstępem sam Salazar i tak 
legitymuje dyktaturę w swoim kraju.

„Wojskowy rodowód dyktatury portugalskiej 
nadawać będzie zawsze naszej rewolucji cechę spe­
cjalną. To nie partja •— siła rewolucyjna zagarnęła 
władzę, lecz armja — organ Narodu — który in- 
terwenjował, aby stworzyć warunki konieczne do 
powstania rządu narodowego, wymierzonego prze­
ciw partjom..."

I dalej, odwołując się do wspaniałej historycz­
nej przeszłości Portugalji i uwydatniając jej współ­
czesną dekadencję, konkluduje Salazar:

„Oto dlaczego trzeba narzucić narodowi i jego 
zbiorowemu życiu nowe dyrektywy, zużytkowując 
wspaniałe zalety rasy i neutralizując niektóre jej 
wielkie wady. Portugalja odrodzi się, dzięki nowej 
mentalności".

Po tym wstępie następuje kilka dłuższych wy­
wiadów, w których dziennikarz — niekiedy aż zu­
chwale ciekawy — zasypuje dyktatora gradem py­
tań z wszelkich dziedzin: o monarchistach, o repu­
blice, o dyktaturze, o armji, o cenzurze, o partjach 
politycznych, o wszelkich zagadnieniach społecz­
nych, o faszyzmie...

D yktator odpowiada na wszystkie pytania cier­
pliwie, wyrozumiale, obszernie i nawet podobno 
szczerze. i

Pomińmy jednak te djalogi, aż do chwili, kiedy 
dziennikarz — niby od niechcenia — zauważy:

„W Portugalji wszyscy... uznają materjalne do­
brodziejstwa dyktatury, jednakże daje się wyczu­
wać jakieś niedomówienie, pewien niepokój, pewną 
skłonność do niezadowolenia, które płyną z chłodu 
środowiska, być może z izolacji szefa”,..

Na co dyktator, przyparty do muru, przyznaje 
odważnie:

„Ja pierwszy wyczuwam doskonale dokoła sie­
bie ten chłód o którym pan mówi. On właśnie sta­
nowi jedną z największych trudności sytuacji. 
Wszystko, czego się dokona: rzeczy pożyteczne,
najpożyteczniejsze nawet, padają w próżnią, giną 
pod powłoką lodu, napotykają na idealną obojęt­
ność".

Niedyskretny dziennikarz nie chce przeciągać 
struny i notuje dalej na kilku kartkach, potrąca to 
o to, to o owo, aż uchwyciwszy dogodną sposob­
ność, znowu zaszachuje dostojnego partnera pyta­

*) Antonio Ferro: Dyktator współczesnej Portugalji, Sa­
lazar, Warszawa 1936. Instytut W ydawniczy Biblj. Polskiej.

niem: czy jednak nie dałoby się zbliżyć dyktatury 
do ludu?

— Zbliżyć dyktaturę do ludu — odpowiada ży­
wo Salazar — niezależnie od zewnętrznego dzieła 
propagandy, którą uważam zresztą za konieczną, 
znaczy to rozstrzygnąć niecierpiące zwłoki proble­
maty: problemat bezrobocia naprzykład. — Dykta­
tor więc, całkowicie potwierdza chłód i obojętność 
społeczeństwa na wysiłki dyktatury.

„Padają w próżnię” — żali się.
A zbliżenie dyktatury do ludu da się — jego 

zdaniem — urzeczywistnić jedynie drogą propagan­
dy i bezpośredniego rozwiązywania zagadnień, np. 
przez usunięcie bezrobocia.

Abstrahując od stosunków portugalskich i wo- 
góle od wszelkich konkretnych stosunków widzimy 
w wynurzeniach Salazara potwierdzenie objektyw- 
nej prawdy, że reakcją na rządy autokratyczne jest 
chłód i zobojętnienie społeczeństwa na sprawy pań­
stwa.

Ci, którzy dyktatury nie uważali nigdy za do­
brą formę ustrojową i wdzięk naszych czasów, nie 
od dziś znają tę prawdę i wiedzą, że rządy tego ty ­
pu najskuteczniej odspołeczniają i odpaństwowiają 
masy.

Każdy obywatel, którego państwo przeszło tę 
współczesną odrę ustrojową, sam na sobie może 
obserwować proces obniżania się tem peratury za­
interesowań sprawami państwa w miarę występo­
wania wysypki dyktatorjalnej. Masy, celowo i sy­
stematycznie usuwane przez dyktaturę od udziału 
w sprawach państwa, z czasem zaczynają okazywać 
najpierw chłód, później zgoła obojętność, (nad czem 
boleje dyktator Portugalji), wreszcie wpadają w apa- 
tję (o czem dyktator już milczy). Bo tylko aktywny 
udział obywateli w życiu państwowem wytwarza ich 
pozytywny stosunek do rządzonego przez się pań­
stwa.

Współczesny obywatel we własnem państwie 
chce być także podmiotem, a nie tylko przedmio­
tem władzy państwowej. Gdy mu to zostaje odjęte 
zaskorupia się w egoistycznych interesach, obojęt­
niejąc na sprawy publiczne.

Stare to prawdy, nowością jest natomiast, że 
fakt tego chłodu i zobojętnienia dostrzegł wreszcie 
i z niepokojem przyznaje jeden z dyktatorów.

Jakże chce mu zaradzić? Zapomocą propagan­
dy, t. j. wmówienia w społeczeństwo, że jest inaczej, 
niż ono widzi, myśli i czuje i zapomocą rozwiązywa­
nia palących zagadnień, jak bezrobocia.

Pierwszy sposób jest zawodny: propaganda w e­
wnętrzna to zastrzyk narkotyku, który wprawdzie 
znieczula organizm, ale na krótki tylko okres czasu.

Za to drugi środek jest znakomity: usunąć bez­
robocie, przezwyciężyć kryzys, dać dobrobyt ma­
som — któż temu nie przyklaśnie.

Jednak dyktatura tych palących zagadnień nie 
rozwiązała nigdzie i dlatego trafność djagnozy Sala­
zara w ocenie postawy mas pozostaje w mocy: chłód 
i obojętność.

St. Czosnowski,
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T R O C K I O L E N IN IE
Życiorys Lenina, skreślony przez TrockiegoJ) 

obejmuje dotąd tylko dzieciństwo i wczesną młodość 
twórcy państwa sowieckiego do chwili jego wyjazdu 
na studja uniwersyteckie do Petersburga.

Późniejszym latom poświęcone będą dalsze 
tomy.

Zatrzymajmy się na paru ciekawszych punktach 
życiorysu Lenina, uwydatnionych przez Trockiego.

Pierwszym jest pochodzenie i otoczenie. Ojciec 
Lenina, Eljasz Uljanow, jest urzędnikiem państwo­
wym, kolejno nauczycielem, inspektorem, wreszcie 
dyrektorem szkół powszechnych. Wspina się sku­
tecznie po drabinie hierachji urzędniczej, uzyskuje 
stopień tajnego radcy, dziedziczne szlachectwo, ty­
tuł ekscelencji, ustala dobrobyt rodziny. Wśród lu­
dzi ma opinję dobrego i liberalnego człowieka, libe­
ralizm jego jednak mieści się zupełnie wygodnie w 
ramach carosławia i prawosławia. Jest pobożnym 
religjantem i w swej działalności pedagogicznej k ła­
dzie nawet specjalny nacisk na wychowanie religij­
ne. Żonaty jest z córką lekarza i właściciela dóbr. 
Sam zresztą także z czasem dochodzi do dostatku, 
mieszka w Symbirsku we własnym domu, a rodzina 
Po jego śmierci sprzedaje ten dom i nabywa wza- 
mian majątek ziemski.

Stary Uljanow i jego rodzina otaczani są po­
wszechnym szacunkiem prawomyślnego odłamu spo­
łeczeństwa i łaskawą przychylnością władz. Dom ten 
jest^ w najprzyjaźniejszych stosunkach z domami 
miejscowej wysokiej biurokracji. Ani cień buntu nie 
pada na strzechę domu Eljasza Uljanowa...

Lenin wzrasta więc w atmosferze burżuazyjnej, 
urzędniczej, powiedzmy z rosyjska „czynowniczej". 
Śmiałe powiewy rewolucyjne zatrzymywały się u 
drzwi tego domu i nie przenikały wewnątrz.

Tę burżuazyiność pochodzenia i rodzinnego śro­
dowiska Lenina Trocki podkreśla z naciskiem, bez­
litośnie burząc wszystkie legendy, jakie na ten te ­
mat zdążyli już rozpuścić różni biografowie Lenina. 
£ ich opowieści wynikałoby, że Lenin niemal z mle­
kiem matki wyssał rewolucyjność, że przesiąkał nią 
w otoczeniu domowem, że ojciec kształtow ał jego 
duszę w tym kierunku i sam świecił mu przykładem, 
^'iicialny panegiryzm, który na czerwonym gruncie 
Sowietów krwawi się niegorzej niż na każdym in­
nymi tak właśnie to przedstawiał, usłużni bowiem 

ografowie uparli się dorobić Leninowi domową at­
mosferę dzieciństwa godną jego późniejszych czy­
nów.

, Trocki rozprawia się z tą metodą, kpi z pane- 
girzystów i mówi jak było naprawdę.

To legendoburstwo jest drugim charakterystycz­
nym rysem książki. Bo nie jest to jedyny wypadek, 
kiedy urzędowa historjografja Sowietów usiłuje na- 
Siąć historyczną prawdę do doraźnej korzyści dok- 
ryny. Stosunek Lenina do religji, do Marxa, pierw­

sze rewolucyjne porywy jego duszy — wszystko to 
ywa stale przeinaczane przez nadgorliwców i tu 

właśnie powstaje Trocki i prostuje: nie, nie było 
ak, lecz inaczej, mianowicie i t. d.

Naprzykład ad usum bezbożnictwa powstała le­
genda, jakoby Lenin w najwcześniejszem już dzie-

') Leon Trotsky: V ie da Lemne. Jeunesse Traduc­
tion de Maurice Parijanine, revue et approuvé par l'auteur. 
Paris, 1936.

ciństwie nietylko przestał wierzyć, ale że kiedyś 
. zerwał z szyi ofiarowany mu przez matkę krzyżyk, 
rzucił go na ziemię i podeptał.

Trocki zaś zestawieniem cytat i faktów udo­
wadnia, że Lenin, wychowany w religijnym domu, 
był dzieckiem wierzącem, jak wszystkie inne, że 
pierwsze wątpliwości religijne obudziły się w  nim 
dopiero w 16 roku życia, a scena z podeptaniem 
krzyżyka jest wogóle wyssana z palca.

W  książce swej o Leninie Trocki odgradza się 
jaknajstaranniej od wszelkiej taniej propagandy: chce 
służyć prawdzie historycznej i ułatwia jej wypłynię­
cie na wierzch. To „odbronzowianie" Lenina nie jest 
jednak bynajmniej złośliwem pomniejszaniem go.

„Nie potrzebuję legendy o Leninie — oświad­
cza Trocki — wystarcza mi w zupełności Lenin ta ­
ki, jaki był naprawdę".

Bardzo dużo miejsca w życiorysie Lenina zaj­
muje jego brat Aleksander. Ukochany, czczony nie­
mal, starszy o lat kilka brat, młodzieniec — sądząc 
z jego portretu duchowego — niezmiernie wartościo­
wy, szlachetny i ujmujący. A leksander jako student 
uniwersytetu petersburskiego bierze udział w ruchu 
terorystycznym, a pojmany, ledwo osiągnąwszy peł- 
noletniość — zostaje powieszony wraz z czterema 
towarzyszami.

Dopiero cierpienie zrodziło nienawiść, a niena­
wiść — pragnienie zemsty. Krwi wszystkich carów 
nie wystarczy, by ugasić to pragnienie! Grunt iest 
już przygotowany pod siew idei rewolucyjnych. Ten 
zwrot jest momentem startu Lenina do walki 
z ustrojem.

Obiit Uljanow — natus est Lenin. W związku 
z procesem i kaźnią Aleksandra Uljanowa znajduje­
my w książce Trockiego ciekawą wzmiankę o za­
mieszaniu w  tym procesie braci Bronisława i Józefa 
Piłsudskich, „synów bogatego ziemianina", jak ich 
swoim czytelnikom prezentuje autor. Bronisław od­
dał do rozporządzenia Aleksandra Uljanowa swoje 
studenckie mieszkanie w Petersburgu; Józef uwię­
ziony został jako świadek. O Bronisławie Trocki 
wyraża się ujemnie, a o Józefie pisze dosłownie: 
„...zeznawał niezmiernie ostrożnie, ale dowiedziono 
mu, że wysyłał z Wilna depesze w umownym żargo­
nie rewolucyjnym".

W I-ym tomie życiorysu Lenina najmniej miej­
sca poświęcono samemu Leninowi. I nie dziw: tom 
ten to tylko tło stosunków politycznych, społecz­
nych i obyczajowych w Rosji, w drugiej połowie ze­
szłego stulecia, oraz stosunków wewnętrznych w ro­
dzinie Uljanowych. Na tem tle w następnych tomach 
życiorysu zarysuje się zapewne potężny masyw syl­
wetki czerwonego dyktatora. W pierwszym tomie 
widzimy dopiero jego młodzieńczy profil.

Trocki cytuje głosy wielu pisarzy i publicystów 
jak Czirikowa, Jasniewa, Wodowozowa, a więc by­
najmniej nie reakcjonistów, lecz dawnych współpra­
cowników Lenina, którzy przedstawiają go jednak 
ujemnie jako zarozumialca, okrutnika, brutala, szy­
dercę, pozbawionego poczucia moralności... Trocki 
tłumaczy nam, że to są niskie inwektywy przeciw­
ników i zawistników.

W brew temu zapewnieniu trudno oprzeć się 
wrażeniu, że profil Lenina, który nam się zarysował 
w pierwszym tomie książki Trockiego, właśnie bar­
dzo przypomina te rysy, jakie wycieniował np. Wo- 
dowozow. qz
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M AK SYM  GORKIJ.

O G R O D N I K
Luty, rok 1917.

Obryzgając błotem mury domów i ludzi, mkną 
przez miasto z hukiem i rykiem auta ciężarowe, na­
tłoczone żołnierzami, okryte lasem stalowych bagne­
tów, niczem ogromne podrażnione jeże.

Kiedy niekiedy słychać suchy grzechot strza­
łów. Rewolucja. Lud rosyjski uwija się, krząta około 
wolności, jakgdyby musiał jej szukać gdzieś zewnątrz 
siebie, a nie w sobie.

W parku aleksandrowskim pracuje samotnie 
ogrodnik, człek pięćdziesięcioletni, przysadzisty, nie­
okrzesany, ociężały. Spokojnie zmiata liście i śmie­
cie ze ścieżek i klombów, zgarnia tający śnieg. Zda 
się, nie interesuje go zgoła gorączkowy ruch woko­
ło, zda się — nie słyszy ryku syren, krzyków pieśni, 
nie widzi czerwonych sztandarów. Obserwuję go 
i czekam aż podniesie głowę, by spojrzeć na ludzi, 
mijających go w pośpiechu, na auta ciężarowe poły­
skujące bagnetami; on jednak zgięty pracuje wciąż 
uparcie jak kret i zda się tak samo ślepy.

Marzec.
Ulicami, alejami parku, wiodącemi do domu lu­

dowego, maszerują zwolna setki, tysiące szarych żoł­
nierzy; niektórzy ciągną za sobą karabiny maszyno­
we na powrozach jak żelazne warchlaki. To przybył 
z Oranienbauma jakiś niezliczony pułk karabinów 
maszynowych; jak mówią, ponad dziesięć tysięcy 
chłopa. Nie mają gdzie się podziać, od wczesnego 
ranka wędrują po mieście, szukając schronienia. 
Obywatele obawiają się ich — żołnierze są głodni, 
znużeni i źli. Oto kilku pokładło się na skraju wiel­
kiego, okrągłego klombu, rzuciwszy na jego środek 
broń, karabiny maszynowe i plecaki. Bez pośpiechu 
zbliża się ku nim ogrodnik z miotłą w dłoni i gniew­
nie na nich krzyczy:

— No, gdzieśta się porozkładali? Tu klomb — 
kwiaty się zasadza. Plac dla dzieci. No dalejże, wy- 
nośta się stąd!

I źli, uzbrojeni ludzie złażą posłusznie z klombu.
Lipiec.

Żołnierze w hełmach stalowych przyzwani 
z frontu otaczają fortecę Petropawłowską. Nie śpie­
sząc się, krocząc po drewnianym bruku, drożynami 
parku, ciągną karabiny maszynowe, niosą broń nie­
dbale przerzuconą przez ramię. Od czasu do czasu 
ten i ów z nich woła do przechodniów:

— Rozejść się! Zaraz będą strzelać!
Mieszkańcy jednak pałają chęcią przyjrzenia się

walce; skradają się cicho jak lisy, idą wślad za żoł­
nierzami, kryją się za drzewami, wyciągają ciekawie 
szyje.

W parku aleksandrowskim kwitną kwiaty, ścież­
kami ogrodu idzie stary ogrodnik, idzie tam i zpo- 
wrotem. Odziany jest w czysty fartuch, w dłoni trzy­
ma rydel, krzyczy na kilku żołnierzy i widzów jak na 
baranów:

— He, dokąd? Gdzie leziesz na traw ę? Nie ma­
cie miejsca na chodnikach?

Brodaty, miedzianolicy wieśniak w uniformie 
żołnierskim, trzymając broń pod pachą, powiada do 
ogrodnika:

— Patrz, stary, będziemy strzelać..,
— A strzelajże sobie.,,

— Wojujemy bracie!
— Wojujcie sobie — ja mam coś inszego do ro­

boty.
— Tak to. Niema co popalić?
Wyciągając kopciuch z kieszeni, ogrodnik mru­

czy głośno:
— Chodzicie, gdzie nie można!
— Wojna!
— Też mi coś! Wojować to rzecz prosta, a ja tu 

sam jestem. Lepiejbyś ten karabin oczyścił, całkiem 
zardzewiały...

Przeciągły gwizd przeszywa powietrze, żołnierz 
nie zdążywszy zapalić fajki, biegnie między drzewa, 
a ogrodnik splunąwszy za nim, woła:

— Gdzie, do licha? Niemasz innej drogi...
Jesień, 1917.

Z drabiną na plecach, z nożycami w dłoni, ogro­
dnik kroczy aleją, podcina drzewa. Wychudł, skur­
czył się, odzież wisi na nim jak żagiel na maszcie 
w dzień bezwietrzny. Nożyce, przycinając bezlistne 
gałęzie, zgrzytają głośno, gniewliwie.

Patrzę nań i myślę sobie: ani potop powszechny, 
ani trzęsienie ziemi nie potrafiłoby przeszkodzić te ­
mu człowiekowi w jego pracy. A gdyby się okazało, 
że trąby archaniołów, zwiastujących dzień sądu osta­
tecznego nie błyszczą należycie, ten człowiek nie­
wątpliwie i archaniołów zgromiłby rzeczowo i su­
rowo:

— Te trąby moglibyśta też raz oczyścić,..
Przełożył M. Gł.

Z PA M IĘ T N IK A  W IĘŹNIA
„ S Z U B R A C Z K I ”

W więzieniach, dla obu płci przeznaczonych, 
pomimo przepisów o najściślejszej izolacji, więźnio­
wie mają w różny sposób możność zawiązywania 
kontaktów ze swymi towarzyszkami niedoli.

Taki kontakt, czy flirt na dalszą lub bliższą od­
ległość ma w języku więziennym techniczną nazwę: 
„szubranie się". Ci, co to uprawiają, nazywają się 
wzajemnie „szubrakami" i „szubraczkami".

Ulubionym tematem wieczornych gawęd stały 
się projekty zrobienia pod pryczą otworu do są­
siadek.

Jeden z więźniów założył jakąś nicianą instala­
cję do sąsiedniego okna i cały dzień był zajęty pisa­
niem płomiennych „grypsów" ekspediowanych po 
nitkach, Teoretycznie nie mogliśmy mieć z koleżan­
kami kontaktu: gdy je wypuszczano na korytarz, 
męskie cele musiały być pozamykane. Ale w prakty­
ce zdarzało się często, że akurat w tym czasie w ra­
cała jakaś grupa ze spaceru, kończył się wykład lub 
wymiana książek w  szkole, wracało się z ambula- 
torjum. Najlepszą okaziją do nawiązywania' „szubra- 
ckich" stosunków jest spacer. Gdy kobiety wycho­
dzą na spacer, więźniowie wiszą na okiennych k ra­
tach, pomimo surowych zakazów i upomnień w ar­
townika. Rozmowa toczy się na migi, towarzyszą jej 
najczulsze, omdlewające spojrzenia i uśmiechy, ki­
wania głową, wskazywania ręką na usta lub serce.

Z wyjątkiem jakichś staruszek, przebywających 
w więzieniu „za pacierze", czyli za włóczęgostwo 
i żebraninę, reszta przechadza się z najwyraźniejszą 
chęcią podobania się, wprost olśnienia obserwatora
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zza kraty. W każdym ruchu nóg i bioder można wy­
czuć chęć podbojów i tryumfów. Niemniej gorących. 
uczuć doznaje większość mężczyzn, którym wypad­
nie promenować pod gradem spojrzeń, zamkniętych 
w celi kobiet. Pod czarem tych spojrzeń miny tracą 
swój zwykły wyraz bezdennego znudzenia i nabiera­
ją cech zdobywczych i uwodzicielskich.

* * 
*

* **

Duszna, letnia, upalna noc... Miasto usnęło. Sen 
zmorzył wreszcie więzienie. Przez otw arte okna sły­
chać oddech dziewięciuset ludzkich piersi. Upojnie 
Pachną klomby maciejki na pustych spacerowych 
dziedzińcach. Ciszę przerwie czasem czyjeś głośne 
westchnienie, czyjś jęk cichutki przez sen, lub kobie­
cy szloch. Czasem lekko zadzwonią we śnie poru­
szone kajdany jakiegoś skutego za karę, nieszczęśni­
ka w ciemnicy. Więzienie śpi!

Miarowo, powoli człapią pod oknami nogi w ar­
townika. Milkną w oddali. Znów się przybliżają, aby 
ucichnąć za chwilę. Ucichły. „Józka! Józka”, słyszę 
przyciszony głos. Pochodzi z któregoś narożnego 
okna zbiorowych cel męskiego budynku. Okna te są 
oddalone zaledwie o jakieś 10—15 metrów od okien 
narożnej zbiorowej celi budynku, mieszczącego od­
dział kobiecy. W artownik jest w tej chwili od tych 
okien o 60 metrów, ja w swej pojedynce — o 20 m. 
Wartownik więc słyszeć nie może. „Józka!“ — „To 
ty — Stasiek"?, odzywa się szubraczka. „Ja"! — 
i.A czego chcesz?" „Józka! Chodź do mnie!" — 
uGłupi! Chodź ty  do mnie". Kroki wartownika się 
zbliżają. Dialog się urywa. Przechodzi długa chwila, 
¿nów cisza. „Józka! Józka! „Talk do samego rana. 
nNie dasz rady, Stachu!" „A zobaczysz...“ Przecho­
dzi wartownik, wszystko cichnie...

W T E A T R Z E

Krew mi dudni w skroniach. W rozpalonej wy­
obraźni widzę jak oto jedno z tych dwojga kochan­
ków cudem jakimś zakrada się teraz do celi drugie­
go... Szuka kochanka... Szmer budzi innych... I za­
miast ramion stęsknionych kochanka — chwyta go 
Piętnaście par rąk, wydziera, rozrywa. Charkot 
wściekły, krótkie świszczące oddechy rozjuszonych 
oestyj... Dzika śmiertelna walka o rozkosz. Rozerwą 
na kawały... na strzępy, zanim zdoła zaznać roz­
koszy...

Przyciskam czoło do krat. Chłodzę żelazem. Ci- 
®za... kroków nie słychać... Szmer nieuchwytny od* 
dechów dziewięciuset umęczonych piersi ludzkich.

Cichy spazmatyczny szloch przez sen. Cichutko 
zadzwoniły kajdany... Uparcie pachnie maciejka.
¡-Stachu — śpisz?" „Nie mogę" Cicho! Znów
idzie!" Miarowo człapią senne kroki wartownika, 
księżyc wyjrzał zza obłoczka i rzucił srebrną po­
światę na miasto i uśpione więzienie. Cichną kroki... 
nJózka! Śpisz?"...

Zatrzasnąłem okno. Zrzucam ubranie i padam 
ua tapczan. Celę przepełnia jakaś gorąca, wilgotna 
duszność. Trochę w tem zapachu maciejki... po ką­
tach łazi księżycowa poświata. Krew w skroniach 
^ a li jak młotem...

O szarym brzasku spływa na mnie litościwy 
sen...

* *
j . .  *
Kto przeżyje kilka takich nocy więziennych, — 

ten zrozumie, dlaczego zdrowe, rumiane, wiejskie pa- 
robczaki, po kilku miesiącach więzienia, maja błęd­
ne, zapadłe, podkrążone oczy. W. W.

Coraz częściej recenzent teatralny znajduje się 
w dziwacznej sytuacji: nie ma o czem pisać. Czem 
się to dzieje? Ani Warszawa nie jest małem mia­
stem, ani teatrów  u nas nie brak, a jednak życie 
teatralne jest niemal w zaniku. Premjery odbywają 
się niezmiernie rzadko, przeciętnie co dwa, trzy mie­
siące w każdym teatrze, z tego — połowa wzno­
wień. Pozatem z nadejściem ciepłych dni zaczyna 
się plaga „repertuaru rozrywkowego". Nie jestem 
bynajmniej nadęta i uroczysta i wcale mi nie zależy 
na ponurości w teatrze, ani na repertuarze klasycz­
nym, który w nadmiarze też może się stać plagą. 
Śmiech i wesołość są darami tak bezcennemi, że ni­
gdy nie może ich być za dużo. Ale kiedy ów „re­
pertuar rozrywkowy" najczęściej nie jest wesoły. 
Przeciwnie, w większości wypadków jest smutny 
i nudny, płaski i bezbarwny. Niewybredny widz 
może się na nim bawić, wybredniejszy — męczyć; 
ale w każdym razie pisać niema o czem.

Chyba, gdyby sobie powiedzieć, że i w złych 
sztukach zawiera się pewien materjał do rozważań, 
że wytknięcie pewnych błędów i nawet zamyślenie 
się nad głupstwem może mieć cel nie mniej istotny, 
niż zachwyt nad wartościowem dziełem. Zamyka­
nie oczu na bzdurę byłoby dobrowolną ślepotą, sko­
ro ta bzdura ma odbiorców, skoro jest na nią zapo­
trzebowanie.

Dwie takie niemądre komedyjki pokazano nam 
w Teatrze Małym i w Kameralnym u Adwentowi­
cza. Jedna Sarmenta, druga Antoine‘a. Obie, nie­
stety, francuskie. Powiadam: niestety, bo we współ­
czesnej produkcji francuskiej znalazłoby się mnóstwo 
sztuk wartościowszych, a choćby tylko zabawniej­
szych. Obie te sztuki są w niezrozumiały sposób 
staroświeckie. Rodzaj ich dowcipu, ich problema­
tyka, dobór sytuacji sprawiają wrażenie że były pi­
sane conajmniej przed pół-wiekiem. Zwłaszcza An- 
toine bije pod tym względem wszystkie rekordy. 
„Nieprzyjaciółka" jest paszkwilem na kobietę, ale 
nie ma w sobie twórczej trucizny, obłąkanej, ale cel­
nej pasji Strindberga, nie ma też satyryczno-wycho- 
wawczych aspiracyj dawnej comedie rosse. Jest to 
poprostu trywialna historyjka o interesownej pan­
nie, która przedewszystkiem żąda forsy w małżeń­
stwie, która jest megerą w domu po zamążpójściu, 
która wreszcie zamęcza na śmierć kochanka wyma­
ganiami miłosnemi. Paszkwil na pewien typ kobie­
ty pasorzytującej na mężczyźnie, na typ który powoli 
zanika, ale jest jeszcze aż nazbyt rozpowszechnio­
ny, miałby swoją rację bytu, gdyby autor potrafił 
wydobyć jakąś świeżość z tematu, bardzo już zresz­
tą ogranego. Ale na znany tem at mówić same ko­
munały, robić dowcipuszki na poziomie „Muchy", 
szukać „oryginalności" w rozmowie trupów po 
cmentarzu!
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Oto obraz letniej sztuki „rozrywkowej". Zresz­
tą  nie wińmy zbytnio Adwentowicza. Teatr pry­
watny musi siłą rzeczy rządzić się nietylko względa­
mi artystycznemi, zresztą T eatr Kameralny potrafił 
nam dać dotychczas sporo wartościowych przedsta­
wień.

Gorzej się rzeczy mają z Teatrem  Małym. Wiel­
ka machina T. K. K. T., k tóra zresztą teraz na 
szczęście ulega reorganizacji, rozporządzająca pie­
niędzmi, kilkoma ludźmi, których wyłącznem zada­
niem jest układanie repertuaru, mogła doprawdy 
sprowadzić nam z Paryża coś smakowitszego, niż 
tego kieszonkowego Pirandella, skrojonego na mia­
rę prowincjonalnych handlowców. Aż się wierzyć 
nie chce, że w Paryżu ktoś, i to  w dodatku poeta, 
może marzyć o Hiszpance „jako takiej" i zrazić się 
do dziewczyny, dowiedziawszy się, że jest Francu­
ską. To tak  jakby u nas ktoś marzył, że jego uko­
chana jest Łotewką i przeżył kryzys miłości, dowie­
dziawszy się że pochodzi z Warszawy. Idjotyzm te ­

go konfliktu, który może mógł istnieć sto lat temu 
kiedy komunikacja była utrudniona i nawet sąsiedni 
kraj wydawał się za górami, kiedy egzotyka hisz­
pańska szczególnie była w modzie, jest jeszcze po­
mnożony przez naiwny snobizm na punkcie angiel­
skiego lorda, który temuż skretyniałemu poecie bar­
dzo imponuje. Kiedy okazuje się że lord nie jest 
lordem, a Hiszpanka — Hiszpanką, biedny półgłu­
pek jest mocno zawiedziony i nawet cierpi. Rze­
koma teatralizacja życia, jego poetyzowanie jest tu 
tylko naiwnym bluffem, takim snobizmem, proble­
matem ludzi bez treści, którzy pustkę swoją gwał­
tem chcą zapychać barwnemi gałkankami. Nicość 
tej sztuki została jeszcze pogłębiona wadliwą grą 
bez humoru, dowcipu, bez podkreślenia groteskowo- 
ści sytuacyj, bez charakterystycznego ujęcia ról.

Miejmy nadzieję, że następny sezon przyniesie 
nam bliższy i istotniejszy konltalkt z teaitrem francu­
skim.

Irena Krzywicka.

OD D Z I E C I Ń S T W A  DO M A T U R Y
( ciąg dalszy)

III.  L U D Z IE  N A  W S I

Niedaleko krzyża za gospodarstwem Jugerów 
jest zagroda Zudów. Wśród krzaków dzikiego agre­
stu i pokrzyw stoi obora, ulepiona z gliny, pokryta 
słomianą strzechą. Dziwne gospodarstwo, sama tyl­
ko obora z dwoma oknami, jak duże szpary, z drew- 
niano-glinianą sionką przed jednemi drzwiami 
i z gnojówką przed drugiemi. Ani stodoły tu niema, 
ani chlewu, ani kurnika — tylko dziwna obora 
z przybudówką i dwoma wejściami. Pociągnęłam 
Kuńcię za rękaw —. No chodźmy do tej Zudowej. 
gdzież to jest ich dom, Kuriciu?" —• Kuńcia obejrzała 
się raz jeszcze wokoło bezradnie — „A bo ja wiem, 
może to nie tu". Naraz z przybudówki wyszło dzie­
cko, dziewczynka, może dziesięcio czy jedenasto­
letnia. Słyszała rozmowę na podwórzu. Przysłoniła 
ręką oczy, przymrużyła je i po chwili, snać jeszcze 
nie widząc nas dobrze spytała: „A czego?"

„My do Zudowej", — odpowiedziała Kuńcia, 
Dzieciak wykrzywił się: — „Mama leżą, do roboty 
nie pójdą, to i nie ma poco do niej iść. A jak do 
kądzieli, to ja już zdatna, przędłam dla Wrokowy 
bez parę dni i dobrze. Może wy co macie do „od­
robki?" Kuńcia zaprzeczyła.

„Chciałyśmy zobaczyć się z twoją matką, mała. 
Pokaż nam gdzie leży. Do roboty nie zabierzemy 
mamusi, bo chora, więc nie bój się" — zaczęłam 
wreszcie sama prosić. Dziecko spojrzało na mnie 
nieprzyjaźnie, nieufnie i nic nie rzekłszy, weszło do 
obórki,

„Nie dziwuj się jej — odezwała się Kuńcia. Tu­
taj wszystkie dzieciaki są takie głupie. Boją się 
obcego, bo myślą zaraz, że przyszedł ktoś na „zwia­
dy". Jakbyś jej dała bułkę, to zaraz zaprowadziła­
by cię gdzie tylko byś chciała. U nas to wszystko 
takie dzikusy. Chodźmy do domu". Ruszyłyśmy do 
drogi. Naraz skrzypnęły drzwi od obory i wyszła 
znów mała, Dopędziła nas już za krzakami, po­
ciągnęła Kuńcię za sukienkę i rzekła: „Mama ka­
zali, cobyście przyśli do ni. Powiada, że już jutro

do roboty pójdzie, jak będziecie chcieli, a  dziecia­
ka, to już ja doglądnę". Poszłyśmy za małą.

Prowadziła nas wprost do obory. Myślałam, że 
matka jej podniosła się, by wydoić krowy i dlate­
go tam idziemy. Tymczasem weszłyśmy do ciemnej 
sionki, urządzonej w przybudówce. Sionka ta, bez 
okna służyła widocznie tej rodzinie za kuchnię. 
W rogu, przy ścianie stała żelazna mała kuchenka, 
na której gotowano przy świetle wpadającem przez 
otw arte drzwi. Pod ścianami stały kubły, stołki, 
korytko, jakieś skorupy... Tuż przy drzwiach wio­
dących w głąb tego okropnego domu leżała słoma, 
od której rozchodził się po całym tym ciemnym 
kącie, w strętny zapach kurzego nawozu. Kuchnia 
ta snać była i kurnikiem jednocześnie. Minęłyśmy 
„kuchnię" i potrącając w mroku o porozrzucane 
skorupy i garnki, weszłyśmy do „właściwego miesz­
kania" Zudów. Przy mętnem świetle, wpadającem 
przez brudne, pozalepiane papierem okno podobne 
do szpary trudno było coś dojrzeć. Powiedziałyśmy 
„pochwalony" i stanęłyśmy bezradne przy drzwiach. 
Z kąta tej strasznej nory głos cichy, jak z pod zie­
mi, odpowiedział nam: „na wieki".

Po długiej chwili, gdy wzrok już przyzwyczaił 
się do mroku, rozejrzałam się dokoła. I znów nie 
wiedziałam, czy to jest pomieszczenie dla bydła, 
czy jest to tylko obora, służąca za piwnicę, czy ja­
kiś skład... Pod ścianami naokoło leżały wiąski sło­
my, na których znajdowały się jakieś ciemne szma­
ty. Na środku stał długi stołek, z boku — jakaś 
skrzynia i to wszystko. Zaduch panował tu nie do 
zniesienia. Nie było czem oddychać. Od strony 
ściany z desek, odgradzającej tę  norę od drugiej 
części obory szedł okropny smród świńskiego na­
wozu. Nie mogłam jeszcze zorjentować się, gdzie 
leży Zudowa. Ona tu przecież jest, odpowiedziała 
nam przecież „na wieki".

Kuńcia pierwsza odgadła i pociągnęła mnie za 
sobą w kierunku posłania kobiety. Na niskiej, zbi­
tej z desek pryczy wysłanej niczem nieokrytą sło­
mą leżała Zudowa. Koło niej w brudnych, koloro­
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wych szmatach grzebało się maleńkie, jak laleczka 
dziecko. U nóg Zudowej siedziało dwoje małych 
rozczochranych, brudnych dzieci. Opodal, na bar­
łogu, na ziemi, spały trzy skulone wynędzniałe ma­
leństwa. W tedy zobaczyłam jej twarz. Zapadłe 
w głębi, pod wypukłem czołem, ciemne oczy, obwie­
dzione sinemi podkowami, długie czarne włosy opa­
dające w nieładzie na plecy, duże, blade usta, żółte 
wychylające się z pod niedomkniętych warg zęby, 
zapadłe policzki. Kobieta, wychudłą, kościstą, żół­
tą ręką zgarnęła na piersiach łachmany, odsunęła 
opadające na czoło włosy i westchnąwszy głęboko, 
rzekła: „A z czem to Bóg prowadzi? Może macie 
jaką robotę w polu, albo na krosnach? A skąd wy?"

,,Z Sosenkowa, od Solaków — odparła Kuńcia. 
Byłyśmy u Janikowej za gęsiami. Mówiła żeście 
chora. Chciałyśmy zobaczyć małego.“

„Chciałyśmy spytać, może pani co potrzeba?“ 
pospieszyłam zatuszować niefortunne, w mojem 
mniemaniu, wyjaśnienia Kuńci. Taka nędza — my­
ślałam, a ona tu prawi o zobaczeniu małego. To 
przecież okropne. Miałam wrażenie, że Zudowej 
musi być bardzo przykro, gdy ktoś w  takiej biedzie 
przychodzi tylko po to, by zobaczyć jej dziewiąte, 
nieszczęśliwe dziecko.

„Czy mi co trzeba — ciągnęła dalej Zudowa, — 
Panienko jasna, trzeba, trzeba, jeszcze i jak trze­
ba. Niedługo będą żniwa, teraz przednówek. Chło- 
pisko moje całe dni chodzi za robotą. W chałupie 
nie ma nic. Dziś zrana Janikowa przysłała koszyk 
kartofli, na szczęście dla małego. A jutro? Oj, my- 
ślić trudno. Dzieciskom sklepikowa dała wody 
z wódką, bo płakali jeść. Teraz cicho, śpią. A co 
jutro? Jeszcze to maleństwo Bóg zesłał za karę. 
Jak  ja zdrowa i chodzę, to choć u Janikowej za 
służbę codzień koszyk kartofli dostanę, to i żyjem. 
A teraz... Dziś Jasiek z Mańkiem poszli do krów 
na Krachy, ponoć pastuch zachorzał. Może choć 
jeść im dadzą. Ale my, co my zrobimy? Panienko, 
może u was macie jaka robotę, bo ja i jutro już- 
bym poszła, pomóżcie. Krzyczałam na Jadwigę, że 
nie chciała was tu przyprowadzić. Myślałam, że kto 
ze wsi przysłał, żeby do roboty iść. Jużem zdrowa, 
już pójdę. Nie bójcie się, nie upadnę, będę p ra­
cować.“

Nędza! -— zdawały się krzyczeć wszystkie ścia­
ny,barłogi, stołki, skorupy, łachmany. Nędza! — sy­
czało brudne okno - szpara. Nędza! mówiły blade 
twarze śpiących maleństw.

Gdybym mogła im pomóc, gdybym mogła czemś 
z nimi się podzielić... Ale czem? Nic nie mam. Prze­
cież sami jesteśmy przez całe lato prawie na łasce 
kuzynów. Czekamy na żniwa; zawsze po zbiorach 
zostajemy jeszcze 3 do 4 tygodni na wsi, by na po­
bliskich polach zamożnych ziemian uzbierać choć 
metr kłosów żytnich na mąkę. M atka nic nie ma, 
Pieniędzy tatuś nie dał, bo słyszałam, jak naradzali 
Sl<? z mamusią, że na wsi jakoś przeżyjemy, trochę 
dadzą nam w Sosenkowie, trochę z Poświcia, z Zie­
leńca, z Rybników, a zaoszczędzone w ten sposób 
pieniądze będa na buty i książki do szkoły. Skąd 
więc wziąć, jak im pomóc?

Pocieszyłam Zudową, że może jakoś Bóg po­
może i wszystko zło się skończy; że przyjdę co­
dziennie i postaram się choć trochę jej ulżyć. J e ­
szcze w przybudówce koło drzwi od podwórza go­

nił mnie przerywany szlochem głos nędzarki: 
„Niech Bóg błogosławi ci jasna Panienko".

I może rzeczywiście Bóg mi błogosławił, bo 
przez 6 tygodni, okrągłych 6 tygodni Kuńcia co­
dziennie klęła złodziejów, którzy jajka z kurnika 
kradną, lub dla odmiany biła miotłą kury za to, że 
jaja gubią, ale nikomu do głowy nie przyszło i nikt 
nie ośmielił się posądzić „jasnej panienki" o k ra­
dzież. I sama wtedy wierzyłam, że właśnie dzięki 
opiece i błogosławieństwu Boga przez tak  długi 
czas udawało mi się podbierać od 7 do 10 jaj dzien­
nie i wynosić w rów, aż hen z 500 metrów od cha­
łupy pod brzezinowy lasek. Tak przecież chciałam 
pomóc Zudom! I tak nikt u nas na tem nic nie 
stracił. Mieliśmy chleb, kartofle, mleko, jarzyny 
i owoce, nie dostawaliśmy już tylko codziennie na 
kolację jaj, bo kury gubiły je „po krzach", albo 
pewnie Józek od Maciaków podbierał kurze gniaz­
da. Tymczasem u Zudów codzień po południu wi­
tały mnie serdecznie umorusane dzieciaki i siedem 
par małych, chudych rączek wyciągało się chciwie 
po chleb (Jasiek z Mańkiem za „strawę" paśli kro­
wy na Krachach). W sklepiku u Ciukowej zawarłam 
potajemną umowę, mocą której za 8 jaj i napisanie 
od czasu do czasu listu do jej syna pełniącego służ­
bę wojskową, aż na rosyjskiej granicy, dostawałam 
i y 2 kilograma chleba. Było mi teraz dobrze i lek­
ko. Nikt w domu nie dziwił się, że tak  często od­
wiedzam Zudów. Wiedzieli o tem, że bardzo lubię 
dzieci; Ciukowa nie miała okazji spytać matki mo­
jej dlaczego aż do Cumina przysyła mnie po chleb 
lub co gorsza dlaczego Kuńcia i dla nas jednocześ­
nie chleba nie piecze; Zudowa milczała i dziwiła 
śię tylko, że nie życzę sobie, aby ludzie wiedzieli, 
że matka moja jest tak  dobrą i miłosierną kobietą. 
Mówiłam bowiem jei zawsze, że to mamusia przy­
syła chleb dla dzieci.

Od czasu pierwszej pamiętnej wizyty u Zudów 
zaczęłam inaczej patrzeć na życie wieśniaków. Zro­
zumiałam, że skryty, nieufny chłop milcząc cierpi, 
a trzymany mocno „w ryzie" przez księdza pleba­
na cicho znosi swój ciężki trud dla „odkupienia 
wiecznego". Wszyscy pracują, głodują, w pocie 
czoła zdobywaią każdy kęs czarnego chleba na 
„Chwałę Ojca Niebieskiego". Od wschodu słońca, 
aż do zupełnego mroku po zachodzie z półgodzin­
nym odpoczynkiem w południe, częstokroć o ka­
wałku suchego chleba i butelce mleka pracuje cięż­
ko parobek, fornal i pastuch u pana na Nacpolsku 
lub Złotopolu. Pięknie brzmią piosenki ludowe przy 
żniwach i podczas powrotu o zmierzchu do „czwo­
raków". jakże jednak odmiennie brzmią głosy tych 
biednych niewolników pod strzechami... Dlaczego 
ci ludzie śpiewają?... pytałam nieraz sama siebie, 
przecież dola ich, to krwią i potem zdobyty czarny 
chleb. Śoiewaią... bo w polu. wśród tęćich pańskich, 
ślicznych zbóż, wśród łąk, słońca i lasów zapomina­
ją o tem, czem jest ich życie. Nie widzą swych 
nędznych chałup, nie myślą. Ot, orzywykli do jarz­
ma z dziada, pradziada. W izbach ciemnych, nędz­
nych, obdartych, pełnych dzieci ;skamlacvch, peł­
nych swarliwych bab, pf>łnvch trosk — klną swoią 
r»sia dole. wyszedłszy jednak stai parę za „czwora­
ki" w pola. na piękny boży świat — zapominaią. 
K się żuło chwali prace z pieśnią zbożną na listach, 
wiec czemuż maja. Jednocześnie nie pracować i na 
wolny wstęp do raju? A włościanie? Ci pracują na
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swojem, ale, jak często słyszałam podczas zebrań 
u sołtysa, że na podatki, dodatki do podatków i że­
by ziemia w ugór się nie zmieniła. ,,Tać, moja pa­
nienko, skarżył się kiedyś przedemną stary M ar­
chołt, człek pracuje jak wół, byleby tylko na sól do 
kartofli zarobić, bo reszta... Et, Boże Ty mój, — po­
datek od ziemi, dodatek do podatku, a to „pożar­
ne“, a to „dymne", a to „drogowe", a to „kopytko- 
we" i tak bez liku. Zebrałeś zbiory, powiozłeś żyto 
do miasta, a tu  patrzysz i świniak nie dla ciebie, 
i jego sprzedać trzeba, bo na podatek nie starcza. 
Tak i przywieziesz z miasta kw artę soli i szklankę 
nafty z całego „dochówku". Takie życie!" — Przy­
słuchiwałam się tym zgorzkniałym wyrzekaniom 
pełnym rezygnacji,., Wieś, natura, pełna czaru 
przyroda — ta się nie zmieniła, lecz już od tych 
wakacyj nie zazdrościłam ludziom życia na wsi.

Na dwa tygodnie przed końcem wakacji, jak 
zresztą co rok, zaczęła się dla mnie i całej mej ro­
dziny praca. Znikły już z pól dziedzica nacpolskie- 
go stygł pszenicy i żyta. Poszliśmy gromadnie na 
kłosy. Trzeba się było zwijać, by nie przeszły zapa­
chem ziemi ziarna. Od rana, aż do wieczora, zbie­
raliśmy po rozległych rżyskach kłos po kłosie 
w „garstki", w „mendle", w „kopy". Po kilku ty­
godniach odpoczynku żadne z nas nie uchylało się 
od obowiązku, odpłacania rodzicom za „letniaki". 
Wiedzieliśmy przecież, że ojciec się tak zawsze tem 
chlubi, że dzieci jego to nie darmozjady. Z każdych 
wakacyj, jak tylko zapamiętać mogę, przywoziliśmy 
do W arszawy dwa duże worv maki, mamusia przy­
woziła kilka worków kartofli, które otrzymywała 
„w prezencie" za pomoc przez całe lato w gosoo- 
darstwie i w polu przy żniwach. Czasem, gdy był 
ciepły, deszczowy rok udawało nam sie przywieźć 
dużą torbę suszonych Grzybów i kilka butelek so­
ków; jagodowego i malinowego.

Nauczono nas w domu starać się zapracować 
na każdą przyjemność już od najwcześniejszego 
dzieciństwa. Gdy miałam 11 lat, zabrała mnie na 
lato do siebie na wieś moja kuzynka, Marta. Po 
kilku dniach pobytu u niej usłyszałam kiedyś wie­
czorem, jak mówiła do swego męża: „Feluś, wisz, to 
warsiaskie paniątko i boję się, żeby nie wychlapała 
ojcu, ale jużem jej chciała parę razy powiedzieć, 
że taka duża dziewucha powinna krowy paść, jak 
jej się dobrze jeść daje, a nie tak  tylko w dzidziu­
sia się bawić. Toć i tak  by jej dobrze było, a zato 
nasz pastuch poszedłby do żniw i zostałoby nam 
ze 40 złotych. Może byś ty ją jakoś wziął w „piąte 
stronę". Bo ja za bliska jestem, mnie jakoś nie 
idzie". — „Ba, i ja na to liczyłem. Tymczasem oka­
zuje się, że to leń i chce źreć za darmo". Nie cze­
kałam, aż sami mnie „zachęcą" do pasania bydła. 
Nazajutrz rano wstałam i poszłam w pole, wzięłam 
bicz od pastucha i kazałam mu iść, bo go pan woła. 
Całe lato pasłam krowy, pokaleczyłam sobie nogi 
o rżysko i głóg w zagaju.

Dzień pędził za dniem. W  stodole Kuńci rosły 
nasze wiązki kłosów, aż wreszcie, gdy już nacpol- 
skie pola zostały oczyszczone przez dziesiątki gra­
bi konnych, przystąpiliśmy do „młócki". Wacek, 
brat Kuńci, młócił cepami, ja z mamusią i Kazią 
kijankami i tłuczkiem od kartofli. Krótka to jed­
nak była młócka, trw ała zaledwie 3 godziny, ale 
matczysko cieszyło się, że i tak dużo w tym roku

nazbieraliśmy kłosów. Ziarna wymieniliśmy w mły­
nie u Antczaka na mąkę i zaczęliśmy się przygo­
towywać do odjazdu. W stałam przed wschodem 
słońca, by jeszcze zobaczyć poranne zorze, by się 
nasycić widokiem budzącego się dnia. Trzeba było 
jednak wracać. Moje gimnazjum, już teraz piąta 
klasa, moja nauka... Wiedziałam przecież, że spokój 
i radość nigdy długo trwać nie mogą.

IV . P IĄ T A  K L A S A

Piąta klasa. Po uroczystem szkolnem nabożeń­
stwie podyktowano nam spis podręczników i zwol­
niono do domu. Przełożona zatrzymała mnie już na 
schodach i zabrała z sobą do swego pokoju. Mu­
siałam opowiedzieć jej wszystko o moich wywcza­
sach na wsi. „No moje dziecko — rzekła na za­
kończenie tej długiej pogawędki — zabieramy się 
znów do pracy. Wierzę, że dzielnie przejdziesz przez 
całe gimnazjum, aż do matury. Przygotowałam ci 
tu książki, potrzebne ci w klasie piątej. Są wszyst­
kie. Nie będziesz więc martwiła się tym wielkim 
wydatkiem. Zeszyty i bruljony będziesz mogła ku­
pić po zniżonej znacznie cenie w naszym sklepie 
„Samopomocy" — będzie ci więc lżej, niż w roku 
ubiegłym. Rozmawiałam już z matkami twoich ucze­
nie i Adasia. Będziesz ich uczyła tak, jak dawniej".

Szłam do domu nie widząc nic przed sobą. Łzy 
zasłaniały mi oczy. Mam książki! Około 30 złotych 
zostanie mamusi dla młodszych!

Życie moje popłynęło dawnym torem. Od 2-ej 
do 5-ej korepetycje na mieście u Adasia i dziew­
czynek, potem gospodarstwo w domu z mamusią, 
czasem godzina lekcji z młodszym braciszkiem, Sta 
siem, a wieczorem, gdy wszystkich sen uspokoił — 
przygotowywanie lekcyj na dzień następny. Przy 
małej naftowej lampie pisałam, czytałam, uczyłam 
się na pamięć formułek i wierszy i marzyłam, przy 
algebrze do późnej nocy. Tak było do listopada. 
W pierwszych dniach tego miesiąca zachorowała 
siedząca ze mną w jednej ławce koleżanka. Córka 
nauczyciela naszego gimnazjum — Lala. Nie było 
jej kilka dni. Ojciec jej wtedy zwrócił się do mnie 
z prośbą, bym przyszła do Lali powiedzieć jej co 
mamy zadane i pobawiła się z nią. Po skończonych 
lekcjach stanęłam przed domem Lali. Drzwi wiodą­
ce na schody, jak się domyślałam, ciężkie, wielkie, 
okute żelazem drzwi, były zamknięte. Zobaczyłam 
z boku guzik od dzwonka, nacisnęłam i czekam. 
Nikt jednak nie otwiera mi. Nacisnęłam guzik dru­
gi raz, trzeci, czwarty... Nic. Ciągle tylko odzywa 
się jakieś warczenie, trzeszczenie dzwonka, potem 
znów cisza... Stałam pod temi drzwiami bardzo dłu­
go, nikt nie wychodzi. „Co za dziwny dom — po­
myślałam — ani żywego ducha nie widać, ani do­
zorcy... Nic.“ Postanowiłam już wrócić do siebie, 
t?dy wtem usłyszałam czyjeś kroki za drzwiami. 
Nareszcie wejdę — ucieszyłam się. Była to zdener­
wowana tak długiem dzwonieniem służąca Lali. 
„Cóż to, panienka oczów nima, czy co? — Otwie­
ram i otwieram, a to nic jeno dzwoni. Panienka do 
pannv Lali może? Ona chora i złości się, że ktoś 
tak dzwoni, jak na pożar!" — „Przepraszam, dle 
ja nie umiałam tych drzwi otworzyć".

(c. d. n.)
Czesława Kamińska.
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P R Z E G L Ą D  P O L I T Y C Z N Y
DRAMAT SANKCYJNY

W ostatnich dniach czerwca urucho­
miono skomplikowany mechanizm proce­
dury genewskiej, aby odwołać sankcje 
nałożone przez Ligę Narodów w drugiej 
połow ie października 1935 r, na W ło­
chy za wojnę napastniczą z Abisynją. 
Dramatyczną dyskusję genewską ¡na ten 
temat poprzedziły uchwały rządu angiel­
skiego i rozprawa w Izbie Gmin odbyta 
dn. 19 i 23 czerwca. Już jednak na pa­
rę dni przed temi obradami powszech­
nie było wiadomo, że W. Brytanja, orga­
nizatorka akcji międzynarodowej mają­
cej na celu  w drodze wspólnego działa­
nia wszystkich państw, uniemożliwienie 
Włochom zaboru Abisynji, wobec dozna­
nej klęski zmienia politykę i gotowa jest 
wystąpić z inicjatywą zniesienia sank­
cji. Pierwszą jaskółką — było wystąpie­
nie kanclerza skarbu N eville‘a Chamber­
lain^ na bankiecie „Klubu 1900 r.“, W 
przemówieniu wygłoszonem tam kanclerz 
skarbu nazwał szaleństwem propozycje 
lorda Roberta Cecil‘a o utrzymaniu i 
wzmocnieniu sankcyj, jednocześnie bez 
ogródek wypowiadając się za ich znie­
sieniem, albowiem nie odniosły one skut­
ku i dalsze stosowanie ich jest bezcelo­
we,

W pierwszej chwili rząd p. Baldwin'a 
tylko półgębkiem przyznawał się, że po­
piera oficjalnie tezę swojego ministra 
skarbu, odpowiadając, że wyraził on je­
dynie sw oje prywatne poglądy. Przy­
ciskany do muru w Izbie gmin premjer 
Baldwin, który już przywrócił do rangi 
ministra skompromitowanego poprzednio 
w tejże sprawie Hoare'a, oświadczył, że 
nie widzi w przemówieniu Chamberlain‘a 
takich poglądów, których należałoby się 
wypierać

Taka była uwertura. Później przy­
szedł akt pierwszy, w którym min. Eden 
w sposób zupełnie prosty bez żadnego 
patosu, wzniosłych frazesów i deklama­
cji powiedział: omyliliśmy się, sankcje
były obliczone na dłuższy okres trwania 
wojny, działanie ich zawiodło nas, gdy­
byśmy je chcieli rozszerzyć tak, aby sta­
ły się skuteczne, wywołało by to wojnę, 
wojować nie chcemy, a więc trzeba sank­
cje odwołać. Eden nie tragizował, nie 
wyrażał ubolewania, że sankcje wprowa­
dzono: stało się, wypróbowaliśmy me­
chanizm przeciwwojenny Ligi Narodów, 
okazał się niezdatny, trzeba go zreformo­
wać, ale żałować nie mamy czego. Istot- 
n'B, minister brytyjski ma rację: świat 
stał się bogatszy o jeszcze jedno doświad­
czenie.

Reakcja opozycji w Izbie gmin na 
mowę E dena była pełna wysokiego na­

pięcia, zarówno przedstawiciel Labour- 
party, Greenwood, jak liberał Lloyd Ge­
orge, nie szczędzili ostrych 'słów, aby 
odmalować swe oburzenie.

Po raz pierwszy w historji —  mówił 
Greenwood — minister przyszedł nam 
powiedzieć, że W. Brytanja jest pokona­
na i cofa sę, rząd wypiera się swojego 
własnego programu, wyborczego, bo szedł 
na wybory pod hasłem paktu Ligi N a­
rodów i sankcyj. Oto tchórze — wołał 
Lloyd George, wskazując na ławy mini­
strów. —  Ci ludzie są po z a nawiasem  
szanującego się społeczeństwa — dodał 
Greenwood. A  we wniosku o  votum nie­
ufności dla rządu, który stał się kanwą 
dyskusji na następnem posiedzeniu, po­
wiedziano krótko i jasno: „Rząd przez 
nieumiejętność prowadzenia zdecydowa­
nej i  szczerej polityki zagranicznej obni­
żył autorytet W. Brytanji na świecie, 
osłabił Ligę Narodów, naraził pokój na 
niebezpieczeństwo, a przeto zasłużył na 
votum nieufności". Rezolucja oczywiście 
nie zyskała większości. N ie świadczy to 
jednak o wielkim tryumfie rządu Bald­
win'a. Partje opozycyjne rozpoczęły ak­
cję w całym kraju, starając się — jak 
głosi rezolucja liberałów „zbudzić su­
mienie społeczeństwa". Chciano zmobili­
zować opinję angielską tak, jak to było 
przy planie Laval — Hoare, kiedy to 
pod naporem tej opinji twórca planu mu­
siał ustąpić, a gabinet wyrzekł się swe­
go kolegi.

Tym razem tego rodzaju rozwiąza­
nie dramatu nie da się przeprowadzić. 
W prawdzie rząd angielski nie mówi ca­
łej prawdy, bo przedewszystkiem nie tło- 
maczy należycie dlaczego sankcje zawio­
dły, nie wspomina, że nie były należycie 
stosowane, ukrywa także, iż skuteczność 
ich pomimo luk i dziur wzrastała z każ­
dym dniem, czyniąc pętlę ich coraz ciaś­
niej szą na szyi gospodarstwa włoskiego. 
Pomija wreszcie milczeniem tząd brytyj­
ski, że Anglo-Persian Oil Co (kompa- 
nja naftowa), w której rząd angielski po­
siada poważny udział prowadziła w 1935 
r. już po wprowadzeniu sankcji wzmożo­
ne obroty z Włochami, osiągając zyski 
takie, iż  dywidenda za ten rok została 
podwojona w stosunku do lat poprzed­
nich. O tem wszystkiem pomimo prosto­
ty i  szczerości swoich wynurzeń min. 
Eden nie wspomniał ani razu. Natomiast 
nie można odmówić słuszności jego pro­
stemu rozumowaniu, że W łochy zajęły 
już całą niemal Abisynję, że niema tam 
oporu zbrojnego zdolnego do przeciw­
stawienia się najeźdźcy i że sankcjćmń 
niepodległości A bisynji przywrócić się 
nie da, a wojny o niepodległość A bi­

synji nikt prowadzić nie zechce. Oto ar­
gumenty, które na opinję publiczną dzia­
łają. Pozatem dochodzi do nich druga 
ser ja wywodów, która świadczy o no- 
wem posunięciu angielskiem na szacho­
wnicy europejskiej: ta serja —  to zwró­
cenie uwagi na Niemcy hitlerowskie, któ­
re pozornie wzywają wszystkich do ro­
kowań i układów, a w rzeczywistości nie 
dają Anglji odpowiedzi na jedno zasad­
nicze pytanie, czy chcą na ser jo i szcze­
rze żyć w pokoju, uznając status quo w  
Europie.

Z pozycji przeciwwłoskiej przeniosła 
się dyplomacja angielska na stanowisko 
podejrzliwości wobec Niemiec. Z tego 
nie wynika, jutro lub pojutrze nie
próbowała oua z Ribbentropem lub in­
nym wysłannikiem Hitlera „dogadać się“, 
ale, jak to niedawno powiedział w swo­
im okręgu wyborczym Ramsay Mac D o­
nald: tylko dwie dyktatury w Europie 
mogą naprawdę chcieć wojny —  Italja 
i Niemcy. Stwierdzenie tej prawdy kie­
ruje chwiej nemi krokami polityki angiel­
skiej, zmierzającemi do tego, by te dwa 
czynniki nie mogły pójść ręka w rękę. 
Zajęte obecnie przez W. Brytanję stano­
wisko nie zadowolni faszyzmu w łoskie­
go, bo nie zawiera ani cofnięcia potępia­
jącej agresję włoską uchwały genew­
skiej, ani uznania aneksji. Na razie jed­
nak, mając w ręku odwołanie sankcyi 
Duce będzie swój zapał antyangielski ha­
mował. Gra angielska będzie szła w tym  
akcie dramatu na torze niemieckim. Nie 
jest to przecież jeszcze ani akt końco­
wy, ani tembardziej epilog, Grają tu 
wciąż przeważnie kancelarje dyploma­
tyczne i ich kierownicy. Główni aktorzy 
narady, społeczeństwa, masy ludowe w

Od w y d a w n i c t w a

Przyjaciół n a s z e g o  

pisma prosimy o po­
danie adresów osób, 
kfórym należy wysłać  

b e z p ł a t n y  
n u m e r  o k a z o w y

„EPOKI"
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tych częściach sztuki przeważnie staty­
stują z musu w milczeniu. Ułożony roz­
wój wydarzeń przerywa się, gdy kończy 
się to milczenie. A  któż może przewi­
dzieć, jak bliski jest koniec tego mil­
czenia? Czasem cyfry suche są tego 
wskazówką.

Przemawiały one np. bardzo wyraźnie 
w tabelach miesięcznych bilansu handlu 
z Włochami, wskazując, żc sznur sank- 
cyjny za parę m iesięcy może zdusić zw y­
cięzcę. Dziś sznur ten będzie przerwany, 
ale czy wiemy, jakie ślady zostały po 
nim i jak wygląda Italja podziemna? 
Odezwała się ona niedawno w e wspól­
nej odezwie demokratów, socjalistów i 
komunistów włoskich, którzy zwrócili się 
do demokracji całego świata o nie usta­
wanie w walce z faszyzmem, W odezwie 
tej znajdujemy takie zdanie „Tenden­
cją, na którą skazane są wszelkie faszy-

W Y D A R Z Ę
ODPOWIEDŹ,

Pod nagłówkiem „Prasa kominternow- 
ska w Polsce" czytamy w czasopiśmie 
Zet:

„Podajemy za ,,Myślą polską" i „Mer- 
kurjusizem" wykaz czasopism „czerwo­
nego fronitu" w  Polsce, stojących na 
usługach Kominternu",

Dalej —  spis 36-ciu wydawnictw, mię­
dzy któremi wymieniono Epoką.

O tem, co  tu napisano o Epoce mo­
żemy tylko powiedzieć: plugawe oszczer­
stwo.

TEN GATUNEK...

Agencja „Iskra" stwierdza, iż w ciągu 
ostatnich 6 m iesięcy sądy w  całym kraju 
w ydały —  licząc tylko sprawy najważ­
niejsze — 24 wyroki, skazujące człon­
ków Stronnictwa Narodowego za prze­
stępstwa kryminalne.

SKOMPROMITOWANI KŁAMCY

Ostatnio w  P olsce bawili goście z 
Francji i z  Belgji: p. Bastian, adwokat 
z Brukseli, pani Morand, dziennikarka 
francuska, współpracowniczka lewicowe) 
prasy, oraz p . Painlevś, syn znakomite­
go matematyka, b. premjera i b. mini­
stra wojny Republiki Francuskiej.

Nasze pisma brukowe szczuły opinję 
publiczną przeciwko osobom tym przez 
cały czas ich pobytu w Polsce. N ie omiesz­
kały również przedstawić ich jako zdra 
dzieckich wysłanników kominternu, ma- 
sonerji, żydostwa i innych apokaliptycz­
nych bestyj. Oto naprzód jedna z licz­
nych próbek wersalskiego tonu, prawdo­
mówności a jednocześnie poczucia odpo­
wiedzialności za głoszone słowo, wyjęta

zmy, jeśt zbieranie wszystkich sił dla 
napadu (agresji), stanowi to  rosnącą 
groźbę ze strony faszyzmu włoskiego- 
który po wyprawie abisyńskiej nie może 
rozbroić się, lecz gorączkowo czyni no­
we przygotowania wojenne, szuka no­
wych zatargów, zagrażając bezpośrednio 
życiu pokojowemu narodów i postępowi 
społecznemu. Fałszyw e propozycje po­
kojowe, które z musu w pewnych okolicz­
nościach przejściowych czyni dyktator, 
niechaj nie wprowadzają was w  błąd. 
Przeczą im czyny dnia wczorajszego i 
nieustające przygotowania do wojny”. 
Oto głos idący „de profundis" W łoch.

A  sytuację niemiecką od wewnątrz 
pomimo reklamowanej i propagowanej 
przez osobne ministerstwo powszechnej 
szczęśliwości oświetla kompleks liczb nie­
dawno ujawnionych, a stwierdzających, 
że ogromne zapasy surowców, które

N I  A I D O
z Gońca W arszaw skiego  p. t. „Aroganc­
ka delegacja francuskiej Ligi obrony czło­
wieka wreszcie opuściła Polskę". Czyta­
my więc tam: „Od kilkunastu dni kręciła  
się po Polsce, zachowując się w sposób 
arogancki, delegacja francuskiej Ligi O- 
brony Praw Człowieka i Obywatela, or­
ganizacja o wybitnym charakterze masoń­
skim i skłonnościach komunistycznych. 
Ci nieproszeni przez nikogo delegaci jeź­
dzili wzdłuż i wszerz Polski, a szczegól­
nie zainteresowali się ośrodkami, w któ> 
rych niedawno doszło do krwawych zajść. 
Przytem odrazu weszli w styczność z  ży­
wiołami, objawiającemi oddawna sympa- 
tje komunistyczne. Ta arogancja delegacji 
oburzyła do żywego społeczeństwo pol­
skie, czemu zresztą dała wyraz prasa, 
dziwiąc się, że  władze tolerują kręcenie 
się po Polsce podżegaczy zagranicznych. 
W reszcie nieproszeni delegaci zrozumieli 
zdecydowany nastrój społeczeństwa i 
wczoraj opuścili Polskę".

I cóż się okazało? B yła to delegacja 
francusko-belgijskiego Towarzystwa Przy­
jaciół Polski a przybyła, iżby przygoto­
wać grunt pod pomnik dla dwóch sław ­
nych bohaterskich Polaków: generała Ja­
rosława Dąbrowskiego i Walerjana Wró­
blewskiego, dla którycjh Francja żywi 
uczucia wdzięczności. Nadmienić jeszcze 
wypada, że w komitecie organizacyjnym  
tego Towarzystwa Przyjaciół Polski 
zasiada córka Curie-Skłodowskiej, pani 
Jolliot i jej mąż, Jan Paiinlevć i inni 
„podżegacze" I

Ilustrow any K urjer K rakow ski, który 
ochoczo podchwycił warszawską taśmę 
bzdurstw pospolitych, znalazł się w dość 
osobliwem i kłopotliwem położeniu, Bo 
oto ci „podżegacze, kręcący się po Pol­
sce", zgłosili się osobiście w redakcji Ku-

Niemcy posiadały jeszcze przed rokiem, 
surowców z importu jak np, bawełna 
stopniały nieomal do połowy. Połknął je 
Moloch przygotowujący gorączkowo zbro­
jenia, połykając nakręcił t, zw. konjunk- 
turę, zatrudnił przy głodowych płacach 
pewną ilość bezrobotnych, a jutro, nie 
mając za co nabyć nowych surowców, o 
ile nie porozumie się ze światem zachod­
nim, będzie musiał albo rzucić się w wir 
awantury, albo przerwać fałszywą kon- 
jrnkturę i stanąć przy rozbitem korycie, 
od którego odepchnie go odrodzony ma­
sowy ruch społeczny.

Tak wyglądają dalekie kontury epi­
logu w chwili, kiedy jesteśmy jeszcze w 
samym nieomal gąszczu dramatu sankcyi 
i zbrojeń niemieckich, ponurych tworów  
dwóch dyktatur.

C. D.

K U M E N T Y
rjera w celu udzielenia prawdziwych in­
formacji o sobie i o istotnych celach  
przyjazdu do Polski. Szybko spostrzegł- 
wszy się, z kim mają naprawdę do czy­
nienia i jak niefortunnie szermowali osz­
czerstwami pod adresem tych samych o- 
sób, panowie z / . K. C. uciekli się do for 
telu, udając naiwnych a uważając w i­
docznie swoich czytelników  za bezgra­
nicznie już naiwnych. Bo oto piszą: „Jak 
wiadomo w ostatnich dniach zjawiła się 
w Polsce delegacja francuskiej Ligi Obro­
ny Praw Człowieka i Obywatela i jakaś 
druga, również lewicowa". Delegacja 
pierwsza „zachowywała się arogancko i 
istniały tendencje do wydalenia jej z 
granic Polski", delegacja zaś druga, któ­
rej „przedstawiciele przybyli w łaśnie do 
naszej redakcji twierdzi, że nie wie w&- 
góle o podróży przedstawicieli Ligi Praw 
Człowieka". W redakcji I. K. C. dobrza 
wiedziano iż innej delegacji w P o I scm 
obecnie nie było, zaś szkalowali gość!, 
wobec których robią teraz dobre miny...

MIESZKANIE W GROBIE

Wśród mieszkańców osady Skoczyn  
pod Kałuszynem rozeszły się pogłoski, 
że na cmentarzu parafjalnym, przy gro­
bie zamożnej rodziny Górskich, coś stra­
szy. Majaczą jakieś cienie, w  nocy widać 
nawet płomień, Ostatnio wykryto tajem­
nicę. W murowanym grobie Górskich za­
mieszkała czteroosobowa rodzina nieja­
kiego Jana W ielgusa, żebraka cmentar­
nego. W grobie zainstalowano nawet pie* 
cyk. B yły pozatem sienniki, pościel, 
garnki oraz stara harmonja. W ielgus ze­
znał, że obecne „zarobki" nie pozwalają 
na inne mieszkanie. Zaś obecność trumien 
i sąsiedztwo zmarłych w cale im, oby­
tym z cmentarzem, nie przeszkadza.
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T. U. R.

W Krakowie odbyły się dwudniowe 
uroczystości kulturalne, urządzone przez 
Towarzystwa Uniwersytetów Robotni­
czych, Ze wszystkich stron kraju zciąg- 
nęły do Krakowa liczne robotnicze ze­
społy artystyczne. Niektóre z nich wy­
różniły się swoją sprawnością i pozio­
mem wyszkolenia, zw łaszcza chór śpie­
waczy z Tarnowskich Gór, orkiestra 
z Nowego Sącza, koło  dramatyczne z 
ło d z i. Śląski „Tur" reprezentowało 509 
osób i 5 świetnych chórów śpiewaczych. 
Wśród Górnoślązaków był także n ie­
miecki chór socjalistyczny „Freie San­
ger , przyjęty w  Krakowie owacyjnie. 
Równie serdecznie witani byli polscy  
socjaliści z Czechosłowacji, którzy przy­
byli w liczbie 75 osób. Z Tarnowa przy­
była delegacja w sile 200 ludzi, z Trze­
bini i okolic 300, duże również grapy 
przyjechały z  Zagłębia Dąbrowskiego 
i naftowego z  Krośnieńskiego, także 2 
Radomia, z Gdyni, W ilna i t. d.

W przepełnionej sali Muzeum odbyły 
się wykłady dla działaczy oświatowych. 
Prelegenci „Turu” wszechstronnie omó­
wili doniosłe zagadnienie oświaty robot­
niczej. Wieczorem w  pierwszym dniu 
uroczystości odbył się wielki festival na 
pięknym dziedzińcu Bibljoteki Jagiel­
lońskiej przy św ietle reflektorów. Naza­
jutrz TUR w godzinach rannych urzą« 
dził na Placu Jabłonowskich wielki mi­
tyng oświatowy, popołudniu zaś dwie 
akademje: jedną w sali Starego Teatru 
przy udziale 1.300 słuchaczów, drugą 
zaś w  Domu Górników.

Dnie Krakowskie zaświadczyły o 
wielkiej sile i o doniosłem znacezniu  
kulturalnem T. U. R., który się rozra­
sta mimo ciężkich warunków bytu ro­
botniczego.

P. Bastian z Brukseli, delegat Towa­
rzystwa Przyjaciół Polski, w itał zjazd 
T. U. R, w  imieniu francuskich i belgij­
skich uniwersytetów ludowych.

PRZECIW OSZCZERSTWOM

Unja Zw, Zaw. Pracowników Umy­
słowych i Rada naczelna Zw. Pracowni­
ków Samorządowych powzięły wspólnie 
następującą uchwałę w sprawie oszczer- 
czej napaści na ruch zawodowy pracow­
niczy.

"W ostatnich czasach mnożą się ata­
ki na ruch zawodowy pracowników pań­
stwowych, samorządowych i prywatnych  
u poszczególne jego części, z okazji 

zdrowych i słusznych wysiłków, podej­
mowanych na rzecz konsolidacji tego ru­
chu.

Niektóre organy prasowe usiłują sfał­
szować cel tych wysiłków, insynuując im 
tendencje polityczne, a nawet wręcz po-

dając w wątpliwość ich stanowiska pań­
stwowe, >

Przedmiotem szczególnych ataków stał 
się Związek Nauczycielstwa Polskiego, 
którego poszczególne oddziały, zgodnie a 
ogólnemi tendencjami, domagają się za­
cieśnienia węzłów współpracy Związku 
Nauczycielstwa Polskiego ze wszystkiemi 
organizacjami zawodowemi, nie wyłącza» 
jąc organizacyj robotniczych.

Te uchwały dały powód kilku orga­
nom prasowym do zaciekłej kampanji 
przeciwko największej i  zasłużonej orga- 
nizacj i nauczycielstwa polskiego.

Do wręcz oszczerczych zarzutów, 
posunął się Ilustrowany Kur jer Codzien­
ny, który uczynił władzom Związku Nau­
czycielstwa Polskiego zarzut ..wszczepia­
nia jadu bolszewizmu, partyjnietwa“ i 
t. p.

Wobec powyższego, niżej podpisane 
organizacje uważają za swój obowiązek 
stwierdzić publicznie, że działalność 
Związku Nauczycielstwa Polskiego, zmie­
rzająca do konsolidacji całego świata 
pracy, jest słuszna i celowa, że Zwią­
zek Nauczycielstwa Polskiego spełnia do­
niosłą i pozytywną roilę w życiu państwo- 
wem i społecznem, a w konsekwencji —  
potępiają oszczerczą kampanję, prowa­
dzoną przeciw tej organizacji przez nie­
które organa prasowe, a w szczególności 
przez „Ilustrowany Kurjer Codzienny“, 
znany iz wrogiego stanowiska w  stosunku 
do wszystkich instytucyj pracowniczych“.

LISTY DO „EPOKI"

I.
W niewesołej żyjemy epoce. W epoce 

nieposzanowania wolnośoi z jednej stro­
ny, a niezrozumienia jej —  z drugiej. 
W epoce tryumfu przemocy, wyzysku, 
wypaczenia najpiękniejszych teoryj spo­
łecznych i rozkwitu haseł demagogicz­
nych.

Przytem —  załam ały się ideolog je. 
Jedne przeżyły się, drugie w  trakcie ich 
realizacji okazały się nie do urzeczy­
wistnienia, inne jeszcze zostały hanieb­
nie wypaczone,

W takich warunkach, panowie, po­
dejmujecie walkę z tem wszystkiem, co 
jest złe. Każde słowo „Epoki", począw- 
rzy od rozważań prof, Kotarbińskiego, a 
skończywszy na chwytaj ącem bezpośred­
niością za serce, opowiadaniu p. Ka- 
mińskiej świadczy o tem, że nie brak wam 
odwagi w mówieniu prawdy w oczy.

Przeczytawszy Wasz pierwszy numer, 
zastanawiałem się przez jakiś czas, czy 
piaca, przez W as podjęta, nie jest wy­
łącznie negatywna. Toby było niedobrze.

My, szary ogół czytelników, sprag­
nieni jesteśmy świeżego powiewu, tę­
sknimy za ludźmi mówiącymi prawdę. 
Witamy ich z otwartemi ramionami. A le  
spodziewamy się po nich, że prócz bez­

względnej krytyki dadzą nam pozytywną 
wypowiedź swoich poglądów, nie opie­
rając się przytem o stare szablony, któ­
rych bezużyteczonść została już stwier­
dzona. Po zastanowieniu się więc, do­
szedłem do przekonania, że nie poprze­
staniecie na ukazaniu w całej nagiej 
prawdzie groźnych, wstrząsających, lub 
wyciskających łzy bezsilności obrazów 
dzisiej szóści. Że między szpaltami pisma 
W aszego znaleźć będzie można wezwa­
nie do wyciągnięcia wspólnych wniosków. 
Że W asza placówka będzie jednym z 
pierwszych stopni do wydźwignięcia się 
z tego zamętu, zdezorganizowania we­
wnętrznego i rozstroju, w jakim obec­
nie się znajdujemy.

Za odwagę wskazywania na to, o czem  
się myśleć nie chce i od czego się chęt­
nie, tak chętnie, przeciętny słaby czło­
wiek odwraca, za chęć podzielenia się z 
szarym ogółem Waszemi rozmyślaniami 
i obserwacjami, za dobrą wolę wytrwania 
na posterunku przyjmijcie od starego 
człowieka wyrazy prawdziwego szacunku 
i głębokiej, szczerej radości.

W arszawa. Jan  W ielila

II

Jako nauczyciel, z wielką satysfak­
cją przeczytałem odprawę, którą „Epo­
ka" dała „Ilustrowanemu Kurjerowi Kra­
kowskiemu" B yło to dobre odparowanie 
krytego sztychu, wymierzonego w plecy  
zrzeszonego nauczycielstwa. Uważam  
więc za swój obowiązek podziękować za 
to redakcji Epoki. Niech mi wolno bę­
dzie przy tej sposobności zaznaczyć, że 
właśnie takie nieprzytomne ataki ze stro­
ny zapienionego kur jera, utwierdzają 
nauczycielstwo w przekonaniu, że czas 
wielki jest wzmocnić walkę na w szyst­
kich polach z zapleśniałem wstecznic- 
twem i z terorem moralnym tych w szyst­
kich prawdziwych spiskowców ciemnoty. 
Bo oni już uzurpują sobie prawo sądzić 
1 wyrokować, jacy nauczyciele są powo­
łani do wychowywania młodego pokole­
nia i jakie oni mają wyznawać przeko­
nania. N ie orjentują się nieboracy, że im 
mocniej starać się będą pchnąć wahadło 
życia polskiego w prawo, tem mocniej 
odbije się ono w lewo. A  chociaż stopień 
koleżeńskiej solidarności w szeregach 
nauczycielskich pozostawia jeszcze wie­
le do życzenia, to jednak jest pewne, że 
fur ja reakcji podniesie go szybko bar­
dzo wysoko i przyspieszy proces zespo­
lenia zawodowego całego nauczyciel­
stwa, które już rozpoczęło walkę z prze­
mocą tak społecznej, jak i duchowej re­
akcji. Raz jeszcze dziękując „Epoce", 
proszę o wydrukowanie listu niniejszego,

Z głębokim szacunkiem
Stanisław  Jankow ski

Ł6dł.
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K SIĄ ŻK I N A D E S Ł A N E
Tadeusz Breza: Adam Grywałd, War­

szawa 1936. ,,Rój‘’,
Jan  Parandow ski: Niebo w piomie-

niach. Warszawa 1936, „Rój".
Irena K rzyw icka: Co odpowiadać do­

rosłym na drażliwe pytania? Warszawa 
1936. „Rój“,

Jan  Otm ar Ber son: Kreml na biało. 
Warszawa 1936, „Rój".

A leksander Św iętochowski: Winko,
Warszawa 1936. „Rój".

B ertrand Russel: Wiek XIX 2 tomy. 
Warszawa 1936, „Rój",

M ikoła j B ierdiajew : Nowe średniowie­
cze, Warszawa 1936. „Rój“.

Franciszek Surów ka: „Panta Rei“. Skł. 
główny Gebethner i Wolff. Warszawa 
1936.

Zanna Korm an: „Materjały do biblio­
graf ji druków socjalistycznych na zie- 
miach polskich w latach 1866 —  1918“. 
Z przedmową Ludwika Krzywickiego. In­
stytut Gospodarstwa Społecznego. War­
szawa 1936,

Lola Szereszew ska: „Niedokończony
łom". Warszawa 1936. Księgarnia F. 

Hoesicka,
A n d rze j Sokora: Rozdarty bruk. War­

szawa 1936, M. Fruchtman.

O DPO W IEDZI R E D A K C JI
Pani M. K. w  Lublinie. Dziękujemy.
Pani J . K. w W arszawie. Ma Pani 

słuszność, ale przecież na złą wolę lub 
napastniczą głupotę nie mamy gotowych 
kagańców. Ludzie, co się czołgali u stóp 
zaborców pomawiają nas o... „wysługi­
wanie się Kominternowi"! Komuniści 
znów patrzą na nas jako na „dywersan- 
tów sanacyjnych"! Niezależne stanowisko 
pisma zawsze jest atakowane ze w szyst­
kich stron.

Panu Z. L. w  Zakopanem . Nie mamy, 
niestety, miejsca na tak obszerną pracę.

Pani E. O. w W arszawie. Prosimy je­
szcze raz uważnie przeczytać. Jest to 
dowcipne ujęcie rzeczy, bez żadnej z ło ­
śliwości, Tak samo fragment o masonach 
w „Kronice" A. Słonimskiego.

Pani Z. M. w  M ilanówku. Za słowa 
zachęty dziękujemy. Numery okazowe 
wysłaliśm y.

Panu W ł . Z. w P rzem yślu . Znajdzie 
Pan w rubryce „Wydarzenia i dokumen-
ty‘‘-

Panu J . S t. K. w Częstochowie. Za­
pomniał Pan o cenzurze.
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STANISŁAW 
MIŁKOWSKI

W A L K A  
O NOWĄ 
P O L S K Ę
Warszawa 1936 r. 

Cena 80 groszy

Od wydawnictwa

W ciągu czerw­
ca, lipca i sier­
pnia 1936 roku
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