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GDY F A L SY F IK A T  U D A J E  
O R Y G IN A Ł ...

Gdy niema jakiegoś niezbędnego towaru, lub 
gdy zbytnio podskoczy w cenie, wtedy produkuje się 
namiastki, czyli t. zw. „ersatze", które w czasie woj
ny znalazły tak szerokie zastosowanie. Natomiast na 
wypadek zmiany gustów i potrzeb zaprzestaje się 
fabrykacji danego towaru i przerzuca wytwórczość 
na inne pole. Jedno i drugie jest logiczne, ma sens 
i głowę. Cobyśmy jednak powiedzieli o człowieku, 
któryby mając przedmiot wypróbowany i zupełnie 
zdatny do użytku, wyrzucił go i zniszczył, aby po
tem, po namyśle, z trudem i bez odpowiedniej kom
petencji, spróbować stworzyć coś podobnego, co 
jednak siłą rzeczy nie może mierzyć się z lekko
myślnie porzuconym oryginałem? Z pewnością po
wiedzielibyśmy o takim człowieku, że nie posiada 
zdrowego rozsądku, a gdybyśmy mieli do czynienia 
z twórcą czy praktykiem jakiegoś systemu politycz
nego, mającego pretensję do monopolu i wszechpo- 
tęgi, to wbrew zasadom uprzejmości musielibyśmy 
skonstatować, że zarówno system jak i twórca nie 
bardzo nadają się do pełnienia roli, k tórą sobie przy
właszczyli.

Sejm nasz na całym terenie swojej nudnej i nie
zbyt pilnie obserwowanej działalności odgrywa rolę 
takiej namiastki, czegoś pozbawionego płci i chara
kteru, czegoś, co wbrew intencjom autorów i pra
wom zdrowego rozsądku, zwrócone jest tw arzą nie 
naprzód, lecz wstecz, nie pozwala domyślić się przy
szłości i każe żałować przeszłości. Namiastka za
wsze przywodzi na myśl oryginał. Jesteśm y dla niej 
wyrozumiali jak długo jest skromna i nie robi min 
ponad stan. Gdy jednak rwie się do odgrywania 
roli, do której nie dorosła, gdy przybiera nieodpo
wiednie pozy, mogące naiwnych wprowadzić w błąd, 
wtedy należy uderzyć ją po palcach, przypomnieć 
czem jest, prosić aby nie robiła tego, do czego nie 
jest powołana.

Zrzucenie z siebie ciężaru i doświadczeń prze
szłości nie jest jednak rzeczą łatwą, zwłaszcza gdy 
się nie ma nietylko przewodniej ale nieraz wogóle 
żadnej myśli. W tedy z braku odwagi czy inwen
cji — przeszłość i tradycja poczynają kierować 
pendzlem malarza pseudo-nowatora, który dekon- 
spiruje się jako mimowolny tradycjonista nieświado
my swej roli i niemocy.

W takich warunkach powstają twory szcząt
kowe, bezsensowne zabytki po epoce, którą po
stanowiło się zniszczyć i k tórą chciałoby się zam
knąć — jak parlamenty niemiecki, włoski i sejm pol
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ski, ciała w większym lub mniejszym stopniu powo
łane do kiwania głowami i w małym albo jeszcze 
mniejszym uprawnione do motywowania tych pota
kujących ruchów. Mussolini zresztą reformuje to 
swoje narzędzie. Hitler używa go niesłychanie rzad
ko. Ale u nas zbyt często powtarza się widowisko 
nikomu niepotrzebne, widowisko, w które nikt nie 
wierzy, ani aktorzy, ani nieobecni widzowie.

Nową, choć nieoryginalną u nas jest konstytu
cja. Nową i bardziej orygnalną jest ordynacja wy
borcza, pozwalająca głosować, a nie pozwalająca 
wybierać, ale zupełnie nieoryginalnym jest stworzo
ny na tej platformie sejm. Czytamy czasem o starych 
znajdach, o ludziach, którzy nagle stracili pamięć 
i nie wiedzą kim są i gdzie ich miejsce. Sejm polski 
przypomina właśnie takiego człowieka. Nie zdaje 
sobie sprawy, w jakich warunkach powstał i jakim 
celom ma służyć. A gdy na chwilę otrząśnie się z  le
targu, wtedy, wiedziony jakimś dziwnie kompromi
tującym instynktem, zwraca wzrok w przeszłość, 
poczyna marzyć o swoich poprzednikach, sejmach 
konstytucyjno - parlamentarnych, demokratyczno- 
liberalnych, czy jak je tam nazwiemy.

Twórcy systemu, autorzy konstytucji i ordynacji 
przeklinają przeszłość, „sejmowładztwo”, „parla
mentarną zgniliznę" i t. d., a tymczasem ich prawo
wite ale wyrodne dziecko sejm — pomyślany, jako 
dostojna, rzadko się fatygująca, ale dobrze wynagra
dzana rada nadzorcza, poczyna odczuwać jakąś dziw
ną jurność, rozpierają go młodzieńcze impulsy, p ra
gnąłby wyskoczyć ze swojej skóry i z warunków, 
w których powstał, przerzucić się do innych, z któ- 
remi nie ma absolutnie nic wspólnego.

Sejm jako całość ma takie momenty dziwacznej 
ambicji. Jest wtedy równie śmieszny i równie nie
smaczny, jak kastrat zalecający się do pięknej 
dziewczyny. Nagle ktoś pozbawiony pamięci po
czyna deklamować ni w pięć ni w dziewięć, że 
oto dopiero obecnie objawia się autorytet sejmu, 
właśnie tego sejmu oderwanego od społeczeństwa 
i pozbawionego wszelkiej możności oddziaływania.

Narzekało się dawniej na starszyznę sejmową, 
na konwenty senjorów, na kacyków parlam entar
nych i partyjnych, decydujących o wszystkiem i aspi
rujących do wszystkiego, na te same wiecznie kolej
ki mówców, na nieustępujących z placu gwiazdorów 
parlamentarnych, tworzących jeden wielki, pokłóco
ny w swoim obrębie fach. Dziś niema konwentów 
i niema senjorów ani gwiazdorów, niema partji ani 
dyscypliny partyjnej, jest szary, przypadkowy, zde- 
zorjentowany tłum nominatów, posłów i senatorów, 
tłum niemający nic do powiedzenia.

I ten niezorganizowany tłum czuje się nieswojo 
i niedobrze. Pragnąłby powrócić do dawnych oby
czajów, stanąć na dawnej platformie, którą już usu
nięto. Pragnąłby się zorganizować, zróżniczkować, 
nabrać poglądów, zdobyć jakieś oblicze i autorytet 
zbiorowy i indywidualny.

Pragnąłby tego, ale równocześnie i nie potrafi 
i boi się. Może takie zachcianki poczytane mu będą 
za złe? Może niebezpiecznie tworzyć pseudopartje, 
skoro się w swoim czasie potępiło partje prawdzi
we? Może nie godzi się brać zbyt serjo gry w parla
mentaryzm, skoro się w swoim czasie kiwało głowa
mi i robiło karjery, gdy potępiano skorumpowany 
sejm i zgniłe sejmowładztwo?

Ale co w takim wypadku zrobić ze sobą? Cięż
ko dobrowolnie rezygnować z resztek iluzji na te 
mat swego znaczenia, swego autorytetu, ciężko 
przyznawać się do kompletnej bezsensowności swe
go istnienia. I tem się tłumaczą różne zmienne 
i krótkotrwałe próby organizowania pseudo-grup 
parlamentarnych, efemeryd o anachronicznych na
zwach, dosyć przypadkowym składzie, nieznanem 
miejscu urodzenia i nieznanym grobie.

Sejm, pseudosejm, grupa, pseudogrupa, to 
wszystko są sprawy ogólne, nie dla każdego uchwy
tne, niedające się na poczekaniu sformułować ani 
rozwiązać. Ale człowiek pozostaje człowiekiem i na
wet obecny pseudoposeł z pseudosejmu pozostał 
człowiekiem i dlatego ciągle marzy o tem, jakby 
dojść dio tego, aby zostać prawdziwym posłem, mó
wić jak prawdziwy poseł, wyglądać jak prawdziwy 
poseł i utrzymać się na powierzchni tak czy ina
czej — bo anuż? — jak tamten wyklinany a niedo
ścigły pierwowzór,

I tu leży istotna tragedja tego rozproszkowane- 
go, indywidualistycznego sejmu bez indywidualności, 
tego młyna, który nie miele, choć rzuca na wiatr 
plewę słów, tego motoru, który zgrzyta i huczy, choć 
żadna transmisja nie łączy go z prawdziwym w ar
sztatem życia.

Świat pustki, świat fikcji, a w nim ludzie, któ- 
rzyby chcieli znaleźć grunt, zaasekurować się, prze
trwać, zostać czemś — w zgodzie z tymi, którzy ich 
mianowali, ale w razie konieczności nawet wbrew 
nim.

I tem się tłumaczy to beznadziejne gadulstwo, 
to rwanie się do głosu ludzi bez znaczenia i kompe
tencji, którzyby czemprędzej chcieli udowodnić, że 
są czemś, że działają, że coś znaczą. Tem się tłuma
czą te pseudo-interpelacje, pseudo-protesty, pseudo- 
opozycje i zgoła realne intrygi, które jak mętne fale 
w poczuciu swojej bezsilności rozbijają się o brzeg 
każdego miarodajnego, choćby nawet niezbyt silne
go veta.

Te wszystkie manewry, łamańce, grymasy, są 
jakimś bezsensownym teatrem, do którego nikt nie 
chodzi, w który nikt nie wierzy, który niema ani re
pertuaru, ani rozpisanych ról — i który jedynie dzię
ki jakimś prawom kaprysu trw a jeszcze przy życiu.

Dr. Włodzimierz Jampolski.
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POD OSŁONĄ JA S N E J GORY
Wielka manifestacja katolickiej młodzieży aka

demickiej, jaka się odbyła niedawno w Częstocho
wie pod hasłem ślubowania wierności Matce Bo
skiej, jako tej młodzieży Patronce, znalazła inteli
gentnego komentatora w osobie jednego z najzdol
niejszych młodych publicystów obozu konserwatyw
nego, katolika-intelektualisty, Ksawerego Pruszyń- 
skiego (reportaż „Ślubowanie" w Nr. 658 Wiadomo
ści Literackich). Zasadnicza różnica poglądów spo
łecznych i religijno-wyznaniowych bynajmniej mi nie 
Przeszkadza w stwierdzeniu u autora reportażu głę
bokiej przenikliwości przy oświetleniu od wewnątrz 
charakteru i znaczenia zjazdu jasnogórskiego.

K. Pruszyński wykonał to niełatwe właśnie dla 
niego zadanie z prawdziwym talentem, w formie 
dramatycznego imaginacyjnego „djalogu" między 
przywódcami pielgrzymki a prymasem Polski, udzie
lającym zgromadzonym 20 tysiącom młodzieży bło
gosławieństwa papieskiego. Jako koncepcja pisar
ska, żywo mi to przypomina „rozmowę" Wielkiego 
n*wizytora z Chrystusem ze słynnej „Legendy 

0 Wielkim Inkwizytorze" Dostojewskiego. Jak  tam, 
na wszystkie praktyczne wywody przedstawiciela 
kościoła wojującego Twórca etyki chrześcijańskiej 
odpowiada milczeniem do końca — tak tutaj 
«iw oczach prymasa było ciągle milczenie", a mówi- 
{Y tylko „oczy wodzów", których „nazwiska masom 
studenckim są mniej znane z sodalicyj marjańskich, 
niz z wielkich ruchów politycznych".

Wyraźnie więc, mimo oględnej formy, Pruszyń
ski potwierdza niewątpliwy zresztą dla społeczeń
stwa (no i dla niejednego tysiąca samych uczestni
ków) fakt, że jasnogórskie ślubowanie nie było tylko 
z°rganizowaną manifestacją uczuć religijnych dzisiej
szych wychowańców szkół akademickich w Polsce.

reść niektórych gromadnych okrzyków podczas 
Pochodu przybywających grup, napisy na wagonach 
mektórych pociągów ze studentami-pielgrzymami 
conajmniej nie mogły temu faktowi zaprzeczyć. Nie 
)est bezzasadnem przypuszczenie, że olbrzymia 

!ększość uczestników do oficjalnych słów przysię- 
j na wierność Patronce Młodzieży Akademickiej 
Ączyła w duichu słowa przysięgi na wierność ideałom 

naci°nalistycznym.
Pruszyński daje temu konkretny wyraz w tym 

zwłaszcza ustępie imaginacyjnego „djalogu" przy
wódców z prymasem:

i.Oczy wodzów mówiły dalej:
—_ Ty wiesz, jakie są nasze hasła, jaki nasz pro- 

• am, jakie zamierzenia przyszłości. Ty wiesz, że 
jest w nich miejsce na nienawiść, niemniejsze od tej 
jaka huczy za zachodniemi brzegami Twej diecezji.

. siały Cię dobiec nasze okrzyki zrana, hasła wy
pisane na niejednym pociągu. Znasz walki i zabu- 

enia, z których wyrośliśmy, na przywódców tłu- 
k *ł' i- ^ n' e wiemy, co Ty o tem sądzisz. Kościół 

a oheki ma w swych szeregach kardynałów Faul- 
a erów, którzy płaszczem swej duchownej godno- 
Cl i puklerzem przykazań Bożych okryli przed in- 
ym nacjonalizmem skopane ,,Judentum" Izraela, 
osciół katolicki ma prałata Prądzyńskiego, k tóre

go zdaniem antyżydowskie zarządzenia nowych Nie- 
!ec stoją w przedziwnej zgodności z postanowie

niami konstytucyj apostolskich i synodów. My nie

wiemy komu jesteś bliższy, Prądzyńskiemu czy Faul- 
haberowi, Ale ta  młodzież, która stoi masą tysię
cy przed Tobą, jest bliższa Prądzyńskiemu... I Ty, 
prosimy Cię, bądź bliższy Prądzyńskiemu...

I jeszcze milczenie. W jakichś oczach czai się 
śmielszy błysk:

— ...bo inaczej ci młodzi mogliby odejść...
Ale w większości oczu panuje wahanie:
— lub, jeśli Ci trudno, milcz. Twoje milczenie 

będzie nam wystarczało...“
Autor otwiera przed prymasem furtkę milcze

nia, by wydobyć go z kłopotliwej sytuacji.
Czy tutaj jednak jest ten gest usprawiedliwio

ny — wobec niebezpieczeństw interpretacji owego 
„będzie nam wystarczało“ ?...

W „Legendzie" milczał aż do końca Chrystus, 
bo nie miałby Wielkiemu Inkwizytorowi nic do po
wiedzenia, prócz przypomnienia mu swych przyka
zań, które tamten swemi rządami jawnie łamie 
i znajduje na to duszpasterskie usprawiedliwienie. 
Więc woli milczeć.

Tutaj jednak nie Chrystus występuje, lecz ksią
żę kościoła.

Czyż właśnie w interesie tego kościoła publicy
sta katolicki, wyznawca katolicyzmu, ¡który „oddzie
lił się od prądów nacjonalistycznych", nie mógł za
brać głosu, kontynuując przyjętą przez siebie formę, 
tym razem: „oczy prymasa mówiły"?..

Oczywiście, nie. Gdyż idzie tu o osobę wiado
mą, k tóra nie upoważniała go do wyrażania jakich
kolwiek myśli w jej imieniu.

Jako dziennikarz, jest Pruszyński w porządku.
Gdyby jednak to  nie był reportaż, lecz twór 

imaginacji, czy nie możnaby sobie wyobrazić u pisa
rza katolickiego takiego np. fragmentu kazania wy
imaginowanego duszpasterza, jako repliki przywód
com:

„W rocie przysięgi wyraziliście przed chwilą 
synowską uległość dla Stolicy Apostolskiej. W ystę
pujecie tu, jako obrońcy wiary katolickiej a czytam 
w waszych duszach uczucia, sprzeczne z duchem ka
tolicyzmu. tak jak go pojmuje panująca dziś Głowa 
Kościoła. Wyznajecie doktrynę nacjonalizmu, która 
nieuchronnie prowadzi do nienawiści rasowej, czy 
narodowościowej.

„Czyż nie wiecie, że papież Pius XI z siłą i sta
nowczością akcentował zawsze uniwersalność i mię- 
dzynarodowość kościoła katolickiego, w samej swej 
nazwie mającego sens powszechności. Nie mówię 
tu do prostaczków, lecz do oświeconej młodzieży. 
Pamiętajcie, że ten kto z wyżyn Stolicy Apostolskiej 
przewodzi katolicyzmowi jako wierze, pojmując do
skonale, że nacjonalizm jest ustawicznem zarzewiem 
wojen, a pragnąc pokoju powszechnego, potępiał 
rozpasanie tej doktryny przy każdej okazji (pauza) 
i choć dziś, z wiadomych wam przyczyn, czynić te 
go jawnie nie może, nie przestaje w duchu protesto
wać przeciw zrodzonemu z kultu egoizmowi nacjo
nalistycznemu, godzącemu zarówno w podstawy re
ligijne, jak w samą treść społecznej roli kościoła"...

Coś w tym rodzaju, może lepiej, z nakładem 
brakującego tu krasomówstwa, ale w tym duchu.

I coby na to odpowiedziały „oczy wodzów"?..
Wacław Rogowicz.
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PRAWDA CHWILI OBECNEJ
Jest rzeczą dziś już przesądzoną, iż polska inte

ligencja pracująca nie utrzyma się nadal w stauie 
bierności i obojętności politycznej wobec potężnie
jących ruchów masowych. Sytuacja jest bowiem te
go rodzaju, iż tok bieżących oraz nadchodzących 
przemian duchowych i nastrojowych w społeczeń
stwie wpływać będzie stanowczo na całość bytu ma- 
terjalnego inteligencji pracującej, na jej stopę życiową.

Zbyt dotkliwie życie społeczno-polityczne kraju 
odbija się na losie inteligenta i jego rodziny, aby nie 
zainteresował się on wreszcie całokształtem zjawisk 
doby obecnej.

Stąd też tworzy się w szeregach inteligencji p ra
cującej dążenie do zbliżenia się do tych masowych 
organizacyj społeczno-politycznych, które wydają się 
jej duchowo bliższe, a które mogą zaważyć także na 
materjalnej stronie jej bytu.

Gdzież więc pójdzie główna masa polskiej inte
ligencji pracującej i do kogo się przyłączy, skoro sa
ma, oczywiście, odrębnego ruchu masowego stwo
rzyć nie zdoła?

Odpowiedź na to daje samo życie i obserwacja 
zjawisk codziennych. Inteligencja średnio i wyżej za
robkująca (z zaszczytnym oczywiście wyjątkiem jed
nostek i grup ideowych) ciąży ku faszyzmowi, to 
znaczy ku ruchowi społecznemu, który hasło nacjo
nalizmu i państwowości zużytlkowuje dla własnego 
celu ze znanym już powszechnie wynikiem na gruncie 
społecznie reakcyjnym. W ten sposób zechce się 
uprzywilejowana dzisiaj warstwa inteligencji utrzy
mać na obecnym poziomie życiowym i zapewnić so
bie i najbliższym dostatnią stopę życia. Natomiast 
inteligencja pracująca „nisko uposażona" (w tem np. 
całe nauczycielstwo szkół powszechnych i zawodo
wych) włączy się niewątpliwie w swej przeważającej 
części do masowego ruchu świata pracy, w którym je
żeli nie uzyska rychło poprawy bytu materjalnego, to 
jednak osiągnie te korzyści społeczne i moralne, ja
kie przynosi każda istotnie demokratyczna forma 
życia.

Tempo i rozmiar tego ruchu zależeć będzie za
równo od wewnętrznej przemiany w warstwie inte
ligencji pracującej, jak również od mniej czy więcej 
skutecznych nacisków i oporów rządzących dziś 
w Polsce sfer politycznych.

Jedno jest pewne. Jesteśm y już w ogniu tych 
wielkich przemian społecznych, rozstrzygających 
o bliskiej przyszłości Polski.

Sytuację pbecną charakteryzuje ponad wszystko 
niesłychanie ważny element, którym jest istotna, naj
dosłowniej rozumiana, powszechna nędza mas 
w Polsce. Tym właśnie głównym czynnikiem popę
dowym wielkiej przemiany jest w swej najprostszej 
postaci brak podstawowych środków do życia. Gło
dny bowiem jest przedewszystkiem w swej olbrzy
miej masie małorolny chłop, który nie widzi na 
przednówku, w okresie wielu miesięcy, chleba, więc 
tego produktu, którego ma być głównym, a właści
wie jedynym wytwórcą. Głodną jest wielka rzesza 
notowanych i nienotowanych bezrobotnych w mia
stach i miasteczkach, ludzi, którzy tylko z dnia na 
dzień zdobywają okruchy żywności. Niemniej wy
nędzniały jest też pracujący inteligent, którego co
dzienne, może nieco bardziej zapewnione środki 
egzystencji materjalnej, zaledwie utrzymują przy ży

ciu, a który dziś jeszcze niezawsze chce się przyznać 
do tego, iż właściwie osiągnął już dno nędzy swego 
zawodu i swego środowiska.

Ten ponury czynnik — nędza powszechna — 
jest właściwie tem, co zdecyduje o naszej przyszło
ści. Raz dlatego, że jest zjawiskiem masowem, a po- 
wtóre dlatego, że to zjawisko masowe w obecnych 
warunkach społeczno-gospodarczych nietylko się 
nie pomniejsza, ale rośnie.

Posłowie sejmowi gorąco oklaskiwali zapowie
dzi przedstawicieli rządu, którzy rzucili hasło „na
karmienia głodnych" przez zaofiarowanie im pracy. 
W rzeczywistości jednak rząd ogranicza się do tro
ski o bezrobotnych miejskich, pomijać zaś musi mil- 
jony tych, którzy ciężki i tragiczny los bezrobotnych 
znoszą po wsiach i osadach.

Ale gdybyśmy naw et ograniczyli się tylko do 
bezrobotnych miejskich, to mamy prawo zapytać, 
skąd gospodarka teraźniejsza wynajdzie i zgromadzi 
środki materjalne na zaspokojenie statystycznie już 
stwierdzonego głodu mas?

Ze wsi nie wyciągnie ona już nic! Ta wieś zaś, 
która coraz to widoczniej przestaje brać udział 
w spożywaniu dóbr przetwórczych, a naw et przez 
siebie wytwarzanych surowców (wieś nie spożywa 
ani jaj, ani tłuszczu i mięsa), ta wieś stanowi 70% 
ludności kraju.

Miasta nasze to przedewszystkiem rzesze bez
robotnych, a potem zastępy nędznie zarobkujących 
rzemieślników i robotników. Stąd również nie da się 
zebrać potrzebnych na aktywizację życia kapitałów.

Czyż więc apostołowanie w ramach dotychcza
sowej gospodarki hasła o nakarmieniu głodnych, 
choćby się w treść tego hasła najgoręcej wierzyło, 
nie jest tylko zapowiadaniem cudu?

Głód masy społecznej w Polsce nie da się za
spokoić, ponieważ nie posiadamy potrzebnych do te 
go dóbr materjalnych. A nie posiadamy ich, ponie
waż nie jesteśmv dziś w stanie ich wytworzyć w ta 
kiej ilości, jaka jest niezbędna. Natomiast zmieniając 
zasadnicze formy naszego życia zbiorowego, stwo
rzymy dopiero odpowiednie dla poprawy bytu w a
runki. Gdy zaś zrozumiemy i stwierdzimy, iż po
przednie lata prób i eksperymentów gospodarczych 
zawiodły, to zgodzić się musimy, iż pchnąć życie go
spodarcze na nowe tory zdoła ten tylko, kto szuka 
dzisiaj pracy i chleba i który musi zdobyć się na naj
większy wysiłek dla utrzymania swego istnienia —■ 
a więc polska rzesza ludowa, a więc polski świat 
pracy, a w jego szeregach ta część inteligencji, k tó
ra losem swym codziennym do w arstw  tych jest zbli
żona. I to jest prawda chwili obecnej.

Nędza mas — to rujnowanie państwa, które się 
wspiera na masach.

Jakże niedorzeczne bywają oskarżenia, kiero- 
wone przeciw tym, którzy wołają o głębokie refor
my gospodarczo-społeczne, oskarżenia o to, że pod
ważają przez to byt i rozwój państwa. W prost prze
ciwnie, ci właśnie, którzy chcą walczyć o nowe, do
skonalsze formy współżycia w gospodarce, w społe
czeństwie i państwie, ci, ratując siebie, ratują rów
nocześnie byt państwa. I to jest prawda fundamen
talna, gdy tymczasem wszystko inne jest tylko iluzją, 
która poi naiwnych, ale nie nakarmi głodnych.

Jan Rola.
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O D G Ł O 5  Y
P R Z E M I L C Z A N A  U C H W A Ł A

Prasa codzienna, opisując przebieg święta Ul
owego, w którem wzięło udział przeszło miljon 

cnłopów, podała treść uchwał, powziętych tego dnia 
na wielkich zgromadzeniach. Włościanie więc do
magali się: 1) wprowadzenia konstytucji, opartej na 
Podstawach demokratycznych, 2) zmiany ordynacji 
1AfY. orczej do Sejmu i Senatu, 3) rozwiązania dzi
siejszych Izb ustawodawczych i ciał samorządo
wych, które nie są wyrazem woli narodu, 4) prze
prowadzenia nowych, uczciwych i bezstronnych wy- 

orów na zasadach demokratycznych.
Prasa przytoczyła także rezolucję włościan, do

magających się wyprowadzenia Polski z obecnego, 
groźnego położenia, z katastrofy gospodarczej, dro- 
83 gruntownej przebudowy społecznej.

Jednakże „kurjerki" przemilczały celowo jeden 
z najgłówniejszych i najważniejszych postulatów, 
Podnoszony na zgromadzeniach świątecznych a zor
ganizowanych przez Stronnictwo Ludowe. Jakoś 
ju.ezręcznie było wymieniać postulat, k tóry jest pro-

lerzem zasadniczego stanowiska ludowców wobec 
przebudowy ustroju społecznego w Polsce. Chodzi 
mianowicie o postulat wywłaszczenia wielkiej w ła
sności ziemskiej bez odszkodowania, wysunięty 
Przez Stronnictwo Ludowe, k tóre uważa wywła
szczenie to za akt sprawiedliwości społecznej i ko
nieczności państwowej. W swoim organie „Zielony 

ztandar" (Nr. 24) oświadcza, że ...„myśl ta  nie jest 
ynajmniej demagogją, mającą na celu rozbudzanie 

egoistycznych instynktów szerokich mas przeciwko 
asie posiadającej i zyskania popularności. Jest to 

ozenie do przebudowy obecnego ustroju, opartego 
na równości i sprawiedliwości społecznej". 

Wyjaśniając dalej swoje stanowisko, Stronnictwo 
udowe dowodzi, że „nie jest to bynajmniej, jak 

. *erdzą przeciwnicy, myśl komunistyczna, obala- 
,ąca Prawo własności. Przeciwnie. Jest to realizacja 
\̂X/Wa własn°ści, ale na nowych podstawach.

nowym, przyszłym ustroju Polski — mówi „Zie- 
t^11̂  Sztandar" — „prawo własności będzie opar- 

na pracy i sprawiedliwości, podczas gdy wielka 
asność ziemska powstała z przemocy i wyzysku".

Jakież to w ięc poczucie „obowiązku dzienni- 
arskieg0“ kazało pominąć w „kurjerkach" i dławić 
leczeniem tak ważną uchwałę?

m a g i s t r a c k a  k r u c j a t a

. Prasa codzienna doniosła, że po rozsławionym 
jezdzie pracowników kultury we Lwowie pręży
łam miasta wystosowało do dyrekcji teatrów  miej- 
ich ostry list z ostrzeżeniem, iż w razie powtórne

go wynajęcia sali teatralnej bez zapytania prezydjum 
lasta, uważać będzie można umowę dzierżawną 
eatrami za zerwaną. Ze stanowiska porządku moż- 

a 0 ostrzeżenie zrozumieć i uznać. Innej natomiast 
Q.ec?y zrozumieć nie można, ani się z nią pogodzić.

o bowiem prezydjum miasta postanowiło nie odna
j ą ć  umów z tymi członkami zespołu teatralnego, 
u or*X wzięli udział w akademji zjazdowej. To dra- 

onskie zarządzenie w stosunku do artystów teatru 
posiada cechy pospolitej zemsty politycznej. Wyzna*

wanie jakiejkolwiek wiary politycznej nie było do
tychczas warunkiem pracowania w teatrze. Niestety 
stwierdzić wypada, że w tym wypadku, prezydjum 
miasta uległo hypnozie i zahukaniu przez kurjerki, 
skłoniwszy głowę przed majestatem głupstwa. Mia
sto uwierzyło, że popełniło grzech śmiertelny, który 
wymaga ekspiacji. Wydano tedy na ofiarę kilku 
aktorów. Jakież są w teatrze probierze tej eksterm i
nacji? Przekonania polityczne? Gdyby się odbyła 
prawicowa akademja we Lwowie, czy teżby usunię
to za to prawicowych artystów?

Zająwszy wobec zjazdu lwowskiego krytyczne 
i odrębne stanowisko, uważamy dziś za konieczne 
przygwoździć zamiar rugowania lwowskich artystów 
za ich udział w akademji, czy też za ich poglądy po
lityczne.

M A K S Y M  G O R K IJ

Zmarły w tych dniach znakomity pisarz rosyjski, 
Maksym Gorkij, należał do tej świetnej plejady 
zbuntowanych pisarzy, którzy w epoce przedwo
jennej byli czczeni i uznani przez wszystkie żywioły 
rewolucyjne, zmagające się z carską przemocą. I u nas 
poczytność Maksyma Gorkija rosła w olbrzymiej 
skali nietylko dzięki temu, że twórczość jego była 
dziełem wielkiego artyzmu, lecz również dlatego, 
że natchniony pisarz pełnił rolę nieustraszonego 
herolda, wzywającego do skruszenia carskiego de
spotyzmu i walki o wyjarzmienie rzesz pracujących.

Aleksiej Maksymowicz Pieszkow — prawdziwe 
imię i nazwisko Maksyma Gorkija — urodził się 
w Niżnim Nowogrodzie dn. 14-go marca 1868 r. Za
nim zdołał pójść za głosem powołania, Gorkij imał 
się najróżniejszych zajęć: był chłopcem na posyłki, 
piekarczykiem, stróżem kolejowym, kuchcikiem na 
okręcie i t. d. Nigdzie nie mógł zagrzać miejsca, 
gnany tęsknotą do innego życia, na coraz to innych 
obszarach wielkiej „matuszki Rossiji".

Pierwszą swoją nowelkę p. t. „Makar Czudra" 
Gorkij wydrukował w 1892-gim r. w tyfliskiej gaze
cie „Kaukaz". W zięty i uznany pisarz, Włodzimierz 
Korolenko, pierwszy ocenił wartość niepospolitego 
talentu Gorkija i wprowadził go do literatury. 
Spośród całego dorobku pisarskiego największą sła
wą cieszył się dram at Gorkija „Na dnie", a także 
książki autobiograficzne: „Dzieciństwo", „Wśród
obcych ludzi" i „Moje uniwersytety", odtwarzające 
w sposób niezmiernie prawdziwy grozę ówczesnej 
rzeczywistości.

Po rewolucji październikowej Gorkij, k tóry był 
osobistym przyjacielem Lenina i czynnym socjali
stą, opowiedział się po stronie sowietów i wkrótce 
stał się w Rosji sowieckiej jednym z największych 
autorytetów  moralnych. Literatura światowa straci
ła jedną ze swych najwybitniejszych postaci.
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N A J N O W S Z E  K S I Ą Ż K I
C H Ł Ó D  I O B O JĘ T N O Ś Ć

Komu zamało jeszcze było dzieł, broszur i a r
tykułów o dyktaturach, ten wzbogacić może swą 
wiedzę książką o dyktatorze Portugalji — Salaza- 
rze (przekład polski dr. Boyego).

Jest to zbiór wywiadów portugalskiego dzien
nikarza Antonia Ferro z portugalskim dyktatorem, 
premjerem i ministrem skarbu w jednej osobie — 
Oliveira Salazarem.

Książkę poprzedził wstępem sam Salazar i tak 
legitymuje dyktaturę w swoim kraju.

„Wojskowy rodowód dyktatury portugalskiej 
nadawać będzie zawsze naszej rewolucji cechę spe
cjalną. To nie partja •— siła rewolucyjna zagarnęła 
władzę, lecz armja — organ Narodu — który in- 
terwenjował, aby stworzyć warunki konieczne do 
powstania rządu narodowego, wymierzonego prze
ciw partjom..."

I dalej, odwołując się do wspaniałej historycz
nej przeszłości Portugalji i uwydatniając jej współ
czesną dekadencję, konkluduje Salazar:

„Oto dlaczego trzeba narzucić narodowi i jego 
zbiorowemu życiu nowe dyrektywy, zużytkowując 
wspaniałe zalety rasy i neutralizując niektóre jej 
wielkie wady. Portugalja odrodzi się, dzięki nowej 
mentalności".

Po tym wstępie następuje kilka dłuższych wy
wiadów, w których dziennikarz — niekiedy aż zu
chwale ciekawy — zasypuje dyktatora gradem py
tań z wszelkich dziedzin: o monarchistach, o repu
blice, o dyktaturze, o armji, o cenzurze, o partjach 
politycznych, o wszelkich zagadnieniach społecz
nych, o faszyzmie...

D yktator odpowiada na wszystkie pytania cier
pliwie, wyrozumiale, obszernie i nawet podobno 
szczerze. i

Pomińmy jednak te djalogi, aż do chwili, kiedy 
dziennikarz — niby od niechcenia — zauważy:

„W Portugalji wszyscy... uznają materjalne do
brodziejstwa dyktatury, jednakże daje się wyczu
wać jakieś niedomówienie, pewien niepokój, pewną 
skłonność do niezadowolenia, które płyną z chłodu 
środowiska, być może z izolacji szefa”,..

Na co dyktator, przyparty do muru, przyznaje 
odważnie:

„Ja pierwszy wyczuwam doskonale dokoła sie
bie ten chłód o którym pan mówi. On właśnie sta
nowi jedną z największych trudności sytuacji. 
Wszystko, czego się dokona: rzeczy pożyteczne,
najpożyteczniejsze nawet, padają w próżnią, giną 
pod powłoką lodu, napotykają na idealną obojęt
ność".

Niedyskretny dziennikarz nie chce przeciągać 
struny i notuje dalej na kilku kartkach, potrąca to 
o to, to o owo, aż uchwyciwszy dogodną sposob
ność, znowu zaszachuje dostojnego partnera pyta

*) Antonio Ferro: Dyktator współczesnej Portugalji, Sa
lazar, Warszawa 1936. Instytut W ydawniczy Biblj. Polskiej.

niem: czy jednak nie dałoby się zbliżyć dyktatury 
do ludu?

— Zbliżyć dyktaturę do ludu — odpowiada ży
wo Salazar — niezależnie od zewnętrznego dzieła 
propagandy, którą uważam zresztą za konieczną, 
znaczy to rozstrzygnąć niecierpiące zwłoki proble
maty: problemat bezrobocia naprzykład. — Dykta
tor więc, całkowicie potwierdza chłód i obojętność 
społeczeństwa na wysiłki dyktatury.

„Padają w próżnię” — żali się.
A zbliżenie dyktatury do ludu da się — jego 

zdaniem — urzeczywistnić jedynie drogą propagan
dy i bezpośredniego rozwiązywania zagadnień, np. 
przez usunięcie bezrobocia.

Abstrahując od stosunków portugalskich i wo- 
góle od wszelkich konkretnych stosunków widzimy 
w wynurzeniach Salazara potwierdzenie objektyw- 
nej prawdy, że reakcją na rządy autokratyczne jest 
chłód i zobojętnienie społeczeństwa na sprawy pań
stwa.

Ci, którzy dyktatury nie uważali nigdy za do
brą formę ustrojową i wdzięk naszych czasów, nie 
od dziś znają tę prawdę i wiedzą, że rządy tego ty 
pu najskuteczniej odspołeczniają i odpaństwowiają 
masy.

Każdy obywatel, którego państwo przeszło tę 
współczesną odrę ustrojową, sam na sobie może 
obserwować proces obniżania się tem peratury za
interesowań sprawami państwa w miarę występo
wania wysypki dyktatorjalnej. Masy, celowo i sy
stematycznie usuwane przez dyktaturę od udziału 
w sprawach państwa, z czasem zaczynają okazywać 
najpierw chłód, później zgoła obojętność, (nad czem 
boleje dyktator Portugalji), wreszcie wpadają w apa- 
tję (o czem dyktator już milczy). Bo tylko aktywny 
udział obywateli w życiu państwowem wytwarza ich 
pozytywny stosunek do rządzonego przez się pań
stwa.

Współczesny obywatel we własnem państwie 
chce być także podmiotem, a nie tylko przedmio
tem władzy państwowej. Gdy mu to zostaje odjęte 
zaskorupia się w egoistycznych interesach, obojęt
niejąc na sprawy publiczne.

Stare to prawdy, nowością jest natomiast, że 
fakt tego chłodu i zobojętnienia dostrzegł wreszcie 
i z niepokojem przyznaje jeden z dyktatorów.

Jakże chce mu zaradzić? Zapomocą propagan
dy, t. j. wmówienia w społeczeństwo, że jest inaczej, 
niż ono widzi, myśli i czuje i zapomocą rozwiązywa
nia palących zagadnień, jak bezrobocia.

Pierwszy sposób jest zawodny: propaganda w e
wnętrzna to zastrzyk narkotyku, który wprawdzie 
znieczula organizm, ale na krótki tylko okres czasu.

Za to drugi środek jest znakomity: usunąć bez
robocie, przezwyciężyć kryzys, dać dobrobyt ma
som — któż temu nie przyklaśnie.

Jednak dyktatura tych palących zagadnień nie 
rozwiązała nigdzie i dlatego trafność djagnozy Sala
zara w ocenie postawy mas pozostaje w mocy: chłód 
i obojętność.

St. Czosnowski,
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T R O C K I O L E N IN IE
Życiorys Lenina, skreślony przez TrockiegoJ) 

obejmuje dotąd tylko dzieciństwo i wczesną młodość 
twórcy państwa sowieckiego do chwili jego wyjazdu 
na studja uniwersyteckie do Petersburga.

Późniejszym latom poświęcone będą dalsze 
tomy.

Zatrzymajmy się na paru ciekawszych punktach 
życiorysu Lenina, uwydatnionych przez Trockiego.

Pierwszym jest pochodzenie i otoczenie. Ojciec 
Lenina, Eljasz Uljanow, jest urzędnikiem państwo
wym, kolejno nauczycielem, inspektorem, wreszcie 
dyrektorem szkół powszechnych. Wspina się sku
tecznie po drabinie hierachji urzędniczej, uzyskuje 
stopień tajnego radcy, dziedziczne szlachectwo, ty
tuł ekscelencji, ustala dobrobyt rodziny. Wśród lu
dzi ma opinję dobrego i liberalnego człowieka, libe
ralizm jego jednak mieści się zupełnie wygodnie w 
ramach carosławia i prawosławia. Jest pobożnym 
religjantem i w swej działalności pedagogicznej k ła
dzie nawet specjalny nacisk na wychowanie religij
ne. Żonaty jest z córką lekarza i właściciela dóbr. 
Sam zresztą także z czasem dochodzi do dostatku, 
mieszka w Symbirsku we własnym domu, a rodzina 
Po jego śmierci sprzedaje ten dom i nabywa wza- 
mian majątek ziemski.

Stary Uljanow i jego rodzina otaczani są po
wszechnym szacunkiem prawomyślnego odłamu spo
łeczeństwa i łaskawą przychylnością władz. Dom ten 
jest^ w najprzyjaźniejszych stosunkach z domami 
miejscowej wysokiej biurokracji. Ani cień buntu nie 
pada na strzechę domu Eljasza Uljanowa...

Lenin wzrasta więc w atmosferze burżuazyjnej, 
urzędniczej, powiedzmy z rosyjska „czynowniczej". 
Śmiałe powiewy rewolucyjne zatrzymywały się u 
drzwi tego domu i nie przenikały wewnątrz.

Tę burżuazyiność pochodzenia i rodzinnego śro
dowiska Lenina Trocki podkreśla z naciskiem, bez
litośnie burząc wszystkie legendy, jakie na ten te 
mat zdążyli już rozpuścić różni biografowie Lenina. 
£ ich opowieści wynikałoby, że Lenin niemal z mle
kiem matki wyssał rewolucyjność, że przesiąkał nią 
w otoczeniu domowem, że ojciec kształtow ał jego 
duszę w tym kierunku i sam świecił mu przykładem, 
^'iicialny panegiryzm, który na czerwonym gruncie 
Sowietów krwawi się niegorzej niż na każdym in
nymi tak właśnie to przedstawiał, usłużni bowiem 

ografowie uparli się dorobić Leninowi domową at
mosferę dzieciństwa godną jego późniejszych czy
nów.

, Trocki rozprawia się z tą metodą, kpi z pane- 
girzystów i mówi jak było naprawdę.

To legendoburstwo jest drugim charakterystycz
nym rysem książki. Bo nie jest to jedyny wypadek, 
kiedy urzędowa historjografja Sowietów usiłuje na- 
Siąć historyczną prawdę do doraźnej korzyści dok- 
ryny. Stosunek Lenina do religji, do Marxa, pierw

sze rewolucyjne porywy jego duszy — wszystko to 
ywa stale przeinaczane przez nadgorliwców i tu 

właśnie powstaje Trocki i prostuje: nie, nie było 
ak, lecz inaczej, mianowicie i t. d.

Naprzykład ad usum bezbożnictwa powstała le
genda, jakoby Lenin w najwcześniejszem już dzie-

') Leon Trotsky: V ie da Lemne. Jeunesse Traduc
tion de Maurice Parijanine, revue et approuvé par l'auteur. 
Paris, 1936.

ciństwie nietylko przestał wierzyć, ale że kiedyś 
. zerwał z szyi ofiarowany mu przez matkę krzyżyk, 
rzucił go na ziemię i podeptał.

Trocki zaś zestawieniem cytat i faktów udo
wadnia, że Lenin, wychowany w religijnym domu, 
był dzieckiem wierzącem, jak wszystkie inne, że 
pierwsze wątpliwości religijne obudziły się w  nim 
dopiero w 16 roku życia, a scena z podeptaniem 
krzyżyka jest wogóle wyssana z palca.

W  książce swej o Leninie Trocki odgradza się 
jaknajstaranniej od wszelkiej taniej propagandy: chce 
służyć prawdzie historycznej i ułatwia jej wypłynię
cie na wierzch. To „odbronzowianie" Lenina nie jest 
jednak bynajmniej złośliwem pomniejszaniem go.

„Nie potrzebuję legendy o Leninie — oświad
cza Trocki — wystarcza mi w zupełności Lenin ta 
ki, jaki był naprawdę".

Bardzo dużo miejsca w życiorysie Lenina zaj
muje jego brat Aleksander. Ukochany, czczony nie
mal, starszy o lat kilka brat, młodzieniec — sądząc 
z jego portretu duchowego — niezmiernie wartościo
wy, szlachetny i ujmujący. A leksander jako student 
uniwersytetu petersburskiego bierze udział w ruchu 
terorystycznym, a pojmany, ledwo osiągnąwszy peł- 
noletniość — zostaje powieszony wraz z czterema 
towarzyszami.

Dopiero cierpienie zrodziło nienawiść, a niena
wiść — pragnienie zemsty. Krwi wszystkich carów 
nie wystarczy, by ugasić to pragnienie! Grunt iest 
już przygotowany pod siew idei rewolucyjnych. Ten 
zwrot jest momentem startu Lenina do walki 
z ustrojem.

Obiit Uljanow — natus est Lenin. W związku 
z procesem i kaźnią Aleksandra Uljanowa znajduje
my w książce Trockiego ciekawą wzmiankę o za
mieszaniu w  tym procesie braci Bronisława i Józefa 
Piłsudskich, „synów bogatego ziemianina", jak ich 
swoim czytelnikom prezentuje autor. Bronisław od
dał do rozporządzenia Aleksandra Uljanowa swoje 
studenckie mieszkanie w Petersburgu; Józef uwię
ziony został jako świadek. O Bronisławie Trocki 
wyraża się ujemnie, a o Józefie pisze dosłownie: 
„...zeznawał niezmiernie ostrożnie, ale dowiedziono 
mu, że wysyłał z Wilna depesze w umownym żargo
nie rewolucyjnym".

W I-ym tomie życiorysu Lenina najmniej miej
sca poświęcono samemu Leninowi. I nie dziw: tom 
ten to tylko tło stosunków politycznych, społecz
nych i obyczajowych w Rosji, w drugiej połowie ze
szłego stulecia, oraz stosunków wewnętrznych w ro
dzinie Uljanowych. Na tem tle w następnych tomach 
życiorysu zarysuje się zapewne potężny masyw syl
wetki czerwonego dyktatora. W pierwszym tomie 
widzimy dopiero jego młodzieńczy profil.

Trocki cytuje głosy wielu pisarzy i publicystów 
jak Czirikowa, Jasniewa, Wodowozowa, a więc by
najmniej nie reakcjonistów, lecz dawnych współpra
cowników Lenina, którzy przedstawiają go jednak 
ujemnie jako zarozumialca, okrutnika, brutala, szy
dercę, pozbawionego poczucia moralności... Trocki 
tłumaczy nam, że to są niskie inwektywy przeciw
ników i zawistników.

W brew temu zapewnieniu trudno oprzeć się 
wrażeniu, że profil Lenina, który nam się zarysował 
w pierwszym tomie książki Trockiego, właśnie bar
dzo przypomina te rysy, jakie wycieniował np. Wo- 
dowozow. qz
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M AK SYM  GORKIJ.

O G R O D N I K
Luty, rok 1917.

Obryzgając błotem mury domów i ludzi, mkną 
przez miasto z hukiem i rykiem auta ciężarowe, na
tłoczone żołnierzami, okryte lasem stalowych bagne
tów, niczem ogromne podrażnione jeże.

Kiedy niekiedy słychać suchy grzechot strza
łów. Rewolucja. Lud rosyjski uwija się, krząta około 
wolności, jakgdyby musiał jej szukać gdzieś zewnątrz 
siebie, a nie w sobie.

W parku aleksandrowskim pracuje samotnie 
ogrodnik, człek pięćdziesięcioletni, przysadzisty, nie
okrzesany, ociężały. Spokojnie zmiata liście i śmie
cie ze ścieżek i klombów, zgarnia tający śnieg. Zda 
się, nie interesuje go zgoła gorączkowy ruch woko
ło, zda się — nie słyszy ryku syren, krzyków pieśni, 
nie widzi czerwonych sztandarów. Obserwuję go 
i czekam aż podniesie głowę, by spojrzeć na ludzi, 
mijających go w pośpiechu, na auta ciężarowe poły
skujące bagnetami; on jednak zgięty pracuje wciąż 
uparcie jak kret i zda się tak samo ślepy.

Marzec.
Ulicami, alejami parku, wiodącemi do domu lu

dowego, maszerują zwolna setki, tysiące szarych żoł
nierzy; niektórzy ciągną za sobą karabiny maszyno
we na powrozach jak żelazne warchlaki. To przybył 
z Oranienbauma jakiś niezliczony pułk karabinów 
maszynowych; jak mówią, ponad dziesięć tysięcy 
chłopa. Nie mają gdzie się podziać, od wczesnego 
ranka wędrują po mieście, szukając schronienia. 
Obywatele obawiają się ich — żołnierze są głodni, 
znużeni i źli. Oto kilku pokładło się na skraju wiel
kiego, okrągłego klombu, rzuciwszy na jego środek 
broń, karabiny maszynowe i plecaki. Bez pośpiechu 
zbliża się ku nim ogrodnik z miotłą w dłoni i gniew
nie na nich krzyczy:

— No, gdzieśta się porozkładali? Tu klomb — 
kwiaty się zasadza. Plac dla dzieci. No dalejże, wy- 
nośta się stąd!

I źli, uzbrojeni ludzie złażą posłusznie z klombu.
Lipiec.

Żołnierze w hełmach stalowych przyzwani 
z frontu otaczają fortecę Petropawłowską. Nie śpie
sząc się, krocząc po drewnianym bruku, drożynami 
parku, ciągną karabiny maszynowe, niosą broń nie
dbale przerzuconą przez ramię. Od czasu do czasu 
ten i ów z nich woła do przechodniów:

— Rozejść się! Zaraz będą strzelać!
Mieszkańcy jednak pałają chęcią przyjrzenia się

walce; skradają się cicho jak lisy, idą wślad za żoł
nierzami, kryją się za drzewami, wyciągają ciekawie 
szyje.

W parku aleksandrowskim kwitną kwiaty, ścież
kami ogrodu idzie stary ogrodnik, idzie tam i zpo- 
wrotem. Odziany jest w czysty fartuch, w dłoni trzy
ma rydel, krzyczy na kilku żołnierzy i widzów jak na 
baranów:

— He, dokąd? Gdzie leziesz na traw ę? Nie ma
cie miejsca na chodnikach?

Brodaty, miedzianolicy wieśniak w uniformie 
żołnierskim, trzymając broń pod pachą, powiada do 
ogrodnika:

— Patrz, stary, będziemy strzelać..,
— A strzelajże sobie.,,

— Wojujemy bracie!
— Wojujcie sobie — ja mam coś inszego do ro

boty.
— Tak to. Niema co popalić?
Wyciągając kopciuch z kieszeni, ogrodnik mru

czy głośno:
— Chodzicie, gdzie nie można!
— Wojna!
— Też mi coś! Wojować to rzecz prosta, a ja tu 

sam jestem. Lepiejbyś ten karabin oczyścił, całkiem 
zardzewiały...

Przeciągły gwizd przeszywa powietrze, żołnierz 
nie zdążywszy zapalić fajki, biegnie między drzewa, 
a ogrodnik splunąwszy za nim, woła:

— Gdzie, do licha? Niemasz innej drogi...
Jesień, 1917.

Z drabiną na plecach, z nożycami w dłoni, ogro
dnik kroczy aleją, podcina drzewa. Wychudł, skur
czył się, odzież wisi na nim jak żagiel na maszcie 
w dzień bezwietrzny. Nożyce, przycinając bezlistne 
gałęzie, zgrzytają głośno, gniewliwie.

Patrzę nań i myślę sobie: ani potop powszechny, 
ani trzęsienie ziemi nie potrafiłoby przeszkodzić te 
mu człowiekowi w jego pracy. A gdyby się okazało, 
że trąby archaniołów, zwiastujących dzień sądu osta
tecznego nie błyszczą należycie, ten człowiek nie
wątpliwie i archaniołów zgromiłby rzeczowo i su
rowo:

— Te trąby moglibyśta też raz oczyścić,..
Przełożył M. Gł.

Z PA M IĘ T N IK A  W IĘŹNIA
„ S Z U B R A C Z K I ”

W więzieniach, dla obu płci przeznaczonych, 
pomimo przepisów o najściślejszej izolacji, więźnio
wie mają w różny sposób możność zawiązywania 
kontaktów ze swymi towarzyszkami niedoli.

Taki kontakt, czy flirt na dalszą lub bliższą od
ległość ma w języku więziennym techniczną nazwę: 
„szubranie się". Ci, co to uprawiają, nazywają się 
wzajemnie „szubrakami" i „szubraczkami".

Ulubionym tematem wieczornych gawęd stały 
się projekty zrobienia pod pryczą otworu do są
siadek.

Jeden z więźniów założył jakąś nicianą instala
cję do sąsiedniego okna i cały dzień był zajęty pisa
niem płomiennych „grypsów" ekspediowanych po 
nitkach, Teoretycznie nie mogliśmy mieć z koleżan
kami kontaktu: gdy je wypuszczano na korytarz, 
męskie cele musiały być pozamykane. Ale w prakty
ce zdarzało się często, że akurat w tym czasie w ra
cała jakaś grupa ze spaceru, kończył się wykład lub 
wymiana książek w  szkole, wracało się z ambula- 
torjum. Najlepszą okaziją do nawiązywania' „szubra- 
ckich" stosunków jest spacer. Gdy kobiety wycho
dzą na spacer, więźniowie wiszą na okiennych k ra
tach, pomimo surowych zakazów i upomnień w ar
townika. Rozmowa toczy się na migi, towarzyszą jej 
najczulsze, omdlewające spojrzenia i uśmiechy, ki
wania głową, wskazywania ręką na usta lub serce.

Z wyjątkiem jakichś staruszek, przebywających 
w więzieniu „za pacierze", czyli za włóczęgostwo 
i żebraninę, reszta przechadza się z najwyraźniejszą 
chęcią podobania się, wprost olśnienia obserwatora
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zza kraty. W każdym ruchu nóg i bioder można wy
czuć chęć podbojów i tryumfów. Niemniej gorących. 
uczuć doznaje większość mężczyzn, którym wypad
nie promenować pod gradem spojrzeń, zamkniętych 
w celi kobiet. Pod czarem tych spojrzeń miny tracą 
swój zwykły wyraz bezdennego znudzenia i nabiera
ją cech zdobywczych i uwodzicielskich.

* * 
*

* **

Duszna, letnia, upalna noc... Miasto usnęło. Sen 
zmorzył wreszcie więzienie. Przez otw arte okna sły
chać oddech dziewięciuset ludzkich piersi. Upojnie 
Pachną klomby maciejki na pustych spacerowych 
dziedzińcach. Ciszę przerwie czasem czyjeś głośne 
westchnienie, czyjś jęk cichutki przez sen, lub kobie
cy szloch. Czasem lekko zadzwonią we śnie poru
szone kajdany jakiegoś skutego za karę, nieszczęśni
ka w ciemnicy. Więzienie śpi!

Miarowo, powoli człapią pod oknami nogi w ar
townika. Milkną w oddali. Znów się przybliżają, aby 
ucichnąć za chwilę. Ucichły. „Józka! Józka”, słyszę 
przyciszony głos. Pochodzi z któregoś narożnego 
okna zbiorowych cel męskiego budynku. Okna te są 
oddalone zaledwie o jakieś 10—15 metrów od okien 
narożnej zbiorowej celi budynku, mieszczącego od
dział kobiecy. W artownik jest w tej chwili od tych 
okien o 60 metrów, ja w swej pojedynce — o 20 m. 
Wartownik więc słyszeć nie może. „Józka!“ — „To 
ty — Stasiek"?, odzywa się szubraczka. „Ja"! — 
i.A czego chcesz?" „Józka! Chodź do mnie!" — 
uGłupi! Chodź ty  do mnie". Kroki wartownika się 
zbliżają. Dialog się urywa. Przechodzi długa chwila, 
¿nów cisza. „Józka! Józka! „Talk do samego rana. 
nNie dasz rady, Stachu!" „A zobaczysz...“ Przecho
dzi wartownik, wszystko cichnie...

W T E A T R Z E

Krew mi dudni w skroniach. W rozpalonej wy
obraźni widzę jak oto jedno z tych dwojga kochan
ków cudem jakimś zakrada się teraz do celi drugie
go... Szuka kochanka... Szmer budzi innych... I za
miast ramion stęsknionych kochanka — chwyta go 
Piętnaście par rąk, wydziera, rozrywa. Charkot 
wściekły, krótkie świszczące oddechy rozjuszonych 
oestyj... Dzika śmiertelna walka o rozkosz. Rozerwą 
na kawały... na strzępy, zanim zdoła zaznać roz
koszy...

Przyciskam czoło do krat. Chłodzę żelazem. Ci- 
®za... kroków nie słychać... Szmer nieuchwytny od* 
dechów dziewięciuset umęczonych piersi ludzkich.

Cichy spazmatyczny szloch przez sen. Cichutko 
zadzwoniły kajdany... Uparcie pachnie maciejka.
¡-Stachu — śpisz?" „Nie mogę" Cicho! Znów
idzie!" Miarowo człapią senne kroki wartownika, 
księżyc wyjrzał zza obłoczka i rzucił srebrną po
światę na miasto i uśpione więzienie. Cichną kroki... 
nJózka! Śpisz?"...

Zatrzasnąłem okno. Zrzucam ubranie i padam 
ua tapczan. Celę przepełnia jakaś gorąca, wilgotna 
duszność. Trochę w tem zapachu maciejki... po ką
tach łazi księżycowa poświata. Krew w skroniach 
^ a li jak młotem...

O szarym brzasku spływa na mnie litościwy 
sen...

* *
j . .  *
Kto przeżyje kilka takich nocy więziennych, — 

ten zrozumie, dlaczego zdrowe, rumiane, wiejskie pa- 
robczaki, po kilku miesiącach więzienia, maja błęd
ne, zapadłe, podkrążone oczy. W. W.

Coraz częściej recenzent teatralny znajduje się 
w dziwacznej sytuacji: nie ma o czem pisać. Czem 
się to dzieje? Ani Warszawa nie jest małem mia
stem, ani teatrów  u nas nie brak, a jednak życie 
teatralne jest niemal w zaniku. Premjery odbywają 
się niezmiernie rzadko, przeciętnie co dwa, trzy mie
siące w każdym teatrze, z tego — połowa wzno
wień. Pozatem z nadejściem ciepłych dni zaczyna 
się plaga „repertuaru rozrywkowego". Nie jestem 
bynajmniej nadęta i uroczysta i wcale mi nie zależy 
na ponurości w teatrze, ani na repertuarze klasycz
nym, który w nadmiarze też może się stać plagą. 
Śmiech i wesołość są darami tak bezcennemi, że ni
gdy nie może ich być za dużo. Ale kiedy ów „re
pertuar rozrywkowy" najczęściej nie jest wesoły. 
Przeciwnie, w większości wypadków jest smutny 
i nudny, płaski i bezbarwny. Niewybredny widz 
może się na nim bawić, wybredniejszy — męczyć; 
ale w każdym razie pisać niema o czem.

Chyba, gdyby sobie powiedzieć, że i w złych 
sztukach zawiera się pewien materjał do rozważań, 
że wytknięcie pewnych błędów i nawet zamyślenie 
się nad głupstwem może mieć cel nie mniej istotny, 
niż zachwyt nad wartościowem dziełem. Zamyka
nie oczu na bzdurę byłoby dobrowolną ślepotą, sko
ro ta bzdura ma odbiorców, skoro jest na nią zapo
trzebowanie.

Dwie takie niemądre komedyjki pokazano nam 
w Teatrze Małym i w Kameralnym u Adwentowi
cza. Jedna Sarmenta, druga Antoine‘a. Obie, nie
stety, francuskie. Powiadam: niestety, bo we współ
czesnej produkcji francuskiej znalazłoby się mnóstwo 
sztuk wartościowszych, a choćby tylko zabawniej
szych. Obie te sztuki są w niezrozumiały sposób 
staroświeckie. Rodzaj ich dowcipu, ich problema
tyka, dobór sytuacji sprawiają wrażenie że były pi
sane conajmniej przed pół-wiekiem. Zwłaszcza An- 
toine bije pod tym względem wszystkie rekordy. 
„Nieprzyjaciółka" jest paszkwilem na kobietę, ale 
nie ma w sobie twórczej trucizny, obłąkanej, ale cel
nej pasji Strindberga, nie ma też satyryczno-wycho- 
wawczych aspiracyj dawnej comedie rosse. Jest to 
poprostu trywialna historyjka o interesownej pan
nie, która przedewszystkiem żąda forsy w małżeń
stwie, która jest megerą w domu po zamążpójściu, 
która wreszcie zamęcza na śmierć kochanka wyma
ganiami miłosnemi. Paszkwil na pewien typ kobie
ty pasorzytującej na mężczyźnie, na typ który powoli 
zanika, ale jest jeszcze aż nazbyt rozpowszechnio
ny, miałby swoją rację bytu, gdyby autor potrafił 
wydobyć jakąś świeżość z tematu, bardzo już zresz
tą ogranego. Ale na znany tem at mówić same ko
munały, robić dowcipuszki na poziomie „Muchy", 
szukać „oryginalności" w rozmowie trupów po 
cmentarzu!
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Oto obraz letniej sztuki „rozrywkowej". Zresz
tą  nie wińmy zbytnio Adwentowicza. Teatr pry
watny musi siłą rzeczy rządzić się nietylko względa
mi artystycznemi, zresztą T eatr Kameralny potrafił 
nam dać dotychczas sporo wartościowych przedsta
wień.

Gorzej się rzeczy mają z Teatrem  Małym. Wiel
ka machina T. K. K. T., k tóra zresztą teraz na 
szczęście ulega reorganizacji, rozporządzająca pie
niędzmi, kilkoma ludźmi, których wyłącznem zada
niem jest układanie repertuaru, mogła doprawdy 
sprowadzić nam z Paryża coś smakowitszego, niż 
tego kieszonkowego Pirandella, skrojonego na mia
rę prowincjonalnych handlowców. Aż się wierzyć 
nie chce, że w Paryżu ktoś, i to  w dodatku poeta, 
może marzyć o Hiszpance „jako takiej" i zrazić się 
do dziewczyny, dowiedziawszy się, że jest Francu
ską. To tak  jakby u nas ktoś marzył, że jego uko
chana jest Łotewką i przeżył kryzys miłości, dowie
dziawszy się że pochodzi z Warszawy. Idjotyzm te 

go konfliktu, który może mógł istnieć sto lat temu 
kiedy komunikacja była utrudniona i nawet sąsiedni 
kraj wydawał się za górami, kiedy egzotyka hisz
pańska szczególnie była w modzie, jest jeszcze po
mnożony przez naiwny snobizm na punkcie angiel
skiego lorda, który temuż skretyniałemu poecie bar
dzo imponuje. Kiedy okazuje się że lord nie jest 
lordem, a Hiszpanka — Hiszpanką, biedny półgłu
pek jest mocno zawiedziony i nawet cierpi. Rze
koma teatralizacja życia, jego poetyzowanie jest tu 
tylko naiwnym bluffem, takim snobizmem, proble
matem ludzi bez treści, którzy pustkę swoją gwał
tem chcą zapychać barwnemi gałkankami. Nicość 
tej sztuki została jeszcze pogłębiona wadliwą grą 
bez humoru, dowcipu, bez podkreślenia groteskowo- 
ści sytuacyj, bez charakterystycznego ujęcia ról.

Miejmy nadzieję, że następny sezon przyniesie 
nam bliższy i istotniejszy konltalkt z teaitrem francu
skim.

Irena Krzywicka.

OD D Z I E C I Ń S T W A  DO M A T U R Y
( ciąg dalszy)

III.  L U D Z IE  N A  W S I

Niedaleko krzyża za gospodarstwem Jugerów 
jest zagroda Zudów. Wśród krzaków dzikiego agre
stu i pokrzyw stoi obora, ulepiona z gliny, pokryta 
słomianą strzechą. Dziwne gospodarstwo, sama tyl
ko obora z dwoma oknami, jak duże szpary, z drew- 
niano-glinianą sionką przed jednemi drzwiami 
i z gnojówką przed drugiemi. Ani stodoły tu niema, 
ani chlewu, ani kurnika — tylko dziwna obora 
z przybudówką i dwoma wejściami. Pociągnęłam 
Kuńcię za rękaw —. No chodźmy do tej Zudowej. 
gdzież to jest ich dom, Kuriciu?" —• Kuńcia obejrzała 
się raz jeszcze wokoło bezradnie — „A bo ja wiem, 
może to nie tu". Naraz z przybudówki wyszło dzie
cko, dziewczynka, może dziesięcio czy jedenasto
letnia. Słyszała rozmowę na podwórzu. Przysłoniła 
ręką oczy, przymrużyła je i po chwili, snać jeszcze 
nie widząc nas dobrze spytała: „A czego?"

„My do Zudowej", — odpowiedziała Kuńcia, 
Dzieciak wykrzywił się: — „Mama leżą, do roboty 
nie pójdą, to i nie ma poco do niej iść. A jak do 
kądzieli, to ja już zdatna, przędłam dla Wrokowy 
bez parę dni i dobrze. Może wy co macie do „od
robki?" Kuńcia zaprzeczyła.

„Chciałyśmy zobaczyć się z twoją matką, mała. 
Pokaż nam gdzie leży. Do roboty nie zabierzemy 
mamusi, bo chora, więc nie bój się" — zaczęłam 
wreszcie sama prosić. Dziecko spojrzało na mnie 
nieprzyjaźnie, nieufnie i nic nie rzekłszy, weszło do 
obórki,

„Nie dziwuj się jej — odezwała się Kuńcia. Tu
taj wszystkie dzieciaki są takie głupie. Boją się 
obcego, bo myślą zaraz, że przyszedł ktoś na „zwia
dy". Jakbyś jej dała bułkę, to zaraz zaprowadziła
by cię gdzie tylko byś chciała. U nas to wszystko 
takie dzikusy. Chodźmy do domu". Ruszyłyśmy do 
drogi. Naraz skrzypnęły drzwi od obory i wyszła 
znów mała, Dopędziła nas już za krzakami, po
ciągnęła Kuńcię za sukienkę i rzekła: „Mama ka
zali, cobyście przyśli do ni. Powiada, że już jutro

do roboty pójdzie, jak będziecie chcieli, a  dziecia
ka, to już ja doglądnę". Poszłyśmy za małą.

Prowadziła nas wprost do obory. Myślałam, że 
matka jej podniosła się, by wydoić krowy i dlate
go tam idziemy. Tymczasem weszłyśmy do ciemnej 
sionki, urządzonej w przybudówce. Sionka ta, bez 
okna służyła widocznie tej rodzinie za kuchnię. 
W rogu, przy ścianie stała żelazna mała kuchenka, 
na której gotowano przy świetle wpadającem przez 
otw arte drzwi. Pod ścianami stały kubły, stołki, 
korytko, jakieś skorupy... Tuż przy drzwiach wio
dących w głąb tego okropnego domu leżała słoma, 
od której rozchodził się po całym tym ciemnym 
kącie, w strętny zapach kurzego nawozu. Kuchnia 
ta snać była i kurnikiem jednocześnie. Minęłyśmy 
„kuchnię" i potrącając w mroku o porozrzucane 
skorupy i garnki, weszłyśmy do „właściwego miesz
kania" Zudów. Przy mętnem świetle, wpadającem 
przez brudne, pozalepiane papierem okno podobne 
do szpary trudno było coś dojrzeć. Powiedziałyśmy 
„pochwalony" i stanęłyśmy bezradne przy drzwiach. 
Z kąta tej strasznej nory głos cichy, jak z pod zie
mi, odpowiedział nam: „na wieki".

Po długiej chwili, gdy wzrok już przyzwyczaił 
się do mroku, rozejrzałam się dokoła. I znów nie 
wiedziałam, czy to jest pomieszczenie dla bydła, 
czy jest to tylko obora, służąca za piwnicę, czy ja
kiś skład... Pod ścianami naokoło leżały wiąski sło
my, na których znajdowały się jakieś ciemne szma
ty. Na środku stał długi stołek, z boku — jakaś 
skrzynia i to wszystko. Zaduch panował tu nie do 
zniesienia. Nie było czem oddychać. Od strony 
ściany z desek, odgradzającej tę  norę od drugiej 
części obory szedł okropny smród świńskiego na
wozu. Nie mogłam jeszcze zorjentować się, gdzie 
leży Zudowa. Ona tu przecież jest, odpowiedziała 
nam przecież „na wieki".

Kuńcia pierwsza odgadła i pociągnęła mnie za 
sobą w kierunku posłania kobiety. Na niskiej, zbi
tej z desek pryczy wysłanej niczem nieokrytą sło
mą leżała Zudowa. Koło niej w brudnych, koloro



Rok III Nr. 3 (68) E P O K A 11

wych szmatach grzebało się maleńkie, jak laleczka 
dziecko. U nóg Zudowej siedziało dwoje małych 
rozczochranych, brudnych dzieci. Opodal, na bar
łogu, na ziemi, spały trzy skulone wynędzniałe ma
leństwa. W tedy zobaczyłam jej twarz. Zapadłe 
w głębi, pod wypukłem czołem, ciemne oczy, obwie
dzione sinemi podkowami, długie czarne włosy opa
dające w nieładzie na plecy, duże, blade usta, żółte 
wychylające się z pod niedomkniętych warg zęby, 
zapadłe policzki. Kobieta, wychudłą, kościstą, żół
tą ręką zgarnęła na piersiach łachmany, odsunęła 
opadające na czoło włosy i westchnąwszy głęboko, 
rzekła: „A z czem to Bóg prowadzi? Może macie 
jaką robotę w polu, albo na krosnach? A skąd wy?"

,,Z Sosenkowa, od Solaków — odparła Kuńcia. 
Byłyśmy u Janikowej za gęsiami. Mówiła żeście 
chora. Chciałyśmy zobaczyć małego.“

„Chciałyśmy spytać, może pani co potrzeba?“ 
pospieszyłam zatuszować niefortunne, w mojem 
mniemaniu, wyjaśnienia Kuńci. Taka nędza — my
ślałam, a ona tu prawi o zobaczeniu małego. To 
przecież okropne. Miałam wrażenie, że Zudowej 
musi być bardzo przykro, gdy ktoś w  takiej biedzie 
przychodzi tylko po to, by zobaczyć jej dziewiąte, 
nieszczęśliwe dziecko.

„Czy mi co trzeba — ciągnęła dalej Zudowa, — 
Panienko jasna, trzeba, trzeba, jeszcze i jak trze
ba. Niedługo będą żniwa, teraz przednówek. Chło- 
pisko moje całe dni chodzi za robotą. W chałupie 
nie ma nic. Dziś zrana Janikowa przysłała koszyk 
kartofli, na szczęście dla małego. A jutro? Oj, my- 
ślić trudno. Dzieciskom sklepikowa dała wody 
z wódką, bo płakali jeść. Teraz cicho, śpią. A co 
jutro? Jeszcze to maleństwo Bóg zesłał za karę. 
Jak  ja zdrowa i chodzę, to choć u Janikowej za 
służbę codzień koszyk kartofli dostanę, to i żyjem. 
A teraz... Dziś Jasiek z Mańkiem poszli do krów 
na Krachy, ponoć pastuch zachorzał. Może choć 
jeść im dadzą. Ale my, co my zrobimy? Panienko, 
może u was macie jaka robotę, bo ja i jutro już- 
bym poszła, pomóżcie. Krzyczałam na Jadwigę, że 
nie chciała was tu przyprowadzić. Myślałam, że kto 
ze wsi przysłał, żeby do roboty iść. Jużem zdrowa, 
już pójdę. Nie bójcie się, nie upadnę, będę p ra
cować.“

Nędza! -— zdawały się krzyczeć wszystkie ścia
ny,barłogi, stołki, skorupy, łachmany. Nędza! — sy
czało brudne okno - szpara. Nędza! mówiły blade 
twarze śpiących maleństw.

Gdybym mogła im pomóc, gdybym mogła czemś 
z nimi się podzielić... Ale czem? Nic nie mam. Prze
cież sami jesteśmy przez całe lato prawie na łasce 
kuzynów. Czekamy na żniwa; zawsze po zbiorach 
zostajemy jeszcze 3 do 4 tygodni na wsi, by na po
bliskich polach zamożnych ziemian uzbierać choć 
metr kłosów żytnich na mąkę. M atka nic nie ma, 
Pieniędzy tatuś nie dał, bo słyszałam, jak naradzali 
Sl<? z mamusią, że na wsi jakoś przeżyjemy, trochę 
dadzą nam w Sosenkowie, trochę z Poświcia, z Zie
leńca, z Rybników, a zaoszczędzone w ten sposób 
pieniądze będa na buty i książki do szkoły. Skąd 
więc wziąć, jak im pomóc?

Pocieszyłam Zudową, że może jakoś Bóg po
może i wszystko zło się skończy; że przyjdę co
dziennie i postaram się choć trochę jej ulżyć. J e 
szcze w przybudówce koło drzwi od podwórza go

nił mnie przerywany szlochem głos nędzarki: 
„Niech Bóg błogosławi ci jasna Panienko".

I może rzeczywiście Bóg mi błogosławił, bo 
przez 6 tygodni, okrągłych 6 tygodni Kuńcia co
dziennie klęła złodziejów, którzy jajka z kurnika 
kradną, lub dla odmiany biła miotłą kury za to, że 
jaja gubią, ale nikomu do głowy nie przyszło i nikt 
nie ośmielił się posądzić „jasnej panienki" o k ra
dzież. I sama wtedy wierzyłam, że właśnie dzięki 
opiece i błogosławieństwu Boga przez tak  długi 
czas udawało mi się podbierać od 7 do 10 jaj dzien
nie i wynosić w rów, aż hen z 500 metrów od cha
łupy pod brzezinowy lasek. Tak przecież chciałam 
pomóc Zudom! I tak nikt u nas na tem nic nie 
stracił. Mieliśmy chleb, kartofle, mleko, jarzyny 
i owoce, nie dostawaliśmy już tylko codziennie na 
kolację jaj, bo kury gubiły je „po krzach", albo 
pewnie Józek od Maciaków podbierał kurze gniaz
da. Tymczasem u Zudów codzień po południu wi
tały mnie serdecznie umorusane dzieciaki i siedem 
par małych, chudych rączek wyciągało się chciwie 
po chleb (Jasiek z Mańkiem za „strawę" paśli kro
wy na Krachach). W sklepiku u Ciukowej zawarłam 
potajemną umowę, mocą której za 8 jaj i napisanie 
od czasu do czasu listu do jej syna pełniącego służ
bę wojskową, aż na rosyjskiej granicy, dostawałam 
i y 2 kilograma chleba. Było mi teraz dobrze i lek
ko. Nikt w domu nie dziwił się, że tak  często od
wiedzam Zudów. Wiedzieli o tem, że bardzo lubię 
dzieci; Ciukowa nie miała okazji spytać matki mo
jej dlaczego aż do Cumina przysyła mnie po chleb 
lub co gorsza dlaczego Kuńcia i dla nas jednocześ
nie chleba nie piecze; Zudowa milczała i dziwiła 
śię tylko, że nie życzę sobie, aby ludzie wiedzieli, 
że matka moja jest tak  dobrą i miłosierną kobietą. 
Mówiłam bowiem jei zawsze, że to mamusia przy
syła chleb dla dzieci.

Od czasu pierwszej pamiętnej wizyty u Zudów 
zaczęłam inaczej patrzeć na życie wieśniaków. Zro
zumiałam, że skryty, nieufny chłop milcząc cierpi, 
a trzymany mocno „w ryzie" przez księdza pleba
na cicho znosi swój ciężki trud dla „odkupienia 
wiecznego". Wszyscy pracują, głodują, w pocie 
czoła zdobywaią każdy kęs czarnego chleba na 
„Chwałę Ojca Niebieskiego". Od wschodu słońca, 
aż do zupełnego mroku po zachodzie z półgodzin
nym odpoczynkiem w południe, częstokroć o ka
wałku suchego chleba i butelce mleka pracuje cięż
ko parobek, fornal i pastuch u pana na Nacpolsku 
lub Złotopolu. Pięknie brzmią piosenki ludowe przy 
żniwach i podczas powrotu o zmierzchu do „czwo
raków". jakże jednak odmiennie brzmią głosy tych 
biednych niewolników pod strzechami... Dlaczego 
ci ludzie śpiewają?... pytałam nieraz sama siebie, 
przecież dola ich, to krwią i potem zdobyty czarny 
chleb. Śoiewaią... bo w polu. wśród tęćich pańskich, 
ślicznych zbóż, wśród łąk, słońca i lasów zapomina
ją o tem, czem jest ich życie. Nie widzą swych 
nędznych chałup, nie myślą. Ot, orzywykli do jarz
ma z dziada, pradziada. W izbach ciemnych, nędz
nych, obdartych, pełnych dzieci ;skamlacvch, peł
nych swarliwych bab, pf>łnvch trosk — klną swoią 
r»sia dole. wyszedłszy jednak stai parę za „czwora
ki" w pola. na piękny boży świat — zapominaią. 
K się żuło chwali prace z pieśnią zbożną na listach, 
wiec czemuż maja. Jednocześnie nie pracować i na 
wolny wstęp do raju? A włościanie? Ci pracują na
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swojem, ale, jak często słyszałam podczas zebrań 
u sołtysa, że na podatki, dodatki do podatków i że
by ziemia w ugór się nie zmieniła. ,,Tać, moja pa
nienko, skarżył się kiedyś przedemną stary M ar
chołt, człek pracuje jak wół, byleby tylko na sól do 
kartofli zarobić, bo reszta... Et, Boże Ty mój, — po
datek od ziemi, dodatek do podatku, a to „pożar
ne“, a to „dymne", a to „drogowe", a to „kopytko- 
we" i tak bez liku. Zebrałeś zbiory, powiozłeś żyto 
do miasta, a tu  patrzysz i świniak nie dla ciebie, 
i jego sprzedać trzeba, bo na podatek nie starcza. 
Tak i przywieziesz z miasta kw artę soli i szklankę 
nafty z całego „dochówku". Takie życie!" — Przy
słuchiwałam się tym zgorzkniałym wyrzekaniom 
pełnym rezygnacji,., Wieś, natura, pełna czaru 
przyroda — ta się nie zmieniła, lecz już od tych 
wakacyj nie zazdrościłam ludziom życia na wsi.

Na dwa tygodnie przed końcem wakacji, jak 
zresztą co rok, zaczęła się dla mnie i całej mej ro
dziny praca. Znikły już z pól dziedzica nacpolskie- 
go stygł pszenicy i żyta. Poszliśmy gromadnie na 
kłosy. Trzeba się było zwijać, by nie przeszły zapa
chem ziemi ziarna. Od rana, aż do wieczora, zbie
raliśmy po rozległych rżyskach kłos po kłosie 
w „garstki", w „mendle", w „kopy". Po kilku ty
godniach odpoczynku żadne z nas nie uchylało się 
od obowiązku, odpłacania rodzicom za „letniaki". 
Wiedzieliśmy przecież, że ojciec się tak zawsze tem 
chlubi, że dzieci jego to nie darmozjady. Z każdych 
wakacyj, jak tylko zapamiętać mogę, przywoziliśmy 
do W arszawy dwa duże worv maki, mamusia przy
woziła kilka worków kartofli, które otrzymywała 
„w prezencie" za pomoc przez całe lato w gosoo- 
darstwie i w polu przy żniwach. Czasem, gdy był 
ciepły, deszczowy rok udawało nam sie przywieźć 
dużą torbę suszonych Grzybów i kilka butelek so
ków; jagodowego i malinowego.

Nauczono nas w domu starać się zapracować 
na każdą przyjemność już od najwcześniejszego 
dzieciństwa. Gdy miałam 11 lat, zabrała mnie na 
lato do siebie na wieś moja kuzynka, Marta. Po 
kilku dniach pobytu u niej usłyszałam kiedyś wie
czorem, jak mówiła do swego męża: „Feluś, wisz, to 
warsiaskie paniątko i boję się, żeby nie wychlapała 
ojcu, ale jużem jej chciała parę razy powiedzieć, 
że taka duża dziewucha powinna krowy paść, jak 
jej się dobrze jeść daje, a nie tak  tylko w dzidziu
sia się bawić. Toć i tak  by jej dobrze było, a zato 
nasz pastuch poszedłby do żniw i zostałoby nam 
ze 40 złotych. Może byś ty ją jakoś wziął w „piąte 
stronę". Bo ja za bliska jestem, mnie jakoś nie 
idzie". — „Ba, i ja na to liczyłem. Tymczasem oka
zuje się, że to leń i chce źreć za darmo". Nie cze
kałam, aż sami mnie „zachęcą" do pasania bydła. 
Nazajutrz rano wstałam i poszłam w pole, wzięłam 
bicz od pastucha i kazałam mu iść, bo go pan woła. 
Całe lato pasłam krowy, pokaleczyłam sobie nogi 
o rżysko i głóg w zagaju.

Dzień pędził za dniem. W  stodole Kuńci rosły 
nasze wiązki kłosów, aż wreszcie, gdy już nacpol- 
skie pola zostały oczyszczone przez dziesiątki gra
bi konnych, przystąpiliśmy do „młócki". Wacek, 
brat Kuńci, młócił cepami, ja z mamusią i Kazią 
kijankami i tłuczkiem od kartofli. Krótka to jed
nak była młócka, trw ała zaledwie 3 godziny, ale 
matczysko cieszyło się, że i tak dużo w tym roku

nazbieraliśmy kłosów. Ziarna wymieniliśmy w mły
nie u Antczaka na mąkę i zaczęliśmy się przygo
towywać do odjazdu. W stałam przed wschodem 
słońca, by jeszcze zobaczyć poranne zorze, by się 
nasycić widokiem budzącego się dnia. Trzeba było 
jednak wracać. Moje gimnazjum, już teraz piąta 
klasa, moja nauka... Wiedziałam przecież, że spokój 
i radość nigdy długo trwać nie mogą.

IV . P IĄ T A  K L A S A

Piąta klasa. Po uroczystem szkolnem nabożeń
stwie podyktowano nam spis podręczników i zwol
niono do domu. Przełożona zatrzymała mnie już na 
schodach i zabrała z sobą do swego pokoju. Mu
siałam opowiedzieć jej wszystko o moich wywcza
sach na wsi. „No moje dziecko — rzekła na za
kończenie tej długiej pogawędki — zabieramy się 
znów do pracy. Wierzę, że dzielnie przejdziesz przez 
całe gimnazjum, aż do matury. Przygotowałam ci 
tu książki, potrzebne ci w klasie piątej. Są wszyst
kie. Nie będziesz więc martwiła się tym wielkim 
wydatkiem. Zeszyty i bruljony będziesz mogła ku
pić po zniżonej znacznie cenie w naszym sklepie 
„Samopomocy" — będzie ci więc lżej, niż w roku 
ubiegłym. Rozmawiałam już z matkami twoich ucze
nie i Adasia. Będziesz ich uczyła tak, jak dawniej".

Szłam do domu nie widząc nic przed sobą. Łzy 
zasłaniały mi oczy. Mam książki! Około 30 złotych 
zostanie mamusi dla młodszych!

Życie moje popłynęło dawnym torem. Od 2-ej 
do 5-ej korepetycje na mieście u Adasia i dziew
czynek, potem gospodarstwo w domu z mamusią, 
czasem godzina lekcji z młodszym braciszkiem, Sta 
siem, a wieczorem, gdy wszystkich sen uspokoił — 
przygotowywanie lekcyj na dzień następny. Przy 
małej naftowej lampie pisałam, czytałam, uczyłam 
się na pamięć formułek i wierszy i marzyłam, przy 
algebrze do późnej nocy. Tak było do listopada. 
W pierwszych dniach tego miesiąca zachorowała 
siedząca ze mną w jednej ławce koleżanka. Córka 
nauczyciela naszego gimnazjum — Lala. Nie było 
jej kilka dni. Ojciec jej wtedy zwrócił się do mnie 
z prośbą, bym przyszła do Lali powiedzieć jej co 
mamy zadane i pobawiła się z nią. Po skończonych 
lekcjach stanęłam przed domem Lali. Drzwi wiodą
ce na schody, jak się domyślałam, ciężkie, wielkie, 
okute żelazem drzwi, były zamknięte. Zobaczyłam 
z boku guzik od dzwonka, nacisnęłam i czekam. 
Nikt jednak nie otwiera mi. Nacisnęłam guzik dru
gi raz, trzeci, czwarty... Nic. Ciągle tylko odzywa 
się jakieś warczenie, trzeszczenie dzwonka, potem 
znów cisza... Stałam pod temi drzwiami bardzo dłu
go, nikt nie wychodzi. „Co za dziwny dom — po
myślałam — ani żywego ducha nie widać, ani do
zorcy... Nic.“ Postanowiłam już wrócić do siebie, 
t?dy wtem usłyszałam czyjeś kroki za drzwiami. 
Nareszcie wejdę — ucieszyłam się. Była to zdener
wowana tak długiem dzwonieniem służąca Lali. 
„Cóż to, panienka oczów nima, czy co? — Otwie
ram i otwieram, a to nic jeno dzwoni. Panienka do 
pannv Lali może? Ona chora i złości się, że ktoś 
tak dzwoni, jak na pożar!" — „Przepraszam, dle 
ja nie umiałam tych drzwi otworzyć".

(c. d. n.)
Czesława Kamińska.
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P R Z E G L Ą D  P O L I T Y C Z N Y
DRAMAT SANKCYJNY

W ostatnich dniach czerwca urucho
miono skomplikowany mechanizm proce
dury genewskiej, aby odwołać sankcje 
nałożone przez Ligę Narodów w drugiej 
połow ie października 1935 r, na W ło
chy za wojnę napastniczą z Abisynją. 
Dramatyczną dyskusję genewską ¡na ten 
temat poprzedziły uchwały rządu angiel
skiego i rozprawa w Izbie Gmin odbyta 
dn. 19 i 23 czerwca. Już jednak na pa
rę dni przed temi obradami powszech
nie było wiadomo, że W. Brytanja, orga
nizatorka akcji międzynarodowej mają
cej na celu  w drodze wspólnego działa
nia wszystkich państw, uniemożliwienie 
Włochom zaboru Abisynji, wobec dozna
nej klęski zmienia politykę i gotowa jest 
wystąpić z inicjatywą zniesienia sank
cji. Pierwszą jaskółką — było wystąpie
nie kanclerza skarbu N eville‘a Chamber
lain^ na bankiecie „Klubu 1900 r.“, W 
przemówieniu wygłoszonem tam kanclerz 
skarbu nazwał szaleństwem propozycje 
lorda Roberta Cecil‘a o utrzymaniu i 
wzmocnieniu sankcyj, jednocześnie bez 
ogródek wypowiadając się za ich znie
sieniem, albowiem nie odniosły one skut
ku i dalsze stosowanie ich jest bezcelo
we,

W pierwszej chwili rząd p. Baldwin'a 
tylko półgębkiem przyznawał się, że po
piera oficjalnie tezę swojego ministra 
skarbu, odpowiadając, że wyraził on je
dynie sw oje prywatne poglądy. Przy
ciskany do muru w Izbie gmin premjer 
Baldwin, który już przywrócił do rangi 
ministra skompromitowanego poprzednio 
w tejże sprawie Hoare'a, oświadczył, że 
nie widzi w przemówieniu Chamberlain‘a 
takich poglądów, których należałoby się 
wypierać

Taka była uwertura. Później przy
szedł akt pierwszy, w którym min. Eden 
w sposób zupełnie prosty bez żadnego 
patosu, wzniosłych frazesów i deklama
cji powiedział: omyliliśmy się, sankcje
były obliczone na dłuższy okres trwania 
wojny, działanie ich zawiodło nas, gdy
byśmy je chcieli rozszerzyć tak, aby sta
ły się skuteczne, wywołało by to wojnę, 
wojować nie chcemy, a więc trzeba sank
cje odwołać. Eden nie tragizował, nie 
wyrażał ubolewania, że sankcje wprowa
dzono: stało się, wypróbowaliśmy me
chanizm przeciwwojenny Ligi Narodów, 
okazał się niezdatny, trzeba go zreformo
wać, ale żałować nie mamy czego. Istot- 
n'B, minister brytyjski ma rację: świat 
stał się bogatszy o jeszcze jedno doświad
czenie.

Reakcja opozycji w Izbie gmin na 
mowę E dena była pełna wysokiego na

pięcia, zarówno przedstawiciel Labour- 
party, Greenwood, jak liberał Lloyd Ge
orge, nie szczędzili ostrych 'słów, aby 
odmalować swe oburzenie.

Po raz pierwszy w historji —  mówił 
Greenwood — minister przyszedł nam 
powiedzieć, że W. Brytanja jest pokona
na i cofa sę, rząd wypiera się swojego 
własnego programu, wyborczego, bo szedł 
na wybory pod hasłem paktu Ligi N a
rodów i sankcyj. Oto tchórze — wołał 
Lloyd George, wskazując na ławy mini
strów. —  Ci ludzie są po z a nawiasem  
szanującego się społeczeństwa — dodał 
Greenwood. A  we wniosku o  votum nie
ufności dla rządu, który stał się kanwą 
dyskusji na następnem posiedzeniu, po
wiedziano krótko i jasno: „Rząd przez 
nieumiejętność prowadzenia zdecydowa
nej i  szczerej polityki zagranicznej obni
żył autorytet W. Brytanji na świecie, 
osłabił Ligę Narodów, naraził pokój na 
niebezpieczeństwo, a przeto zasłużył na 
votum nieufności". Rezolucja oczywiście 
nie zyskała większości. N ie świadczy to 
jednak o wielkim tryumfie rządu Bald
win'a. Partje opozycyjne rozpoczęły ak
cję w całym kraju, starając się — jak 
głosi rezolucja liberałów „zbudzić su
mienie społeczeństwa". Chciano zmobili
zować opinję angielską tak, jak to było 
przy planie Laval — Hoare, kiedy to 
pod naporem tej opinji twórca planu mu
siał ustąpić, a gabinet wyrzekł się swe
go kolegi.

Tym razem tego rodzaju rozwiąza
nie dramatu nie da się przeprowadzić. 
W prawdzie rząd angielski nie mówi ca
łej prawdy, bo przedewszystkiem nie tło- 
maczy należycie dlaczego sankcje zawio
dły, nie wspomina, że nie były należycie 
stosowane, ukrywa także, iż skuteczność 
ich pomimo luk i dziur wzrastała z każ
dym dniem, czyniąc pętlę ich coraz ciaś
niej szą na szyi gospodarstwa włoskiego. 
Pomija wreszcie milczeniem tząd brytyj
ski, że Anglo-Persian Oil Co (kompa- 
nja naftowa), w której rząd angielski po
siada poważny udział prowadziła w 1935 
r. już po wprowadzeniu sankcji wzmożo
ne obroty z Włochami, osiągając zyski 
takie, iż  dywidenda za ten rok została 
podwojona w stosunku do lat poprzed
nich. O tem wszystkiem pomimo prosto
ty i  szczerości swoich wynurzeń min. 
Eden nie wspomniał ani razu. Natomiast 
nie można odmówić słuszności jego pro
stemu rozumowaniu, że W łochy zajęły 
już całą niemal Abisynję, że niema tam 
oporu zbrojnego zdolnego do przeciw
stawienia się najeźdźcy i że sankcjćmń 
niepodległości A bisynji przywrócić się 
nie da, a wojny o niepodległość A bi

synji nikt prowadzić nie zechce. Oto ar
gumenty, które na opinję publiczną dzia
łają. Pozatem dochodzi do nich druga 
ser ja wywodów, która świadczy o no- 
wem posunięciu angielskiem na szacho
wnicy europejskiej: ta serja —  to zwró
cenie uwagi na Niemcy hitlerowskie, któ
re pozornie wzywają wszystkich do ro
kowań i układów, a w rzeczywistości nie 
dają Anglji odpowiedzi na jedno zasad
nicze pytanie, czy chcą na ser jo i szcze
rze żyć w pokoju, uznając status quo w  
Europie.

Z pozycji przeciwwłoskiej przeniosła 
się dyplomacja angielska na stanowisko 
podejrzliwości wobec Niemiec. Z tego 
nie wynika, jutro lub pojutrze nie
próbowała oua z Ribbentropem lub in
nym wysłannikiem Hitlera „dogadać się“, 
ale, jak to niedawno powiedział w swo
im okręgu wyborczym Ramsay Mac D o
nald: tylko dwie dyktatury w Europie 
mogą naprawdę chcieć wojny —  Italja 
i Niemcy. Stwierdzenie tej prawdy kie
ruje chwiej nemi krokami polityki angiel
skiej, zmierzającemi do tego, by te dwa 
czynniki nie mogły pójść ręka w rękę. 
Zajęte obecnie przez W. Brytanję stano
wisko nie zadowolni faszyzmu w łoskie
go, bo nie zawiera ani cofnięcia potępia
jącej agresję włoską uchwały genew
skiej, ani uznania aneksji. Na razie jed
nak, mając w ręku odwołanie sankcyi 
Duce będzie swój zapał antyangielski ha
mował. Gra angielska będzie szła w tym  
akcie dramatu na torze niemieckim. Nie 
jest to przecież jeszcze ani akt końco
wy, ani tembardziej epilog, Grają tu 
wciąż przeważnie kancelarje dyploma
tyczne i ich kierownicy. Główni aktorzy 
narady, społeczeństwa, masy ludowe w

Od w y d a w n i c t w a

Przyjaciół n a s z e g o  

pisma prosimy o po
danie adresów osób, 
kfórym należy wysłać  

b e z p ł a t n y  
n u m e r  o k a z o w y

„EPOKI"
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tych częściach sztuki przeważnie staty
stują z musu w milczeniu. Ułożony roz
wój wydarzeń przerywa się, gdy kończy 
się to milczenie. A  któż może przewi
dzieć, jak bliski jest koniec tego mil
czenia? Czasem cyfry suche są tego 
wskazówką.

Przemawiały one np. bardzo wyraźnie 
w tabelach miesięcznych bilansu handlu 
z Włochami, wskazując, żc sznur sank- 
cyjny za parę m iesięcy może zdusić zw y
cięzcę. Dziś sznur ten będzie przerwany, 
ale czy wiemy, jakie ślady zostały po 
nim i jak wygląda Italja podziemna? 
Odezwała się ona niedawno w e wspól
nej odezwie demokratów, socjalistów i 
komunistów włoskich, którzy zwrócili się 
do demokracji całego świata o nie usta
wanie w walce z faszyzmem, W odezwie 
tej znajdujemy takie zdanie „Tenden
cją, na którą skazane są wszelkie faszy-

W Y D A R Z Ę
ODPOWIEDŹ,

Pod nagłówkiem „Prasa kominternow- 
ska w Polsce" czytamy w czasopiśmie 
Zet:

„Podajemy za ,,Myślą polską" i „Mer- 
kurjusizem" wykaz czasopism „czerwo
nego fronitu" w  Polsce, stojących na 
usługach Kominternu",

Dalej —  spis 36-ciu wydawnictw, mię
dzy któremi wymieniono Epoką.

O tem, co  tu napisano o Epoce mo
żemy tylko powiedzieć: plugawe oszczer
stwo.

TEN GATUNEK...

Agencja „Iskra" stwierdza, iż w ciągu 
ostatnich 6 m iesięcy sądy w  całym kraju 
w ydały —  licząc tylko sprawy najważ
niejsze — 24 wyroki, skazujące człon
ków Stronnictwa Narodowego za prze
stępstwa kryminalne.

SKOMPROMITOWANI KŁAMCY

Ostatnio w  P olsce bawili goście z 
Francji i z  Belgji: p. Bastian, adwokat 
z Brukseli, pani Morand, dziennikarka 
francuska, współpracowniczka lewicowe) 
prasy, oraz p . Painlevś, syn znakomite
go matematyka, b. premjera i b. mini
stra wojny Republiki Francuskiej.

Nasze pisma brukowe szczuły opinję 
publiczną przeciwko osobom tym przez 
cały czas ich pobytu w Polsce. N ie omiesz
kały również przedstawić ich jako zdra 
dzieckich wysłanników kominternu, ma- 
sonerji, żydostwa i innych apokaliptycz
nych bestyj. Oto naprzód jedna z licz
nych próbek wersalskiego tonu, prawdo
mówności a jednocześnie poczucia odpo
wiedzialności za głoszone słowo, wyjęta

zmy, jeśt zbieranie wszystkich sił dla 
napadu (agresji), stanowi to  rosnącą 
groźbę ze strony faszyzmu włoskiego- 
który po wyprawie abisyńskiej nie może 
rozbroić się, lecz gorączkowo czyni no
we przygotowania wojenne, szuka no
wych zatargów, zagrażając bezpośrednio 
życiu pokojowemu narodów i postępowi 
społecznemu. Fałszyw e propozycje po
kojowe, które z musu w pewnych okolicz
nościach przejściowych czyni dyktator, 
niechaj nie wprowadzają was w  błąd. 
Przeczą im czyny dnia wczorajszego i 
nieustające przygotowania do wojny”. 
Oto głos idący „de profundis" W łoch.

A  sytuację niemiecką od wewnątrz 
pomimo reklamowanej i propagowanej 
przez osobne ministerstwo powszechnej 
szczęśliwości oświetla kompleks liczb nie
dawno ujawnionych, a stwierdzających, 
że ogromne zapasy surowców, które

N I  A I D O
z Gońca W arszaw skiego  p. t. „Aroganc
ka delegacja francuskiej Ligi obrony czło
wieka wreszcie opuściła Polskę". Czyta
my więc tam: „Od kilkunastu dni kręciła  
się po Polsce, zachowując się w sposób 
arogancki, delegacja francuskiej Ligi O- 
brony Praw Człowieka i Obywatela, or
ganizacja o wybitnym charakterze masoń
skim i skłonnościach komunistycznych. 
Ci nieproszeni przez nikogo delegaci jeź
dzili wzdłuż i wszerz Polski, a szczegól
nie zainteresowali się ośrodkami, w któ> 
rych niedawno doszło do krwawych zajść. 
Przytem odrazu weszli w styczność z  ży
wiołami, objawiającemi oddawna sympa- 
tje komunistyczne. Ta arogancja delegacji 
oburzyła do żywego społeczeństwo pol
skie, czemu zresztą dała wyraz prasa, 
dziwiąc się, że  władze tolerują kręcenie 
się po Polsce podżegaczy zagranicznych. 
W reszcie nieproszeni delegaci zrozumieli 
zdecydowany nastrój społeczeństwa i 
wczoraj opuścili Polskę".

I cóż się okazało? B yła to delegacja 
francusko-belgijskiego Towarzystwa Przy
jaciół Polski a przybyła, iżby przygoto
wać grunt pod pomnik dla dwóch sław 
nych bohaterskich Polaków: generała Ja
rosława Dąbrowskiego i Walerjana Wró
blewskiego, dla którycjh Francja żywi 
uczucia wdzięczności. Nadmienić jeszcze 
wypada, że w komitecie organizacyjnym  
tego Towarzystwa Przyjaciół Polski 
zasiada córka Curie-Skłodowskiej, pani 
Jolliot i jej mąż, Jan Paiinlevć i inni 
„podżegacze" I

Ilustrow any K urjer K rakow ski, który 
ochoczo podchwycił warszawską taśmę 
bzdurstw pospolitych, znalazł się w dość 
osobliwem i kłopotliwem położeniu, Bo 
oto ci „podżegacze, kręcący się po Pol
sce", zgłosili się osobiście w redakcji Ku-

Niemcy posiadały jeszcze przed rokiem, 
surowców z importu jak np, bawełna 
stopniały nieomal do połowy. Połknął je 
Moloch przygotowujący gorączkowo zbro
jenia, połykając nakręcił t, zw. konjunk- 
turę, zatrudnił przy głodowych płacach 
pewną ilość bezrobotnych, a jutro, nie 
mając za co nabyć nowych surowców, o 
ile nie porozumie się ze światem zachod
nim, będzie musiał albo rzucić się w wir 
awantury, albo przerwać fałszywą kon- 
jrnkturę i stanąć przy rozbitem korycie, 
od którego odepchnie go odrodzony ma
sowy ruch społeczny.

Tak wyglądają dalekie kontury epi
logu w chwili, kiedy jesteśmy jeszcze w 
samym nieomal gąszczu dramatu sankcyi 
i zbrojeń niemieckich, ponurych tworów  
dwóch dyktatur.

C. D.

K U M E N T Y
rjera w celu udzielenia prawdziwych in
formacji o sobie i o istotnych celach  
przyjazdu do Polski. Szybko spostrzegł- 
wszy się, z kim mają naprawdę do czy
nienia i jak niefortunnie szermowali osz
czerstwami pod adresem tych samych o- 
sób, panowie z / . K. C. uciekli się do for 
telu, udając naiwnych a uważając w i
docznie swoich czytelników  za bezgra
nicznie już naiwnych. Bo oto piszą: „Jak 
wiadomo w ostatnich dniach zjawiła się 
w Polsce delegacja francuskiej Ligi Obro
ny Praw Człowieka i Obywatela i jakaś 
druga, również lewicowa". Delegacja 
pierwsza „zachowywała się arogancko i 
istniały tendencje do wydalenia jej z 
granic Polski", delegacja zaś druga, któ
rej „przedstawiciele przybyli w łaśnie do 
naszej redakcji twierdzi, że nie wie w&- 
góle o podróży przedstawicieli Ligi Praw 
Człowieka". W redakcji I. K. C. dobrza 
wiedziano iż innej delegacji w P o I scm 
obecnie nie było, zaś szkalowali gość!, 
wobec których robią teraz dobre miny...

MIESZKANIE W GROBIE

Wśród mieszkańców osady Skoczyn  
pod Kałuszynem rozeszły się pogłoski, 
że na cmentarzu parafjalnym, przy gro
bie zamożnej rodziny Górskich, coś stra
szy. Majaczą jakieś cienie, w  nocy widać 
nawet płomień, Ostatnio wykryto tajem
nicę. W murowanym grobie Górskich za
mieszkała czteroosobowa rodzina nieja
kiego Jana W ielgusa, żebraka cmentar
nego. W grobie zainstalowano nawet pie* 
cyk. B yły pozatem sienniki, pościel, 
garnki oraz stara harmonja. W ielgus ze
znał, że obecne „zarobki" nie pozwalają 
na inne mieszkanie. Zaś obecność trumien 
i sąsiedztwo zmarłych w cale im, oby
tym z cmentarzem, nie przeszkadza.
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T. U. R.

W Krakowie odbyły się dwudniowe 
uroczystości kulturalne, urządzone przez 
Towarzystwa Uniwersytetów Robotni
czych, Ze wszystkich stron kraju zciąg- 
nęły do Krakowa liczne robotnicze ze
społy artystyczne. Niektóre z nich wy
różniły się swoją sprawnością i pozio
mem wyszkolenia, zw łaszcza chór śpie
waczy z Tarnowskich Gór, orkiestra 
z Nowego Sącza, koło  dramatyczne z 
ło d z i. Śląski „Tur" reprezentowało 509 
osób i 5 świetnych chórów śpiewaczych. 
Wśród Górnoślązaków był także n ie
miecki chór socjalistyczny „Freie San
ger , przyjęty w  Krakowie owacyjnie. 
Równie serdecznie witani byli polscy  
socjaliści z Czechosłowacji, którzy przy
byli w liczbie 75 osób. Z Tarnowa przy
była delegacja w sile 200 ludzi, z Trze
bini i okolic 300, duże również grapy 
przyjechały z  Zagłębia Dąbrowskiego 
i naftowego z  Krośnieńskiego, także 2 
Radomia, z Gdyni, W ilna i t. d.

W przepełnionej sali Muzeum odbyły 
się wykłady dla działaczy oświatowych. 
Prelegenci „Turu” wszechstronnie omó
wili doniosłe zagadnienie oświaty robot
niczej. Wieczorem w  pierwszym dniu 
uroczystości odbył się wielki festival na 
pięknym dziedzińcu Bibljoteki Jagiel
lońskiej przy św ietle reflektorów. Naza
jutrz TUR w godzinach rannych urzą« 
dził na Placu Jabłonowskich wielki mi
tyng oświatowy, popołudniu zaś dwie 
akademje: jedną w sali Starego Teatru 
przy udziale 1.300 słuchaczów, drugą 
zaś w  Domu Górników.

Dnie Krakowskie zaświadczyły o 
wielkiej sile i o doniosłem znacezniu  
kulturalnem T. U. R., który się rozra
sta mimo ciężkich warunków bytu ro
botniczego.

P. Bastian z Brukseli, delegat Towa
rzystwa Przyjaciół Polski, w itał zjazd 
T. U. R, w  imieniu francuskich i belgij
skich uniwersytetów ludowych.

PRZECIW OSZCZERSTWOM

Unja Zw, Zaw. Pracowników Umy
słowych i Rada naczelna Zw. Pracowni
ków Samorządowych powzięły wspólnie 
następującą uchwałę w sprawie oszczer- 
czej napaści na ruch zawodowy pracow
niczy.

"W ostatnich czasach mnożą się ata
ki na ruch zawodowy pracowników pań
stwowych, samorządowych i prywatnych  
u poszczególne jego części, z okazji 

zdrowych i słusznych wysiłków, podej
mowanych na rzecz konsolidacji tego ru
chu.

Niektóre organy prasowe usiłują sfał
szować cel tych wysiłków, insynuując im 
tendencje polityczne, a nawet wręcz po-

dając w wątpliwość ich stanowiska pań
stwowe, >

Przedmiotem szczególnych ataków stał 
się Związek Nauczycielstwa Polskiego, 
którego poszczególne oddziały, zgodnie a 
ogólnemi tendencjami, domagają się za
cieśnienia węzłów współpracy Związku 
Nauczycielstwa Polskiego ze wszystkiemi 
organizacjami zawodowemi, nie wyłącza» 
jąc organizacyj robotniczych.

Te uchwały dały powód kilku orga
nom prasowym do zaciekłej kampanji 
przeciwko największej i  zasłużonej orga- 
nizacj i nauczycielstwa polskiego.

Do wręcz oszczerczych zarzutów, 
posunął się Ilustrowany Kur jer Codzien
ny, który uczynił władzom Związku Nau
czycielstwa Polskiego zarzut ..wszczepia
nia jadu bolszewizmu, partyjnietwa“ i 
t. p.

Wobec powyższego, niżej podpisane 
organizacje uważają za swój obowiązek 
stwierdzić publicznie, że działalność 
Związku Nauczycielstwa Polskiego, zmie
rzająca do konsolidacji całego świata 
pracy, jest słuszna i celowa, że Zwią
zek Nauczycielstwa Polskiego spełnia do
niosłą i pozytywną roilę w życiu państwo- 
wem i społecznem, a w konsekwencji —  
potępiają oszczerczą kampanję, prowa
dzoną przeciw tej organizacji przez nie
które organa prasowe, a w szczególności 
przez „Ilustrowany Kurjer Codzienny“, 
znany iz wrogiego stanowiska w  stosunku 
do wszystkich instytucyj pracowniczych“.

LISTY DO „EPOKI"

I.
W niewesołej żyjemy epoce. W epoce 

nieposzanowania wolnośoi z jednej stro
ny, a niezrozumienia jej —  z drugiej. 
W epoce tryumfu przemocy, wyzysku, 
wypaczenia najpiękniejszych teoryj spo
łecznych i rozkwitu haseł demagogicz
nych.

Przytem —  załam ały się ideolog je. 
Jedne przeżyły się, drugie w  trakcie ich 
realizacji okazały się nie do urzeczy
wistnienia, inne jeszcze zostały hanieb
nie wypaczone,

W takich warunkach, panowie, po
dejmujecie walkę z tem wszystkiem, co 
jest złe. Każde słowo „Epoki", począw- 
rzy od rozważań prof, Kotarbińskiego, a 
skończywszy na chwytaj ącem bezpośred
niością za serce, opowiadaniu p. Ka- 
mińskiej świadczy o tem, że nie brak wam 
odwagi w mówieniu prawdy w oczy.

Przeczytawszy Wasz pierwszy numer, 
zastanawiałem się przez jakiś czas, czy 
piaca, przez W as podjęta, nie jest wy
łącznie negatywna. Toby było niedobrze.

My, szary ogół czytelników, sprag
nieni jesteśmy świeżego powiewu, tę
sknimy za ludźmi mówiącymi prawdę. 
Witamy ich z otwartemi ramionami. A le  
spodziewamy się po nich, że prócz bez

względnej krytyki dadzą nam pozytywną 
wypowiedź swoich poglądów, nie opie
rając się przytem o stare szablony, któ
rych bezużyteczonść została już stwier
dzona. Po zastanowieniu się więc, do
szedłem do przekonania, że nie poprze
staniecie na ukazaniu w całej nagiej 
prawdzie groźnych, wstrząsających, lub 
wyciskających łzy bezsilności obrazów 
dzisiej szóści. Że między szpaltami pisma 
W aszego znaleźć będzie można wezwa
nie do wyciągnięcia wspólnych wniosków. 
Że W asza placówka będzie jednym z 
pierwszych stopni do wydźwignięcia się 
z tego zamętu, zdezorganizowania we
wnętrznego i rozstroju, w jakim obec
nie się znajdujemy.

Za odwagę wskazywania na to, o czem  
się myśleć nie chce i od czego się chęt
nie, tak chętnie, przeciętny słaby czło
wiek odwraca, za chęć podzielenia się z 
szarym ogółem Waszemi rozmyślaniami 
i obserwacjami, za dobrą wolę wytrwania 
na posterunku przyjmijcie od starego 
człowieka wyrazy prawdziwego szacunku 
i głębokiej, szczerej radości.

W arszawa. Jan  W ielila

II

Jako nauczyciel, z wielką satysfak
cją przeczytałem odprawę, którą „Epo
ka" dała „Ilustrowanemu Kurjerowi Kra
kowskiemu" B yło to dobre odparowanie 
krytego sztychu, wymierzonego w plecy  
zrzeszonego nauczycielstwa. Uważam  
więc za swój obowiązek podziękować za 
to redakcji Epoki. Niech mi wolno bę
dzie przy tej sposobności zaznaczyć, że 
właśnie takie nieprzytomne ataki ze stro
ny zapienionego kur jera, utwierdzają 
nauczycielstwo w przekonaniu, że czas 
wielki jest wzmocnić walkę na w szyst
kich polach z zapleśniałem wstecznic- 
twem i z terorem moralnym tych w szyst
kich prawdziwych spiskowców ciemnoty. 
Bo oni już uzurpują sobie prawo sądzić 
1 wyrokować, jacy nauczyciele są powo
łani do wychowywania młodego pokole
nia i jakie oni mają wyznawać przeko
nania. N ie orjentują się nieboracy, że im 
mocniej starać się będą pchnąć wahadło 
życia polskiego w prawo, tem mocniej 
odbije się ono w lewo. A  chociaż stopień 
koleżeńskiej solidarności w szeregach 
nauczycielskich pozostawia jeszcze wie
le do życzenia, to jednak jest pewne, że 
fur ja reakcji podniesie go szybko bar
dzo wysoko i przyspieszy proces zespo
lenia zawodowego całego nauczyciel
stwa, które już rozpoczęło walkę z prze
mocą tak społecznej, jak i duchowej re
akcji. Raz jeszcze dziękując „Epoce", 
proszę o wydrukowanie listu niniejszego,

Z głębokim szacunkiem
Stanisław  Jankow ski

Ł6dł.
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K SIĄ ŻK I N A D E S Ł A N E
Tadeusz Breza: Adam Grywałd, War

szawa 1936. ,,Rój‘’,
Jan  Parandow ski: Niebo w piomie-

niach. Warszawa 1936, „Rój".
Irena K rzyw icka: Co odpowiadać do

rosłym na drażliwe pytania? Warszawa 
1936. „Rój“,

Jan  Otm ar Ber son: Kreml na biało. 
Warszawa 1936, „Rój".

A leksander Św iętochowski: Winko,
Warszawa 1936. „Rój".

B ertrand Russel: Wiek XIX 2 tomy. 
Warszawa 1936, „Rój",

M ikoła j B ierdiajew : Nowe średniowie
cze, Warszawa 1936. „Rój“.

Franciszek Surów ka: „Panta Rei“. Skł. 
główny Gebethner i Wolff. Warszawa 
1936.

Zanna Korm an: „Materjały do biblio
graf ji druków socjalistycznych na zie- 
miach polskich w latach 1866 —  1918“. 
Z przedmową Ludwika Krzywickiego. In
stytut Gospodarstwa Społecznego. War
szawa 1936,

Lola Szereszew ska: „Niedokończony
łom". Warszawa 1936. Księgarnia F. 

Hoesicka,
A n d rze j Sokora: Rozdarty bruk. War

szawa 1936, M. Fruchtman.

O DPO W IEDZI R E D A K C JI
Pani M. K. w  Lublinie. Dziękujemy.
Pani J . K. w W arszawie. Ma Pani 

słuszność, ale przecież na złą wolę lub 
napastniczą głupotę nie mamy gotowych 
kagańców. Ludzie, co się czołgali u stóp 
zaborców pomawiają nas o... „wysługi
wanie się Kominternowi"! Komuniści 
znów patrzą na nas jako na „dywersan- 
tów sanacyjnych"! Niezależne stanowisko 
pisma zawsze jest atakowane ze w szyst
kich stron.

Panu Z. L. w  Zakopanem . Nie mamy, 
niestety, miejsca na tak obszerną pracę.

Pani E. O. w W arszawie. Prosimy je
szcze raz uważnie przeczytać. Jest to 
dowcipne ujęcie rzeczy, bez żadnej z ło 
śliwości, Tak samo fragment o masonach 
w „Kronice" A. Słonimskiego.

Pani Z. M. w  M ilanówku. Za słowa 
zachęty dziękujemy. Numery okazowe 
wysłaliśm y.

Panu W ł . Z. w P rzem yślu . Znajdzie 
Pan w rubryce „Wydarzenia i dokumen-
ty‘‘-

Panu J . S t. K. w Częstochowie. Za
pomniał Pan o cenzurze.
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STANISŁAW 
MIŁKOWSKI

W A L K A  
O NOWĄ 
P O L S K Ę
Warszawa 1936 r. 

Cena 80 groszy

Od wydawnictwa

W ciągu czerw
ca, lipca i sier
pnia 1936 roku
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