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W Y D A R Z E N I A  I D O K U M E N T Y
» M O W A  D O  N A R O D U  E U R O P E J S K IE G O «

Julien Benda, niestrudzony obrońca wartości 
umysłowych i m oralnych cywilizacji europejskiej, 
autor słynnej „Zdrady Klerków“, ogłasza w stycz­
niowym numerze „Nouvelle Revue F rançaise“ — 
„Mowę do narodu europejskiego".

Tem mianem obejmuje wszystkich, którzy, bez 
względu na swoją przynależność narodow ą pragną 
„stworzyć Europę", k tórzy myślą, że zagadnienie 
europejskie jest przedew szystkiem  zagadnieniem  n a ­
tury moralnej.

Europa istnieć zacznie bowiem dopiero wtedy, 
kiedy się oprze na pewnym system ie w artości m oral­
nych i estetycznych; kiedy uzna wyższość pewnych 
sposobów myślenia i odczuwania, a wzgardzi innemi.

Naw et ekonomiści, szukający sposobów ratow ania 
Europy, odwołują się do strony psychicznej człow ie­
ka, zalecając mu zrewidowanie stosunku do pienią­
dza i zrozumienie, że gw arancją wartości tegoż nie 
jest ilość m etalu będącego na składzie, ale zaufanie 
do czynników rządzących, a więc pierwiastek natury  
moralnej.

S tw orzenie więc Europy będzie wym agało ujęcia 
nowej rzeczywistości ekonomicznej w pew ne ramy 
moralne. Rozwój — pisze dalej Benda — powinien 
pójść tu taj tą  samą drogą, jaką poszedł w ostatnich 
czasach rozwój Italji i Rosji Sowieckiej: drogą w y­
chowania moralnego. Tylko że pragm atyzm owi na­
cjonalistycznemu przeciw staw i się pragm atyzm  eu ro ­
pejski, a jego apostołowie zwalczać będą namiętności 
nacjonalistyczne „nam iętnością rozsądku".

W  dalszych wyw odach „M owy“, Benda przypo­
mina historyczne próby stw orzenia państw a europej­
skiego przez Justjana, Karola Wielkiego. Hohenstau- 
fenów, Inocentego III, K arola V i Napoleona. P rzy­
czyny niepow odzenia tych prób autor widzi w  tyrań- 
skim charak terze działalności ziednoczycieli i w b ra ­
ku świadomego w ysiłku narodów  w kierunku akcji 
unifikacyjnej. Nie znaczy to, by dzisiaj nacjonalizmy 
już się przeżyły, ale w każdym  razie pojecie Europy 
istnieje, chociaż dopiero w stanie embrionalnym. 
Przez tę fazę jednak przechodzą w szystkie idee, k tó ­
re w  następstw ie tryum fują nad światem.

P R Z Y M U S O W I  W Y C I E C Z K O W I C Z E
Istnieje w Niemczech, według przybliżonych obli­

czeń. przeszło pół m iljona przymusowych wycieczko­
wiczów, k tórzy  bez pracy  i bez dachu nad głową tu ­
łają się za zarobkiem , za łyżką straw y po całej pro­
wincji. Podkreślić należy przychylne ustosunkow a­
nie się władz lokalnych poszczególnych dzielnic 
Rzeszy do tych przym usowych włóczęgów. T ak  na- 
przvkład w Bawarji gminy wiejskie obowiazane są 
udzielać bezpłatnych noclegów ppwnej liczbie bez­
domnych w ycieczkow iczów“. W ille podmiejskie, 
puste w  okresie zimowym, są rekw irow ane na rzecz 
nieszczęśliwych wędrowców, którym  też Dobudowa­
no na terenie Bawarji około tysiaca baraków . N ie­
które prowincje Rzeszy z W urtemberrfiem na czele 
zaprojektow ały specialne dowody osobiste dla bez­
domnych. k tórzy  będą się mogli z takiem i książecz­
kam i m eldować w posterunkach policji, k tórej n ak a­
zano okazyw ać nieszczęśliwym szczególną opiekę 
i pomoc w razie potrzeby. Cały szereg stow arzy­
szeń charytatyw nych, poza jadłodajniami i domami

noclegowemi, otworzył też bezpłatne lub bardzo ta ­
nie poradnie lekarskie i apteki. Zaznaczyć też n a ­
leży przyjazny stosunek chłopstw a względem p rzy ­
musowych włóczęgów, k tórzy nierzadko po tygidniii 
siedzą „na garnuszku" w chłopskiej chałupie lub sto ­
dole, pom agając wzamian gospodarzom w ich pracy 
na podwórzu i w polu.

Mimo rozgałęzionej się coraz bardziej sieci ko­
lejowej i mimo coraz tańszych aut, zbliżamy się wiel- 
kiemi krokam i ku... średniowieczu. W ieki średnie 
znały takie tłum ne wędrówki, — ówcześni jednak 
przymusowi wycieczkowicze byli zazwyczaj rze ­
mieślnikami, k tó rzy  przenosząc się z miejsca na 
miejsce, tworzyli jakgdyby w ędrow ne w arsztaty , za ­
spakajające „napoczekaniu“ przem ysłow e potrzeby 
ludności wiejskiej. Pozatem  handel odbywał się 
w tenże sam sposób, a gromady studentów  także w ę­
drow ały za nauką z m iasta do miasta, z jednego Uni­
w ersytetu  do innych. Śród różnic jakie zachodzą 
między średniowiecznym i a obecnymi „wycieczkowi­
czami" na plan pierw szy wysuwa się ta  okoliczność, 
że podczas, gdy w średniowieczu w ędrów ki masowe 
miały swój sens społeczny, — w czasach naszych iest 
to tylko błąkanie się ludzi wytrąconych z normalnej 
kolei życia.

R Z E C Z Y  Z A K A Z A N E
W „Deutsches Theater“ w  Berlinie, na żądanie po ­

licji, zdjęto w tych dniach z repertuaru  sztukę mło­
dego dram aturga węgierskiego, Ju ljusza Hay'a, p  t. 
„Bóg, Cesarz i W ieśniak", której akcja toczy się 
w epoce Soboru w Konstancji, a na scenie w ystępu­
ją m. in. Jan  Hus, cesarz Zygmunt i papież Jan 
XXIII. Powodem wrogich m anifestacyj ze strony za­
równo katolików, jak narodowych socjalistów, było 
właśnie nieprzychylne, chociaż zgodne z praw dą h i­
storyczną, potraktowanie przez autora postaci P a ­
pieża Jana, który  za młodu korsarstw em  się trudnił, 
a przez Sobór w Konstancji został „zdetronizowa­
ny" pod zarzutem  rozwiązłego trybu życia.

Na skutek interw encji żydowskich stowarzyszeń 
akademickich zabroniono w całym  szeregu uniwer­
sytetów am erykańskich grać szekspirowskiego „Kup­
ca W e n e c k i e g o dopatrując się w nim... „antyse­
mickich tendencyj, kolidujących z poszanowaniem 
ładu i bezpieczeństwa publicznego..."

A N G L J A  C I Ą G L E  O B L I C Z A . . .
Nakładem  „S tationery  Office" Jego Królewskiej 

Mości w Londynie ukazał się ostatnio trzeci tom 
„Dziejów W ielkiej W ojny", noszący ty tu ł „S traty  
wojenne" (tom pierw szy „Hygjena wojny“ i tom  d ru ­
gi „Patologja wojny" ukazały się w  1923 r.). Nad 
tem ogromnem wydaw nictw em  (tom trzeci liczy 351 
stronic druku) pracuje cały szereg pierw szorzęd­
nych specjalistów  z panną G. M. Smith i majorem 
T. J. M itchell‘em na czele.

Liczebny stan armji angielskiej w poszczególnych 
okresach wojny światowej przedstaw iał się następu­
jąco: w przededniu wojny (oficerów i żołnierzy) — 
212.355; w  grudniu 1914 r. — 1.524.257; w  1915 ro ­
ku — 2.666.281; w 1916 roku — 3.551.398; w  1917— 
4.760.788; w 1918 roku 4.796.088, a w dziesięć lat 
później, czyli w  roku 1927 — Zjednoczone Królestwo 
posiadało już tylko 187.084 oficerów i żołnierzy.
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W tej różnicy ujęcia tem atu, poza odmiennością 
m ater jału  obserwacyjnego, odbiła się niewątpliwie 
i różnica pochodzenia autorów. Knickerbocker ma 
w ocenie faktów ekonomiczne nastawienie A m eryka­
nina —  Kisch, europejczyk i dziennikarz o literackich 
ambicjach, równie żywo interesując się psychologją 
człowieka, którego wciągnięto w nową formę bytu, 
cofa się chętnie do przeszłości, d la wydobycia barw 
kontrastu między jego życiem wczorajszem a rzeczy­
wistością dzisiejszą.

Jakże ona wygląda w A zji Sowieckiej?...
Przedewszystkiem  rząd bolszewików, przed wpro­

wadzeniem swych reform, zmienił polityczno - adm i­
nistracyjny ustrój olbrzymich posiadłości środkowo- 
azjatyckich Rosji carskiej, kierując się swym zasad­
niczym planem  stworzenia z krajów  dawnego imper- 
jum związku republik rad. Na miejsce więc gene­
rał - gubernatorstw a Turkiestańskiego, państw  emira 
Buchary i chana Chiwy, znajdujących się formalnie 
pod protektoratem  Rosji, w istocie kolonij, (podobnie 
jak lenne królestwa m aharadżów w Indjach B ry ty j­
skich), utworzono szereg republik sowieckich i t. zw. 
republik autonomicznych. Pierwsze stanowią: Uzbe­
kistan, Turkm enistan i Tadżykistan, drugie (autono­
miczne), to Kirgizistan, Kazakstan i obwód Kasa - 
Kalpak.

Rzut oka na nową mapę Azji centralnfej ujawnia, 
że owemi republikam i autonomicznemi są najsłabiej 
zaludnione obszary stepowe i pustynno - górskie. 
Usunęto je na dalszy plan z całkiem  zrozumiałych 
względów jako tereny dzikie, ekonomicznie narazie 
bezwartościowe. Tam też pozostawiono plemionom 
koczowniczym dawne formy bytu i poza zmianą nazw 
zapewne nic tu  się nie zmieniło.

Kisch nie tracił też czasu na jałową i bezcelową 
wędrówkę po tych terenach. Polem jego obserwacyj 
stał się dawny Turkiestan rosyjski, Buchara i Chiwa, 
czyli dzisiejszy Turkmenistan, Uzbekistan i Tadży­
kistan. Tu zmieniono nietylko nazwę kraju, lecz 
i nazwę zamieszkującego go ludu. Etnografowie i hi­
storycy sowieccy orzekli, że Sartowie, jak powszech­
nie nazywano przed reżimem sowieckim tubylców 
Turkiestanu, jest nazwą pogardliwą (dlaczego — to 
już tajem nica językoznawców W schodu). „Że nale­
ży mi przywrócić starożytne m iana: Uzbeków („uz- 
bek" znaczy po turkm eńsku: jeździec) i Tadżyków. 
S tąd i nazwa republik. Należy tu  zaznaczyć, że au­
tonomiczny „K azakstan“ — 3 miljony kim. kw. na 
wschód od morza Kaspijskiego i Aralskiego —  nie 
ma nic wspólnego z kozakami. Słowo „kazak“ to 
znów wskrzeszona historyczna nazwa Kirgiza.

Ta republika autonomiczno - sowiecka, obszarem 
6 razy  większa od Niemiec, to step i pustynia. A le 
w stolicy K azakstanu Ksyl - Ordzie, gdzie Kischowi 
wypadł nocleg w przelocie aeroplanem  z Moskwy do 
1'aszkientu, są elektryczne zegary na rogach ulic 
i kjoski z gazetami. Są też już ostrzyżone à la gar­
çonne młode komunistki (komsomołki) rodowite kir- 
gizki, na które z ciężkiem sercem pa trzą  ich matki 
w czarczafach (zasłonach na twarzy) z wyżyny wiel­
błądzich garbów.

Należy objektywnie stwierdzić um iejętną politykę 
Sowietów we wciąganiu obcokrajowych mas w sferę 
reform komunistycznych. Ongi Ksyl - Orda nazywa­
ła się Ak - Meczet (Biały M eczet). Potem  ,,Pe- 
rowsk", ku czci generała Perowskiego, k tóry kraj ten
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zdobył dla carów. Bolszewicy przywrócili nazwie 
miasta brzmienie kirgizkie, a le  chrzcząc je: Ksyl - 
Orda, co znaczy... Czerwona Stolica. To jest, przy­
znać trzeba, nie tak głupie i drażniące, jak z Ak- 
Meczet zrobić nic nie znaczący dla ludności, jako 
wyraz, a nienawistny jako symobl „Perowsk".

To samo obserwować można w walce z analfabe­
tyzmem. Niema w niej tendencyj rusyfikatorskich, 
lecz ściśle komunistyczne. Nikt nie zmusza Kirgiza, 
czy S arta  uczyć się czytać i pisać po rosyjsku, lecz 
w ojczystym  języku, — ale... zamiast zawijasów 
arabskich, które czytać umieli tylko uczeni w piśmie, 
Sowiety w prow adzają alfabet łaciński, z kilku do- 
datkowemi literam i tego samego typu, — ze wzglę­
dów fonetycznych.

Oczywiście, młody chłopiec, czy dziewczyna Tur- 
kestanu nauczywszy się czytać i pisać po „uzbek- 
sku", czy „tadżycku“, z własnej woli uczy się potem 
języka Rosjan, którzy im otw ierają wrota kar jery so­
cjalnej, jeśli zostaną komunistami.

W rezultacie znajomość rosyjskiego staje się śród 
młodych azjatów  coraz powszechniejsza, nie jako 
przymus polityczno adm inistracyjny, lecz jako ży­
ciowa atrakcja. Złośliwa głupota metod rosyjskiej 
i pruskiej w dawnej Kongresówce, w W ielkopolsce 
i na Pomorzu ujaw nia się w tem historycznem zesta­
wieniu w całej pełni. Stanowczo, bolszewicy są 
sprytniejsi.

Z relacyj Kischa z pobytu w Taszkiencie, Samar- 
kandzie, Ćhodżeńcie i innych ośrodkach starej m uzuł­
mańskiej kultury  A zji Środkowej, wynika jeszcze je­
den, niezmiernie charakterystyczny dla polityki So­
wietów objaw. Znaleźli tu  komuniści bardzo wdzię­
czny dla swej propagandy grunt... w uwarunkowa­
nym przepisam i Koranu położeniu socjalnem  kobiety.

Odziedziczywszy po Rosji carskiej prestiż władzy 
nad krajowcami, opartej o siłę zbrojną, mogli z ła ­
twością odegrać rolę wyzwolicieli kobiety m uzułmań­
skiej z jarzm a odwiecznej niewoli.

I odegrali ją — sądząc po cytowanych przez Ki­
scha faktach i nowych obrazkach obyczajowych — 
z powodzeniem. Haremy, wielożeństwo, kupowanie 
żon, poddaństwo kobiety znikają tu  wraz ze zdjęciem 
symbolicznej zasłony. O dsłaniając twarz, m ieszkan­
ka Azji centralnej odsłoniła wraz swą podatność do 
emancypacji. W ładza sowiecka — trzeba to stw ier­
dzić bezstronnie — wyzwoliła muzułmankę z trad y ­
cyjnego ucisku obyczajów wschodnich. Oczywiście, 
zyskała tą  drogą sojuszniczkę nowego ustroju.

O ile w samej Rosji bolszewicy, z całą bezwzględ- 
nonścią tępią to, co uw ażają za przeżytek obyczajo­
wy — tutaj licząc się z psychiką, wyrosłą na złożach 
wielowiekowej całkiem odmiennej kultury, postępu­
ją ostrożnie. Rząd sowiecki nie wydaje na tery to r­
ium A zji Środkowej drakońskich rozporządzeń, któ- 
reby brutalnie odryw ały ludność od tradycyjnych 
form bytu, widocznie zdając sobie sprawę, że wywo­
łana przez to konieczność represyj opóźniłaby akcję 
rozwojową komunizmu. Niema zakazu noszenia na­
dal przez kobiety czerczafu, meczety mogą gromadzić 
wyznawców Proroka, nacjonalizacja produkcji sto­
sowana jest oględnie.

A  jednocześnie w ydają w ładze Moskwy poważne 
kwoty na wprowadzanie tu taj zdobyczy nauki za­
chodniej w takich dziedzinach życia, gdzie korzyść 
bezpośrednia jest nam acalna i oczywista dla na jbar­
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dziej nawet gorliwych zwolenników tradycji. Gdy 
Kirgiz, czy Sart porówna bezskuteczność w chorobie 
„czarów" m ułły - cudotwórcy, z rzeczywistemi dla 
nich cudami rentgeno i elektroterapji w sanatorjach 
Taszkientu, czy Sam arkandy — widzieć w tem musi 
przewagę potęgi po stronie nowych władców. Auto­
matycznie pada w nim wiara w moc zaklęć mułły 
i zamienia się w wiarę, w potęgę nowego kapłana — 
sowieckiego lekarza.

Im bardziej zapełniają się nowe szkoły i szpitale, 
tem bardziej pustoszeją m edresy (szkoły m uzułm ań­
skie o charakterze chederów żydowskich) i meczety. 
Ta autom atyczna transfuzja wiary cementuje podw a­
liny nowego ustroju.

Człowiek dojrzały patrzeć musi na dokonywujące 
się przem iany w świecie otwartemi oczami — zamiast 
w dziecinnym uporze zasypywać je sobie piaskiem 
miłych mu frazesów lub zamykać je na autentyczną 
rzeczywistość. Może nam się to, co istnieje podo­
bać lub nie — zaprzeczanie temu, że istnieje, nie 
zmieni samego faktu.

W swej panoram ie dzisiejszej Azji centralnej 
Kisch pokazuje ogromne bogactwo faktów, naocznie 
skonstatowanych — i ta  metoda nadaje  jego relacji 
yyartość informacyjnego dokumentu. Powstrzym y­
wanie się od wniosków ostatecznych i proroctw pod­
nosi znaczenie jego reportażu — czy dotyczy to 
zmian socjalno - cywilizacyjnych, czy ekonomicznych.

Tym również poświęca, rzecz prosta dużo uwagi, 
gdy mówi o krajach, które polityka gospodarcza So­
wietów postanowiła w ostatnich latach obrócić na 
olbrzymi zbiornik tak ważnego w przem yśle surowca, 
jak bawełna.

Dorzecze dwóch wielkich rzek A zji Środkowej, 
Syr - D arji i Amu - Darji, w padających do morza 
Aralskiego, obfituje w tereny, znakomicie się nada­
jące pod uprawę bawełny.

Od niepamiętnych czasów produkowano ją tutaj 
na własne potrzeby. Obecnie rząd sowiecki p rzystą­
pił do realizacji p lanu zwielokrotnienia produkcji, 
która ma zaopatrywać cały Związek S. R. R. i być 
jeszcze poważnym artykułem  eksportu. Kisch stw ier­
dza trudności, irygacyjne, ściśle związane z temi za­
mierzeniami, lecz zarazem  wielki nakład  energji 
i wytrwałości, dążącej do przełam ania przeszkód. 
Rozdział o bawełnie zawiera dużo ciekawego m ater- 
jału i dla laika — bowiem autor pracy o zmieniają- 
cem się obliczu Azji Środkowej posiada dar p rzy ­
stępnego i barwnego przedstaw iania różnych tem a­
tów, — czy będzie mówił o bawełnie, czy o walkach 
wojsk sowieckich z oddziałam i niepoddających się 
nowym władcom plemion górskich (partyzantka ta 
trw a dotychczas tu  i owdzie). Jest równie interesu­
jący, m alując po rtre t duchowy Tam erlana, przy 
zwiedzaniu jego grobowca w Sainarkandzie, jak kie­
dy opisuje nowe miasto przemysłowe Stalinabad, lub 
stawia czytelnika na przełomie dwóch epok w zdu­
miewających go nieraz scenach z dzisiejszego życia 
mieszkańców tej sławnej w dziejach średniowiecza 
krainy.

Książka Kischa mieni się kolorami, jak bajka 
wschodnia — bo autor łączy w sobie trzeźwość ob­
serw atora z tem peram entem  artysty. To czyni z niej 
lekturę, od której trudno się oderwać.

W acław Rogowicz

O D G Ł O 3  Y
L I B R O  E  M O S C H E T T O

Na W ystawie Rewolucji Faszystowskiej (M ostra 
della Rewoluzione fascista) w Rzymie widnieje agita- 
tacyjny obraz: na otw artej książce leży karabin, a po 
bokach napis: „Libro e m oschetto" (książka i k a ra ­
bin). Jest to hasło rzucone przez Mussoliniego w mo­
wie wygłoszonej kilka miesięcy tem u do młodzieży 
faszystowskiej. „Książka i karabin  — to wasze 
uzbrojenie“ — w ołał wódz faszyzmu.

Jak ą  książkę miał na myśli Benito Mussolini?
Zapewne nie katechizm , tam  bowiem  znajdują 

się słowa: „Nie zabijaj“. Ta więc książka nie pozo­
staje w zgodzie z rolą karabinu.

Nie mógł również zalecać jakiejkolw iek książki, 
k tó ra  mówi o pokoju między narodam i. I żadnej 
z tych, co podtrzym ują au to ry te t Ligi Narodów, k tó ­
rej członkiem  jest Itaija.

Książka, o której myślał Mussolini, nie m iała też 
praw dopodobnie nic wspólnego z tw órczością tej 
czeredy pisarzy, co jak Remarque, Dos Passos, 
Glaeser, Frey, ukazują dzisiejszemu pokoleniu ca­
łą praw dę o wojnie.

Również nie była to żadna z książek znakomitego 
historyka włoskiego B enedetto  Croce, k tó ry  — ja­
ko dem okrata i wolnomyśliciel — nie ma życzliwo­
ści dla faszyzmu. Kilka lat tem u Mussolini szydził 
z Croce, chwaląc się w  parlam encie, że nie czytał ani 
jednej stronicy z p rac tego wielkiego pisarza.

Oczywiście, nie była to  też książka Guglielmo Fer- 
rero  o upadku państw a rzymskiego, w  której ten 
z kolei h istoryk i socjolog w łoski ukazuje nam  k a ta ­
strofalne dzieje i obraz tragicznego finału despo­
tyzmu.

Jak ą  więc książkę zalecał Benito M ussolini?
M ożna się domyśleć, że nie należała do filozofji, 

wznoszącej umysł człow ieka w wyższe regjony du­
chowe, tam, gdzie karabin  nic nie ma do czynienia.

Może dzieło D antego? Ależ w jego „P iekle“ 
męczą się również możni tego świata, mężowie s ta ­
nu i tyrani. Nie! Nie Dante, chociaż to  najw iększa 
chw ała W łoch.

A może Carducci? Skądże znowu! To piew ca w ol­
ności, duch — wieczny rewolucjonista...,

Tedy — nie katechizm , nie powieść hum anitarna, 
nie dzieło najw iększych historyków  włoskich, nie 
filozofja, nie szczyty poezji... Żadna z tych i takich  
książek, k tórych pochw ałę napisał sześćset lat te ­
mu kardynał dA ngerv ille  de Bury w swym Philo- 
biblionie: „O księgi, wyście kopalniam i wiedzy, do 
której m ędrzec posyła swego syna, by czerpał z niej 
skarby. W yście studniam i wody bijącej, kosztowne- 
mi kłosami, pełnem i ziarn, k tó re  zbierają ręce apo­
stolskie, iżby jako straw a słodka głodnym były dane 
duszom. W yście piersiam i pełnem i m leka żywota, 
niedającemi się nigdy w yczerpać. Jesteście  jako te 
złote naczynia świątynne, jako bronie rycerzy ducha, 
ubezw ładniających rycerzy zła. Jesteście  jako owo- 
conośne oliwki, winnice engadyjskie, nieschnące n i­
gdy drzew a figowe i lam py płonące" (z przekładu 
Jan a  Kasprowicza).

Są książki, jak „ziarna w rękach  apostolskich", 
są też inne —-  jak karabin  w rękach  szaleńca.
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Je s t „katechizm  faszystow ski" z dziesięciorgiem 
przykazań“ — religijno - polityczny. M łodzież fa­
szystowska uczy się tego katechizm u na pamięć. Są 
powieści pisane przez w ierne sługi regim e‘u. Są n a ­
w et rozpraw y historyczne, pisane tak , jak ongiś na 
rozkaz F ryderyka W ielkiego, k tóry  miał historyków- 
urzędników, „racjam i“ historycznem i uspraw iedli­
wiających w szystkie gw ałty swego pana.

Benito M ussolini m iał na myśli książkę, której 
duch godzi się z urokiem  karabinu, książkę zrodzo­
ną z ducha koszar i podniecającą megalomanję na­
rodową.

J. W.

E C H O  W I E L K O Ś C I

Jak  błyszczący klejnot za szybą jubilera zajaśniał 
refleks czasów minionych za w itryną księgarni: to ­
mik Stefana Żeromskiego p. t. „Dziennik podróży“ *). 
W idok tej książki w niejednym  przechodniu obudził 
żywsze uczucie, wzruszył, jak odgłos kroków po bru­
ku w pustej uliczce, zwiastujących zbliżanie si/ę dro­
giej, oczekiwanej istoty.

Zapiski te stanowią dokumenty wrażeń wielkiego 
pisarza, są jakby bezpośredniem i znakami duszy 
człowieka i artysty, nieprzełożońemi jeszcze na lite­
racką mowę książki.

W „Dzienniku“ są też zapiski natury nawskroś oso­
bistej, które nigdzie nie były zużytkowane i one s ta ­
nowią właśnie świadectwo poglądów pisarza, są w y­
razami jego wielkiej zbuntowanej do głębi duszy, 
świadczą o wszechstronnem znawstwie sztuki, o czu­
łej miłości ojcowskiej. O dsłaniają jednocześnie źró­
dła nieznanych rozmyślań, oraz sądów o ludziach 
i zdarzeniach.

Ażeby jednak czytelnik mógł osiągnąć zbliżone 
chociaż wyobrażenie o wartości myśli i o cyzelowa­
nych klejnotach słowa, rzucanych na papier notatni­
ka w przejściu lub w przejeździe, — w arto p rzy to ­
czyć tutaj chociaż zdań kilkanaście:

„W ycieczka do Genui. Campo Santo. Nudne k a ­
mieniarskie roboty. Ani jednego pomysłu artysty. 
Takie zjawisko, jak śmierć wyzyskane na wszystkie 
boki przez osłów, którzy mu nadają  teatra lne gry­
masy, pozy, symbole.

„Jakaż  to nędza leżeć pod takim  nagrobkiem, gdzie 
pozostawiona rodzina uwiecznia siebie, stawia swo­
je posągi wzamian za wydane pieniądze niby to ku 
czci zmarłego. Cała lekkomyślność ludu włoskiego 
m aluje się na tym cmentarzu. Nie tyle zresztą ludu, 
co jego burżuazji i szlachty“ (str. 7).

Musisz walczyć o całego człowieka. Nie wierz, że­
by zwalenie najazdu, zwalenie strupieszałych form 
skończyło pracę. Należy walczyć o całość ducha, 
o tego, który leży pod męką ciał, należy stwarzać 
wieczną rewolucję, która jest wieczną przem ianą du­
cha i nieskończonem jego odrodzeniem" (notatnik 
1906 — 1907 r., str. 48).

„Dokądże będziesz czekała kohorto poetów, m ędr­
ców, proroków, którzy na tarczach swych z dawien 
dawna m ają wyryte imię Boga przyszłości. W ydaj­
cie wojnę światu o cały ludzki duch I zemstę' Boga 
sprowadźcie na św iat“ (str. 53).

*) R ecenzja z „D ziennika Podróży" zamieszczona była 
w n-rze 2-gim (15) „Epoki“.
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„Papież, przechodzący w białej sutannie, czerwo­
nym kapeluszu i czerwonych pantoflach. P ilnują go 
draby z karabinami, na których połyskują doskona­
le toczone bagnety. Jest to sługa Chrystusa, B aran­
ka Bożego, otoczony policją“ (str. 56).

„Dusza polska jest jak ziemia płonna, jak nowiz- 
na po skarczowanym iesie, spragniona nowego ży­
wienia roślin. Rzucone ziarno w nią, w tę nowinę, 
w pierwszy raz równane jej skiby, rodzi bez miary. 
Łatwo hodować na nowinie, co kto chce. Lecz bia­
da temu, kto przyjdzie do tej dziewiczej, świętej zie­
mi z czarnem nasieniem czarnej sotni...“ (str. 58).

Tomik zawiera 125 stronic druku, sto dwadzieścia 
pięć kart duszy człowieka i artysty. Dziś wielu adep­
tów literatury, wielu słuchaczów na wydziałach po­
lonistyki ma na ustach pytanie: czem byłby Stefan 
Żeromski, gdyby dożył naszych czasów. Sądzę, że 
pamiętnik ten, pisany tylko dla siebie, w czasie na j­
większej dojrzałości twórczej i gotowych, ustalo­
nych poglądów na świat — daje jasną i niewątpliwą 
odpowiedź. Dziennik podróży daje odbicie umęczo­
nej duszy Żeromskiego, każe razem  z nim nietylko 
wędrować wśród skarbów sztuki m iast włoskich 
i płynąć wzdłuż cudnych brzegów południa o za­
chodzie słońca, ale zmusza też do łączenia się wraz 
z twórcą w poczuciu piękna, udręki i buntu. Książ­
ka zostawia długą bolesną zadumę.

H. Lukrec

Z  O B J A Z D U  T E A T R A L N E J  
» K O M I S J I  S Ę D Z I O W S K I E J «

Blisko dwa miesiące tem u M inisterstwo W yznan 
Religijnych i Oświecenia Publicznego, chcąc uczcić 
25-łecie rocznicy śmierci wielkiego piewcy państw o­
wości polskiej, St. W yspiańskiego i dźwignąć tea tr 
z obecnego m arazm u i bezmyślności repertuarow ej, 
ustanowiły trzy  jednorazowe nagrody po 2000 zł. każ­
da; jedną dla reżysera— inscenizatora, który wystawi 
najoryginalniej, najbardziej artystycznie i w głębo- 
kiem ujęciu jeden z utworów W yspiańskiego, drugą 
dla m alarza - dekoratora, który w tym samym reper­
tuarze stworzy najbardziej celową i artystyczną 
oprawę dekoracyjną, trzecią dla artysty  dram atycz­
nego, lub dla artystk i dram atycznej, którzy stworzą 
silną, głęboko odczutą i wszechstronnie przem yślaną 
kreację aktorską w jednym  z utworów W yspiańskiego.

P. dr. Zawistowski, jako piastun tego oryginalnego 
pomysłu, nawiązał kontakt ze wszystkiemi teatram i 
w Polsce, ustalił term iny przedstaw ień, poczem po­
wołał w imieniu p. m inistra specjalną komisję sę­
dziowską, sk ładającą się z pp. Stanisław a Stanisław ­
skiego, p. Ju ljana  Wołoszynowskiego, oraz niżej pod­
pisanego.

Zadaniem komisji było objechać w ciągu dwóch 
tygodni wszystkie niemal tea try  w Polsce, być na 
wszystkich przedstaw ieniach urządzonych ku czci St. 
W yspiańskiego, zebrać odpowiedni m ateria ł k ry ty ­
czny, ocenić gruntownie wszystkie kreacje aktorskie, 
reżyserskie i dekoracyjne, poczem zaproponować p. 
ministrowi trzech kandydatów  do nagrody, oraz sze­
reg kandydatów  do zaszczytnych wyróżnień.

W yznam szczerze, że tak zaszczytne zaproszenie 
do komisji sędziowskiej uradow ało mnie niezmiernie.

Polska kultura tea tra lna  ma już ustaloną opinję 
w Europie. D ram atyczna twórczość W yspiańskiego 
jest jej najpełniejpszym  wyrazem  i to wyrazem, k tó ­



10 E p o k a Rok II. Nr. 4 (17)

ry  odbił się głośnem echem po całej Europie. W ys­
piański zaś — to istna kopalnia niewyzyskanych, 
ukrytych, lub przeoczonych możliwości reżyserskich, 
dekoracyjnych, aktorskich, świetlnych, kostjumo- 
wych, muzycznych, chóralnych, zespołowych. Ileż 
w teatrze W yspiańskiego tkwi możliwości i zagadnień 
w dziedzinie stylu i ekspresji? Twórczość nieśm ier­
telnego autora W esela, W yzwolenia, Nocy Listopa­
dowej, Sędziów, czy Akropolisu, daje pole do popisu 
niemal dla wszystkich wyznawców przeróżnych auto­
ram entów i konfesji. Jest więc miejsce i dla natu ­
ralizmu, i dla ekspres jonizmu, impersjonizmu, i dla 
zwolenników Craiga, Tairowa, czy też Edm unda Ro­
berta  Jonesa, słowem dla tych wszystkich kierunków, 
przez które przeszła sztuka tea tra lna  w ostatniem  
ćwierćwieczu. A  ileż ponadto nieznanych i nieprze- 
czuwanych dotychczas możliwości ekspresyjnych tkwi 
w realizacji sztuk W yspiańskiego? Bo W yspiański 
był nietylko wieszczem, nietylko piewcą państwowo­
ści polskiej, nietylko krzykiem sumienia narodowego, 
ale także wymarzonym dyrektorem  teatru, a le  rów ­
nież genjalnym  reżyserem  i m alarzem — dekoratorem. 
Że W yspiański jest kamieniem węgielnym przyszłego 
odrodzenia tea tru  w Polsce, o tem wszyscy wiedzą 
i nikt nie zamierza pod tym względem polemizować. 
Kiedyś, po wielu, wielu latach, gdzieś w dalekiej 
przyszłości powstanie niewątpilwie polski Beyreuth 
dla tej jedynej w swoim rodzaju  twórczości, przypo­
m inającej oczywiście tylko zewnętrznie wielkie cykle 
R yszarda W agnera.

Takie mniej więcej myśli i refleksje towarzyszyły 
mi, gdym wyruszał w tę podróż objazdową po całej 
Polsce.

Pierwszym naszym etapem  był tea tr w Katowi­
cach, który na popołudniowem przedstawieniu, przy 
szczelnie wypełnionej m łodzieżą szkolną widowni 
zaprezentował nam „Noc Listopadową“ w reżyserji 
Jana  Kochanowicza i w oprawie scenicznej p. S tani­
sława W ęgrzyna. W idowisko było sumiennie op ra­
cowane, ale nie przekraczało ram  przeciętności. Ro­
lę Konstantego kreował p. W iktor Arnoldt, artysta 
niewątpliwie zdolny, może zanadto wpatrzony w dy­
namikę Stefana Jaracza. Ponadto dekoracja Łazie­
nek mile zw racała uwagę swemi efektami perspek ty­
wicznemu

Dalszym etapem  niecierpliwie przez nas oczekiwa­
nym był Kraków, gdzie, jak wiadomo skoncentrowa­
ły się uroczystości ku czci W yspiańskiego. W spania­
le przez miasto zaaranżow ana atm osfera ku czci W y­
spiańskiego, zjazd pisarzy i m alarzy z całej Polski, 
podniosła wymiana zdań, wysoki poziom referatów, 
przemówień i kazań, m agja witrażów w kościele fran ­
ciszkańskim, przebogata, pełna nieznanych ekspona­
tów wystawa obrazów W yspiańskiego w Tow arzy­
stwie Sztuk Pięknych, niezmiernie interesujący po­
kaz typograficznego dorobku mistrza, imponujący, 
nastrojow y przy blasku pochodni pochód związków, 
korporacji i ludu krakowskiego na Skałkę, uroczyste 
odsłonięcie tablicy pamiątkowej na ścianie kamieni­
cy, gdzie dawniej sta ł dom, w którym  W yspiański 
napisał „W esele", wreszcie ostatnia światowa a trak ­
cja Krakowa w postaci zm artwychwstałych arcydzieł 
rzeźbiarskich W ita Stwosza, na których przy obecnej 
restauracji odkryto nadzwyczaj cenną m alaturę tem ­
perow ą z wizerunkiem rynku krakowskiego na cze­
le — oto przebogaty i niezapomniany plon uroczysto­
ści podwawelskich ku czci Stanisław a W yspiańskiego.

Uwieńczeniem ich były przedstaw ienia w teatrze 
im. Jul. Słowackiego. W pierwszym dniu dano „W e­
sele“, w drugim „Śluby Jana  Kazim ierza“ i „W yzwo­
lenie“. Pan Osterwa w roli Konrada stworzył głębo­
ko przem yślaną i nader pięknie skomponowaną k rea­
cję. Dzięki um iejętnemu i logicznemu akcentowaniu 
tego świetnego artysty  nie jeden słuchacz na widowni 
zrozumiał po raz pierwszy istotny sens „W yzwolenia“,

Co się zaś tyczy dalszej obsady ról, wysunęli się 
na czoło pełna wdzięku i prostoty w yrazu p. B arba­
ra  Ludwiżanka, jako Panna M łoda, p. W ładysław 
W oźniak w stylowo opracowanej roli Szeli i p. Euge- 
njusz Solarski, jako pan młody. R eżyserja i dękora- 
cja nie przekroczyły przeciętnych ram  tradycjonali- 
stycznego ujmowania, a nawet w kolorycie ścian izby 
weselnej, popełniono błąd, jeśli się zważy znane in­
tencje W yspiańskiego. Natomiast grubym dysonan­
sem, namiętnie przez publiczność komentowanym 
było ucharakteryzow anie się widma na podobieństwo 
St. W yspiańskiego. Robiło to wrażenie makabryczne. 
Przepiękną była recytacja p. Karbowskiego w roli 
Jan a  Kazimierza. Reszta zespołu potraktow ała swe 
role w niewytrzym ującym  już dziś krytyki, patosie 
romantyczno - m elodramatycznym, który, nawiasem 
mówiąc, sroży się we wszystkich prowincjonalnych 
teatrach  w rozm iarach zatrw ażających, i z którym  
jak najenergiczniej winny walczyć nasze szkoły d ra­
m atyczne i krytyka teatralna.

To też nadzieje moje w stosunku do tea tru  krakow ­
skiego, posiadającego tak wspaniałe tradycje, doznały 
mocnego zawodu. Od tej chwili wysoko założone 
k ry te rja  całej komisji zaczęły coraz niżej upadać, 
przystosowywać się do przeciętnych wymagań pu ­
bliczności i pobłażliwie oceniać następne widowiska.

Na tem tle  przem iłą już niespodzianką było p rzed­
stawienie „Sędziów“ w teatrze częstochowskim, po­
dane — mimo ciężkich warunków m aterialnych, 
w bardzo starannej, choć może zbyt schematycznej 
inscenizacji i reżyserji Iwona Galla, utalentowanego 
i fanatycznego rzecznika twórczości teatra lnej.

Dalszy pochód W yspiańskiego przez estrady  byłe­
go zaboru pruskiego uwidocznił niestety prymitywny 
poziom kultury teatralnej, fatalną dykcję, brak ta len­
tów aktorskich, słabość djalogów, przeciętność reży­
serji i inscenizacji, banalność scen zespołowych.

Jaśniejszem i na tem  tle punktam i były: szlachetnie 
przeprowadzona rola Zygmunta Augusta przez mło­
dego, utalentowanego aktora, S tefana Czajkowskiego 
w poznańskim teatrze Nowym, pomysłowe dekoracje 
do Akropolis Zygmunta Szpingiera, wdzięczny epizod 
sceniczny p. Jadwigi Źaklickiej w Teatrze Polskim 
w Poznaniu, wyróżniona przez jury  dekoracja izby 
weselnej p. Krassowskiego w Bydgoszczy, p. W anda 
Zbierzowska wyróżniona za rolę Jewdochy w teatrze 
toruńskim, oraz poznańska i pomorska publiczność, 
k tóra z głębokiem skupieniem śledziła nieraz bardzo 
prym ityw nie zainscenizowane dram aty W yspiań­
skiego.

Przyszły historyk tea tru  w Polsce uzna niew ątpli­
wie spektakl „W esela“ w Łodzi za jedyny i bezprzy­
k ładny skandal w swoim rodzaju, a za niepraw dopo­
dobną wiwisekcję, dokonaną przez ołówek reżysera 
na tekście tego genjalnego utworu rodzina po W y­
spiańskim winna dyrekcja pociągnąć do sądowej od­
powiedzialności. D ram at pocięto z jakąś pasją  ba r­
barzyńską. Usunięto z niego to wszystko, co łączy się
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z Polską i jej narodowemi symbolami, natom iast 
przywrócono mu unikane zwykle najdrastyczniejsze 
słowa i zwroty ku niezdrowej uciesze licznie zebra­
nej młodzieży szkolnej.

„Powrót O dyssa“, wystawiony we Lwowie był 
przepięknem  widowiskiem, i ono wraz z W eselem 
w Teatrze Narodowym odpowiadało względnie ideal­
nie finalnym celom konkursu. Muszę tu  szczególnie 
podkreślić wysoce oryginalną dekorację p. A ndrzeja 
Pronaszki, który jak wiadomo, został lauretem  nagro­
dy. Ponadto wielki wysiłek reżyserski i aktorski p. 
Strachockiego, zasługuje na sprawiedliwe wyróżnienie.

To samo mutatis m utandis można powiedzieć o na­
der starannem , pełnem  pietyzmu przedstaw ieniu Zy­
gmunta Augusta w W ilnie, gdzie inscenizator, deko­
rator, reżyser i aktor, w pełnej ze sobą harm onji zdo­
łali stworzyć istotne tło, byle tylko wysunąć na 
pierwszy plan walory wspaniałej polszczyzny W ys­
piańskiego. To też W ilno pobiło rekord i otrzym ało 
za ten akt hołdu dla poety najw iększą ilość wyróżnień.

N A J N O W 3 Z
T U W I M O W A  G Ó R A

Czytelnicy wolą zawsze, by ulubiony ich poeta miał 
jedno nastawienie twórcze, jeden ściśle określony 
kierunek, pewną „doktrynę“ twórczości. Krytycy cie­
szą się, gdy zdołają w jednem zdaniu, albo w jednem 
słowie zamknąć określenie tego kierunku, gdy uda 
się im nazwać po imieniu tajem nicę twórczości. Łatwo 
tego dokonać z poetami tak mistycznymi, jak Shelley, 
lub tak społecznymi jak W hitman, niechże jednak 
śród mnóstwa doznań poetyckich żaden kierunek nie 
przeważa, niech zbiór poezyj nie przesycony będzie 
jedną wspólną treścią, wówczas trudno zadośćuczy­
nić ludzkiej potrzebie nadaw ania uogólniających 
nazw, — wówczas nieporozumienie się rodzi między 
czytelnikami, a poetą, którego jedyną przew iną jest 
złożoność, różnorodność, bogactwo tonów psy­
chicznych,

Tuwim nie należy do tych słoneczników, które obra­
cają się wokół jednej idei. Podobnie jak poprzednie, 
ostatni tom jego wierszy (Bilblja Cygańska. N akład 
J. Mortkowicza. W arszaw a 1933), świadczy, iż poe­
ta pod względem wielostronności swych zaciekawień 
artystycznych porównany być może raczej do góry, 
k tórą różne klim aty w różne krajobrazy stroją.

Mamy więc miasto u stóp z wiosną na Powiślu, m a­
my kamienice i strasznych mieszkańców, zachody 
słońca i nie mniej fantastyczne ballady i groteski, ser­
deczne traw y i cudne śpiewy słowicze, — mamy całą 
moc przeważnie świetnych wierszy, świetnych za­
równo w dowcipie, ironji, jak w kolorycie, śpiewno­
ści, metaforze, point'cie. Różnorodność tem atów ta ­
kie sprawia wrażenie, jakbyśmy na wystawie w Ipsie 
lub Zachęcie koncert słyszeli i nie mogli odróżnić, co 
lepsze, — m elodje czy obrazy.

Rozsypana tu i owdzie garść banalnych wierszy nie 
osłabia wrażenia, że przeważnie jednaką troską i jed­
naką sym patją darzy poeta pomysł każdy, nie dopu­
szczając zarazem  do głosu w procesie tworzenia żad­
nych naogół tendencyj wtórnych, żadnych progra­
mów, teoryjek, ideologicznych credo czy veto. Jeśli 
ośmieliłem się „Biblji Cygańskiej" nadać symbolicz­
ny kształt góry, to dlatego tylko, iż w zbiorze tym do-

W idowiska „Sędziów" w Lublinie i Łucku wyczer­
pały  plan objazdowy komisji. Szczególnie teatr 
w Łucku, spełniający ciężką misję kulturalną na k re ­
sach wschodnich, wystawił „Sędziów" ze w zruszającą 
zwłaszcza w pierwszej części starannością, czego, 
mimo mocnych akcentów Jaracza i szczęśliwych po­
mysłów reżyserskich na tle zebranego sądu, niemożna 
powiedzieć o przedstaw ieniu w „Ateneum ".

A teraz, jakie są końcowe refleksje? Brzmią one 
nader pesymistycznie, Suma sumarum, stan sztuki 
aktorskiej w naszych prowincjonalnych teatrach jest 
opłakany, a gdy zważymy fatalną dykcję, kompletny 
brak analizy roli, słabość djalogów, nieruchomość 
mimik, banalność scen zespołowych, a ponadto roz­
kład organizacyjny Zaspu, skandal z Teatrem  A rty ­
stów, brak talentów wśród młodego pokolenia a rty ­
stów, a przedewszystkiem  chaos i upadek repertuaru, 
to perspektyw y sztuki aktorskiej na najbliższą p rzy­
szłość przedstaw iają się wręcz ponuro.

Roman Zrębowicz
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strzegłem  nowy ton, — nowy przez swą górzystość 
psychiczną.

Nie powiem, by widok na niebosiężne H im alaje du­
chowe odsłaniał przed nami Tuwim w tych wierszach, 
niemniej jednak treścią kilku z nich jest patrzenie na 
świat z wyżyn, — patrzenie wcale nie pozerskie, lecz 
prawdziwe i szczere. Coś się oddzieliło od Tuwima 
z poprzednich tomów poezyj, coś weszło na górę wy­
niosłą i z góry patrzy  na świat. W dole leży złota 
polska jesień, a hen, ponad głową błękitnieje „ojczyz­
na nieziemska".

W  większości utworów swego ostatniego tomu T u­
wim, niby wirtuoz, każe się podziwiać, te jednak 
trzy — cztery wiersze spraw iają wrażenie, iż autoro­
wi ręka drżała, gdy je pisał. To już nie popis, — to 
sam Tuwim. Niepozorne, maleńkie wierszyki, a z tej 
samej m aterji utkane, co dusza artysty.

Złośliwi mogliby na podstawie dwuch najpiękniej­
szych wierszy (O sobie, Dancing), dopatryw ać się li 
tylko wpływu kieliszka na odrywanie się poety od 
zjawisk ziemskich, jednakże pow tarzający się raz po 
raz w tym zbiorze leitmotyw śmierci każe się doszu­
kiwać innych, bardziej wewnętrznych przyczyn w zla­
tywania zachwytami w nieziemskość. M niejsza zresz­
tą  o powody, dla jakich poeta musi „ziębnąć w świe- 
cie innym" i wzdrygać się z obrzydzenia na widok ży­
cia własnego, oglądanego w świetle jupiterów wiecz­
ności. Skłonni jesteśm y przypuszczać, iż wyniosła 
Tuwimowa góra jest poprostu wypadkową całej do­
tychczasowej jego spuścizny poetyckiej, przeobfitej 
w różnorodność nastawień, kierunków, treści.

Nie opisuje nam Tuwim swej górskiej „ojczyzny 
nieziemskiej". Tęskni do niej, a wraz z nim tęsknią 
meble w jego pokoju, — tajem niczeją rzeczy i zdania 
fantastycznieją. Spraw dza się na przykładzie Tuwi­
ma twierdzenie głoszące, iż tęsknić można tylko po 
tem, co s:ę zna. W  dwuch wierszach odkrywa przed 
nami poeta drogę, k tórą wznosi się i spływa jego po­
znanie „Nieziemskiej". Raz będzie to halny wiatr 
wiejący z wyżów psychicznych, („0  sobie"), ojczyz­
na, k tóra nachodzi, — kiedyindziej znów wznosi się 
do niej Tuwim. Czytając ów drugi wiersz (Dancing),
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zdaje się nam, że wśród tańczących pa r w nocnym 
barze miga coś białego, jak śnieg górski, że owie­
wa nas chłodne rozrzedzone powietrze wyżyn, w k tó ­
rych cisza podchmurna „m uzykuje“.

Będziemy podziwiali następne wiersze, będziemy 
się zachwycali ich błyskotliwem bogactwem, ich mae- 
strją, wojną kolorów i brzmień, jednakże najsiln ie j­
sze, niezapomniane wrażenie Tuwim w nas budzi, Tu­
wim klęczący „na łączce“ w barze nocnym, Tuwim — 
zachwyceniec, „praw ie święty", w ypatrujący n ietu tej­
sze oczy swej ciszy górskiej, —  swego szczytu.

J. K.

Z A Z D R O Ś Ć  N A  S T O L E  O P E R A C Y J N Y M
Dziwna to  jest rzecz z tą  zazdrością! L iteratura  

usiłuje zohydzić ją nam od wieków i osiągnęła tyle, 
że wszyscy potęp iają ją— u innych, nigdy— u siebie. 
N aw et obrońcy nierozerw alności m ałżeństw a o trzą­
sają się ze w strętem  na O tellów i W ojewodów, cho­
ciaż powinniby rozumieć, że to  kw iaty z ich w łas­
nego ogrodu. Natom iast ludzie, dom agający się w ol­
ności w życiu erotycznem  i korzystający z niej sami, 
w  prak tyce  stosują tę  wolność tylko wtedy, gdy nie 
są zainteresow ani głębiej pod względem  uczucio­
wym. M ężczyzna usuwa się przed innym mężczyzną 
z miłym uśmiechem  i przyjaznem  uściśnięciem  dłoni 
i odstępuje mu żonę lub nie żonę, jeżeli sam jej nie 
kocha. Kobieta, najbardziej naw et wyzwolona 
w swojem mniemaniu, nietylko jest zazdrosna o ko ­
chanego mężczyznę, ale w yraźnie wymaga, ażeby 
był zazdrosny o nią. Bez tej cechy pogardzanego po ­
wszechnie O tella, nie wiem, czy udałoby się komu 
zdobyć naw et nabardziej zaciekłą bojowniczkę w ol­
ności erotycznej.

Inną jest rzeczą uzew nętrznianie tego uczucia, k tó ­
re, pod nakazem  kultury  czy pod grozą śmieszności, 
może być hamowane żelazną ręk ą  hartu  i opanow a­
nia, albo też — co widzimy codziennie — załgiwane 
m isternie, jak i inne uczucia współczesnego czło­
wieka.

M ichał Choromański, którego w ędrów ki po ciem ­
nych zakam arkach duszy ludzkiej w zbudzają już od 
paru la t głębokie zainteresow anie czytelników  po l­
skich, dał nam w swej ostatniej powieści pt. Z a- 
z d r o ś ć  i m e d y c y n a  mocne dzieło swego 
kunsztu analityka. Przeżyw am y tydzień m ęki z za­
zdrosnym mężem, człow iekiem  inteligentnym  i w y­
zwolonym w zasadzie. A le na ten  tydzień staje się 
jego dewizą tw ierdzenie, że praw dziw a miłość nie 
cofa się przed żadną podłością. W ięc popełnia te 
podłości jedną za drugą: uczy się na pam ięć wyznań 
porzuconej i zm arłej już kochanki (zamiast je rzucić 
do kosza), szpieguje swą żonę, bada jej przeszłość, 
przepytuje o nią szereg obcych ludzi, każe obić czło­
wieka, którego podejrzew a o rom ansowanie z nią, 
wreszcie przygotowuje z nędznym  pół-trupem  ży­
dowskiego kraw ca przyłapanie kochanków  na go­
rącym  uczynku. Gdy w szystko jest już przygotow ane 
i ów kraw iec śpieszy po męża, powstrzym uje go 
w drodze nieprzew idziana przeszkoda: zostaje r a ­
żony prądem  elektrycznym  zwisającego przew od­
nika.... I w tej samej chwili p ryska urok, k tórym  był 
om otany nieszczęsny mąż: pow raca znowu z zupeł- 
nem zaufaniem  do żony, k tó ra  przychodzi w łaśnie ze 
schadzki miłosnej. „Zupełnie złam any, lecz jedno­
cześnie do głębi szczęśliwy, W idm ar pow iedział ze 
wstydem  i pokorą:

o k a  Rok II. Nr. 4 (17)

— Przepraszam  cię bardzo.
— Niema za co —  odpowiedziała prosto.“
Nietoperzow a zjawa podłego człeczyny jest w ży­

ciu W idm ara symbolem PODEJRZENIA i źródłem  
udręczeń. Nieszczęśliwym czyni go nie fakt zdrady—
0 której czytelnik wie jak najdokładniej —  ale u tra ta  
zaufania do ukochanej kobiety. Podejrzenie zastygło 
na drodze publicznej z w yciągniętem i rękam i —
1 W idm ar ozdrowiał. R ebeka może już spokojnie 
snuć dalej rozpoczętą listę kochanków*..

O środkowym  punktem  powieści jest m istrzow ­
skie opowiadanie o trudnej, niebezpiecznej operacji, 
wykonanej przez dok tora  Tam tena, k tó ra  staje się 
dla chirurga początkiem  wielkiej miłości jego życia, 
dla W idm ara — pożyw ką zazdrości. Na tym  stole 
leży nie kobieta w  ciąży pozamacicznej, — lecz dwie 
siostry bliźniacze: miłość z zadrością, k tórym  autor 
wywraca trzewia, zapuszczając w nie błysk swego 
olśniewającego talentu. Analityk — tak, ale również 
konstruktor, którem u — jak wolno wnosić — p rzy ­
padnie jedna z ról przodujących w procesie wzno­
szenia powieści polskiej na wyższy poziom.

B. I. B.

N O C T U R N
(Dokończenie)

Po jednej stronie okien pada deszcz. Po drugiej 
stronie okien p łyną łzy. — To Panicz Łukaszek tak 
płacze. Ucieka od okna, do okna, a goni go Hektor, 
kucharka M agdalena, rządca Bajorek i pisarz W ie­
wiórka. Każdy czegoś chce, każdy chce pocieszyć, 
każdy się sili odznaczyć co czulszemi słówkami, za­
nim stryj Józef nie przyjedzie.

A  stryj przyjedzie już jutro. Na pogrzeb dzie­
dziczki.

Dziedziczka leży w salonie na dyw anach i w  trum ­
nie, obstaw iona świecami i ludźmi.

— Świece mogą się palić, ale ludzi wygońcie! w o­
ła  Panicz. Już sto razy tak  w oła i darem nie.

— Toć nie można! tw ierdzi rządca Bajorek.
— Nie uchodzi! chrząka pisarz W iew iórka. M ag­

dalena także się sprzeciwia i p rzekłada rękami pod 
fartuchem, że to brzydko i wstyd od nieboszczki życz­
liwych odganiać. Żadną m iarą nie można!

Panicz tedy płacze. Z żalu i ze złości. Żal ze zło­
ścią się sprzysiągł i wyłudza łzy. Bo też Panicz w ca­
le p łakać nie chce. Płakać...? N ie ! Chce Ł uka­
szek jeno myśleć o matce, myśleć choćby przez jed­
ną godzinę, ale bezprzestanku. M yśleć każdą myślą.

Tylko, że nie można tego, co się chce, nie można, 
bo w szystko przeszkadza. I H ektor i deszcz i Bajo­
rek  i wszystko, a nadew szystko ludzie, obcy ludzie 
w salonie, na  dyw anach na klęczkach przy matce.

W ięc i żal, że nie można myśleć bezprzestanku 
i złość, że św iat cały sprzysiągł się przeszkadzać, — 
żal i złość targają Łukaszlcowe serce i wymuszają 
łzy, których nie chce wcale.

A  A gata także nie chce, żeby Panicz płakał. P a ­
nicz!... Nie! to przyjechał kto inny! Beż okw itły nie 
jest bzem  kwitnącym , a Panicz Łmcaszek bez swego 
uśmiechu, to  zupełnie, jak uwiędły bez. Na H ektora 
ani spojrzał, od kiedy przyjechał, do ogrodu ani 
zajrzał i płacze. Płacze, jakby on był tem u winien, 
że Dziedziczka — nieboszczka u tonęła w  kąpieli, 
jakby to  on jej kazał, poradził, czy napisał na liście 
z m iasta. Ech!,..
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Ale cicho!.. Panicz się zamyślił. Stłum ił łzy, na 
oknie siadł, zm arszczył brew  i myśli. Długą chwilę. 
Potem  oczy przym knął, by nie patrzeć, potem  uszy 
zasłonił rękam i, potem  w estchnął i zacisnął szczęki 
i myśli. Długą chwilę. Z całej siły. Przez gwałt.

Odstąpili. I rządca Bajorek i kucharka M agdalena, 
naw et H ektor. O trzy  kroki stanęli i patrzą. Panicz 
myśli. O czem Panicz myśli?..

Ale Panicz nie myśli o m atce. S tara  się i udaje, 
zmusza się i łamie, ale niem a ani jednej myśli, k tó- 
raby była o m atce. O w szystkiem  innem myśleć m o­
że. N aw et łatwo. G ładko i bez trudu, potoczyście 
i jak now ą bryczką, tak  biegną myśli o wszystkiem  
innem, o wszystkiem innem, ale nie o matce. Byle 
nie o matce!... Okropność!!!

Znowu płyną łzy, a za oknami deszcz pada. Znowu 
i znowu.

* #*

Poszła zobaczyć co jest. Za oknami na dworze 
noc głucha, M agdalena w  oficynie z babam i rajcuje, 
stary  Ignac dawno poszedł spać. P rzesta ł padać 
deszcz i gwazdy błyszczą na niebie. Pachnie ogród.

Przez szpary w okiennicach durch świeci na p a r­
terze w  salonie. Pewnie świece przy Dziedziczce — 
nieboszczce się palą, a Łukaszek czuwa. Spróbow a­
ła  drzwi od kuchni, ale były otw arte. W eszła. P o ­
tem  do stołowego. W  stołowym  na kredensie ćmi­
ła się lam peczka, a w  rogu stało  łóżko polowe za ­
słane. Dla Łukaszka. Blisko matki tej nocy chciał 
spać.

Pod drzwiam i od salonu H ektor leżał, lecz go nie 
dostrzegła. M iała na myśli popatrzeć troszeczkę 
przez dziurkę od klucza, ale nastąp iła  w m roku na 
łapy H ektora, w ięc pies się zbudził i narobił k rzy ­
ku. Coś się poruszyło za drzwiam i w  salonie, a po ­
tem Panicz stanął na progu. Łukaszek.

— Kto tam ?
— To ja....
— Czego chciałaś?
— J a  nic... Tylko Panicz nic nie jadł...
— Dobrze, że przyszłaś! — Nie, jeść nie będę.
— O jej!
— Ju tro  przecież pogrzeb...
— Tak... jutro...
Dlaczego tak  biło jej serce?! — To pies ją n a s tra ­

szył. Napewno! Ach, pies! w szystkiem u pies winien!.. 
W eszła do salonu za Łukaszkiem  i pod świecami 
stanęła. Przy trum nie.

Kto chce przyczynić się do 
rozwoju niezależnego i poważ­
nego tygodnika, powinien przy­
sparzać p r e n u m e r a t o r ó w  
„Epoce”

— Patrz! — widzisz?
— W idzę, paniczu...
— Zupełnie, jakby spała...
— Może śpi?
— Nie!
Kołysały się tam  — sam, tam  — sam, smukłe p ło­

mienie świec i rzucały na tw arz Jaśn ie Pani blask 
ruchliwy, cieniami podbity, żywy jak oddech. W b la ­
sku tym śmiało się zmarłej oblicze i gniewało na- 
przenran , przybierało tysiące wyrazów w yrażało ca­
łe mnóstwo myśli i żyło. W trum nie. Pod świecami.

— Chodźmy, Paniczu!
— D okąd?
— Chodźmy z tąd, Paniczu!
— Dlaczego?
— Boję się!
— Boisz się...?!
Pierw szy raz się uśmiechnął. Zdawał się w oczach 

i w głębi radow ać, że oto ona boi się, dziewczyna, 
gdy on tymczasem  nie boi się wcale. W ziął ją za 
rękę i objął ramieniem. Obrońca.

Ale mu drżała w rękach  coraz bardziej. I na piersi, 
i przy twarzy, i w biodrach. Zajrzał jej w oczy życz­
liwie i przem ówił ciepło: — Boisz się? Jesteś  jeszcze 
m ała?

— Boję się! Chodźmy!
Gdzie mieli iść?... K rzeseł przy stole nie było, ty l­

ko w kącie bieliło się zasłane łóżko. Siedli na łóżku. 
Przy sobie.

Nie drżała już, nie bała się niczego, ale była p rze ­
dziwnie bezsilna. Na jedną chwilę oczy tylko p rzy ­
m knęła, a zaraz opuściło ją wszystko. Cała moc. 
Podparł ją ram ieniem  poważnie i po męsku i czekał, 
aż zupełnie przyjdzie do siebie.

— Paniczu! szepnęła.
— A ?
— Pójdziesz spać, paniczu?
— Nie, nie pójdę. Poco?
— Niech się Panicz położy, paniczu. Trzeba.
— Nie, nie! Nie ruszaj się chwilę. Tak... dobrze.
Głos mu trochę drżał, ale lekko, leciutko.
— Paniczu!...
Nic nie odpowiedział. O dem knęła powieki i zaj­

rzała mu w tw arz.
Co on widział! Na co patrzał! Czego chciał!
Szukała w zrokiem  oparcia jego w zroku i znalazła 

na w łasnej piersi. P a trza ł przez dekolt w bluzce na 
jej p ierś i dziwił się na tw arzy. Ogromnie. W idział 
pierw szy raz. Pierw sze odkrycie zrobił.

Chciała się zawstydzieć, ale on się nie wstydził. 
I nie krył się wcale i był tylko zdumiony, zajęty  ca­
ły i ciekaw. Czołem, oczami, nosem i podbródkiem  
zdaw ał się pytać: — Co to?

Powoli, sennie odpięła guziki i obie piersi podała 
mu blizko. — Patrz! Chcesz widzieć, to masz! 
W szystko!

Nie słyszeli, nie widzieli niczego, sobą tylko zajęci. 
Jeden  wzajemny oddech ważył się w  powietrzu. 
W  pewnej chwili szepnęła: — Mój maleńki!...

***

Ocknęli się dopiero, gdy już blizko przy łóżku 
M agdalena stała, cztery  baby — kumoszki i Hektor. 
H ektor je tu  sprow adził o Panicza zazdrosny. Wszy- 
stkiem i H ektor winien, H ektor Doberman, czarny 
podły pies!

Poprzez szum w uszach, poprzez słabość i drżenie 
słyszała Agata krzyk i zgiełk. Poprzez łzy widzia-
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ła, jak się Panicz ubierał. — Czerwony na tw arzy, 
z oczyma na ziemi, szelki zapinał i pozw alał na 
wszystko. Na babski w rzask, na śmiech i wstyd.

— To ty, ścierko parszyw a, tyś w szystkiem u w in­
na! Panicza ci się zachciało, aniołka! To ty, dziewko 
plugawa! przeklinała kucharka.

Ale A gata o czem innem myślała. Zdało się jej, że 
przed  chwilą grał gramofon i przestał. Ta sam a me* 
lodja. W  połowie zam knięta. N iedosłyszana do 
końca.

*
Na cm entarzu w Celejowie, w rogu między p a r­

kanam i rośnie drzewo. Mogił nijakich dokoła, tylko 
jedna u stóp. Zbita, skopana, wygnana w ciemną 
noc... dokąd m iała iść A gata?... Do Celejowa poszła. 
Na grób W ielkiej Cioty.

K arty jeno zabrała, osta tn ią  po Szczegocie p a ­
m iątkę i poszła. Poszczuli jej na drogę psa. Trzy 
w iorsty drogi dzieliło dw ór od cm entarza.

Ciemno jeszcze było, gdy do grobu doszła. U siadła 
na mogile, o pień się oparła  i długo dyszała pod 
drzewem. Ze zmęczenia i z żalu. Żal tu  ze sobą p rzy­
niosła, ogromny żal do Łukaszka.

Panicz! Ach! Łukaszek!.., P a trza ł na jej całą po ­
niewierkę, widział jak się M agdalena znęca i noc. 
Nic nie powiedział. Jednego słowa!...

Cicho było na cm entarzu na grobie, ty lko nocny 
wiatr w gałęziach szumiał. Księżyc w ypłynął na 
niebo i zobaczyła przy księżycu, jak na drzewie, 
śród liści p tak i śpią.

Zapatrzyła się na śpiące p tak i i także zasnęła. 
Dużo —  dużo rzeczy zapom nieć m usiała we śnie. 

I tych, co już przeszły i tych, które dopiero nadejdą 
Przebudziła się świeża i zdrowa, — nie ta  sama, 
inna od tej, k tó ra  zasnęła, — jakby trochę szczup­
lejsza i dużo — dużo młodsza.

O detchnęła głęboko —  głęboko, potem  oczy 
otw arła. Była w  cieniu. Słońce ranne świeciło, lecz 
nie na nią. G rzało słońce, chciała wyjść na słońce 
i nie mogła. Ciągle była w cieniu. Szła, a  drzewo szło 
za nią i cień także. Gęsty.

Długie la ta  szła do słońca. Szła i szła. Pow ielekroć 
wszerz i wzdłuż cały kraj przebiegła, szukając n a ­
darem nie tego, co zgubiła we Dworze nad Dwoma 
Stawami...

Jerzy  Kornacki

P O L I T Y C Z N Y
i wobec F rancji, ostrzegając w porę: 
„ Ju tro  — kończy w stęp do książki — 
pożar rozszerzy się, nie mamy wody w 
zbiornikach, aby go stłum ić. J e s t póź­
no, zapada noc, a źród ła  wody są d a ­
leko".

Na to  ponure ostrzeżenie odpow ie­
dzia ł z p asją  obecny akadem ik, ongiś 
św iatoburczy fu tu rysta  M arinetti. Pow o­
łu jąc  się na swą daw ną przy jaźń  dla 
F ran c ji i zażyłość z artystam i francu­
skimi, M arine tti ośw iadcza, że „pam - 
fle t"  A niante 'go jest bezzasadny, bo 
M ussolini „nie jest kw iożerczym  orga­
nizatorem  w ojny z F ranc ją" , a faszyzm 
„nie jes t ustro jem  dzikiej brutalności
w ym ierzonej przeciw  życiu um ysłowe- «>mu .

Poryw czy p ro test M arinetti‘ego jest 
jeszcze jasnym  prom ieniem  w zaciekłej 
polem ice francusko-w łoskiej, a le czy 
w ystarcza on, aby rozproszyć noc n a d ­
chodzącą, k tó rą  zaobserw ow ał A niante?

Czy w ystarczy d la  rozjaśnienia ho ry ­
zontu fakt, iż p rasa  w łoska ostro cha­
rak te ryzu je  stosunki w ew nętrzne w J u ­
gosławii, dostrzegając w nich ucisk, 
b rak  to lerancji, gnębienie Chorw atów  i 
Słoweńców, fałsz tak  zwanego parlam en­
tu belgradzkiego, w ybranego na  rozkaz 
z góry? O tem, co dzieje się i naw et 
cze<?o niema w  Jugosław ji w dziedzinie 
polityki w ew nętrznej p rasa  w łoska po­
da je  codzień całe szpalty . Jeże li p ra sa  
serbska nie odw dzięcza się tem  samem, 
to dlatego, że niem a żadnych źródeł 
w iadomości o I ta lj i oprócz faszystow ­
skich.

G dyby to naprężenie mogło zakoń­
czyć się uzdrow ieniem  stosunków  w ew ­
nętrznych w Jugosław ii, byłby to  do ­
praw dy niezw ykle szczęśliwy obrót w y­
padków . Do tego w ezw ało  opinię p<»rb- 
ską m em ornndnm  w vbitnej grupy dzia- 
łaczów  angielskich, k tó rzy  po zw iedze­
niu Jugosław ii, ogłosili na łam ach 
„M anchester G uard ian" w końcu ubie­
głego roku obszerny m em orjał. W zyw a­
ją oni czynniki m iarodajne w B elgra­
dzie do „przyw rócenia konsty tucji fede- 
ra listycznej" . Odezwę tą  podpisali m. i.

P R Z E G L Ą D
C zechosłow acki m in ister spraw  zagra­

nicznych na pow itanie Nowego Roku za­
mieścił na łam ach „P rager P resse" w iel­
ki a rty k u ł na tem at „D okąd idzie E u­
ropa"?  Na postaw ione w ty tu le  py tan ie  
odpow iada, że celem do którego zmie­
rza św iat jest w łaściwie realizacja  n a j­
szczytniejszych haseł W ielkiej R ew olu­
cji — 1789 r.: wolności, równości i b ra ­
terstw a.

Droga do tej realizacji jest ciężka i 
nic dziwnego, że sw oje wywody koń­
czy czechosłow acki m ąż stanu tak : „Na 
sze pokolenie żyje w epoce bardzo  in­
teresu jącej ze stanow iska historji, a le 
niezm iernie uciążliw ej i pełnej pow aż­
nych odpow iedzialności".

W  odpow iedzi na to  jeden  z publicy­
stów w ęgierskich na łam ach „Pester 
L loydu" (półoficjalnego organu w B u­
dapeszcie) przy toczy ł znaną anegdotkę. 
W czasach w ielkiej w ojny jeden  z ksią­
żąt tłom aczył rabinowi z G alicji, że ży­
jem y w wielkich czasach, na  to sędziwy 
rabin odpow iedział:

— N iestety! —  tak ! W asza K siążęca 
Mość! — w wielkich czasach".

Te w ielkie czasy dokuczyły masom 
ludzkim  i chętnie za p rzykładem  gali­
cyjskiego rab ina opatru ją  ich ep ite t 
przysłów kiem  — „niestety" z w ykrzyk­
nikiem.

Aby od te j dotkliw ie w ielkiej te ra ź ­
niejszości odciągnąć uwagę mas, zap rzą­
ta  się im głowę polityką, t. zw. m ocar­
stwową, prow adzącą do rozdrażnienia 
narodowościowego, sporów  i zatargów.

Pod  tym  względem najbardziej cha­
rak terystycznym  i wymownym sta je  się 
ostatn i zatarg  Ita lji z Jugosław ią, k tó ­
ry  w ciągu ostatnich tygodni nie tylko 
nie słabnie i nie zm niejsza się, a le  p rze­
ciw nie roście , szerząc się z n iezw ykłą 
w prost szybkością, zarażaj ac w szystko 
dokoła  tkwiącym  w nim mikrobem n ie­
naw iści i w alki. C harakterystycznem  
jes t już to  samo, że pow stał on i rośnie 
pom iędzy dwoma państw am i o system ie 
rządów  dyktatorskim .

S tąd  p łynie b rak  możliwości d lą  roz­
w ikłania zatargu, w yjaśnienia go i sk ie­

row ania na drogi ludzkiego porozum ie­
nia.

B yły m inister spraw  zagranicznych 
Ita lji, hr. Sforza przypom ina w „Le Soir" 
brukselskim , jak to było w 1920 r., k ie­
dy i I ta lja  i Jugosław ja  rządzone były 
konsty tucyjnie. D ojrzew ał wówczas za­
ta rg  nie słabszy od obecnego, opinja p u ­
bliczna obu państw  by ła  podniecona, 
ale w iedziała, o co chodzi. P rzedstaw i­
ciele obu rządów  parlam entarnych  po­
tra fili wówczas spotkać się w R apallo  
i w listopadzie  1920 r. zaw rzeć tam  
układ , którego najw ażniejsze podstaw y 
jeszcze teraz  stanow iłyby d la  obu państw  
rękojm ię spokoju i dobrych sąsiedzkich 
stosunków. U kład  z R apallo  1920 r. 
gw arantow ał m. in. W łochom  w D al­
m acji pew ne przyw ileje  narodow ościo­
we, o k tórych te raz  niem a mowy.

Dzień w dzień z łam ów prasy  w ło­
skiej p ada ją  oskarżenia i zarzu ty  pod 
adresem  Jugosław ji i F rancji. A  naw et 
wówczas gdy P aryż  śle am basadora — 
m edja to ra  w osobie sen. H enryka de 
Jouvenel'a , w  „C orriere  clella S era" toz- 
lega się żółciowy i w ściekły atak , za­
rzucający F rancji, iż grom adzi z ło to  na 
w ojnę z W łochami.

—  K asa pancerna  B anku F ran c ji — 
pisze p. C arbonelli — w inna być uw a­
żana za praw dziw ą beczkę dynam itu, 
przechow ywaną w sercu m etropolji o ty ­
siącu św iateł".

Inni szukają  tego dynam itu  po p rze ­
ciwnej stronie. F aszysta  A ntonio A nian­
te  ogłosił książkę n. t. „M ussolini", w 
której dowodzi, że II Duce dąży w yraź­
nie i św iadom ie do w ojny z F rancją .

— Francuzi — pisze on —  byliby 
głupcam i, gdyby sądzili, że Mussolini 
w ziął w swe ręce w ładzę, by pozostać 
zam kniętym  w swoich granicach, byliby 
lekkom yślni, gdyby nie w idzieli w nim 
jednetfo z głównych twórców losów Eu- 
rony  i F rancii przedew s^ystkiem .

P. A niante, pozostając w zasadzie 
stronnikiem  faszyzmu, m usiał oczywiście 
uciec z Ita lji, schronił się w Paryżu, 
gdzie w ydano jego książkę. U w ażał ,  że 
spełn ia  swój obowiązek wobec W łoch
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1 opera
2 operetki 

62 koncerty
77 godzin muzyki lekkiej 
44 godzin muzyki tanecznej 
47 godzin muzyki z płyt gramofonowych 
10 słuchowisk 
18 kwadransów  literackich 
22 audycje dla dzieci 

100 feljetonów i pogadanek

»  3 ZŁOTE MIESIĘCZNIE

Czy to d rogo ?
RAD JO NIE ZBYTEK 
RADOŚĆ, POŻYTEK...

G ilbert M urray, Seton W atson, W ick- 
ham  S teed i w ielu innych.

N iek tó re  w ieści, dochodzące z B el­
gradu, świadczą, jak  gdyby o tem, że 
ten doniosły  głos z Londynu, został 
usłyszany.

M ożna być pewnym, że groźne n ap rę ­
żenie minie, gdy choć jeden z p a rtn e ­
rów przyw róci bieg swego życia po li­
tycznego do norm alnego łożyska.

Czyż w w arunkach legalności jest m a­
ło do roboty u siebie w k ra ju  w tych 
(„niestety"!) w ielkich czasach? Nawet 
dyk ta to rsk i M ussolini w ie o tem  bardzo 
dobrze, bo po trafi sw oje ta len ty  o rga­
nizacyjne zużyć na inną robotę, na p ra ­
cę tw órczą w ew nątrz k ra ju , k tó ra  zosta­
nie zaw sze zapisana na jego dobro, n a ­
wet wówczas, gdy o faszyzm ie w  u stro ­
ju  państw a już n ik t n ie  będzie pam ię­
tał.

Np. podźwitfnięcie z topieli b ło t i 
bagien Pon ty jsk ich  osady L itto ria  w 
odległości 60 km. od Rzymu, w ykonanie 
w ciągu 4 la t p racy , k tórej nie po trafio ­
no za Cezarów  i Pap ieży  w ykonać w 
ciągu 2500 la t —  loto dzieło, k tórem  
ma praw o szczycić się obecny p rem jer 
Ita lji. 10.000 rolników  znalazło  tam  
dach nad  głową, p racę  i chleb. D alsze 
prace zam ierzone dadzą to  szczęście 
jeszcze 40 czy 50.000 ludziom. G dy na 
ten  tem at mówi B enito M ussolini z pom ­
pą i emfazą, n ik t nie dziwi się i nie iro ­
nizuje. G dy w yznacza term iny, w k tó ­
rych m ają bvć w ykończone dalsze fazy 
tego dzieła: 28.X. 1933 — stan ie  981 no­
wych domów na bagnach P on ty jsk ich , 
21 kw ietnia 1934 r. — odbędzie się ina- 
utfuracia now ej osady — S aba’>dia, 
28.X. 1935 —  stan ie  trzecia  osada Pon- 
tin ja  —  tych zapow iedzi słucha się z 
zapartym  oddechem  i życzy się, aby zo­
sta ły  spełnione, aby nie staną ł im na 
przeszkodzie zły  duch nienaw iści i w o j­
ny, rozsiew any w innych mowach i 
dziełach.

T lejący  zdała  od nas spór w łosko-ju- 
gosłowiański musi zw racać nasza b acz­
ną uwagę, bo stanow i on w ęzełek, do 
którego ciągnie bu rza  w szechświatowa. 
Dość zanotow ać różne tajem nicze p o ­
dróże dyplom atów , rozmowy, konferen- 
cie, w szystko za kulisam i, w okresie, 
gdy niby nie uznaje  się ta jne j dyp lo ­
macji, aby zdaw ać sobie spraw ę, że czas 
najw yższy ostrzegać.

W  porę  też rozległ się głos o strze­
gawczy p rzy jaciela  zm arłego p rezyden ­
ta  W ilsona, pułk. H ouse‘a, k tó ry  w ty ­
godniku „L iberty" unom niał swoich ro ­
daków, by nie trw ali „przy sztywnym 
konserw atyzm ie". U pom nienie jećo m oż­
na zaadresow ać do całego świata, bo 
istotnie, czyż n ie jes t „najpow ażniejszym  
sposobem w yw ołania rew olucji, postę­
pow anie drogą krańcow ej reak c ji” . 
Sztywny konserw atyzm  —  pisze d a le j— 
prow adzi do przew rotu i d y k ta tu ry  w 
stylu Lenina.

Słuszne upom nienie pułk . H ouse‘a 
można adresow ać niety lko  do A m ery­
kanów i dodać, że n iety lko  „krańcow a", 
ale każda  reakcja  w yw ołuje te  same 
skutki.

Si. Gr.

S P R O S T O W A N IE
W  „Przeglądzie politycznym " poprzed­

niego n -ru  „Epoki" p rzy  łam aniu szpal­
ty  w ypadła  cy ta ta  z a rty k u łu  p. B irnbau- 
ma w „Yossische Zeitung".

L I S T Y  D O  » E P O K I *
I.

Słuszne jest stanow isko Widza, zaję te  
v\ 1 (14) nr. „Epoki" w dziale „R e­
fleksje" (artykuł: „P arę  sprostow ań")
wobec aforyzm u: „Czyń każdy w swoim 
kółku, co każe duch Boży, a  resz ta  sa ­
ma się złoży“...

A jednak...
...ilekroć rozm awiam z chłopam i, a ga­

dam często, i zaczną się wobec mnie 
uskarżać na rząd, urzędników , nauczy­
cieli, policję, Polskę, w tedy —  choć je ­
stem opozycjonistą w stosunku do obec­
nego regim e'u —  odpow iadam :

— O bejrzeć się po sąsiadach, spene­
trow ać w łasne podw órka, przew rócić w 
domu... P roszę  zajrzeć w siebie. Czy 
jest zło u sąsiadów, na waszych podw ór­
kach, w w aszych dom ach? W was?...

Zawsze m ilczą zakłopotani.
Tak: to  m oje przekonanie: zaczynać

od siebie. W yrzucić ze siebie zło. Zrobić 
porządek w domu, w rodzinie. Potem  
we własnym  ogródku, na swem podw ór­
ku, na swoim zagonie. I dopiero zabie­
rać się do sąsiadów . Postaw ić na nogi 
całą wieś. W ówczas można przenikać do 
innych wsi. Objąć działaniem  gminę, po ­
wiat, parafję... Polskę.

W idz ma słuszność, gdy głosi ze szpalt 
„E poki": „Czyń każdy  d la  W ielkiego
K oła", ale...

M oje stanow isko jest rów nie słusznem. 
Zresztą: zaczynanie od siebie — to o d ­
wieczny problem at. P roblem at znany 
przem ądrym  G rekom  starożytnym , w yry­
ty na bram ie św iątyni delfickiej A polli- 
na, głoszony przez Sokratesa. „Poznaj 
siebie". To problem at, wznowiony przez 
C hrystusa. „M edice, cura te  ipsum"... A 
teraz w ynoszony przez psycho-anality- 
ków, k tórzy  z „duchow ych piw nic" na 
św iatło  dnia s ta ra ją  się w ynieść w szyst­
kie przejaw y stanów  pozaśw iadom ości 
d la  dokładnego poznania siebie.

Poznać siebie, odrobić p racę  wokoło 
siebie — oto tak  pojm uję ów aforyzm: 
„Czyń każdy w swem kółku i t. d." I

dopiero wówczas czas na p racę  „dla 
W ielkiego K oła". P raca  w swem kółku 
musi być fundam entem  tej w ielkiej p ra ­
cy d la  W ielkiego Koła, ma i musi być 
punktem  oparcia, odskocznią, nieodzow ­
nym w arunkiem  tam tej.

Szreńsk. Tadeusz Kuligowski
IL

List czytelnika, zamieszczony w Nr. 2 
(15) „E poki" dowodzi, nie, jak  chce 
autor, nieporozum ienia, tkwiącego w ty ­
tule mojej recenzji („D onkiszoterja re ­
akcji"), a le  opacznego rozum ienia p o ję ­
cia donkiszo terji przez au to ra  listu.

D onkiszoterja nie jest jedynie w iarą 
w moc ideału. Takie określenie p rzes ła ­
nia inne oblicze w ielostronnego pojęcia 
donkiszoterji: jes t to organiczny brak  
zmysłu  rzeczywistości  — i tu  w łaśnie 
spoczyw a akcen t ty tu łu  mej recenzji, 
k tó rą  kończę: „projekty , godzące w zdo­
bycze socjalne... są w yrazem  w steczni- 
ctwa społecznego, którem u brak poczu­
cia rzeczywistości  w spółczesnej. J e s t  to 
donkiszo terja  reakcji."

N iespodzianie przychodzi mi w sukurs 
red. W asowski, k tó ry  w artyku le  „ Je d y ­
na droga", pisze: „Zastój zniew ala do 
obniżenia kosztów  produkcji. Trzeba 
więc... p rzekreślić zdobycze socjalne 
św iata pracy. Rozumowanie p roste  i lo ­
giczne, lecz niem asz nic bardziej fanta­
stycznego, niż ten  prosty  i logiczny w y­
wód. Pom inięty tu  zosta ł szczegół 
o w adze decydującej: czy likw idacja
zdobyczy da się uskutecznić?... T rzeba 
być doszczętnie pozbawionym poczucia 
rzeczywistości,  by sądzić, że na tej d ro ­
dze możliwy jest naw rót do czasów, k ie­
dy świadom a wola mas nie istn iała".

Spokojny ton mojego a rtyku łu  skłania 
czyteln ika do apelu  o „bardziej b ru ta lną  
postawę". „E poka" nie jes t w łaściwym  
terenem  d la  wymysłów. U znając jednak 
potrzebę niektórych ludzi do uśw iada­
m iania sobie pew nych spraw  w sposób 
dobitny i „b ru ta lny" —  odsyłam  autora 
listu do „Pam iętników  bezrobotnych", 
k tó re  w szystko nazyw ają po imieniu.

Józef Szpecht



O D P O W IE D Z I  R E D A K C J I

P. Albertowi  S. Czaykowskiem u w 
Chelmsford'sie (Anglja).  Dokum enty w 
spraw ie gnębienia M acedończyków  z a ­
mieścimy w jednym  z najbliższych nu ­
merów. Z a rtyku łu  i z poezji nie sko­
rzystam y.

P. Anieli  W. w  Gródku-Jagiellońskim.  
N iestety, sensacyjny posm ak noweli nie 
pozw ala nam  drukow ać jej. N iepotrzeb­
nie w plo tła  Pan i w opis autentycznych 
a w strząsających w ypadków  intrygę mi- 
łosno-krym inalną. Prosim y o nadsyłanie 
dalszych prób.

P. Leopoldowi G-cz. w  Poroninie. Myli 
się Sz. P an  przypuszczając, że my up rze­
dzamy się do autora, którego pierw sze 
nadesłane prace  ,,do kosza pow ędrow a­
ły". Czytam y, oczywiście, w szystk ie w 
kolejności. W skutek tego, mimo dwóch 
listów  i k arty  pocztow ej, jak ie  od Pana 
otrzym aliśm y, radzim y czekać cierpliw ie 
na sw oją kolejkę. Za życzenia dzięku je­
my.

P. Hani M. w  Brodnicy.  Czy Pani nie 
w styd o takiem  pięknem  m iasteczku, jak 
Brodnica, pisać takie  b rzydkie rzeczy? 
Nie można małom iasteczkowych ludzi 
r.azywać „plugastw em ", d latego tylko, iż 
nie m ieszkają w Berlinie, W iedniu, czy 
W arszawie. W  noweli pani owa rzekoma 
chandra, czy spleen wielkom iejski — to 
przejaw  bardzo brzydkiego snobizmu. 
Gdvbvśmy prow adzili dział „Cam era 
obscura", moglibyśmy zamieścić k tó ry  z 
utworów Pani, — ale niestety...

Panu L. Łaganowskiemu w Częstocho­
wie. Będziem y w ysyłali.

Panu W. Zawadzkiemu w Krakowie. 
Dziękujemy.

Panu Kazimierzowi L. w Gdyni. Nie 
nadaje  się. Za dużo liryki, w estchnień, 
błagań, zaklęć. Co innego — zapał, w ia­
ra i entuzjazm , a co innego — egzal­
tacja.

T R E Ś Ć  N U M E R U :

W ydarzenia  i dokum enty: „Mowa do
narodu europejskiego". Przym usow i w y­
cieczkowicze. Rzeczy zakazane. A nglja 
ciągle oblicza. Nowe prośby. M iarodajna 
opinja. — Jó ze f  Wasowski: Życie ideowe 
świata. — Jadwiga K rawczyńska:  Lu­
dzie dziwnego nabożeństwa. — J. W.: 
„Libro e m oschetto". — H. Lukrec:  Echo 
wielkości. — Roman Zrąbowicz: Z ob­
jazdu tea tra lnej kom isji sędziowskiej. — 
J. K.: Tuwimowa Góra. — B. 1. B.:
Zazdrość na stole operacyjnym . J erzy  
Kornacki:  N octurn (dok.). — St. Gr.:
Przegląd  polityczny. — Listy do „Epo­
ki". — Odpowiedzi redakcji.

Pani Janinie M. w Warszawie. W ięcej 
rzeczowego m aterjału!

Panu Z. L. W . w Łodzi. Z najdzie Pan 
w dziale „N ajnow sze książki".

K S IĄ Ż K I N A D E S Ł A N E
Joseph Collomb:  K lin ika znachorów. 

P rzek ład  Jan iny  Sujkow skiej. Tow. W yd. 
,,Rój". W arszaw a, 1933.

Rufus King: P ieniądze albo życie.
P rzek ład  Jan iny  Sujkow skiej. Tow. W yd 
„R ój”. W arszaw a, 1933.

Jarosław Iwaszkiewicz:  Panny  z W il­
ka. G ebethner i W olff. W arszaw a, 1933.

Boy-Żeleński:  Śmiech, uśm iech i zgro­
za. W ydanie II. B ibljo teka Boya. War* 
szawa, 1933.

Hanna Mortkowiczówna:  30 kolegów z 
całej Polski. W iersze i obrazki. Tow. 
W ydaw nicze w W arszaw ie, 1933.

Prof. A n ton i Bolesław Dobrowolski:  
Zagadnienie szkoły pow szechnej, jako 
zagadnienie naszej cywilizacji. N ak ła ­
dem autora. W arszaw a 1932.

Konstan ty  Symonolewicz:  M iraże M an­
dżurskie. Sk ład  G łów ny G ebethner i 
W olff. W arszaw a 1922.

Arnold  Zweig: M łoda kobieta z roku 
1914. P rzek ład  W andy K ragen. Tow. 
wyd. „Rój". W arszaw a, 1933.

NIEZW YKŁY SUKCES GILZ 
PO LSK ICH  W  TU R C JI.

N iedawno Państw ow y M onopol T y to ­
niowy w T urcji zw rócił się do w ynalazcy 
Tytoniów ek w spraw ie nabyw ania ich dla 
swoich wyrobów. J a k  wiadomo, Tyto- 
niówki w yrabiane są z w łóknam i liści 
tytoniow ych i w ten  sposób niezw ykle 
uszlachetn iają  sm ak papierosów , zw łasz­
cza, że obecnie jako surow ca używ a się 
do ich w yrobu najszlachetn iejszych  ga­
tunków  tytoniu. Zainteresow anie T urcji 
tym epokowym polskim  w ynalazkiem  jest 
bardzo znam ienne, gdyż T u rc ja  ogólnie 
uchodzi, jako  klasyczny k ra j palaczy.

N A J T A N I E J
bo na prowincji można otrzy­
mać w s z e l k i e  r o b o t y

d r u k a r s h o - l i t o g r a f i c z n e
Firm a

ADOLF P AŃ S K I  Spadli.
Piotrków Tryb. 

ul. Legionów 2 telefon 55

P0LEP1ZAJĄ ODBIÓR

O d  a d m in is tra c ji

Prosimy Sz. Czytelnik^ o odnowienie pre­
numeraty za l^y kwartał 1933 r. 

S z .  C zy te ln ikom , k tó rzy  nie n a d e ś lą  przed--  
-płaty  do dn ia  25 i. m., b ę d z iem y  zm u sze n i  W s tr zy -  

mać w y s y łk ę  p ism a.  
Prenumerata kwartalna

P. K. O. Nr. 26.630)
d. 6 . (Konto

R E D A K C J Ą  I  A D M I N I S T R A C J A :  W A R S Z A W A ,  U L .  O K Ó L N I K  1 1  — T E L .  2 6 5 - 3 9  -  K O N T O  P .K .O .  36.630.

R E D A K T O R ,  p rz y jm u je  w poniedz ia łk i,  ¿rody i p ią tk i  od godz. 1 z7 do 1 ó - e j .  R Ę K O P I S Ó W  nie zwraca się. 
P R E N U M E R A T A  kwartalna  z p rzesy łką  zł. 6 . — zagranicą  kwarta ln ie  zł.  7 .<50 — num er po jedynczy  6 0  groszy. 
O G Ł O S Z E N I A :  za wiersz 1 mm. lub jego  m iejsce  (szer.  . 9 0  mm.) zł. 1 . — w tekście.  Z a  tek s tem  (szerokości  6 0  mm.), gr. 4 0 .

R E D A K T O R  I W Y D A W C A :  J Ó Z E F  W A S O W S K I  7...U O dbito  w Z  M. DruV. W. P ; eW n i « U  W » r « a v » ,  O r d y n e k *  3.


