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W Y D A R Z E N I A  I D O K U M E N T Y
K  O  S  Z M  A R

Coraz to nowe rodzą się formy pro testu  przeciw  
upośledzeniu nędzy, bezrobociu. Form y coraz b a r­
dziej tragiczne, Ale już do sposobu chyba najbardziej 
w strząsającego uciekli się górnicy w  kopalniach Z a­
głębia Dąbrowskiego „Klim ontów“ i „M ortim er". Dy­
rekcja tych kopalń postanow iła je zatopić, jako „nie­
ren tow ne“. Robotnicy, nie chcąc dopuścić, do zni­
szczenia w arsztatu  ich pracy, pozostali w podziem iach 
i tam. w ciągu szeregu dni głodowali. P rzesyłane im 
w  wózkach pożywienie odsyłali na górę nietknięte. 
Robotnicy, k tórych wywieziono nieprzytom nych na 
powierzchnię, gdy tylko doprowadzono ich do p rzy­
tomności, zjeżdżali z pow rotem  na dół. A  na po ­
wierzchni — tłum  zrozpaczonych żon i dzieci.

Zastanówmy się nad tym obrazem  koszmarnym. 
Straszliwy to i... syntetyczny dokum ent naszych 
czasów.

Dziennik wiedeński Arbeiterzeitung  pisze:
„Pod ziemią rozpoczęli strajk  głodowy, zdecydo­

wani raczej um rzeć na dole szybko i radykalnie, niż 
na górze powoli i na raty . S trajk  głodowy był do­
tychczas ostatnim  środkiem  pro testu  więźniów poli­
tycznych przeciw  niesprawiedliw em u więzieniu, lecz 
oto po raz pierw szy więźniowie kapitalizm u, robo t­
nicy, przystąpili do strajku głodowego, by zadem on­
strow ać przeciw  furji niszczycielskiej kapitalizm u za 
swojem praw em  do p racy“.

L I G A  R E F O R M Y  O B Y C Z A J Ó W

W W arszaw ie pow stała Liga Reformy Obyczajów. 
Oto treść  pierwszej odezwy Ligi:

„W e w szystkich krajach Europy tw orzą się zrze­
szenia ludzi, k tóre b iorą sobie za zadanie usunięcie 
rozdźw ięku między obyczajami a m artw ą literą  
ustaw, między rzeczyw istością a nawykam i myślo- 
wemi, między wymaganiami życia a zastarzałem i for­
mami.

Rozdźwięk ten  istnieje nie od dziś, ale pogłębiły 
go nowe w arunki egzystencji. Życie dzisiejsze, w naj­
ważniejszych swoich przejaw ach, wciąż jeszcze — 
mimo niew ątpliw ego dążenia do popraw y — opiera 
się na fałszu, krzyw dzie i cierpieniu. Zbyt wiele is t­
nień ludzkich pada ofiarą tego stanu  rzeczy, aby moż­
na było patrzeć  na to obojętnie.

W śród bolączek współczesnego św iata — poza te- 
mi, k tó re  wynikają z układu stosunków  społecznych 
i gospodarczych — jest wiele takich, k tó re  wyrosły 
z opacznych pojęć i z b raku  uświadomienia. W  tych 
spraw ach już samo zbudzenie świadomości ogółu 

może mieć rozstrzygające znaczenie.
W iemy, że i w  Polsce są całe zastępy ludzi, po ­

dzielających nasze przekonania. Ale podczas gdy 
czynniki wrogie wszelkim dążeniom  do reform, um ie­
ją organizować „opinję publiczną“ , choćby fikcyjną 
i fałszywą, ale hałaśliw ą i nie p rzebierającą w środ­
kach działania, — inni ludzie, m yślący i czujący no­
wocześnie, są rozproszeni i często nie wiedzą o sobie 
wzajem, nie w iedzą o swojej liczbie i o swojej sile.

Postanowiliśm y więc stw orzyć Ligę reform y oby­
czajów i wezwać wszystkich, uznających nasze po­
glądy do współdziałania. Liga ta  będzie pozostaw ała 
w związku z pokrew nem i organizacjami w innych 
krajach; jedynie bowiem ną gruncie w spółpracy m ię­

dzynarodowej można myśleć o rozw iązaniu zagad­
nień dręczących dzisiejszą ludzkość.

Oto główne nasze zam ierzenia i postulaty:
Krzewienie myśli hum anitarnej i zasad etyki św ie­

ckiej. Reform a wychowania. Prawdziw e rów noupra­
wnienie kobiety. Ochrona dziecka. Dążenie do cyw il­
nego ustaw odaw stw a małżeńskiego. Praw o do m acie­
rzyństw a dla każdej kobiety. O chrona przed niepo- 
żądanem  m acierzyństwem . Tw orzenie w całym  k ra ­
ju poradni dla kobiet. Skuteczne i racjonalne zw al­
czanie plagi poronień, a zarazem  dążenie do zmiany 
„przeciw poronieniow ych“ paragrafów  kodeksu k a r­
nego, jako niecelowych i szkodliwych. U św iadom ie­
nie seksualne, ochrona od chorób wenerycznych. 
Zmiana stosunku do prostytucji w duchu abolicjoni- 
stycznym  (zniesienie reglamentacji). Zniesienie kary  
śmierci. Porozumienie m iędzynarodowe między ludź­
mi o poglądach pokrew nych celom Ligi.

Do tych celów dążyć będziemy:
Przez skupienie ludzi podobnie myślących i ze­

tknięcie ich z sobą wzajem w drodze organizacji 
ośrodków Ligi; przez zyskiwanie dla zasad Ligi no­
wych zwolenników w  drodze w ydaw nictw , publika- 
cyj, odczytów i najszerszej propagandy; przez zak ła ­
danie instytucyj służących celom Ligi; przez tw orze­
nie opinji publicznej, zdolnej wyw ierać wpływ na 
ustaw odaw stw o.

Zwracam y się tedy do wszystkich, k tórzy chcą 
w jakikolw iek sposób współdziałać na tej drodze, aby 
przystępowali do LIGI REFORMY OBYCZAJÓW “ .

Odezwę tę podpisali: Boy-Żeleński, Helena Bogu­
szewska, Irena Krzywicka, W anda M elcer, M ar ja 
M orska-K nasterow a, Anna Nałkowska, dr. Zygmunt 
Radliński, W incenty Rzymowski, dr. Herm an Rubin- 
raut, W acław  Syruczek, Józef W asowski, Zofja Że­
leńska.

Zgłoszenia przyjmuje i informacji udziela Sekre- 
ta rja t Ligi: W arszaw a, ul. Tam ka 41 m. 2., telefon 
335-41, godz. 3— 4-ta.

N I E D O L A  U R Z Ę D N I C Z A

Tygodnik Jutro Pracy (Nr. 12-109) ogłasza w y­
niki ankiety, rozpisanej przez Zarząd Główny S to ­
w arzyszenia U rzędników  R. P. A nkieta  dotyczyła 
stopnia zadłużenia rzeszy urzędniczej.

M aterjał cyfrowy, tą  drogą zebrany, wymownie ilu­
struje dzisiejszą sytuację urzędników. Ileż te  cyfry 
mówią o ciężkiej niedoli, o troskach, kłopotach, c ier­
pieniach, a nieraz i tragedjach tysięcy ludzi!

O dsetek niezadłużonych urzędników  wynosi tylko 
4%! O dsetek zaś zadłużonych ponad 6-cio.m iesięcz­
ne uposażenie wzrósł z 19% w 1930 r. na 23 % w 1932 
roku. W  poszczególnych grupach zarobkow ych wzrost 
wyniósł: dla zarabiających poniżej 250 zł. z 18% na 
19% , i dla zarabiających ponad 500 zł. m iesięcznie— 
20% na 24% .

Niezmiernie ciekaw e jest porów nanie wysokości 
zadłużenia z ty tu łu  kredy tu  tow arow ego. W  poszcze­
gólnych grupach zarobkow ych przedstaw ia się, jak 
następuję: dla zarobkujących do 250 zł. mies. zad łu ­
żenie tow arow e spadło z 372 zł w 1930 r. na 130 zł
w 1932 r., dla zarabiających od 251 zł do 500 zł, 
z 562 zł na 292 zł i dla zarabiających ponad 500 zł
z 881 zł. na 316 zł.
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Dane powyższe są wymownym dowodem, że sk u t­
ki dokonanych obniżek uposażeń odbiły się ujemnie 
na życiu gospodarczem  Państw a. Je s t to po tw ier­
dzenie stanowiska, jakie w tej sprawie zajmowały o r­
ganizacje zawodowe od szeregu lat.

W edług uzyskanych m aterjałów , urzędników za­
dłużonych do 1.000 zł jest 51%, powyżej 1.000 zł do
2.000 zł, w ykazało zadłużenie 17% objętych ankietą.

Na 816 nadesłanych odpowiedzi wykazano zadłu­
żenia na ogólną kwotę 1.150.820 zł. 23% tej sumy 
przypada na zadłużenie z ty tu łu  zaliczek na uposa­
żenie, 33% z ty tu łu  pożyczek w Kasach K oleżeń­
skich, 14% z ty tu łu  k redytu  towarow ego, 1 % z ty tu łu  
nadpłaconych wpisów szkolnych, 4% z ty tu łu  zaleg­
łego czynszu za m ieszkanie i 25% z ty tu łu  zadłużenia 
z innych źródeł (w sklepie za żywność, oraz praw do­
podobnie pożyczki u lichwiarzy).

P rzeciętna kw ota zadłużenia na 1 osobę wynosi 
1476 zł, na mężczyznę przypada 1621 zł, zaś na ko ­
bietę 927 zł.

Przyjmując, że stosunki w  dziedzinie zadłużenia 
kształtu ją się analogicznie w  stosunku do całej masy 
urzędniczej, dojdziemy do przekonania, że 148.000 
urzędników, sędziów i nauczycieli (Mały Rocznik 
Statystyczny z 1932 r. str. 143), zatrudnionych przez 
Państwo, zadłużonych jest na ogólną sumę 218 miljo- 
nów zł, t. j. kw otę przerasta jącą miesięczny budżet 
państw a.

Z dalszych obliczeń wynika, że zadłużenie do w y­
sokości 3 mies. uposażenia posiada 41% urzędników, 
od 3—6 mies. — 36%, od 6—9 mies. — 14% i ponad 
9 mies. uposażenia — 9%.

W śród urzędników, mających na utrzym aniu licz­
niejsze rodziny, 32% posiada zadłużenie ponad 6-cio 
miesięczny dochód.

Oczywiście zadłużenie to  musi być przez urzędni­
ków spłacane, co stanow i b. znaczne obciążenie 
uposażeń. W ysokość ra t z ty tu łu  zadłużenia, oraz od­
setek  od pożyczek wynosi 20% — 40 % miesięcznego 
dochodu.

Drugim poważnym  ciężarem  jest utrzym ywanie 
licznej, bliższej i dalszej rodziny, pozostającej bez 
pracy. 816 osób, w ypełniających ankietę miało na 
utrzym aniu 213 bezrobotnych, w ynika z tego, że na 
100 objętych ankietą  przypada 39 bezrobotnych, b ę ­
dących na całkow item  utrzym aniu urzędników.

Niezwykle wymowne są odpowiedzi na pytanie, 
w jakim dziale w ydatków  przeprow adzono oszczęd­
ności po dokonanych obniżkach uposażeń.

Ja k  się okazuje, redukcją w ydatków  zostały objęte 
przedew szystkiem  w ydatki kulturalno - oświatowe 
(teatr, kino, książki, czasopisma), następnie zmniej­
szenie lokalu (najczęściej p rzez przyjęcie sublokato­
ra), likwidacja życia towarzyskiego, redukcja lub n a ­
w et całkow ita likw idacja w ydatków  na tytoń, a lko­
hol, w reszcie ograniczenie w ydatków  naw et na 
utrzym anie i odzież.

„Epoka“ jest pismem nieza- 
leznem od żadnej partji czy 
grupy politycznej.
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NIKCZEMNY OBÓZ
Niemożna ich nazwać inaczej. W politycznem  b e ­

zeceństw ie żadne stronnictw o nie posunęło się dalej. 
W  tum anieniu opinji nikt nie osiągnął takiej w p ra ­
wy. Jako  mistrzom przew rotności, n ikt im nie do­
równa. Są wzorowo cyniczni. W szystko, co jest w ar­
tością etyczną, usunęli z drogi swego działania. Nie 
przeszkadza im sumienie, nie hamują ich skrupuły 
moralne.

W tej chwili dają widowisko rekordow e — wielki 
popis zbrodniczej demagogji, politycznego fałszu i spo­
łecznej deprawacji. Uznali oto, że w ich politycz­
nym interesie leży pochw ała H itlera. To, cc czytamy 
w prasie Narodowej Dem okracji o H itlerze i jego ho r­
dach, stanow i naukę najbardziej wymowną, do jakie­
go znikczemnienia dojść może taka  odmiana politycz­
nego gatunku.

Uśm iechnęła im się możliwość przeniesienia szowi­
nistycznej epidemji z Niemiec do Polski. Możliwość 
gwałtów i pogromów. Tyle razy odgrywali się w ro ­
bocie żydożerczej, że i ie ra z  zaśw itała im nadzieja, iż 
na tej drodze zdołają napraw ić swoje partyjne im­
prezy.

U radow ał ich przew rót nacjonalistyczny w Niem­
czech, jako zachęcający przykład. I dają do pozna­
nia swemu motłochowi, że w  tak i w łaśnie sposób n a ­
leży zmienić stan  rzeczy politycznych w Polsce.

Chwalą H itlera, najbardziej zażartego wroga Pol­
ski, k tóry  nie ukryw a swoich apetytów  zaborczych. 
Nic to, że chce podważyć T rak ta t W ersalski, nic to, 
że organizuje i w Niemczech i na terenie m iędzyna­
rodowym  zamach na Pomorze. Prowadzi w alkę k rw a ­
wą z Żydami i to  już w ystarcza, by mówić o nim z en ­
tuzjazmem.

To jest ich patrjotyzm .
Przyklaskują najpotworniejszym  bezprawiom hi­

tlerow skich band — na myśl, że i w Polsce możnaby 
w tak i sposób zagrać na instynktach najniższych.

To jest ich praw orządność.
Podoba im się zam ach na wolność słowa i wolność 

sumienia, o k tó rą  tu, w Polsce, wołają zakłam anym  
głosem.

To jest ich demokratyzm .
Z lubością opisują, jak to się w Niemczech p rze ­

śladuje „obcorasowców“, jak z sali szpitalnej p rze ­
pędza się lekarzy, z sali sądowej — obrońców, z uczel­
ni — profesorów, a z m ieszkań do w ięzienia — naj­
szlachetniejszych pisarzy, publicystów, działaczów 
społecznych.

To jest ich kultura.
Nie p ro testu ją  przeciw  mękom prześladow anych, 

przeciw  m orderstwom , przeciw  torturom  średnio­
wiecznym w lochach więziennych.

To jest ich ludzkość.

E p o k a



Zaiste —  nikczem ny obóz. Głosi pochw ałę H itle­
ra, postaci, k tó rą  przyszłość, kiedy choć trochę oczy­
ści się atm osfera m oralna świata, będzie wspom inała 
z odrazą i zdumieniem, że człow iek tak i mógł choć­
by przez czas niedługi objąć rządy nad wielkim  n a ­
rodem, którego część popadła w  stan  moralnego za­
mroczenia.

Czytamy w Gazecie W arszawskiej (z dn. 15 marca 
1933 r.): „Sam H itler, chwytając w cugle rum aka re ­
wolucji, okazał, że poczuwa się w  pełni do odpowie - 
działalności za „czystość i honor narodowego pow sta­
n ia“. Przytaczam y te słowa na w ieczną rzeczy h a ­
niebnej pam iątkę.

Gazeta wiedeńska Mor gen pisze:
„Z koszar hitlerow skich rozlegają się nocami nie­

ustannie straszliw e krzyki i jęki. M ieszkańcy sąsia­
dujący z t. zw. „Domem brunatnym “ na Friedrich- 
strasse, mogli przypadkiem  zajrzeć przez w ybite 
okna do piwnicy, służącej za celę w ięzienną i być 
świadkami okropności, przed których opisem wzdry- 
ga się poprostu  pióro. Codziennie w yław iają rybacy 
ze Sprew y straszliw ie zm asakrow ane ciała ludzkie, 
k tóre policja w  mgnieniu oka usuwa z widoku. Na 
porządku dziennym są znęcania się w  tej formie, że 
więźniowie polityczni służą, jako żywe tarcze do 
ćwiczeń w strzelaniu  rozbestwionych, pijanych sie­
paczy hitlerow skich. U rządzanie fikcyjnych egzeku- 
cyj, zdaje się wogóle być ulubionem zajęciem  „poli­
cji pomocniczej". W obec tych okropności blednie 
odm awianie pożywienia więźniom, wijącym się w  ce ­
lach w  skurczach głodowych. Znanemu literatow i

niemieckiemu, Ossietzky‘emu, powybijano kolbą ząb 
po zębie, podczas jego pobytu w  w ięzieniu w  Szpan- 
dawie. T ak  wygląda „trzecie państw o" H itlera, opa­
nowane przez bestjalskich katów , zbroczone krw ią 
bezbronnych ofiar, okryte hańbą w obliczu całego 
św iata".

W półurzędowem, wiedeńskiem Sonn und Mon- 
łagszeitung takie jeszcze informacje:

„W  Szpandawie, w  najstarszem  i najokropniejszem  
więzieniu internow ani są w raz z O ssietzky‘m m ę­
czennicy kultury  niemieckiej, jak przew odniczący 
Ligi praw  człowieka, Lehmann-Russbuldt, starzec, 
którem u nałożono kajdany w ten sposób, że nie mógł 
się poruszać, którem u rozkazano stanąć na baczność 
i którego, gdy nie potrafił uczynić tego przepisowo, 
wywleczono do ciemnego korytarza, gdzie rzuciła się 
na niego zgraja siepaczy, okładając go prętami. Po- 
wieściopisarza Heinza Pol‘a, którem u zabrano i po­
darto nowo napisaną powieść, zmuszono połykać 
strzępy rękopisu i skakać tak długo, aż pad ł zem dlo­
ny. Ossietzky jest fizycznie zupełnie złamany. Co 
stanie się z internowanymi, tego nikt nie wie. Mogą 
oni w każdej chwili zniknąć, gdyż w każdej chwili 
wedrzeć się mogą do więzienia oddziały hitlerowców 
i urządzić nad więźniami samosąd".

Oto „czystość i honor narodow ego pow stania“ .
Jeżeli o zbrodniach hitlerowców przyszłość wyda 

sąd należyty, to taki sam wyrok m oralny zapadnie 
na tych, którzy mogli je chwalić i propagować.

Józef Wasowski.

W  Ó O - T Ą  R O C Z N I C Ę  Ś M I E R C I  K A R O L A  M A R X A
W  pięćdziesięciolecie śmierci K arola M arxa nale­

ży nietylko uczcić imię wielkiego myśliciela, ale rów­
nież zdać sobie sprawę, że myśl marksowska p rze­
szła w ciągu półwieku od zgonu swego twórcy ognio­
wą próbę wytrzymałości. Czas, który nieustannie 
przewartościowuje twory intelektu ludzkięgo, nie 
zniszczył trzonu marksowskiej koncepcji dziejów.

Przedewszystkiem  — ostała się metoda, k tórą sto­
sował Karol M arx, by zgłębić praw a rozwoju dzie­
jowego. D jalektyka marksowska jest spowinowacona 
z heglowską form ułą ewolucji. Oryginalność i od­
rębność myśli marksowskiej polegała na „odwróce­
niu djalektyki heglowskiej o 180 stopni" — jak okre­
śla Engels stosunek M arxa do koncepcji Hegla.

W edług Hegla proces myślenia, przekształcony na­
wet w  samoistny podmiot, pod nazwą idei— jest tw ór­
cą rzeczywistości. W edług zaś M arxa—przeciwnie— 
idea jest m ąterją, odbitą i przetw orzoną przez ludzki 
intelekt. „M istyfikacja", jakiej djalektyka uległa 
w rękach Hegla, bynajm niej nie zmienia faktu, że on 
właśnie pierwszy wyczerpująco wyłożył ogólne formy 
jej ruchu. U Hegla metoda djalektyczna — jak się 
w yraził M arx — stoi na głowie, M arx zaś „postawił ją 
na nogi i „wyłuskał racjonalne ziarno z mistycznej 
skorupy".

W  swej heglowskiej postaci djalektyka stała  się 
w drugiej połowie 19-go stulecia — modą. W ydaw a­
ło się jej wyznawcom, że upiększy rzeczywistość. 
W  swej racjonalnej, marxowskiej formie sta ła  się 
początkowo postrachem  mieszczaństwa i jego doktry­
nerskich rzeczników. W pozytywnem rozumieniu 
rzeczywistości ustalała  bowiem jednocześnie mo­
ment negacji, nieuniknionego zaniku aktualnej rze­
czywistości, ujm ując każdą formę socjalną od stro­
ny dynamicznej, w ciągłości ruchu i przem ijania. 
D jalektyka w kształcie, nadanym  jej przez Karola 
M arxa niepokoiła umysły współczesnych, była bo­
wiem w swej istocie krytyczna i rewolucyjna.

D jalektyka marxowska, czyli odwrócona i „posta­
wiona na nogi" m etoda Hegla —  stanowiła bezcen­
ny w kład w dziedzinie metodyki badania. Nauka — 
zwłaszcza socjologiczna i ekonomiczna — rozszerzy­
ła dzięki niej sferę swych możliwości krytycznych 
i odkrywczych.

Do podstawowych twierdzeń M arxa należy teorja 
pracy nieopłaconej i nadw artości oraz teorja  kon­
centracji. W  ostatecznym  wyniku prow adzą one do 
wniosku, że te  same praw a, jakie doprowadziły do 
powstania i jakie rządzą rozwojem ustro ju  kap ita­
listycznego — muszą również spowodować jego 
zniknięcie. Będzie to autodestrukcja.
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Ustrój stw arza sam swoją w łasną negację z fa ta ­
lizmem, cechującym przem iany zachodzące w p rzy ­
rodzie. M arx wskazał na  fakty dokonywującego się 
samozniszczenia. Są niemi —  kryzysy nadproduk­
cji, lub raczej podkonsumcji, k tóre nabierają cha­
rakteru  chronicznego. R ujnują one ustrój kapita li­
styczny, ale są z nim nieodłącznie związane. K ryzy­
sy posuwają naprzód proces pauperyzm u. „K apita­
lizm traci zdolność władzy, ponieważ nie potrafi już 
zapewnić swym niewolnikom żywności, k tóra pozwo­
liłaby im przetrw ać niewolę. Pozwala robotnikom  
upaść do stanu, w którym  musi ich sam karmić, za­
miast być przez nich karm iony“. Ten paradoks — 
któremu na imię bezrobocie —  obarcza ustrój rosną­
cym ciężarem, pod którym  uginają się i trzeszczą 
wiązania społeczne.

M arx nie wysuwa gwałtu, jako jedynego środka 
przemiany, ale również nie wyklucza go. „Siła — 
jest akuszerem  każdego rodzącego się społeczeń­
stwa". Fałszyw a czułostkowość jest szkodliwa. C ier­
pienia są nieodzownemi atrybutam i rozwoju, „Gdzie 
niema antagonizmu i walki — tam  niema postępu". 
M arx potępia reformizm filantropijny i propagandę 
pokoju społecznego. Uznaje tylko takie reformy, k tó­
re nie zm ierzają do „napraw y“ istniejącego ustroju, 
lecz przyspieszają zmianę, „skracając i łagodząc 
męki porodowe".

Od prądów socjalistycznych 19 wieku marxizm 
odżegnał się przedewszystkiem  deklaracją wyłącznie 
robotniczego nastawienia. Był to rys, nadający mu 
swoistą fizjognomję i stanowiący olbrzym ią siłę. To 
jest jedną z przyczyn, że w przeciwieństwie do in­
nych systemów socjalistycznych, które oddawna zdy­
skredytow ały się i ulotniły — zachował m arxizm  
swoją moc i ożywa w nowych formach. Socjaliści 
19-go stulecia obejmowali rozlewnym hum anitaryz­
mem całą ludzkość. M arx podniósł antagonizm mię­
dzy posiadaczami a p ro letarja tem  do potęgi prawa. 
N adaje mu nazwę walki klas, czyniąc z niej elem ent 
organiczny postępu. „W alka klas" była hasłem, które 
przyczyniło się do rozprzestrzenienia ideologji M arxa, 
gdyż nawet ci, którzy ani słowa nie rozum ieją z je­
go teoryj — a więc praw ie cała klasa robotnicza — 
nie zapomną tej formuły. W ystarczy ona, by wciąż 
utrzymywać wysokie ciśnienie w kotle historji.

M arx nie był „wynalazcą" swej teorji ani „do­
broczyńcą ludzkości", którego utop je m iały zbawić 
świat. Zbudował swą koncepcję z elementów, k tó­
rych dostarczyły mu zdobycze myśli naukowej i rze­
czywistość socjalno-ekonomiczna wysoko uprzem y­
słowionego kraju , jakim była Anglja. A nglja dostar­
czyła M arxowi m aterja łu  do zbadania istoty kapi­
talizmu. F rancja  z jej przeszłością rewolucyjną, k la ­
syczny kraj przewrotów społeczno-politycznych, od­
słoniła p rzed  M arxem  rolę i mechanizm starć so­
cjalnych. Niemcy wreszcie, za czasów M arxa zaco­
fane pod względem zarówno ekonomicznym, jak 
i społecznym — wniosły do pracy  autora „K apitału" 
cenny wkład teoretycznej myśli i metod badania na­
ukowego. W  ten sposób marxizm zużytkował i stał 
S1̂  ,sXnte?^ zdobyczy kulturalnych trzech przodują­
cych krajów, na których podłożu pow stała teorja 
walczącego pro letarja tu .

P raca naukowa M arxa zmobilizowała przeciw  so­
bie nietylko ówczesnych przedstaw icieli wiedzy ofi­
cjalnej, ale również „czynniki urzędowe", które za­
decydowały o wygnaniach i tułaczce M arxa.

W przedmowie do „K apitału" przew idział i uzasadnił 
zresztą autor rodzaj reakcji, jaką wywoła jego praca:

„Swoista na tu ra  m aterjału , jakim zajm uje się eko- 
nomja polityczna, uzbraja przeciw niej najgw ałtow­
niejsze, najbardziej małostkowe i najnikczem niejsze 
namiętności serca ludzkiego, a mianowicie furje inte­
resu osobistego. Tak np. kościół anglikański 
łatwiej wybaczy napaść na 38 z pośród 39 artykułów  
swej wiary, niż na ‘/se część swych dochodów pie­
niężnych."

Józef Szpecht

ANKIETA „EPOKI“
O W SP Ó Ł C Z E SN Y M  KRYZYSIE  

D U C H O W Y M
V III.*) O D P O W IE D Ź  IR E N Y  K R Z Y W IC K IE J

Kryzys duchowy dzieje się nieustannie. Każde po ­
kolenie przynosi z sobą pew ien kryzys, k tó ry  nosi te ­
dy znamię perm anencji. Obecnie proces ten  jest b a r­
dziej w yrazisty  dzięki bankructw u pew nych form  spo­
łecznych i tw orzeniu się nowych.

Znam sprawy, dotyczące sztuki i literatury . O gra­
niczę się do tego terenu i mówić będę o literaturze — 
naw et nie ogólno - europejskiej — lecz wyłącznie 
polskiej.

Kryzys duchowy przejaw ił się w tw órczości pol­
skiej w targnięciem  nowych form literackich na te ­
ren  oficjalny. Narodził się reportaż  oraz ten  k ieru ­
nek, k tó ry  na wschodzie nosi miano „ lite ra tu ry  fak ­
tu". Świadczy to  o wzmożonem zainteresow aniu się 
konkretnem  życiem oraz o przeczuciu odpowiedzial­
ności pisarzy wobec przem ian i walki, k tó ra  się to ­
czy. W  powieści — przełam anie się duchowe ujawnia 
się w  mniejszym stopniu. Bankructw o pew nych w ar­
tości i pojęć widzimy w przem ianach, jakim ulega 
styl.

Napuszony, barokowy, patetyczny, —  zdobywa te ­
raz nowe formy — ścisłe, przejrzyste, o jasności k la ­
sycznego niemal wyrazu. W idzimy też rosnącą dem o­
kratyzację literatury . Najlepsi p isarze s tara ją  się m ó­
wić tak, by być zrozumianymi przez wszystkich i po­
ruszają zagadnienia, pasjonujące i dręczące szerokie 
masy.

Bardzo ciekaw em  zjawiskiem jest pojawienie się 
pisarzy sam orodnych z ludu: — W ojciechowski, U rke- 
Nachalnik. M nóstwo przesądów , naleciałości bur- 
żuazyjnego poglądu na św iat przem ija i nie znajduje 
już w yrazu we współczesnej literaturze. S tosunek do 
najbliższej naw et przeszłości z przed wojny — staje 
się już historyczny. Jesteśm y pokoleniem  na p rze ło ­
mie dwóch epok, których konfrontacja nierzadko p rze­
bija się w  literaturze. Na naszych oczach odbywają 
się narodziny nowych form życia — niszczenie s ta ­
rych. P isarze mogą do tego procesu przyczynić się 
w niemałej mierze.

Z racji swoich zainteresow ań — pragnę zwrócić 
również uwagę na nowe akcenty, których nabiera 
współżycie kobiety  i mężczyzny oraz życie rodzinne.

*) W  n-rach  12 i 13-tym „E poki“ zam ieściliśm y odpow iedzi 
A ndrzeja  Struga, Ju lju sza  K aden-B androw skiego, prof. T adeu ­
sza K otarbińskiego, prof. T adeusza Zielińskiego, Ju lja n a  Tuw i­
ma, prof. W acław a M akowskiego i Em ila B reitera.
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N astąpiła tu  rewolucja, dotychczas niespotykana. 
Zmieniały się formy gospodarki społecznej, ale sy­
tuacja życiowa kobiety  pozostaw ała na marginesie 
tych zmian. Proces zdobywiania życia przez kobietę 
odbija się na moralności, na stosunku do religji, do 
wojny... Refleksy padają na najbardziej palące sp ra­
wy dnia. W idzimy bezw iedne — bo często nieuświa- 
damiane samym sobie — oddziaływanie św iata ko­
biet, Stosunek do miłości, małżeństwa, do dzieci staje 
się odrębny od dawnego, nabrzm iew a nową treścią 
Zyskuje na głębi, powadze i poczuciu odpowiedzial­
ności. Ruch regulacji urodzeń, p raca  zarobkow a ko ­
biet, nowe prądy  w ychow ania dzieci —  to są w szy­
stko przejaw y lepszego, racjonalnie urządzonego 
świata. O tw iera się perspektyw a nowego życia.

IX . O D P O W IE D Ź  P R O F . W Ł A D Y S Ł A W A  
T A T A R K IE W IC Z A

Literaci, do których zwróci się ankieta, odpow ie­
dzą na nią pięknie i głęboko, zato uczony musi s ta ­
rać się odpowiedzieć przynajmniej metodycznie.

Najpierw — co to jest kryzys? Zachodzenie zmian 
w  bardzo szybkiem tem pie. W ystępuje on w  jakiejś 
sferze zjawisk w tedy, gdy same w arunki ich pow sta­
nia przestają  być stałe i same ulegają przem ianie.

Z szybkością zmian w iąże się większa, niż zwykle 
trudność przew idzenia, w jakim one kierunku idą 
i do czego zmierzają. Ta szybkość tem pa i trudność 
przew idyw ania — w ytw arzają charakterystyczny dla 
kryzysu stan  napięcia i niepewności.

Czy rzeczywiście przeżywam y kryzys duchowy? 
Nie jest to -tak łatw o ustalić, jak np. kryzys gospo­
darczy. Je s t faktem  paradoksalnym , ale niew ątpli­
wym —  że kryzysu duchowego nie odczuwa się tak  
bezpośrednio, jak gospodarczy.

W iemy o nim raczej poprzez zastanowienie, re ­
fleksję, porów nanie czasów obecnych z poprzedza- 
jącemi. W ielka zaś część ludzi kryzysu duchowego 
wogóle nie doznaje, nie przeżywa. Przedew szyst- 
kiem  —- ci, k tórzy go powodują. M łode pokolenie, 
które odbiegło od dawnych poglądów, ideałów, p rze ­
konań i w ytw orzyło w łaśnie w tych dziedzinach zm ia­
ny, ma naogół poglądy i ideały odrazu ustalone — 
powoduje szybkie zmiany ideowe, ale samo w łaści­
wie procesu przem iany nie przeżywa. Ludzie zaś 
starsi z poprzedniego pokolenia naogół znów pozo­
stają przy swoich dawniejszych poglądach i widzą 
kryzys, ale go nie przeżywają. Bo kry tykow ać zm ia­
ny, oburzać się na nie, ubolew ać z ich pow odu — to 
jeszcze co innego, niż przeżywać je. — Ostatecznie 
więc niezbyt liczni są ci, co kryzys duchowy przeży­
wają. Przew ażnie są to ludzie naszego typu i zaw o­
du: należący do poprzedniego pokolenia, wychowani 
w jego poglądach, ale utrzym ujący żywy kontakt 
z młodszem pokoleniem.

Dlaczego przeżywam y teraz  kryzys? To pytanie 
jest źle postawione. W  sprawach duchowych zmiany 
o szybkiem tempie i trudnym  do zrozumienia kierun­
ku są zjawiskiem  zwykłem  i normalnem. Gdy ich nie­
ma — następuje stagnacja duchowa, epoka m artw o­
ty. I w tedy  dopiero należy pytać: dlaczego w  danym 
okresie niem a kryzysu duchowego? W tej dziedzi­
nie tylko tak ie  pytanie jest słuszne.

W jakim  kierunku postępuje obecny kryzys du­
chowy? Ja k  już zaznaczyłem  — kierunek  kryzysu 
trudny jest zawsze do ustalenia. Tem bardziej, że ta ­

kich kierunków  może być i zwykle bywa naraz 
wiele.

W szakże jedna orjentacja przem ian duchowych, 
k tó ra  jest najbardziej w yraźna, a przyszła nagle 
i kroczy naprzód z gw ałtow ną szybkością, to — od­
w rót od liberalizmu. Jeszcze poprzednie pokolenie 
uważało wolność za rzecz najcenniejszą. Postęp był 
bezm ała utożsam iony z wywalczaniem  i utrw alaniem  
wolności. W  ciągu niew ielu la t gw ałtow ny kryzys 
przekreślił radykalnie te poglądy. Dzisiejsi, nowi lu ­
dzie są przekonani, że możność oparcia się na kimś 
czy na czemś jest daleko ważniejsza i cenniejsza, niż 
wolność. Różne w treści i kształcie nowości naszego 
życia sprow adzają się w  znacznej części do jednego: 
do szukania oparcia w  jakim kolwiek punkcie życio­
wych możliwości. Dla historyka taki kierunek k ry ­
zysu nie jest nowością. W  potężnej postaci, potężniej­
szej zapewne, niż dzisiejsza, w ystąpił p rzed  blisko 
dw udziestu wiekami.

Czy kryzys ten  prow adzi nas ku dobrem u? Czło­
wiekowi, wychowanemu w ideałach liberalizmu nie­
łatw o nagiąć się do nowych poglądów. Zresztą — 
zależy to  od formy, jaką  przyjmują.

A ntyliberalizm  państw owy, podporządkow anie 
jednostki państw u — najtrudniej bodaj uznać: żal— 
poświęcać żywych ludzi dla abstrakcji, jaką jest p ań ­
stwo. Albo w prak tyce: żal pośw ięcać wielu ludzi dla 
nielicznych, k tórzy  dzierżą rząd  państw a. Łatwiej 
pogodzić się raczej z antyliberalizm em  narodowym, 
k tó ry  podporządkow uje jednostkę narodowi.

Ale ponadto istnieje jeszcze jedna postać tego ru ­
chu: religijna. Myślę, że ona jest jedyna, k tó ra  w ysu­
wa tak ie  cele, że w arto dla nich zrezygnować naw et 
z wolności.

X . O D P O W I E D Ź  P R O F .  H E N R Y K A  
R Y  G I E R A

Primum vivere, deinde philosophari. Faktem, przez 
każdego z nas stw ierdzonym, jest, że przy zaspaka­
janiu naszych potrzeb świadomie lub podświadomie 
dokonywujemy wyboru. Zaspokojenie głodu, p ra ­
gnienia i zmęczenia staw iam y przed wszystkiem i in- 
nemi potrzebam i, naw et przed  najgroźniejszem nie­
bezpieczeństwem . Znane są w ypadki zasypiania żoł­
nierzy pod gradem  kul, lub narażania się na niechyb­
ne kalectw o, albo pozbawienie wolności dla zdoby­
cia pożywienia.

Potrzeby  duchowe w hierarchji potrzeb zajmują 
dość odległe miejsce, a w pew nych m om entach dzie­
jowych zostają odsunięte znacznie dalej, niż w cza­
sach uregulowanych stosunków  gospodarczych i spo­
łecznych.

Dziś bezrobotnych według oficjalnej statystyki 
M iędzynarodowego Biura Pracy jest około 30 miljo- 
nów, a z rodzinam i — około 100 miljonów. Nieofi­
cjalne obliczenia mówią o 500 miljonach ludzi stale 
niedojadających.

Energja ludzkości wyładowuje się w kierunku zdo­
bycia przedew szystkiem  chleba codziennego, dachu 
nad głową i jakiej takiej odzieży. Ale jednocześnie 
w duszach ludzkich, śród tych strasznych zmagań, 
w ytw arza się powoli nowa ideologja. Rozbój, gwałt 
i bezm yślna w alka o byt na życie i śmierć przestaje 
być ideałem  szerokich rzesz; zaczynają one rozumieć, 
że jest to  broń, jedynie dogodna dla nielicznych, k tó ­
rym  udaje się dobiec przed innymi do mety. Pozosta­
łym przynosi nędzę i zawód. W  ustroju społecznym,



2 KW IETN IA  1933 E p o k a (1

opartym  na niezorganizowanych jednostkach, drobna 
garść talentów  eksploatatorskich triumfuje, miljony— 
giną. Nie lepsi i mądrzejsi, lecz najbrutalniejsi w ybi­
jają się na czoło społeczeństw.

Na tem  tle kształtuje się idea zorganizowanego 
społeczeństwa. Dem okracja stowarzyszeń rozpo­
czyna swój zwycięski pochód. Na frontonie Panteonu 
Świata stopniowo, jak głosi H enri de W eindel, w y­
kuwać się zaczyna napis: „W ielkim  siłom zbioro­
wym — ludzkość zorganizow ana“.

W spółczesny kryzys duchowy — to kryzys głodu 
i ucisku. Jedynie zorganizowanie wielkich sił zbioro­
wych usunie tę k lęskę i przyniesie rozkw it nowej 
kultury, dla której pałka będzie symbolem b arb a ­
rzyństwa.

Może jesteśm y bliżsi tego dnia, niż się spodzie­
wamy.

O D G Ł O S Y
P R Z E W R Ó T  W  „ U K Ł A D Z I E  S I Ł “

W interesującej, jak zwykle korespondencji z Mo­
skwy, charakteryzuje p. O tm ar na łam ach „G azety 
Polskiej“ obecne stanow isko kobiety  w  Z. Z. S. R. 
Przytaczam y najciekaw sze wyjątki:

„Oficjalne dane sowieckie zaw ierają wręcz impo­
nujące cyfry, ilustrujące „rozw iązanie kw estji kobie­
cej". A  więc mamy pół miljona członkiń partji rządzą­
cej, 1.625 tys. „kom som ołek“, 43 tys. „radczyń“ w so­
w ietach miejskich i 317 tys. członkiń sowietów wiej­
skich. Ponadto około 20 tysięcy obyw atelek zasiada 
w rejonowych kom itetach wykonawczych, zaś p ro ­
cent „posłanek do parlam entu  sowieckiego“ — C. K. 
W. ZSSR. mógłbym „na oko“ określić na 25...

Dodajmy do tego 6 miljonów kobiet, zatrudnionych 
w  przem yśle, przeszło 400 tysięcy studen tek  w yż­
szych uczelni, parę  tysięcy... aktyw nych oficerów 
Czerwonej Armji i zgórą 3 miljony członkiń „Ossoa- 
wiachimu", a otrzym am y zgrubsza pojęcie o tym  nie­
słychanym  przew rocie, jakiego rew olucja rosyjska 
dokonała w uświęconym  wiekam i „układzie sił róż- 
nopłciowych" — w  dodatku  w kraju, gdzie kobieta 
była zarów no praw nie, jak  obyczajowo o wiele b a r­
dziej upośledzona od swych siostrzyc z Zachodu.

Dlatego też rachuby przeciw ników  ustroju sow ie­
ckiego w Rosji na  rzekom y „konserw atyzm  kobiecy“ 
pozwalam  sobie uważać za chybione, ponieważ... ko ­
b ieta  wcale nie okazała się tu  konserw atystką.

W edle praw odaw stw a ZSRR., niema dla kobiety 
„zakazanych dziedzin działalności z w yjątkiem  szko­
dliwych dla jej zdrow ia gałęzi produkcji“ . Zasada 
równej z mężczyzną p łacy  za rów ną pracę oddawna 
została już wcielona w życie. Ponadto państw o za ­
pew nia kobiecie w  okresie ciąży i porodu 16 tygodni 
płatnego urlopu, zaś we w szystkich zatargach z m ęż­
czyzną z reguły staje po stronie kobiety „jako strony 
słabszej“.

O pieka nad m acierzyństw em  jest całkow icie zrozu­
m iała z państw owego punktu  widzenia, k tó ry  w Z. S. 
S- R- jest decydującym. „Nauczyliśmy całe społe­
czeństwo sowieckie otaczania kobiety-matki najgłęb­
szym szacunkiem  jako członka społeczeństw a, wy- 
konywującego najw ażniejszą funkcję społeczną“ — 
pisze Karol Radek.

Polityka populacyjna nie jest jeszcze (narazie) u ję ­
ta  w rygorystyczne cyfry planu gospodarczego. J e d ­
nak tendencja w ładców  Czerwonej Republiki jest zu­

pełnie wyraźna, pragną oni mieć maksimum przy­
szłych „budowniczych socjalizmu", obywateli „go­
towych do pracy i obrony". W  dodatku  państw o so­
w ieckie może sobie na to  pozwolić, mając olbrzymie 
niezaludnione obszary, oczekujące na siekiery i ło ­
paty..,.

To też nie popełniłbym  przesady, że najsurowszy 
z reżimów świata, dokładnie doceniwszy uprzednio 
potęgę, jaką stanow iłaby antysow iecko usposobiona 
„większa połowa" ludności ZSSR, — uczynił wszy­
stko, by dla nowego ustroju przychylnie kobietę 
usposobić.

Pojęcie „nieślubnego dziecka“ znikło nietylko 
z praw odaw stw a, lecz również z obyczajów najszer­
szych mas. Ojca wskazuje kobieta, zaś państw o pil­
nuje, by mężczyzna łożył na utrzym anie swego („pra­
w ego“, czy „niepraw ego") potom stwa.

K okietow anie kobiet przez reżim  sowiecki w k ra ­
cza naw et w  dziedzinę drobiazgów: firanki w oknie, 
kw iaty  na oknie, a naw et poczciwy k anarek  w k la t­
ce, tak  usilnie ongiś piętnow ane jako „poziome drob­
nom ieszczaństwo", w szystko to  powróciło dziś do 
czci, jako „godne pochwały dążenie do kulturalnego 
bytu".

N I E  D O  N A P R A W I E N I A . . .
W  artykule p, t. „Paragrafy i ludzie" („Bluszcz", 

nr. 11-ty) p. W. W oytowicz - G rabińska opisuje róż­
ne sprawy, z jakiemi ma do czynienia w  swojej kan- 
celarji adwokackiej. Spraw y te wołają o obronę 
krzyw dy ludzkiej. Oto jedna z wielu:

„W chodzi młoda kobieta i m ężczyzna (o dziwo! 
uśmiechnięci i radośni).

— Proszę, niech państw o siadają. J a  panią skądś 
znam...

— Bo, proszę panienki, to jestem  ja, Józia. A  to 
mój mąż. Pobraliśm y się w łaśnie miesiąc temu.

— Ach, to  ty, Józiu! Rzeczywiście. No, jakże ci 
się powodzi i co mogę dla ciebie zrobić?

— M y właśnie przyszliśmy, proszę panienki, na 
sam ostatek , jak już w szystkie in teresan ty  wyszli, że ­
by panience czasu nie zajmować, a samemu dobrze 
się wypowiedzieć. I my nietylko po znajomości, p a ­
nienko. My zapłacimy, a jakże. Więc, jak to panien­
ka wie, kiedy służyłam  u państw a, to poznałam  Staś- 
ka, niby mego męża. I on ze m ną chodził. I później to 
panienka pam ięta tę  aw anturę z panią starszą, że to 
niby ja m iałam mieć dziecko: i pani się rozgniewała 
i kazała mi pójść precz. Panienka to mnie w tedy b ro ­
niła, ja wiem, ale nic nie pomogło. To w tedy ja ode­
szłam, a dziecko to  oddałam  do zakładu. S tasiek  był 
w tedy bezrobotny, to  nie mogliśmy się pobrać, 
a zresztą, praw dę mówiąc, to  on mnie w tedy odle­
ciał. I tak  zeszło sześć lat, a w  przeszłym  roku tośmy 
się ze Staśkiem  znowu spotkali i znowu żeśmy zaczęli 
razem  chodzić. No i jego sumienie ruszyło, że to niby 
tam to dziecko będzie nieślubne i ożenił się ze mną. 
Chwała Bogu, choć czasy są tak  ciężkie, S tasiek do­
stał pracę woźnego w szkole i przy  szkole mamy do­
stać także mieszkanie. A  teraz, proszę panienki, k ie­
dy już jesteśm y po ślubie, tośm y przyszli tutaj po r a ­
dę, niby w edle naszego syna, co to jest w zakładzie. 
Bo on ma w m etryce, że jest nieślubny, „N.N.“ jest 
napisane tam, gdzie powinno być, że to S tasiek  jest 
ojcem, A  S tasiek w tem  podaniu do szkoły także chce 
napisać, że ma syna i zam eldować go chcemy już ja­
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ko nasze ślubne dziecko, żeby nie było wstydu. To 
co mamy zrobić, panienko?

— Co macie robić? Ależ dlaczego przychodzicie 
po radę tak  późno! Przecież, skoro ojciec przed ślu­
bem  nie uznał dziecka za swoje, to dziecko nie zo­
stało  upraw nione naw et przez wasze m ałżeństwo. 
I teraz  w m etryce ta  jego nieślubność pozostanie!

— O Boże!
— Co pani mówi? —
— Co mówię?! Prawdę. Przecież nie mogę tego 

owijać w  baw ełnę.
Stropienie. Bezradne, żałosne spojrzenia. I nieme 

pytanie;
— Kto w inien?"

T E A T K
„ M A R J U 5 Z “ M A R C E L E G O  P A G N O L A  

W T E A T R Z E  P O L S K IM
Byłoby zapew ne niewłaściwe przykładać do sztu­

ki Pagnola w ysoką miarę idei, lub doszukiwać się 
w niej głębi psychologicznej; niemniej ma ona dużą 
wartość artystyczną, jako świetna robota pisarska, 
jako temat, utrzym any w ciekawym tonie kolorytu 
lokalnego.

Czynniki te sk ładają  się na całość harmonijną, 
pełną przekonywującej praw dy i plastyki.

Akcja sztuki — historja m łodego chłopca, który 
porwany żądzą przygód, porzuca dom ojcowski i ko­
chaną dziewczynę, jest tylko w ątłą małoważną 
kanwą, na której autor — m istrz formy scenicznej — 
nadbudowuje czarujący, pulsujący bujnem życiem 
obraz jedynego w swoim rodzaju m iasta i arcycie- 
kawego środowiska.

M iasto owo — M arsylja — okno wiecznie rozw arte 
na szerokie kontynenty, zachłystuje się poprostu 
przew alającym  się pod jej upalnem  niebem  różno­
języcznym pstrokatym  tłum em  handlarzy, podróżni­
ków, m arynarzy, włóczęgów, co dzień i co godzinę 
innych, a obok tej przepływ ającej fali przybyszów 
przechowuje w nienaruszonej formie typ zawsze 
tych samych mieszczuchów, gnuśniejących w  swych 
wygodnych mrocznych mieszkaniach.

Ale często oderw ie się w icher dalekich mórz od 
napęczniałych żagli, do których jest przyw arty, w e­
drze się w  ściany m ieszczańskiego domu, owieje 
głowę syna spokojnej rodziny, zapali tęskno tą  oglą­
dania św iata, zarazi nią niby nieuleczalna choroba.

Nie zatrzym a wówczas chłopca czułość dla starego 
ojca, ani słodycz ram ion kochanki; wyrwie się, uciek­
nie, poleci za swą tęsknotą. Konflikt sztuki m ożnaby 
tedy nazwać konfliktem  środowiska. Ono tu  gra rolę 
decydującą, ono jest głównym aktorem, reżyserem  
i przeznaczeniem  zarazem .

Typy owego środowiska, k tóre oglądamy w m rocz­
nej m arsylskiej taw ernie, są niezm iernie ciekawe, 
malowane z praw dziw em  zacięciem  i dosadnym  hu­
morem, soczyste w  barw ach i linji.

Ów stary  żeglarz Escartefigue, handlarz żagli Pa- 
nisse, rybaczka Honoryna, a wreszcie i przedewszy- 
stkiem  sta ry  oberżysta Cezar, tryskają  bujnem  ży­
ciem i mają nazaw odną wymowę praw dy.

W spaniała kreacja Zelwerowicza, jako Cezara, 
godna jest szczególnej uwagi. G ra jego, wycieniow ana 
do najdrobniejszej nutki, oparta  na bogatym  podk ła­

dzie uczuciowym, stała  na wyżynach prawdziwego 
m istrzowstwa. Dużo szczerości i wdzięku miała 
p. Romanówna, jako Fanny. Fabisiak, Bonecki, 
Chm urkowski i M unclingerowa stw orzyli kapitalne 
sylw etki charakterystyczne.

Publicznoć — widać to  było po sali — słuchała 
sztuki z rozkoszą. Nic dziwnego. „M arjusz“ ma tyle 
artystycznego wdzięku, że powinien osiągnąć długo­
trw ałe powodzenie.

J. B.

K O M E D J A  K O N T U S Z O W A  W  T E A T R Z E  
„A  R S “

W  sali Insty tu tu  Głuchoniem ych i Ociemniałych 
odbyło się otw arcie nowej placów ki teatra lnej „Ars", 
której zespół rekru tu je się z ak torów  bezrobotnych.

Kontuszowa Komedja J. I. Kraszewskiego „Miód 
kasztelański" doskonale odpowiada charakterow i no­
wego teatru , którego zadaniem  będzie dostarczanie 
rozryw ki kulturalnej rzeszom młodzieży szkolnej, żo ł­
nierzy i warstwom robotniczym. Z komedji Kraszew­
skiego nie trudno wysnuć nader pożyteczny m orał
0 niebezpiecznym  wpływie jaki szerzą dokoła siebie 
fałszywie pobożne jednostki — kryjące obłudnie pod 
pozoram i „miłości bliźniego" nabożności i m oralitor- 
stw a mocne zęby i pazury żądzy posiadania, sobko- 
stwa, bezlitości i okrucieństwa w stosunku do „bliź­
nich", —  nie przebierające w  środkach popędy 
gwałtu i grabieży. T aką pobożną bestię ukazuje nam 
Kraszewski w postaci rezydenta Jacka Sołoducha w y­
wierającego korzystną d la siebie presję  zakonnych

'obyczajów w dworku samotnej wdowy, pani Barbary, 
którą, omotawszy pajęczyną „nabożności", pragnie 
w  ten  sposób od rodziny i konkurentów  odciągnąć, 
by móc samem u w przyszłości stać się panem  jej ręki
1 m ajątku. Tego rodzaju m etody przypom inają trad y ­
cje kleru, — to samo naciąganie łatw ow iernych, 
a m ajętnych niew iast na „zapisy", „fundacje" i t. p, 
z tą  tylko różnicą, iż Jacek  Sołoduch jest św iętosz­
kiem świeckim i pod pozoram i „moralnego wpływu" 
czyha nie tylko na mienie, lecz i na rękę dziedziczki.

Inscenizacja „Miodu K asztelańskiego" ciekaw a 
i staranna. W  popisowej roli pobożnego Jack a  za ­
służone oklaski zbierał p. A ntoni Piekarski, —  poza- 
tem  wyróżnili się p.p. M arja Fiszerówna, Ju lja  Elsne- 
równa, Józef Józefowicz i Ja n  Orlicz. Placówce bez­
robotnych aktorów  życzyć należy artystycznych 
i kasowych sukcesów.

J. K.

„Epoka” jest pismem dla lu­
dzi myślących, którzy pragną 
pogłębić swój sąd o rzeczywi­
stości współczesnej.
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N A J N O W S Z E  K S I Ą Ż K I
P S Y C H O Z A  A  P R Z E S T Ę P C Z O Ś Ć

Studjum  psychologiczno - prawnicze prof. Urstei- 
na*) jest monografją o najpospolitszej chorobie um y­
słowej — katatonji, k tóra w ujęciu au tora  jest p sy ­
chozą wielopostaciową o różnorodnych przejawach, 
traktowanych naogół jako odrębne choroby, a w świe­
tle analizy autora, dających się podciągnąć pod 
wspólny mianownik cierpienia katatonicznego.

Katatonicy — to szczególni ludzie. Nie można do 
nich stosować powszechnie przyjętych wymogów lo­
giki i życia. Są oni jakgdyby jestestwem z innej p la ­
nety, obdarzonem odmiennemi zmysłami i siłami du 
chowemi. Zupełnie nieczuli, czasem zaś chorobli­
wie przewrażliwieni — patrzą  na świat innemi oczy­
ma i pojm ują go na swój sposób. Napróżno będzie­
my starali się udowodnić im, co znaczą logiczne 
wnioski, daremnie wskażemy błędy w ich rozumo­
waniu. Dla nich nie są to bynajm niej omyłki, po­
nieważ m ają swoisty apara t m yślenia i osiągają w y­
niki, które są odpowiednikiem ich pojęć. Z tego 
względu tak trudno jest przekonać tych ludzi, że są 
umysłowo chorzy i dlatego właśnie katatonicy —  
przestępcy, jeśli nie doszli jeszcze do ruiny ducho­
wej — sami usiłują występować przed sądem, jako 
zdrowi i chcą ponosić odpowiedzialność za swe czy­
ny. W tym właśnie momencie powinien wystąpić 
psychjatra i spełnić swe zadanie rozpoznawcze, aby 
wyrok sądowy nie był jawnie niesprawiedliwem i nie- 
logicznem karaniem  osobnika, nieodpowiedzialnego 
za swe czyny. Miejscem, do którego zaw ędruje 
wówczas przestępca — nie jest więzienie, lecz za­
kład psychjatryczny.

Cenne studjum  prof. Ursteina odzwierciadla — po­
za wiadomościami fachowemi — żywot i tragizm p ię­
ciu przestępców. Dram aty, k tóre były sensacją 
dziennikarską, znalazły należyte opracowanie nauko­
we. Subtelne badania autora pozwoliły odkryć de­
mona katatonicznego, który często skryty  jest w du­
szy najokrutniejszego mordercy. Prof. Urstein p o tra ­
fił ujawnić ten moment genetyczny, który pchnął na 
drogę przestępstw a dwóch młodzieńców chicagow­
skich, jak również wyrafinowanych morderców 
w osobach Wolnickiego, Febronia czy Pistonego. 
W yodrębnił te  składniki chorej psychiki, które mu­
siały doprowadzić do tragedji i zbrodni, p rzedsta­
wiając defekty duchowe u osobników, którzy powin­
ni znajdować się nie w więzieniu, a w zakładach dla 
obłąkanych. A utor obok szczegółowej analizy psy­
chologicznej, szeroko trak tu je  również praw ną stro ­
nę problem atu. Dzieło winno więc służyć nietylko 
orjen tacji psychjatrów  i kryminologów, ale okaże się 
również interesujące dla prawników w kapitalnej 
kwestji poczytalności i nieodpowiedzialności wobec 
praw a. A utor wyjaśnia w oryginalny sposób różni­
cę między ,,anomalją umysłową" (psychopatją), k tó ­
ra czyni sprawcę odpowiedzialnym  za postępowanie, 
a  „chorobą umysłową" — psychozą — która wyklu­
cza swobodną i świadomą wolę przestępcy.

Dzieło to może się również okazać wielce poży- 
tecznem dla celów pedagogicznych i wychowawczych. 
Poucza bowiem, jakie cechy charakteru  i m anifesta­
cje umysłu, tłomaczone u dzieci i w wieku m łodzień­

*) Psychoza a przestępczość. Wydawnictwo W spółczesne. 
Warszawa. 1933. Skład główny w księgarni F. Hoesicka.

czym —  jako braki w wychowaniu, złe nawyki, ner­
wowość, są już de facto przejaw em  psychozy, p ro ­
wadzącej do otępienia i kończącej się całkowitym 
rozpadem osobowości.

Książka prof. Ursteina otwiera przed nami mrocz­
ną perspektywę niepojętych i zawikłanych zagadek 
psychiki ludzkiej. Czem bowiem jest kataton ja? P ro­
wadzi do zupełnej destrukcji osobowości, poprzedzo­
na stopniowo rozwijającym  się defektem, który po­
lega na kurczeniu się inicjatywy duchowej i wyga­
saniu uczuć. Chorobie towarzyszą urojenia, wizje 
słuchowe i wizualne. Rodzą się obłędne idee, niedo­
strzegalne z początku dla otoczenia, które z czasem 
zapanow ują w sposób nieubłagany nad m yślą i czy­
nami chorego. Gdy katatonik mówi o swej sytuacji 
i o swoich przeżyciach, czyni to, jak postronny widz, 
nie dostrzegając samego siebie w osnowie opowiada­
nia. Obojętność, wypływ ająca z zakłócania równo­
wagi duchowej, zanik zainteresowania własnem „ja" 
należy do najwcześniejszych, a najczęściej jednak 
przeoczonych przejawów psychozy. — Katatonik 
oświadcza, że „wcale nie jest sobą“. Szczególną for­
mą tego wyodrębnienia się po za własne „ja" jest 
rozszczepienie, rozdwojenie osobowości — jako mo­
tyw psychologiczny, m ający swą bogatą litera turę, 
że wskażę tylko „Portre t Doriana G reya“ i „Dr. Ye- 
kyll i Mr. Hyde".

Równie destrukcyjny — jak katatonja —  jest bo­
daj tylko paraliż postępowy, który łatwiej jednak 
rozpoznać dzięki stanowi fizycznemu i kompletnemu 
zanikowi pamięci, co nie należy do cech katatonji.

Przy katatonji — co najciekawsze — zupełnemu 
rozpadowi władz duchowych towarzyszy najczęściej 
doskonała konserwacja pamięci. Autor przytacza 
listy i poezje, pisane przez katatoników, które do­
bitnie świadczą o tej paradoksalnej prawdzie, że po­
mimo śmierci duchowej może istnieć życie um ysło­
we. W łaśnie przedwczesna śmierć uczuciowa jest 
znamienna dla katatonji przy jednoczesnem zacho­
waniu zdolności intelektualnych, a często — tw ór­
czych!

Studjum  prof. Ursteina rozświetla mroczne cze­
luście duszy ludzkiej.

Spector

P O  D W U D Z I E S T U  L A T A C H . . .
Ukazała się książka ś. p. prof. Jana W ładysław a 

Dawida p. t. „Psychologja religji", napisana w roku 
1913-tym. U kazała się poraź pierwszy w druku. W al­
czył o to kurator spuścizny naukowej Dawida, H en­
ryk Lukrec. Poszedł mu na rękę Związek Nauczy­
cielstwa Polskiego i wydał dzieło znakomitego peda­
goga. Rozprawa ta, poprzedzona szkicem biograficz­
nym pióra p. Lukreca, niesie nam lekturę wysoce za­
stanawiającą.

Notujem y narazie ukazanie się tej książki, której 
treść omówimy niebawem obszerniej.

„Epoka“ daje swobodny wy­
raz wszystkim kierunkom my­
śli humanitarnej.
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K O B I E T Y  W D Y P L O M A C J I
Podsekretarz stanu  w m inisterstw ie spraw  zagra­

nicznych imperjum brytyjskiego, sir H ubert M ontgo­
m ery oświadczył w  parlam encie, że kobiety nie n a ­
dają się do służby dyplomatycznej.

„W cale się nie obawiamy, — argum entow ał sir 
H ubert, —  ale służba dyplom atyczna, jako taka, jest 
zanadto niebezpieczna dla płci pięknej. Jedynie tedy 
dla dobra kobiet, państw o W ielkiej Brytanji nie m ia­
nuje konsulek i posłanek, bynajmniej nie dlatego, aby 
nie w ierzyło w ich kwalifikacje czy zdolności. Na- 
razie nie możemy dopuścić kobiet do służby dyplo­
matycznej, albowiem  na placów kach zwłaszcza ko- 
lonjalnych, mogłyby być narażone na najrozm aitsze 
przykrości i niebezpieczeństw a".

D ebata nad tym tem atem , k tó ra  m iała miejsce 
w komisji specjalnej dla służby cywilnej, pow stała na 
sku tek  interpelacji przew odniczącego lorda Tomlena, 
k tó ry  zaprotestow ał przeciw  uprzywilejowanem u 
stanow isku mężczyzn na placów kach konsularnych. 
Odpowiedział na to  nieugięty sir H ubert M ont­
gomery, że brytyjskie m inisterstw o spraw  zagranicz­
nych z ubolew aniem  zrezygnować musi z ofert k o ­
biecych, choćby z uwagi na to, że n iektóre zagranicz­
ne rządy niechętnie prow adzą pertrak tacje  dyplom a­
tyczne i handlow e z konsulam i - kobietam i, czy po ­
słankami, że następnie — co jest najważniejsze — 
niektóre pozaeuropejskie posterunki byłyby dla k o ­
b iet niebezpieczne, szkodliwe dla zdrowia.

Sir M ontgom ery w wyw odach swych zapomniał, 
że w  głębi Chin żyją i działają misjonarki, znajdują­
ce się w gorszych i niebezpieczniejszych sytuacjach, 
że na m okradłach Brazylji dzielą żony los swych 
mężów - konsulów, iż wreszcie w dzikich kolonjach 
afrykańskich piastują urzędy posłowie angielscy, 
gdzie nie b rak  i kobiet, jako żon personelu placów ek 
konsularnych.

Miss A yrton Could, rzeczniczka spraw  kobiecych, 
wspom agana dzielnie przez Miss W intringham  odpie­
rała  m ądrze wywody sir H uberta, proponując w  koń­
cu kompromis: niech rząd brytyjski spróbuje użyć 
sił kobiecych w  służbie dyplomatycznej, poczem  do­
piero wypowie się ostatecznie w  tej kwestji. W szak 
inne rządy, jak bułgarski i rosyjski w ysyłały już n a ­
der zdolną dyplom atkę p. Nadejdę Stancioff, do Lon­
dynu, i p. Kołontaj do stolicy Norwegji, k tó re  z po- 
ruczonych misyj w yw iązały się ku ogólnemu zadow o­
leniu m iarodajnych czynników. Propozycja p. Could 
nie znalazła posłuchu w odnośnej komisji, skutkiem  
czego w niosek jej upadł narazie. Nie znaczy to jed­
nak, by spraw a była przesądzona.

Na wielu przykładach, zaczerpniętych z historji 
w ykazać można, że kobiety  odgryw ały zawsze w y­
bitną rolę na scenie dziejowych w ypadków . Jest 
faktem  niezbitym, że gdyby nie było tak ich  postaci 
w starożytności, jak: Dy do, Piękna Helena i K leopatra, 
polityczna k a rta  krajów  ówczesnych w ypadłaby za­
pewne inaczej. J e s t  również udowodnioną rzeczą, 
że królow a brytyjskiego imperjum Elżbieta, by ła  naj­
większym  dyplom atą swego czasu. Również wielkie 
sukcesy dyplom aty francuskiego k ró la  Ludw ika XIV, 
polegały w  lwiej części na zręcznej polityce „wielkich 
dam  w ersalskiego dworu"! Olbrzymi był też wpływ 
kobiet na polityczne ukształtow anie się Europy pod­
czas XIX stulecia. Na czele wielkich umysłów ko ­
biecych owego czasu stały  między innemi: M adame

de Stael, jedna z najgenialniejszych kobiet w szyst­
kich czasów. N astępnie Juljana baronow a v. Kriide- 
ner, k tó ra  była niejako Egerją m istycznie usposobio­
nego cara  A leksandra. Za jej inicjatywą i dzięki jej 
bezustannym  zabiegom, pow stał w reszcie sławny 
pak t św ięty „wieczystego pokoju". P rojekt bowiem 
tej słynnej proklam acji z 26 w rześnia r, 1815, był 
dziełem  tej niepospolitej kobiety. W ielką dyplom atką 
nieoficjalną była też księżna K lem entyna Koburgska, 
córka Ludwika Filipa, a m atka byłego k ró la  b u ł­
garskiego, Ferdynanda. Ona to  kierow ała m ądrze 
i przezornie sterem  m ałego państew ka bałkańsk ie­
go na w zburzonych falach europejskiej polityki 1887 
roku; ona to  s ta ra ła  się, by w chórze państw  eu ro ­
pejskich m ała Bułgarja zyskała na znaczeniu i sile. 
Nie mniejszą rolę na arenie polityki światowej ode­
grała była arcyksiężniczka austrjacka M arja K ry­
styna, m atka zdetronizow anego dziś hiszpańskiego 
kró la Alfonsa XIII, k tó ra  po śmierci swego przed­
wcześnie zm arłego m ałżonka, w zięła na siebie całe 
brzem ię odpowiedzialności za losy korony Burbonów.

Z kolejności nominacji wspom nieć należy na pierw- 
«zem miejscu p. Kołontaj, k tó rą  w sierpniu 1924 r. 
zamianowano urzędow o jako „m inistre plenipoten- 
taire" republiki sowieckiej w Osio, a jako rzeczywisty 
poseł akredytow aną była później przy rządzie m eksy­
kańskim. Od roku  1922 piastują kobiety odpow ie­
dzialne dyplom atyczne urzędy w Stanach Zjednoczo­
nych A m eryki Północnej. Przedew szystkiem  w ym ie­
nić należy p. Lucille A tcherson, k tó ra  była sek re ­
ta rk ą  w poselstw ie w  Panamie. Miss Patie  M. Field 
była pierwszym  wicekonsulem  St. Zj. A m eryki w A m ­
sterdam ie, podobnie jak Miss France E. Willis, M ar- 
get W arner, oraz Nele B. Stogsdall, k tó re  w charak ­
terze „charge d'affaires" urzędow ały w Valparaiso, 
względnie w Genewie i Bejrucie. Rząd St. Zjedn. za­
m ianował też Mss. A. Vinola Smith, E lizabeth H u­
mes i Gudrun Carlson na kom isarzy handlow ych z sie­
dzibą w Szanghaju, w  Rzymie i Oslo.

W ęgry mają już swą sek re tarkę  legacyjną, m iano­
wicie p. M arguerite de Rez, k tó ra  czynną jest w  po ­
selstw ie paryskiem . Czechosłowacja szczyci się 
p. Ireną M alińską, k tó ra  jako kom isarz handlowy 
w m inisterstw ie spraw  zagranicznych piastuje urząd 
nader odpowiedzialny.

Konsulem kobiecym  królestw a N iderlandów  w J e ­
rozolimie jesit Miss E. F. Rankel. Republika Nica- 
rakuy poruczyła swe agendy wicekonsula w San 
Diego młodej, a bardzo uzdolnionej Emmite E. C an­
ton. Chiny w ysłały przed dwoma laty  do spełnienia 
specjalnej misji m łodą adw okatkę p. Soume Tscheng 
do Paryża.

Niedawno tem u zam ianow ały Japonja panią  Thuru 
Sziskawę na konsula generalnego w m inisterstw ie 
spraw  zagranicznych dla spraw  europejskich specjal­
nej wagi. W  dalszym ciągu przydzieliła F inlandja 
Mss, Dr. L. K artunnen i fag. fil. A. Forsm ann do 
swych poselstw w Rzymie i Bernie szwajcarskim  
z nom inacją pierwszych kobiecych attache legacyj- 
nych. Dowodem wielkiego zaufania rządu tu reck ie­
go do dyplom atycznych zdolności kobiet, było p o ­
wołanie p. Deddi Beha, jako attache do poselstwa 
angorskiego w W aszyngtonie.

A. Rellemont-M ellerowa
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S O C J O L O G  J A  POWODZENIA L I T E R A C K IE G O
Książka niekoniecznie musi być zła, ażeby mieć 

powodzenie. Dość często książka dobra zdobywa sze­
rokie masy czytelników  i nie rzadko książka zła spo­
tyka się z ostrą  odpraw ą tejże masy. Dlaczego nie 
w szystkie książki o bezspornej w artości literackiej 
cieszą się pow odzeniem ? Dlaczego wiele książek 
o najniższym pozornie znajduje czytelników  wśród 
wszystkich sfer społeczeństwa?

Gdy się spraw ie przyjrzym y bliżej, zobaczymy, że 
będziem y musieli odwrócić pytanie. To znaczy, że ce­
lem zbadania, dlaczego pew ne książki m ają pow o­
dzenie, będziem y musieli zapytać, jaką jest publicz­
ność, k tó ra  daną książkę „rozchwytuje" a nie jaką 
jest książka. Rozchw ytyw ane są n. p. powieści W as­
sermanna, Erenburga, W allacea , Pitigrilliego, dość 
znaczną sym patją cieszą się książki Ossendowskiego, 
G oetla czy M arczyńskiego. Powodzenie mieli (z po ­
ważniejszych autorów) Tomasz Mann, Galsworthy, 
Kaden - Bandrowski, nie miał go wcale u nas A ndré 
Gide. N iektórzy wzięci autorzy niższej k lasy (Deko- 
bra) nagle znikają z widowni, na innych przychodzi 
moda.

Tych parę przykładów  przekona nas o tem, że 
obok książek łatw ych czy złych, cieszą się poczyt- 
nością książki trudne czy wybitne. Że n iek tóre  dzieła 
o wysokich w alorach spotykają się z obojętnością 
ogółu, a inne głośne popadają w  zapomnienie. Pow o­
dzenie jest więc kapryśne. Z tego wynikałoby, że nie 
jakość książki, lecz jakość publiczności o pow odze­
niu decyduje. Nie książka, lecz sm ak publiczności n a ­
leży badać, jeżeli chcemy poznać tajem nicę powo­
dzenia.

Kilku literatów  niem ieckich (Krakauer, Frisch, 
Burschell i in.) zajęło się analizą powodzenia n iek tó ­
rych autorów . W ybrali autorów  swego czasu (lub 
dziś) bardzo poczytnych, a więc Vasso, Rem arque'a, 
Londona, Zweigów, starając się w ykazać zależność 
ich powodzenia od norm socjologicznych. Karol Irzy ­
kowski, pisząc o tych próbach w „W iadomościach Li­
terackich" dodaje, że m etoda socjologiczna ma jedną 
wadę, mianowicie, że „wyniki uzyskane przez ocenę 
czysto literacką, zmieniają się na w yniki myślenia 
socjologicznego". Istotnie, badania wspom nianych 
autorów  nie są dość ścisłe, często zacierają się u nich 
granice pomiędzy analizą socjologiczną, a literacką. 
Co nie jest jednak argum entem  przeciw  metodzie. 
Z niem ieckich krytyków  zbliżył się najbliżej może 
do typu wzorowej analizy socjologicznej Frisch, om a­
wiający głośną książkę Rem arque'a, Frisch pisze: „Re­
m arque jest liryczny, miękki. W zruszeniow a strona 
jego powieści wskazuje też na pew ną w arstw ę socjo­
logiczną. Czułość jest stanem  pośrednim  pomiędzy 
zgodą a buntem  i odpowiada nastaw ieniu średniego 
stanu. Jest to owa popularna obojętność, k tó ra  zado­
wala się stw ierdzeniem : „Lepiej, żeby nie było woj­
ny . Frisch dociera do tej najgłębszej sprężyny, k tó ­
ra w praw iła w ruch upodobanie szerokich mas.

Chciałbym w związku z tem  zagadnieniem  p rzy­
pomnieć teorję socjologicznego badania literatu ry  
L.L. Schückinga, profesora anglistyki na uniw ersy­
tecie w Lipsku. Teorja Schückinga ma tę  wyższość 
nad wspomnianemi próbam i, że konsekw entnie bez 
kompromisów stosuje k ry te rja  socjologiczne.

Sm ak estetyczny jednostek i grup ludzi zmienia się.

Schiicking śledzi drogę smaku estetycznego, jego 
skrętów, wzniesień i upadków, powstawanie nowych 
kierunków, znaczenie krytyki, propagandy i t. d. Nie 
mogę tu  przytoczyć bogatego m aterjału, na którym  
Schiicking zbudował swoją teorję, chcę tylko podać 
główne linje jego studjum  „Literarische Geschmacks- * 
Bildung".

Każdy człow iek jest w yrazicielem  pewnego ściśle 
określonego sm aku czy upodobania. Ludzie o po ­
krew nym  sm aku będą tw orzyli grupę. Jednostk i jed­
nej grupy nazyw a Schiicking „G eschm acksträgertyp", 
co może nazwiemy po polsku „typem  estetycznym ". 
R eprezen tat pfewnego typu estetycznego szuka na tu ­
ralnie zaspokojenia swego estetycznego głodu w  od­
pow iadających mu dziełach. Gdy pojawi się na rynku 
nowa książka, zwróci ona przedewszystkiem  uwagę 
swego typu estetycznego. Tu możemy abstrahow ać 
od w artości danej książki i stw ierdzić, że jej pow odze­
nie zależne będzie od wielkości grupy reprezen tu ją­
cej pew ien estetyczny typ.
Jeżeli grupa składa się z 500 ludzi, książka może li­
czyć na 500 czytelników i pew ną proporcjonalną do 
tej liczby ilość odbiorców. Sm ak pewnej epoki, to  co 
się pobieżnie nazyw a „duchem  czasu" jest w łaśnie 
odbiciem ideałów  estetycznych pewnej grupy. W ła­
ściwie każdy okres ma szereg „duchów czasu", z jed­
nym „duchem " dominującym, bo skupiającym  dokoła 
siebie najw iększą liczbę jednostek o pokrew nym  
smaku. Duch czasu czyli konkretniej pew na grupa 
socjologiczna, w ytw arza zapotrzebow anie na pewien 
rodzaj książek, co ma tę dodatnią stronę, że zapład- 
nia pisarzy o analogicżnem  nastaw ieniu duchowem 
i daje im możność najlepszego rozwoju oraz tę s tro ­
nę ujemną, że stw arzając konjunkturę umożliwia ge­
szefciarzom  spekulację na ideałach o dobrym  zbycie. 
A rtyści innego typu nie znajdują dostatecznej ilości 
odbiorców i często w skutek  tego muszą zamilknąć. 
Schiicking wykazuje, że naw et rozm iary powieści 
zależne są od sm aku „grup estetycznych“. W  czasach 
Dickensa n. p. trzytomowe powieści były tak dale­
ce modą, że p ierw sza powieść C harlotty Bronte, głoś­
na później książka „Profesor“, nie mogła znaleźć w y­
dawcy, gdyż m iała tylko jeden tom.

Zrozumiałem tedy będzie, że nie smak się zmienia, 
lecz, że inni ludzie, inne grupy (czy naw et klasy) do­
chodząc do głosu, zdobywając supremację, w ytw a­
rzają okresow o powodzenie pewnego typu  literatury . 
Zbadanie grupy estetycznej, k tó ra  wywołuje popyt 
na pew ną książkę, więcej nam o w artości tej książki 
powiedzieć może, niż krytyka.

Gdy zbadamy grupy estetyczne (czy socjalne), któ­
re czytają pew ne książki, decydując o ich pow odze­
niu, będziem y mogli odpowiedzieć na tego rodzaju 
pytania, jak: dlaczego nie m iały powodzenia nowele 
D ąbrowskiej, której powieść „Dni i noce“ jest 
obecnie rozchw ytyw ana? Dlaczego nie idzie „Ma- 
teuez Bigda“ K aden - Bandrowskiego, mimo, że licz­
ne recenzje książkę bardzo wysoko staw iają? D la­
czego wysprzedano cały nakład  „Biblji cygańskiej", 
Tuwima, mimo, że recenzyj o tym tomie prawie nie 
było? i t. d. A le o tem  może kiedyindziej. Narazie 
chodziło mi tylko o wskazanie podstaw  m etodycz­
nych, k tó re  umożliwiłyby badanie fenom enu „pow o­
dzenia literackiego“, pojęcia złożonego i płynnego.

dr. A leksander N iedźwiedziński
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P O W R Ó T
Lało, jak z cebra, dniem i nocą. W ierzchołki gór 

dymiły wciąż białą, gęstą parą, niby k ra te ry  fan ta ­
stycznych wulkanów. Dął w iatr, a w okna chlastał 
deszcz, przypom inając mi strofy Staffa o polskiej 
szarudze.

W illa „W anda", trzęsła  się ustawicznie w gw ał­
townej febrze, pod żywiołowym oddechem  w iatru, co 
w prost ze szczytów spadał na łeb, na szyję, na minja- 
turowe dachy domów, jakby wyciętych z kolorowej, 
lekkiej tek tury , k tó re  tu  się znalazły wśród zale­
sionych skał, granitow ych urwisk, oraz różowego 
gościńca, wijącego się falistą, pogm atw aną tasiem ką 
pośród rajskiej okolicy.

Zdrojowisko zamarło. Ja k  zazwyczaj późną je- 
sienią, kiedy z gór wieje chłodną melancholją, a opu­
stoszałe wille, sanatorja i dancingi zaczynają żyć ty l­
ko nadzieją przyszłej wiosny. Po zabłoconych roz­
miękłych ulicach przem knął czasem .ęień, albo zajar- 
gotała bryka, świecąc zdaleka światłem, — m osią­
dzem nabijanej uprzęży.

Budziłem się i zasypiałem  couziennie przy akom- 
panjam encie słoty, a przez o tw arte  okna w lew ał się 
do w nętrza pokoju zimny szum wezbranej, krzyczą­
cej rzeki, wraz z prądem  ożywczego pow ietrza, prze- 
siąkłego zapachem  wonnego igliwia.

Zabrałem  się do pakowania kufrów, zwłaszcza, że 
wszechwiedzący Mikołaj, stary, bo praw ie stuletni 
baca, spenetrow aw szy dokładnie swem nieomylnem 
okiem szare, skłębione niebiosa, uśmiechnął się filo­
zoficznie, co zrozum iałem  w ten sposób: darm o cze­
kacie mieszczuchy, bo ani dziś, ani jutro nie będzie 
słońca!..,

W  wigilję wyjazdu z Pienin spotkałem  przypad­
kiem w salonie pensjonatu niezw ykłego gościa, m ło­
dą, olśniewającej urody niew iastę. M iała delikatną, 
bladą cerę, czerwone, jak goździk usta i duże, zdzi­
wione oczy małego dziecka pod dwoma łukam i gę­
stych brwi. A  wszystko to w  złocie jasnych włosów, 
połyskujących odcieniami dojrzałego zboża.

Siedząc przy  oknie, przerzucała z uwagą karty  
ilustrow anego czasopisma, potem  przez dłuższy czas 
w yglądała przez szyby na srebrną, dudniącą rzeką, 
a w reszcie podeszła lekko do fortepianu, schyliła się 
nad plikiem porozrzucanych nut i zaczęła niedbale 
m uskać klaw jaturę. W tedy, jakby pod w pływ em  cza­
rodziejskiego zaklęcia, na dworze zaświeciło słońce.

W eszła służącia A nastazja i rzek ła  wesoło: „P rzy­
wiozła nam  pani słońce". Tam ta odpowiedziała 
uśmiechem i wzmocnionym akordem .

W tej chwili postanow iłem  jeszcze nie wyjeżdżać.
Spotykałem  ją codziennie. Zawsze piękną, spokoj­

ną, zamyśloną i m ilczącą. Zauważyłem, że dzień swój 
spędza najczęściej na balkonie wśród różnokoloro­
wych groszków pachnących, duszących goździków 
i białych lewkonij, a  dopiero o zm ierzchu wym yka się 
na przechadzkę do zdrojowego parku, gdzie nieraz 
późno w nocy widziałem  jeszcze jej jasną, lekką  su­
kienkę.

Spotkawszy się ze mną, przysłaniała oczy cieniem 
swych długich rzęs i skręcała  natychm iast w najbliż­
szą aleję, jakby chcąc jaknajprędzej uwolnić się od 
przykrego natrę ta .

Kiedyś po obiedzie, zapytałem  A nastazję, k rzą ta ­
jącą się przy stole, jak nazywa się ta  piękna pani.

U P I O R A
— M ar ja Karo!,.
— K aro? — w ykrzyknąłem  zdumiony.
— Ano tak.
Zerw ałem  się z miejsca, jak szalony, nie mogąc 

uwierzyć, by to napraw dę mogła być ona, kobieta, 
k tó rą  znałem  świetnie z nieprzeliczonych zdjęć 
um ieszczanych przez dłuższy czas w prasie, boha­
te rk a  strasznej tragedji, o k tórej wiele pisano i wiele 
mówiono w swoim czasie.

Przed rokiem  śledziłem  ze szczególnem zain tereso­
waniem  na łam ach brukow ych dzienników przebieg 
sensacyjnego procesu przeciw ko M arji Karo, oskar­
żonej o skrytobójcze zamordowanie męża, inwalidy 
wielkiej wojny i byłego oficera kaw alerji austrjackiej, 
k tó ry  wróciwszy o północy pod dach rodzinnego do­
mu, zginął z rąk  ukochanej żony. Podobno dopiero 
w  południe znalazła służba na podłodze sypialni 
ostygłego trupa,

Podsądna przyznała się do winy, zaznaczając jed ­
nakże, że męża swego darzyła bałw ochw alczą w prost 
miłością, a czyn swój uw aża za okrutną, lecz nieroz­
w ikłaną niestety  zagadkę, za tajemnicę, k tórej nie 
zdoła zgłębić nawet najm ędrszy areopag. Równocześ­
nie zwróciła się do ław y przysięgłych z gorącą 
prośbą o jaknajsurow szy wym iar kary, gdyż życie 
tak , czy inaczej nie przedstaw ia już dla niej najmniej­
szej w artości. Sąd jednak uwolnił ją od winy i kary  ze 
względu na szereg okoliczności łagodzących.

Tutaj u rw ała się nasza znajomość, zaw arta  tylko 
za pom ocą prasy, lecz dotychczas jeszcze tkw iły mi 
mocno w pam ięci owe niezw ykłe oczy, widziane na 
którem ś ze zdjęć w „Kurjerze".

W krótce chodziliśmy już oboje po osłonecznionych 
alejach modrzewiowego parku, niby pa ra  starych 
znajomych. M arja mówiła mało, a raczej wcale, gdyż 
tych kilka słów jakie w ypow iadała zazwyczaj do 
mnie, trudno było nazwać rozmową. Prędzej już chy­
ba, milczeniem. W  czasie d ługkh  spacerów, w jadal­
ni, lub salonie spraw iała wrażenie osoby chorej, czy 
też bezbrzeżnie smutnej.

Czas m knął szybko i zdawało się, że nigdy już nie 
poznam tajników  jej zamkniętego serca. Ale stało  się 
inaczej, bo oto któregoś w ieczora zapy tała  półszep- 
tem, patrząc  wciąż w brudną, spienioną wodę pędzą­
cego Dunajca.

— Czy słyszał pan kiedyś o M arji Karo?
— Tak.
— Ale czy zna ją pan tylko z prasy?
—  Jedynie.
U rw ała i znów zapatrzy ła  się gdzieś przed siebie, 

na  rozbłękitnione w ierzchołki górskie. Oczy jej po ­
w lekła mgła głębokiego smutku, a usta krzyw iła 
bolesna zm arszczka.

— Czy chciałby pan usłyszeć praw dę, ale to  o k ru t­
ną praw dę o mnie i o mojej przeszłości?

— Boję się prosić o to.
— A  więc opowiem panu historję jednej nocy, k tó ­

ra zdecydow ała ostatecznie o mojem życiu.
— Było to w wieczór, poprzedzający ową straszną 

noc, o której potem  będę mówiła obszerniej. Już 
przeszło godzinę siedzieliśmy ze Stefanem  w ustron ­
nym kącie miejskiego parku. Bez słowa. Mówić nie 
mogłam. Zbyt wiele bowiem m iałam  pogardy dla sa­
mej siebie za tę  ostatn ią znajomość, zaw artą  lekko­
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myślnie, z przystojnym  blondynem, w balowej sali. 
Z pierwszym  lepszym ogorzałym, sym patycznym  m ęż­
czyzną, jakiego wogóle spotkałam  po pięcioletniej ża ­
łobie, noszonej po tragicznem  zaginięciu m ęża na 
wschodnim froncie. Zawarłam  z nim coś w rodzaju  
przyjaźni, chociaż w iedziałam  dobrze, że go nie ko ­
cham i nigdy kochać nie potrafię, żyjąc jeszcze pod 
niezwalczonym urokiem  Jerzego, w  którego pow rót 
w ierzyłam  dotąd święcie. K ilkakrotnie próbow ałam  
naw et przekreślić  swą przygodną, głupią znajomość 
ze Stefanem, lecz już po upływie tygodnia w ysyła­
łam  doń kartkę  ze słowami: przyjdź, czekam  z u tęsk ­
nieniem. A  kiedy zjawił się w salonie, nie wiedziałam  
poco, bo chyba nie do mnie, choć był klasycznie p ięk ­
ny w ytw orny i czarujący. Zwłaszcza zdaleka, albo na 
boisku „Legji“ w  reflektorach fosforyzujących oczu 
tłumów, zalegających trybuny, gdy z lekkością wio­
sennego w iatru przepływ ał płotki, śmigły, elastyczny 
i porywający. Sypano kwiaty, grzmiały oklaski. Ale 
ja rzucałam  mu tylko uśmiech i to wymuszony.

W ięc i teraz  dziwiłam się ogromnie. Bo poco w łaś­
ciwie siedzimy razem  w zielonem ustroniu, jak p raw ­
dziwi kochankowie. Przecież jest to  ta k  bezsensow ­
ne, że napraw dę mogłam się tylko wstydzić. On my­
ślał napew no o swym ostatnim  rekordzie w  rzucie 
oszczepem i czekał ślam azarnie na nagły wybuch m o­
jej ukrytej czułości, a ja kipiałam  z w ew nętrznego 
oburzenia.

Rozum iałam  najwyraźniej, że s ta ra  się zbliżyć do 
mnie i dlatego w łaśnie rosła we mnie bezustannie od­
raza do jego postaci, zastygłej w bezruchu ciągłego 
wyczekiwania, do tych regularnych rysów w spania­
łego low elasa i jego sportow ej sławy. Oto w  jednej 
chwili poczułam smak starej goryczy, jakiej do­
znałam  przed rokiem, goszcząc go poraź pierw szy 
u siebie, kiedy z głęboką dumą pokazyw ałam  mu ga­
binet męża, zapchany mnóstwem sztychów i cennych 
płócien. W tedy zapytałam  nieopatrznie, czy poznaje 
orginalnego Fragonarda. Podkreśliłam , że lubię ze ­
stawiać go z Rubensem, ale nigdy z Bucherem. P rze­
cież obaj pierwsi tryskali lawiną niepohamowane­
go życia. A oto kopja z Renoira. Ale w tem  dostrzeg­
łam, że w  kasztanow ych, pozornie tylko m ądrych 
oczach Stefana zam igotał przestrach. Zrozumiałam 
w jednej chwili wszystko. Pierw szy raz w  życiu sły­
szał podobne nazwiska!..

Ale tak , czy owak musiałam przecież jakoś w y­
brnąć z tej kłopotliw ej sytuacji. W ięc zwróciłam  jego 
uwagę na piękną palm ę stojącą za biurkiem Jerzego. 
Praw da, jaka w spaniała?

O dtąd między mną, a Stefanem  legła n ieprzeparta  
zapora. Ile razy potem  odezwał się do mnie czulej, 
zawsze w racała ta  sama gorycz, jakiej doznałam  
wówczas w gabinecie Jerzego przy płótnie F rago­
narda.

M ilczałam, gdyż w ezbrała we mnie nagle żyw ioło­
wa tęskno ta  za utraconym  mężem, za jego jasną gło­
wą, wiecznie schyloną nad albumami rzadkich rycin, 
za wilgocią ciemnych oczu o praw dziw ej inteligencji, 
a może za rozkoszą czysto zmysłowych doznań. 
A praw ie równocześnie buchnął w strę t do siedzą­
cego obok mężczyzny, jakby to  on był przyczyną za ­
ginięcia ukochanego człowieka. Patrząc ukradkiem  
na regularny profil Stefana, oświetlony zlekka b la ­
skiem zachodzącego słońca, poczułam  gwałtowną po­
trzebę zadaw ania komuś bólu, za swój ból, męki, za 
w łasną mękę. Zaczęłam  więc mówić wolno:
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— W podobny wieczór żegnałam  kiedyś Jerzego. 
Prawie tak samo, jak teraz, grało światło na zielo­
nych liściach jaśminów. Usta nasze p iły  ostatnie 
krople pocałunków, słonych i mokrych od łez, a se r­
ca nasze drżały. W tedy dopiero poznałam  napraw dę 
istotną wartość tak bezwstydnie i bezlitośnie w y­
świechtanego słowa: miłość...

— M ar jo! — jęknął, jak m arny aktor.
— Przerw ałam , bo owiał mię skądś w ia tr najpięk­

niejszych wspomnień, z przed pięciu laty. Zasłucha­
łam  się w szelest szafirowego zmierzchu, ciekącego 
po czarnych w ierzchołkach drzew, w melodyjny szept 
fontanny, gwarzącej w sąsiedniej aleji.

Czerniało. Park tonął w szarym pyle. Pod sklepie­
niem rozłożystych kasztanów  przesuw ały się pary. 
Po dwoje, jedna za drugą. Splątani z sobą, cisi i szczę­
śliwi.

— Przyjdzie, jak przyrzekł — odezwałam  się n a ­
gle — bo chociaż kancelarje pułkow e łżą bez w y­
tchnienia, pisząc, że zginął bez wieści, jednak wiem, 
że dziś, lub jutro wróci.

—  W szystko to  w ytw ór chorej fantazji, zapraw io­
nej kobiecą uczuciowością, ale nic więcej. Poza, k a ­
prys, a może tylko najzwyczajniejsza w świecie p rze ­
kora kobiety łaknącej życia!,..

Spojrzałam  uważnie na mówiącego. W ydał mi się 
teraz inny, niż dotychczas. W  słowach jego dźwię­
czała młodzieńcza, cham ska śmiałość. Oczy jarzyły 
się ogniem najprawdziwszego wzburzenia. Przypom i­
nał Jerzego. Szczególnie w ruchach rąk, szybkich 
i nerwowych.

— Patrz na tych ludzi, snujących się po ciemnych 
alejach parku  — mówił — na kochanków, co nie od­
kładają miłości na potem, lecz śpieszą się, by w ydo­
być wszystko z życia. Chleją szczęście z żarłoczno­
ścią, na jaką tylko może zdobyć się młodość!...

— Mam w strę t do tych ślam azarnych kukieł — 
odparłam  — mizdżących się bezwstydnie do tłustych 
samców. Ja k  ohydnie w etują sobie stra tę , wynikłą 
w skutek  długiej nieobecności mężczyzn!....

Przyznam  się panu, że kłam ałam , bo napraw dę 
denerw ow ały mię owe rozkochane cienie, w ałęsają­
ce się po parku  w poszukiw aniu zacisznego kąta . S te ­
fan pochylił się do mych rąk, całując palce i brzeg 
mojej sukni.

— W racajmy! — rzekłam  gwałtownie, zrywając 
się z ławki.

W  domu owiał mię tylko sm utek. O zwykłej porze 
zeszłam  do jadalni, gdzie czekał stary  ojciec z kolacją 
i w milczeniu zasiadłam  do stołu. Z trudnością po ­
w strzym yw ałam  łzy. Czułam, że rozpłaczę się każdej 
chwili z bezsilnego wzburzenia, choćby na widok 
zawsze tego samego zsiadłego m leka i pachnących 
kartofli z cebulką. Nie mogłam też rozmawiać, jak 
zwykle, o gatunkach krajowego tytoniu, Czajkow ­
skim i bitw ie w  b łotach mazurskich. Zresztą pocóż 
miał starzec niepokoić się drżeniem  mojego głosu? 
Stanowczo lepiej, by siedział sobie nadal przy owej 
wiolonczeli, z uśmiechem promieniejącym  w śnież­
nych okiściach wąsów. Przynajmniej on będzie spo­
kojny!...

Siedząc pod lampą, u siebie, przew racałam  n e r­
wowo stronice jakiejś książki, leżącej tuż pod ręką. 
Próbow ałam  zagłębić się w  treść  poszczególnych 
zdań, ale w  oczach m iałam jedną gm atwaninę plam, 
bezład, jak w  sobie.

(Dok. nasł.) Jan Nikodem Kłosowski

E p o k a
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P R Z E G L Ą D  P O L I T Y C Z N Y
G eneralny mówca partj i rządzącej dziś 

losami Niemiec, p. G óring, zapow iada, 
że za 50 la t w Niemczech ludzie nie bę­
dą wiedzieli, co oznacza słowo marksizm. 
Zapowiedź tę  wygłoszono w 50-lecie zgo­
nu K arola M arxa, a ten, który  to  m ó­
wił, należy do partj i, noszącej w ty tu le 
słowo .socjalizm". Ju ż  to  zestaw ienie 
w skazuje, do jakich absurdów  sięga obóz 
dzisiejszych w ładców  Rzeszy. Przecież 
to słówko, za k tóre  dziś grożą w Niem­
czech obozy koncentracyjne, stanowi 
główną podstaw ę siły tych ludzi; na n a ­
dużyciu słow a „socjalizm ", m aniąc niem 
masy, ci ludzie wyrośli, zrobili karjerę , 
wyrobili swoje pięści, naostrzy li bagnety 
i rozw inęli zdolności do demagogicznych 
oracji. Za 50 la t ludzie będą wiedzieli 
napewno, co to  jest marxizm , natom iast 
p. G óring napew no będzie już należycie 
oszacowany i znany, jako bohater pod­
palaczy gmachu Reichstagu.

Z tego, że dziś w Niemczech o tem  się 
nie pisze, nie wynika przecież, że świat 
uw ierzył w oszczerstw a, sfabrykow ane w 
kancelarjach  hitlerow skich dość n ieudol­
nie i nie wynika też z tego, aby praw da 
by ła  nieznana.

Tak, jak w swoim czasie o Rosji car­
skiej trzeba było czerpać prawdę z t. zw. 
bibuły i z gazet zakordonowych, tak i o 
Niemczech współczesnych dowiadujemy 
się z piśmiennictwa i druków, których 
debit jest w Rzeszy zakazany, lub niele­
galny. Lista gazet, którym wstęp do N ie­
miec zakazano rośnie z dnia na dzień. 
Na równi z socjalistycznemi gazetami 
we wszystkich językach znajdują się tam 
poważne czasopisma angielskie, jak np. 
„New Statesman" i „The Nation".

K rąży po ¿wiecie u lo tka  nielegalna 
niem iecka, zaw ierająca ścisłą odpow iedź 
na bezecne oskarżenie o podpalenie.

S tw ierdza się w niej, że w domu Lieb- 
knechta nie było  nigdy żadnych ta jem ­
niczych piw nic i ko ry tarzy  i że zn a jd u ­
jące się tam  ubikacje podziem ne były  
n iejednokro tn ie  ściśle w ciągu 5 — 6 
ostatnich la t rew idow ane przez policję. 
Nie istn iał nigdy żaden ta jn y  kom itet te- 
rorystyczny w p a rt j i komunistycznej 
Niemiec, van der Liibbe nigdy nie nale­
żał do partj i, a  poseł T orgler nie znał 
w cale owego podpalacza. Tenże T orgler 
w yszedł z gmachu izby o godz. 8 wiecz., 
a n ie o 10-ej, siedział u A schingera, ko ­
ło F ried richs tra sse  i tam  od kelnera  do ­
w iedział się o pożarze Reichstagu.

Nie warto przytaczać dalszych ustaleń 
ulotki, z których wynika jasno, jak na 
dłoni, że pożar zorganizowali ludzie 
Hitlera, który jeszcze przed ogłoszeniem  
wyników śledztwa dn. 28 lutego w 2 go­
dziny po pożarze oświadczył, iż pożar 
wywołała frakcja komunistyczna Izby.

Po ohydzie kłam stw a nastąp iła  nietyl- 
ko d ługa i n iew yczerpana dotąd  lista 
gwałtów i bezeceństw, ale także zohydza­
nie i pastw ienie się nad bezbronnym  
przeciwnikiem ; napady na poszczegól­
nych posłów  i działaczów , a  n a ­
wet ludzi pryw atnych, niszczenie ich 
mieszkań, wywożenie za miasto, w w y­
niku czego wiele osób zginęło w Niem­
czech w sposób tajem niczy.

W  Łotwie, zrozum iano, jaka propagan­
da dzikości i barbarzyństw a ciągnie za 
hitleryzm em . W  sejm ie łotewskim  odby­
ła  się dyskusja  nad  wnioskiem socjali­
stów o zam knięciu w szystkich organiza­
cji h itleryzujących i p rasę  tego obozu.

W  przebiegu tej rozpraw y można było 
dowiedzieć się o dzisiejszem  państw ie 
niem ieckiem więcej, niż ze w szystkich 
przem ówień w ygłaszanych obficie w 
Niemczech i z bezbarw nych łamów nie- 
hitlerow skiej prasy.

Syn prezyden ta  sejm u łotewskiego p. 
Bruno K alninsz, pop ierając wniosek swo­
jej p artj i, mówił m iędzy innemi;

— Zwróćcie, panowie, uwagę na b a r­
barzyństw a, dziejące się. w Niemczech. 
W olność jest tam  zdep tana krwawym 
butem  H itlera. W  więzieniach znajdu je  
się już około 11.000 ludzi. W  piwnicach 
hitlerow skich ka tu ją  ludzi w na jok rop ­
niejszy sposób. A  oto, co p iszą do mnie 
w listach; — P a n u je  w Niemczech n ies ły ­
chany teror. T rudno policzyć, ilu rep u ­
blikanów  zam ordowano i ciężko poran io­
no. S etk i ludzi znikło bez śladu. H itle­
rowcy grabią poprostu. P rzy  zajm owaniu 
gmachów związków zawodowych o k ra ­
dziono w szystkich obecnych. A resztow a­
nych w domu związków zawodowych b i­
to na śmierć, tych, k tórzy  w ytrzym ali 
golono, sm arowano głowy farbą i w  tym 
stan ie  w yrzucano na ulicę. To działo się 
w Berlinie. A  w Królew cu pobitych ro ­
botników  rozstrzeliw ano pod p ło tem  D o­
mu Ludowego. Je d e n  z hitlerowców  
ośw iadczył; — Czego od nas chcecie, 
przecie nosów i uszów socjalistom  jeszcze 
nie obcinam y!"

Oto jak ie  zw ierzęta rządzą teraz w 
Niemczech —  mówił. — My tu ta j w y­
stępujem y przeciw  ich lokajom ..."

B runo K alninsz zw rócił pozatem  uw a­
gę na głębiej sięgające sku tk i tego ze­
zwierzęcenia:

—  T rzeba pam iętać — mówił on — o 
kom plikacjach m iędzynarodow ych, k tóre  
wywoła ruch hitlerow ski. R ząd H itlera  
nie będzie w stan ie  w ypełnić swoich 
obietnic danych tłumom . W  m asie roz­
pocznie się —  niezadow olenie i wrzenie. 
T rzeba będzie szukać nowych dróg, aby 
odciągnąć uwagę tłum u. A  jedną  z tych 
dróg będzie — kory tarz  polski, k tó ry  już

hitlerow cy i tak w yzyskiwali w swej agi­
tacji."

Łotwa nie może w płynąć na losy i w y­
padki w Niemczech, a le sejm  posłuchał 
K alninsza i pomny wiecznej wojny 
nacjonalizm u niemieckiego z niezawi­
słością ludów nad Bałtykiem , uchw alił 
rezolucję przeciw  „lokajom  hitlerowców " 
większością 41 przeciw  14. W  m niejszo­
ści głosowali Niemcy i sk ra jn i nacjona­
liści łotewscy, którzy, jak wszędzie n a ­
cjonalizm , patrzą  w ohydę szalejącego 
nacjonalizm u hitlerow skiego z n ietajoną 
zazdrością, że nie mogą u siebie w pro­
wadzić w czyn tego samego.

G łosow anie szowinistów łotew skich w 
obronie h itleryzm u jest charak terystycz­
nym w ypadkiem  i przypom ina o podob­
nych objaw ach u nas, gdzie też znaleźli 
się tęskniący i w zdychający do h itle ryz­
mu.

W  okresie szalejącego huraganu, nie 
brak naturaln ie  objawów m ałości du ­
cha, serwilizm u i tchórzostw a. N ależą lu  
tak ie  w ypadki, jak  d ek larc ja  w ydaw ­
nictw Mossego, które, zawieszone za 
praw dziw ą wiadomość o pobiciu posła  i 
redak to ra  w K olonji, przeprosiły  w ładzę, 
zm ieniły sk ład  personalny redakcji i 
ib iecały być na przyszłość posłuszne.

N ależą tu  i tak ie  w ypadki, jak  ośw iad­
czenie frakcji socjalistycznej w sejmie 
badeńskim , że poseł Neumann, który  
strze la ł do znęcających się nad  nim pa^ 
chołków nacjonal-socjalistycznych, jest 
w arjątem , albo w reszcie ośw iadczenie so­
cjalisty  w sejm ie w iirtem berskim  p. 
Ulricha, że „ nie uchyla się od rzeczo­
wej w spółpracy z nowym rządem ". T° 
ośw iadczenie nie uratow ało  go zresztą od 
raaresztow ania natychm iast w gmachu 
sejmu. W szystko to są próby ratow ania 
życia, połączone jednak  z u tra tą  sensu 
tego życia.

N ajdale j pod tym  względem gotowa 
jest pójść zapew ne p a rt ja  centrum  k a ­
tolickiego, k tórej w ydaje  się, że u ra tu je  
jakiś cień legalizmu, pertrak tu jąc  o „rze­
czową w spółpracę" z rządem  w yuzdane­
go gw ałtu i bezpraw ia.

N aród niem iecki milczy, a krzyczący 
i boju jący jego rząd  zasłan ia  swoim po­
nurym  cieniem cały horyzont m iędzyna­
rodowy. W  tym  cieniu, odbyw ają się 
jeszcze jak ieś pozbaw ione realnego zna­
czenia narady  genewskie, w tym cieniu 
podróżuje do Rzym u lądem , pow ietrzem  
i morzem p rem jer angielski Mac D onald, 
sądząc tak, jak  centrum  na teren ie  
w ewnętrznym, że via M ussolini „ułoży 
się" z  H itlerem  i zapew ni pokój na te re ­
nie międzynarodow ym .

M rzonki te  rozw ieje b ru ta lna  rzeczyw i­
stość, niosąca ze sobą nieunikniony, a lo ­
giczny rozwój w ydarzeń. St. Gr.
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L I S T Y  D O  „ E P O K I “
I.

Od chwili ukazan ia  się jedynego w 
tym rodzaju  tygodnika, jakim  jes t „Epo­
ka" jestem  w iernym  jego czytelnikiem. 
Pow ażna, głęboka treść artykułów , po ­
ruszająca najisto tn iejsze zagadnienia n a ­
szych czasów, ośw ietlająca możliwie n a j­
dokładniej dokonyw ujące się gwałtowne 
zm iany w życiu politycznem , społecznem  
i gospodarczem , a przedew szystkiem  od­
ważna, szczera k ry tyka  obłudy, złej woli, 
kłam stw a i przew rotności — oto, jak w i­
dzę, lin ja  w ytyczna „Epoki".

Z zadowoleniem  znalazłem  w num erze 
12-tym „Epoki" a rtyku ł pani Olgi U stup- 
kiej p. t. „Dola nauczyciela w iejskiego '.

Przebyw am  obecnie na ku racji w Sa- 
natorjum  Naucz, w Zakopanem , gdzie 
wszyscy kuracjusze, nauczyciele z całej 
Polski, to w łaśnie ci „bohaterow ie bez 
rozgłosu i reklam y", to  żołnierzie, w n ie­
modnych cywilnych garniturach, w ykonu­
jący ciężką, nie uznaną jeszcze dotąd 
przez społeczeństwo pracę, których dola 
zain teresow ała autorkę artykułu .

Czytałem  go głośno, leżąc w śród ko le­
gów, na w erandzie w obliczu przepysznie 
ośnieżonych T atr. W idziałem  zadow ole­
nie na tw arzach słuchających. Z u zna­
niem w yrażano się o autorce, chwalono 
tygodnik, k tó ry  stanął w  obronie słusz­
nych praw  naszych, do życia w pełnem  
słowa tego znaczeniu, gdyż dotychczaso­
wa egzystencja większości naszych ko le­
żanek i kolegów, to w egetacja!

Prosim y pana R edaktora , aby częściej 
um ieszczał w „Epoce" tego rodzaju  a r ty ­
kuły i w ten sposób przyczynił się do 
polepszenia w arunków  odpow iedzialnej 
pracy.

Zakopane. Franciszek G ąsiorowski
II .

Z jednej z najbardziej „zapadłych" 
wsi naszych kresów  nadesła ł nam  p. Ł. 
S., nauczyciel szkoły pow szechnej, d łuż­
szy list, z którego przytaczam y parę  
urywków:

,,O puścił już p rasę  24 nr. „Epoki". B li­
sko pół roku... I dopiero po takim  ok re­
sie piszę.

„Epokę" czytam  od pierwszego num e­
ru. I każdy numer. N ieufność, w rodzona 
u mnie, jako u syna chłopa, nie pozw a­
la ła  pisać już p rzed  dwoma, czy trzem a 
miesiącami. Rozwatfa mówiła: „Już  ty le  
w idziałeś różnych pism. O kazyw ały się 
efem erydam i, albo nie dotrzym yw ały 
obietnic i sk ręcały  w drodze, lub zniża­
ły  się w dążeniach. Zaczekaj — zoba­
czysz za k ilka m iesięcy". Te miesiące 
upłynęły . I wiem: „E poka" nie jest efe­
m erydą, nie kluczy, a do trzym uje p rzy ­
rzeczeń. W łaściw ie — więcej daje, niż 
zapow iadała. W yszła bowiem bez szum ­
nych zapowiedzi, bez krzyczącej i ja sk ra ­
wej reklam y, a zapow iadała i p rzy rzeka­
ła  niewiele.

Sam „Epoki" nie prenum eruję, czyni 
to mój p r2yjaciel. On p renum eru je  „Epo- 
k s ’ )a „W iadom ości L iterackie", po 
przeczytaniu w łasnego pisma, w ym ienia­
my je m iędzy sobą.

^ 0 ^ 1  ,musj my robić. Żyjemy na wsi: 5 
do 9 kim. do najbliższego urzędu  poczto­
wego, 22 km. do najbliższej stac ji ko le­
jowej, 22 km. do bibljotek, w których 
można spotkać przew ażnie jubileuszowe 
w ydania O rzeszkowej, K raszew skiego i 
Sienkiewicza, trochę m akulatury , toczo­
nej przez mole... Jak iś  tam  tom ik Go- 
mulickiego, Dygasińskiego. U rbanow skiej,

Junoszy, a  z nowszych —  Reymonta. 
T yle się to razy czytało! B rakuje  czy­
telń, gdzieby można było przeczytać ja ­
kieś czasopismo. T eatr w W arszaw ie — 
oddalony o przeszło sto kilom etrów  jaz ­
dy koleją. K ino — w yśw ietla w dalszym  
ciągu Toma M ixa i jemu podobnych, a 
zresztą, do k ina trzeba „przespacerow ać" 
tam  i z pow rotem  44 km. Bezludzie? 
Nie — przesada... A le przedpole kultury.

P renum erata  tygodnika w aha się w 
granicach od 5 do 10 zł. kw artalnie, m ie­
sięcznika —  tak  samo. Dziennik kosztuje 
około 5 zł. miesięcznie, książka — p rz e ­
ciętnie 10 zł.

A  uposażenie — po odcięciu op ła t 
em erytalnych i sk ładek organizacyjnych 
poniżej 150 zł.

Ach, to  nic, że my żyjemy na p rzed ­
polu kultury... Ba, przecież my, nauczy­
ciele szkół powszechnych, mamy ten  k a ­
wał polskiego życia dokoła siebie p rze­
tw arzać, mamy prom ieniować, mamy 
przeoryw ać, mamy pracow ać rękom a po 
łokcie zakasanem i. My, nauczyciele, je ­
steśm y wobec tu tejszych „niem ianowany- 
mi m inistram i R zeczypospolitej“. To s ły ­
szymy na  każdem  zgrom adzeniu zawo- 
dowem, z trybun  Sejm u i Senatu, z ła ­
mów prasy, z ust przerozm aitych... S ły ­
szymy i odpow iadam y powątpiewaniem, 
a bardziej poryw czy — goryczą.

W idzimy, że do nas— bodaj w szyscy— 
podchodzą wtedy, kiedy potrzeba popro ­
wadzić jakieś stow arzyszenie lub coś po- 
p rostu  zrobić. Idzie do nas p a r tja  i rząd, 
kiedy się zbliżają wybory, idzie  d y rek ­
c ja Polskiego R ad  ja, gdy obniżyła się 
liczba abonentów  radjow ych, idzie B iuro 
P ropagandy  K onsum cji Cukru, idzie 
związek przeciwgruźliczy, sam orządy, 
księgarze w czasie tygodnia książki, 
spółdzielcy, insty tucje  oszczędnościowe, 
tow arzystw a dobroczynne, P o lska  M a­
cierz Szkolna, szkoły rolnicze... Ach, 
trudno wyliczyć, należałoby wymienić 
tych, k tó rzy  nas nie potrzebują.

A  co my za to otrzym ujem y? Ju ż  mi 
nie chodzi tu  o w artości, k tóre  w jak i­
kolwiek sposób można wymierzyć... A le 
zrozum ienia zagadnień oświatowych na- 
próżno doszukujem y się w społeczeń­
stwie.

W  im ieniu ku ltu ry  trwam y na harco- 
wisku, k tó re  musimy przetw orzyć. A  ów 
św iat ku ltu ry  stoi za nam i zimny, obo­
jętny, nieraz wrogi. P a r t ja  w szelka chcia­
łaby z nas mieć posłusznych w ykonaw ­
ców, k iedy my mamy stać ponad partją . 
Rząd, w ydając ustaw ę o stosunkach służ­
bowych nauczycieli, godzi w naszą god­
ność obyw atelską. W ydawcy, cukrow ni­
cy — to przedstaw iciele kap ita łu , który 
k ładzie  się ciężarem  zdychającego ciała 
na w szelkie przejaw y życia. Z klerem  
w szystkich w yznań — w alka aż do roz­
strzygnięcia. Ci inni, k tórzy  do nas p rzy ­
chodzą, to przyczepki rządu, kleru, czy 
kapita łu .

W idzim y ludzi na stanowiskach. D o­
piero człowiek na urzędzie ma okazję do

pokazania się bez obsłonek. I widzimy, 
jak się charak tery  załam ują. Kierownik 
szkoły, inspektor szkolny, w izytator -— 
choćby przed rokiem, czy dziesięcioma 
la ty  był nauczycielem, — to teraz  już in ­
na kasta. P a trząc  na takich „nuw ory­
szów", nie możemy nie przypom inać so­
bie postaci H im m elstossa z dzieła Re- 
m arque’a. Smętkiem napełn ia  takie  p rze­
mienienie. W idzim y tego pełno wokoło. 
„W yzwoleniec", w yróżniony przez p rze ­
ciwnika politycznego, sta je  się jego kon­
fidentem ; an tyk lerykał, poklepany po 
ram ieniu przez księdza, jest najgorliw ­
szym w wierze; kierownicy związków i 
organizacyj zapom inają o prostem  po­
wiedzeniu, że nie nos dla tabakiery... 
W szędzie szpiegowanie: te rc ja rk a  —
szpieg księdza, w łodarz — dziedzica, so ł­
tys, w ójt i sek re tarz  gminy...

D okoła nas — łajdaczen ie  się na zdo­
bytych, czy osiągniętych stanowiskach.

Zdrajcy, donosiciele, renegaci, o dpad ­
ki, — są do dziś w mniejszości. Na 
szczęście stosunek liczbowy w ypada 
jednak obecnie na korzyść uczciwych. 
Tym czasem  ludzie uczciwi są narażeni 
na skutki ucisku tam tych. Czemu? D la­
czego w tem św iat się paprze?

Żyjemy, m ając zawsze dwie drogi przed 
sobą. W yrzeczenie się siebie, albo szy­
kany zewsząd.

B raku je  nam  takiego oparcia, któreby 
było poza nami, bowiem oparcie w e­
w nętrzne, najniezaw odniejsze — nie jest 
zawsze w ystarczające.

M usi nam  ktoś powiedzieć, że dem o­
k rac ja  to  nie jest niedospany sen, m arze­
nie, że wolność i spraw iedliw ość społecz­
na — to nie fikcje. Epoka J u tra  Innego 
musi nas karm ić i ogrzewać już dziś.
W iara w nią nie jest złudą. To nie są 
tylko różowe okulary. W łaśn ie  „Epoka" 
robi to, czego nam, czego mnie potrzeba. 
I dlatego ślę W am słowa podzięki se r­
decznej.

I w łaśnie tak, jak  to robi „Epoka": 
„bez jakichkolw iek tryw ialnych sensacyj 
dziennikarskich", bez „kącików hum ory­
stycznych" i „astrologicznych", bez „po­
rad  w  spraw ach erotycznych". T ylko „po- 
prostu  jasno, zwyczajnie, po ludzku", 
„bez stylistycznych nadzw yczajności". 
Spodziewam  się, że artyku ły , których nie 
zamieści żadne pismo ze względów po­
litycznych, party jnych , osobowych i t. p., 
zna jdą  pom ieszczenie na kartach  „E po­
ki". Niech „E poka" będzie trybuną luw 
dzi uczciwych, niech — jak do tąd  —  bę­
dzie w ysepką, gdzie obow iązują nie inne 
praw a, jak  praw a sumienia.

D la mnie, jako jednego z tych, co 
tkw ią na przedpolu  ku ltu ry , „Epoka" 
jest nietylko inform atorem , a le  sta je  się 
jedną z nielicznych dźwigni m oralnych, 
jedną ze zw iastunek przyszłości, jedną z 
głosicielek szlachectw a ludzkiego ducha... 
O broną przed zw ątpieniem  w siebie, w 
przyszłość i w ludzi".
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O D P O W IE D Z I R E D A K C J I
Panu M. G. w Sosnowcu. Autorom od­

powiedzi na ankietę „Epoki" o w spół­
czesnym kryzysie duchowym dajemy peł­
ną swobodę w wypowiadaniu swych są­
dów. Nie znaczy to, żebyśmy mogli pod­
pisać się pod każdem zdaniem tych od­
powiedzi.

R edaktorow i „Odsieczy W ileńskiej" . 
Dziękujemy serdecznie.

„PR ZEG LĄ D
WSCHODU!”

D W U T Y G O D N I K
bada i oświetla stosunki gospodar­
cze Z.S.S.R., oraz zagadnienie roz- 
woj« wymiany handlowej polsko- 
sowieckiej.

Prenumerata kwartalna — lO  zł. 
Cena zeszytu pojedynczego — 2  zł.
REDAKCJA i ADMINISTRACJA 
W a r s z a w a ,  K o p e r n i k a  30 
T e l ,  7 1 2 . 1 2  K o n t o  P  K  O .  2 0 . 9 2 5

Głos  M iast
Organ Centralnego Związku 
właścicieli nieruchomości 
m st. Warszawy (Bracka 22)

Dwutygodnik pod redakcją Józefa  
Kaczkowskiego o m a w i a  sprawy, 
dotyczące własności nieruchomej 
miejskiej na terenie Rzplitej Polskiej

R e d a k c j a  
i Administracja:

Warszawa, Bracka 22 tel, 748-73. 
Prenumerata kwartalna zł. 3. Na 
żądanie wysyła się numery okazowe

T R E Ś Ć  N U M E R U
W ydarzenia i dokum enty: Koszmar.

Liga reform y obyczajów. ¡Niedola u rzę­
dnicza. — Jó ze f W asow ski: Nikczemny
obóz. —  Jó ze f Szpech t: W  50-tą roczni­
cę śmierci K aro la  M arxa. — A nkieta 
„Epoki" o współczesnym  kryzysie du ­
chowym (ciąg d a lszy ): odpow iedzi Ireny  
K rzyw ickiej, prof. W ładysław a T atar­
kiew icza i prof. H enryka Rygiera. — 
O dgłosy: P rzew rót w „układzie sił". Nie 
do napraw ienia... J . B.: „M arjusz" M.
Pagnola. — J . K.: K om edja kontuszo­
wa. — Spector: P sychoza a p rzes tęp ­
czość. — Po dw udziestu latach... A. Rei- 
lem ont-M ellerow a: K obiety w dyplom a­
cji. — Dr. A leksander N iedźw iedziński: 
Socjolog ja pow odzenia literackiego. — 
Jan  N ikodem  K łosow ski: Pow rót upio- 

St. Gr.: P rzeg ląd  polityczny. —

EPOKA
n ie z a le ż n y  p o steru n ek  m yśli h u m a n ita rn ej, 
p laców ka, bron iąca praw cz ło w iek a  i obyw a­
te la , tryb u n a  m yśli w olnej i b e z p a r ty jn e j , 
pism o, o św ie t la ją c e  n a jż y w o tn ie jsz e  spraw y  
n aszych  czasów , lek tu ra  pow ażna, p rzystęp n a  

i w szech stron n a .

E P O K A
d a je  czy te ln ik o m  o b fity  m a ter ja ł do rozw a­
żań , z d a je  spraw ę z o b ecn eg o  s ta n u  rzeczy  
w e w szy stk ich  d z ied z in a ch  tw órczości i pracy, 
w s k a z u je  drogi w iodące ku  le p s z e j  p rzysz ło śc i.

W E P O C E
za m ieśc ili d o ty ch cza s  sw e prace m. in.s 
B oy-Ż eleński, dr. F . JBurdecki, "Emil JBrei" 
ter, Jadwiga baranowska, H elena JB ogu-- 
szewska, prof. Leon Chwistek., Stanisław  
CzojnoWski, S t .  Czeczelnicki, M a r ja  
roWska, Jan JDąiroWjki, Tadeusz Gćarczyń-• 
ski, red. W itold  CJiełżyński, red. S te fa n  
Gcrojfern, dr. W łodzim ierz Jampoljki, Jerzy  
Kornacki, H alina Krahehka, Zygm unt 
Km ita, Jadwiga Krawczyńska, prof. Ed~  
Ward Lipiński) H enryk Lukrec, dr. Jan 
M uszko W ski, M arja  M i l k i ^ i c z o W a ,  W^anda 
M elcer-SztekkeroW a, Z ygm unt Michałowski, 
Kazimiera M u s z a łó W n a ,  dr. E u g .  Pragiero- 
W a, WacłaW R  ogowicz, Z yg m u n t Rusinek, 
G}ustaW Simon, Jerzy  StempoWski, A n d rze j  
Strug , Janina Strzelecka, dr M ieczysław  
Szerer, Leon Wasilewkt, J ó z e f  WasoW- 
ski, A l fr e d  Wilecki, J ó z e f  W ittlin  i 7{o~ 

man Zr-ęioWicz.

Listy do „Epoki", 
dakcji.

Odpowiedzi re-

Przypominamy Sz. Czy te ln ikom,  te  
czas odnowić prenumeratę na 2-gi kwartał 
1933 r. Czytelnicy, którzy nadeślą przedpłatę, 
unikną przerwy w otrzymywaniu pisma. 
Prenumerata kwartalna—6 zł. (Konto P.K.O. 
Nr. 26.630). Załączamy blankiety P.K.O.

R E D A K C J A  I A D M I N I S T R A C J A :  W A R S Z A W A , U L . O K Ó L N I K  1 1  — T E L .  265-52 -  K O N T O  P .K .O . 2 6 . 6 3 0 .

R E D A K T O R  p rz y jm u je  w pon ied z ia łk i, ¿rody i p ią tk i od godz. 1 7 do 1 6 - e j .  R Ę K O P I S O W  nie  zwraca się. 
P R E N U M E R A T A  kw arta lna  z p rzesy łk ą  z ł. 6 . — zagran icą  kw arta ln ie  z ł. 7 5 0  — num er po jed y n czy  6 0  groszy. 
O G Ł O S Z E N I A :  za w iersz 1 mm. lub jego  m iejsce  (szer. J90  mm.) z ł. 1 .— w tek ście . Z a  tek s tem  (szerokości 6 0  mm.) gr. 40*
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