
R O K  II W a r s z a w a ,  27  s i e r p n i a  1533 R. N R ,  33 (46)

Prawo I przywilej 

K u lisy  f i lm u  p o ls k ie g o  

Dar ludożerców
w

Zeby nie policja

Reportaż „Epoki”
W ydarzenia i dokum enty. Przegląd polityczny. Odgłosy. 

Najnowsze książki. Dział Zespołu „Przedm ieście“.

A U T O R Z Y :  W asowski. Cękalski. Dobrot. Lukrec.
Oborski. M ilkiewiczowa. Muszałówna.

Cena egz. gr. 60



2 E p o k a Rok II. Nr. 35 (48)

W Y D A R Z E N I A  I D O K U M E N T Y
M A N H A T T A N  P U S T O S Z E J E

Nowojorskie pismo The Nation ogłosiło intere­
sujący artykuł o „Klęsce drapaczy nieba". 
Pismo stwierdza stały spadek zaludnienia central­
nej dzielnicy New-York City. Mieszkańcy przeno­
szą się na przedmieścia, gdzie za niższą cenę otrzy­
mują więcej przestrzeni, światła i powietrza. Licz­
ba pustych mieszkań New-Yorku osiąga obecnie 
15%. W  dzielnicy Manhattan odsetek ten wynosi 
50%! Dzielnica ta przygotowała sama grunt pod 
swoją klęskę. Każdy z wielkich building powstał 
kosztem innych. Budowle dwudziestopiętrowe 
zabierały światło i powietrze budynkom dziesię- 
ciopiętrowym, czterdziestopiętrowe odegrały tę 
samą rolę wobec dwudziestopiętrowych, a sześćdzie- 
sięciopiętrowe uzupełniły to dzieło „aneksji światła 
i powietrza". Lokale Manhattanu, znajdujące się 
poniżej 10-go piętra, są istnemi piwnicami.

The Nation przepowiada dalszy proces wylud­
nienia miast amerykańskich nawet, gdy kryzys mi­
nie. W mieście pozostaną jedynie biura, domy 
handlowe, banki, hotele klubowe i lokale rozryw­
kowe. Ośrodkiem mieszkalnym będzie wieś.

» M U Z E U M  R E W O L U C J I «
Za przykładem faszystowskim i bolszewickim hit­

lerowcy zorganizowali swe własne „Muzeum Rewo­
lucji". Aby przeciętny obywatel nie sądził, że „nazi“ 
doszli do władzy tylko przy pomocy kartek wybor­
czych i bezrobotnej młodzieży, „Muzeum Rewolucji“ 
ma na celu wykazać „bohaterskie czyny" narodo­
wych socjalistów. Zebrano więc tam dowody „po­
tężnych zmagań o Berlin, materjały z okresu mor­
dów kapturowych, bójek ulicznych z komunistami, 
mnóstwo swastyk, nieco broni i nawet... popiersia 
Lenina i Stalina.

„Muzeum rewolucji" znajduje się w lokalu daw­
nego, przez hitlerowców zniszczonego „Muzeum 
antywojennego", w którem demokracja niemiecka 
zebrała pokaźną ilość eksponatów, zohydzających 
wzajemną rzeź ludów.

G Ł Ó D

Tygodnik paryski Je Suis Partout zamieścił obszer­
ny artykuł p. t. „Rosja umiera z głodu". Delegat 
Czerwonego Krzyża ogłosił list, w którym na pod­
stawie posiadanych przezeń dokumentów stwierdza, 
że głód osiągnął olbrzymie rozmiary. Dzieci masowo 
umierają. W okręgach rolniczych Ukrainy i północ­
nego Kaukazu zdarzają się wypadki kanibalizmu. 
W sprawozdaniu generalnego sekretarza Kongresu 
Narodowościowego widnieją wstrząsające cyfry 
śmiertelnych wypadków głodowych, które miały 
miejsce w ciągu ostatnich 6 miesięcy na terenie Z.S. 
R.R. Coraz liczniejsze są tam bandy dzieci-włóczę- 
gów.

Kolektywizacja gospodarstw chłopskich i rekwi­
zycje zbożowe sprawiają, że w przeciwieństwie do 
głodowego roku 1920, obecnie cierpi więcej wieś, niż 
miasto. Coprawda wt ośrodkach przemysłowych 
i wiejskich ilości chleba, dostarczane przez koopera­
tywy i sekcje odżywiania są niewystarczające, lecz 
za cenę wysoką, pochłaniającą znaczną część zarób -

ku można zaopatrzyć się w żywność na prywatnym 
rynku lub w składach państwowych.

Ukraina znajduje się w tale rozpaczliwej sytuacji, 
że komisarz odżywiania Mikojan zainicjował plan 
zmniejszenia zbożowych rezerw czerwonej armji dla 
ocalenia ludności. Chłopi, dziesiątkowani przez nę­
dzę, mają zamknięty dostęp do miast. System „pasz­
portów wewnętrznych" uniemożliwia im dostęp do 
wielkich ośrodków przemysłowych. Sytuację wsi po­
garsza napływ „elementów niepożądanych", wymie- 
conych podczas „czystki" paszportowej z miast.

Najciężej dotknięty głodem jest okręg Kubański, 
uważany przez całą prasę sowiecką za „najniebez­
pieczniejszy rejon kułacki". Rekwizycje masowe po­
zbawiły ludność żywności. Podobnie wygłodzone są 
stare kolonje Niemców nadwołżańskich, w których 
odsetek śmiertelności stale wzrasta. Szerzą się epi- 
demje.

Celem opanowania wzrastającego wśród chłop­
stwa niezadowolenia i buntu, powstały specjalne Sek­
cje Polityczne, przydzielone do wiejskich Stacyj 
Traktorowych.

» P O D  P R Ę G I E R Z E M «
Niektóre dzienniki niemieckie wprowadziły no­

wą rubrykę o charakterze jawnie denuncjatorskim. 
Norymberski Der Sturmer stawia „Pod pręgie­
rzem" opinji hitlerowskiej Niemki, które utrzymują 
stosunki z niearyjczykami, wymieniając je z na­
zwiska i publikując ich fotografje. Oto próbki tej 
„rasowej denuncjacji":

„Żyd Ernst Arnstein posiada przy ulicy Adlera 31 
garsonjerę, w której przyjmuje swoje kochanki. 
Obecna jego przyjaciółka Inge Maner, zamieszkała 
przy Augustinerstrasse 33, nietylko odwiedza 
mieszkanie swego niearyjskiego gacha, lecz ponad­
to z pożałowania i pogardy godną bezczelnością 
pokazuje się z nim w publicznych lokalach No- 
rymbergi.

„Dziewiętnastoletnia Anna Brehm, zamieszkała 
na Karlstrasse 73, ma przyjaciela Żyda Breyera. 
Ponieważ zaloty jednego semity są dla niej, widać, 
niewystarczające, utrzymuje ponadto stosunki 
z drugim Żydem — Guggenheimem. Rozpustna dziew­
czyna odwiedza lokale rozrywkowe w towarzy­
stwie swych semickich przyjaciół. Ostrzegamy! N«e 
potrzebujemy chyba dodawać, co czeka ją i jej ga­
chów, jeśli nadal będą uprawiali swoje rozpustne 
praktyki".

N Ę D Z A  M A R Y N A R Z Y
Anglja posiada 60 tysięcy bezrobotnych maryna­

rzy. Sześćdziesiąt tysięcy ludzi, których zawodowe 
umiejętności nie mają żadnej wartości na lądzie, 
sześćdziesiąt tysięcy ludzi morza, pozbawionych 
właściwego żywiołu, przypomina swą rozpaczliwą 
sytuacją losy rozbitków okrętowych.

Bezrobocie objęło zarówno zwykłych majtków jak 
i oficerów i kapitanów okrętowych. Oficerowie ma­
rynarki, którzy odbyli wyższe studja, zmuszeni są 
do przyjmowania najprostszej pracy majtków. Zda­
rzają się wśród nich nieobuci i odziani w łachmany 
„reprezentanci floty morskiej Wielkiej Brytanji".

Nędzę marynarzy ujawnił przed opinją angielską 
kapitan Frank Shaw, który na łamach prasy londyń­
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skiej opisuje smutne losy współtowarzyszy pracy. 
Daje wyraz swemu oburzeniu na niewdzięczność 
Anglji dla jej „synów morza“. Przypomina losy sir 
Waltera Raleigh‘a, który utrwalił wpływy brytyjskie 
w Ameryce i zwyciężył Armadę, a w nagrodę... ska­
zany został na 12 lat więzienia po procesie, dziś 
uznanym przez Anglików za „wyjątkowy i jedyny 
pod względem użytych fałszerstw, oszczerstw 
i kłamstw“. Kapitan Shaw uważa, że losowi Raleig- 
ha dorównywa dziś los tysięcy marynarzy, o któ­
rych władze absolutnie nie troszczą się. „Pomijając 
już powszechne zjawisko degradacji przymusowej 
oficerów, zatrudnionych często przy najprymityw­
niejszych robotach okrętowych, należy uznać za 
niegodziwą i okrutną obojętność rządu, który tole­
ruje skrajną nędzę, głód, poniewierkę i bezdomność 
pracowników brytyjskiej floty morskiej, kióra w ca­
łym święcie słynie z potęgi i bogactwa.

„Właściciele okrętów zdobyli przed wojną olbrzy­
mie fortuny. Każdego roku kompanje nawigacyjne 
odpisywały z pozycji dochodów fundusz amortyza­
cyjny. Czyniono tak w przewidywaniu zużycia 
maszyn, narzędzi, lecz nie pomyślano o zużyciu się 
materjału ludzkiego, nie zabezpieczono pracowni­
kom, narażonym każdej chwili na śmierć w walce 
z żywiołami — pewnej egzystencji".

Prasa odpowiedziała na apel kapitana Franka 
Shawa propagandą „samowystarczalności morskiej", 
która ma polegać przedewszystkiem na wyrugowaniu 
z fioły brytyjskiej marynarzy cudzoziemców oraz na 
korzystaniu w ruchu osobowym i towarowym wy­
łącznie z okrętów angielskich: „Jedynie „protekcjo­
nizm“ morski uratuje zachwianą w swej egzystencji 
flotę Wielkiej Brytanji oraz jej pracowników, którzy 
dziś są nędzarzami“. Temi słowami kończy się apel 
kpt, Franka Shaw‘a, ogłoszony w całej prasie.

Z A R O B K I  W  S T O L I C Y

Według danych wydziału statystycznego zarządu 
miejskiego, opracowanych na podstawie statystyki 
Kasych Chorych z roku 1931 (sprawozdanie Kasy 
Chorych za rok 1932 jeszcze się nie ukazało), 50 zł. 
i mniej miesięcznie zarabiało w 1931 r. 23.554 człon­
ków Kasy Chorych (9.6 proc.); od 51 do 75 zł. — 
64.471 (27.6 proc.); od 76 do 150 zł. — 61.705 
(25.2 proc.); od 151 do 300 zł. — 54.696 (22.3 proc.); 
od 301 do 500 zł. — 23.186 (9.5 proc.); 500 zł. i wię­
cej — 14.306 (5.8 proc.l.

Odsetek, zarabiających najwyżej 75 zł. miesięcznie 
wynosi ok. 30 proc.; przeszło 50 proc. ubezpieczo­
nych zarabia mniej niż 150 zł.; zaledwie 15 — 20 
nroc. członków zarabia powyżej 300 zł. miesięcznie. 
Są to wyłącznie pracownicy umysłowi. Zarobki ro­
botnicze wahają się od 50 do 150 zł. Wpływ kryzy­
su na poziom zarobków daje się zauważyć już w 
1930 r. Członkowie zarabiający poniżej 150 zł. sta­
nowili w 1929 r, 52.1 proc., gdy w roku 1931 — 
62.4 proc.

Na podstawie tej statystyki można wysnuć niezbyt 
daleki od ścisłości wniosek, że dwie trzecie ludno­
ści Warszawy zarabia mniej, niż 150 złotych mie­
sięcznie.

P R A WO ,  P R Z Y WI L E J  
I Z A S Ł U G A

Mowa płk. Walerego Sławka o nowym projekcie 
zmiany konstytucji wzbudziła liczne zastrzeżenia. 
Najwięcej wątpliwości nasunęła zapowiedź nadania 
praw wyborczych do Senatu jedynie kawalerom or­
deru Virtuti Militari i Krzyża Niepodległości, t. j. 
jakimś kilkunastu tysiącom obywateli. Tak wybrany 
Senat miałby następnie decydować o tem, jakim 
jeszcze kategorjom obywateli przyznać należy pra­
wo wyborcze do Senatu.

Przez taką koncepcję wyborczą projekt ów sta­
nowi novum, nieznane w dziejach myśli konstytu­
cyjnej. Lecz to, że jest tak oryginalny i nowy, nie 
wywołałoby niespokojnego zdziwienia w czasach, 
kiedy tyle rzeczy nowych dzieje się na arenie po­
litycznej świata. W ocenie projektu płk. Sławka nie 
powinny przeszkadzać odruchy konserwatyzmu, 
przyzwyczajenia, ducha dawności. Należy wciąż pa­
miętać, że wszystkie normy i kryterja ulegają dziś 
rewizji i że czasy nasze są epoką eksperymentów, 
jeszcze dalekich od t. zw. stabilizacji. Rozsądek 
i poczucie rzeczywistości nakazują, by nie opierać 
się rzeczom nowym tylko dlatego, że są nowe.

Mimo naszą pełną gotowość do przyjęcia zmian 
i nowin, nieznanych dziejom politycznym, widzimy 
w projekcie płk. Sławka zbyt daleko idącą próbę 
rewizji pewnych pojęć społeczno-politycznych.

Samo pojęcie prawa obywatela zostało tu zakwe- 
stjonowane, a ta właśnie sprawa interesuje nas prze­
dewszystkiem. Prawo wyborcze — po wielu walkach, 
przewrotach, rewolucjach — stało się prawem oby­
watela, w niektórych zaś państwaęh nawet — obo­
wiązkiem przymusowym. Kto z tego prawa chce 
uczynić przywilej, niszczy podstawę równości oby­
watelskiej. Projekt płk, Sławka zapowiada wyłom 
w obowiązującej już zasadzie równości obywateli 
wobec prawa. Przywilej wyborczy szedł w parze 
z innemi przywilejami prawnemi — w czasach, kie­
dy nawet przestępstwo było w różny sposób kara­
ne, zależnie od klasowej czy stanowej przynależ­
ności przestępcy. Przywilej wyborczy godził się 
w tych czasach z całokształtem przywilejów praw­
nych, politycznych i społecznych. Dziś, przy zwy 
cięskiej zasadzie równości wobec prawa, obdarzanie 
przywilejem wyborczym tylko pewnej kategorji oby­
wateli byłoby czemś paradoksalnem, byłoby ano- 
malją, trudną do przeprowadzenia, a już niemożli­
wą do utrzymania na dalszą metę.

Według nowego projektu zmiany konstytucji 
pierwszy poczet wyborców zasłużonych składać się 
ma z obywateli odznaczonych. Nikt wszelako nie 
będzie twierdził, że po za odznaczonymi niema ludzi 
zasług. Aparat odznaczający nie działa tak idealnie, 
żeby móc w całem społeczeństwie dostrzec i wy­
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różnić zasługę, a już napewno nie dojrzał jej w za­
stępach cichych pracowników, pełniących dobrze 
i ofiarnie swoje dzieło obywatelskie. Z rzędu ofi­
cjalnie zasłużonych odpadają też w całości masy lu­
dowe, Lecz nie badajmy tu kwestji ograniczenia te­
renów zasługi. Rozszerzanie czy zwężanie tych te­
renów to sprawa natury ubocznej wobec rzeczy za­
sadniczej: prawo wyborcze nie jest nagrodą za za­
sługi. Kiedy feministki walczyły o równouprawnie­
nie kobiet, powoływały się na kobiety wybitne 
w nauce, literaturze, sztuce. Był to argument fał­
szywy. Równe prawo chodzenia po ulicy nie wyma­
ga argumentu, że wśród przechodniów znajdują się 
też jednostki niepospolite.

Prawo wyborcze, objęte współczesną zasadą rów­
ności wobec prawa, najsilniej sprzęga społeczeństwo 
z państwem, jako domagające się czynnego udziału 
obywateli w życiu politycznem. Zwężenie, a raczej 
wypaczenie tego prawa przez uczynienie zeń przy­
wileju, stoi w sprzeczności z troską o rozbudzenie 
i upowszechnienie poczucia interesu państwowego 
w masach najszerszych, troską, która tak mocną 
i głęboką nutą brzmi w mowie płk. Sławka. Ustawo­
we zaliczenie przytłaczającej większości obywateli 
do rzędu „niezasługujących" na równe prawo wy­
borcze, wydatnie ożywiłoby i tak już z wielu wzglę­
dów silne uczucie pokrzywdzenia, co przecież nie 
leżałoby w interesie państwa. J. W.

K U L I S Y  F I L M U  P O L S K I E G O
Nawet na tle ogólnej dewaluacji kulturalnej, jaką 

przeżywamy, przeraźliwie niski poziom polskiej wy­
twórczości filmowej jest zjawiskiem zastraszającem. 
Podczas, gdy zagranica ocenia już w zupełności po­
tężną rolę kulturalną widowiska tak upowszechnionego 
jak kino, u nas wszystkie zjawiska filmowe zacho­
dzą poza nawiasem kultury, nie są brane pod uwa­
gę w ogólnym budżecie kulturalnym. „Miarodajne 
czynniki”, stojące na straży polskiej kultury wal­
czą — bez skutku zresztą — o przełamanie ogólnej 
depresji i marazmu na odcinkach literatury, plasty­
ki i muzyki — nie doceniając zupełnie faktu, że stan 
polskiego kina, które dociera wszędzie, jest za­
trważająco niski, że kino to degeneruje poziom pu­
bliczności, obniża w zadziwiający sposób wrażliwość 
kulturalną mas, pielęgnując specjalnie troskliwie 
ideologję Grajdołków i Wygłupinów.

W obliczu takiej sytuacji żaden protest, żadne 
oskarżenie nie jest dość silne i zbyteczne. Trzeba 
zadać sobie trud i zanalizować przyczyny, które tak 
sprzyjają rozwojowi bzdury i widowiska, które na­
wet mało wymagający aktorzy określają mianem 
„szmiry". Oczywiście zjawisko to jest nieodłącznem 
i koniecznem uzupełnieniem międzynarodowego sta­
nu rzeczy, który pogrąża nas w kryzysie życia eko­
nomicznego i politycznego. Kryzys kulturalny jest 
prostem następstwem kryzysu całej struktury świa­
ta, z tego jednak nie wynika, aby ludzie, tworzący 
kulturę, mieli pogrążać się w płytkiem i grząskiem 
błocie marazmu. Zachód przeżywa kryzys inten­
sywniej od nas — stwarza jednak w dziedzinie fil­
mu tak potężne próby wyłamania się z bezwładu 
jak Réné Clair, Pabst, King Vidor, Mamoulian i in­
ni. Faszystowskie Włochy starają się znaleźć jakiś 
wyraz artystyczny swej współczesności w filmie. 
Czesi umieją znaleźć styl, kontynuować dramat psy­
chologiczny i komedję na drodze twórczości filmo­
wej. Polska, która może się szczycić, mimo ogól­
nego kryzysu, swoją literaturą, plastyką i muzyką, 
w dziedzinie filmu nie robi nic, pozostawiając tłu­
my widzów na żer bezwartościowej, bezmyślnej pro­
pagandy głupoty. Dlaczego nie powstała polska sztu­
ka filmowa? Jakie są specyficzne okoliczności, to­
lerujące dotychczasową robotę rekinów filmowych?

Przedewszystkiem odpowiedzią na to jest stan­
dartowa postać t. zw. „polskiego filmowca", pana,

który jest łaskawym dostawcą wzruszeń dla mas 
i uważa się za pioniera polskiego przemysłu i sztuki. 
Typ „polskiego filmowca" powstał z nizin spekula­
cji i rabunkowego geszefciarstwa. Zupełna pustka 
w dziedzinie filmowej, jaką zastała w Polsce nie­
podległej gromada spekulantów, sprawiła, że ludzie 
ci rozpanoszyli się i nadługo zostali niezastąpiony­
mi. Rzuciwszy się na tematy najbardziej kasowe, 
na handel patrjotyzmem i erotyką, nie byli w sta­
nie nadać tym zjawiskom żadnego poziomu kultu­
ralnego, gdyż sami dalecy byli od jakiejkolwiek kul­
tury, poza powojenną etyką łatwej spekulacji. Przy­
ciągnęli wprawdzie ku sobie szereg przeważnie 
mniej wartościowych jednostek z teatru, weszli 
w kontakt z reprezentantami literatury, którzy o fil­
mie nie mieli żadnego pojęcia, operując ich nazwi­
skami, skompromitowali ich, nic nie pozwalając 
zmienić ani uzdrowić, gdyż reprezentowali wciąż 
w opinji, nic o filmie nie wiedzącej, „fachowość" — 
no a przedewszystkiem reprezentowali siłę pienią­
dza, której wegetująca w ubóstwie warstwa kultu­
ralna nie mogła się oprzeć. Zanim ludzie, reprezen­
tujący polską kulturę, zdążyli się zorjentować, po­
pyt na bzdurę wzrósł tak potężnie, że siła panów 
„filmowców" uniemożliwiła już jakikolwiek opór. 
Przyszła faza odwrotu z placówek hurra-patrjotyz- 
mu, nadeszła fala „szmoncesów", żołnierskich fars 
i cyrku. Znowu wciągnięto do współpracy nic nie 
wiedzących o filmie potentatów polskiej rewji i ko- 
medji, którzy na tym nowym specyficznym gruncie 
okazali się tylko narzędziem w ręku producenta, nie 
umiejąc nic ze swego teatralnego talentu przenieść 
na ekran.

Wszelkie protesty, których od paru lat nie brak, 
rozbić się muszą o tępotę ludzi decydujących 
w branży filmowej oraz o brak niezależnego kapi­
tału, któryby mógł poprowadzić produkcję na inne 
tory. Tutaj zawinił specjalny typ spekulacji i orga­
nizacji przemysłowej, jaki się w polskim filmie 
wykształcił. Opinja o polskich filmach, jako przed­
sięwzięciach finansowych, jest bardzo smutna. Każ­
dy film dawał zysk, ale tych zysków nigdy nie 
oglądał finansista, ani pracownik. Zyski zagarnia 
falanga pośredników, cała gromada żerujących po 
kawiarniach rekinów filmowych. Oto ludzie, którzy 
decydują o polskiej produkcji filmowej. To czarna
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giełda, która może rozwijać się i prosperować dzię­
ki niesłychanemu rozprężeniu, jakie panuje w orga­
nizacji produkcji każdego polskiego filmu. Z tej 
przyczyny każda impreza filmowa nosi zawczasu 
opinję oszukańczej afery i odstręcza wszystkich, 
którzy mogliby organizację produkcji uporządkować.

Reżyserowie polskich filmów nietylko nie umieją 
w przeważającej większości robić filmów, lecz nie 
umieją także (to już chyba wszyscy) gospodarować 
pieniędzmi. Każdy film staje się terenem nadużyć, 
rozrzutnego i nieracjonalnego gospodarowania, wy­
zysku pracowników i t, p. Cała ta skomplikowana 
machina, jaką jest wytworzenie jednego filmu, dzia­
ła niesprawnie i psuje się raz po raz. Jeżeli na cze­
le produkcji stoją ludzie o niskiej kulturze, rezul­
taty siłą rzeczy muszą być smutne. A jednostki kul­
turalne, które zjawiają się tak rzadko zresztą, nie 
mogąc sobie dać rady z zardzewiałą machiną, pro­
dukują utwory o dziesięcioprocentowej wartości.

Ten smutny stan rzeczy zmusza do refleksji, zmu­
sza do zapytania: cóż na to rząd, prasa, społeczeń­
stwo? Niestety, wszystkie te czynniki, którym tak 
bardzo zależeć powinno na poziomie kultury pol­
skiego widza, nie zdołały odegrać w tej sprawie 
właściwej roli. Czynniki rządowe oddziaływały na 
produkcję filmową, jak dotychczas jedynie za po­
średnictwem cenzury, czyli Centralnego Biura Fil­
mowego. Wychodziły stamtąd poza instrukcjami 
czysto cenzuralnemi rozkazy i okólniki „żeby było 
lepiej“. Na „odprawach" padały gorzkie słowa praw­
dy i następował powrót do status quo. Dopiero ostat­
nie zmiany ustawowe (podatkowe) stwarzają możli­
wość ingerencji w te sprawy czynników właściwie 
kompetentnych, t. j. Min. W. R. i 0 . P. Krótki prze­
ciąg czasu nie zdążył jeszcze ujawnić rezultatów.

Stosunek prasy do filmu był zazwyczaj haniebny. 
Poza nielicznemi jednostkami, które śmiało pisały 
co myślą, działy krytyki filmowej ograniczały się 
zwykle do płatnych wzmianek i recenzyj oraz uza­
leżnione były przeważnie od ilości ogłoszeń. To też 
wszelkie próby naprawy z tej strony zawiodły, jak 
dotąd i ograniczyć się musiały do dorywczych wy­
stąpień. Społeczeństwo reagowało bardzo specyficz­
nie. „Wyższe dziesięć tysięcy" odwróciło się z ary­
stokratyczną niechęcią od polskiego filmu. „Niższy 
miljon" szalał z miłości dla Smosarskiej, Brodzisza 
i t. p. Próby zorganizowania młodzieży, która prag­
nie walczyć o lepszy film, są dopiero w zarodku.

Jednakże tylko drogą propagandy, drogą zrzesza­
nia się, możliwe jest uzdrowienie stosunków i pod­
niesienie polskiego filmu na taki przynajmniej po­
ziom, jaki w bieżącej chwili jest możliwy. Opieka 
nad polską awangardą, która usiłuje zorganizować 
się i eksperymentować, życzliwy stosunek do pro­
dukcji artystycznych dodatków, pomoc w walce 
z właścicielami kin, którzy, płacąc grosze za polski 
dodatek, uniemożliwiają handlową kalkulację krót- 
kometrażowej produkcji — oto czego muszą się do­
magać przedstawiciele tych filmowców, którzy 
szczerze pragną zmiany fatalnego stanu rzeczy. Tej 
pomocy udzielić im może rząd, prasa, społeczeń­
stwo. 0  ile udzieli — coś się powinno zmienić na 
lepsze, bo talent w dziedzinie filmu może się roz­
winąć jedynie w sprzyjających warunkach mater- 
jalnych.

Eugeniusz Cękalski

R E P O R T A Ż  „ E P O K I ”

W F A B R Y C E  P R O T E Z
— „Wojna, proszę pana, posunęła technikę ro­

bienia protez (t. zw. protetykę), o ładnych parę lat 
naprzód" — mówił do mnie kierownik fabryki.

Cóż tam znaczą biedni inwalidzi „pokojowi” — 
sporadyczne ofiary pracy, chorób lub wypadków 
wielkomiejskich? To fraszka. Zaledwie kilku na ty­
dzień i drobiazgi w dodatku. Conajwyżej obcięcia 
palców, stóp, zrzadka tylko poważna, większa ampu­
tacja. Prawie niema na kim eksperymentować! Ani 
mowy być nie może, by w tak nędznych warunkach 
mogła się technika protetyczna rozwijać.

Wojna światowa, to dopiero był czynnik rozwo­
ju! W trosce o postęp techniki dała protetyce hoj­
ną ręką materjał doświadczalny. Sama Polska otrzy­
mała ponad 150 tysięcy inwalidów i to solidnych, 
wojennego gatunku. Przed protetyką polską otwo­
rzyły się nieograniczone możliwości. Nadano pracy 
amerykańskie tempo i już w ciągu pierwszych trzech 
lat wykonywano po 10 tysięcy eksperymentów rocz­
nie. W ciągu krótkich piętnastu lat 150 tysięcy mło­
dych ludzi będzie posiadało sztuczne kończyny, 
świetnie skonstruowane...

* *
*

— „Zdejmowanie miary" polega na wykonaniu 
dokładnych modeli gipsowych zdrowej i okaleczonej 
kończyny inwalidy. Inwalidzi przyjeżdżają w tym 
celu do fabryki. Tu właśnie jest suszarnia gipso­
wych modeli“.

Suchy, bardzo ciepły pokój robi ponure wrażenie, 
choć wszystko w nim jest białe. Na sznurach wi­
szą w długich szeregach gipsowe modele najrozmait­
szych wielkości i kształtów. Ilość ich jest tak w iel­
ka, że wierzyć się nie chce, by każdemu odpowiadał 
żywy człowiek, pozbawiony ręki lub nogi. Dopiero 
wspomnienie liczby 150 tysięcy uprzytamnia, że to, 
co widzę, jest tylko maleńką cząstką ogólnej ilości 
protez potrzebnych Polsce.

Chociaż wśród wiszących modeli nie brak kończyn 
słabych i wątłych, to jednak większość stanowią ra* 
miona i nogi muskularne i silne, niektóre o klasycz­
nej budowie. Widać ponad wszelką wątpliwość, że 
to ciała młodych i zdrowych mężczyzn „pozowały" 
do tych rzeźb. Wprawne oko dostrzeże i wyróżni 
smukłą rękę inteligenta miejskiego, węzłowate ramię 
kosiarza lub piękny zarys mięśni sportowca.

Pod jednym względem są jednak wszystkie do sie­
bie podobne: obok każdej wisi jakaś dziwna, bez­
kształtna bryła gipsowa. Nie widzę w niej nic ludz­
kiego. Muszę pytać o wyjaśnienie... To modele 
tych szczątków, których odłamek pocisku lub gra­
nat nie urwał, a gangrena i nóż chirurga oszczędziły. 
Będą teraz przez całe życie towarzyszyły ręce lub 
nodze zdrowej, jako dośmiertne wspomnienie tego, 
co kiedyś również było z krwi i kości.

Kilka nóg, wśród których znajduje się jedna przy­
kuwająca oczy, wyjątkowo muskularna i piękna, pra­
wie naturalnej wielkości, wisi zupełnie samotnie. 
Nawet tego wspomnienia o drugiej nodze, w postaci 
bodaj strzępu uda, niema... Tak zwane wyłuszczenie 
stawu, t. zn., że amputacja sięgnęła aż do stawu 
biodrowego.

Przy każdym modelu numerek. Żeby pomyłek nie 
było. Żeby nikt cudzej nogi nie zabrał. Starą nogę, 
tę, co pozostała w lazarecie, toby każdy z tysiąca
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poznał (pamięta na niej każdy odcisk i zadrapanie od 
drutu kolczastego), ale z nową — śztuczną — trzeba 
już być ostrożnym. Na pierwszy rzut oka trudnoby 
ją było z pośród innych, obcych, wybrać. Łatwo się 
o jeden numer pomylić i gotowa niedokładność 
w chodzeniu, a to byłoby ciosem dla ambicji fa­
bryki, która dąży do tego, aby młodzi mężczyźni 
jaknajładniej i najsprawniej maszerowali. Ideałem 
jest oczywiście, by na sztucznych protezach masze­
rowali tak samo, jak wtedy, gdy jeszcze — przed 
lazaretem — ich własne nogi dźwigały brudne, 
ciężkie buty i skrępowane były szarozielonemi 
owijaczkami...

Ideał ten jest już bezmała osiągnięty... Człowiek, 
któremu obcięto do połowy, lub jednej trzeciej udo, 
pozwala dobrze dopasować i przymocować protezę, 
chodzi na niej prawie tak, jak na nodze własnej. Wo- 
góle — przyznałem w duchu — doskonałość nogi 
z mięsa i kości jest lekko przesadzona. Przecież 
właściwie ta stara noga z lazaretu zawsze sprawiała 
właścicielowi jakiś kłopot. Nie mówiąc już o zwy­
kłych odciskach, stwierdzimy bez trudu mnóstwo in­
nych utrapień, A to reumatyzm, a to artretyzm, a to 
woda w kolanie, a to odmrożenie, czasem nawet 
zwykły pies ją ugryzł, jednem słowem, ciągle zmar­
twienia i niewygody. Nic podobnego niema w nodze 
sztucznej, zrobionej na miarkę według gipsowego 
modelu, ze skóry na lekkim stalowym szkieleciku. 
Przedewszystkiem jest od starej bez porównania 
lżejsza, więc znacznie mniej męczy w czasie długich 
marszów. Nigdy nie boli, o reumatyzmie i psach na­
wet wspominać nie warto. Wyższość nad nogą zwy­
kłą aż bije w oczy i doprawdy trzeba być skończo­
nym pacyfistą, aby myśleć inaczej. Kto jeszcze nie 
przyznał mi racji, ten chyba ma protezę zamiast 
głowy.

Ruchy posiada przecież sztuczna noga te same, co 
zwykła, bo jej sprężynki i dźwigienki są doskonałą 
kopją natury. Stary staw kolanowy został dokładnie 
podpatrzony i obecnie ze swoją wodą, wysiękami, 
jabłkiem, tak łatwo a boleśnie się tłukącem, jest 
nędznym, niedoskonałym tworem bezmyślnej natury 
w porównaniu z pięknemi zawiasami na łożyskach 
kulkowych. Wprawdzie nie można — jak dotąd — 
podskakiwać na sztucznej nodze, ani wskakiwać do 
tramwaju, no, ale,,, młodzi jeszcze jesteśmy... Jesz­
cze jedna, dwie wojenki, jeszcze z trzysta tysięcy 
naukowych eksperymentów, a napewno i ten szko­
puł zostanie usunięty. Musimy być cierpliwi. Przecież 
wiemy, ilu to trzeba doświadczeń, by w nowej gałęzi 
wiedzy, lub techniki do czegoś dojść. Wspomnijmy 
cierpliwość wynalazców i uczonych, a nabierzemy 
pewności, że nauka wszystko potrafi. Ufni w rozwój 
techniki, mamy prawo się spodziewać, że po przy­
szłych wojnach nogi sztuczne staną się nawet do­
skonalsze od zwykłych. Wyobrażam sobie naprzy- 
kład, że sczasem sztuczna noga będzie tak świetnie 
skonstruowana, iż umożliwi ludziom skakanie na kil­
kanaście metrów. To byłoby naprawdę wspaniałe. 
Rekordzistami olimpijskimi byliby tylko inwalidzi 
wojenni. Ale cóż, do tego trzeba jeszcze wielu, w ie­
lu lat doświadczeń, a tu już niedługo stary zapas in­
walidów się skończy,,,

* *
*

— ,,To jest sztuczna ręka,. Owoc wieloletnich 
naszych eksperymentów i badań".

Rzeczywiście — jeśli ją przykryć rękawem mary­
narki, a dłoń schować w rękawiczkę, to na pierwszy

rzut oka wcale się nie różni od zwykłej. Zgina się 
w łokciu, unosi, zamyka dłoń, pozwala na podnosze­
nie ciężarów i noszenie ich, kto wie, może nawet się 
przytem mniej męczy niż ręka zdrowa, bo nie trzeba 
żadnego wysiłku, aby usztywnić ramię w łokciu. 
Poprostu, znakomita maszyna posiada przegub łok­
ciowy tak urządzony, że bez wykonania odpowied­
niego ruchu barkiem zdrowej ręki, do którego cien­
kim pasem, biegnącym wpoprzek pleców, jest pro­
teza przymocowana, niepodobna zgiąć ani wyprosto­
wać łokcia. Daje to nadzwyczajną pewność chwy­
tu, wprost gwarancję, że tego, co się raz chwyciło, 
już się napewno nie wypuści niechcący. Co za wspa­
niałe urządzenie dla mieszczucha, obładowanego 
zawsze paczkami, któremu czasem ręce mdleją, 
a boi się je rozprostować, bo mu któraś z paczuszek 
wypadnie. Wprawdzie w ruchach ręki sztucznej 
czai się jeszcze jakaś automatyczność, jakaś dosko­
nałość maszyny, której ruchy są obliczone i oszczęd­
ne, ale gdy biorę dłoń protezy w swoją i odwracam 
głowę, doznaję wrażenia, jakbym trzymał żywą, moc­
ną rękę ludzką w rękawiczce. Palce, zrobione z od­
powiednio giętych sprężynek, mają miękkość i twar­
dość moich własnych palców, a gdy naskutek odpo­
wiedniego ruchu zaciskają się na mojej dłoni, robi mi 
się wyraźnie niedobrze, tak niesamowicie ludzki jest 
ich uścisk. — Wyrywam dłoń czemprędzej i chowam 
ją do kieszeni, a proteza rozprostowuje palce powoli, 
powoli, jakby się czaiła do złapania muchy.

Przyglądam jej się uważnie.
Dziwne trochę się wydaje, że ręka sztuczna — jak 

dotąd — choć potrafi zamykać i otwierać całą dłoń 
odrazu, nie potrafi jeszcze poruszać pojedyńczemi 
palcami. No, ale to jest przecież mało ważne.., chy­
ba dla pianisty,.. Pozatem rzecz jest bez zarzutu. 
Dobrze jest chyba mieć taką,,,

W człowieku jednak siedzi niedowiarek. Szukam 
w niej innych wad, ale coś mi dziwnie przeszkadza 
w obserwacji. Mały lecz uparty ruch własnych pal­
ców w irytujący sposób absorbuje moją podświado­
mość. Umysł podziwia sztuczną rękę, zaczynam 
niemal zazdrościć jej przyszłym właścicielom, a wła­
sne palce gonią małe dziesięciogroszówki po zaka­
markach kieszeni, wścibiają się wszędzie, wyczuwa­
ją, liczą, obejmują maleńkie pieniążki, niemal je 
pieszczą.

Okazywanie mi w tej chwili, że Natura sama, bez 
wojen, odrazu, dała im bajeczną chwytliwość, gięt­
kość, ruchliwość i ową cudowną zdolność błyska­
wicznego przystosowywania się do kształtu i w iel­
kości obejmowanego przedmiotu, uważam ze strony 
moich palców za zwykłą, pacyfistyczną demonstra­
cję i za karę wyciągam je natychmiast — w trybie 
doraźnym — z kieszeni.,.

Aleksander Dobrot
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O D G Ł O 5  Y
D A R  L U D O Ż E R C Ó W

W przedsiębiorstwie handlowem każdy klijent jest 
dobry, byle płacił. „Nawet z ludożercami się handlu­
je“ — rzekł Lloyd George, kiedy jeszcze zastana­
wiano się w Anglji, czy wejść w jakiekolwiek sto­
sunki z Z. S. R. R.

Inaczej sprawa powinna się przedstawiać w in­
stytucjach, które albo nie mają interesów handlo­
wych na względzie, albo liczą się nietylko z zyskiem 
materjalnym, albo choćby głoszą, że im o ten zysk 
wcale nie chodzi. Naprzykład — w organizacji wy­
znaniowej, pozyskującej wiernych na wszystkich 
krańcach ziemi przez rozmaite misje.

W biuletynie prasowym Katolickiej Agencji Pra­
sowej (K.A.P.) z dnia 11 b. m. podano p. t. „Niezwy­
kły dar dla Papieża" depeszę z Citta del Vaticano 
tej treści:

„Miasto W|atykańskie (K.A.P.). Jedno z ludożer­
czych plemion Nowej Gwinei, przyjąwszy niedawno 
wiarę katolicką, postanowiło zaznaczyć swe odda­
nie się Ojcu Św. przez ofiarowanie Mu jednego 
z najpiękniejszych ołtarzy, który był obciągnięty 
skórą sześciu zabitych i zjedzonych ludzi."

Istotnie, ofiarowanie tak pięknie sporządzonego 
ołtarza mówi o entuzjastycznym stosunku owego 
plemienia do Papieża. Ale jednak coś się tu z czemś 
nie zgadza... Sam rodzaj upominku świadczy, że 
tych ludożerców nauczono wiary chrześcijańskiej 
niedokładnie.

Misje katolickie i rozmaite fil je lokalne Kościoła 
tolerują różne tradycje nawróconych plemion. 
W afrykańskich kościołach katolickich, naprzykład, 
murzyni tańczą podczas nabożeństwa. Takie lub in­
ne ceremonje religijne, mogą nie przeczyć istocie 
wiary chrześcijańskiej. Ale ludożęrstwo... Logiczna 
kolej rzeczy byłaby tu raczej taka: najpierw odu­
czyć ludożerstwa, a potem udzielić chrztu. W myśl 
zasady, że nie każdy klijent jest dobry. Jeśli zaś 
ów ołtarz, obciągnięty skórą ludzi zabitych i zje­
dzonych, pochodzi z  czasów, kiedy jeszcze ci kani­
bale tkwili w wierze i praktykach swoich przodków, 
w takim razie „niezwykły dar", przesłany Papieżo­
wi, świadczyłby znowu, że plemię to nie zna się jesz­
cze na' dobrem wychowaniu, jest wysoce... nietak­
towne, co trzebaby wziąć za złe misjonarzom, na 
owym terenie działającym.

Tak czy owak równie nietaktowną jest Katolicka 
Agencja Prasowa, która w tym wzruszającym upo­
minku znalazła okazję do reklamy Watykanu, przy­
wodzącej na myśl aforyzm Lloyd George'a.

Ż E B Y  N I E  P O L I C J A . . .
Ze wszystkich widowisk tegorocznych w stolicy 

największem powodzeniem cieszył się „międzyna­
rodowy maraton tańca" urządzony w cyrku. Ów 
konkurs „na wytrzymałość" ściągał do cyrku wie­
lotysięczne tłumy w ciągu zgóry dwóch tygodni. Im 
okropniej wyglądały pary taneczne, im więcej tan­
cerzy i tancerek spało podczas tańca, tem większe 
zadowolenie panowało na widowni. Sensacja rosła 
z godziny na godzinę. Tłumy stały przed cyrkiem, 
nie mogąc dostać się do wnętrza. A na arenie — wi­
dowisko koszmarne, wyzysk nędzy ludzkiej — po-

twomy. Większość tańczących byli to bezrobotni, 
zachęceni utrzymaniem, jakie mieli „za darmo" na 
czas trwania konkursu oraz nadzieją na nagrodę.

Widowisko stawało się coraz ohydniejsze. Aż 
wreszcie kres tej ohydzie położyła policja.

A oto znowu widowisko, które po tamtem, zdoby­
ło rekord powodzenia: konkurs amatorów gry sce­
nicznej. Wynaleziono jakąś biedotę z „aspiracjami", 
wynajęto ją na kilkanaście wieczorów z tem, że „od­
znaczeni” będą mieli płatne engagement na objazd 
prowincji. I zaczęła się znowu — obrzydliwość, 
znęcanie się nad nędzą i naiwnością. Publiczność 
bawiła się doskonale, żałosna nieporadność „amato­
rów" wywoływała na widowni nadzwyczajną ra­
dość. Na scenę padały chamskie okrzyki i dowcipy. 
Nieszczęśliwi „amatorzy" i zrozpaczone „amator­
ki" — przedmioty rozhukanej zabawy — dokładali 
starań, żeby się jednak „wywiązać z zadania". Nie­
którzy tylko tracili rezon i rezygnowali z konkursu 
Deklamacje „poważne", epizody „dramatyczne" od­
bywały się wśród huraganów śmiechu.

Na scenie męka, rozpacz, targanie nerwów, a na 
widowni — humor, wesołość, zabawa.

Konkurs ten zlikwidowała policja. Nie można by­
ło tego dłużej tolerować.

Nasuwa się niewesoła refleksja: na jakie wpada- 
noby jeszcze pomysły, jakie urządzanoby widowiska 
dla ściągania pieniędzy, gdyby nie policja...
D Z I E C I ,  K T Ó R E  N I E  W R Ó C Ą . . .

Opinja amerykańska, przerażona zastraszającym, 
groźnym rozwojem Ridnappingu, czyli przemysłu 
porywania dzieci, coraz głośniej i natarczywiej do­
maga się od władz likwidacji zbrodniczego proce­
deru. Dzienniki rozpoczęły druk „historji Kidnap­
pingu", która rejestruje wszystkie porwania. Szcze­
gólnie wstrząsające są dzieje Giuseppe Varotta 
i Marion Parker, dopiero teraz ujawnione przez 
prasę.

Pięcioletni Włoch, Giuseppe Varotta, tajemniczo 
zniknął z domu rodziców w New-Yorku. Ojciec — 
ubogi emigrant — wygrał niedawno proces przeciw 
automobiliście. Otrzymał odszkodowanie za znie­
kształcenie twarzy starszego syna. Gangsterzy wy­
węszyli gotówkę. W kilka dni po zaginięciu dzie­
cka, nadszedł list z żądaniem okupu 2.500 dolarów. 
Varotta nie posiadał już ani centa. Wszystkie pie­
niądze pochłonęły koszty leczenia i zabiegi chirur­
giczne. Varotta napróżno starał się o pożyczkę. 
Wreszcie, nie widząc innej drogi, zwrócił się do po­
licji. Był to krok nierozważny. Oznaczał wyrok 
śmierci na małego Giuseppe. Policja wręczyła 
sumę okupu pewnemu Włochowi, a gdy po odbiór 
pieniędzy zgłosiło się pięciu mężczyzn, zostali 
schwytani. Zastosowano do nich słynny, nieludzki 
„trzeci stopień śledztwa". Bandyci milczeli. Varot- 
ta naprzemian to czołgał się u ich nóg, to podnie­
cał policję do najbardziej wymyślnych tortur. 
Czwartego dnia tortur, policja rzeczna wyłowiła 
z rzeki Hudson zwłoki pięcioletniego Giuseppe'a, 
zamordowanego „dla przykładu i zasady". Pięciu 
zaaresztowanych zbrodniarzy, skazanych na fotel 
elektryczny, uniknęło jednak w rewizji procesu wy­
roku śmierci dzięki zręcznemu obrońcy, który wy­
korzystał bezprawie metod śledczych.

Jeszcze bardziej wstrząsająca jest śmierć dwu­
nastoletniej Marion Parker, córki bankiera z Los 
Angelos. Pewnego dnia nie wróciła ze szkoły.
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Rodzice, nie podejrzewając porwania, zawiadomili 
policję. Minęły 24 godziny. Bankier otrzymał ano­
nim, który wyznaczył spotkanie w odludnem miej­
scu. Parker stawił się, lecz nie spotkał nikogo. 
Otrzymał natomiast drugi list: „Przekłada pan pie­
niądze nad życie córki. Wślad za panem je­
chało auto detektywów“. W rzeczywistości ban­
kier nie zawiadomił policji o umówionem spot­
kaniu, lecz powiadomiona o zniknięciu dziecka po­
licja z własnej inicjatywy otoczyła czujną opie­
ką Parkera. Po dwóch dniach bankier otrzymał 
nakaz zjawienia się na oddalonem przedmieściu 
z sumą 3.000 dolarów. Parker zjawił się o oznaczo­
nej porze. Z cienia ulicy wyłoniło się auto, pro­
wadzone przez szofera w masce. Na tylnem sie­
dzeniu spoczywało ciało dziecka. „Pieniądze!" — 
padł rozkaz. Parker wręczył 3 tysiące dolarów. 
Bandyta przeliczył, a potem nakazał: „Niech pan
stanie na stopniu. Za chwilę oddam córkę pańską, 
która jeszcze uśpiona jest chloroformem", Parker 
usłuchał. Po kwadransie jazdy samochód nagle 
zatrzymał się, zamaskowany bandyta schwycił 
dziecko i silnym rzutem cisnął je na bruk. Parker 
schylił się nad córką. Odkrył wówczas przeraźli­
wą prawdę: głowa i kończyny dziecka były odcię­
te od tułowia i sztucznie przymocowane drutem.

N A JN O W SZ E  KSIĄŻKI
T R U D N Y  Ż Y W O T  F I L O Z O F A

Niezwykłe czasy, zakłócające spokojny, normalny 
byt ludów i ludzi, kataklizmy dziejowe, zwłaszcza 
ostatniej doby, warunkujące niecodzienność losów 
i kolei życiowych, pobudziły różne osobistości do 
przekazywania na piśmie potomnym swych przejść 
i doświadczeń. Świadkowie rzadkich zdarzeń, wpa­
trując się w wielką wskazówkę epoki i wsłuchując 
się w bicie zegara na wieży dziejów — starają się 
swoje przejmujące wrażenia utrwalić w postaci wie­
lotomowych pamiętników, listów, dzienników i t. d. 
Piszą więc je wielcy mężowie stanu, głowy korono­
wane, wodzowie armji, artyści, uczeni i t. p.

Z powodzi tej pamiętnikarskiej literatury wychyli­
ła się ostatnio książka Wincentego Lutosławskiego 
p. t. „Jeden łatwy żywot".*} Jest to raczej wyczer­
pująca autobiografja, niż pamiętnik w ścisłem zna­
czeniu tego wyrazu, a żywot w nim odtworzony nie 
był tak łatwy, jak go nagłówek określa.

Jeżeli bowiem zważyć trud myśli, dokonany przez 
W. Lutosławskiego, niezwykłe koleje studjów uni­
wersyteckich i politechnicznych, poznanie gruntow­
ne wielu języków nowo- i starożytnych, przewerto- 
wanie i zbadanie tysięcy dzieł najróżniejszych z za­
kresu filozofji, matematyki, chemji, fizyki, psycholo- 
gji, historji, logiki, pedagogiki, wszechświatowej lite­
ratury pięknej, teologji i t. d. i t. d., — to osiągamy 
wyobrażenie o całym ogromie wiedzy, którą nie tak 
łatwo dźwigać.

*) W incenty Lutosław ski. J e d e n  łatw y żywot, W arszawa, 
1933. — F. Hoesick.
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Jeżeli dodać do tego ciernistą drogę pracy peda­
gogicznej, dzieje walk wieloletnich o katedrę uniwer­
sytecką, koleje profesury jego w Kazaniu, Krakowie, 
Wilnie, wykłady i odczyty w dwustu niemal miej­
scowościach w Polsce, Rosji, Niemczech, Francji, 
Anglji, Szwecji, Finlandji, Hiszpanji, Szwajcarji 
i w Stanach Ameryki, wieloletnie ślęczenie w bibljo- 
tekach świata, szukanie celów na drogach własnego 
życia i wogóle na drogach myślącego człowieka, — 
jeżeli ogarnąć nadto wzrokiem jego półwiekowe 
przeszło wykuwanie wartości naukowych, wykrywa­
nie porządku duchowego i bytu — to skromny na­
główek o łatwości tego żywota przestaje budzić wąt­
pliwości.

Ale sam autor, dziś, w późnej starości, przyznaje, 
że dopiero teraz rozpoczyna się właściwy okres jego 
życia, że celem, do którego obecnie dąży jest „zro­
zumienie życia ludzkiego i przystępne wyrażenie 
prawdy o niem", i aby mógł to uskutecznić potrze­
bna mu jest „stosowna pracownia, czyli kuźnica, 
w którejby miał pomoc dobranych współpracowni­
ków".

Ponieważ — mówi W. Lutosławski — „cały mój 
dotychczasowy siedemdziesięcioletni żywot był jak­
by przygotowaniem do tej ostatniej fazy, w której 
mam nabyte doświadczenie młodszym przekazać, 
ufam, że wśród czytelników znajdą się tacy, co bądź 
sami będą w stanie potrzebnych środków dostar­
czyć, bądź będą umieli trafić do tych, co je mają 
i przekonać ich o doniosłości celu, na który te ofiary 
są potrzebne". W. Lutosławski w swojej wędrówce 
przez swe pracowite życie szedł zapatrzony w wyż­
sze cele i przeznaczenie człowieka, nie patrzał więc 
pod nogi i nie widział istotnego zła praktycznego, 
żył marzeniami i dla swych pragnień widział kształ­
ty realne w wydajnej pracy swojej i pomocy innych.

Upodobnia się w tem do zakapturzonych utopi­
stów, i jeżeli chodzi o kuźnicę czy falanster, jako cel 
idealnych zamierzeń dla dobra człowieka, to W. Lu­
tosławski miał wielu już poprzedników tego samego 
rodzaju, m. in. bardzo podobnego do siebie ma­
rzyciela, Fouriera, wierzącego również w szczodrość 
mającego się zgłosić Krezusa, który umożliwi mu 
przez ofiarowanie wielkiej kwoty urzeczywistnić 
plan uszczęśliwienia narodu.

Wyczekując daremnie przez długi szereg lat przyj­
ścia finansisty, — przeoczył także regułę współczes­
nej jak i dawnej rzeczywistości, polegającej na tem, 
iż w bankach parwenjuszy nie szuka się romantyzmu.

W. Lutosławski w dziele swojem pokazał jeden 
trudny żywot czującego i myślącego marzyciela, któ­
ry różni się jaskrawo od otoczenia, od środowiska 
trzeźwego, praktycznego, wyrachowanego, i który 
wskutek tego uchodzić może za dziwaka, za klijenta 
psychjatrów, w najlepszym razie, nawet wśród ludzi 
myślących oceniany będzie z pobłażliwym uśmie­
chem jako wybujały oryginał lub zdziecinniały sta­
rzec.

Tkwiąc niezmiennie w świecie myśli i ducha, ma­
jąc niemal w pogardzie rzeczywistość zmysłową, 
stwarzał sam dla siebie warunki, w których jego 
działalność praktyczna nie mogła znaleźć oparcia. 
Dlatego tracił katedry uniwersyteckie, dlatego wyłą­
czali go z korporacji, z towarzystw przez niego za­
kładanych, dlatego wyzuwali go z majątku, a nawet 
wydalali z rodzinnego gniazda. Nieziszczalność
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wszystkich zamierzeń W. Lutosławskiego tkwiła już 
u progu jego poglądów na świat i życie, uwarunko­
wana została przez jego odrębne stany duchowe, re­
ligijne, poniekąd mistyczne, a nawet przez jego bez­
pośredni stosunek do ludzi.

Jego wynurzenia dowodzą wyraźnie, że w pełni 
nie należał do otaczającego świata, dlatego też na­
wet w części nie mógł być uznany i zrozumiany. 
Otóż W. Lutosławski powiada, że „brak zupełnej za­
zdrości i nienawiści ułatwiał mi życie" (str. 3), „nie 
miał uprzedzeń do żadnej rasy, ani klasy społecznej. 
Zjadliwe piętnowanie cudzych grzechów rzeczywi­
stych lub urojonych zawsze budziło we mnie odrazę 
i wydawało mi się nałogiem nieznośnym. Szczegól­
niej ogólnikowe potępienie całych ludów, jak np. 
Moskali, Niemców i Żydów, lub pewnych zrzeszeń, 
jak Jezuitów i Masonów, raziło mnie, jako fałszywe 
uogólnienie (str. 3), „moja miłość wyrażała się 
w czynnej chęci usługi i ofiary, a ta miłość, którą 
przeważnie w ludziach budziłem, była biernem wra­
żeniem zaciekawienia i łatwo przeobrażała się w po­
gardę, a nawet nienawiść, gdy ogromnych nadziei 
mimowoli obudzonych nie zdołałem ziścić (str. 4), 
„choć tyle osób i grup społecznych odwracało się 
odemnie, to ja sam z nikim stosunków nie zrywa­
łem, a tych co ze mną zerwali, zawsze bez wahania 
serdecznie przyjmowałem, gdy do mnie powracali 
(str. 6), „inną cechą stałą, określającą mój żywot, to 
zainteresowariie się losami każdego człowieka, któ­
rego spotykałem i chęć pomożenia mu wedle moż­
ności w osiągnięciu jego celów (str. 17), „tułam się 
bezdomny przez 50 lat po świecie, zbieram doświad­
czenia i tęsknię do stałej siedziby, w którejbym mógł 
wyniki tych badań i doświadczeń uporządkować" 
(str. 51).

Wobec zagadnień bytu, wiary, filozofji, narodu zaj­
muje W. Lutosławski stanowisko samodzielne, od­
rębne, oryginalne. Jasność jego sądów idzie w pa­
rze z odwagą ich wypowiadania, i choć przeważnie 
dzielić ich z nim nie możemy, — uznać trzeba ich 
wewnętrzny, logiczny związek z ogólnym poglądem 
Lutosławskiego na świat, na życie i powołanie. 
człowieka. Ta odwaga sądu była niejednokrotnie 
powodem jego cierpień moralnych. W młodości, ja­
ko słuchacz wyższej uczelni w Rydze zostaje wyklu­
czony z polskiej korporacji studenckiej, nastrojonej 
tchórzliwie i ugodowo wobec caratu, za napisanie 
adresu uznania dla rewolucyjnej działalności T. T. 
Jeża, w wiele lat potem zaś traci katedrę na filozo­
ficznym i serwilistycznym fakultecie w Wszechnicy 
Jagiellońskiej za głoszenie pod zaborem austrjac- 
kim idei niepodległości Polski. I jak w młodości po­
mimo wykluczenia z Arkonji studenckiej, adres dla 
T. T. Jeża wygotował, zebrawszy podpisy kolegów, 
tak w Krakowie, pozbawiony katedry, założył bez­
pośrednio tajne stowarzyszenie, w którem ideę tę 
głosił nadal, wykazując niezłomność i hart ducha.

Udział jego w tajnej wówczas Lidze Narodowej 
był krótkotrwały, poznał bowiem dobrze — (mówi 
W]. Lutosławski) — źródła późniejszej endecji. Ini­
cjatorzy tego ruchu „zawsze zachowywali postawę 
spiskowców, którzy nie cofają się przed gwałtem, 
nie tylko wobec obcego i wrogiego rządu, lecz także 
wobec własnego społeczeństwa" (str. 242). Poglądy 
i uczucia religijne W. Lutosławskiego stanowiły 
źródło wielokrotnych nieporozumień ze sługami koś­
cioła, zwłaszcza jego czucie preegzystencji wywo­

ływały zastrzeżenia ze strony obrońców dogmatyki 
katolickiej, a interpretacja poprzedniego bytu czło­
wieka na ziemi stawiała Lutosławskiego poza obrę­
bem kościoła.

Uświadamiałem sobie — mówi Lutosławski, że 
„mój kościół nie jest kościołem dewotek i inkwizy­
torów i że moja wiara nie może być ślepą i bierną, 
tylko musi być widzącą i czynną". Pociągał go prze- 
dewszystkiem ten kościół niewidzialny, do którego 
„wszyscy ludzie dobrej woli należą, niezależnie od 
wyznania, ale zawsze zgodnie z własnem żywem 
przekonaniem" (str. 255). Istnienie kościoła odpo­
wiada najzupełniej wymaganiom filozofji — twierdzi 
W. Lutosławski „i nie filozofowie fałszują wiarę, uzu­
pełniając ją swemi rozumowaniami", tylko „inkwizy­
torzy niszczą wiarę, ustawicznie szukając cudzych 
błędów, zamiast się wspólnie z filozofami zastana­
wiać nad wiekuistemi prawdami", (str. 277).

Pogląd na świat W. Lutosławskiego oparty też 
jest na świadomości odwiecznej i niezniszczalnej jaź­
ni własnej. Pewność swojej preegzystencji wynikała 
z odkrycia w sobie tej jaźni własnej. Posiada też czu­
cie realności życia duchowego, i wszystko to daje 
do myślenia, że świadomość obecności ducha, że ten 
drugi, wewnętrzny wzrok wznosi W. Lutosławski 
w regjony mistycyzmu, wolnego od rabstwa rzeczy­
wistości zmysłowej. Jego miłość ludzi, chęć służe­
nia im, gotowość pomagania, o czem w książce sw o­
jej kilkakrotnie wspomina, jego pokora, zdolność 
przebaczenia, świadomość grzechu, jego przyznawa­
nie wyższości jaźni nad ciałem, związanej z uczu­
ciem nieśmiertelności, łatwość wyrzekania się dóbr 
doczesnych dla innych — pozwala przypuszczać, że 
główne źródło jego cierpień, niepowodzeń, zatargów 
życiowych wypływało z jego stanów ducho­
wych. Źródło to zostawiało wokół jego postaci 
próżną przestrzeń, wyodrębniało go ze środowiska, 
różniło z otoczeniem, z ciałem profesorskiem, zwią- 
zanem z pozytywizmem, zadaniami materjalnemi 
i działalnością praktyczną.

Zamykając ten jego „Jeden łatwy żywot“, udu­
chowiony czytelnik może odrzucić większość jego 
stanowisk myślowych, poglądów filozoficznych, spo­
łecznych i literackich, może też uznać, że nie­
które jego idee i wskazania życiowe pochłonęły już 
nurty dziejowych procesów rozwojowych, ale nie po­
winien w żadnym razie w kryształach pięknej szcze­
rości W. Lutosławskiego widzieć tylko „dziwactwo", 
ani tembardziej nie powinien lekką stopą przekra­
czać bez zadumy całej krynicy wzniosłych uczuć 
i wysokich stanów duchowych tego spracowanego 
pielgrzyma.

Henryk Lukrec
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Z A S I Ę G I  K L E R Y K A L I Z M U
Broszura znanego bojownika myśli wolnej, prof. 

uniwersytetu poznańskiego, Henryka Ułaszyna o za­
kusach klerykalizmu w Polsce*) dobrze i wyraźnie 
charakteryzuje pole walki pomiędzy klerem, a spo­
łecznym radykalizmem.

Prof. Ułaszyn stoi na gruncie szeroko pojętej to­
lerancji. Przeciwstawia się agresywności kleru, lecz, 
oczywiście, nie odmawia mu prawa wyznawania, na­
uczania i szerzenia swych poglądów, żądając jednak 
prawa swobodnego wyznawania i szerzenia poglą­
dów wolnomyślicielskich. Zakusy klerykalizmu dzieli 
prof. Ułaszyn na trzy strefy, omawiając kolejno za­
sięgi klerykalizmu na terenie życia społecznego 
wogóle, następnie w dziedzinie szkolnictwa, a wresz­
cie — w zakresie życia państwowego oraz instytu- 
cyj publicznych.

Zaczyna od „Akcji katolickiej“. „Akcja katolicka" 
jest tworem powojennym. Zadaniem jej — według 
statutu — jest „apostolstwo świeckie dla pogłębie­
nia, wprowadzania w czyn i obrony zasad katolic­
kich w życiu jednostki, rodziny i społeczeństwa, 
zgodnie z wskazaniami kościoła i stolicy świętej".

„Akcja" zorganizowana jest na podstawie bez­
względnego posłuszeństwa i rygoru hierarchicznego. 
Ks, redemptorysta Pirożyński określa Akcję ka­
tolicką", jako doborową armję kościoła, która ma 
prowadzić energicznie zarówno defensywę, jak 
i ofensywę: defensywę przed duchem bezbożności
i zepsuciem, a ofensywę przez szerzenie i pogłębia­
nie religijności. „Akcja" powinna tedy zwalczać 
„błędne hasła innowierców i sekciarzy".

Jeśli się zwróci uwagę na bojową terminologję ks. 
Pirożyńskiego, na treść przysięgi, jaką składa każ­
dy biskup podczas konsekracji („Heretyków, schiz­
ma tyków i zbuntowanych... — o ile to będzie w mej 
mocy, będę prześladował i tępił"), to staje się rze­
czą zrozumiałą, że w „Akcji katolickiej" odradza 
się ecclesia militans, która wskrzesza niewygasłą 
jeszcze tęsknotę za praktykami „przepięknej i czci­
godnej pamięci Tomasza Torąuemady".

Jednym z nowych środków technicznych, zmie­
rzających do bezwzględnego panowania nad wierny­
mi są kartoteki parafjalne. Prowadzi je proboszcz. 
W każdej chwili informuje ona odnośną władzę 
kościelną, gdzie są w parafji „dzikie małżeństwa" 
niechrzczone dzieci, wroga prasa, sekciarze, lewi­
cowcy, chorzy, ubodzy i bogaci, nadający się na 
„pomocników świeckich“. W nauczaniu, w kazaniach 
umożliwia kartoteka kapłanowi operowanie nie za­
rzutami i uwagami ogólnikowemi, lecz ścisłemi da- 
nemi ze swojej parafji. Częste odczytywanie przez 
duszpasterza kartoteki sprawi, że kazania, misje, re­
kolekcje nie będą mierzyły ślepo w tłum, ale w pew­
ne określone stosunki jednostek, a zarzuty będą po­
parte dowodami z prywatnego życia. Kartoteka jest 
nową formą daleko sięgającej ingerencji kleru 
w prywatne życie mieszkańców parafji, stwarza­
jąc niezdrową atmosferę gorliwego donosicielstwa 
i szpiegostwa.

Na okres powojenny przypada wzmożenie się 
zjazdów katolickich, kursów duszpasterskich, konfe- 
rencyj kapłańskich oraz t. zw. dni katolickich. Kur­

*) H enryk U łaszyn. Zasięgi k lerykalizm u w Polsce pow o­
jennej. N akładem  Zw. Polskiej M łodzieży D em okratycznej. 
Poznań, 1933.

sy i konferencje poświęcone są głównie sprawom 
sekciarstwa i innowierstwa. Poszczególne zjazdy 
omawiały np. akcję misyjną (unijną) wśród prawo­
sławnych na wschodnich kresach, „zgubny wpływ 
judaizmu na duszę polską“, „wolnomyślicielstwo 
i masonerję w Polsce" etc...

Zapędy kleru przejawiają się nawet w zakresie.-, 
słownictwa. Zabrania się nazywania duchownych 
nie-rzymskokatolickich księżmi lub biskupami, uzur­
pując te tytuły wyłącznie dla siebie. Zapędy wer­
balne sięgają często granic śmieszności: protestowa­
no np., że w szkołach „święto sadzenia drzewek" 
nazywano świętem, uważając użycie tej nazwy za... 
bluźnierstwo.

***

Jak przejawia się ingerencja kleru w zakresie 
szkolnictwa i wychowania młodzieży? Prof. Uła­
szyn wymienia tu następujące pozycje: nadmierna 
liczba godzin wykładowych religji i sklerykalizowa- 
nie organizacyj harcerskich.

W dziedzinie życia państwowego przejawia się 
ofensywa rzymska w zwalczaniu innych kościołów, 
uznanych przez państwo, lub dzięki zabiegom kleru 
rzymskiego — nieuznanych. Monopolistyczne preten­
sje kleru katolickiego do wyłączności znajdują do­
bitny wyraz w prześladowaniu t. zw. kościoła na­
rodowego. W walce nie pogardza się metodami od- 
biegającemi daleko od nakazów etyki. ̂ Urządza się 
napaści na księży narodowych, demoluje się kościo­
ły i kaplice, odgrzebuje nieboszczyków.

Przykładem wzrostu wpływów kleru polskiego są 
losy projektu prawa małżeńskiego. Projekt ten zo­
stał wycofany, chociaż proponowany był w formie, 
którą we Włoszech pochwalał sam papież Pius XI. 
Do Polski — jako do „kraju okupowanego", przy­
kłada się inną miarę.

Obecnie toczy się walka o t. zw. służbę zdrowia, 
o ustawę pielęgniarską, która przewiduje odpowied­
nie wykształcenie pielęgniarek. Zakonnice oczywi­
ście — i narazie skutecznie — protestują.

Z równie ujemnym rezultatem prowadzona jest
walka o krematorja, które istnieją już we wszystkich
nieomal krajach Europy zachodniej.

***

W obronie wolności sumienia i wyznania, jako 
podstawowego prawa człowieka, zaleca prof. Uła­
szyn dwa środki: szerzenie oświaty świeckiej, uwol­
nionej od nadzoru i opieki kleru, oraz propagowa­
nie hasła rozdziału kościoła od państwa.

Ryszard Oborski
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P R A W O  O B Y W A T E L S T W A

Książka Vicki Baum „Ludzie w Hotelu" zdobyła 
sobie dużą popularność jako powieść, odniosła 
sukces na scenie i na ekranie, jest napisana nie­
wątpliwie z talentem, a jednak zalicza się do litera­
tury drugorzędnej. Jakież przyczyny deklasują tę 
i tyle innych, doskonale skonstruowanych powieści 
rozmaitych autorów? Czy źródło owej degradacji nie 
kryje się w „ciężarze gatunkowym" ich bohaterów? 
W literaturze moralne „prawo obywatelstwa“ co­
raz wyraźniej zaczyna przysługiwać jednostkom 
owiązanym ze społecznością ludzką w sposób o r- 
g a n i c z n y ,  a nie m e c h a n i c z n y .

Finansista o małem sercu i dużych pieniądzach, 
złodziej hotelowy, nawet nie pozbawiony liryzmu, 
aktorka, shisteryzowana kapryśnemi oklaskami bo­
gatej publiczności, maszynistka o ładnej buzi, paso- 
rzytująca na łatwym, żyznym terenie drogiego ho­
telu — są to wszystko jednostki, które mogłyby wo- 
góle nie egzystować, bez żadnego uszczerbku dla 
reszty społeczeństwa. W najmniejszym stopniu nie 
wpływają na całokształt życia konstruktywnie — 
tem samem nie są w stanie zaprzątać naszej uwagi 
w głębszy sposób.

W powieści p. t. „Zdarzenie w Lohwinckel" Vicki 
Baum') ukazuje nam ponownie aktorkę, tym razem 
filmową — w towarzystwie Piotra Karbona, właści­
ciela fabryki opon, oraz Franz'a Alberta, boksera 
średniej wagi, mistrza Niemiec.

Piotr Karbon, aczkolwiek ma lat przeszło 40, do­
skonale uosabia współczesne pokolenie m ło d z ie ż y .  
Cechuje go niebywałe, a zarazem bynajmniej nie 
antypatyczne łakomstwo życia. Vicki Baum przezy­
wa go bardzo trafnie „pochłaniaczem". Karbona 
rozpiera nieustająca potrzeba nowych wrażeń. Owa 
straszliwa pojemność robi wrażenie wewnętrznej 
pustki, którą człowiek instynktownie usiłuje zapełnić 
rzeczami branemi zzewnątrz.

Boksera Franz‘a Alberta nie cechuje nawet głód 
wrażeń. Vicki Baum doskonale charakteryzuje go 
kilkoma porównaniami. Mówi naprzykład, że z wę­
drówek po świecie — wyniósł akurat tyle, co prze­
syłka pocztowa. Pozatem — Franz Albert jest do­
broduszny i nieśmiały. Bije jedynie za pieniądze. 
Przez myślby mu nie przeszło tknąć kogoś, ktoby nie 
był uzbrojony w rękawice bokserskie. Mistrz Nie­
miec zdała od swego trenera Aleksa jest akurat tyle 
wart, ile siekiera bez uchwytu. Jego stosunek do A le­
ksa jest taki, jak małego dziecka do niańki.

Aktorka filmowa oraz jej przyjaciele stanowią 
w książce Vicki Baum kontrastowe tło, na którem 
znakomicie odcina się istotna treść powieści.

W małem, nadreńskiem miasteczku Lohwinckel 
jest fabryka akumulatorów. Po pewnym okresie pra­
cy, nieomal wszyscy robotnicy tej fabryki są zatru­
ci ołowiem. Miejscowy lekarz, Persenthien, ma więc 
bardzo liczną klijentelę, nawał roboty i prawie żad­
nych dochodów. Elżbieta Persenthein, żona lekarza, 
młoda kobieta o delikatnych rysach, spędza życie na 
ciężkiej harówce. Do jej niezliczonych obowiązków 
domowych zalicza się również pilnowanie chorego 
robotnika Lungausa, na którym mąż jej eksperymen­

*) V icki B aum : Zdarzenie w Lohwinckel, Z upow ażnie­
nia autorki p rze łoży ła  M arja  Zawadzka. W arszaw a 1933. Tow. 
W yd. „R ój”.

tuje własną metodę uodporniania przeciwko choro­
bom, a więc i — zatruwaniu się ołowiem. Kuracja 
polega na skomplikowanej i kosztowne djecie, 
a Lungaus chętnie wymyka się na wódkę z kiełbasą.

Niema nic silniejszego na świecie, niż wątłe barki 
kobiece. Elżbieta wszystko robi, wszystko znosi i nie 
pomyśli nawet, iż życie mogłoby się ułożyć inaczej, 
W małem miasteczku ludzie się rzadko buntują, mo­
że dlatego, że wszyscy znają się dość blisko i w ie­
dzą, że nikomu nie jest znów za dobrze. Jedynym 
człowiekiem, z którym Elżbieta może czasami za­
mienić parę słów w jakiś miły, ludzki sposób, jest 
Henryk Markus, Żyd o mądrem, krótkowzrocznem 
spojrzeniu, właściciel sklepu kolonjalnego, niedoszły 
doktór praw.

Aż oto nagle, w życie Elżbiety, płynące przy 
dźwiękach syczących garnków, wymysłów Lungausa 
i terkotu motocykla, którym wiecznie zamyślony 
mąż pędzi do chorych — wpada bogaty, olśniewają­
cy Piotr Karbon.

Na szosie w Lohwinckel znaleziono rozbity samo­
chód. Wydobyto z pod niego czworo ludzi: aktorkę 
filmową, właściciela fabryki opon, boksera średniej 
wagi i szofera, Fobianke. Ten ostatni szyb­
ko skonał. Reszta pasażerów była lekko ranna. Opis 
śmierci szofera, człowieka bez imienia, którego za­
wsze wołano po nazwisku, jest w swojej wstrząsają­
cej prostocie wręcz doskonały.

Troje przybyszów z „dalekiego świata", znalezio­
nych pod rozbitem autem, zelektryzowało atmosfe­
rę małego miasteczka. Po kilku dniach temperatura 
dochodzi do stanu wrzenia. Wszyscy zaczynają się 
buntować. Robotnicy żądają zwyżki płac i strajkują, 
uczniowie szkoły średniej wypowiadają posłuszeń­
stwo i — ostentacyjnie paląc papierosy — udają się 
gremjalnie do kina na obraz zabroniony dla młodzie­
ży, w którym gra pokaleczona aktorka, wydobyta 
z pod auta. Kulminacyjnym punktem staje się pożar 
fabryki, podpalonej przez Lungausa. Lungaus chęt­
nie przystał na bezpłatną kurację i mieszkanie u do­
ktora Persentheina, ale powrót do pracy wydał mu 
się zbyteczny, mimo umowy, zawartej z lekarzem, 
którą zobowiązał się udowodnić na sobie rezultaty 
uodporniającej kuracji.

W domu doktora gości nowy pacjent — Piotr Kar­
bon. Ze wzrastającem zdumieniem obserwuje Elżbie­
tę i czuje, jak podpada pod urok tej dziwnej kobiety 
tak bardzo wytwornej, a spełniającej czynności po- 
sługaczki. Magja uczucia działa. Elżbietę również 
Dgarnia jej przedziwna moc. I oto nagle, wszystkie, 
dotąd bez szemrania spełniane obowiązki — zaczy­
nają jej nieznośnie ciążyć. Nawet kobiece barki nie 
są w stanie udźwignąć naraz i praw i obowiązków.

Gdy pewnego dnia doktór wraca do domu, znaj­
duje kartkę objaśniającą go, że żona poszła do kina. 
Ten fakt, niebywały w zwyczajach Elżbiety, Lun­
gaus odpowiednio komentuje. Nieszczęścia walą się 
na człowieka zazwyczaj seryjnie. Czekając na żonę— 
doktór usiłuje skupić uwagę na lekturze naukowego 
pisma, z którego dowiaduje się, że pewien lekarz 
w pewnym szpitalu doko.nał takich samych prób 
uodporniania ludzkich organizmów, jakie on z tak 
strasznym trudem dokonał na Lungausie. Ale tamten 
eksperymentował na 167-iu pacjentach. Przyczem, do 
tej cyfry dodane jest słowo: „tylko".

W nocy doktór rozmawia z żoną. Mówią ze sobą 
szczerze, po ludzku. Jakże daleko odbiegliśmy od 
tych obmierzłych czasów, w których opisywano ze



smakowitym uśmieszkiem, jak mąż znajduje kochan­
ka swojej żony w szafie, lub pod łóżkiem.

W ciągu rozmowy z mężem staje się dla Elżbiety 
rzeczą coraz bardziej jasną, że jej uczucie dla Kar- 
bona było tylko chwilowem zamroczeniem. Prawda 
jej życia,najistotniejsza i najgłębsza ,to właśnie ów 
mąż tak bez reszty oddany swoim chorym, że niema 
czasu dla niej, bo go niema dla siebie. Z nim stano­
wi nierozerwalną całość. Jemu jednemu jest n ie­
zbędna.

Doktór Persenthein i jego żona, to para ludzka 
bardzo mocno i bardzo organicznie związana z resz­
tą społeczeństwa. To nawet jedno, pozornie małe, 
ale jakże niezbędne kółko w motorze prawdziwego 
postępu. I właśnie oni, tych dwoje prostych, skrom­
nych, zapracowanych ludzi — doktór z małego mia­
steczka, fanatyk idei i jego żona w zgrzebnym far­
tuchu — wprowadzili książkę Vicki Baum do rzędu 
najlepszych, współczesnych powieści.

Mar ja Milkiewiczowa

HISTORJA OFICJALNA”
*»

Przed kilku laty Mustafa Kemal Pasza wszczął 
słynną akcję w dziedzinie nauczania historji. Zało­
żeniem podstawowem nowego nauczania była kon­
cepcja imperjum tureckiego, istniejącego 6 tysięcy 
lat przed naszą erą w środkowej Azji. Wszelkie in­
ne państwa były tylko kolonjami tureckiemi. Egip­
cjanie, Gallowie, Latynowie, nawet Grecy zawdzię­
czają swój byt cywilizacji tureckiej. Kemal Pasza 
„udowodnił“ nawet, że język grecki jest... narzeczem 
tureckiem.

Podobną akcję zainicjowała obecnie trzecia Rze­
sza. We „wskazówkach dla nauczania historji“, 
opublikowanych przez ministra spraw wewnętrz­
nych Rzeszy, czytamy:

„Podręczniki powinny rozpoczynać się od prehi- 
storji Europy środkowej (z ¿póki lodowcowej) 
i wskazywać, jak określone rasy (Neandertal, Au­
rignac, Cromagnon) stworzyły jasno określone cywi­

lizacje. Epoka ta dowodzi tedy, że Cywilizacja jest  
tworem Rasy. Z początkiem protohistorji (epoka po- 
lodowcowa) dzieje Europy są kształtowane p rzez  
rasę nordycką. Historja Europy jest dziełem ludów 
rasy nordyckiej, o których wysokiej kulturze świad­
czą nietylko wykopaliska z epoki kamienia i bronzu, 
lecz ponadto żywy dokument: język nordycki, czyli 
indogermański, który jest podłożem wszystkich ję­
zyków europejskich.

„Od piątego tysiąclecia przed Chrystusem ludy 
nordyckie rozpoczynają podbój Azji Mniejszej 
i Afryki północnej. Pierwszymi, którzy wywarli 
wpływ na dzieje Azji byli Hindusi, Medowie i Per­
sowie, ludy przybyłe z północy, rasy nordyckiej. 
Uczniowie powinni śledzić losy tych ludów, jako 
swoich przodków, którzy po stworzeniu wielkich 
cywilizacyj w  Persji i Indjach zdegenerowali się 
wskutek domieszki obcej krwi.

„Należy dobitnie zaakcentować pokrewieństwo 
rasowe, jakie nas łączy z Grekami: tem tłomaczy się 
nasze zrozumienie sztuki greckiej. Jako zwycięzcy, 
Grecy stanowili klasę władców w kraju podbitym; 
walka klas społecznych polega w  rzeczywistości na 
przeciwieństwach ras. Należy też podkreślić, iż w hi­
storji Włoch, walki patrycjuszów z plebsem były 
walką ras.

„Znaczenie najazdu plemion germańskich w pier­
wszych wiekach naszej ery polega na tem, że wnio­
sły one do pêle-m êle ras w  cesarstwie rzymskiem  
dawkę świeżej krwi nordyckiej. Cywilizacja śred­
niowieczna rozkwitała jedynie tam, gdzie pojawili 
się Germanie. W Hiszpanji, w  północnych W ło­
szech, we Francji, w  Anglji — lecz nie na Bałka­
nach ani w  południowej Italji.

„Waregowie zbyt mało dali Rosji krwi germań­
skiej, by umożliwić narodziny cywilizacji na olbrzy­
mich terenach“.

„Wskazówki“ zakończone są wnioskiem, że dziś 
Europę ocalić może jedynie dopływ świeżej, „nor­
dyckiej krwi“, co przełożone na powszednią mowę 
oznacza wyraźny nawrót do wojennej mentalności 
Niemiec z roku 1914.

DZIAŁ ZESPOŁU LITERACKIEGO „PRZEDMIEŚCIE“
S Z K L A N Y  J E Z U S

Jagodami umazany dzieciak, podciągając staran­
nie krótkie do kolan majtki na szelkach umieszczo­
ne, usiłuje zgruntować kałużę stopą w sandale. 
Eksploracyjna zabawa, ciekawość zdobywcy, nieod­
parte zapędy własnych dobadywań.

— Ja ci dam, ty cholero, zamaczać...
Interwencyjne słowa poleciały w powietrze wzdłuż

granicznego muru cmentarza. Za słowami przepycha 
się wzniesiona pięść, tułów wychylił się ukośnie, no­
gi przepędzają opór przestrzeni.

Na nic próby przemocy. Dzieciak poleciał naj­
szybciej, pięty ukazując niebu. Niema co gonić.

Zresztą zjawia się sprawa ważniejsza. Gość.
—  Wianeczek pani pozwoli...
Spokój. Uśmiech układny, zawodowy. Nagle przy­

wrócona godność pracy. Znawstwo gustów rozwija 
serję próbnych ataków. Gość waha się, wybiera, 
podważa wysokość ceny, umniejsza wartość daru 
dla nieboszczyka. Czyż kwiaty dla umarłych mogą 
kosztować tyle, ile się płaci za kwiaty dla żywych?

Jest zresztą tych kwiatów tyle, że sama ich wie­
lość deprecjonuje wartość. Koło pierwszej i naprze­
ciwko czwartej bramy powązkowskiego cmentarza 
kolorowo kwitną chodniki. Kwiaty w doniczkach 
i wianki, wykolone starannie na wierzbowych prąt­
kach, raf ją przypasowane i puszczone w gładki obieg 
kręgu.

Nie wszystkie kwiaty pasują umarłym. Kwiaty 
dla umarłych muszą długo trwać, przez wiele dni 
świeżo przywierać do grobowej wypukłości, łudzić 
wiecznością. Cisza stoi w kwitnących chodnikach, 
jak na cmentarzu. Chyba, że wiatr przebiera drob- 
nemi łodygami w kwietnych kramach na sprzedaż, 
ten sam wiatr, który po tamtej stronie muru darzy 
muzyką poszumu drzew wszystkich umarłych i tra­
wy przygina na grobach.

Gałęzie niewiędnącego świerku, jałowca, sosny, 
przetykane żółtym nieśmiertelnikiem, czerwienią ja­
rzębiny, wycinanym liściem dębu —  oto wybór wian­
kowy dla umarłych. Zielony roik, mięsisty i treści­
wy, w parze ze słonecznością kacanek najlepiej wy­
pada w „laurce“, ujętej nieodmiennie w kształt ser­
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ca. Wykłoszone łodygi zbóż oddają złocistą jesien- 
ność barwy urodzie cmentarzy.

Kwitnące chodniki, segregowane pasami według 
barwy i wymiaru doniczkowych kwiatów. Równe 
szeregi, w szeregach równe rzędy symetrycznie roz­
łożonych barw. Pod szeregami zielono roztrzepa­
nych kochji — szeregi różowych hortensji. Niżej —  
białe lwie paszcze, granatowe libelje, siwe mrozy —  
włoskowate, aksamitne i mięsiste, białobrzeżna pe- 
largonja, kolorowe begonje, suche nieśmiertelniki, 
biała marona... Równe szeregi... W szeregach równe 
rzędy... W rzędach równe płaszczyzny. W równych 
płaszczyznach skondensowane, symetrycznie wymie­
rzone plamy barw. Chodniki przed murem cmentar­
nym kwitną jak wykusze grobów. Puka niecierpli­
we pytanie: tylko kwietny kram, czy może już wiel­
kie p łyty grobowe, lekkością kwiatów mylące nie- 
podźwigniony swój ciężar?

Kwiaty —  dary dla umarłych. Kwiaty — dostar­
czycielki życia dla żywych. Kwiaty — granice świa­
tów. Te same po obu stronach muru. Wyłożone, 
wystawione płytami kramów w oczekiwaniu na p ły­
ty grobów. Kram —  odcinek chodnika, dwa metry 
wszerz, cztery metry wzdłuż. Kram — to trzysta 
złotych rocznie magistrackiego podatku. Kram — 
warsztat pracy, wystawa kwiatów, źródło życia, 
sprzymierzeniec umarłych. __________ _

— Wianeczki pani pozwoli...
Słowa nie stały się ciałem. Gość przeszedł obo­

jętnie. Krótki zryw energji przy kramach gwałtow­
nie opada.

Do muru cmentarza przymierzając małe rozcza­
pierzone palce dłoni, usiłuje stanąć równiutko na 
dwóch nóżkach mały ludzki bąk. Stanął. Nieznane 
słowa zabulgotały w gardle i wilgotny od śliny 
śmiech przemienił buzię w samą radość. Ma­
ła głowa, płowa mięciutko, zachwiała się od za­
chwytu.

— Mój ty słodki... Prosto od kwiatów w kramie 
wyrzuciły się dorosłe ręce matki, wychwyciły drob­
ne ciałko z pod muru, wypchnęły wysoko w górę. 
Wieczny, powszechny, demokratyczny gest, znak 
równania wielkiej radości. W górę...

—  Wianki pan uważa?... Tak, uważa. Z kramu do 
kramu sygnałem ożywienia przebiega możliwość 
tranzakcji. Coraz inna doniczka kryguje się w dło­
ni wdziękiem barwy i urody. Coraz inny wianek 
przebiega po przegubie dłoni. Coraz inną cenę w y­
rzucają usta, zawsze skłonne do ustępstw. Zaczyna 
się gra, wyważanie gustu, atakowanie emocji i w y­
obraźni. Dla kogo ten wianek? Kim był umarły? 
Jak bardzo pozostał drogi i jeszcze blizki?... A  kie­
dy już wszystko stanie się wiadome —  propozycje 
nabierają treści i wagi. W  temat rozmowy wchodzi 
obok kwiatu — nieboszczyk. Ton dyskusji markuje 
zażyłość. Słowa stają się cichsze i współczujące. 
Aż kwiat nabiera wagi ponad wątpliwości ceny —  
kwiatu pragnie umarły.

Udało się. Gość odmierzył cenę i kupił kwiat-wia- 
nek, czy kwiat-doniczkę. Czternastoletnia przekup­
ka lekceważąco patrzy na mały pieniądz, leżący 
w dołku dłoni. Od sąsiednich kramów strzelają 
spojrzenia niby obojętne: że nic, że tak już jest —  
no, kupił u tamtej, nie kupił u nich, A le już 
w ustach zbiera się i marszczy skrzywienie zawiści —  
przecież mógł u nich.
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Złość wzbiera mdło w gardle. Dziewczynka oglą­
da wciąż pieniądz i milczy. Już wywołana klisza pa­
mięci ciężkiego dnia od wczesnego ranka. Wczoraj 
z piasków podmodlińskich taszczyła zielony roik 
i żółte kacanki. Dziś o czwartej rano cała wypra­
wa na Budy po gałęzie iglaste i polne kwiaty. Gro­
sze mozolnie zarobione poszły do ogrodnika na do­
niczki. A gdzie robota wianków? Gdzie wynoszenie 
doniczek z komórki, zastawianie kwiatami placu, 
żeby wyglądał —  wołając i zachęcając? A  jeszcze—  
tyle godzin nad kramem, pod skwarem słońca, 
w kurzu ulicy? Prawdziwy kram z troskami.

—  Wianki z nieumierających kwiatów...
Gość przystanął. I już uszy rwie wyścig głosów, 

już się formuje w powietrzu wieloma ustami kształ­
towane słowo —  ,,u mnie". Już tłok się robi nad 
kwadratami placów od wyciągniętych rąk, zakończo­
nych wiankiem, doniczką, roikowem sercem.

— Co wyście powarjowali? — Od wszystkich 
mam wianki kupować, czy co?

Tylko tyle. I — jakby się odmienił kolor świata. 
Jakby z pałającego nieba wystrzeliła rakieta rado­
ści. Rąbnął w powietrze śmiech głośny, wesoły, prze­
ciągły. Odprostowały się plecy, ramiona zagarnęły 
więcej powietrza, głowy odciągnęły w górę.

— To można pękać z tych gościów —  zauważa 
ktoś od kramów w nagłej refleksji. — Ech, z tego 
wszystkiego człowiek się cieszy, i smuci, i płacze 
czasem.

Śmiech — krótka przerwa w normie spokoju i ci­
szy, w którą się tylko wszeptuje swoje codzienne, 
ważne sprawy dnia długiego, nazbyt długiego dla 
tej pracy —  czekania. Skracać, skracać ten dzień, 
w który niema co włożyć. Chyba —  ręczną robotę, 
utarczki z dziećmi, tłumione szeptem zwierzenia, 
wyścig za gościem i trochę widowiska ulicy. Znane, 
nazbyt znane tematy dnia. Więc dłuży się dzień ni­
jako. Praca i niepraca. Wystarczy czasu na wszyst­
ko i niema go na swobodę. Ani się pośpieszyć, ani 
odejść.

Na małych stołkach, wysuniętych poza kramy, 
siedzą przekupnie kwiatów dla umarłych wiele go­
dzin codzień, o tej samej porze. Różni. Młode ko­
biety, schylone nad hafciarską robotą, w dostatniej 
elegancji. Jedwab w pończochach, letnia żółtość 
w pantoflach, jasność kolorowa w sukienkach. On- 
dulowane włosy zebrane w siatkę przed wiatrem. 
Obok siedzi — on. Mąż — nie mąż — mężczyzna. 
Prawdziwy dorosły mężczyzna, choćby i bezrobotny. 
Gazeta w rękach. Papieros w zębach. Szeroko, pew­
nie rozstawione nogi. Czapka na bok zsunięta. Rzu­
ci słowem, uśmiechem, chrząknie —  jest. Nie jest 
potrzebny kwiatom — nie sprzedaje. Bryluje obec­
nością dla niej, dla sąsiadek zazdrosnych, samotnie 
osadzonych na kramie. O, mężczyzna!

Siedzą —  wystebnowane zmarszczkami staruszki, 
grube od zaniku wszelkiej formy, zgubionej w zwiot­
czałości mięśni, rozlazłej w tłuszczu rozpychają­
cym naskórek, od niepotrzebnej mnogości wełnia­
nych i bawełnianych spódnic, od rozepchanych kaf­
tanów, niemodnie fałdowanych. Siedzą —  kilkuna­
stoletnie dziewczęta —  praktykantki, zastępczynie, 
taniutkie siły robocze. Sukienki za krótkie, bose no­
gi na pepegach, włosy sztywno na wietrze wystru­
gane, trochę chłopaków złośliwie strzępiących języ­
kiem i złotówka zarobku dziennie. I jeszcze — nie­
wiadome kobiety w nieokreślonym wieku. Wybez-

E p o k a ________________  ____
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czelnione alkoholem twarze, czarniawe usta, oczy 
głodne towarzysza, język siepiący słowa obmierzłe. 
Nic, tylko czekanie długie nad płytą kwiatów, kiedy 
życie ucieka i rwaćby je trzeba pośpiesznie, żarłocz­
nie, smakowicie.

Zastukało o wyrwisty bruk charakterystycznie: po­
woli, poważnie, głuchawo. Pod wysokim baldachi­
mem, w czerni srebrem nabijanej, w najgłębszym  
kirze żałoby, odmierza umarły ostatnie dystanse 
przestrzeni. Poleciały od kwietnych kramów spoj­
rzenia taksujące, wszystek głód dłużącego dnia, nie­
nasycona ciekawość widowiska. O, heca! Przylgnąć 
do niej na chwilę dotykalnie, czująco, zmysłowo. 
Dopaść i wyrwać treść gorącą, bijącą pulsem roz­
paczy, jeszcze żywą w katastrofie.

Wdowa nie szlocha? Może nie kochała? Ten z le­
wej strony, przystojny blondyn, tak uważnie wpa­
sowany w prawe ramię wdowy... Biedne sieroty... 
Wieńce zalegają całe platformy. Może to będzie do­
bry umarły, potrzebujący dużo kwiatów?

Konie w czarnych płaszczach do ziemi, z dziura­
mi na oczy, minęły wystawne chodniki kwiatów. 
Nudny spokój nasyca władzę kramów.

I znów — dzień się dłuży nijako. I znów — w y­
czekiwanie. Nic, tylko czekać i grać na gościach, jak 
na loterji. Obijać cudze uszy głosem ku wieczorowi 
chrypiącym. Wydzierać gościa sąsiadkom. Odgryzać 
się chłopakom, pysznić się bez słów swoim mężczyz­
ną, oczy za nim łamać i nakłuwać złotym kłosem 
haftu zmiętoszoną serwetkę. Praca i niepraca. Dzień 
niby sam płynie, a przecież naprawdę — z trudem 
przebija się ku wieczorowi. Już się ku zachodowi 
po południu łamie, i stoi na miejscu, i patrzy słoń­
cem, i gdzie mu tam do końca. Już w wieczór wcho­
dzi i jeszcze jest dniem.

Aż zetnie się jasność w cień, w mrok granatowy, 
w nieprzejrzystość nocy. Dmuchnie powiew wieczo­
ru i odejmie umarłym pożądanie kwiatów. Wraz

z jasnym dniem odejdzie władza cmentarza, usta:- 
nie łaska i tyranja grobów. Nowe, elektryczne źró­
dło światła rozpala świt wolności.

Wieczór —  czas Szklanego Jezusa.
Szklany Jezus?
Naturalnie, cuda... Wielka odmiana, zupełna in­

ność świata i siebie. Cuda butelki, z której lekki 
bulgot wypełnia kieliszki od dna. Zaledwie parę 
kieliszków i wszystko się widzi podwójnie. I widzi 
się to, czego niema. Cuda... Jak od cudu świat się 
odmieni, serce nacieka gorącem, ludzie stają się 
bliżsi, wszystko jest piękniejsze. Krew tłoczy się 
szybciej, mocniej uderza w pulsach, skronie zalewa 
ciepłą falą. Prawdziwe cuda Szklanego Jezusa.

Więc — kiedy się już zbiorą wszystkie godziny 
dnia i zszarzeją w mrok wieczoru — podcmentarni 
przekupnie kwiatów wchodzą we własną ochotę ży­
cia. Rozprasza się zmora umarłych. Dzień się za­
pada ze swoją troską umierających kwiatów, musem 
pracy — niepracy, pogonią za gościem. Kiedy wresz­
cie odprysną jasne godziny, można wejść w wieczór 
chłodny, własny i cudowny. Można tracić oddech 
na huśtawce, zatykać się wzruszonym tchem w kinie, 
tracić głowę na karuzeli i wracać do przytomności 
słodkim smakiem lodów. Biały, przezroczysty płyn 
z kieliszków rwie smutek, nudę i hecę dnia. Wyłania 
się w człowieku i staje się naprawdę — inny świat, 
nareszcie odmienny, w którym wszystko wydaje się 
możliwe, osiągalne, bliskie. Serce daje bieg swo­
bodny marzeniu, budzi nowe źródła sił miłości, pali 
się odnowioną młodością i bije nierówno, przyjemnie.

Szklany Jezus — upragniony cud odmiany. Przy­
chodzi wieczorem, który spycha słońce w mrok. Mie­
ni się cudownie i błyszczy sto elektrycznych słońc. 
Światło przesuwa cieniami. Cienie zachodzą na 
światło. Kwiaty umarły, a umarłych niema. Żywi 
pragną cudów, odmieniających życie.

Kazimiera Muszałówna

P R Z E G L Ą D  P O L I T Y C Z N Y
W ybuch rew olucji w republice kubań­

skiej zw rócił uw agę op in ji w szechśw ia­
towej na swoiste stosunki, tam  panu ­
jące.

K uba w yw alczyła sobie niepodległość 
W roku 1901-ym. N iepodległość ta  by ła  
jednak  mocno problem atyczna. S tany  
Z jednoczone zastrzeg ły  sobie praw o in ­
gerencji w  spraw y w ew nętrzne Kuby, 
ilekroć jej niezaw isłość będzie zagro­
żona. P od  tym  pretekstem  w ojska S ta ­
nów obsadziły  K ubę w la tach  1906 — 
1909. D yk ta to r K uby M achado, którego 
krw aw e rządy  i  masowe m ordy przeciw ­
ników politycznych doprow adziły  do 
w ybuchu pow stania, był k rea tu rą  S ta ­
nów Zjednoczonych, k tó re  pom ogły mu 
zagarnąć w ładzę, dom agając się wzamian 
odpow iednich rekom pensat. W ybór Ma- 
chady na p rezydenta  w roku 1925-ym 
przeprow adzony by ł w praw dziw ie am e­
rykańskim  sty lu . W alka  toczy ła  się nie- 
ty le  na kartk i, ile na noże. L ata  p ro ­
sperity  um ocniły w ładzę M achady. 
U m iał wyzyskać pom yślne lata, u zd ro ­

wił finanse i n ik t nie zżym ał się na 
przekroczenia przezeń jego kom peten- 
cyj i okrojenie konsty tucji kubańskiej. 
W  r. 1929-ym M achado ponow nie zo­
sta ł w ybrany na  p rezyden ta  bez k o n tr­
kan d y d ata  i od tąd  rządy  jego s ta ły  się 
pasm em  niepow odzeń. B ezpośrednim  p o ­
wodem  był oczywiście kryzys. K uba 
jes t „one-crop country", t. j. krajem , 
żyjącym  z jednego produk tu  — z cukru. 
K rach oen cukru  oznaczał koniec p ro ­
sperity  n a  Kubie. B ezrobocie w zrastać 
poczęło w szybkiem tem pie. Śruba p o ­
datkow a b y ła  coraz dotkliw sza. W ówczas 
K ubańczycy przypom nieli sobie o w szy­
stkich przekroczeniach konsty tucyjnych 
p rezydenta , w yliczono dokładnie, jaki 
m ajątek  zdlobył M achado podczas swej 
kadencji, w ejrzano w  rachunki robót p u ­
blicznych, U jaw niły się wymowne cyfry 
i fakty , S tanow isko M achady zostało 
pow ażnie zagrożone. Do klęski jego 
p rzyczyniły  się też  nastro je , skierow ane 
przeciw  ingerencji S tanów  Z jednoczo­
nych. M łodzież uniw ersytecka i opozy­

cja narodow a rzuciły  hasło  „K uba dla 
K ubańczyków". M achado s ta ł się znie­
naw idzonym  sym bolem gospodarczej i 
politycznej zależności od Stanów .

Jeże li pomimo w ielokrotnych prób 
pow stańczych M achado zdo ła ł jednak 
utrzym ać się, zaw dzięczał to niety lko 
w ojsku, k tó re  go w końcu opuściło, ale 
przedew szy^tkiem  w ydatnem u poparciu 
kapita listów  am erykańskich. K uba i jej 
przem ysł cukrow niczy są w łaściwie eks­
pozyturam i k ilku  banków  now ojorskich, 
a  przedew szystk iem  N ational C ity  B an ­
ku. P ó k i H oover rządził, M achado m iał 
zapew nioną w ładzę. N atom iast R oose­
velt, k tó ry  p róbuje  osłabić w pływ y b an ­
kierów, s ta ra ł się w  drodze pokojowej 
zlikwidować rządy M achado. C hciał za ­
pobiec rozlewowi krw i i ew entualnem u 
p rzejściu  w ładzy  w ręce skrajnych  ży­
wiołów. W olał, aby K ubą rządziła  m iej­
scowa p a r t ja  liberalna. W ysiłki w ysłan ­
nika R oosevelta, dyplom aty  W ellesa, 
k tóry  s ta ra ł się skłonić M achadę do do­
browolnego ustąpienia, spełzły  na ni-



27 SIERPNIA 1933 E  p o k a 15

czem. O pór dyk ta to ra  okupiony został 
rozlewem  krwi; zapoczątkow ał zaś re ­
w olucję s tra jk  generalny, proklam ow any 
pi zez robotników  haw ańskich,

M achado uzyskał od steroryzow anego 
kongresu szerokie pełnom ocnictw a, na 
podstaw ie których zaw iesił w szystkie 
swobody, zagw arantow ane przez konsty­
tucję. N astępnie zarządził koncentrację  
w ojsk w stolicy, a jednocześnie rozpuścił 
pogłoskę o swem ustąpieniu. Na tę  w ia­
domość ludność w radosnym  nastro ju  
w yległa na  ulice m iasta. Sam orzutnie 
utw orzył się w ielki pochód dem onstra­
cyjny, k tóry  ruszył p rzed  p a łac  p rezy ­
denta. G dy czoło pochodu zbliżyło się 
do pałacu, w ojsko zaczęło ostrzeliw ać 
tłum  z uk ry tych  na dachu karabinów  
maszynowych! P a d ło  wówczas k ilk a­
dziesiąt trupów , a  p a ręse t osób raniono. 
T łum  rzucił się do ucieczki. Lecz w 
bocznych ulicach i parkach  m iejskich 
czyhała już policja, k tó ra  dokonała 
ohydnego dzieła mordu.

C zynnikem  rozstrzygającym  s ta ła  się 
w rozw oju w ypadków  arm ja. P rzygoto- 
ła  ona pow stanie na całej w yspie przy 
udziale  m arynark i i lotnictw a. W y­
stosow ała do prezyden ta  M achado u lt i­
matum, dom agające się jego ustąpienia. 
A rm aty bata ljonu  w C abana skierow ane 
zostały  na pałac  p rezydenta. M achado 
ustąp ił dopiero wobec rew olty wojsk. 
Rząd K ubański podał się do dym isji, a 
n iefortunny dy k ta to r opuścił K ubę, zde­
tronizow any przez jedyną sw oją podpo­
rę, jaką  by ła  arm ja i opuszczony naw et 
przez w łasne stronnictw o liberalne.

Od dalszego biegu wypad|ków zależy 
życiowa d la  K uby kw est ja  wywozu cu ­
kru do S tanów  Zjednoczonych, k tó re  na 
w aszyngtońskiej konferencji cukrowej
uzależniły  przyznanie  kontyngentu  od 
„rozstrzygnięcia spraw  politycznych i
zagw arantow ania dotychczasow ych u- 
praw nień S tanów  Z jednoczonych w rep u ­
blice K ubańskiej".

* **

In teresu jący  charak te r m ają  obecne 
n iepokoje w Irland ji. Ludność nie burzy 
się. tu  przeciw  obcej w ładzy, jak  to  się 
dzieje np. w Indjach , nie walczy o ja ­
kieś reform y ustro ju , nie u jaw nia  też 
podrażnionych uczuć patrjo tycznych.
Przeciw nie, W ładzę  w Irlan d ji sp raw u­
je człowiek żarliwego patrjo tyzm u, zwo­
lennik najbardziej radykalnej polityki 
an ty angielskiej, fanatyk  idei całkow ite­
go oderw ania Szm aragdowej W yspy od 
W ielkiej B ry tan j i, a  przeciw  niem u w y­
stępu je  um iarkow ana  opozycja, skup ia­
jąca się w okół b. p rezyden ta  Cosgrave'a. 
J e s t ona przeciw na radykalnej polityce 
de V alery. P ragnie  kom prom isu z A n­
glią.

P oraź  pierwszy od zw ycięstwa V alery

podczas dw ukrotnych wyborów do p a r ­
lam entu, odw ażyła się opozycja na 
czynne w ystąpienie. D otychczas, a więc 
w ciągu dwóch lat, k ra j cierpliw ie, a  n a ­
w et chwilami en tuzjastyczn ie  p rzy jm o­
w ał energiczne zarządzenia d e  V alery. 
W strzym ano w ypłatę  dziesięcin rocznych 
od skonfiskow anych dóbr angielskich w 
Irland ji, wymuszono dym isję do tych­
czasowego w icekróla i obrano poraź 
pierwszy w h isto rji na jego m iejsce nie 
A nglika, a le rodow itego Irlandczyka. 
Zniesiono trad y cy jn ą  przysięgę na w ier­
ność królow i brytyjskiem u, sk ładaną do­
tychczas przez każdego nowoobranego 
członka parlam entu.

Tymczasem lew bry ty jsk i w ysunął 
ostre  pazury  i na śm iałe wyczyny p re ­
zyden ta  de V alery  odpow iedział ogło­
szeniem w ojny celnej i zamknięciem 
rynków  angielskich p rzed  produktam i 
irlandzkiem i, Irland ja , w trącona jak 
każde państw o w w ir wszechświatowego 
przesilenia, s tanęła  w obliczu k a ta s tro ­
fy gospodarczej. N ieśm iała dotychczas 
opozycja zaczęła w niezbyt parlam en­
ta rny  sposób przyw oływ ać de V alerę do 
opam iętania i w strzem ięźliwości. P o n ie ­
waż zaś zwolennicy de V alery  —  to 
przew ażnie sfery lewicowe, tedy po 
stronie, przeciwnej jego antyangielskiej 
polityce pow stały tak  m odne dzisiaj „ko­
szule", d la  odm iany niebieskie. Te w ła ­
śnie faszystow s|ko-irlandzkie „koszule 
niebieskie" pod przew odnictwem  gen. 
0 'D uffy  w szeregu ostrych dem onstra- 
cyj ulicznych i parlam entarnych  dom a­
gają się zmiany tak tyk i p rezydenta de 
V alery,

**
*

F ran c ja  dośw iadczyła w ram ach w łas­
nego państw a p rzykrych  skutków  n ie­
mieckiej ekspansji. A lzacja  s ta le  grozi 
niespodzianym  „wybuchem etnicznym ", 
jak  p rasa  niem iecka kom entow ała roz­
ruchy strassburskie. F ak tem  jest, że po 
15 la tach  rządów  francuskich, S trassburg  
m ało zm ienił swe niem ieckie oblicze. O 
bolączce alzackiej pisze się w prasie  
francuskiej niechętnie. Spraw a jes t bo ­
wiem zaw ik łana i drażliw a. „ Je s t o b ja ­
wem bardzo znamiennym, że p ropagan­
da  niem iecka w A lzacji staw ała  się e n e r­
giczniejsza i śm ielsza w chw ilach nie- 
m iecko-francuskiego zbliżenia" —  pisze 
parysk ie  Oeuvre. W  chwili, gdy w im ie­
niu pak tu  czterech F ran c ja  próbow ała 
wziąć w opiekę A ustrję , w ybuchła na  jej 
w łasnem  te ry to rju m  przykra  aw antura.

Z aburzenia stra jkow e przeistoczyły 
się n iespodzianie w krw aw e zamieszki. 
M usiano uciec się do pomocy w ojska. 
W skutek s tra jk u  taborów  m iejskich, m ia­
sto pokry ło  się śmieciami. Część lu d ­
ności poczęła zwozić śm iecie do ra tusza  
i zesypyw ać je na  głównym dziedzińcu,

pod oknam i burm istrza kom unisty Hu- 
bera. On bowiem, jedyny b u rm istri — 
kom unista we F ran c ji i jego p a rtja , ucho­
dziły  za doraźnych sprawców zaburzeń. 
Bieg w ypadków  dow iódł jednak, że  sam 
H uber by ł zaskoczony wybuchem s t ra j­
ku. K tóż  więc rzucił hasło  zbrojnej n a ­
paści i podsunął b roń?

P ierw sze podejrzen ia  pad ły  oczywi­
ście na  trzec ią  m iędzynarodów kę. Lo­
gika w skazyw ała na  jej w pływ  na sk ra j­
ne żywioły kom unistycznej organizacji 
alzackiej. O kazało się jednak po w stęp - 
nem  śledztw ie, że tym  razem  M oskwa 
nie ponosi odpow iedzialności. Doszukano 
się natom iast w yraźnego porozum ienia 
żywiołów wywrotowych z... h itle ryz­
mem. R ew elacje te  poparte  zostały  llcz- 
nemi aresztow aniam i.

W ydarzenia strassbursk ie  uśw iadom i­
ły  F ran c ji jeszcze jedno niebezpieczeń­
stwo, jak ie  grozi ze strony  odnow ione­
go pangerm anizm u.

* *
*

P ak t czterech u jaw nił swój śmieszny 
p latonizm  i kom prom itującą im potencję. 
P rocedura  p ak tu  poraź pierw szy zasto- 
w ana do zatargu H itle ra  z Dollfussem 
okazała  się dosłownie —  austrjackiem  
gadaniem. G łośno reklam ow any, nowy 
instrum ent polityki m iędzynarodow ej, 
k tóry  nadaw ał się jakoby do każdego 
problem u, jak  w ytrych do każdego 
zam ku —• zaw iódł. D ém arché w B erli­
nie, to  żałosne widowisko, w ykaza­
ło, że w  gronie *,najdosto jn iejszych  i 
najw iększych“ każdy  chce czego innego. 
P rasa  paryska  w oła donośnie, „Le pacte 
a volé en éclats!". Z pak tu  poleciały 
wióry. „W siedliśm y w Rzymie na p a ­
skudną tratw ę, k tó rą  coprędzej trzeba 
zatopić" — pisze radykalny  „ Q uoti­
dien".

Szeroka op in ja  (francuska doszła do 
przekonania, że zaw ierając p ak t czte­
rech, F ran c ja  popełn iła  rzecz n iezręcz­
ną, godną pożałow ania, z k tórej należy 
się coprędzej wycofać. W ybór drogi po ­
średniej pom iędzy dyplom acją ta jn ą  a 
jawną, jaką  poszły m etody pak tu , oka­
zał się fa ta lną  pom yłką  i p rak tyczną 
niemożliwością. F ran c ja  i A nglja za ­
stosow ały w dém arché m etodę jawności, 
zaś p a rtn e r w łoski obrał tak ty k ę  ta jn o ­
ści. W  P aryżu  dowodzą, że am basador 
w łoski w  B erlin ie  p. C eru tti u d a ł się 
„cichaczem " na W ilhelm strasse, o czem 
ani F rancuz, ani A nglik nie wiedzieli. 
W Rzym ie kategorycznie  zaprzeczają, 
co nie zm ienia jednak faktu, że kw artet, 
n ie zdobywszy się w spraw ie dém arche 
na zgodne unisono — dow iódł swej kom ­
pletnej niemocy politycznej.

Zastępca
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Z E  S K R Z Y N K I  P O C Z T O W E J  
L I G I  R E F O R M Y  O B Y C Z A J Ó W

Jed n a  z m łodych członkiń Ligi, w y­
chowana przez zakonnice, pisze o w p ły ­
wie, jaki na jej duchow e życie w yw iera­
ło owo wychowanie. Podajem y z jej li­
stu w yjątk i:

...„Z akład prow adziły  S. S. Z m ar­
tw ychw stank i S iostra  M arcelina, nasza 
opiekunka, by ła  kobietą szczupłą, o o- 
strym  profilu  z haczykow atym  nosem i 
mocno błyszczących oczach, w k tórych 
się pa lił nadm iar życia. Je j m etody w y­
chowawcze były bardzo zdecydow ane. 
Pew na część m odlitw  rannych i w ieczor­
nych  ob jęta  b y ła  regulaminem, od k tó ­
rego nie mogło być odchyleń. A le oprócz 
m odlitw  przepisow ych siostra po lecała  
szereg p rak tyk  dowolnych. Żeby jednak 
nas do nich zmusić, stosow ała ona sy ­
stem w yróżnień i przygan. W ytw orzył 
się też  zastęp obłudnych świętoszek, k tó ­
re  zręcznie law irow ały m iędzy swojem 
życiem ukrytem  a  zewnętrznem . I były 
inne, k tó re  na  pew ien czas ogarn iała  h i­
steryczna egza ltac ja  religijna: to  były 
istne ofiary m etod S iostry  M arceliny... 
N ajtragiczniejsza jednak spraw a to  by ­
ły com iesięczne spow iedzi. Z aczynało  
się od nauczania, co to  jes t spow iedź do­
brze odbyta, jak  strasznym  grzechem 
jest za ta jan ie  jak ie jś przew iny, jakie 
kary  czekają tę, co nie powie praw dy 
lub n iedbale przygotuje się do spow ie­
dzi, jak ie  łask i i nagrody otrzym a ta, 
co się dobrze wyspowiada. O, ten  g łę­
boki u ty ljtaryzm , ta  „in teresow ność“ 

obożności!... D jab ły  i an io ły  w prost 
a ta ły  m iędzy nami, na  zaw ołanie niebo 

świeciło, lub buchały z p iek ła  p łom ie­
nie... T ak przygotow ane zaczynałyśm y 
robić „rachunek sum ienia". K siążki do 
nabożeństw a zaw ierały  w praw dzie do­
k ładny  spis grzechów, ale pod wpływem 
siostry A nny bałam  się zawsze, że dążę

E
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do u ta jen ia  jakiegoś grzechu... I w yglą­
dało  to  tak  (przygotowanie, t. j. „ rachu­
nek sum ienia“}: C zy rozm awiasz po p a ­
cierzu? (Grzech, czy nie grzech?).

M oże mam ochotę zataić, więc lepiej 
wyznam : tak... Czy cudzołożysz?...
chw ila nam ysłu, bo przecie nie wiem, 
co to  może być,.. A le może d jabe ł kusi 
zataić, więc raczej — tak, cudzołożę... 
Potem  — spow iadanie się z nieczystych 
myśli, n ieprzyzw oitych słów, spojrzeń, 
oglądania i do tykan ia  swego ciała, n ie­
przyzw oitych obrazków, złych książek... 
wymawianie im ienia P ana  Boga n ad a ­
remno,... grzechy przeciw  postom, księ­
żom, kościołow i i t. p . — P o  tak im  ra ­
chunku sum ienia człow iek się staw ał ca­
ły  „lepki"... A  przecie m iało się 14, 15 
lat...

Potem  trzeba było odczyniać  jeden 
nastró j drugim  nastro jem , a  więc — a k ­
tem  spowiedzi. Och, to  szeptanie k się ­
dzu na  ucho w stydliw ych rzeczy, to  w y­
pytyw anie jego o szczegóły... Raz, od ­
chodząc od konfesjonału, zobaczyłam , że 
ksiądz m iał roześm ianą tw arz! Ja k to ?  
W ięc on się bawił, k iedy ja  przeżyw a­
łam  kolejno ty le  m ęczących rzeczy: n ie­
pokój, strach , poniżenie, w styd, n ie ­
zręczność,., Czy wolno się by ło  śm iać z 
takiego dziecka? Czy nie trzeba było

w ejrzeć w jego duszę, w n a jtru d n ie j­
szym  okresie jego rozwoju, gnanego 
przez wasz fanatyzm , —• tego dziecka, 
z którego robiliście histeryczkę.

„N ajgorsze było  to, i e  siostry podko­
p a ły  nasze koleżeństw o. N ie mogłyśmy 
mieć do siebie, m y dziew czynki, zau fa­
nia. S iostry  bowiem m iały doskonale 
zorganizow any ap a ra t szpiegowski. 
W szystko o czem rozm aw iałyśm y ze so­
bą, byw ało dok ładn ie  donoszone"...

„O brazek dzieciństw a — bez n a tu ­
ralnej radości, bez przygotow ania do ży ­
cia, jakiem  ono musi być; dzieciństwa, 
w którem  w rażliw ość duszy w yzyskiw a­
no d la  celów niezdrow ej egzaltacji, hi- 
sterji; w tym  samym kierunku w yzyski­
wano, w ynaturzano budzące się porywy 
ciała. (Nieszczęsne dzieciństw o, w k tó ­
rem  po św iętości w yegzaltowanej w iary 
w powagę spow iedzi uderzał, jak obu­
chem, śmiech księdza. N ieszczęsne dzie­
ciństwo, gdzie rolę szpiega odgryw ały 
koleżanki"....

Ileż dzieci wychowuje się w ten sam 
sposób, rozw ija pod takiem i wpływami 
w zakładach, gdzie wychowawczyniami 
są zakonnice"...

T R . E . Ś Ć  N U M E R U .
W ydarzenia i dokum enty: M anhattan

pustoszeje. „M uzeum rew olucji". G łód. 
„Pod pręgierzem ". N ędza m arynarzy. 
Zarobki w stolicy. — J ó ze f W asowski: 
Praw o, przyw ilej i zasługa. — Eugen­
iusz C ąkalski: K ulisy filmu polskiego. — 
A leksander Dobrot: W  fabryce pro tez.— 
D ar ludożerców. —  Żeby nie policja...—

Dzieci, k tó re  nie wrócą. —  H enryk  
Lukrec: T rudny  żywot filozofa. —  R y ­
szard O borski: Zasięgi k le ryka lizm u ,— 
M arja M ilkiew iczow a: P raw o obyw atel­
stwa. — K azim iera M uszalów na: S zk la­
ny Jezus. —  Przeg ląd  polityczny. — 
Ze skrzynki pocztowej Ligi Reform y 
Obyczajów.
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