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W Y D A R Z E N I A
A U T O - D A - F É

Czasopisma paryskie Vu i Lu ogłosiły przed kilku 
miesiącami „Konkurs auto-da-fé". Czytelnicy fran­
cuscy 'wypowiedzieli się za spaleniem  książek n a ­
stępujących autorów:

Leon Daudet — 1840 głosów, Victor M argueritte — 
1480, Emil Zola — 1420, M aryse Choisy —  1240, H i­
tler — 1080, Clémet Vautel —  1060, François Co- 
ty  — 1040, M aurice D ekobra — 900, H enry B or­
deaux — 810, D. H. Lawrence —  806, M aurice B ar­
res — 800, Charles M aurras — 740, Paul Bourget — 
680, J. J. Rousseau — 560, Voltaire — 460, R abe­
lais — 460, Raym ond Poincare — 380, d’Annunzio— 
360, Gobineau — 320, Nietzsche — 300, H enri B ar­
busse — 120, Mussolini — 120, Paul Claudel — 
105 i t. d.

S I N C L A I R  Z M I E N I A  P O G L Ą D Y
Dziennik lewego skrzydła socjalistów The Am eri­

can Guardian donosi:
„Potępiając opuszczenie socjalistycznych szeregów 

przez Uptona Sinclaira i jego zapowiedź kandydow a­
nia z ram ienia demokratów na stanowisko guberna­
tora, komitet wykonawczy p a rtji  socjalistycznej s ta ­
nu Kalifornji potępia bezwzględnie przym ierze S in­
claira ze stronnictwem demokratów. D eklaracja po­
tępiająca brzmi:

„Zważywszy, że Upton Sinclair wstąpił do partji, 
k tórą od ćwierć wieku pogardzał i k tó rą  zwalczał, 
jako najgroźniejszego wroga świata pracy, oraz zwa­
żywszy, że postępowanie Sinclaira sprzeczne jest 
z statutem  partji socjalistów, Komitet wykonawczy 
postanawia wykluczyć Uptona Sinclaira z partji so­
cjalistycznej, a postępowanie jego potępić. O strzega­
my zarazem  przed fałszywemi sugestjam i o możliwo­
ści zużycia pa rtji demokratów do walki o interesy 
świata pracy".

N Ę D Z A  K U B A Ń S K A
Pismo nowojorskie New Republic zamieściło a r ­

tykuł Hudson S trode‘a o stosunkach kubańskich, 
z którego przytaczam y fragmenty:

„Przed oblężeniem opuszczonego pałacu prezy­
denta w Hawanie przez wygłodzoną ludność, tłum  
robotniczy manifestował na ulicach Santiago i przed 
domem José M artineza, naczelnika tajnej policji. 
Najgłośniej demonstrowała 20-letnia America Laba- 
di. Na oczach tysięcy manifestantów, młoda dziew­
czyna pad ła  od kuli José M artineza.,. America La- 
badi była z zawodu szwaczką. Za uszycie w ciągu 
dnia dwunastu koszul otrzym ywała... 2 franki.Przy do­
datkowej pracy nocnej wykwalifikowana pracow­
nica zarabia w Santiago 4 fr. dziennie. Takie zarobki 
kierują większość dziewcząt na drogę prostytucji. 
Prostytucja była doniedawna intratnym  zawodem na 
Kubie. W raz z kryzysem, od r. 1928, liczba prosty­
tutek przerażająco wzrosła, powodując ostrą  konku- 
cję i zniżkę „cen“ ...Na plantacjach trzciny cukrowej 
robotnicy zarab iają 2 do 4 franków za pracę od 
wschodu do zachodu słońca. Bezrobotnych jest — 
leg j on, a liczba żebraków ulicznych stale wzrasta.

...„Każdy kubańczyk z zapałem  uczestniczył w oba-

I D O K U M E N T Y
leniu prezydenta Machado. W ierzył, że po utrąceniu 
dyktatora, otrzym a natychm iast pracę i chleb.

...Błędem byłoby przypisywać propagandzie ko­
munistów przew rót na Kubie. Mimo rozpaczy, mimo 
głodu i nędzy, k tó ra  gnębi ludność wyspy, agitacja 
komunistów, przybyłych z Hiszpanji i Stanów Z jed­
noczonych, napotyka opór. Kubańczycy nie rozumie­
ją  zasad komunistycznych. Żądają od życia niewiele. 
Komuniści obiecują im dać chleb i ochronę przed 
„dyktatorską szajką". Mimoto, kubańczycy woleliby 
spokojny i umiarkowany rząd, który zdołałby choć 
w części zapełnić ich puste żołądki“ ,

B E S T J A L S K I  S A M O S Ą D
Chicago Tribune opisuje potworny akt lynchu:
„G ubernator Rychtie (M aryland) pociągnął do od­

powiedzialności sędziego i p rokuratora miejscowości 
Princess Anna. Chodzi o samosąd, dokonany na 24-o 
letnim  murzynie, George Armwood, który został po­
wieszony, a następnie spalony przez tłum.

Oskarżenie opiera się na fakcie, że sędzia Duer 
i prokurator Robbins ręczyli za bezpieczeństwo Arm- 
wooda, który  przebyw ał w więzieniu. W  nocy roz­
wydrzony, dwutysięczny tłum  zaatakował więzienie 
w celu odebrania z rąk w ładz murzyna, oskarżonego 
o napastliw e zachowanie wobec kobiety am erykań­
skiej, liczącej... 82 lata.

Tłum wyważył drzwi. Strażnicy nie stawiali oporu. 
D yrektor więzienia wyraził jedynie obawę, aby tłum 
nie omylił się co do osoby murzyna. Wywleczono 
Armwooda i oprowadzano go po mieście z jarzmem, 
nałożonem na szyję. P rzed domem sędziego powie­
szono na drzewie murzyna, obitego uprzednio i p o ­
ranionego nożami. T rupa oblano potem benzyną, 
podpalono, a tłum  tańczył podczas makabrycznego 
spektaklu. Sznur, na którym  zawisł Armwood, po­
cięto i rozdano jego części uczestnikom na pam iątkę 
egzekucji".

W Y S T A W A  K S I Ą Ż K I  P O L S K I E J  
Z A G R A N I C Ą

Otwarcie wystawy Książki Polskiej Zagranicą 
(w językach obcych), odbyło się dn. 7 b. m. w P a ła ­
cu Raczyńskich, w apartam entach M inistra Spraw  
Zagranicznych. W ystawa ta  przeniesiona będzie n a ­
stępnie do Kamienicy Baryczków.

N astępujące k raje  są reprezentow ane na wystawie 
(Liczby w nawiasach oznaczają ilość przekładów  
w danym k ra ju ) :

A ustrja  (42), Belgja (8), B razylja (1), Bułgar ja 
(79), Chili (1), Chiny (1), Czechosłowacja (394), 
D anja (12), Estonja (19), F in land ja  (24), F rancja 
(281), G recja (3), H olandja (16), Hiszpamja (29), 
Ita lja  (181), Japon ja  (6), Jugosław ia (80), Litwa 
(12), Łotwa (20), Niemcy (256), Norwegja (11), P a ­
lestyna (6), Rum unja (14), Rosja (414), Sowiety 
(150), Ukraina (23), Stany Zjednoczone (54), Szwaj- 
carja  (27), Szwecja (61), T urcja (1), W ęgry (58), 
W ielka Brytan ja (63), Esperanto (27).

Katalog obejm uje 2416 pozycyj, przedmowy Dr. 
A. G uttryego, Dr. J. Muszkowskiego, J. Kaden-Ban- 
drowskiego oraz indeksy autorów, tłumaczów, wy­
dawców i wystawców.
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D A L S Z E  P O S T Ę P Y  H IT L E R Y Z M U
Po zwycięstw ie H itlera w  Niemczech wiosną r. b., 

autor tych słów w tem samem miejscu (Epoka z dn. 
7 m aja r. b.) starał się wykazać, że reakcja  polityczna 
w Niemczech była w  znacznej mierze dziełem  m o­
carstw  zachodnich, i że już z tego ty tu łu  E uropa oka­
że znaczną tolerancję dla hitleryzmu. Przew idyw a­
nia te  okazały się słuszne. Poniew aż zaś Europa 
jest zbyt m ałem  terytorjum , aby poszczególne jej 
kraje mogły być rządzone na podstaw ie zupełnie od­
miennych zasad, to lerancja Europy dla hitleryzm u 
m usiała pociągnąć za sobą jako natu ra lną  konsek­
wencję pojaw ienie się hitleryzm u i różnych pseudo- 
hitleryzm ów  także w  pozostałych krajach Europy.

Do tego ogólnego obrazu przybył ostatnio jeszcze 
jeden ważny szczegół: najw iększą bodaj tolerancję 
dla hitleryzm u okazała Rosja Sowiecka. Tego, być 
może, trzeba  się było odrazu domyślać, trudno je­
dnak było przew idzieć argum enty i rozumowania, 
k tó re  m iały przyprow adzić do tego rezultatu .

W  ocenie obecnych stosunków  niem iecko-sowiec- 
kich należy liczyć się przedewszystkiem  z dwiema 
przesłankam i najogólniejszemi, k tó re  rzucają pewne 
światło na stronę niem iecką zagadnienia. W  po lity­
ce w ew nętrznej Niemiec, komuniści i hitlerow cy są 
starym i sojusznikami, ożywionymi jednakow ą n iena­
wiścią do pokonanej dziś już republiki dem okratycz­
nej i parlam entarnej. Bez pomocy III-ej M iędzyna­
rodówki obalenie republiki przez narodow ych socja­
listów i niem iecko-narodowych było niemożliwe. H i­
storycznie więc konflikt między komunizmem i h itle­
ryzmem nie przedstaw ia się tak  tragicznie.

Drugą niemniej w ażną przesłanką jest tradycja ru-

sofilska nacjonalizmu niemieckiego. Niemcy pow o­
jenne m iały dwie orjentacje: zachodnią i wschodnią. 
W szystkie stronnictw a, na których opierał się ustrój 
republikański i parlam entarny, od socjaldem okratów  
do ludowców Stresem anna (byłych nacjonal-łibera- 
łów) włącznie, były za zbliżeniem  się do m ocarstw  
Zachodu. W szystkie natom iast stronnictwa antyre- 
publikańskie m iały orjentację wschodnią, upatrując 
w Rosji naturalnego sojusznika, obecnego lub p rzy­
szłego, w  domniemanej wojnie, mającej obalić t ra k ­
ta t w ersalski i rozszerzyć granice Niemiec. Handel 
z Rosją i odbudowa przem ysłu, zwłaszcza w ojenne­
go, rosyjskiego, była finansowana przez te  same oso­
by i instytucje niem ieckie, k tó re  pomogły tak  w ybit­
nie rozw inąć się ruchowi hitlerow skiem u. Hitler 
sam w okresie pochodu do w ładzy przezornie nie 
w ypow iadał się w yraźniej za orjentacją wschodnią. 
Dziś jednak, gdy przejął już cały spadek polityczny 
po Hugenbergu i towarzyszach, znalazł w tym spad­
ku dokładnie w ypracow aną i w yargum entcw aną 
przez speców przem ysłow ych i wojskowych orjenta­
cję wschodnią, k tórej przecież nie spalił na placu ra ­
zem z książkam i m arksistów .

Po kró tk im  okresie wahania, stosunki między 
T rzecią Rzeszą i Unją Sow iecką wygładziły się 
znów. Nowy am basador niem iecki w  Moskwie, N a­
dolny, będzie zapew ne miał za zadanie doprow adze­
nie ich do jeszcze większej popraw ności. M ożna z a ­
tem  przypuszczać, że w tej popraw ie stosunków rząd 
hitlerow ski, podejm ując tradycje nacjonalizmu n ie­
mieckiego, m usiał odegrać rolę czynną, okazać dużo 
dobrej woli.
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Przyjrzyjmy się teraz  stronie sowieckiej, o której 
niezwykle pouczające informacje przynosi Die neue 
W eltbühne z 19 października.

W ielu zapew ne z naszych czytelników pam ięta 
jeszcze s ta rą  berlińską W eltbühne, k tó rą  redagował 
nieustraszony i m ądry zarazem  publicysta niemiecki, 
Carl von Ossietzky, więziony od chwili przew rotu  
w obozie koncentracyjnym  pod Berlinem. Paru 
współpracowników i adherentów  Ossietzkyego pod­
jęło po przew rocie analogiczne wydaw nictwo w .Wie­
dniu. A ystrja jednak, w ahająca się dziś między p ru ­
skim i swoim ojczystym hitleryzmem , nie by ła  wła- 
ściwem miejscem dla tego rodzaju w ydaw nictwa, 
k tó re  po kilku tygodniach zmuszone było do nowej 
emigracji, tym razem  do Pragi, gdzie mieści się i roz­
wija do dziś dnia.

W  Die neue W eltbühne drukuje co pewien czas 
korespondencje z Rosji Louis Fischer, dziennikarz 
am erykański, m ieszkający od przeszło 10 la t w M o­
skwie, najw iększy bodaj znawca spraw  sowieckich 
wśród publicystów  zagranicznych, au to r k ilku do­
brych książek o Sowietach, między innemi książki 
p. t. W atykan i Kreml, zawierającej objaśnioną cie- 
kawem i dokum entam i historję pertrak tacy j między 
W atykanem  i rządem  sowieckim. Louis F ischer p i­
sze, rzecz prosta, pod cenzurą i jest naturalnym  apo • 
logetą rosyjskiego komunizmu. Pisze jednak tylko
0 rzeczach, k tó re  sam widział, o sprawach, k tó re  
sam przem yślał, i w  ten sposób, chwaląc Sowiety, 
umie zawsze dać do zrozumienia, o co w każdej sp ra­
wie właściwie chodzi.

O statn ia korespondencja F ischera jest p róbą w y­
tłum aczenia sym patykom  komunizmu w krajach k a ­
pitalistycznych całkowitej obojętności, neutralności 
Sow ietów wobec w ypadków  niemieckich. N eutra l­
ność ta  w yraża się w  następujących faktach. Kiedy 
prasa całego św iata potęp iała prześladow ania żydów 
w Niemczech, prasa sowiecka pow strzym ała się od 
kom entarzy na ten tem at. Prześladow ania kom uni­
stów  również nie zakłóciły stosunków  rosyjsko-so- 
wieckich. R ząd moskiewski odnowił w czasie tych 
prześladow ań berliński p ak t o nieagresji z 1926. 
Egzekucja czterech kom unistów  w Altonie, k tó ra  
wywołała niezliczone kom entarze i protesty w p ra ­
sie burżuazyjnej, pozostała bez echa w  Rosji. Nie 
było tam  żadnych dem onstracyj, żadnych protestów . 
Izw iestja  przedrukow ały głosy p rasy  burżuazyjnej, 
nie dodając nic od siebie. T aką sam ą postaw ę za­
chowały pisma i organizacje t. zw. nieoficjalne, jak 
Prawda  lub związek autorów sowieckich. Maksim 
Gorkij nie dołączył swego głosu do głosów Romain 
Rollanda i Einsteina.

F ischer odrzuca argum ent, jakoby m iarodajna 
opinja sowiecka, przyw ykła do czerwonego terroru, 
nie m iała dość czystego sumienia, aby podnosić głos 
na widok takiegoż terro ru  w innych krajach. P rze­
cież, powiada, czerwony te rro r nie przeszkodził ko ­
munistom rosyjskim zabierać głosu w spraw ach T o­
ma M ooney'a, Sacco i V anzettiego, ani żądać zwol­
nienia kom unistów w ęgierskich i rumuńskich. Z re ­
lacji F ischera w ynika zatem , że pogromy żydów
1 m arksistów  w Niemczech otoczone są dla op:nji so­
wieckiej pew nem  tabu. Potępianie ich nie jest do­
zwolone.

W  dalszych, bardzo obszernych wyw odach Louis 
F ischer s ta ra  się objaśnić m otywy tej ścisłej n eu tra l­
ności Sowietów. Z rozw ażanych przezeń argum en­
tów, przytoczym y dwa, k tó re  zdają się mieć najw ięk­
szą wagę:

k a Rok II. Nr. 46 (59)

1) Rosja zmuszona jest do unikania wojny za 
w szelką cenę, ew entualnie naw et za cenę ofiar tery- 
torjalnych. Przyczyną tak  zdecydowanego pacyfiz­
mu jest w ielki rozstrój transportu  i aprowizacji, co 
nie pozw ala używać czerwonej armji dla celów in­
nych od polityki w ew nętrznej.

2) Dalszy rozwój industrjalizacji Rosji jest tak  ści­
śle związany z dostaw am i niemieckiemi, że b rak  
tych ostatnich groziłby załam aniem  się przebudow y 
gospodarczej kraju.

Na tych przesłankach Louis Fischer buduje n astę ­
pujące rozum owanie: przyszłość m ocarstw ow a Unji 
Sowieckiej zależy od powodzenia jej planów gospo­
darczych, którym  podporządkow ana jest w  chwili 
obecnej cała polityka sowiecka. Robienie grymasów 
pod adresem  H itlera jest zabaw ą dobrą dla płytkiej 
opinji burżuazyjnej, Sow iety zaś mają własne, zbyt 
poważne zadania, aby uczestniczyć w tak  płochej za­
bawie.

Przetłom aczywszy to na język bardziej realny, spo­
strzeżem y pojawienie się u apologetów komunizmu 
pewnego nowego argum entu: rosyjskiej racji stanu, 
nakazującej neutralność w  stosunku do pogromów 
niemieckich. Do różnych zatem motywów tolerancji 
Europy dla hitleryzm u przybył nam jeszcze jeden 
w postaci rosyjskiej racji stanu. Ogłoszona św iatu 
przez Fischerów i innych apostołów dobrej nowiny, 
rosyjska racja stanu ma być w skazów ką w  ustosun­
kow aniu się do hitleryzm u dla wszystkich posłusz­
nych i sym patyzujących z poczynaniami rosyjskiego 
komunizmu. Orosius

WIELKI WĘDROWIEC
Na Pow ązkach stanął pomnik ś. p. Antoniego 

Langego, wzniesiony staraniem  Tow arzystw a L ite­
ra tów  i Dziennikarzy.

N iespełna pięć lat minęło od zgonu poety. Czas 
szybko leci i szybko odw racam y się od niedawnej 
naw et przeszłości. N iekiedy zbyt szybko, gubiąc 
w niepam ięci rzeczy piękne, o których przypom inać 
wciąż należy.

W ielka, wielobarwna, mieniąca się wszystkiemi 
kolorami tęczy poetyckiej była księga twórczości 
ś. p. Antoniego Langego. O statni to z dawnych ty ­
tanów pracy, którym  równych niema już dzisiaj, 
ostatni z tych, których rozpiętość i pojemność ducha 
tak  były ogromne, że są dla nowego pokolenia n ie­
mal już nie do pojęcia.

W  dziesiątkach tom ów w ypow iadał się człowiek, 
patrzący  na niezm ierzone obszary życia wzrokiem  
przenikliwym  myśliciela i poety, uczący się tego ży­
cia z nauk wszelkich, zewsząd płynących, z p rze ­
szłości i teraźniejszości, z ziemi i nieba, od ludzi 
i od tajemnic kosmosu. W chłaniał te nauki, zbie­
ra ł je z wiecznym niepokojem, zw racał się po nie 
do czasów zamierzchłych, by je usłyszeć w  na jsta r­
szych legendach, podaniach, hym nach i modlitwach, 
zbliżał się też do wszystkich krynic mądrości, żeby 
przez świat wiedzy lepiej ocenić świat życia, a  ob­
cując z duchami myślicieli w szystkich czasów, z ich 
słowem filozoficznem i metafizycznem, kształtow ać 
swój w łasny stosunek do wszechrzeczy.

O nim napraw dę powiedzieć można, że nic co ludz­
kie, nie było mu obce. W  literaturze wszechświato­
wej w ybierał te  przedew szystkiem  karty , na k tó ­
rych zapisały się najw iększe natchnienia twórców 
wszechludzkiego ideału, natchnienia podobne, po­
krew ne, choć w różnych językach wyrażone, czy
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w słowach sanskryckich, perskich i arabskich, czy 
w kilkunastu  językach Europy.

Przekłady Langego z tego przecież szły źródła: 
z pokrewieństwa jego ducha z przejawami twórczo­
ści, która tęskni do dobra i do szczęścia świata. 
W ielce różni się „Ujada" od „Mahabharaty“, innym 
jest zgoła Shelley, niźli Verlaine, do innego świata 
należy pieśń Persów i Arabów, niż twórczość po­
etów czeskich, węgierskich, francuskich, angielskich, 
hiszpańskich, wszelako wielki wędrowiec na wszyst­
kich szlakach poezji szukał i znajdywał pokrewień­
stwo, skarby wspólne, westchnienia te same, myśli 
w istocie swej jednakie: westchnienia i myśli czło­
wieka, pragnienie uszlachetnienia bytu ludzkiego na 
ziemi, wznoszenie się ponad granice tego bytu.

Żył pokarm em  stuleci i myślą wybiegał w przy­
szłość najdalszą. Zakreślał łuk ducha ogromny — 
od najstarszych pom ników lite ra tu ry  hinduskiej — 
do wizji dalekiego jutra, k tó re  rysow ał we własnych 
obrazach utopijnych, przenosząc się w ów Suria- 
wastu, gdzie „słońcogrodzianie“ rządzeni są przez 
m inisterja Miłości, M ądrości i Piękna (powieść p. t. 
„M iranda").

Pisano o utw orach Antoniego Langego, że to jest 
„poezja in telektualna" a byli tacy, k tórzy w tern 
określeniu chcieli wyrazić opinję ujemną. Tak, w wie­
lu pieśniach i poem atach była to ppezja in te lek tual­
na, lecz właśnie w  znaczeniu dodatniem. Czem byłaby 
poezja, gdyby jej obcą była myśl filozoficzna i myśl 
społeczna? Tylko m uzyką słowa, tylko dźwiękiem. 
I w tej muzyce i w tym dźwięku przyniosła owoce 
swojej cudownej zabawy, lecz szersze jeszcze obej­
muje sfery tw orzenia. „Faust" Goethego to  rów ­
nież „poezja in te lek tualna". Nie chcieć jej, dyskw a­
lifikować ją może tylko ten, kto w  nauce i kto 
w  filozofji nie widzi poezji. A ntoni Lange, w rymie 
najbardziej kunsztownym, którym  w ładał po mi­
strzow sku, wypow iadał swe idee, filozoficzne i spo­
łeczne, wznosząc się przecież na wyżyny poetyckie­
go piękna, którego nie b rak  również w  jego licznych 
utw orach okolicznościowych.

Tu znowu może ktoś pomyśleć z grymasem scep­
tycyzmu: cóż to są utwory okolicznościowe? mi­
gawki, bańki mydlane, rzeczy przemijające, bo 
w pewnych tylko momentach „aktualne“. Lecz są 
okoliczności i —  okoliczności. Są wielkie wyda­
rzenia, które dokumentują się w słowach poety, 
a słowa te zostają w dziejach literatury, jako świa­
tło poezji, rzucone na historję.

Niepospolita wrażliwość duszy, wpatrzonej w p rzy ­
szłość, w ypatrującej lepszego- jutra, podpowiada 
mu niejedną przepowiednię, jak np. w niezapom­
nianym wierszu „Do niewolników" (r. 1894),
w którym  m aluje obraz przyszłej rewolucji 
w państw ie cara. W idział ją, przeczuwał, wiedział 
poprostu, że nadejdzie straszliwy dzień pom sty i walk 
„jakich nie znał jeszcze świat zdumiony". W iedział, 
że niewolnicy „skrwawioną dłonią na bestję o jedy­
nej głowie runą i na śmierć ją zadław ią ostatnią“, 
co też spełniło się po latach dwudziestu dwóch. 
W wierszu „Na wojnę chińską" (r. 1901) wzywa J a ­
pon ję, by cios zadała  Moskwie. Tak się też  stało.

Pieśni społeczne Langego w ołają krzykiem tak go­
rącym, tchną siłą jak ogromną, że choć to czasy daw ­
ne i choć dotyczą spraw, k tóre zmieniły swą postać, 
ta  poezja walki, poezja ludzkiego dobra, zawsze bę­
dzie żywotna i najszlachetniejszą straw ą duchową 
karmiąca. Józef W asowski
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Daty rocznicowe dają  sposobność nietylko do uro­
czystych obchodów, ale i do zastanowienia się nad 
istotnem znaczeniem okresu minionego, nad doświad­
czeniami przeżytemi, jakoteż nad spraw ą dalszej dro­
gi historycznej.

W  15-tą rocznicę niepodległości Polski będziemy 
mieli dużo barwnych widowisk, rewij, akademij i t. p. 
To najpopularniejsza forma zewnętrznej m anifesta­
cji, odpowiadająca zresztą odwiecznej potrzebie ge­
stów i efektów. Każda społeczność ludzka odczuwa 
tę potrzebę i niem a powodu, by jej nie zaspakajać, 
zwłaszcza, gdy strona dekoracyjna ma upiększyć ob­
chód dobrej, albo wielkiej sprawy. A  odzyskanie 
niepodległości jest najw iększą w dziejach narodu 
chwilą, której dziejowego znaczenia nic nigdy zatrzeć 
nie zdoła.

W szelako moment widowiskowy nie powinien wy­
czerpywać całego sensu poważnych obchodów. Po­
wagę rodzi dopiero myśl świadoma, uczciwa, p racu­
jąca: zastanowienie lub zadum a nad wszystkiem, co 
odmiana dziejów przyniosła życiu narodu, co p rzy ­
nieść jeszcze może i. jaką rolę w budowaniu przy­
szłości odegrać winna świadoma wola pokolenia.

Dziś bez nadmiernego trudu  uprzytomnić sobie 
można, że żyjemy w okresie gospodarczego, a  przez 
to samo politycznego prowizorjum  świata, od k tó re­
go chaosu nie odgradzają nas żelazne granice. Od 
tego, na jaką przebudowę zdobędziemy się sami, za­
leżeć będzie stopień naszej samodzielności w życiu 
społeczno-gospodarczem.

Postulat elem entarny i niewzruszony, hasło pierw ­
sze i podstawowe: niepodległość państw a nie w y­
czerpuje jeszcze przykazań czasów naszych, w ołają­
cych o pracę ogromną na wszystkich polach życia 
zbiorowego, pracę, k tóra odbywać się musi pod zna­
kiem najwyższej odpowiedzialności dziejowej.

Tylko ci, którzy zdają  sobie sprawę z powagi cza­
sów i z wielkości przełomu społecznego, jaki przeży­
wamy, mogą być prawdziwymi budowniczymi p rzy ­
szłości nowej. R.

N I E Z B Ę D N A  P R Z E C I W W A G A
Po wypadkach na  uniwersytecie warszawskim mo­

żna powiedzieć do tych, k tórzy metodycznie, całemi 
latami, dzień w dzień szerzą wśród młodzieży ducha 
nietolerancji, zacietrzewienia, nienawiści: oto zbie­
racie plon, takie są owoce waszej nauki, a  wszelkie 
wasze „ubolewania" są w tej chwili śmieszne. Uhole- 
wajcie nad w łasną nieprzytom nością polityczną, nad 
własnym nierozumem, nad własnym  zanikiem poczu­
cia odpowiedzialności. Lecz potępić samych siebie 
napewno nie potrafią.

Ze strony przywódców opozycji nacjonalistycznej 
nie słyszało się nigdy ani jednego słowa przestrogi 
pod adresem  młodzieży. Przeciwnie, podniecano ją 
nieustannie do „czynu“, k tóry  — od czasu do czasu— 
znajdow ał w yraz barbarzyński. Nie zmieniło się tu  
nic od czasu, kiedy młodzież pchnięto na ulicę, by nie 
dopuściła do wyboru Prezydenta Rzeczypospolitej, 
ś. p. G abrjela Narutowicza. Mamy za sobą długi sze­
reg „w ystąpień“ tej młodzieży, k tóry  składa się na 
jedno wielkie wobec państw a i narodu przestępstwo. 
Przestępstwo, polegające na utrudnianiu, uniemożli­
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wianiu normalnego trybu  życia społecznego, na sze­
rzeniu zamętu, demagogji i warcholstwa, które rozpa­
noszyło się już potwornie w m urach wyższej uczelni.

Przywódcy tej młodzieży, za wszystkie jej w ybry­
ki m oralnie odpowiedzialni, uczynili wszystko, co 
mogli, żeby poderw ać powagę instytucji naukowej. 
Cóż im nauka wobec celów politycznych?

Teraz —  skutki. Opłakane. Nie sądzimy, żeby mo­
gły otrzeźwić tych, których rac ją  bytu jest w ytw a­
rzanie takiej właśnie atmosfery. To tylko nauka, ja ­
kiej przeciwwagi, mocnej i zdecydowanej, wymaga 
robota nieprzytom nych agitatorów.

K L Ą T W Y  B E Z  Z N A C Z E N I A
Na zjeździe rabinów, odbytym  w W arszawie, 

uchwalono pro test przeciwko wydawaniu zwłok Ży­
dów do prosektorjum  Uniwersytetu W arszawskiego 
dla celów naukowych. Zjazd rabinów ogłasza, że jest 
to sprzeczne z zasadami religji mojżeszowej. W koń­
cowej części uchwały zjazd zagroził bojkotem szpi­
ta la  żydowskiego na Czystem oraz rzuceniem klątwy, 
jeśli szpital ten będzie w dalszym ciągu przekazyw ał 
zwłoki uniwersytetowi.

I w tej i w innych spraw ach rabinom nie pozostało 
nic innego, jak rzucać klątwy. Na wszystko, co jest 
rzeczywistością współczesną, a  co p rzeraża i płoszy 
żyjące jeszcze widma średniowiecza. Jeśli pomoc, 
udzielana nauce przez dostarczenie zwłok do prosek­
torjum , nie godzi się z religją, tem gorzej dla re- 
ligji. ,i : i

D Z I E Ń  P R O T E S T U
29 października p rzypadał „Dzień m iędzynarodo­

wego protestu  przeciw faszyzmowi’‘, zorganizowany 
przez „M iędzynarodowy Komitet imienia M atteottie­
go. (Inicjatorką „Dnia p ro testu“ jest znana działacz­
ka społeczna Anglji p. Pankhurst). W  sali warszaw­
skiego Towarzystwa Higjenicznego odbył się tego 
dnia zbiorowy odczyt p. t. „Zbrodnie m iędzynarodo­
wego faszyzmu". Przem awiali kolejno: p. W. W ey- 
chert-Szym anowska w imieniu Komitetu im. M atte- 
ottiego, poseł K. Czapiński — o źródłach i metodach 
faszyzmu, p. W. Barcikowski — o faszyzmie włoskim 
i p. Z. Dubnowa o hitleryzmie.

P. Czapiński, określając źródła ideologji i metod 
faszyzmu, wskazał cechy wspólne m iędzynarodowe­
go ruchu faszystowskiego. Są niemi: m istyka osobo­
wości (II Duce czy Führer), negacja demokracji 
i jednostki, osłonięta form ułą prym atu państw a i „to­
talność" pojmowania państw a, którem u wszyscy 
i wszystko musi być poddane, podporządkowane, 
„zgleichschaltowane". Obok cech zasadniczych 
i wspólnych istnieją przym ioty odrębne, odróżniające 
poszczególne faszyzmy. W łoski faszyzm chętnie po ­
sługuje się teorją  elity  (Pareto), powołuje się na t ra ­
dycje cesarstw a rzymskiego, bołduje ustrojowi kor- 
poratywnemu. H itleryzm  zaś wyodrębnia się wojow- 
niczem nastawieniem w polityce zagranicznej, uza- 
sadnionem przez „teoretyka-dyplom atę" nazi —  Ro­
senberga tezą  „narodu bez przestrzeni" (Volk ohne 
Raum), który  musi zdobyć ziemię. W yróżnia się hi­
tleryzm  — rasizmem, który też jest odskocznią dla

im perjalizm u (zawojować Europę dla długogłowej, 
szlachetnej rasy  nordyckich blondynów!). Specjalną 
też cechą niemieckiego faszyzmu jest jego stosunek 
do Żydów, który wyraził się m. in. w formule — 
„walka z procentem " —  m ającej odegrać rolę wabi- 
ka na chłopów i drobnych rzemieślników. „Brechung 
der Zinsknechtschaft!", zaś „Zins" — to  Żyd!

Dzieło niszczenia, dokonywane w literaturze, w  te ­
atrze, metody, stosowane wobec Żydów i przeciwni­
ków politycznych, dobitnie świadczą o tem, że fa­
szyzm jest zjawiskiem na wskroś antykulturalnem . 
P. Czapiński wskazał tu  dziwny i niezrozumiały 
wprost fakt: do pism a emigranckiego Sammlung 
zgłosili współpracę, a  następnie cofnęli pod nacis­
kiem  hitlerowskiej „Zentralstelle“ tej m iary pisarze 
jak Dóbblin, Schickele, Tomasz Mann i Stefan Zweig! 
Nieprawdopodobne, a  jednak prawdziwe. Niezrozu­
m iała jest owa łatwość, z jaką hitleryzm  łam ie tw ór­
czych ludzi.

♦W  imieniu Ligi Obrony praw  człowieka i obywate­
la przem aw iał adw. Barcikowski, który  odtworzył 
męczeńskie dzieje M atteottiego i dał zw arty zarys 
historyczny włoskiego faszyzmu.

U stała wojna, ale rozwydrzone, dzikie instynkty 
nadal działają. M ussolini wierny jest dotychczas 
swemu wyznaniu? „Zawsze szedłem  po trupie wol­
ności i będę go jeszcze deptał". W strząsającem  
oskarżeniem  zabójczych, nieludzkich metod faszy­
stów są słowa umęczonego przez nich G. Mendoli, 
k tóry  na łożu śmierci oświadczył: „Zabili parlam ent— 
straciłem  możność mówienia, zabili p rasę — straci­
łem możność pisania, zabili mnie — straciłem  moż­
ność życia. A le nie to  jest najgorsze: oni zabijają 
Ita lję !“

W strząsającym  dokumentem barbarzyństw a faszy­
stowskiego i mocnym aktem  oskarżenia przeciw Mus- 
soliniemu są spisane zeznania Alpino Volpi, jednego 
z morderców, który  opowiedział o ostatnich chwilach 
M atteottiego. M atteotti, porwany w aucie przez n a ­
słanych zbirów, cierpiał nieludzkie katusze przed 
śmiercią. Zadawano mu najokrutniejsze tortury . 
A  nazajutrz po mordzie, M ussolini cynicznie oświad­
czył: „M ateotti zawsze szukał opozycji, a  teraz  opo­
zycja szuka jego w... rynsztokach”,

A w miejscu, gdzie porwano M atteottiego, niezna­
na ręka narysow ała na ulicznym bruku czarny krzyż, 
przechodnie rzucali na ten symboliczny grób w iązan­
ki kwiatów. Policja up rzątała  kwiaty, wrzucała je do 
Tybru, a nazaju trz  znów leżały na ulicznym krzyżu 
kwiaty.

Dalszym ciągiem męki Miatteottiego j,est m artyro- 
logja jego żony i dzieci. 0  dziejach ich opowiedział 
adw. Barcikowski, cytując Epokę (nr. 3-ci r. b., a r ty ­
kuł W acława Rogowicza p. t. „Infamia fascista").

Zbiorowy odczyt o zbrodniach międzynarodowego 
faszyzmu zakończyła przemowa p. Z, Dubnowej o h i­
tleryzmie.

Sz.
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N A JN O W SZ E  KSIĄŻKI
K O M I Z M  K S I Ą Ż K I  T R A G I C Z j N E J

Jak  to  było ze słyrmemi „baranam i Panurga"? 
Przypomnijm y sobie z rebelaisowskiego „Pantagrue- 
la ’1... Podczas podróży morzem kupiec Dindenaut 
zwymyślał Panurga. Żeby się zemścić, Panurge ku­
puje od Dindenauta jednego barana ze stada, jakie 
handlarz ze sobą wiezie i wrzuca go do morza. S ły­
sząc bek towarzysza, wszystkie barany, jeden po d ru ­
gim, skaczą za nim do wody, a ostatni którego zroz­
paczony Dindenaut chce zatrzym ać siłą, wciąga i je­
go w morze. H andlarz tonie razem  ze swojem stadem, 
porwanem „owczym pędem “,

H istorja właściwie tragiczna, a  jednocześnie pełna 
komizmu.

Przyszła mi na myśl, gdym się zastanaw iał nad 
bogactwem elementów komicznych w tragicznej książ­
ce Céline'a „Podróż do kresu nocy“, świeżo wydanej 
w moim przekładzie.

Tragizm tej fenomenalnej powieści polega na tem, 
że bohater, fanatyk wędrówki aż... do kresu nocy 
w duszach ludzkich, nienasycony zdzieracz masek 
obłudy, głupoty i podłości, no i chciwości, przede- 
wszystkiem potwornej chciwości Francuzów, sta je  się 
po każdym  nowym etapie swej „podróży“ coraz 
bardziej zdecydowanym pesymistą. Nie podaje on 
żadnych środków uleczenia gangreny m oralnej, to ­
czącej dzisiejszego człowieka; wyczuwa się u  Céli­
ne 'a  jedno życzenie.

Niech zginie ustrój społeczny, k tóry do takiego s ta ­
nu ludzkość doprowadził! Optymizm wobec takiego 
widowiska, jakie przedstaw ia świat dzisiejszy Céline 
zdaje się uważać i za objaw ciężkiej głupoty i za 
najw ygodniejszą formę tchórzostw a myśli.

Mówię „zdaje się" dlatego tylko, że autor tej p raw ­
dziwej „księgi dżungli ludzkiej" na przestrzeni 660 
stron ani razu nie w daje się w moralizowanie, w ra ­
dy lub przestrogi. P rzy całem wyuzdaniu swej w y­
obraźni i rozwiązłości języka. Céline jest mistrzem 
sztuki pisarskiej i w swym gigantycznym filmie ani 
na chwilę nie przestaje  być artystą-powieściopisa- 
rzem. Niema w nim nietylko ani krzty  kaznodziei, 
lecz również nic z pisarza-publicysty.

To trzeba sobie zgóry powiedzieć, żeby nas zbyt­
nio jego ekstraw agancje treści i formy nie „szoko­
w ały“.

Sarkazm  tego pogromcy wszelkich łgarstw  w fak­
tach, uczuciach i sądach, bądź nabytych dziedzicz­
nie, bądź nakazanych przez różne „racje“ aktualne, 
społeczne, patrjotyczne, obyczajowe i t. d. jest ostry 
jak nóż gilotyny. Ironja takiego A natola France'a 
wobec ironji Z. F. Céline'a to  niewinna jaszczurka 
ogrodowa wobec aligatora.

Niezawsze ten pisarz francuski, którego parantela 
duchowa to Rabelais, Villon, Verlaine (dwa cudne 
epizody liryczne, jedyne), a z obcych Swift i Cervan­
tes — atakuje drwiną, persyflażem, szarżą. Czasem, 
gdy ludzka vacherie (którą tłom aczę jedynym we­
dług mnie słusznym odpowiednikiem: draństwo),
zbytnio mu krew wzburzy, mówi co myśli, pozytyw ­
nie, w najprostszej formie oskarżenia.

Oto np. słowa, wypowiedziane przez bohatera, stu­
denta Bardamu, który z patrjotycznego entuzjazm u 
wstąpił na ochotnika do arm ji po wybuchu wojny 
światowej, o swym przełożonym  (str. 31):

„Musieliśmy więc narażać się na zasadzki podczas 
idjotycznych nocy, następujących długim szeregiem, 
m ając jedynie nadzieję, coraz mniej rozsądną, że 
wrócimy żywi, i  tylko tę nadzieję, i jeszcze taką 
myśl, że jeżeli się wróci, nie zapomni się nigdy, ab­
solutnie nigdy, że odkryło się na ziemi człowieka, 
wyglądającego jak wy i ja, ale bardziej łaknącego 
padliny, niż krokodyle i rekiny, co law irują z roz­
w artą  paszczą dokoła statków z odpadkam i i ze zgni­
łym mięsem, które się wyrzuca na pełnem  morzu".

I zaraz potem  taka  refleksja:
„Razem wziąwszy, najw iększą klęską człowieka 

jest zapomnieć, a zwłaszcza to  od czego się zdychało 
i zdycha, nie pojm ując nigdy, do jakiego stopnia lu ­
dzie są szuje. Kiedy się będzie stało nad grobem, nie 
trzeba będzie robić złośliwca, ale też  nie trzeba bę­
dzie zapominać, trzeba będzie opowiedzieć wszystko, 
nie zmieniając ani jednego słowa z tego, co się wi­
działo najbardziej występnego u ludzi, a potem m il­
czeć i zejść do mogiły“.

Szczęściem Céline, nie m ający jeszcze 40 lat, nie­
tylko nie milczy, wyrzuciwszy z siebie wulkan p rze­
żyć w swej pierwszej powieści, lecz oto już wydał 
nową rzecz, komedję w 5 aktach p. t. „L‘Eglise", 
k tórą jego nakładca nadesłał mi w tych dniach z P a ­
ryża, jak wieść niesie, pomimo niebywałego sukcesu 
„Voyage au bout de la nuit“ odrzuconą przez wszyst­
kie tea try  francuskie. Jeszcze jej nie czytałem, lecz 
wyobrażam sobie, co to  musi być za nabój ekrazytu, 
ta  komedja  p. t. „Kościół“ !

A le widzę, zanadto odbiegłem od przedm iotu. M ia­
łem mówić o potędze komizmu w „Podróży do k re ­
su nocy“. Udowodnić tę  vis comica należałoby na 
przykładach. Trudne zadanie, gdyż tysiąc wierszy 
„Epoki“ nie starczyłoby na cytaty  ze wszystkich te­
renów tej toczącej się w szalonem tempie akcji: na 
froncie we F landrji, na ty łach w Paryżu, w Afryce 
Centralnej, w New-Yorku, w Detroit, pod Paryżem, 
w Tuluzie i wreszcie znowu pod Paryżem  i w samej 
stolicy Francji.

Pozatem  komizm Céline'a ujaw nia się często 
w pointach — cały więc smak ich przepada lub zgoła 
się nie ujawnia, gdy się nie zna poprzedzającej je 
treści.

Z drukowanego w „Epoce“ swego czasu fragm entu 
p. t. „N iedziela“ czytelnicy mogli sobie już w yro­
bić pewne pojęcie o charakterze komizmu tego p isa­
rza, choć nie mógł ten urywek zawierać oczywiście 
wszystkich odm ian zjadliwego humoru, jakim autor 
wyposażył przedewszystkiem  rozmowy  bohatera z ol­
brzymią galer ją postaci, z którem i zetknął się w swej 
kilkoletniej włóczędze i potem, osiadłszy już, jako 
lekarz, w kraju.

A najw ażniejszą przeszkodą do tych pokazów jest 
okoliczność, że wiele komicznych sytuacyj czy po­
wiedzeń ze względu na ich drastyczność nie nadaje 
się do reprodukcji, w oderw aniu od całości, na ła ­
mach pisma o takim  charakterze jak „Epoka“. Im 
więcej ich sobie, jako tłumacz, przypominam, tem 
mniej znajduję takich, któreby się nadaw ały do p rzy ­
toczenia.

A le są, owszem. Przypominam  sobie, śród wielu 
innych na ulubiony tem at autora, chciwości i skner­
stwa Francuzów, takie „aspekty“ charakteru  dyrek­
tora zakładu dla obłąkanych, gdzie Bardam u jest 
asystentem  prof. Barytona:

„Chorych mieliśmy w zakładzie na różne ceny, 
najzamożniejsi mieszkali w pokojach solidnie wy­
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ściełanych w stylu Louis XV. Tych Baryton codzien­
nie odwiedzał nakrótko, słono sobie licząc za tę wi­
zytę. Oni czekali nań. Od czasu do czasu Baryton 
dostawał parę siarczystych policzków, praw dę mó­
wiąc, straszliwych, długo premedytowanych. N atych­
miast wnosił je do rachunku, do rubryki zabiegów 
specjalnych“.

A  nieco wcześniej:
„Słuchając rewelacyj o moich podróżach, Baryton 

doznawał nietylko romantycznego wzruszenia, lecz 
jeszcze uczucia, że robi oszczędności. „Gdy się pana 
słyszało, nie potrzebuje się już zwiedzać tych k ra ­
jów, tak pan je dobrze m aluje“.

To są łagodne ukłócia w skórę chciwości francus­
kiej. A le czasem Céline drze pasy z tej potwornej 
cechy swych rodaków, nie cofając się przed humo­
rem  makabrycznym, jak w scenie, gdy żona um iera­
jącego pacjenta domaga się, żeby Bardam u skłonił 
go jakoś do wyjęcia sztucznych zębów, bo są z m a­
sywnego złota — a chory oświadcza, że rzucił je do 
ustępu, co jest zresztą nieprawdą, ty lko znając swą 
magnifikę, chce jej zrobić kawał i zabrać swe złote 
zęby do grobu. To się rozgrywa m iędzy ludźmi, k tó ­
rzy 40 lat ze sobą przeżyli!

Takich scen, gdzie elem ent komiczny splata się 
z tragicznym  w dław iącą pętlę  ohydy natury ludz­
kiej, jest u  Céline‘a  mnóstwo.

Niekiedy autor stw arza wielkie sceny, niesłychanie 
zabawne, bo ilustrujące nabranie nadętych obłudą 
figur przez skromnego cwaniaka.

Taką niezapomnianą sceną, jedną z na  j potężniej 
komicznych w całej powieści, jest uroczysty poranek 
w komedji francuskiej na jakiś cel patrjotyczno-w o- 
jenny, (między r. 1914 — 16 to się dzieje), gdzie n a ­
bity tea tr  słucha z zapartym  tchem  deklamowanych 
przez słynną artystkę wierszy, napisanych przez jej 
„przybocznego“ poetę (zresztą pederastę) z opowia­
dań o bohaterskich czynach żołnierza (bohatera po­
wieści) — od początku do końca zełganych... w celu 
zapewnienia sobie lepszych warunków pobytu w szpi­
talu  na obserwacji, gdzie się dekuje.

To ośmieszanie wszystkiego co fałszywe, patetycz­
ne, dęte, chytre, a  wzniosłemi frazesam i bezczelnie 
zamaskowane, spraw ia — to się czuje — wielką ulgę 
autorowi.

Bez niej trudnoby sobie wyobrazić, jak wyraziciel 
jego myśli — Bardam u mógłby znieść życie, m ając 
taką przenikliwą świadomość otaczającej go zewsząd 
ohydy.

Ten „cynizm“, który  jest tylko k lapą bezpieczeń­
stwa, chroniącą przed uduszeniem  się w wyziewach 
tryum fującego draństwa, radu je  go i jemu zaw­
dzięczamy powstanie takiego znakomitego dzieła — 
protestu  przeciw współczesności, jakim  jest „Podróż 
do kresu nocy“.

W acław Rogowicz

P O W I E Ś Ć  O  E M I G R A C J I

Niedawno, pisząc o powieści Bromfielda: „24 go­
dziny“, miałem możność stwierdzić, że literaci obcy 
górują nad naszymi um iejętnością budowy swoich 
dzieł. Jakby na potwierdzenie tego w padła mi do 
rąk książka Jana W iktora: „W ierzby nad Sekwa­
n ą“*). A kcja rozgrywa się we F rancji wśród naszej 
emigracji ostatnich czasów. A utor zbadał rzecz grun­
townie, przenikając do różnych środowisk, prowadzi 
też czytelnika przez całą  nieomal Francję, zacząw­
szy od kopalni i wsi francuskiej, a skończywszy na 
spelunkach paryskich.

Zalety pióra W iktora błyszczą w ostatniej powie­
ści równie silnie, jak w poprzednich. Głęboka 
uczuciowość, przywiązanie do wsi naszego chło­
pa z jego surową, nieco pierwotną moralnością, 
doskonała i pełna miłość, obserwacja życia zwie­
rzą t —  wszystko to składa się na dobrą powieść... 
A  jednak do doskonałości brak jej konsekwentnej 
i mocnej budowy.

Bohaterem  powieści jest Jędrek  Połaniec — były 
żołnierz — człowiek prawy, zmuszony naszą starą, 
jak świat, polską biedą do poszukiwania pracy na 
obczyźnie. W śród obcych warunków czuje się źle. 
Trochę przez lekkomyślność, więcej przez nostalgję 
i zupełną niemożność przystosowania się do innych, 
niezrozumiałych dla siebie zwyczajów stacza się co­
raz niżej. Z robotnika zamienia się na  wagabundę, 
a wreszcie dostaje się do więzienia. D la Francuzów 
jest tylko przestępcą —  dla nas człowiekiem, który 
nie mógł znieść poniew ierania bliźnim. Prawo ukarze 
go najsurowiej — my, zarówno z punktu  widzenia 
polskiego, jak i ogólno-ludzkiego — rozgrzeszymy go.

Niemal z tych samych przyczyn spada w hierar- 
chji społecznej jego była narzeczona Józka, która, 
uciekłszy od okrutnika ojca, emigruje do Francji. 
Zaczyna jako robotnica, aby, przeszedłszy przez p ro ­
stytucję, zyskać spokój w roli żony murzyna. Ironja 
losu chce, że ci dwoje nic nie wiedzą o sobie i spo­
tykają  się dopiero wówczas, gdy już sprawiedliwość 
wyciąga ręce po Jędrka, aby go zakuć w kajdany 
i odprowadzić do więzienia.

A kcja ta — jak widzimy, dość nikła — zajm uje 
dwa grube tomy. W szystko koncentruje się wokół 
obu czołowych postaci, ale, niestety, powieści brak 
szkieletu, jakim dla każdego dzieła jest konsekwent­
na budowa. Drugoplanowe osoby zjaw iają się i n ik­
ną, akcja nieraz zatrzym uje się na miejscu, lub to ­
czy ledwie dostrzegalnie i właściwie powieść stanowi 
jedynie zbiór uczuciowych reportaży o pracy i wa­
runkach egzystencji naszej ekonomicznej emigracji 
we Francji. Że te  reportaże są świetne, pełne byst­
rych obserwacyj i głębokich nieraz refleksyj — nie 
potrzeba o tem  zapewniać, bo nazwisko W iktora mó­
wi samo za siebie, Pod względem społecznym powieść 
również spełnia swe zadanie, ukazując niedolę emi- 
giantów. Czytelnik ma jednak żal do autora, że przy 
tak rzetelnych zdolnościach, nie zdobył się na mocną 
budowę, któraby jego dzieło postaw iła w rzędzie po­
wieści o nieprzem ijającej wartości.

Jan W aśniewski.

*) Jan Wiktor. Wierzby nad Sekwaną. Wyd. ..Roju“. W ar­
szawa, 1933.
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K O N K U R S  

N A  » P A M I Ę T N I K  C H Ł O P A «

Zamieszczamy poniżej odezwę Insty tutu  Gospodar­
stwa Społecznego o konkursie na pamiętnik chłopa, 
m ając nadewszystko na względzie liczną wśród czy­
telników Epoki grupę nauczycieli szkół powszech­
nych po wsiach najodleglejszych naw et krańców 
Rzeczypospolitej.

Nauczyciele szkół wiejskich m ają  bliski kontakt 
z ludnością. Sądzimy więc, że num er Epoki z kon­
kursem  na pam iętnik chłopa obiegnie sporo domów 
wiejskich i zachęci niejednego do uczestniczenia 
w konkursie. Niechaj nauczyciele i kierownicy szkół 
zechcą przyjść z pom ocą inicjatywie Insty tu tu  Gospo­
darstw a Społecznego, k tó ry  w w ydanych już ,,Pam ię­
tnikach bezrobotnych" dał społecznej literaturze pol­
skiej dzieło o wartości niepospolitej. Pomoc ta  mo­
że się w yrazić w uświadam ianiu ludności wiejskiej
0 celach konkursu, o znaczeniu tego rodzaju  badań, 
a również — w dostarczeniu pragnącym  pisać „pa­
miętnik chłopa“ — ołówka, pióra, atram entu, papieru
1 przedmiotów, na  których kupno nie łatw o się dziś 
zdobyć może włościanin.

Środowisko p ro le tarja tu  miast, w znacznej mierze 
dzięki wysiłkom tegoż Instytutu, było już n iejedno­
krotnie przedm iotem  badań. Badano warunki pracy 
robotnika, jego sytuację życiową, warunki mieszka­
niowe, pracę dzieci, pracę kobiet w  przem yśle, zagad­
nienia hygjeny i bezpieczeństwa pracy  i ,t. d. W ieś 
dotychczas jeszcze pozostaje w ielką nieznaną dla 
większości społeczeństwa. Należy skorzystać z ini­
cjatyw y Instytutu  i jaknajwięcej zebrać m aterjałów  
o doli chłopa w Polsce współczesnej.

Oto treść odezwy Instytutu  Gospodarstwa Spo­
łecznego:

„Ze wszystkich okolic Polski odzyw ają się głosy 
o bardzo ciężkiem położeniu ludności wiejskiej, za ­
równo osiadłej na roli i posiadającej w arsztat pracy 
na własnym kaw ałku ziemi —  ale w arsztat który nie 
daje  dziś dostatecznego utrzym ania, jako i ludności 
bezrolnej, k tó ra  przez lata  ubiegłe wychodziła ze wsi 
za pracą do m iast lub zagranicę, a dziś wobec cięż­
kiego położenia zarów no w kraju, jak i w całym  świe- 
cie, w raca do wiosek rodzimych, tam  nie znajduje  za­
robku, a tylko czeka ją nędza.

Insty tut Gospodarstwa Społecznego powziął zamiar 
opracowania rzetelnego obrazu tego ciężkiego poło­
żenia ludności m ałorolnej i  bezrolnej w całej Polsce. 
D latego zwraca się do was wszystkich, co stanowicie 
te  liczne rzesze biedujących i zrozpaczonych, roz­
proszone wzdłuż i wszerz naszego kraju , abyście ści­
śle, prawdziwie i poprostu opisali jak żyjecie, jakie­
go wyjścia szukacie. W ięc piszcie i opowiadajcie! 
Nie opuszczajcie żadnego szczegółu nawet na jd rob­
niejszego ze swych biedowań, ze swoich trosk, ze 
swoich doświadczeń. Nie zrażajcie się, że może opo­
wieść wasza wychodzi niekształtna, byleby ty lko by­
ła rzetelna; nie wstydźcie się tego coście przeżyli 
aby pokazać cały  swój ciężki los i tym  opisem w y­
wołać zajęcie się waszem położeniem. Opowiadajcie 
śmiało, co według waszego sądu najbardziej w płynę­
ło  na waszą biedę dzisiejszą, co najsilniej przyczyni­
ło  się do wzrostu waszych trosk i co wam najbardziej 
daje się we znaki i najciężej leży na sercu.

A więc opowiedzcie nam w jakich w arunkach  p rzy ­
szliście na świat, czy w rodzinie zamożniejszej, czy
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w zupełnej biedzie, czy sami posiadacie kawałek zie­
mi i ile, a może nie macie ani piędzi gruntu własne­
go i w całej pełni jesteście bezrolni, czy ten wasz 
grunt odziedziczyliście po  ojcach czy nabyliście sa­
mi, a jeśli odziedziczyliście to czy była wasza rodzi­
na liczniejsza i jak ziemię podzielono pomiędzy wasze 
rodzeństwo, jakie były spłaty  i zmartwienia, związa­
ne z temi spłatam i; a jeśli ziemia wasza jest nabyta— 
piszcie na jakich warunkach ją nabyliście, jakie k ło­
poty macie z nią jeszcze.

O tych kłopotach piszcie drobiazgowo, nic nie po­
m ijając; jeżeli macie ziemię, jakie jest jej obdłużenie 
oraz komu i jakie płacicie procenty i ile, a także ja ­
kie są inne ciężary, k tóre p rzypadają  na wasz w ar­
sztat ro lny  i dolegają wam.

Czy mieszkacie w swojej własnej chacie, czy w cu­
dzej, jakie są  wasze zabudowania, ile macie i jakie­
go inw entarza? Czy liczna jest wasza rodzina i co 
wam żona wniosła do domu? Jak  spędzacie czas, 
kiedy nie macie żadnego zajęcia zarobkowego, ani 
nie krzątacie się około gospodarstwa? Czy kształci­
cie dzieci? Czy wasza ziemia daje wam jaki dochód 
poza wyżywieniem rodziny, jakie towary rękodziel­
nicze i fabryczne musicie kupować i jakie z tych to ­
warów przedewszystkiem  pragnęlibyście kupić? Czy 
robicie w gospodarstwie swojem jakiekolwiek meljo- 
racje, rem ont? Czy macie jakieś udziały w stow arzy­
szeniach, czy możecie kupić książkę i gazety? A je­
żeli macie jaką pracę zarobkową poza gospodar­
stwem, opowiedzcie o niej jaka to  jest praca, gdzie 
się odbywa i ile wam daje dochodu? Opiszcie nam 
własne mieszkanie ze wszelkiemi urządzeniami, ilu 
was tam  mieszka razem, jak się żywicie, jak ubiera­
cie, czy jest jakiś podział p racy  pomiędzy wami 
w gospodarstwie i w domu? Jaki jest stan zdrowia 
w waszej rodzinie i z jakiej korzystacie pomocy le­
karskiej w czasie choroby?

Sięgnijcie także pamięcią w przeszłość swoją, jaki 
był stan  waszego w arsztatu rolnego przed wojną 
i jaki jest obecnie, a jeżeli żyliście jedynie z zarob­
ków, jakie były one? A  gdy jesteście bezrolnym, opo­
wiedzcie nam czy mieszkacie we własnej chacie, czy 
odnajm ujecie izbę, a może tylko kąt u  obcych ludzi, 
lub znaleźliście miejsce przy  swojej rodzinie, a opo­
w iadając o tem postarajcie się porównać w swoim 
opisie, jaki jest dzisiaj poziom życia i potrzeb czło­
wieka pracy na wsi, zarówno małorolnego jak i bez­
rolnego w porównaniu z tem, jak to było w czasie 
przedwojennym. A  może któryś z was posiada w rę ­
ku jakiś fach, np. ciesielkę, kowalstwo, szewctwo? 
W ogóle niech bezrolny pisze z jakiej p racy  się u trzy ­
muje, ile zarabia, czy kiedykolwiek wychodził ze 
wsi i dokąd, gdzie pracow ał, kiedy i dlaczego pow ró­
cił? Jak ie  macie widoki na najbliższą przyszłość 
dla siebie i swojej rodziny?

A także nie zapomnijcie dodać, czy macie jakie 
zabezpieczenie na starość, czy ktoś z członków w a­
szej rodziny uczestniczy w gospodarce parafjalnej, 
gminnej, powiatowej, w jakimś związku, stow arzysze­
niu, kooperatywie?

Każdy z was kto chce przyczynić się do stw orze­
nia takiego obrazu nędzy w swojej wiosce i chce po­
wiedzieć społeczeństwu jak żyje dzisiaj w Polsce 
chłop bez roli i chłop na niedostatecznym  kawałku 
gruntu, niech robi taką  spowiedź z życia swego, taki 
opis swego zmagania się z biedą i prześle do dnia 1 
grudnia 1933 roku pod adresem :

E p o k a
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Insty tu t Gospodarstwa Społecznego w Warszawie 
Warszawa, ulica Czerwonego K rzyża 20.

Jeszcze raz powtarzam y: piszcie szczerze, od ser­
ca, tak  jakbyście opowiadali troski swoje najbliższe­
mu przyjacielow i i nie sądźcie, że to ma być jakaś 
statystyka, jakiś spis urzędowy, m ający służyć 
w przyszłości do obliczeń podatkowych. Nam, k tó­
rzy się do was zwracam y chodzi o  co innego. N ade­
słane przez was obszerne, szczere, rzetelne opisy, 
pamiętniki, opowiadania o waszem własnem życiu bę­
dą wydrukowane w wydaniu zbiorowem i dadzą tam 
wierny obraz dzisiejszego położenia ludzi, p racu ją ­
cych na roli i żyjących we wioskach polskich.

Taki obraz jest potrzebny i pożądany, aby w spo­
łeczeństwie inni ludzie wiedzieli, jaka tam  nędza 
trap i tych, co w pocie czoła p racu ją  na  swojej roli, 
nie dojadając z dziećmi, lub żądni zarobku daremnie 
go poszukują w chwili dzisiejszej.

W asze opisy będzie rozpatryw ało parę osób, któ­
rym na sercu leży los pracownika polskiego, boryka­
jącego się z losem swoim na  wsi, i przysądzi dobrym 
opisom nagrody. N ajlepsza praca otrzym a 100 zło­
tych nagrody, dwie następne — po 50 złotych, jeszcze 
dalsze osiem po 25 złotych“,

D O L A  L E K A R Z A  W I E J S K I E G O
Do niedaw na wśród pracow ników  wolnych zaw o­

dów — lekarzy  i adw okatów  —  nie słyszało się n a ­
rzekań. P raca ich pozbawiona była wielkich tiosk  
i smutków w walce o byt codzienny. Zczasem 
i w  tej dziedzinie życia zaszły zmiany, jako nieuni­
kniony skutek  nienorm alnego układu stosunków  
społecznych.

Praw nicy — zmuszeni koniecznością — „pize- 
nieśli się" do pokrew nych swoim kwalifikacjom in- 
stytucyj: samorządów, izb skarbow ych, adm inistra­
cji, ale gorzej jest z medykami, którzy „kątem " roz­
poczęli zawodową wegetację. W ielu z młodych le ­
karzy zam iast do w łaściwych w arsztatów  swej p ra ­
cy — klinik i szpitali — musiało zjechać do domu 
w rodzinne strony i poddać się nużącem u, w yczer­
pującem u siły procesow i wyczekiw ania. W ielu 
z nich przecież pochodzi z m ałych m iasteczek i wsi. 
Po studjach, znalazłszy się na prowincji — nie mo­
że m łody lekarz siedzieć zupełnie bezczynnie. Dla 
człow ieka inteligentnego bezczynność jest stanem  
nie do zniesienia. Poza p racą  w  organizacjach lo­
kalnych, szerzących oświatę i ku lturę  w szerokich 
m asach —  wykonywa w prym itywnych warunkach 
także pracę w swoim zawodzie.

Tu rozpoczyna się tragedja. Zdała od większego 
środow iska ludzi, przy kom pletnym  braku  odpo­
wiednich narzędzi technicznych, pozbawiony w spół­
czesnej lek tu ry  i prasy zawodowej, odcięty od ży­
cia — pędzi zatracony żywot biedny lekarz na wsi. 
W arunki pracy okropne. A tm osfera i nastaw ienie 
psychiczne wobec rep rezen tan ta  wiedzy i nauki le ­
karskiej nie pozwalają w ydatnie pracow ać: podci­
nają najszlachetniejsze myśli, niweczą w zarodku 
hum anitarne wysiłki i poczynania.

W ieś ma słabe zaufanie do lekarzy. D oktora 
wzywa się w  chwili ostatecznej, gdy raczej ksiądz 
z olejami — o ile k to uważa to za stosowne — w i­
nien się zjawić. W pierw szem  stadjum  choroby — 
najpierw  przybyw a z radą  przysłowiowa „babka". 
Ta odbywa swoje p rak tyk i z zaklinaniem, odżegny­
waniem, paleniem  ziół święconych, okadzaniem  — 
słowem, całym  balastem  niepotrzebnych zabiegów,

k tó re  nigdy chorego nie uzdraw iają, a zawsze po­
garszają jego stan chorobowy. Po „babce", o ile 
chory nie zmarł, consilium rodzinne przy naradzie 
kum oszek i „życzliwie" usposobionych osób — w y­
daje orzeczenie, że chory musi być odwieziony do 
znachora, czy znachorki. Znachorzy — w pojęciu 
ludu wiejskiego — są to cudowni uzdraw iacze. Tu, 
w brudnej izbie szalbierza, zaczyna się dla nieoświe- 
conego, zacofanego chłopka — praw dziw a m edycy­
na. Znachorzy są dziś bardzo liczni. N iestety — 
u niektórych z nich są form alne ogonki, gdy lekarz 
napróżno wyczekuje pacjentów. Znachorzy są 
istną plagą naszych czasów. O perują środkam i 
szkodliwemi, nie przestrzegają koniecznych zasad 
higjeny — w dużej m ierze przyczyniają się do po­
w iększenia śm iertelności. Istnieją przeciw ko nim 
przepisy, z których lekarze robią użytek dla swej 
obrony, jednak akcja ta  jest niczem w porównaniu 
z „św iętą w iarą" ludu w znachorów oraz ich „moc 
i siłę nadziem ską".

Badanie znachora ogranicza się tylko do s te reo ty ­
powego zlustrow ania kału  i moczu delikw enta, po 
której to czynności w yrokuje o term inie w yzdrow ie­
nia lub śm ierci chorego. Po odbyciu tych dwóch 
kolejnych „zabiegów" — o ile chory zostaje przy 
życiu — decyzja rodzinnego sejmu zmienia się: te ­
raz udają się do lekarza, aby on coś pomógł. Oczy­
wiście, w  tych wypadkach, jeśli chory z dyletan­
ckich rad  nie korzystał, często można go wyleczyć. 
Jednak  —  co może uczynić lekarz wówczas, gdy 
w tedy, kiedy chorego należało skierow ać do dok­
to ra  — operow ały biedaka niepow ołane ręce „bab­
ki" lub dobijały fatalne p rak tyk i znachora?

Ciężka jest p raca  lekarza  na wsi. W  dodatku b ia ­
da mu, jeśli choć raz chorego nie uzdrowi. W szyscy 
mają w tedy do niego wielki żal i pretensje.

Lekarz, k tó ry  z przym usu odbywa pracę na wsi — 
ma również inne udręki. Na wsi, będąc w  osam ot­
nieniu, pozbaw iony tow arzystw a, żywego słowa, 
teatru, często bez dobrej książki, nie wie, co się 
na świecie dzieje — i pędzi pustelniczy żywot sa­
m otnika. W ieś dobra jest latem . A le dla tego czło­
wieka, który musi przebywać w niej stale, gdy 
czuje się zdolnym do żywotniejszej, bardziej p roduk­
tywnej pracy  — wiedząc, że w innem środowisku 
więcej byłby przydatny — jest m ęczącem  skaza­
niem, udręką  i katuszą.

G dyby chociaż lekarz m iał tę wiarę, pewność i to 
prześw iadczenie, że jego p raca  na wsi jest oceniona 
i należycie zrozumiana!... N iestety: mroki, pokry ­
w ające um ysły naszej wsi, ubóstwo wiedzy i ciasnota 
poglądów czynią pracę ciężką, ham ują jej postęp.

A  jeśli silniejsze jednostki chcą przezwyciężyć zło, 
kroczą wśród przeciwności z niewysłowionym tru ­
dem: jak przez roztopy i zapad łe  drogi.

W arunki osobistego życia lekarza w środow isku 
wiejskiem, a zwłaszcza młodego lekarza, są godne 
pożałow ania i współczucia. W  pierwszym  rzędzie 
dokuczają b rak i natury  intelektualnej. Skazany na 
życie wśród otoczenia, z którem  nie łączą go żadne 
kulturalne węzły, ani zainteresow ania — inteli­
gentny człowiek, lekarz — dusi się pomiędzy przy- 
ziemnemi mózgami, zapomina popraw nej mowy, 
prostaczeje, za traca  się i gubi.

Znam lekarza, k tó ry  jest już dwa la ta  po studjach, 
ma za sobą roczną p rak tykę , a zmuszony jest dul- 
czyć na wsi. Je s t on doskonałym  przykładem  p rzy ­
toczonych tu  spostrzeżeń.
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Samopoczucie — o ile może człow iek przyw ykły 
do gwarnego życia zdawać sobie dokładnie sprawę 
w osam otnieniu z zachodzących w świecie zda­
rzeń —  jest fatalne, gorzkie, jak piołun.

Zdarza się w praw dzie, że we wsi — zwłaszcza 
gminnej — jest trochę inteligentnego elem entu. 
Pierw szą instancją jest miejscowy proboszcz. W ie­
czorem  partja  bridge‘a, rozmowy ucieszne przy p a ­
pierosach i herbacie — takby to wyglądało. Czasem 
naw et tak  bywa. Ale młody lekarz rzadko kiedy ży­
je z’ księdzem  w zgodzie. Oczywiście nie ze wzglę­
dów politycznych, ale różnicy w idei zawodowej: 
lekarz ma na względzie dobro i zdrowie ciała, 
ksiądz —  nominalnie — zdrow ie duszy. Dla jednego 
kw estją pierwszej wagi jest najbardziej paląca sp ra ­
wa lokalnej higjeny, śm iertelności, regulacji u ro ­
dzeń, poradnia świadomego m acierzyństwa — dru ­
gi zaś we wszystkiem  tem  widzi zakusy bolszew ic­
kie, upadek ducha, moralności, etyki, prądy m asoń­
skie, antyreligijność — w ystarczające powody, spro­
w adzające walkę ambony ze społecznym  działa­
czem. K ontakt więc na tej płaszczyźnie praw ie za­
wsze zawodzi.

D latego też woli tak i nowoczesny Judym  trw ać 
w swej wolnej samotni, niż bezproduktyw nie s ta ­
czać słowne utarczki. Pacjenci —  o ile są, bo wieś 
woli znachora niż lekarza — są bardzo złymi 
płatnikam i. Uważają, że lekarz „pan całą gębą", 
uczony —  może żyć niebieską m anną lub świeżem 
powietrzem , k tórego mu na wsi nie b rak  i wcale nie 
potrzebuje pieniędzy. Przeciwnie: winien darmo
leczyć, bo ,,to‘‘ go nic nie kosztuje. —  „Opuknie 
parę razy, trochę ucha nadstaw i, w  zęby zajrzy, ję­
zyk przyciśnie, mały pap ierek  nagryzmoli i zaraz 
tyle pieniędzy chce brać". Targują się solidnie.

R E P O R T A Ż  Z

U S Z K O D Z E N I E  C I A Ł A
Surowa, uboga na tu ra  na kresach  —  mało daje 

ludziom okazji do radości. To też każda okazja musi 
być tu  dokładnie wyzyskana. W esele np. w  w ielu po ­
w iatach nie może się odbyć, jeśli niem a naszykow a- 
nych 100 butelek  wódki. Najuboższy gospodarz musi 
się o to postarać. Opinja przebaczy mu, jeśli nie da 
w  wianie córce krow y — braku  dostatecznej ilości 
wódki dla gości na 3-dniowem  w eselu — nie daro- 
w anoby mu nigdy. To też piją na weselach na umór. 
Piją chłopcy młodzi, pić jeszcze niezwyczajni. Upijają 
się też prędko i zabaw a trw a dalej, choć uczestnicy 
jej już spraw y sobie z tego, co czynią, nie zdają. 
A  i do krym inału przybyw ają nowi lokatorzy.

„Za co siedzicie?" —  ,,Ot, zw ykła rzecz, ciężkie 
uszkodzenie... na weselu". G rał chłopak na har- 
monji do tańca na bogatem  weselisku.

Pito co niem iara. A  do grajka każdy chętnie p rze­
pijał. Nie dziwota, że niebawem  melodyjna har- 
monja zaczęła wydaw ać niesam owite jęki, a palce 
chłopca bezradnie się po klaw iszach plątały. Trudno 
się też dziwić, że ta  m uzyka jakiemuś drużbie p rze ­
sta ła  się podobać. Coś zaczął w niej ostro k ry ty k o ­
wać. A rty sta  nie ścierpiał głosu profana. W yrżnął. 
Czem? już nie pam ięta. Żelaznym garnkiem czy 
w łasną harm onją. Dość, że była w  robocie policja.

Przy „ubijaniu" (dosłownie) ceny mocno atakują. 
Zwłaszcza, jeżeli lekarz ma ludzkie serce i nie po­
trafi być jednocześnie kupcem, w yrachowanym  
sprzedaw cą swej wiedzy. Chłop tę  m iękkość w y­
czuje, umie utrafić i odnaleźć czuły piinkt inteli­
genta, którego z lubością pragnie „nabrać". W ym y­
śla w tym  celu historje ad hoc, wzbudzając litość. 
Gotów —  jak nieprzygotow any do lekcji uczeń — 
najbliższe osoby uśm iercić dla pow iększenia obra­
zu swej biedy; wyw oła w szystkie nieszczęścia, ży­
wiołowe klęski faktyczne i nigdy nie mające miej­
sca — byle zniżkę honorarjum  uzyskać. I lekarz naj­
częściej ustępuje, opuszcza cenę i pobiera groszowe 
datki.

W  jednym tylko w ypadku lekarz nie ustępuje: 
gdy wie, że uprzednio pacjent udaw ał się do zna­
chorów. W tedy jest nieczuły na żadne skamlenia. 
Chłopi wiedzą o tem  i w takim  w ypadku przy opła­
caniu wizyty mówią: „To dlatego ty le  każe pan
doktór płacić, że byłem  u znachora". Lekarz po ­
tw ierdza, w inowajca płaci. Lecz i w  tych w ypad­
kach są to  mniejsze sumy, niż wygórowane taksy 
znachorskie.

Często współżyje lekarz z pokrew ną sobie duszą, 
równie jak on pokutującą na  wsi za niczyje grze­
chy. Łączą swoją dolę i niedolę. Tak lekarz i n a ­
uczyciel wiejski dochodzą do porozum ienia. N a­
uczyciel wiejski ma jeszcze gorszą dolę — więcej 
ma do pokonania trudności w  swym pracow itym  ży­
wocie, bardziej jest zależny od wielu czynników 
i więcej pochłonięty jednostronną p racą  zawodową. 
Lekarz i nauczyciel na wsi nie m ają życia, usłanego 
różami.

Zdzisław  Pruski.

WI Ę Z I E N I A
Jeden  do szpitala — drugi do krym inału. Sąd. 

C iężkie uszkodzenie ciała. Rok więzienia. „Żałujesz, 
żeś to zrobił?" „A czego, jucha, pyskuje — kiedy 
samby lepiej nie zagrał!"

A W A N S

W  więzieniu znamy 3 rodzaje widzeń. „Osobiste“, 
„jasne" i „zwykłe". „Osobiste" — to takie, kiedy się 
po ludzku siedzi w pokoju z odwiedzającym  cię go­
ściem i gada. Ktoś z adm inistracji lub dozorca asy ­
stu je przy rozmowie. Takie widzenia otrzymywałem 
w drodze w yjątku lub kiedy odwiedzającym  była ja ­
kaś ważniejsza figura. Przy widzeniu „jasnem " gada 
się z odwiedzającym  przez duży otwór w ścianie, 
przy  którym  stoi stół, a przy  stole dozorca. P rzypo­
mina to trochę bar. Takie widzenia wywalczyli sobie 
ongiś komuniści. Zwykłe widzenia odbyw ają się 
przez takiż otwór w ścianie, tylko że zasłonięty pod­
wójną gęstą siatką. Jak  w m enażerji. Miałem po ­
czątkowo podczas śledztw a tylko takie. Czułem, że 
jedna z odwiedzających mnie pań  m iała ochotę po­
drażnić mnie parasolką przez kratę — inne widocz­
nie żałowały, że nie zabrały dla mnie do torebki cu ­
kru  kostkowego. Gdym o tem  coś powiedział, starszy 
dozorca w ystarał się o widzenia „jasne" dla mnie,



12 Rok II. Nr. 46 (59)

O F I A R A
Kierownik samodzielnej rządowej instytucji o cha­

rakterze gospodarczym. Niesłychanie pracowity, tro ­
chę popędliwy, przez co wyrobił sobie sporo wrogów. 
Postanowili go „położyć". Zobaczyli, że w zimie ku­
pił sobie raz kilo pomidorów. Znaczy kradnie! 9 lat 
służby — cały czas kradnie. Zaczęli węszyć i szpe­
rać. Łapali wszystkie pozory. O t np. od 1% roku 
mierząc kubełkiem węgiel, liczy go 42 kilo. A  przez 
7 la t —  ten sam kubełek liczył 50 kilo. Czyli jasne, 
że 7 lat k rad ł po 8 kilo na kubełku: ukradł 1 wago­
nów! Skonstruowano oskarżenie z 73 punktów na 
ogólną sumę 40.000 zł.! Chłop, jak się dowiedział — 
oszalał! Chciał zastrzelić ciotkę, siebie, spalił p a ­
piery, bynajmniej go nie kompromitujące, jak pasz­
port i metryka... ciotki! Na tydzień do szpitala — 
potem  w kajdanach do sędziego śledczego. Tam — 
ten w arja t — przyznał się do wszystkiego. „To pan 
przyw łaszczył sobie te  pieniądze" py ta  sędzia. „Nie, 
panie sędzio, ukradłem " — „No tak  — ja napiszę, że 
Pan przyw łaszczył sobie '. — „Nie! P. sędzio, proszę 
pisać „ukradł". I tak  wszystkie 73 punkty.

W sadzili do naszej celi. Z początku — zupełnie 
w arja t — melancholik. Po kilku tygodniach doszedł 
do normy. Tymczasem, po miesiącu śledztw a inkry­
minowana suma spadła do 15.000 (stwierdzono że 
kubełek do węgla był 1% roku tem u przerobiony), 
po 3 miesiącach oskarżono tylko o 4.000 zł. — po 
4-ch miesiącach — 800 zł., po 4Vz mieś. tylko o 97 
zł. 50 gr. (Reparacja nieformalna rządowej bryczki, 
k tórą jeździł jego szef!).

Chłopa wypuścili. Ale kto, kiedy, jak i czem mu 
zapłaci za jego nadludzką mękę.

N U D A
Sam — nie nudzę się nigdy! W  braku lepszego za­

jęcia rozmyślam sobie o tem i owem. Znam jednak 
nudę jako coś, czem mnie kochani bliźni torturują.

W krym inale mamy odmianę współżycia kilku 
osobników w jednej celi, współżycia bez żadnego do­
boru naturalnego, bez jakichkolwiek stron dodatnich, 
a ze wszystkiemi ujemnemi. Tu nuda na trzeci — 
czwarty dzień — wchodzi w niepodzielne panowanie. 
N ajstraszniejszym  dwunogiem na świecie jest poza 
wszelką wątpliwością — towarzysz z celi więzien­
nej. Niech to będzie człowiek kulturalny, inteligent­
ny, m iły —  po tygodniu zaczyna się z nim straszliw a 
nuda. Gdy osobnik tych przedm iotów pozbawiony — 
nuda zaczyna się na drugi dzień. W olę 5 lat jasnej 
i ciepłej pojedynki z książkami, piórem  i papierem — 
niż 2 la ta  wspólnej celi, I trudno to  wytłomaczyć: 
dozorca wpuszcza nowego gościa z najżyczliwszym 
z uśmiechów, „Będzie Panom weselej" —  i nie czuje 
poczciwiec, że ja mu w tej chwili, przy całej sympa- 
tji, życzę jaknajcięższego skonania! To trudno — 
powtarzam  —  wyjaśnić. Ot naprzykład. Siedzimy we 
czterech. X poszedł do kancelarji, K. czyta książkę, 
T. leży na siennikach. Spokojnie zupełnie, jeno z ku­
źni pod nami słychać uderzenia młota a z korytarza 
dochodzą aforyzmy dozorcy w rodzaju: „W yjdziesz, 
ty  byku, raz  z tego wychodka". Jak  na więzienie — 
spokój idealny.

Biorę bardzo ciekawą książkę Kucharzewskiego 
(„Od Białego do Czerwonego caratu") i chcę czytać. 
A le kolega T. na swojem łożu zaczyna się przew racać 
i postękiwać cichutko. Ja  już wiem, co to znaczy; on 
nie ma ognia, a chciałby zapalić — chce jednak wy­
kazać swą delikatność, nie chce mi przeszkadzać, To

zaczyna mnie korcić. Wkońcu, choć mi się palić nie 
chciało — zapalam. I już przewiduję, że za chwil? 
T. zwlecze się, będzie długo kręcił papierosa — 
wkońcu powie nieunikniony „dowcip": „Można ogon­
ka" i p rzypalając trochę trzęsącem i się łapami, bę­
dzie mi 2 m inuty parzy ł rękę węgielkami z machorki.

Znów biorę się do czytania. I choć patrzę  na lite ­
ry  — czuję, że tem u drabowi nie będzie się chciało 
wyciągać rękę do popielniczki. Rzeczywiście: słyszę 
jak strzepuje popiół na podłogę. To mnie drażni nie­
ludzko! Nie mogę czytać. W końcu ten wypalił i ja 
ze trzy strony przeczytałem . Wtem, ten się znów 
podnosi i siada na siennikach, I ja już wiem, bo ze 
300 razy było to samo. Zeskoczy z nar, powie: „No, 
trzeba trochę pochodzić" i zaczyna chodzić do p rze­
kątnej celi. 5 kroków, z czego 3 po środku m ocniej­
sze, pewniejsze —  początkowy i końcowy —  krótsze 
i lżejsze. Znam już dźwięk każdego kroku jego. 
I trudno wyjaśnić, wielebym w tej chwili dał za to, 
żeby on albo zaczął chodzić, nie wypow iadając sa­
kram entalnej zapowiedzi, albo —  zapowiedział i nie 
chodził, żeby zrobił cośkolwiek, czego nie przewidu 
ję, jakiś drobiazg, ale kom pletnie nieznany.

Ten chodzi —  K. odłożył książkę, zaczął poci- 
chutku nucić: „Wołga, W ołga — m at' rodnaja". Po­
rządnie fałszuje, przytem  zna tylko tę jedną zw rot­
kę, więc ją powtarza. Nerwy we mnie szaleją. P rze­
staję  czytać i liczę, wiele razy też on powtórzy tę 
nieszczęsną zwrotkę. Liczę 17... 19... 23.

Czuję nieludzkie wprost pragnienie wyrżnąć czemś 
ciężkiem i tw ardem  w ten łeb obrzydły. Zamilknie 
wtedy! A le wystarcza moje trochę nerwowe poru­
szanie się — zrozumiał, że mi przeszkadza. Zamilkł 
ale zasępił się i zamyślił. Za chwilę słyszę, że ciężko, 
bardzo ciężko westchnął. I robi mi się szalenie żal 
człowieka. Oto sobie człek coś nucił, widać sobie 
przypom inał lepsze czasy w Rosji, —  m arzył, było 
mu dobrze. Teraz myśli o sprawie, wzdycha i cierpi. 
Znam dobrze jego nadludzkie w prost cierpienie. 
I robi mi się tak szalenie przykro, że rzucam książkę 
i zaczynam gadać, żeby trochę go rozerwać. Tamten 
p rzestaje  chodzić —r i gadamy rzeczy już ze 20 razy 
obgadane.

R ezultat trzygodzinnego siedzenia nad b. ciekawą 
książką: 4 strony przeczytałem , ale nic, kompletnie 
nic w głowie nie zostało. W raca X. A  ja zaczynam 
się zgóry opanowywać, bo wiem napewno, że on po 
obiedzie po sobie nie sprzątnie, nie zmiecie okruchów 
nie um yje miski. Wiem, że nie zrobię mu o to  aw an­
tury, choć to mnie rozjuszy, ale ukłuję go bardzo de- 
m onstracyjnem  sprzątaniem  po nim. Z tym człowie­
kiem i o  te  drobiazgi —  znienawidziliśmy się tak, 
że cztery miesiące nie rozmawialiśmy ze sobą. Potem 
nienawiść w nas wygasła tak  nagle i bez rozumnego 
powodu — jak nagle i z głupstw  powstała. W ięzien­
na nuda rodzi nienawiść i to  jakąś podwójną. Niena­
widzi się nietyłko kogoś, za to, że nudzi i drażni, ale 
i siebie się nienawidzi za to, że się tak  kogoś niena- 
widzieć potrafi.

W olna indywidualność jednostki kończy się tam, 
gdzie się zaczyna wolna indywidualność innej, b ra t­
niej jednostki, W  celi więziennej jest tak  ciasno, iż 
ludzie mimowoli nic innego nie czynią, tylko sobie 
nawzajem  po swoich indywidualnościach depczą. To 
rodzi bezbrzeżną nudę — a ta  —  czasem zwierzęcą 
nienawiść. To jest tu  najprzykrzejsze!

Błogosławiona bądź więzienna samotności! N. N.
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Z TEJ  I Z TA M TEJ STRONY KONTUARU
— A może szyneczki? Bardzo świetna szynka... 

W szyscy sobie ogromnie chwalą.
— Nie, dziękuję. W olę przyjść później, albo za­

czekać.
— Ależ, owszem, może pani spocznie,
„Spoczywać“ copraw da niem a gdzie, bo nieduża

przestrzeń sklepiku jest tak wypełniona ludźmi, jak 
przedział pociągu podmiejskiego w lecie, a na jedy- 
nem, wciśniętem w kąt, kulawem krzesełku ktoś po­
stawił koszyk i pora się ze swemi „sprawunkam i“ .

W łaściwie nie jest tak, jak w wagonie, bo jedne 
wychodzą, drugie wchodzą, ale ciasnota taka  sama.

— W czoraj ćwierć kilo mąki, pół kilo kartofli, 
dziesięć deko sera i ćwierć mydła.

— Ten chleb niewypieczony.
— O, taka m ała kapusta trzydzieści groszy!
Panna Kazia jest cierpliwa i uprzejm a: trochę po

kupiecku, a trochę po ludzku.
— Bo to  ja się, proszę pani, nie potrzebuję chwa­

lić, ale do mnie klijentki z Dobrej ulicy przychodzą. 
A  jedna, co się przeprow adziła — to nawet z K ra­
kowskiego Przedmieścia.

— Panno Kaziu, proszę o rachunek. Przez tę m o­
ją chorobę wszystko mi się pokiełbasiło, a choć tam 
i m ąż mi mówił co i jak, ale... pani wie, jak to m ęż­
czyzna: łap — cap i tyle wiem!

Żmudne poszukiwania w stosie przybrudzonych 
karteczek, wiszących na  gwoździu przy drzwiach — 
dwie głowy naprzeciw siebie pochylone nad kontua­
rem  i —  rachunek sprawdzony.

— Już teraz nie będziem brać na kredę. Mąż 
dostał robotę. Na jak długo niewiadomo, ale zaw­
sze... Bo jak widzę swoją karteczkę u pani na gwoź­
dziu, to jakby tam moje serce gwoździem przebite 
wisiało.

„K lijentka“ mówi straszne słowa, ale uśmiecha 
wesoło, „załatw ia spraw ę i żegna“.

Praw ie jednocześnie wychodzą jeszcze dwie, po­
tem jedna, a jeszcze potem  trzy. O statnia zostaje. 
W idocznie czeka na coś. Policzki młodej jeszcze 
tw arzy wpadnięte skutkiem braku bocznych zębów, 
usta zacięte.

—  Pani wszystkim daje na kredyt?
— W szystkim nie wszystkim... Zresztą prawie 

wszystkim. Co mam robić?
—  A oddają?
—  Zależy do klijentki: jak porządna, to odda za­

raz kiedy tylko ma, a niektóra znowu nabierze na 
trzydzieści i na pięćdziesiąt złotych, a jak zarobi ona, 
albo mąż, to  się o byle co obraża i obchodzi mój 
sklep, jakby był zapowietrzony. Tylko, że od nas 
ze schodków całą prawie ulicę widać, to czasem tak 
się kręcą, aż śmiech bierze...

—  A wtedy co? Już więcej pani takiej dłużnicz- 
ce nie daje?

— Ależ owszem. Czemu nie? Przeprosi się: da 
trochę akonto, a potem  znów w kółko, A przecie 
wolę, żebym ja m iała u  nich pieniądze, niż kto inny. 
A po drugie gdzie pójdą?,,, — tu panna Kazia zniża 
głos — Ja, broń Boże, nie obmawiam, ale wszystkie 
widzą, że Nowakowa nie doważa, a  u Salci brudno.

Ładne oczy ułomnej panny Kazi błyszczą dumnym 
triumfem.

— A niejedna, proszę pani, to tak przyjdzie za

niczem, aby porozmawiać, użalić się, albo i pochwa­
lić — kończy w poufnym szepcie.

Panna Kazia jest wogóle zadziwiająca: potrafi 
jednocześnie mówić, zawijać paczki, odważać, wy­
dawać resztę, zawieszać kartk i na gwoździu i jeszcze 
raz mówić. Ale w tej akurat chwili tylko mówi. Ma 
czas: jest południe, m ało kto wpada o tej porze do 
sklepu,

— Pani Zajączkowska, pani czeka na żytnią mąkę? 
Zaraz dziewczyna przyniesie,

— Nie śpieszy mi się — odpowiada ze sztuczną 
niedbałością osoba o zapadniętych policzkach. — 
Chłopaki z samego rana posafry na ryby« a mąż śpi. 
A  niechby tam spał do wieczora: później wstanie, to 
później będzie wołał „jeść“.

Milczenie,
— O dług niech się panna Kazia nie boi: p rzy ja ­

dą ci z letniska, co mam u nich posługę, to oddam.
— Ech, ja się o nic nie boję. Wiem, że u pani, 

to jak w banku — uśmiecha trochę nieszczerze p an ­
na Kazia. —  A tego... a cóż tam  mąż?... nic mu się 
nie szykuje?...

— A jakże! Szykuje mu się... chyba na księżycu... 
Tyle, że go kiedyś węglarz zawołał do noszenia wę­
gla... Dostalim wtedy za to  pełen koszyk, ale... W i­
działa pani: m ajster giserski węgiel nosi, a paska na 
brzuchu zaciąga... he!

Nagle w sklepiku robi się elegancko, wyniośle i za- 
ondulowanie. Osoba nowoprzybyła dobitnie żąda cu­
kru, pewnemi ruchami ugniata bułki i gmera w ka- 
laf jorach.

Nie dostrzega nikogo, ale wszyscy obecni dosko­
nale widzą głęboką bruzdę między podczemionemi 
brwiami, czarne oczy, kąty ust, opuszczone nito 
wzgardliwe, nito boleśnie... Pani Zajączkowska za­
cina wargi bardziej jeszcze i szybkiem babskiem 
spojrzeniem wchłania zielony szydełkowy szal z fren- 
dzlą z „lacetu“ i długą czarną suknię w różowe 
kwiaty.

Nowoprzybyła płaci gotówką.
W ychodzi, ale zaraz wraca i mówi z ledwie do- 

strzegalnem wahaniem:
— Zapomniałam... tytoniu. Najprzedniejszy...
— Proszę.
— Dowidzenia.
—• Dowidzenia pani.
Pani Zajączkowska wybucha długo powstrzym y­

wanym potokiem słów.
— A to dopiero! A  to dopiero pani —  pani przo- 

downikowa! K alafjorki zajada, a jeszcze przebie­
ra... Że też pani pozwala każdemu wszystkiego 
dotykać.

— Przecież ma czyste ręce — w trąąa pojednaw ­
czo właścicielka sklepu.

— Ano, pewnie, że czyste, Czv to co sobota nie
chodzi do m anikury? Mówię pani, że jak się komu
nie chce jeść, to  już sam nie wie, co ma z sobą ro ­
bić. Ale... Pani przodownikowa! A co pani myśli, 
że dla kogo ona ten tytoń kupowała. Przecie nie dla 
starego, bo Kubasiewicz nie pali: dla Geniusia swo­
jego, co go schowali, tam  gdzie darmo dają  miesz­
kanie, wikt i opierunek...

— Ee — dziw; się zgorszona panna Kazia.
— Mówię pani pod słowem.
— A cóż on mógł zrobić: taki porządny chłopiec.
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No, no! W tym roku miał przecież uniwersytet koń­
czyć.

— Ano, właśnie. Co to nie było: „Mój Genio będzie 
doktorem, mój Stefuś przejdzie na piątkach do ós­
mej klasy"... Ojej! A  tymczasem Geniuś tak  się u rzą ­
dził, że mamusia w tajem nicy przed tatusiem  musi mu 
paczki wysyłać (bo musi pani wiedzieć, że stary  K u­
basiewicz w yparł się synków). A  Stefusia zreduko­
wali w barze, gdzie dotąd grywał w orkiestrze.

— No, ale z Genkiem to dziwna sprawa. Cóż on 
zrobił?

—  Ano, mówię pand, że jak kto nie głodny, to  sam 
nie wie, czego ma chcieć: w politykę się wpakował. 
A  z ojcem jakie aw antury były! Przez ścianę miesz­
kamy, to wszystko sł^phać: przychodzi raz stary  ze 
służby, a tu  Geniek z kolegami taką  politykę p ro ­
wadzą, że huczy! A  mój Kubasiewicz jak nie w rzaś­
nie: „W ont stąd, bo ja  przez ciebie, durniu, nie m y­
ślę stanowiska stracić". Aż się cicho zrobiło. Cicho 
na drugi dzień, cicho —  na  trzeci. W ięc się pytam  
Kubasiewiczki (bo musi pani wiedzieć, że ona z nie­

boszczką m oją starszą siostrą, to wielkie koleżanki 
za panieńskich czasów były); więc pytam  się ja jej: 
„Cóż to  Genia jakoś nie w idać?“ A  ona nic po so­
bie nie daje poznać, tylko się jej te  podmalowane 
oczy błyszczą (w takich latach kobita) i powiada: 
„Na praktykę pojechał w Poznańskie, a może go i za­
granicę na  lepszą naukę wyślemy". No i w yprakty­
kował sobie zagranicę: trzy  dni będzie, jak jeden 
z Krochmalnej mówił mojemu mężowi, że go ze trzy 
miesiące tem u w Krakowie aresztowali. Jad ło  — 
myślę sobie — brzuchy wam rozpiera... Nagle, jak 
na sprężynce, w skakuje na najwyższy schodek uli- 
zany od wody, opalony chłopak.

— Mamo, my żeśmy już przyszli z ryb i ojciec się 
obudził.

— To lecę. A  po mąkę wpadnę wieczorem.
Poderwała. O dprężają się usta, miga coś w oczach.

Przecie to  jednak dobrze jest być potrzebną, nie mieć 
czasu, choć tam  ten kryzys, choć się przed  sam ą so­
bą udaje, że zacierka to wielkie gotowanie, że m uso­
wo na tę i na tę godzinę...

(Dok. nast.). Aleksandra Gadomska

P R Z E G L Ą D  P O L I T Y C Z N Y
Czasem wstydzą się nawet w... Niem­

czech hitlerowskich. Skonfiskowano tam 
np. książkę prof. Ewalda Bansa, który 
jest pierwszym wykładowcą „nauki ob­
rony“, Ogłosił on dzieło p. t. „Teorja 
obrony narodowej". Zapowiedział w tej 
książce „zjednoczenie w jednem pań­
stwie wszystkich Niemców Europy środ­
kowej", A jakiego rodzaju „obrona" ma 
doprowadzić do tego znakomitego rezul­
tatu, tłomaczą takie t.p, tezy jego teorji:

— Brzegi Anglji ii Irlandji m ają oko­
ło 11.000 kim. Ale w rzeczywistości ty l­
ko dwa punkty tego wybrzeża mogą 
wchodzić w rachubę dla ewentualnego 
desantu: szeroki półwysep Norfolk -
Suffolk, utworzony przez ujście rzek 
Wash i Tamizy i  półwysep Kent-iSussex, 
utworzony przez Tamizę i kanał La M an­
che. Zajęcie tego półwyspu byłoby na­
wet groźniejsze dla stolicy W. Brytanji, 
niż okupacja Norfolku i Suffolku'r.

Tak wygląda „obrona" rozbrojonych 
Niemiec. W Berlinie zawstydzono się 
tej teorji i książkę Banse‘go wycofano 
z obiegu.

Niezawsze wstyd berliński ma takie 
nieszkodliwe konsekwencje. Zdarza się 
gorzej. Ofiarą takiego obłudnego wsty­
du padł dziennikarz angielski korespon­
dent Daily Telegraph‘u, Panter, który o- 
pisał dokładnie jedną z rewij szturmow­
ców przed Hitlerem. Opis ten bez żad­
nych komentarzy wyraźnie wskazywał 
na militarystyczno - napastniczy charak­
ter formacyj hitlerowskich, a więc na ob­
jaw znany i stanowiący poniekąd przed­
miot dumy partji nacjonal - socjalistycz­
nej.

Tymczasem wodzowie III Rzeszy „za­
wstydzili się", schwytali redaktora P an­
tera, wsadzili do więzienia, odcięli mu

komunikację ze światem i oskarżyli go...
0 zdradę tajemnic państwa.

W obronie uwięzionego sumiennego 
dziennikarza podniósł głos Syndykat 
dziennikarzy angielskich i Organizacja 
dziennikarzy akredytowanych przy Li­
dze iNarodów.

¡Rząd p. p. Mac Donalda i sir'a 
Johna Simon’a bardzo lękliwie ujął się 
za swoim współobywatelem. Jedno z 
pism angielskich wyraziło nawet zdzi­
wienie „dlaczego tak  skromni są wzglę­
dem Berlitna ci, którzy tyle krzyczeli 
pod adresem Moskwy“. Była to aluzja 
do słynnej sprawy inżynierów angiel­
skich w Rosji, dawno zresztą już zlikwi­
dowanej.

Po silnej kampanji prasy angielskiej
1 naskutek dyplomatycznej interwencji 
W. Brytanji P an ter został zwolniony.

Zrobił pewne doświadczenia w tej 
dziedzinie lamerykański prezydent—„re­
wolucjonista" Roosevelt, Na tem tle 
zaszedł w miejscowości Talassee w Sta­
nach Zjednoczonych incydent wymowny 
i pouczający.

Talassee Tribune redagowana przez p. 
D. Dick Thompsona wystąpiła przeciw 
wprowadzeniu kodeksu pracy w jednej 
z miejscowych fabryk włókienniczych i 
zapowiedziała ogłoszenie wywiadów na 
ten temat.

Miejscowy delegat departamentu p ra­
cy — reprezentant rządu centralnego — 
p. Dunnegan zagroził wówczas redakto­
rowi, że będzie pociągnięty do odpowie­
dzialność: za pogwałcenie ustawy o Na­
tional Recovery Act (o odbudowie go­
spodarki narodowej) i wydał zakaz o- 
głaszania zapowiedzianych wywiadów.

Red. Thompson odpowiedział na to w

swojem piśmie takiem zasadniczem wy­
znaniem wiary, które podpisze oburącz 
każdy dziennikarz:

— Żaden biurokrata ani urzędnik ni« 
ma prawa dyktowania dziennikowi, co 
ma on drukować, a czego nie. P. Dunne­
gan reprezentuje w Talassee departa­
ment pracy, ale nie jest uprawniony do 
zmieniania konstytucji Stanów Zjedno­
czonych. Redaktor naczelny pisma bę­
dzie nadal wyrażał na jego łamach 
swoje zdanie, dopóki konstytucja S ta­
nów Zjednoczonych przyznawać mu bę­
dzie wolność druku i słowa“ .

Na tem polemika zakończyła się. P. 
Dunnegan zamilkł, a p. Thompson dalej 
drukuje swoje artykuły. Tak samo 
mniej więcej w szerszym zakresie wy­
gląda zatarg p. Roosevelta z całą prasą.

Wszechmocny prezydent Stanów Zje- 
noczonych nie może nic począć wobec 
redaktora gazetki prowincjonalnej, zasło­
niętego zasadą i prawem wolności prasy, 
a w tym samym czasie święci już 12-stą 
rocznicę w Italji faszyzm, który m. in. 
oparł się na negacji tej wolności prasy. 
Rocznicę obchodzono uroczyście: podsu­
mowano wyniki prac reżimu, osiągnięte 
w roku jedenastym i przez całe jedena­
ście lat. Rachunek wypadł imponująco: 
I ta lja  odnowiła się i przebudowała, od­
nalazła swoją przeszłość, dopędziła te ­
raźniejszość i zakreśliła sobie dużą przy- 
s?łość. Na roboty publiczne w ciągu 11 
lat faszyzmu wydano około 25 miljar- 
dów lirów, a w ostatnim roku — 2 mil­
iardy lirów. Stanęły za to pałace i sie­
rocińce, szkoły i letniska dla dzieci, 
dźwignięto do chwały historycznej p a­
miątki bogatych dziejów, zbudowano set­
ki kilometrów autostrad, osuszono bło­
ta, wzniesiono na nich osady i żyzne u-
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rodzajne pola, wyrosły mosty, nowe 
dworce i nowe linje kolejowe... Oczy­
wiście powstaje pytanie, czy nie za d ro ­
go naród włoski zapłacił za ten gigan­
tyczny krok naprzód na drodze cywili­
zacji m aterjalnej, czy duch ludzki nie 
ugina się pod ciężarem tych „opera del 
regime", czy nawet poprostu byt mater­
ialny miljonów Włochów nie został o- 
graniczony i utrudniony w dzisiejszem 
pokoleniu na rzecz pokoleń przyszłych?

To samo zagadnienie mamy przed so­
bą i  w Rosji, gdzie na jeszcze większą 
skalę i z niższego stopnia cywilizacji 
wyciąga się twardą ręką miljony ku gó­
rze, na której owoce spożywać będą do­
piero potomkowie dzisiejszych obywate­
li Sowietów.

Świąt tego rodzaju, co 12-lecie faszyz­
mu, przypadło w tym okresie więcej. 
Republika Turecka też  święciła swoje 
dziesięciolecie, w którem z przesądów 
Koranu i dawnych obyczajów wkroczyła 
w nowożytne warunki życia.

Piętnastolecie swe obchodziła i repu­
blika Czechosłowacka, w momencie, gdy 
jej demokratyczne fundamenty wstrzą­
sa huragan niebezpieczeństw i przemian 
dziejowych.

Ubiegłe lata, w których poniewierano 
hasłami wolności, a jednak tworzono 
wiele dla przyszłości, jak w Italjł i w 
Związku Sowieckim, nie uprawniają do 
wyciągania wniosków, że tylko bez wol­
ności rozwija się twórczość i siła naro­
dów.

Są to epizody w żyeiu, państw i n a­
rodów, nie podważające zasad.

W ostatnich właśnie dniach można by­
ło wyczytać z podziwem na łamach pra­
sy włoskiej dość swobodną krytykę no­
wych zamierzeń Mussolini'ego, co do 
stworzenia izby korporacyjnej. Jeden z 
publicystów włoskich dowodzi, że jest 
ona zupełnie zbyteczna, bo przy konflik­
tach między pracą a kapitałem  i tak de­
cyduje ingerencja władzy państwowej, a 
jeżeli przedstawiciele pracodawców i! 
robotników nie mogą się porozumieć 
przez swoje związki, to dlaczegożby 
mieli dojść do kompromisu w stałej Iz­
bie. Było to krytyka projektu Izby 
korporacyjnej, istniejącej obok faszy­
stowskiego parlamentu. W dniu święta 
faszystowskiego Mussolini i jego wyko­
nawcy zapowiedzieli coś innego, zastąpie­
nie izby faszystowskiej przez izbę kor­
poracyjną, której członków wybiera się 
z większą swobodą (coprawda w cia- 
śniejszem kole), niż wyznaczonych po­
słów do Izby. Trudno powiedzieć, co z 
tych mgławicowych projektów wyłoni 
się, ale jedno widać, że epizod faszyzmu, 
w miarę, jak spełnia swą rolę, sam dla 
siebie szuka wyjścia na starych drogach 
rozwoju ludzkości.

Na tem tle śmieszne są spory różnego

rodzaju kierunków antywolnościowych 
o to, który z nich jest najstarszy i ory­
ginalny. Mussolini z dużą dozą słuszno­
ści proklamuje prymat faszyzmu. Prasa 
włoska pokpiwa sobie bardzo z „raso­
wych" teorji hitleryzmu, ten ostatni 
chciałby być przykładem  i wzorem dla 
całego świata.

Są jednak i inni pretendenci do tej 
zasługi. ¡Np. Gazeta Warszawska po­
czuła się dotknięta, gdy hitlerowski 
Börsen Kurrier, chwaląc polską narodo­
wą - demokrację za antysemityzm, oś­
wiadczył, że wzoruje się ona na nacjo- 
na.1 - socjalizmie. Z oburzeniem zauwa­
żono wówczas na łamach Gazety War­
szawskiej:

„Dziennik berliński zapomina, że anty-

semityzm polski jest znacznie starszy 
od niemieckiego, a Wywodów Romana 
Dmowskiego o hitleryzmie napewno nie 
przepuściłaby cenzura berlińska“.

Gdzie były takie „niecenzuralne“ wy­
wody p. Romana Dmowskiego o hitleryz­
mie, w Polsce niie wiadomo. Przeciwnie, 
nieraz czyta się na łamach Gazety War­
szawskiej zdania pełne zazdrości z po­
wodu sukcesów hitleryzmu w Niemczech. 
Spór zaś o to, kto wcześniej zaczął sze­
rzyć nienawiść narodowościową, wyzna­
niową, czy rasową, doprawdy nie ma żad­
nego sensu. Zawsze tacy „szerzyciele“ 
bywali, tylko nie zawsze i nie wszędzie 
dochodzili do możliwości urzeczywist­
niania swoich barbarzyńskich teoryj.

St. Gr.

III!
W E P O C E
z a m i e ś c i l i  d o t y c h c z a s  s w e  

-  -----------   p r a c e  m .  in :     ---------

B o y - Ż e le ń s k i ,  dr. F e l ik s  B u r d e c k i, E m il  

B r e ite r , P io tr  D u n in -B o r k o w s k i, J a d w ig a  

B aran ow sk a , H e le n a  B o g u sz e w sk a , prof. 

L e o n  C h w is te k , S ta n is ła w  C z o sn o w sk i, S t .  

C z e c z e ln ic k i,  M arja D ą b r o w sk a , J a n  D ą b ­

row sk i, T a d e u sz  G a r c z y ń sk i, red. W ito ld  

G ie łż y ń s k i, red. S te fa n  G ro stern , dr. 

W ło d z im ie rz  J a m p o ls k i, J e r z y  K o rn a ck i, 

H a lin a  K r a h e lsk a , J a d w ig a  K ra w czy ń sk a , 

Irena K r zy w ic k a , p ro f. E d w ard  L ip iń sk i, 

H e n r y k  L u k r e c , p rof. S ta n is ła w  M a ła -  

c łio w s k i-Ł e m p ic k i , dr. J a n  M u sz k o w sk i, 

M arja  M ilk ie w ic z o w a , W an da M e lc e r -  

S z te k k e r o w a , Z y g m u n t M ic h a ło w sk i, K a­

zim iera M u sz a łó w n a , Z o fja  N a łk o w sk a , 

dr. E u g e n ja  P rag ierow a , W a cła w  R o g o -  

w ic z , N .  S a m o ty h o w a , J e r z y  S te m p o w sk i, 

A n d r z e j  S tr u g , Jan in a  S tr z e le c k a , E l ż ­

b ieta  S z e m p liń sk a , dr. M ie c z y s ła w  S z e -  

rer, L e o n  W a s ile w sk i, J ó z e f  W a so w sk i, 

J a n  W a śn iew sk i, S ta n is ła w  Ig n a c y  W itk ie ­

w ic z , J ó z e f  W it t l in  i R om an  Z r ęb o w icz .
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BIBLJOTECZKA B O yfl
Warszawa, Smolna 11

p o l e c a :

siódme,
zł. 7.50

antykw, 
antykw, 

zł. 4.— 
zł. 7 . -  
zł. 6,50 
zł. 5.— 
zł. 5.— 
antykw, 

zł. 7. 
zł. 7 —

Słówka, wydanie 
pomnożone . . . .

Flirt z Melpomeną,
wieczór pierwszy  

i. drugi , 
trzeci .

., czwarty 
piąty .

,, szósty ,
,, ■ siódm y.

ósmy .
,, dziewiąty 

dziesiąty 
Mózg i pleć, studja z litera­

tury francuskiej, trzy tomy 
razem w kartonowej opr.

Moljer, życie i dzieło . . ,
Antologja literatury francu­

skiej ................................   .
B r e w e r j e .................................
Pani H a ń s k a ...........................
W Sorbonie i gdzieindziej 
Plotki, p lo tk i.. . . . . .
Ludzie żywi . . . . . .
D ziewice konsystorskie . .
Piekło kobiet,’ wydanie no 

we, pomnożone . . . .
Pijane dziecko we mgle . ,
B ro n zo w n icy ...........................
Marzenie i p y s k ......................
Słowa cienkie i grube . .
Zmysły... zmysły........................
Znasz-li ten kraj?... (55 ilu-

s t r a c y j ) ......................
Jak skończyć z piekłem ko­

biet? .  ...........................
Nasi o k u p a n c i ......................
Okno na życie, wrażenia tea­

tralne ......................................
Śmiech, uśmiech i zgroza .
Wakacje z prydumką . , .
Ludzie i bydlątka . . . .
Balzac (pod prasą)

Blbljoteka Boya — nowe poprawione 
wydanie przekładów Tadeusza Żeleń­
skiego (Boya) arcydzieł literatury fran­
cuskiej, — na dogodnych warunkach, 
w prenumeracie, lub rozmaitemi gru­

pami

Żądać szczegółowych prospektów!

BIBLJOTECZKA BOYA
Warszawa, Smolna 11, tel. 2-30-31

zł. 1 8 , -
zł. 8.40

zł. 5.50

2 60
zł. 4,50

zł. 6.80
zł. 2.60

zł. 2.80
zł. 6 . -
zł. 7 . -
zł. 7 . -
zł. 7.—
zł. 6.80

zł. 7.40

zł. 1.60
zł. 4.—

zł. 7.80
zł. 6,40
zł. 6.40
zł, 6.60

ZAKŁADY DRUKARSKIE
W. P IE K A R N I  AK A
W A R S Z A W A ,  ul. O rdynacka 3 . T el. 6 4 4 - 5  9, * 5 5 2 -4 0

P o sia d a ją  dzia ły : z ecerń ia  ręczn a , lin o ty p y , d z ia ł m aszyn  

p ła sk ich , d z ia ł r o ta cy jn y , in tro lig a to rn ię  i s tereo ty p o w n ię

S p e c ja ln o ść :  w yd aw n ictw a  p er jo d y czn e  i p ism a cod z ien n e  

i lu s tr a c je  je d n o  i w ie lob arw n e, k s ią ż k i n au k ow e, broszu­

ry, ta b e le , k a ta lo g i oraz druki w d u ży cb  n ak ład ach

O D P O W I E D Z I  R E D A K C J I
Panu S t. W . M. w Krakowie. Nie na­

daje się do druku,
Panu Jarosław ow i Z. w Katowicach. 

Adres Ligi Reformy Obyczajów w War­
szawie: Królewska 16,

Panu M ieczysław ow i G. w  Zawierciu. 
W ysłaliśm y wszystkim. Dziękujemy.

Pani Janinie K . w Dąbrowie G órniczej. 
Skorzystamy.

Pani „Infam ie“ w W arszaw ie. Prosimy 
o skomunikowanie się z redakcją.

Panu K azim ierzow i L. w G rodzisku. W 
n-rze 40-tym „Epoki“.

Panu „W esołem u“ w W arszaw ie. Rzecz 
ta nadaje się raczej do jakiegoś „Eroti- 
conu“. Tego rodzaju „utworów" nie za­
mieszczamy.

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E
Dr. med. Ludw ik  K rzew iński: Pierw­

sza pomoc w zatruciach gazami bojowe- 
mi. Książnica - Atlas. Lwów — W arsza­
wa, 1933,

Dr. S tefan Banach: Rachunek różnicz- 
kdwy i całkowy. Książnica - Atlas. 
Lwów — Warszawa, 1933.

A lfons D zięciołow ski: Było ich trzy.
Poezje. T. Hoesick, Warszawa, 1933.

J ó ze f R oth: Hotel Savoy. Powieść.
Przekład dr. I, Bermana. Wydawnictwo 
„Sigma". Lwów, 1933.

H erm an K esten: Szczęśliw i ludzie. P o­
wieść, Przekład dr. I, Bermana. Wyd. 
„Sigma", Lwów, 1933.

Czytajcie i
Prenumerujcie

E
P
O

„ E P O K . Ę “
m o ż n a  zaabonow ać  
t e l e f o n i c z n i e  
T E L E F O N  2 6 5 - 5 2

K
Ę

T  R E  Ś Ć  N U M E R U ,
Wydarzenia i dokumenty: Auto-da-fć. 

Sinclair zmienia poglądy. Nędza kubań­
ska. Bestjalski samosąd. W ystawa książki 
polskiej zagranicą.—Orosius: Dalsze po­
stępy hitleryzmu. — Jó ze f W asowski: 
W ielki wędrowiec, — Rocznica, — N ie­
zbędna przeciwwaga — Klątwy bez zna­
czenia, — Dzień protestu. — W acław

Rogowicz: Komizm książki tragicznej. — 
Jan  W aśniew ski: Powieść o emigracji.— 
Konkurs na pamiętnik chłopa. — Z d z i­
sław  P ruski: Dola lekarza wiejskiego. — 
N. N. Reportaż z więzienia (V). — A le ­
ksandra G adom ska: Z tej i z tamtej stro­
ny kontuaru. — St. Gr.: Przegląd poli­
tyczny. — Odpowiedzi redakcji.

R E D A K C J A  I A D M IN IS T R A C J A : W A R S Z A W A , U L . O K Ó L N IK  1 1  — T E L . 2 6 5 - 6 2  — K O N T O  P.K.O. 2 6 .6 3 0 .

R E D A K T O R  przyjmuje w poniedziałki, ¿rody i piątki od godz. 1 /  do 1 8 -e j . R Ę K O P I S Ó W  nie zwraca się. 
P R E N U M E R A T A  kwartalna z przesyłką zł. 6 .— zagranicą kwartalnie zł. 7 .«50 — numer pojedynczy 6 0  groszy# 
O G Ł O S Z E N IA : za wiersz 1 mm. luk jego miejsce (szer. .9 0  mm.) zł. 1 .— w tekście. Za tekstem (szerokości 6 0  mm.) gr. 4 0 .

R E D A K T O R  I W Y D A W C A : J Ó Z E F  W A S O W S K I Z..678 Odbito w Zakł. Druk. W. Piekarniaka Warszawa, Ordynacka 3 .


