

EPOKA

TYGODNIK

ROK II

Warszawa, 26 Listopada 1953 R.

NR. 48 (61)

Prawdziwy „eksperyment“

Absurdalny przeżytek

Reportaż „Epoki“

Masoneria w Polsce

Pojedynek wielkich

Wydarzenia i dokumenty. Przegląd polityczny. Odgłosy.
Najnowsze książki. Film.

AUTORZY: Dąbrowski. Rogowicz. Kraheńska. Wasowski. Cękański.
Jarocińska-Malinowska. Chorzeński. Oryńczyna. Loos.

WYDARZENIA I DOKUMENTY

TWARZE NARODOWE

Fizjognomistyka stała się w Niemczech niezwykle popularną umiejętnością. Pisma niemieckie często wymieniają nazwisko „ojca fizjognomistyki” — Lavatera, który z zamiłowaniem studiował twarze przyjaciół. Lavater posiada dziś wielu naśladowców i zwolenników.

Jeden z dzienników berlińskich przeprowadził „studjum porównawcze charakterów czterech narodów”, na podstawie czterech... portretów. Dziennik ten zamieścił cztery fotografie. Niemcy reprezentował Bismarck, Anglię — Edward Grey, Francję — Briand, Rosję — Tołstoj.

„Definicja” Brianda była następująca: „Uderzają w jego twarzy — oczy, jasne i przenikliwe, spoglądające z pogardą i poczuciem wyższości. Ta sucha i dociekliwa inteligencja znamionuje umysłowość francuską. Noc wydatny jest oznaką energii. Nic marzycielskiego w oczach. Nie wyrażają żadnych uczuć”.

Zaś oczy Bismarcka zdradzają „prawość i otwarty charakter niemiecki, który — niestety — czyni z nas często ofiary cudzych zakusów. Niemiecki jest również marzycielski wyraz twarzy. Bismarck posiadał bowiem w najwyższym stopniu rozwinięty — romantyzm i marzycielstwo duszy niemieckiej...”

REWOLUCJA JAPONSKA

Paryskie pismo *L'Oeuvre* ogłosiło artykuł Trockiego o Japonji, z którego przytaczamy fragmenty:

„...Prawie żadne z wielkich państw współczesnych nie ukształtowało się bez rewolucji, lub szeregu rewolucyj. Japonja natomiast nie zna w swojej przeszłości ani reform religijnych, ani „wieku oświecenia”, ani rewolucji mieszczańskiej. Nie przeszła też szkoły demokracji. Do pewnej chwili dyktatura militarna zapewniała zdecydowaną jednolitość polityki zewnętrznej i surową dyscyplinę wewnętrzną. Lecz obecnie przeżytki feodalizmu japońskiego stają się największą przeszkodą i hamulcem dla rozwoju kraju.

„Niewolnictwo chłopów nie tylko zachowało się w całej jego rozciągłości, lecz pogłębiło się pod naporem nowych ciężarów i podatków. Chłopi oddają rocznie posiadaczom ziemskim trzy czwarte miljarda yen. Te niewolnicze zwyczaje przenikają z rolnictwa do przemysłu: 11 lub 12-godzinny dzień pracy, koszary robotnicze, głodowe płace, całkowicie dyktowane przez przedsiębiorcę. Mimo floty morskiej i samolotów, stosunki japońskie naznaczone są piętnem średniowiecza. Do dziś zachowała się w Japonji kasta parjasów.

„Siłą okoliczności dziejowych, burżuazja japońska rozpoczęła agresywną politykę zagraniczną, nie rozciągwszy uprzednio węzła średniowiecznego niewolnictwa. Tu tkwi zasadnicze niebezpieczeństwo: militarizm japoński został wzniesiony na wulkanie socjalnym.

„W obaleniu caratu (doradcy mikada powinni sumiennie przestudjować to wydarzenie), odegrały olbrzymią rolę narodowości uciskane, które stanowiły 53% ludności dawnej Rosji. Siła Japonji znacznie wzrosłaby, gdyby jej gospodarka i armja nie były

ściśle zależne od Korei, Formozy i Mandżurji. Na 65 milionów Japończyków przypada 50 milionów uciemiężonych Chińczyków i Koreańczyków. Ta potężna armja rezerwowa przewrotu będzie szczególnie niebezpieczna dla regimé'u w razie wojny.

„Strajki chłopskie, terror rolny, dążenia chłopów do zjednoczenia z robotnikiem — są zwiastunami idącej zmiany.

„...Oficerowie zawodowi, potomkowie lub naśladowcy samurajów, szukają pod pokrywką demagogicznych słów zbliżenia do buntującego się chłopów. Lecz zbliżenie to jest złudne. Samurajowie chcą wrócić do przeszłości, patrzą wstecz. Chłopi dążą naprzód — do przewrotu agrarnego!”

LUDZIE JASKINIOWI

Ludzie jaskiniowi w Pradze czeskiej? W wielkiem mieście europejskiem, liczącem tysiące wspaniałych budowli? Piętnaście minut jazdy tramwajowej dzieli siedlisko nowoczesnych troglodytów, żyjących w jaskiniach na wzór prehistorycznych przodków, od Wenzelplatz, jednego z największych placów świątynnych stolic, który ruchliwością dorównywa bulwarom paryskim. Niewielka tylko odległość dzieli podmiejską, bogatą, dzielnicę willową od terenu dołów, wykopanych w piaszczystej ziemi. Z większości tych dołów dobywa się dym — znak życia ludzkiego. Współpracownik wiedeńskiego pisma *Neues Wiener Journal*, opisuje swoją wizytę w tej dzielnicy troglodytów:

„Zbliżam się do jednej z tych zapadlin, potknąwszy się uprzednio kilkakrotnie o kamieniste zwały. Przed wejściem stoi młody człowiek w łachmanach. Czestuję go papierosem. Chciwie zapala. Proszę go o informację. Wprowadza mię do „podziemia”, w którem mieszka wraz z dwoma bezrobotnymi towarzyszami. Urządzenie podziemnego mieszkania składa się z drewnianej pryczy, jako postania, miednicy i budzika, z którego gospodarz zdaje się być szczególnie dumny.

„A inni?” — pytam.

„Moi sąsiedzi? — odpowiada młody bezrobotny — nie warci pańskiej uwagi. To — żebracy, wykolejeńcy życiowi, trawieni chorobą, zawszeni... Piłajcy, których ja i moi przyjaciele wystrzegamy się. Nie lubią nas, gdyż chcemy pracować”.

„I wskazując na ściany jaskini, pokryte sadzą, dodaje: „To łotrzyki — korzystając z naszej nieobecności, podpalili słomę, na której śpimy. Chcą nas wykurzyć!”

„U wejścia do jaskini rozciąga się piękny widok na ogrody i wille podmiejskie. Listowie drzew, żółte i rdzawe, pejzaż jesienny, melancholiczny i smutny nie zdoła odwieść mych myśli od tragicznego obrazu osady troglodytów, którą opuściłem...”

WALKA Z CELIBATEM

Mussolini nakazał wszystkim bezżennym, którzy sprawują funkcje w partji faszystowskiej, oraz kandydatom do przyszłych wyborów — jaknajszybsze małżeństwo, które uznał za niezbędny warunek zachowania posad i możliwości kandydowania.

Funkcjonariusze partyjni, którzy nie spełnią tego nakazu, winni niezwłocznie podać się do dymisji.

D R O G A A N D R É G I D E ' A

Moskiewska *Literaturna* Gazeta ogłosiła artykuł Ili Erenburga o „Drodze André Gide'a”:

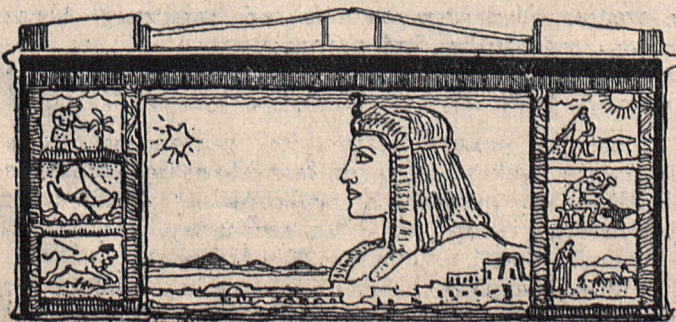
„...Budda powiedział, że wszyscy przyjdą do niego: jedni drogą poświęcenia, drudzy — drogą heroizmu, a inni znów — zmęczeni życiem. Drogi, którymi zbliżają się najwybitniejsi przedstawiciele intelektualnych środowisk Europy do świata pracy — są różne. Jednych pcha poczucie sprawiedliwości, innymi kieruje pragnienie położenia kresu anarchji i chaosowi. Jednych pociąga perspektywa walki, inni zbliżają się do proletariatu z nienawiści do świata kapitału. Są też fataliści: wiedzą, do kogo należy przyszłość. Można dalej wyliczać drogi zbliżenia. Ilu ludzi — tyle szlaków...

„Są w Z. S. R. R. archeologowie i muzeologowie, którzy radośnie powitali władzę świata pracy. Widzą w robotnikach najbardziej dziś bezinteresownych strażników twórczych wartości ludzkich. André Gide nie żyje przeszłością, lecz czytając jego rewolucyjne oświadczenia, myślę mimowolnie o tych egiptologach Moskwy i bizantynistach Leningradu. Chodzi nietylko o ocalenie bibliotek i muzeów. André Gide zrozumiał, że najwyższe dobro ludzkości — rozwój jednostki — zdegenerowało się w społeczeństwie kapitalistycznym. Gruntownie przestudjował wszelkie zniekształcenia i zwyrodnienia indywidualizmu, podporządkowanego nakazom religji i życia rodzinnego. Zobaczył ludzi, którzy bronią indywidualizmu, negując zarazem indywidualizm burżuazyjny.

„...Znam „romantyków”, którzy lubili zapach prochu rewolucyjnego. W 1920 — gotowi byli umrzeć za nową Rosję. Dziś spełniają w kawiarniach paryskich nową rolę — rozczarowanych sceptyków. Gdy André Gide i rewolucja się spotkali, nikt z nich — ani pisarz, ani rewolucja — nie był już dzieckiem. Wrogowie Z. S. R. R. mówili o nowym średniowieczu, o zniszczeniu jednostki. André Gide zrozumiał jednak prawdę, że „wolny rozwój każdego z ludzi będzie niezbędnym warunkiem wolnego rozwoju wszystkich”.

„...Gide napisał w r. 1923, że kwestje polityczne wydają mu się mniej ważne, niż zagadnienia socjalne, te zaś mniej ważne, niż sprawy moralne. Trzeba — mówił — zmienić nie ustrój, lecz człowieka. Siedem lat później oświadczył, że wszystkie jego nadzieje oparte są na eksperymencie sowieckim, który zmienia człowieka poprzez zmianę ustroju.

„...Nie będziemy pisali o odwadze André Gide'a — całe jego poprzednie życie czyni tę pochwałę zbędną. Paul Claudel wstąpił do kościoła, Paul Valéry do Akademji, a André Gide — w życie. Dla żywego człowieka nie stanowi to poświęcenia, ani heroizmu. Jestto zwykły akt samozachowawczy”.

A B S U R D A L N Y
P R Z E Ż Y T E K

Nie mogę stwierdzić, czy jeszcze panuje ten zwyczaj między chłopcami z małych miasteczek, który pamiętam z moich lat dziecińczych: aby przy spotkaniu z chłopcem żydowskim pokazywać mu ściśnięty w garści róg kapoty i potrząsając nim wołać: „Patrz, patrz, świńskie ucho!”

Ta aluzja do nieszkodzącego nikomu i higienicznego przepisu religijnego, zakazującego jadać świniny, miała jakoby niesłychanie irytować żydowskich chłopców — i to miało być niesłychanie zabawne. Jeżeli ten złośliwy żart już się przestarzał i znikł, to jego regeneracja nastąpiła w akcji „Gazety Warszawskiej”, która swą propagandę antysemityzmu w bardzo podobny uprawia sposób. Publikuje listy osób pochodzenia żydowskiego w różnych zawodach i — wywołuje skutki.

Krzewienie antysemityzmu wśród kół inteligencji jest oparte na milczącej umowie o śmieszności żydostwa, podobnie jak między chłopcem, pokazującym „świńskie mleko”, a odbiorcą tego żartu. „Gazeta Warszawska”, uważa, iż niesłychanie ośmieszyła jakiegoś doktora, czy dentystę Rosenbauma, stwierdzisz czarno na białym w druku, że nie jest to żaden poważny doktor, tylko „ten żyd Rosenbaum”. Co najdziwniejsze, że tysiące tych opublikowanych Rosenbaumów czuje się z tego powodu nieszczęśliwymi.

Wieki się złożyły na to, aby Żydzi doznawać poczęli uczucia „garbu żydostwa”. Aрендarz na rozkaz szlachcica, tańczący z rozwianymi połami chałata, przy wybuchach śmiechu widzów, jest prototypem tej śmieszności. Mocne cięgi od życia wzięli ci, którzy arendarzowi ku swej zabawie mogli kazać tańczyć. Dawno się skończył ten „żydek z pejsami”, który mógł być przedmiotem śmiechu. Ale „garb żydostwa” pozostał w psychice Żydów, istnieje w swej szczątkowej formie: w pewnym przyzwoleniu na to, by żydostwo było traktowane, jako śmieszność, w powtarzaniu tego w wewnętrznym użytku, przy jednoczesnej wrażliwości na tenże żart, idący zewnątrz. W tem, że Żydzi, jako naród, są niedostępni dla wszelkiej krytyki właściwości ich psychiki narodowej, a obok tego nadmiernie dumni z swej przynależności szczepowej.

Nie naszą jest rzeczą im to wytykać, albowiem sprawcami tego „garbu żydostwa” są nasi ojcowie. Naszą rzeczą jest umieć się wyzwolić z przeżytków tego, co nie było racjonalnem w przeszłości, a dziś — byłoby zapoznawaniem głębokich przemian, jakie zaszły od czasów panowania niepodzielnego ghetta w życiu żydowskim. Obie strony winny się wyzwalać z pod sugestji „świńskiego ucha”.

Anglik, któryby począł rozglądać się w stosunkach panujących w Polsce, nie potrafiłby w żaden sposób zrozumieć, na czem polega właściwość stosunku do Żydów. Nie umiałby zapewne odpowiedzieć sobie, czemu chłop, przybyły na targ w Radziwiłłowie, bije Żydów — odbiorców jego produktów, conajwyżej mogłaby istnieć zawiść konkurencyjna między sklepikarzami obu wyznań. Nie będzie też mógł zrozumieć, na czem polega śmieszność. Czemu śmiesznym jest znajomy, który w Sądny Dzień udaje się do synagogi lub zachowuje ściśle

post, a nie jest nim kto inny, udający się do kościoła swego wyznania? Czemu śmiesznem jest znaleźć się na ślubie w synagodze, a nie jest niem — być w kościele kalwińskim? Nie mógłby pojąć, że komizm postaci Eierweissa i Żółtka w „Cyruliku” nie jest śmiesznością episyjera, drobnomieszczanina, lecz specyficzną śmiesznością, bliżej nie zrozumie tak, jak my nie rozumiemy Amerykanów, mających odrazę do osobników, których zabarwienie paznogi świadczy o przymieszce krwi murzyńskiej. A już zupełnie nie potrafiłby wyrozumieć nic z powodzenia „szmoncesów”, na które sarka antysemita, a oklaskuje Żyd.

Taki obcy przybysz z łatwością zdołałby uczynić spostrzeżenie, że w kołach polskiej klasy średniej antysemityzm jest miarą inteligencji. Poszedłby wkrótce o zakład — bo Anglicy lubią zakłady — że osobnik o pomniejszonej inteligencji napewno oświadczy, iż na wszystko gotów przystać, ale jest bezwzględny antysemitą i pod tym względem godzi się z Hitlerem, a inteligentniejszy endek będzie się strasznie gęsto tłumaczył ze swego programowego antysemityzmu.

Doszedłby wreszcie do przekonania, że antysemityzm jest zjawiskiem przeżytkowym, które straciło swe właściwe podłoże i zostało zagnane w głąb instynktów, w gąszcz półświadomych odruchów. Przeczytawszy od deski do deski wszystkie artykuły w kwestji żydowskiej „Gazety Warszawskiej”, dostrzegłby zarówno jej izolację, jak i bezprzedmiotowość wywodów, które sam praojciec Dmowski musi wspierać rewelacjami o masonach, jako narzędziach w ręku międzynarodowego żydostwa.

Po tych ustaleniach musiałby ów cudzoziemiec przejść z kolei do obserwowania innego, mniej dlań zrozumiałego zjawiska: antysemityzmu żydowskiego.

— Czemu ten człowiek — zapytałby — czuje się tak nieszczęśliwym, że wskazano na jego pochodzenie żydowskie? Czy nie jest to prawda?

Tak, jest to prawda, ale z tego rodzaju prawd, jakgdyby opublikowano, że dziadek siedział w kryminale. To zupełna prawda, ale jakże można wypominać komuś podobną plamę!

To jest pytanie, z którym i ja muszę się zwrócić, bo go nie rozumiem. Społeczeństwo polskie w różnych czasach asymilowało różne elementy. Był okres asymilowania szlachty ruskiej i litewskiej. Nastąpił po nim czas silnej przewagi elementu, jak dziś nazwalibyśmy, klasowego w kulturze polskiej. Nazwiska ludzi z dzisiejszych i wczorajszych kresów zdobią naszą historję z końca XVIII i początków XIX stulecia. W połowie zeszłego wieku, w wyniku asymilacji mieszczaństwa niemieckiego, wchodzi do dziejów kultury liczny poczet nazwisk niemieckich. W drugiej połowie stulecia asymilacja wykształconych Żydów, porzucających ghetto, wprowadza do kultury szereg nazwisk żydowskich, z których wiele jest zasłużonych, aż do popierania początków endecji włącznie. Co w tem może być upokarzającego lub śmiesznego? Czyż to chodziło o wchodzenie w koła arystokracji rodowej? Czy nie jest rzeczą tych właśnie ludzi, którzy nie mają żadnej potrzeby wstydzić się pobudek, dla których przybrali kulturę polską — postawić rzecz na właściwej płaszczyźnie? „Jestem Żydem z pochodzenia” — wypowiedziane spokojnie i z podniesionem czołem, jako skonstatowanie rzeczy zupełnie naturalnej, to jest zupełnie

co innego, niż przyznanie, „pochodzę z Żydów, ale musicie to zapomnieć!” — wypowiedziane z zawstyżeniem, zażenowaniem, nieuzasadnioną nerwowością.

Nie ograniczam tej mało rozumiałej dla mnie komedji do ludzi pokolenia przedwojennego przeważnie, traktujących swą asymilację par coeur, jako przystąpienie do narodu gnębionego, zwiążanie się z nim sercem i duchem. Dziś, gdy Polska jest państwem, posiada ona w swem łonie miliony obywateli-Żydów, używających języka polskiego w słowie i piśmie, spełniających swe normalne obowiązki obywatelskie i nie mających obowiązku idealnego zespolania się z polskością. Są „mniejszością narodową”, w tym charakterze dążą do zupełnego równouprawnienia obywatelskiego, nie odczuwają żadnego zażenowania, występując, jako np. przedstawiciele kupców-Żydów, reprezentanci gmin żydowskich etc. Czemuż, jako jednostki aprobuja pewien odcień poniżenia, wynikający z ich żydowskiego pochodzenia?

Jesteśmy obecnie w fazie antysemityzmu inteligentkiego. Na czem polega jego istota, będzie mowa innym razem. W tym ograniczonym zakresie — przesąd śmieszności żydostwa gra bardzo poważną rolę. Powinien być zwalczany — z obu stron. Jest czemś tak samo niewytłumaczalnym, jak dla europejczyka — przesąd wstępu do mulatów.

Niepodobna w dzisiejszych czasach wyobrazić sobie możliwości traktowania różnic kulturalnych z punktu widzenia śmieszności. Dawny szlachetka mógł mieć odczucie śmieszności dla „Szwaba” z fajką i pudlem, uważać, że Anglicy nie jest to żadna „godna nacja”, a Francuzi — to lekkoduchy w pudrowanych peruczkach. Proszę sobie wyobrazić dziś takiego naszego pradziada, któryby z temi pojęciami chadzał po świecie! Ten pradziadek z horyzontem Koziej Wólki pokutuje w nas do dzisiaj, jako przeżytek w stosunku do Żydów. Pokutuje on w naszych mózgownicach, w postaci dwóch, cudem ze sobą pogodzonych, sprzeczności. Z jednej strony — „żydek”, coś niższego, mającego budzić niższością swą poczucie śmieszności; z drugiej — „niebezpieczeństwo żydowskie”. Są to pozostałości dwóch odrębnych epok. Zanim zaczniemy mówić i myśleć o „niebezpieczeństwie żydowskim”, uprzątnijmy z mózgow, z instynktów — ten przeżytek „śmieszności”. Jak bowiem wyglądałyby nasze, naprzykład, rozważania o stosunku do Niemiec, gdyby równocześnie ten „Szwab z pudlem” tkwił w naszych głowach?

Nawet przy istnieniu realnych antagonizmów, dwie formacje szczepowe muszą, mieszkając razem, stwarzać warunki zgodnego współistnienia. Zwłaszcza, gdy na naszych oczach pojęcia czystego „rasizmu” kompromitują się — no, nie mówimy, że powszechnie — ale w oczach ludzi, przeciętnie kulturalnych. Kilku publicystów i satyryków możemy zwolnić od zaliczania ich przymusowo do tego poziomu. I pozostawić poza nawiasem naszych rozważań. Nie może istnieć normalny stosunek spożycia tam, gdzie uprzemy się to, co jest odmienne, nazywać śmiesznością, czy poniżającym.

Nie dałby się, w warunkach społecznych, utrzymać naprzykład stosunek mężczyzny, i kobiety, oparty na poczuciu bezwzględnej wyższości mężczyzny, dlatego tylko, że jest mężczyzną, i niższości kobiety, pojętej w ten sposób, iżby wszystko co kobiece miało być śmiesznem i poniżającym, gdy chce wchodzić

w sferę zainteresowań powszechnych. Gdyby tak rubaszny brutal chciał twierdzić, że jest normalnym przedstawicielem intelektu, zaś kobieta — jest śmieszna, wchodząc w sferę zainteresowań intelektualnych! Nasz pradziadko przy wódce i bigosie w ten sposób wszak traktował prababkę. Z jaką pogardą był przyjmowany typ „sawantki”! Nie może nam w głowie powstać, że mógłby istnieć podobny stosunek. Mimo, że odmiennosc psychiki mężczyzny i kobiety pozostaje niesporna, a kwestja wyższości lub równorzędności tej psychiki — wciąż jeszcze jest otwartą.

Czy nie wydaje się nam jednak, że gdyby ten ogład pradziadka pokutował w nas jeszcze, byłby on najważniejszą przeszkodą do spóżywania i porozumienia? We wzajemnem ustosunkowaniu dwóch zbiorowisk ludzkich — poniżenie i śmieszność niemniejszą stanowią przeszkodę. Wyprowadzić na jaw ten ukryty przejaw instynktu i uświadomić sobie, że jest on absurdalnym przeżytkiem — to znaczy uczynić może bardzo wiele dla uzdrowienia stosunków.

Wciąż się bowiem mówi językiem argumentów, który pozornie powinien być zrozumiały, lecz istnieje ukryty podkład nerwowości, który płacze słowa i miesza argumenty. Stwarza bezładną i pomieszaną gwarę, w której odpowiedzi nie padają na zarzuty, zaś zarzuty — nie odpowiadają faktycznemu stanowi rzeczy. Jak zawsze, gdy istnieje nieuświadomione podłoże afektywne.

Jan Dąbrowski

P R A W D Z I W Y „EKSPERYMENT“*)

Nie jestem ani politykiem, ani ekonomistą, i zapewne dlatego, jako człowiek niekompetentny, powiem zaraz głupstwo: tego, co się dziś dzieje w Rosji nie uważam już za „eksperyment komunistyczny”. Po fazie karykatury ustrojowej, nieuniknionem następstwem każdej, a więc i bolszewickiej rewolucji, Z. S. R. R. wszedł obecnie w stadium budowy państwa socjalistycznego, a doktryna komunistyczna, tępa i ślepa jak każda doktryna, przy zetknięciu się z życiem z wolna przeobraża się w bardzo rozległe możliwości rozwoju organicznego. Komunizm rosyjski wkracza na drogę ewolucji, która po wielu jeszcze próbach ortodoksyjnej nieustępliwości, ale liczniejszych jeszcze rozumnych modyfikacjach i koncesjach, doprowadzi kiedyś do tego, że b. imperjum carskie stanie się w dziejach pierwszym chronologicznie państwem demokratycznym (używam tu tego zniechęconego w Sowietach słowa, pamiętając, że demos znaczy lud, a nie burżuazja, jak myślny, na Zachodzie, obłudnie i wąsko od czasów rewolucji francuskiej pojęcie demokracji interpretowali).

Nie było dotychczas i niema na Zachodzie ani jednego państwa naprawdę demokratycznego.

Zanim się okaże, czy stworzenie go w Rosji się uda, czy też zniszczenie kapitalizmu prywatnego, na którym stoją, zresztą, na bardzo niepewnych już nogach, i pseudodemokracje i faszyzmy Zachodu,

*) Wśród odpowiedzi na ankietę „Wiadomości Literackich” o literaturze sowieckiej, eksperymencie komunistycznym i zbliżeniu polsko-rosyjskim, na szczególną uwagę zasługuje artykuł Wacława Rogowicza. Z upoważnienia autora zamieszczamy przedruk tego artykułu.

będzie na jednej piątej globu tylko nieudanym eksperymentem, należy, mojem zdaniem, zwrócić dzisiaj uwagę i na inny eksperyment, bliżej nas — bo bezpośrednio — obchodzący, rozgrywający się w tej chwili w dziejach t. zw. cywilizacji chrześcijańskiej.

Eksperymentem tym jest chęć utrzymania za wszelką cenę przy życiu zdychającego starego rozpusznika — kapitalizmu prywatnego, który ma na swem sumieniu więcej zbrodni, niż wszystkie rewolucje świata razem, codziennych i bezkarnych, więc uporczywych i cynicznych.

Ten eksperyment wydaje mi się groźniejszy dla przyszłości świata, niż tamten, sowiecki. Odbywa się on w smrodzie nędzy dziesiątków milionów bezrobotnych, nędzy przedewszystkiem moralnej, i kto tego smrodu nie czuje, ten... nie ma nosa na właściwym miejscu.

A to jest kalectwo dziś fatalne.

Mówi się często i słusznie, że Rosja jest krajem nieograniczonych możliwości.

Jeżeli mocarstwa Europy w najbliższym czasie nie nałożą kaftana bezpieczeństwa szalejącemu w jej centrum warjatowi, musi dojść do tego, że napastnik i napadnięci będą się wzajemnie wytruwali, tępili u siebie i ludzkie i wszelkie życie organiczne, niszczyli całą swoją cywilizację — i wtedy na „barbarzyńskim” wschodzie Europy 160 milionów ludzi będzie pod osłoną swej armji i paktów o nieagresji żyło, pracowało i budowało — ku hańbie zadufanego w swej mądrości Zachodu.

Ta wizja mnie prześladowuje.

I dlatego uważam zbliżenie polsko-rosyjskie za nader pożądane i każdą jaskółkę tego zbliżenia, jako Polak i Europejczyk, witam z radością.

Mam tu na myśli zbliżenie polityczno-gospodarcze, bo w dziedzinie intelektualno-artystycznej, a w szczególności w zakresie literatury, uważam je dzisiaj za fikcję, co zwalnia mnie od sądu, czy to zbliżenie byłoby pożądane dla nas, czy nie. O fikcjach sądu się nie wydaje. Należy tylko wyjaśnić, dlaczego się coś uważa za fikcję.

Nie miałem sposobności poznać literatury sowieckiej tak blisko, jak przedrewolucyjnej literatury rosyjskiej. Ale z tego com poznał nie mogłem wyprowadzić we wrażeniach wyraźnej linii demarkacyjnej między wielką literaturą Rosji carskiej, a jej dalszym ciągiem od r. 1917. Dla ścisłości zaznaczam, że jako wychowaniec szkół rosyjskich i człowiek interesujący się literaturą od dziecka, poznałem literaturę rosyjską dobrze i w oryginale, a bywałem też w Rosji od 14-go roku, aż do czasu wojny światowej — na Krymie, na Ukrainie i... w Kostromie w r. 1913. Miałem też Rosjan-przyjaciół. Zaznaczam te prywatne szczegóły dlatego, że mojem zdaniem, trudno jest wydawać sąd o obcej literaturze, jeżeli się bliżej nie obcowało z przedstawicielami narodu, który ją wydał, i nie zna się jego ziemi.

Czytając Pilniaka, Romanowa, Zamiatina (Erenburg jest dla mnie pisarzem kosmopolitycznym), starałem się czytać przenikliwie, t. zn. nietylko tekst ale i to co jest między wierszami — pamiętając, że to jest wydane w Sowietach. I odnosiłem zawsze wrażenie dominujące: to pisze autor rosyjski, to jest literatura rosyjska, choć nowe tematy, nowa rzeczywistość, nieraz nowe aspekty psychiki przedstawianych postaci. Ale wszystko to raczej nowa dekoracja, nowa reżyserja, w której żyją i walczą

rdzenie składniki duszy rosyjskiej. Uderzyło mnie to zwłaszcza przy czytaniu wspaniałej powieści Pilniaka „Wołga wpada do morza Kaspijskiego” (w doskonałym przekładzie Broniewskiego). I myślałem o wielkich prozaikach Rosji, Dostojewskim, Tolstoj, Gorkim, Czechowie, Andrejewie. Wbrew zewnętrznym pozorom, linja ciągłości duchowej nie została zerwana. Ten sam poważny stosunek do życia, to samo skupienie wzroku (co za policzek dla idjotycznej koncepcji „człowieka zbiorowego”!) na człowieku jako indywiduum, te same objawy niemożności wyzycia się bohaterów, ratującej się staro-rosyjskim nałogiem dyskusowania przy każdej okazji — a co najważniejsze, owa nieśmiertelna dominanta powieści rosyjskiej: zagadnienie sumienia, po której pisarza-Rosjanina można poznać, choćby pisał po turecku!

Poza rosyjską znam tylko dwie literatury, a w każdej po jednym wielkim przedstawicielu, którego nurtowało zagadnienie sumienia. W polskiej — Żeromski, w angielskiej... Conrad, u którego zresztą sumienie przetransponowane zostało, drogą zazębienia się psychiki polskiej z anglosaską, w honor („Lord Jim”).

Prawda, na ostatnich stronicach „Kłębowiska żmij” Mauriaca bohater zaczyna nagle zmagać się z inkwizytorem-sumieniem. Ale... rzecz ciekawa: Mauriac jest właśnie tym współczesnym pisarzem francuskim, na którego (obok Cendrarsa i Céline'a, choć na tych w inny sposób) wywarł wpływ... Dostojewskij.

Wchodzi on dziś do literatury francuskiej przez te świetne pióra tryumfalnie.

Gdy nurt najgłębszych zagadnień życia wejdzie do polskiej, uwolnionej dziś od stuletniego serwitutu fobii patriotycznych — wtedy stworzy się platforma istotnej, nietylko oficjalnej wymiany wartości duchowo-literackich obydwóch sąsiadujących ze sobą, wolnych i szanujących się wzajemnie narodów”.

Wacław Rogowicz

CELE I ZADANIA W IĘZIENIACH

II.

Tak więc więzienie, w mojem przekonaniu, nie może być instytucją poprawczo-wychowawczą. Zakreślał mu skromniejsze zadanie: izolować od społeczeństwa ludzi, których postęпки narażają to społeczeństwo na jakibądź szwank. Sądzę, że gdybyśmy się zrzekli (w Polsce równie jak w innych państwach) tych wszelkich innych, nierealnych, celów i zadań więzienia, gdybyśmy ustalili, że chodzi jedynie i wyłącznie o izolację, — przyszlibyśmy łatwo do uporządkowania spraw więziennych: rozładowania więzień z nadmiaru lokatorów, których izolacja nie jest potrzebna społeczeństwu i zaprowadzenia w więzieniach stosunków, odpowiadających celom i zadaniom więzienia.

Gdy skierujemy na każde więzienie (bez żadnej różnicy państwa i narodowości) reflektor celowości izolacji, nie trudno będzie dojrzeć, że dla bardzo dużego odsetka uwięzionych nie jest to właściwe miejsce bytu.

Występuje tu bowiem odrazu kwestja zdrowia fizycznego, psycho-fizycznego i wręcz umysłowego,

kwestja t. zw. „normalności” więźniów. Więziennictwo amerykańskie, nowożytne, stosunkowo do innych młode, posiada pod tym względem wiele ciekawych eksperymentów. P. Makarewicz, w podróży swej po Stanach Zjednoczonych, interesował się żywo sprawami więziennictwa i w książce jego znajdujemy bardzo dużo przyczynków do tych spraw. Znamienne jest, że naczelnikami (dyrektorami) więzień mianuje się tam chętnie — lekarzy, wśród dyrektorów i wśród zakładowych lekarzy-psychiatrów w innych więzieniach jest dużo osób, nieustających w badaniach nad stanem psycho-fizycznym więźnia. Jakież są wyniki tych badań? Dotyczyły one wypadku uwięzionych w zakładzie Sing-Sing w stanie New York. „W ostatnim roku przeprowadzał (psychiatra zakładowy dr. A. T. Backer) badania nad ośmiuset więźniami. Okazało się, że trzydziestu z nich było wręcz obłąkanych, przeszło stu patologicznie anormalnych, reszta przedstawiała przeciętną inteligencję w stopniu dziecka czternastoletniego. Niezmiernie ciekawe były wyniki co do rozwoju umysłowego przy poszczególnych przestępstwach; w grupie napadu (assault) 77 badanych okazywało umysłowość dziecka w wieku 11 lat, przy przestępstwach płciowych, (rape and sodomy) 20 badanych miało umysłowość, odpowiadającą wiekowi 12 lat i 3 miesiący i t. d. Oto jest świat przestępców: niedorozwój psychiczny, niedorozwój intelektu i woli”. (p. Juljusz Makarewicz, „U. S. A.” str. 170).

Człowiek jest w świecie cywilizowanym taką *quantité négligeable*, że tego rodzaju badania (zdałyby się, wręcz obowiązujące!) robią na nas wrażenie sensacji. Ktoby się tam w więzieniach przejmował stanem psychicznym więźnia! Pamiętam w odeskim więzieniu warjatkę, która spaliła się w zamkniętej celi, wylewając na siebie naftę z lampy; pamiętam w Tule, w „pieriesyłce” inna, która krzyczała na głos po całych dobach i którą biciem zmuszano do chwilowej przerwy w tym okropnym, z obłądnego strachu wynikającym wrzasku. Były to więzienia carskiej Rosji. Sądzę, że jest jeszcze dużo podobnych.

Czy nie jest jasnym dla każdego myślącego człowieka, że ludzie niezdrowi i nienormalni psychicznie, patologicznie anormalni, ludzie dorośli o rozwoju umysłowym nieletnich dzieci, — nie powinni kupiać się w więzieniach, tylko miejsce ich — w zakładach leczniczych, reformujących lub wychowawczych?

Wydział Oświaty Pozaszkolnej Magistratu m. st. Warszawy przeprowadził wiosną roku bieżącego pewną ankietę w szkołach dla młodocianych i dorosłych w tej liczbie i w szkołach więziennych; ankietę na temat specjalny: czem byli w życiu twem ojciec i matka? Odpowiedzi ze szkół więziennych dały materiał, poza właściwym tematem, do innych jeszcze zagadnień społecznych: przedewszystkiem wysunęły rozpatrywaną tu kwestję celowości więzienia w rozmaitych wypadkach. Śród tych odpowiedzi wyróżnia się jedna. Chłopak 23 lat, bez pracy, dał się namówić kolegom na bandytyzm, dostał 15 lat więzienia, z których odsiedział już 13. W niewyszukanym opisie człowiek ten, dziś już 36-letni, otwiera przed nami całą swą dobrą, poprostu subtelną duszę; wykazuje zdumiewającej siły i delikatności uczucie do rodziców, mnóstwo pięknych ludzkich cech. Kiedy popełnił przestępstwo, był analfabeta; w służbie i ponieważ znajdował się od 7-go roku

życia, gdyż tak wcześnie już niemający rodzice oddali go do obcego gospodarza; robotnikiem kopalni został w 12-tym roku życia, potem — wojna... Zdumienie ogarnia, że tego człowieka, którego żywa, dobra dusza wзира z prostych słów, — omija wciąż przywilej przedterminowego zwolnienia. Ileż takich ludzi niepożytecznie dla siebie i zbiorowości pozostaje w więziennej izolacji od społeczeństwa!

Już w artykule moim o więźniach politycznych podniosłam konieczność rozładowania naszych więzień z licznych zastępów ludzi, przeważnie młodzieży o światopoglądzie rewolucyjnym, których wrogiem jest ustroj kapitalistyczny, nie zaś państwowość i niepodległość Polski. Tu, pod innym kątem widzenia przychodzę do tego samego wyniku: w więzieniu przebywa dużo ludzi niepotrzebnie. Miejsce ich jest gdzieindziej, póki się nie staną zdolni do swobodnego obcowania w zbiorowości.

Przyznam, że w dalekiej przyszłości, poza granicami życia współczesnych, nie widzę wogóle potrzeby więzień. W innym ustroju i układzie stosunków ludzkich, kiedy każdy człowiek będzie mógł egzystować z pracy, czyli poza pracą nie będzie innych sposobów i środków egzystencji, — kiedy dzieci od urodzenia będą wychowywane do współżycia w gromadzie ludzkiej, do stawiania interesów zbiorowości ponad interes jednostki, — znikną powody i przyczyny konfliktów jednostki ze zbiorowością.

Dla jakichś pojedynczych typów o zбочeniach psychicznych, czy psychofizycznych, utrudniających im normalne współżycie z ludźmi, nie opłaca się budować i utrzymywać więzień.

Jest rzeczą oczywistą, że skoro idzie o izolację tylko, trzeba wykluczyć cały system posunięć, nastawień psychicznych i procedurów, zmierzających ku zatruwaniu więźniom życia. Samo pozbawienie swobody jest już, jak to podnosiliśmy, dość przykre i tej przykrości więzień uniknąć nie może.

We wszystkich niemal przepisach prawa, regulujących stosunki w więziennictwie, podkreśla się tę samą zasadę: że nie należy zatruwać życia więźniowi z tej racji, iż został więźniem. Czytamy przecie, że „dozorca powinien starać się wyrozumieć indywidualne własności więźnia, a więc starać się poznać nie tylko imiona i nazwiska każdego z nich, ale też i wszystkie ich zamiary, skłonności i przyzwyczajenia”, a dalej, że „nie wolno przypominać więźniowi jego występnej przeszłości”, „niedopuszczalnym jest odnoszenie się do więźniów w sposób obelżywy lub uwłaczający, a zwłaszcza bicie ich” i t. d. (p. „Zasadnicze wiadomości z zakresu praktycznego więziennictwa”, str. 10). Nawet w regulaminie więziennym z r. 1931, o którym już pisałam poprzednio, znajdujemy w art. 10, iż „postępowanie (funkcjonariusza więziennego) ma być stanowcze, spokojne, bezstronne, a w szczególności nie uwłaczające godności więźnia” (podkreślenie moje).

Jeżeli odwołam się tu do brzmienia przepisów, to poto, ażeby uwypuklić, iż teoretycznie nie owego „zatruwania więźniowi życia” nie uzasadnia i nie usprawiedliwia. Staje się tedy jasnym, że wszystko tu zależy, jak zresztą w każdej z dziedzin życia, od *wykonawców*: od personelu więziennego. Jeżeli więzienie będzie miało spełniać jedyne, dostępne mu, zadanie izolacji więźniów od społeczeństwa, to kwestja personelu wysunie się na pierwszy plan.

Halina Kraheńska

O D G Ł O S Y

S Ł U S Z N A O D P O W I E D Ź

P. Jan Nepomucen Miller napisał w *Robotniku* (nr. z dn. 1 b. m.), że powstały niedawno tygodnik *Pion* „jest szkołą serwilizmu i rezygnacji z siebie dla pisarzy, cieszących się dotąd zaszczytną opinią niezależnych, jest narzędziem nie odrodzenia, lecz deprawacji moralnej literatury, której przykładową ilustracją jest świeżo ufundowana Akademia”.

Zarzut serwilizmu jest bardzo ciężki, jeden z najcięższych, jaki można postawić pisarzowi. P. Miller nie przytoczył dowodów na to, że współpracownicy *Pionu* są służalcami, wynajętymi za pieniądze rządu. Atak p. Millera jest nieodpowiedzialny i obrzydliwy. Trzeba raz skończyć z tego rodzaju inwektywami, które staczają nasze polemiki na poziom wręcz potworny. To, że *Pion* jest wydawany przy poparciu materialnym rządu, nie świadczy bynajmniej, że piszący tam deprawują się serwilizmem. Byłoby tak, gdyby to, co tam piszą, było wysługiwaniem się rządowi. A tak nie jest.

W imię prawdy i w imię walki z niskim poziomem dyskusyj publicznych wyrażamy tu pełną solidarność z odpowiedzią współredaktora *Pionu*, Leona Pomirowskiego, z której wyjątek poniżej przytoczamy:

„Zapytujemy p. Millera, co go upoważniło do tych niesłychanych inwektywów, na jakiej podstawie ośmiela się zarzucać „Pionowi” serwilizm, zapytujemy go, kto w „Pionie” dał pokaz serwilistycznego stosunku do rządu i deprawacji moralnej literatury? Czekamy na odpowiedź, ale konkretną, rzeczową, bez żadnych „Scyll, Charybd i lunaparkowej” w gruncie rzeczy jakże śmiesznej, — barokowej frazeologii. Czy aby p. Miller rozumie co znaczy słowo serwilizm? Jest to wysługiwanie się komus lub czemuś dla korzyści materialnych z pominięciem ideowej postawy oraz godności osobistej. Kogo więc usiłuje denuncjować p. Miller wobec opinii publicznej, kogo pomawia o brak ideowej postawy dla względów natury materialnej? Czekamy na konkretną, rzeczową odpowiedź, i aby z tą samą odwagą z jaką dzielny publicysta napisał swoją obelżywą publikację.

Czy do wypowiedzenia tych słów pobudziła p. Millera wiadomość, że założone ongiś przez obecnego premiera Tow. Kultury i Oświaty, zapewniło podstawy materialne pismu? Ale cóż z tego ma wynikać? Ze dla celów politycznej strategii p. Millera byłoby lepiej, gdyby państwo raczej tępiło placówki kulturalne? Przestańmy się jednak zabawiać w ciuciubankę. Mówmy otwarcie — może brutalnie, ale uczciwie i po męsku.

Czy p. Miller nie wziął od znieprawionego pomajowego rządu dobrych kilku tysięcy złotych w formie subwencji literackiej i czy za pieniądze te żądano od niego rezygnacji z jego poglądów politycznych, z jego ideowej postawy oraz jego godności osobistej? Nikt tu nie wymawia p. Millerowi czerpania z tego źródła. Była to naturalna ze strony rządu pomoc, jaką okazuje wielu innym pisarzom. Nas tu jednak interesuje fakt, czy p. Miller po pobraniu tych pieniędzy czuł się lub czuje „moralnie zdeprawowany”?

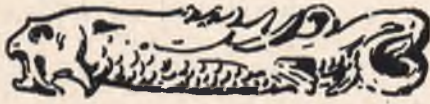
Jako jeden z redaktorów „Pionu”, zapewniam p. Millera, że nikt odemnie nie domagał się „rezygna-

cji z siebie", nietylko dlatego, że nigdy żadnej subwencji od rządu nie brałem, ale że nikt wogóle od kierownictwa „Pionu” nie żądał jakiegokolwiek „wysługiwania się rządowi”. Jeżeli więc ten bohaterki wypad p. Millera nie miał na celu zasantażowania opinii na temat „Pionu”, to p. Miller winien nam jest odpowiedzieć w jaki sposób to indywidualne subwencyjne zagadnienie we własnym „niezależnym” sumieniu rozstrzygnął.

Bo chyba nie ulega wątpliwości, że jeżeli p. Miller, mimo iż stypendysta rządowy przyznaje sobie — całkiem słusznie — prawo do niezależności myśli, słowa i czynu, to tembardziej i conajmniej takie samo prawo powinien przyznać tym, którzy takich indywidualnych zasiłków od rządu nie otrzymywali”.

Takie przyparcie do muru słusznie się p. Millerowi należało.

J. W.



W S T R Ę T N A N A P A Ś Ć

W tygodniku *Prawda*, organie przemysłowców łódzkich, zamieszczono następującej treści recenzję o książce L. T. Céline'a „Podróż do kresu nocy”:

„Oprócz francuskiej, niema już obecnie na świecie literatury, która mogłaby wydać taki utwór i prawdopodobnie przekład polski jest jedynym, jakiego doczekała się ta książka. Wydawca polskiego przekładu musi być albo wielkim ryzykantem, albo też musi mieć okropne wyobrażenie o zdrowiu moralnym polskiego społeczeństwa. Bo niepodobna opisać tej ohydy i tego cuchnącego gnoju, jaki w tej książce zastępuje treść. Coś podobnego popełnić może tylko zdegenerowany francuz, i tylko Francja toleruje takie naigranie się z uczuć patriotycznych, z urzędzeń państwowych, ze zdrowia moralnego ludzi — tylko we Francji możliwe jest takie wyuzdanie słowa.

Bohaterem powieści jest sutener, mówiący językiem pijanej prostytutki o wojnie, patriotyzmie, o państwie i jego reprezentantach.

W przekładzie polskim utwór ten zyskuje znakomicie na plągawej ordynarności — zapewne za sprawą tłumacza.”

Tak o książce Céline'a będą pisali wszyscy ignoranci, tchórze i obłudnicy. Ignoranci, nie znający wielu dziedzin życia i niezdolni do oceny literackich wartości dzieła, tchórze, pragnący zagłuszyć każdy głos rozpaczliwego buntu; obłudnicy, strzegący niezamąconego przebiegu wszechświatowej maskarady.

Parę sprostowań.

1) Powieść Céline'a jest już przetłumaczona na kilka języków.

2) „Zdegenerowany Francuz” — został uznany przez największych przedstawicieli literatury francuskiej za pisarza o talencie ogromnym. Tak orzekli pisarze wszystkich obozów we Francji — zarówno skrajny nacjonalista Daudet i pisarz katolicki Mauriac, jak i wszelkiego autoramentu radykali. B. premier francuski, autor znakomitego dzieła o Beethovenie, nazwał powieść Céline'a „skandalicznym arcydziełem”. Ale tak piszą... we Francji, gdzie uznaje się talent — bez względu na taki czy inny charakter dzieła.

3) „Zdegenerowany Francuz” dr. Louis Destouches (prawdziwe nazwisko Céline'a) — to lekarz,

niosący bezinteresowną pomoc swoim pacjentom w najuboższej dzielnicy Paryża.

4) Zarzut postawiony tłumaczowi polskiemu jest nieuczciwy i kłamliwy.

Postawie Céline'a wobec człowieka i świata można zarzucić bardzo dużo, można jej przeciwstawić argumenty istotne, co też uczynimy w jednym z najbliższych numerów *Epoki*. Lecz takie argumenty nie mają nic wspólnego z napaścią ignorantów, tchórzów i obłudników.

SPRAWIEDLIWOŚĆ BIAŁYCH

Rzecz dzieje się w Indochinach. Ludność tych kolonii, przyłączonych do Francji, nie posiada żadnych praw i jest w całości wydana na łup administracji oraz stacjonującej w Annamie legji wojskowej. Władze cywilne odznaczają się niesłychanym okrucieństwem. Pisarz francuski A. Malraux, mieszkający przez wiele lat w Indochinach, tak określa ich postępowanie: „Warjat strzela do przechodniów, wyjąc, że zaprowadza porządek”.

Niedaleko miasteczka Nam-Dan, doprowadzona do ostateczności ludność zabiła francuskiego sierżanta. Administracja cywilna i wojskowa ma już na to gotowy schemat: oczywiście komuniści. Każdy oddech mordowanej bez litości, jak za czasów konkwi-stadorów w Ameryce, ludności tubylczej, podciąga się pod wygodny termin rewolty komunistycznej. Dwaj legionisi z posterunku Dai-Dinh dowiadują się o tem. Na posterunku znajduje się uwięziony tegoż dnia pod zarzutem należenia do organizacji rewolucyjnej Annamita. Legionisi przeprowadzają badanie, chcąc dowiedzieć się od niego, kto mógł zabić sierżanta. Annamita milczy, wobec czego — dwie kule w głowę. Trupa dla ostrożności wrzuca się do rzeki, poczem obydwaj legionisi wraz z trzecim, spotkanym po drodze udają się do Nam-Dan. Tutaj ośmiu Annamitów, oskarżonych o przynależność do nielegalnej organizacji, siedzi od trzech dni w więzieniu. Od trzech dni, a więc nie mogą mieć nic wspólnego ze świeżym morderstwem. W dodatku ich sprawa już się odbyła, zostali uniewinnieni i mają być nazajutrz uwolnieni. Legionistów to nie wzrusza. To pewno także komuniści...

Upiwszy się niezgorzej, wyciągają ich pojedynczo z cel „na zabawę”. Jednemu z więźniów obcinają włosy przy pomocy piły, pozbawiając go równocześnie jednego ucha. Drugiemu roztrzaskują biodro kulą rewolwerową, trzeciemu przesywają kłatkę piersiową. Przypadkowego świadka tych wyczynów, tubylca, stryletują bagnetem. Potem wszystkich więźniów pakują na samochód ciężarowy pod pozorem jazdy do szpitala. W drodze jednak się rozmyślają, rozstrzelują wszystkich ośmiu i ciała wrzucają do krzaków.

Sprawa się wydaje, stają wszyscy trzej przed sądem w Han-Koi. Bronią się, że chcieli pomścić zamordowanego sierżanta i że ich instrukcje pozwalają im w podobnych wypadkach karać komunistów bez sądu. Trybunał uwalnia ich od winy i kary. Równocześnie sąd w Sajgonie skazuje 120 Annamitów za branie udziału w rozruchach antyfrancuskich i przynależność do tajnej organizacji rewolucyjnej: 8 na śmierć, 19 na dożywotnie ciężkie roboty, 79 na łączną karę 970 lat więzienia.

Od obu wyroków założono kasację, którą ma rozpatrywać Sąd Najwyższy w Paryżu.

DROGI NAPRAWY FILMU

Krytyka ogólnej linii rozwojowej dzisiejszego kina ma to tyle rację bytu, o ile znane są i osiągalne drogi, które kino może dojść do innych, wartościowych kulturalnie rezultatów. Zasadniczą przeszkodą jest sama struktura ekonomiczna filmu — komercjalizm, nastawienie na najszybszy i najpewniejszy zysk. W ustroju kapitalistycznym sztuka filmowa skazana jest na deformację, wywołaną przez nacisk ze strony kapitalisty, który w większości wypadków będzie się starał poziom twórczości obniżyć, pragnąc zaspokoić upodobania popularne. Nie zdając sobie z tego sprawy, iż „stosując się do gustu publiczności”, obniża i zniekształca ten gust, będzie pośrednim ogniwem w procesie ogólnej dewaluacji wartości kulturalnych.

Powstanie dzieła sztuki w innych dziedzinach, niż kino, nie jest uwarunkowane posiadaniem zasobów pieniężnych przez twórcę. Literat może tworzyć, o ile ma papier i ołówek, podobnie niewiele potrzebuje malarz czy muzyk. Ale filmowiec może wykazać swoją twórczość dopiero, gdy dysponuje drogim surowcem fotograficznym i aparaturą techniczną. Scenarjusz jest jedyną drogą ujęcia dla talentów twórczych, ponieważ nie wymaga ryzyka, ale scenarjusz to jeszcze nie film. Po scenarjusz nastąpić musi produkcja, a ta wymaga starannych wyliczeń i wróżb kalkulacyjnych, które uzależnione są od kasowości tematu. O ile literat czy muzyk może podzielić swoją twórczość na dwa odcinki — właściwie twórczą działalność, niezależną od uznania kasowego i robotę kompromisową, obliczoną na dorywczy zysk, aby przetrwać; o ile praca jego ściśle artystyczna nie ginie, ponieważ wystarcia ją kawałek papieru i pióro — o tyle artysta filmowiec musi dla swojej pracy wybrać jeden tylko odcinek kompromisowego tworzenia w nadziei na zysk, chyba, że sam jest mecenasem sztuki i dysponuje kapitałem.

Film artystyczny zjawia się o tyle tylko, o ile ma mecenasów, albo jeżeli jest „kasowy”, co przy stałym obniżaniu gustów widza możliwe jest tylko w rzadkich wypadkach.

Oczywiście pogodzenie idei zysku z ideą przydatności kulturalnej jest konieczne, o ile chce się połączyć pracę filmową z zasadami, na których opiera się wszystko dokoła nas. W postępowaniu producentów kryje się tajemnica podaży i popytu. Znany jest fakt, kiedy to na terenie Warszawy stworzono pewnemu bardzo średniemu obrazowi wielkie powodzenie i wielki sukces — sztucznie, przez odpowiednią politykę. Stosunek publiczności do filmu zależy w dużym stopniu od tych, którzy obraży produkują i tych, którzy je wyświetlają. Znane są wypadki sztucznego stwarzania i gaszenia talentów aktorskich w myśl polityki eksploatacyjnej wytwórni amerykańskich. Rzeczy te robi się dla lepszego zapewnienia sobie businessu. O ile bezwartościowa twórczość daje się w ten sposób eksploatować, czy nie łatwiej możnaby prowadzić tę samą politykę w stosunku do zjawisk kulturalnie wartościowych? Znane są wypadki wielkiego powodzenia kasowego utworów najzupełniej odbiegających od szablonu tematem i ujęciem. Owczy pęd i obawa przed ryzykiem nie pozwala wytwórnikom na zasadniczą zmianę frontu.

Nie należy się przeto łudzić, że zwrot tego rodzaju nastąpi. Raczej przypuszczać można, iż kapitał, jak

to poniekąd stało się w Ameryce, w zrozumieniu własnego interesu, pójdzie na podwyżkę płac i skrócenie czasu pracy, niż na zmianę polityki produkcyjnej i na podporządkowanie ogólnego poziomu artystycznego filmów choćby najogólniej pojętym wymaganiom kultury.

Sytuacja wydaje się w zasadzie beznadziejna i akty protestu ograniczyć się mogą, jakby z tego wynikało, jedynie do ciągłej akcji prasowej i do ostrej krytyki, która bądź co bądź jest bodźcem dla kapitalisty. (O ile „kampanja” nie kończy się tranzakcją, pewną ilością ogłoszeń lub pensją dla niewygodnego krytyka).

Istnieje jednakże droga inna; tą drogą jest poprostu zrzeszanie ludzi myślących o filmie artystycznym i usiłowanie stworzenia wytwórni nie opartych na samej tylko potrzebie zysku. Wydaje się rzeczą dziwną, że artyści - filmowcy zagranicą wykazują pod tym względem tak skromną inicjatywę. René Clair w liście, wystosowanym do stowarzyszenia „Start”, żali się, że „okres dzisiejszy stwarza warunki tak dla rozwoju sztuki wrogie”. Jak wiadomo produkcja „14 lipca”, jako filmu niekasowego, wywołała między nim a wytwórcą konflikt. Wydaje się najprostszym wyjściem właśnie ingerencja w te sprawy jednostek tak mocnych artystycznie — no i bądź co bądź finansowo — jak Clair, Chaplin, Pabst, czy któkolwiek inny z kilkunastu świadomych swej roli artystów. Jednakże talent idzie naogół w parze z absolutną nieporadnością ekonomiczną i może stąd płynnie bezowocność tej koncepcji. Drogą właściwą pozostaje przeto zrzeszanie się jednostek kulturalnych i połączenie twórczości filmowej ze zbiorową akcją kulturalną, która w innych dziedzinach często daje tak cenne rezultaty. Niestety, „góra kulturalna” społeczeństwa stoi naogół poza nawiasem spraw kina. Z niechęcią odwraca się od tych rzeczy, w przeświadczeniu, iż są to sprawy kulturalnie nieważne. Tu znowu jedynie niezależna działalność publicystyczna i propagandowa zdolna byłaby przerwać tę szkodliwą obojętność.

Sztuka filmowa nie miałaby szans rozwoju, o ile czynnik społeczny nie rozpocząłby interwencji. Grupowanie widzów filmowych, którzy pragną sztuki kulturalnej, grupowanie artystów, którzy poza potrzebą popularności i wyładowania talentu czują jeszcze potrzebę pracy twórczej, wydaje się jedyną drogą, umożliwiającą zwrot w dziejach kina na drogę walki kulturalnej. Jeżeli władze państwowe poszczególnych krajów skłonne będą poprzeć taką działalność, są wszelkie dane na to, że ruch awangardowy, o ile pogłębi swą pracę i nie będzie się ograniczał do ściśle estetycznej kombinatoryki, może stać się dzwignią nowego filmu.

Eugenjusz Cękałski



NAJNOWSZE KSIĄŻKI

K S I A Ż K A

O NACJONALIZMACH POWOJENNYCH

Profesor Fortunat Strowski, jeden z najwybitniejszych badaczy i znawców przeszłości literackiej Francji, interesuje się wszelkimi objawami zbiorowego życia narodów cywilizowanych w okresie powojennym. Wiele zagadnień tego życia profesor Strowski poruszył w swojej książce o Ameryce, którą zwiedzał przed kilku laty, oraz w książce p. t. „Człowiek współczesny”, wydanej ubiegłego roku.

Ostatnio ukazała się nowa praca prof. Strowskiego, której treścią jest charakterystyka i dżagnoza powojennej epidemii nacjonalistycznej, ogarniającej większość cywilizowanych narodów świata („Nationalisme ou patriotisme”).

Prof. Strowski stara się wyodrębnić charakterystyczne cechy nacjonalizmu poszczególnych narodów; znaleźć przyczynę, która ów nacjonalizm ukształtowała w taki, a nie inny sposób. Zastanawia się nad powszechnością tego zjawiska. Zbyt może jednak łatwo i prędko rozgrzesza Francję, uważając jej nastroje ogólne i politykę za całkowicie wolne od skazy nacjonalizmu i imperjalizmu. Widocznie wydarzenia w Indochinach i Marokku wydają mu się sporadycznymi nieporozumieniami, wywołanymi przez niedolnych funkcjonariuszy państwa, nie zaś wynikiem pewnych określonych dążeń politycznych.

Najbardziej szczegółowej analizie profesor Strowski poddaje nacjonalizm amerykański, włoski i niemiecki. W nacjonalizmie amerykańskim wskazuje jako na najpotężniejszy cement, łączący w jedno ludzi wszelakiego pochodzenia etnicznego — pychę z osiągnięć w zakresie kultury życia materialnego, pychę wyrażającą się w popularnej formule wszelkich „największości” i „najlepszości” amerykańskich.

Autor przeświatla różne, bardzo charakterystyczne cechy nacjonalizmu amerykańskiego: brak tradycjonalizmu, przywiązania do wygod w życiu codziennym, techniczno-przemysłowy charakter wykształcenia, specjalny rodzaj idealizmu, polegający na fackie, że Amerykanin wszelką działalność dla dobra ogółu rozpoczyna od robienia majątku.

Nacjonalizm amerykański jest młody, naiwny, bardzo jednak silny, całkowity i głęboko zakorzeniony w obywatelach.

Faszyzm, który złączył skłócone Włochy powojenne pod hasłem niezależności i jedności państwa, stworzył nową formę nacjonalizmu, nawiązując swoje poczynania państwowe do tradycji Rzymu starożytnego. Ze względu na swój charakter wybitnie antyindywidualistyczny faszyzm przypomina w niektórych działach organizacji Sowiety, w innych Amerykę. Skupiając swoje młode siły żywotne około Mussoliniego, faszyści zwracają wzrok w kierunku Rzymu starożytnego z jednej strony, z drugiej sięgają w przeszłość Europy, w której spodziewają się odegrać rolę narodu przodującego, organizującego życie innych narodów. W tej właśnie pretensji tkwi niebezpieczeństwo nacjonalizmu włoskiego, który opiera się ostatecznie na sile fizycznej, bezwzględnie stosowanej przy akompaniamencie twardych środków policyjnych.

W nacjonalizmie niemieckim uderza kult potęgi i kult rasy, który wyklucza pojęcie równości i spr-

wiedliwości. Obydwa te kultury zostały doprowadzone do absurdu przez hitleryzm, który wniósł do nich mistykę organizacji. W sprusaczonych Niemczech przedhitlerowskich ustroj polityczny i społeczny zachowywał jeszcze dużo cech feodalnych. Rok 1918 skruszył te ramy, nie dając jednak nic określonego na miejsce dawnej hierarchji. Hitler podniósł nanowo dawne hasła nacjonalistyczne. Gwałtowny antysemityzm hitlerowski tłumaczy się wymaganiami „programu” hitlerowskiego, który musiał dać coś bezrobotnym, rozwiązał więc sprawę w ten sposób, że odebrał majątki posiadaczom Żydom, których mógł podać za elementy szkodliwe dla czystości rasy aryjskiej. Ponieważ zaś w ramach ustroju hitlerowskiego nie mógł się zmieścić ani socjalizm, ani komunizm, odpowiednie ugrupowania zostały zniszczone siłą. Hitler zmobilizował pod hasłem odwetu bataljony pracy, w których panuje wojenna dyscyplina i przy pomocy których „Führer” zamierza odrodzić życie gospodarcze Niemiec.

W samych już swoich założeniach nacjonalizm niemiecki jest niebezpieczny dla świata, i profesor Strowski ostrzega przed nagromadzeniem w Trzeciej Rzeszy „materiałami wybuchowemi”.

Sowiety, których istnienie opiera się na przesłankach socjalizmu międzynarodowego i których twórcami byli ludzie różnych narodowości, ujawniają dążenia nacjonalistyczne w swoich zamiarach odrodzenia świata. Przyświecający Sowiетom ideał uprzemysłowienia kraju na wzór Ameryki, kult pracy, rozmach w przedsięwzięciach, mających na celu opanowanie przyrody: to wszystko są szczeble, prowadzące do utopijnego państwa przyszłości. To też każde niepowodzenie, każde rozczarowanie przy realizacji „planów pięcioletnich” przypisuje się w Rosji wrogom proletariatu, gdyż Rosja sama jest „nieomylna”. Taki jest dogmat tego nacjonalizmu, który „daje milionowym rzeszom entuzjazm w pracy, posłuszeństwo w nędzy i fanatyzm w zatraceniu”.

Mówiąc o Polsce, prof. Strowski uwzględnia jedynie czasy niewoli i wskazuje na rolę, jaką w tym okresie naszej historii odegrał mesjanizm.

Nacjonalizm żydowski ma na celu utrzymanie jedności, żywotności i godności rozproszonych po wszystkich krajach Żydów. Nie wyklucza on jednak silnego poczucia przynależności państwowej i przywiązania do kraju, w którym Żydzi mieszkają i którego czują się obywatelami.

We wnioskach ogólnych profesor Strowski stwierdza, że w stosunkach międzynarodowych nacjonalizmy zaczęły odgrywać poważniejszą rolę dopiero po wojnie; i że rozkwit ich stanowi jedną z cech charakterystycznych epoki współczesnej. Pełnię życia zapewnia im niepokój i obawa przed sąsiadami; do spotęgowania ich przyczynia się wychowanie, które im daje formę i charakter nakazu. Skuteczny sposób zwalczania nacjonalizmu profesor Strowski widzi w wychowaniu. „Na to, aby być szczęśliwym, mówi, trzeba żyć w zgodzie z sobą, a pierwszym warunkiem do tego jest żyć w zgodzie z innymi... Zapominać tak dalece, że się jest człowiekiem, aby sądzić, iż razem z pewną ilością milionów podobnych sobie ludzi znalazło się sprawiedliwość, prawdę i prawo zagarnięcia pod swą władzę reszty świata, to znaczy być dotkniętym niebezpiecznym szaleństwem.”

Stanisława Jarocińska-Malinowska

Z DZIEJÓW MASONERJI W POLSCE

NA MARGINESIE KSIĄŻKI
„WOLNE MULARSTWO W LUBELSZCZYŹNIE“

Wyszła z druku nowa praca St. Małachowskiego — Łempickiego p. t. „Wolne Mularstwo w Lubelszczyźnie 1811 — 1822“, wydana przez Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Lublinie.

W naszej literaturze z zakresu historii kultury polskiej poważną lukę stanowi niedostateczne zbadanie roli i znaczenia wolnomularstwa; brak także syntetycznie ujętej historii tego ruchu. Gdy zagadnienie wolnomularstwa w innych krajach posiada bogatą literaturę, oświetlającą je w związku z panującymi prądami myśli filozoficznej, religijnej i społecznej, oraz na tle wypadków historycznych, u nas żadnej w tym przedmiocie pracy bezstronnej, opartej na danych źródłowych, niema. A. Brückner w „Dziejach kultury polskiej“, poświęca wprawdzie wolnomularstwu nieco uwagi, lecz czyni to pobieżnie, ogólnikowo. Askenazy w „Łukasimskim“ rozpatruje przeważnie t. zw. Wolnomularstwo Narodowe, czyli wojskowe, mające na celu przygotowanie powstania listopadowego — a więc tylko jako fragment. Nie czynią też potrzeby zadość sumienne i źródłowe opracowania fragmentaryczne poszczególnych łóż St. Małachowskiego—Łempickiego, a jeszcze w mniejszym stopniu poważne, aczkolwiek wyraźnie tendencyjne studjum ks. Załęskiego „O masonji w Polsce“^{*)}. Książka A. Niemojewskiego „O masonerji i masonach“ stanowi tylko szkic w najogólniejszych zarysach, praca zaś Egerowej „Historja masonerji i innych towarzystw tajnych“, oraz kilkanaście broszurek antymasońskich nie przedstawiają żadnej naukowej wartości. Autorowie ich czepią natchnienie z dwóch źródeł: pracy Jezuita Załęskiego i... własnej wybujałej fantazji. K. Morawski w luźnych artykułach i odczytach rozpatruje przeważnie epokę saską i zajmuje się różnymi związkami tajnymi, przeszczepionymi z Niemiec, podciągając je pod jeden strychulec masonerji, jakkolwiek one nic, albo niewiele wspólnego z nią posiadały. Bardzo cenna praca J. Urbańskiego o łóżach masonskich na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej w XVIII st. nie wyczerpuje również całości zagadnienia.

A wszakże masonerja bardzo znaczną rolę odgrywała w naszym życiu politycznym, kulturalnym i społecznym. Powstała w Anglii w drugim dziesiątku XVIII stulecia, szybko rozpowszechniona została w innych krajach m. in. i w Polsce. Pierwsza, bez osobnej nazwy loża powstała w Warszawie w 1738 r., jako filja loży drezdeńskiej „Trzech Białych Orłów“. Cztery lata później założono loże w Wiśniowcu, a w 1755 r. w Dukli, również bez osobnych nazw. Następnie w Warszawie powstały loże: „Dobry Pasterz“ i we Lwowie „Trzech Bogiń“. Niepodobna tu wyliczać wszystkich łóż, powiemy tylko, że do chwili kasaty wolnomularstwa w Polsce t. zn. do r. 1821, było ich 310. Wszystkie pierwsze loże były zależne od Wielkiej Loży Londyńskiej, choć rządziły się statutem francuskim. Dopiero w 1784 r. utworzo-

ny został Wielki Wschód Polski. Po roku 1795 działalność wszystkich łóż była zawieszona. Dopiero za czasów Księstwa Warszawskiego w 1807 r. powstała loża „Freres reunis“, uzależniona od Wielkiego Wschodu Francji, a w 1810 r. utworzono Wielki Wschód Narodowy.

Pozbawione zrazu wszelkiego mistycyzmu, wolnomularstwo uległo powszechnie wówczas panującym wpływom mistycyzmu - okultystycznym, zaprawionym kabalistyką różnych związków, w których tajemna dominowała. W XVIII stuleciu pełno było w Europie takich związków, główną wszakże ich siedzibą były Niemcy. Stamtąd też za panowania Sasów przenikały do Polski. Mistyka tych stowarzyszeń stanowiła reakcję przeciwko racjonalizmowi z jego wiarą w nieograniczoną potęgę rozumu i usiłowaniem rozwiązywania zagadnień metafizycznych drogą empiryczną. Tu zauważyć należy, że racjonalizm na gruncie polskim był bardzo umiarkowany i, choć kształtował się na francuskim, uważał np. Woltera za zbyt radykalnego; warstwy wykształcone końca XVIII w. przejęte były sensualizmem w duchu Locka. Związki powyższe stwarzały wdzięczne pole dla różnych manjaków, wizjonerów i fantastów w rodzaju St. Martin'a, Swedenborga, lub nieszczęsnego rodaka naszego, „Króla Nowego Izraela“, T. Grabianki, od którego prof. Ujejski wyprowadza początek historii polskiego mesjanizmu. Związki te były też szeroką areną dla działalności wszelkiego autoramentu szarlatanów i awanturników, jak St. German, Hund, Casanova, Cagliostro i w. in. Widzimy tam poszukiwaczy bądź „kamienia filozoficznego, bądź eliksiru życia“, alchemików i jasnowiedzów, posiadaczy rzekomych sekretów magów egipskich, chaldejskich, czy indyjskich, wreszcie kontynuatorów różnych związków hermetycznych i t. p. Zazwyczaj jeden taki awanturnik demaskował innego, by założyć własny związek i z kolei zostać zdemaskowanym. Niekiedy taki szarlatan zdemaskowany w jednym miejscu, jak np. Cagliostro w Warszawie, najspokojniej grasował gdzieindziej i wyłudzał od swych adeptów olbrzymie pieniądze. Do związków tych należał kwiat inteligencji, brali też w nich udział książęta krwi (Fryderyk Wilhelm II, Ferdynand Brunświcki i in.).

Nic dziwnego, że mistyka tych związków, jako potrzeba duchowa, znalazła przejściowo oddźwięk i w łóżach masonskich. Silne pierwiastki irracjonalne duszy człowieka, występowały tem jaskrawiej, im bardziej filozofja wieku oświecenia je zapoznawała: one to stanowiły pomost, wiodący myśl ludzką od wieku oświecenia do romantyzmu, który właśnie stał na stanowisku, że pobudkę do wielkich czynów i czynnik postępu ludzkości stanowią nie racjonalne, lecz irracjonalne pierwiastki. Znamiennym jest zresztą fakt, że właśnie w okresie romantyzmu masonerja wyzbyła się całkowicie naleciałości mistycznych, a różne związki tajne przekazane epoce romantyzmu przez wiek oświecenia stopniowo zniknęły. To zaś zjawisko należałoby przypisać z kolei reakcji przeciwko romantycznej przewodzie ducha nad rozumem. Pierwiastki rozumowe, których romantyzm nie był w stanie wykorzystać, stanowiły jego substancję rozkładową i przygotowywały podłoże dla późniejszego pozytywizmu. Z mistyką i zabobonem, które się za-

^{*)} Prof. Ign. Chrzanowski bardzo surowo pracę tę osądza, uważając autora za „pesudo-uczonego, kompromitującego naukę, a właściwie samego siebie“.

kradły do wolnomularstwa, walczyli najprzedniejsi masoni, między innymi Lessing i in., najskuteczniej jednakże walczył illuminizm bawarski A. Weisshaupta i A. Kniggego, przy niemałym udziale Goethego i Herdera. Illuminizm zajął stanowisko kompromisowe: przy racjonalistycznej ideologii wolnomularstwa zachował pewne pozory mistycyzmu.

Wolnomularstwo naogół nie posiadało żadnych cech mistycyzmu, propagowało świątły deizm w duchu wolterowskim, jako pojęcie Boga bezosobowego, odrzucając religję objawioną z dogmatami i misterjami, a także wszelki antropomorfizm; zwalczało przytem fanatyzm i przesady. Masoni nie posuwali się jednak poza krytykę „objawienia” i nie szukali wyjaśnienia wszelkich zjawisk w samej jeno materji. Teorje Helvetiusa i Holbacha w tym względzie nie znalazły u nich oddźwięku. Łoże polskie temi tematami naogół nie zajmowały się, propagowały jedynie tolerancję religijną. Konstytucja Wielkiej Łoży Narodowej zabrania wszelkich dyskusyj na tematy religijne, prawdopodobnie nie chcąc dopuszczać do rozdzwieku między braćmi. Wolnomularstwo polskie było, mimo nieprzychylnego doń stosunku Stolicy Apostolskiej, w stałej łączności z Kościołem przez swych członków, przedstawicieli duchowieństwa katolickiego. Było nadto nawskroś narodowe, a posiadając w swem gronie elitę społeczeństwa, wywierało niemały wpływ na bieg spraw politycznych. Jego to wpływom zawdzięczamy Komisję Edukacyjną, Konstytucję 3-go Maja, a w niemałym stopniu powstanie Kościuszkowskie — choć przynależność Naczelnika do masonerji jest kwestjonowana; dalej, Legjony Dąbrowskiego, polityka Rządu Księstwa Warszawskiego i w dużym stopniu Rządu Królestwa Kongresowego, wreszcie powstanie listopadowe. Przytaczam momenty najważniejsze.

Szczególnie duży rozkwit wolnomularstwo polskie osiągnęło w ostatnich sześciu latach jego istnienia, w 1815 — 1821 r., w ciągu których założono 90 nowych łóż. Cała inteligencja należała wówczas do masonerji, a wpływom jej podlegali ludzie nawet do masonerji nie należący, jak np. Mickiewicz. W „Odzie do młodości” znać silne odgłosy wolnomularskie: „Zgodnemi łańcuchy opaszmy ziemskie kolisko”. Ustęp ten wskazuje z jednej strony na charakter ogólnoludzki Ody, z drugiej strony — na tendencje reformatorskie w kierunku powszechnego braterstwa, tak właściwe ideom wolnomularskim. Wolnomularze uznali tę odę za swoją pieśń i wydali ją z godłami wolnomularskimi na okładce. Znać te wpływy również w wygłoszonym w Towarzystwie Filomatów wierszu: „Już się z pogodnych niebios”, w którym jeden ustęp brzmi:

„Nas, kiedy w niższym stopniu śmiała chęć nie
kładzie
Gdy nowe tworzym gmachy na nowej posadzie”.

Wolnomularstwo utożsamiają niektórzy z ideologją Templarjuszów i wywodzą je od tego Zakonu. Tezę tę wypowiada także ks. Załęski, choć źródła, z którego ją zaczerpnął, nie podaje. Małachowski — Łempicki źródło to ujawnia i twierdzi, że pierwszy tezę tę wysunął Michał Ramsay. (Zdaje mi się, że szanowny autor był w błędzie, gdyż był to nie Michał lecz Andrzej Ramsay, reformator łóż angielskich). W świetle badań historycznych teza ta wogóle upada, choć nie da się zaprzeczyć, że roku 1717, w którym cztery loże angielskich wolnych mularzy złączy-

ły się w jedną wielką lożę, nie można uważać za początek masonerji, jak to ogólnie przyjęto. Każda z tych łóż stanowiła już wówczas starą organizację z tradycjami, sięgającymi średniowiecza. Genezy tych łóż nie można ustalić, tembardziej, że dla jakichś niewiadomych powodów wszelkie dokumenty Wielkiej Łoży jeszcze przed konstytucją wolnomularską Andersona z 1723 r. zostały spalane.

Powtarzając wersje o związku masonerji z Templarjuszami, ks. Załęski miał jakąś ukrytą myśl, chodziło mu niezawodnie o zdyskredytowanie masonerji w oczach katolików, choć wiele miał danych na to, że wolnomularstwo polskie Kościoła nie zwalczało i w gronie swem posiadało wielu wysokich dygnitarzy duchowieństwa katolickiego. Ten fałsz historyczny był przez naszego Jezuitę wyzyskany świadomie, gdyż, jak wiadomo, Zakon Templarjuszów skasowany został przez papieża Klemensa V za rzekome przejście się herezjami gnostyków. W rzeczywistości zaś papież uczynił to pod naciskiem Filipa Pięknego, któremu potrzebne były ogromne bogactwa Zakonu.

Hipotezę tę można było tem łatwiej zaryzykować, że z jednej strony w w. XVIII była w Polsce loża „Cnotliwy Sarmata” z ryttem templarjuszowskim, były również próby wskrzeszenia tego rytu za czasów Króletwa Kongresowego, co spędzało sen z powiek Nowosilcowa. Mogło to mieć miejsce tylko przejściowo, gdyż wszystkie loże polskie, o których wiadomości doszły do nas, rządziły się ryttem siedmiostopniowym Różanego Krzyża, a od 1817 r. — ryttem szkockim, dawnym i uznanym, o 33 stopniach.

Z drugiej strony — do tezy o związku z Templarjuszami upoważniła ks. Załęskiego, prawdopodobnie symbolika wolnomularska, w której wiele momentów wskazuje na pewne reminiscencje wschodu, szczególnie Jeruzolimy, Świątyni Salomona i t. p. Tak np. w czasie obrzędu Mistrz Katedry znajduje się na wschodzie loży „tam bowiem słońce bieg swój rozpoczyna”, dozorczy zaś lożowi zasiadają na zachodzie, bo „tam słońce bieg swój kończy”. Dalej napisy na insygniach w języku hebrajskim, na kobiercu rysunek świątyni Salomona, wreszcie kwiat akacji, posadzony rzekomo na grobie zamordowanego Hirama. Co do tej akacji, to nie do przyjęcia wydaje się teza A. Niemojewskiego, iż ma ona symbolizować dobroć, (czystość, bezzłość), które w języku greckim, oznacza słowo „akakia”. Nie ulega wątpliwości, że wiele symbolów wolnomularskich jest zapożyczonych, jednakże nie od Templarjuszów, lecz od Rozenkreuzerów lub jak ich Krasieński nazywa — Różokrzyżowców, co zresztą nie wyklucza możliwości, że ci ostatni przejęli je od Templarjuszów, choć ostatnie badania wskazują, że późniejsi „Gold - Rosenkreuzerzy” zapożyczali symbole od masonów.

Wyprowadzanie wniosków o związku z Templarjuszami na podstawie symboliki wolnomularskiej jest oczywiście błędne. Wolnomularstwo, które postawiło sobie za cel budownictwo, ale rozumie się, w znaczeniu przenośnem, — budowanie człowieka i nowego życia, musiało za przykładem ówczesnych korporacji i związków, przyjąć odpowiednie emblematy, jak młotek, kielnia, libela, pion, kamień nieociosany, kamień sześcienny i t. p., a także jakąś budowlę monumentalną, wspaniałą i doskonałą.

(Dok. nast.).

Czesław Chorzelski

POJEDYNEK WIELKICH

FRAGMENT Z OPOWIEŚCI „PIĘĆ PALCÓW“

Rzecz dzieje się na Dłoni. Bohaterowie — „Pięć palców”. Bosam, mędrzec i wielkorządca, Wskazujący — redaktor i detektyw, Środek — przedstawiciel przeciętności, Appolin — artysta i Ben — kobieta fanatyczka — bosamistka. Dłoń Lewica jest krajem wysoce racjonalizowanym i zmechanizowanym. Po wielu perypetjach Appolin odkrywa drugą Dłoń — Prawicę. Jest to kraj dziki i pierwotny, zamieszkały przez sobowtóry Palców. Samob, wielkorządca, jest jej najwyższym kapłanem, Index — szarlatanem i popularyzatorem, Żywiołka — kobietą pierwotną i żywiołową, Djana — szlachetną mistyczką, Małysz — tępym, bezmyślnym i krwiożerczym bigotem. Mieszkańcy Lewicy i Prawicy są jakby sobowtórami reprezentującymi odmienne światopoglądy. Po kataklizmie połączenia się, wspólny język znaleźli kochankowie Djana i Appolin.

Żywiołka pchnęła Środka tak, że aż się zatoczył i popędziła z rozwianym włosom, radosna z nagłej i nieczekanej swobody, radosna, że wreszcie coś się dzieje, że można lecieć na gapę i krzyczeć byle mocniej i pędzić bez tchu.

Nie wiedziała o niczem, ale była szczęśliwa, że może się wyszumieć i wyburzyć, choć niewiedzieć poco i przeciwko czemu.

Porwany jej rozpędem Środek, też nie mógł ustać przy warsztacie. Przypominały mu się świetne i burzliwe czasy bohaterskie, gdy biegł tam, gdzie wszyscy pędzą i krzyczał to, co wszyscy krzyczą.

Tumult rosł. Zwalone kamienie, części strzaskanych rusztowań, pokruszone mury tworzyły barykadę.

Zgiełk okrzyków podnosił się, jak wichr, nagle rozpętany, namiętność bitwy ogarniała braci, Zakon i Radę. Nie było już pomiędzy nimi Tłomaczów Miłości.

Każdy czuł się na nowo zrosnięty ze swą Dłonią, sam już nie wiedząc, przez miłość raczej, czy przez nienawiść — ale teraz dopiero stawiała im się własna Dłoń istotnie drogą, a wszystko poza nią wydawało się — fałszem. Nie chodziło tu już o osoby, ale o rację ogólną, wszystkim jednakowo bliską i zrozumiałą. Gotowała się wielka wojna dwóch światów i dwóch prawd, bo wszyscy wiedzieli, że jedna tylko może się ostać na placu.

Stali tedy jako wrogowie na życie i śmierć. Wskazujący, widząc przewagę po stronie Lewicy, wytaczał okropny arsenał śmierci, który był największą zdobyczą cywilizacji Prawicy.

Największy postrach wzbudzały latające „Puszki Pandory”, pełne gazów ślepiących, usypiających i śmiertelnych. Były tam gazy ogłupiające, które wojsko przeciwnika zamieniały nagle w obóz idiotów. Straszliwa ta broń była wynalazkiem Wskazującego, który niejednokrotnie i z nader pomysłnym wynikiem wypróbował ją na braciach swej Dłoni. Działanie gazu ogłupiającego było tak silne, jak wpływ Gazety Pięciu Palców w setnej potędze. Index znał tę broń i włosy jeżyły mu się na głowie, jednakże Le-

wica nie upadała na duchu, zbrojąc się w swoistą broń hypnozy — środki medjumiczne, tem niebezpieczniejsze, że ukryte dla oka. Mobilizowano również podręczną armję demonów, służbę łącznikową mieli pełnić telepaci. Owe niewidzialne siły miały się przeciwstawić przemocy materialnej i gazowi ogłupiającemu. Słysząc było w powietrzu gruchanie śmiertelnych „puszek Pandory” i chmura gradowa przeczuciu niedobrych nie dawała piersiom oddechu.

Nagle z pośród szeregów wysunęła się Żywiołka. Wyprostowała swą dorodną postać, widocznie już brzemienną, i zawołała głosem wielkim: a gdzież są wielcy? Gdzie Bosam i Samob? Za nich za chwilę będziem się zabijać. Ich to idee walczyć będą, a nie nasze. Ich wynalazkami będziem się zabijać. Chcę życia! zawyla, jak wilczyca. Chcę życia dla siebie i dla wszystkich.

Precz! Precz z każdą ideą, która niszczy przetranszajwsze życie, przelewa krew, która już nie wróci, zabija ludzi, którzy już nie wstaną!

O matki, nie damy życia naszym dzieciom, ani dzieciom cudzych! Czyż warto znosić ból porodu, ażeby cierpieć stokroć straszniejszy ból rozłaki, której nie można zapomnieć. Nie wypuścimy nagiego i bezbronnego chłopca na gazy i armaty. Sprzysiągł się przeciwko biednym dzieciom naszym rozum całego świata, ażeby ich młode ciała pokaleczyć, podziurawić i zniszczyć! Nie damy ich! Niech żyją i radują się dzieci wszystkich matek, dzieci wszystkiej ziemi. Za żadne skarby, za żadne, za żadną ideę, nie damy żadnym bogom ludzkiej ofiary, a jeśli wasze idee żadne są krwi, o wielcy, idźcie bić się sami. Na pojedynek! Bosamie i Samobie, na pojedynek! — krzyczała, zaciskając pięście. — Na pojedynek! zawtórował nagle tłum.

Niech żyje życie! Niech żyje Żywiołka! Czcijmy życie! Na pojedynek, wielcy! Na śmierć, kto nie czci cudzego życia!

Ani Bosam, ani Samob nie ukrywali się, czyż można ukryć wielkość? Zagrzmiały trąby i bębny, obwieszczając pojedynek Wielkich. Kiedy się ukazali, tłum się rozstąpił nagle, uciszony instynktowną bojaźnią, zamykając ich jak w cyrkowym kole.

Jedynie Żywiołka nie ustąpiła im drogi, lecz stała przed nimi wielka i brzemienna, pełna wściekłości i pragnienia życia, życia dla wszystkich i za wszelką cenę.

Tłum zaniemówił przed Majestatem Wielkich, ale nie uciszyła się Żywiołka, tylko wyrzucała z siebie potoki zapienionych słów.

— Cóżecie zmiłkli, barany? Nieście broń, krzyczała, niech się zabijają tą samą bronią, którą na was ukuli. Nieście broń, niech się wytrują i wyklują mieczami, które na was ukuli. Na pojedynek, Wielcy, wybierajcie broń, mordercy! Wybierać broń, wtórzyl Żywiołce tłum.

Samob podniósł rękę na znak, że chce mówić.

Uciszyło się.

— Nas nie można wytruć gazem, ani wystrzelać kulami, uśmiechnął się Samob.

— Można nas zabić tylko myślą, więc dalej! zaszdyż Bosam, strzelajcie słowami — byle nie było pustych nabożów!

— Umarli będziem żyć w was!

— To prawda, rzekł Index, najstraszniejsi są Wielcy po śmierci, kiedy zamieniają się w myśl i opętują nas.

— Niech więc mordują się własną bronią, niech się biją na myśli — rzekł Wskazujący.

Trzykrotnie zagrzmiały trąby.

— Przyjmujesz broń? zapyta Bosam.

— Przyjmuję, odrzekł Samob, jeden z nas zginąć musi, bo dwóch prawd być nie może. Zabij mnie!

— Rozumiem cię, chcesz najłatwiejszego zwycięstwa — męczeństwem, i cisnął daleko od siebie miecz, który po trzon wbił się w ziemię.

— I tobie, Bosamie, nie dam legendy, rzekł Samob, odrzucając granat, który wybuchł opodal w czarnej fontannie ziemi i ognia, grzmotem i dymem przesłaniając świat.

Zachwiał się amfiteatr przerażonych widzów, nikt jednak nie uciekał, z zapartym oddechem i otwartymi ustami bracia obu Dłoni czekali na wynik.

— Pocóż cię zwalczać? — zawołał Samob, przemienisz sam, jak każdy fałsz, jak twoja nieśmiertelność w żelazie tylko zawarta i kamieniu i jak twa prawda, którą wyśmieje każdy twój wnuk.

— Ty zaś nie przemienisz, boś jest próżnią, martwego niczem zabić już nie można, jam żywy — życiem jest przemiana, postęp i ruch.

— Poddajesz się Bosamie, przyznajesz nieśmiertelność memu ideałowi.

— Czemże jest ideał, Samobie? Hipotezą o szczęściu ludzkości. Czyż są ideały złe i dobre, są tylko wczorajsze, dzisiejsze i jutrzejsze; buntem są jutrzejsze, zacołaniem wczorajsze, lojalnością — dzisiejsze. A każdy uszczęśliwił chce ludzkość po swojemu. Czyż można tedy sądzić człowieka podług ideałów? Gdzież jest co stałego? wieczny ruch?

— Jest dla mnie miara i waga stała. Bosamie, sprawdzian i wieczna ostoja, nie według ideałów mierzę ludzi, sądzę ich według środków, którymi do nich zdążają.

— Co czynisz Samobie? Miecz twój obosieczny, poraziłeś nim nas obu. Sam się nadziejaś na własny miecz. Obaj jesteśmy zwyciężeni, bo każda nasza myśl, twoja i moja nosi w zarodku haniebną śmierć urzeczywistnienia.

— Zwyciężeni, zahuczał tłum, obaj Wielcy zwyciężeni!

— Nic nam już nie przerwie rozkoszy żywienia się i rodzenia — krzyczała Żywiołka. Zwyciężeni pożarli się nawzajem. Nadzieli się na własne myśli. Hurra!

— Uciszcie się, rzekł Samob, to nie jest cios, to brzękły słowa, krzesząc skry. Ten miecz tylko w ciebie godzi, Bosamie, wielki człowieku małej wiary. Owoc myśli, dojrzewając upada, jakoż, jak nie upadkiem wyzwoli ziarna myśli nowej?

— Znowu godzisz w siebie, Samobie, widzę, że myśli zabić nie można, ale łatwo ginie ona od samobójstwa. Więc nic stałego?

— Samob pobity, zawołał ktoś w tłumie, niech żyje Bosam!

— Są myśli, rzekł Samob, których nie zabije grzesze do nich dotknięcie. Są one odrazu dojrzale i niezmiennie, jak tajemnica, za pełne i za piękne, ażeby urzeczywistnić się mogły. Nie posiędziesz ich, ani pochłoniesz, dlatego niema dla nich śmierci i nigdy nie będzie.

Pojedynek Wielkich zakończony. Trzykrotnie zagrzmiały trąby.

Janina Oryźyna

REPORTAŻ „EPOKI“

E G Z E K U C J A

W południe ogłoszono wyrok śmierci.

Skazaniec przyjął go z przerażeniem i coś tam bełkotał napół przytomny ze strachu.

Kiedy wieczorem nadeszła odpowiedź, że Prezydent nie skorzystał z prawa łaski, rozpoczęto budowę szubienicy. Budowano uważnie, wykorzystując doświadczenia ostatniej egzekucji.

Stracenie wyznaczono na godzinę pół do ósmej rano. O tym czasie szubienica była już prawie zupełnie gotowa.

Stoi w półsionku gmachu więziennego okazała, jak jakaś wielka ogrodowa huśtawka. Mocne słupy, kwadratowo ciosane, podparte z obu stron, siedzą w dylach, ułożonych na betonowej posadzce. Od dołu wiodą ku górce dwa drewniane schodki, na szeroką platformę, której środkowa część automatycznie zapada się w dół.

Jest jeszcze wcześniej. Pół godziny czasu do egzekucji. Schodzą się powoli policjanci, agenci i służba więzienna. Obchodzą rusztowanie szerokim kołem w znacznej odległości i nic do siebie nie mówią.

Jest martwa cisza. Tylko pomocnik kata, mały, przysadzisty, wbija w lewy filar rusztowania wielki zardzewiały gwóźdź, okręca dokoła jego spłaszczonej główki sznur, a potem prowadzi go ku górce, przeciągając przez hak, wkręcony w poprzeczną belkę rusztowania.

U skazańca jest ksiądz.

Na dworze — piękna pogoda. Jasno, ciepło i spokojnie. Kilku strażników i policjantów, opartych o mury więzienia, wygrzewa się w słońcu. W gmachu więziennym uczepli do krat więźniowie, wciskają w nie głowy, patrzą wdół.

Nagle jakieś poruszenie. Policja salutuje. To prokurator. Jest niespokojny i zdenerwowany. Mówią, że pierwszy raz bierze udział w egzekucji. Wchodzi do pokoju, przylegającego do miejsca kaźni, wciąga na płaszcz czarną togę z czerwonym żabotem i każe przyprowadzić skazańca.

U skazańca jest jeszcze ciągle ksiądz. Za chwilę dopiero będzie gotów. Tymczasem jeden za drugim wchodzi do pokoju policjanci, których urzędujący komisarz ustawia rzędem dokoła ścian.

W sąsiedniej ubikacji słychać jakiś ruch. Za rozchyłonymi drzwiami czyjeś kroki. Idą!

Pierwszy wchodzi skazaniec. Za nim ksiądz, z tyłu straż więzienna. Sam skazaniec wygląda tak jak gdyby się dopiero przed chwilą przebudził i nie mógł się zorientować, czego od niego chcą. Rozgląda się dokoła siebie nieprzytomnym spojrzeniem. W ustach papieros, który ssie mechanicznie, ciągle wyjmuje i wtyka, nie puszczając nawet dymu.

Prokurator odczytuje mu depezę z kancelarii Prezydenta, a potem wyrok. Długo wlicza i wymienia paragrafy i artykuły kodeksu, podając daty ustaw, numery dzienników, w których zostały ogłoszone i tytuły pod jakimi figurują.

Skazaniec przysłuchuje się temu wszystkiemu z miłą człowieka, który słucha dźwięków jakiejś zupełnie obcej mu mowy. Dopiero na zapytanie, czy ma coś jeszcze do powiedzenia, ożywia się i wyrzuca z siebie z determinacją:

— To, panie prokuratorze, wszystko z biedy i nędzy.

Potem jeszcze coś wygaduje bez związku, o zamordowanych, o sprawiedliwości niebieskiej, o świadkach — ale prokurator daje znak, żeby go wyprowadzić.

Pod szubienicą każe sobie dać papierosa. Jakiś policjant podsuwa mu zapalniczkę. Odmawia gestem i szuka zapalek w kieszeni. Wyjmuje pudełko, zapala drgającą, jak we febrze, ręką papierosa, potem zamyka pudełko skrupulatnie i trzęsąc się na całym ciele, chowa zpowrotem do kieszeni.

Z boku przeciska się ku rusztowaniu kat. Niski, z bladą twarzą i zadartym nosem, oparł się o szubienicę i czeka, aż skazańcowi zwiążą złożone do tyłu ręce i założą opaskę na oczy.

Gotowe.

Podsadzają go, zataczającego się po stopniach, do góry i oddają w ręce kata.

— Panie delegacie — mówi przed siebie zdławionym głosem prokurator — proszę spełnić obowiązek. Skazaniec krzyknął:

— Dowidzenia dla wszystkich! Spotkamy się...

Przerywa mu jakiś trzask. To automatyczna platforma spadła wdół. Razem z nią nogi skazańca. Rzucił się w bok, skręcił, skurczył nogi i opadł ciałem kołysząc się jak wahadło zegara.

Wszyscy odwracają głowy. Prokurator wychodzi

na sąsiednie podwórze i zawzięcie wpatruje się w kamienie. Pochylony ku ziemi naczelnik więzienia skubie nerwowo paznokcie. Policjanci oglądają w milczeniu końce swoich butów.

Czekamy.

Należy teraz czekać dwadzieścia minut. Tak długo ma, w myśl przepisów, pozostawać ciało na szubienicy.

Minuty wloką się powoli, jak agonja. Lekarz więzienny stoi zaaferowany z zegarkiem w rękę i śledzi ruch swego sekundnika.

Jest już nareszcie dziesięć minut. Ktoś mierzy tętno i mówi, że jeszcze ciągle czynne. Jakiś policjant zwraca się szeptem do swego kolegi:

— Jakby go tak teraz odciał, toby go docucił.

Pozatem jest taka cisza, jakgdyby życie skamieniało dokoła.

Tylko że te minuty wloką się tak powoli. Jest ich jeszcze cztery... potem tylko trzy... dwie.

Wreszcie upłynęło dwadzieścia minut.

Lekarz stwierdza śmierć.

Dwóch więźniów wnosi pod szubienicę wielką drewnianą pakę.

Obejmują trupa wpół i wsadzają do trumny.

Prokurator odwraca się ku rusztowaniu, wypina pierś i woła głośno ku obecnym:

— Czynność urzędowa skończona.

Józef Loos

Z SALONU CZESŁAWA

GARLINSKIEGO.

Dla miłośników grafiki prawdziwą rewelacją będzie cykl włoskich akwafort Adama Herszafta. Cykl ten obeerzeć można w Salonie sztuki Cz. Garlińskiego. Oto rzeczy najszlachetniejszego gatunku sztuki czarno-białej. Zdawałoby się, że po niedoścignionych akwafortach weneckich Whistlera nic więcej nie da się z Wenecji wydobyć. Czwierć wieku po śmierci genialnego mistrza pokazuje nam Herszaft Wenecję w zupełnie nowym oświetleniu, wyczarowując z niej nowe tony. Cetara, zakątek pod Neapollem, wydaje nam się tworem bogatej wyobraźni artysty, a przecież ten cudowny zakątek w rzeczywistości istnieje opodal Wezuwjusza. „Wiosna sycylijska”, jako staloryt, jest chyba unikatem w nowoczesnej grafice europejskiej. Podziwiamy tu mistrzowską technikę, lekkość i zadziwiającą pewność dotknięcia ryłca. Barwy zastąpione zostały na tych planszach, przez soczystość plam, tonacji i nieskazitelną czystość linii. Pisał kiedyś prof. H. Singer, autor znanej monografii „Moderne Graphik”, że rzadko który artysta posiada tak sugestywną potęgę linii, co Herszaft. To właśnie stawia go w rzędzie mistrzów tej rangi, co Brangwym, Zorn, a u nas — Pankiewicz. Na polu grafiki polskiej, rozwijającej się tak wspaniale, dorobek Adama Herszafta, zajmuje miejsce bardzo wybitne. J. M.

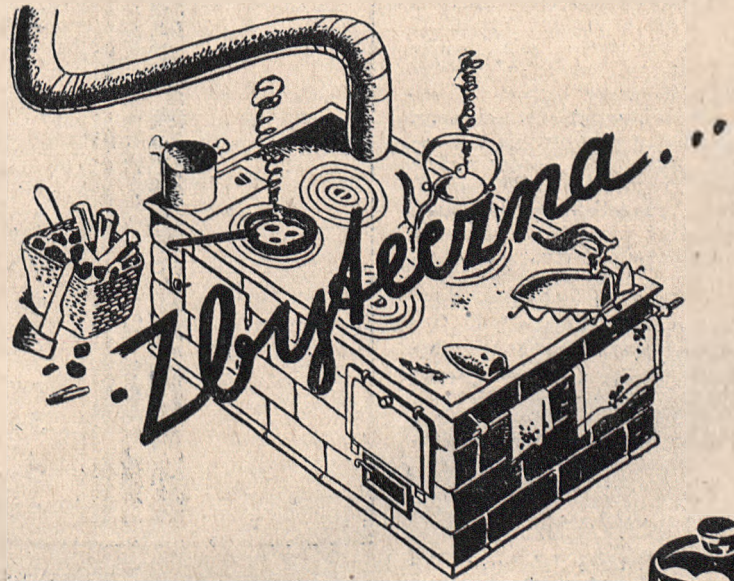
ODPOWIEDZI REDAKCJI.

Pan J. B. w Lwowie. Nie możemy zamieścić.

Pani Zofja K. w Toruniu. Skorzystamy z tego materiału.

Panu Janowi W. w Łodzi. W 46-tym numerze „Epoki”.

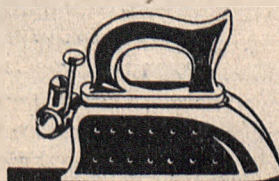
Panu Tadeuszowi Z. w Bydgoszczy. Prosimy o nadesłanie tych rzeczy. Musimy najpierw przeczytać.



walka

z lokatorem o dostęp do kuchni,
skoro sublokator posiada żelazko
spirylusowe i kuchenkę spirylusową

EMES



na okres przedświąteczny cena kuchenki „Emes”, niższa
tylko zł. 9

Już ukazała się w sprzedaży
książka

JANA OTMARA BERSONA
pod tytułem

NOWA ROSJA

NA PRZEŁOMIE

DWÓCH PIATILETEK

Autor, jako jedyny dziennikarz polski, stale przebywający w Rosji Sowieckiej, daje w tej arcyciekawej książce barwną i obiektywną charakterystykę społecznego, obyczajowego i kulturalnego życia Sowieców.

Książka Otmara, jako niepospolity dokument reportażowy, rzuca wielki światła na aktualny stan rzeczy w Z. S. R. R.

„PRZEGLĄD TELETECHNICZNY”

Z pośród wydawnictw, które uroczyste czczą 15-lecie Odrodzenia Państwa wyróżnia się okazałe wydany zeszyt 11 *Przeglądu Teletechnicznego*, miesięcznika poświęconego teletechnice polskiej.

Kilkuarkuszowy zeszyt przynosi oświadczenie redakcji, w którym czytamy: „Na naszym odcinku pracy w służbie teletechnicznej przypada jednocześnie druga radosna rocznica — dwudziestolecia powstania zaczątków telekomunikacji polskiej, gdyż w r. 1913 utworzony został w Krakowie w organizacji „Strzelca” pierwszy oddział służby łączności, który stał się następnie oddziałem telefonicznym I brygady Legionów”.

Numer zawiera 23 artykuły bogato ilustrowane i odtwarzające jakby całość działalności i rozwoju służby teletechnicznej. Nazwiska autorów obejmują długą listę wytrawnych i zasłużonych współpracowników.

KSIĄŻKI NADEŚLANE

Tomasz Mann: Historje Jakóbowe. Powieść. Przekład Marcellego Tarnowskiego. Wydawnictwo M. Fruchtmanna. Warszawa, 1933.

Antoni de Saint Exupéry: Nocny lot. Przedmowa A. Gide'a. Przekład M. Czapskiej i St. Stempowskiego.

Władysław Mickiewicz: Pamiętniki. Tom III. 1870 — 1925. Gebethner i Wolff. Warszawa, 1933.

Jo van Ammers-Kuller: Kobiety z rodu Coornveltów. Powieść. Przekład R. Centnerszwerowej. Powszechna Spółka Wydawnicza „Płomień”. Warszawa, 1933.



W E P O C E

zamieścili dotychczas swe

prace m. in:

Boy-Żeleński, dr. Feliks Burdecki, Emil Breiter, Piotr Dunin-Borkowski, Jadwiga Baranowska, Helena Boguszevska, prof. Leon Chwistek, Stanisław Czosnowski, St. Czezelnicki, Marja Dąbrowska, Jan Dąbrowski, Tadeusz Garczyński, red. Witold Giełżyński, red. Stefan Grostern, dr. Włodzimierz Jampolski, Jerzy Kornacki, Halina Kraheńska, Jadwiga Krawczyńska, Irena Krzywicka, prof. Edward Lipiński, Henryk Lukrec, prof. Stanisław Małachowski-Łempicki, dr. Jan Muszkowski, Marja Milkiewiczowa, Wanda Melcer-Sztekkerowa, Zygmunt Michałowski, Kazimiera Muszałówna, Zofja Nałkowska, dr. Eugenja Pragierowa, Wacław Rogowicz, N. Samotyhowa, Jerzy Stempowski, Andrzej Strug, Janina Strzelecka, Elżbieta Szemplińska, dr. Mieczysław Szerer, Józef Szpecht, Leon Wasilewski, Józef Wasowski, Jan Waśniewski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Józef Wittlin, — — — Roman Zrębowicz. — — —

T R E Ś Ć N U M E R U :

Wydarzenia i dokumenty: Twarze narodowe. Rewolucja japońska. Ludzie jaskiniowi. Walka z celibatem. Droga André Gide'a. — *Jan Dąbrowski*: Absurdalny przeżytek. — *Wacław Rogowicz*: Prawdziwy „eksperyment”. — *Halina Kraheńska*: Cele i zadania więzienia (II). — Słuszna odpowiedź. — Wstrętna na-

paść. — Sprawiedliwość białych. — *Eugenjusz Cękałski*: Drogi naprawy filmu. — *Stanisława Jarocińska - Malinowska*: Książka o nacjonalizmach. — *Czesław Chorzelski*: Z dziejów masonerii w Polsce. — *Janina Oryńczyna*: Pojedynek wielkich. — *Józef Loos*: Egzekucja. — Odpowiedzi redakcji.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA: WARSZAWA, UL. OKÓLNIK 11 — TEL. 285-52 — KONTO P.K.O. 26.630.

REDAKTOR przyjmuje w poniedziałki, środy i piątki od godz. 17 do 18-ej. REKOPISÓW nie zwraca się. PRENUMERATA kwartalna z przesyłką zł. 6.— zagranicą kwartalnie zł. 7.50 — numer pojedynczy 60 groszy. OGŁOSZENIA: za wiersz 1 mm. lub jego miejsce (szer. 90 mm.) zł. 1.— w tekście. Za tekstem (szerokości 60 mm.) gr. 40.

REDAKTOR I WYDAWCA: JÓZEF WASOWSKI z. 698 Odbito w Zakł. Druk. W. Piekarniaka Warszawa, Ordynacka 3.