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W Y D A R Z E N I A
T W A R Z E  N A R O D O W E
Fizjognomistyka stała  się w Niemczech niezwykle 

popularną umiejętnością. Pisma niemieckie często 
wym ieniają nazwisko „ojca fizjognomistyki" —  La- 
vatera, który z zamiłowaniem studjow ał tw arze p rzy­
jaciół. Lavater posiada dziś wielu naśladowców 
i zwolenników.

Jeden z dzienników berlińskich przeprowadził 
„studjum  porównawcze charakterów  czterech naro­
dów", na podstaw ie czterech... portretów . Dziennik 
ten zamieścił cztery  fotograf je. Niemcy reprezen­
tował Bismarok, Anglję — Edw ard Grey, Francję — 
Briand, Rosję — Tołstoj.

„Definicja" Brianda była następująca: „U derzają 
w  jego tw arzy — oczy, jasne i przenikliwe, spoglą­
dające z pogardą i poczuciem wyższości. Ta sucha 
i dociekliwa inteligencja znamionuje umysłowość 
francuską. Noc w ydatny jest oznaką energji. Nic 
marzycielskiego w oczach. Nie w yrażają żadnych 
uczuć".

Zaś oczy Bismarcka zdradzają  „prawość i otw arty 
charakter niemiecki, który  — niestety —  czyni z nas 
często ofiary cudzych zakusów. Niemiecki jest rów ­
nież marzycielski wyraz twarzy. Bismarck posiadał 
bowiem w najwyższym  stopniu rozwinięty — rom an­
tyzm i marzycielstwo duszy niemieckiej..."

R E W O L U C J A  J A P O Ń S K A

Paryskie pismo L'Oeuvre ogłosiło artykuł Trockie­
go o Japonji, z którego przytaczam y fragmenty:

„...Prawie żadne z wielkich państw  współczesnych 
nie ukształtow ało się bez rewolucji, lub szeregu re- 
wolucyj. Japon ja natom iast nie zna w swojej p rze­
szłości ani reform religijnych, ani „wieku oświece­
nia", ani rewolucji mieszczańskiej. Nie przeszła też 
szkoły demokracji. Do pewnej chwili dyktatura mi­
litarna zapew niała zdecydowaną jednolitość polityki 
zewnętrznej i surową dyscyplinę wewnętrzną. Lecz 
obecnie przeżytki feodalizmu japońskiego s ta ją  się 
najw iększą przeszkodą i hamulcem dla rozwoju 
kraju.

„Niewolnictwo chłopów nieiylko zachowało się 
w całej jego rozciągłości, lecz pogłębiło się pod na- 
porem nowych ciężarów i podatków. Chłopi oddają  
rocznie posiadaczom ziemskim trzy  czw arte m iljarda 
yen. Te niewolnicze zwyczaje przenikają z rolni­
ctwa do przem ysłu: 11 lub 12-godzinny dzień pracy, 
koszary robotnicze, głodowe płace, całkowicie dykto­
wane przez przedsiębiorcę. Mimo floty morskiej 
i samolotów, stosunki japońskie naznaczone są p ię t­
nem średniowiecza. Do dziś zachowała się w Japonji 
kasta parjasów.

„Siłą okoliczności dziejowych, burżuazja japońska 
rozpoczęła agresywną politykę zagraniczną, nie roz- 
ciąwszy uprzednio węzła średniowiecznego niewol­
nictwa. Tu tkwi zasadnicze niebezpieczeństwo: mi- 
litaryzm  japoński został wzniesiony na wulkanie so­
cjalnym.

„W  obaleniu caratu  (doradcy m ikada powinni su­
miennie przestudjow ać to wydarzenie), odegrały ol­
brzymią rolę narodowości uciskane, które stanowiły 
53% ludności dawnej Rosji. Siła Japonji znacznie 
wzrosłaby, gdyby jej gospodarka i arm ja nie były

I D O K U M E N T Y
ściśle zależne od Korei, Formozy i M andżurji. Na 
65 miljonów Japończyków przypada 50 miljonów 
uciemiężonych Chińczyków i Koreańczyków. Ta po­
tężna arm ja rezerwowa przew rotu będzie szczególnie 
niebezpieczna dla regim eu w razie  wojny.

„S trajk i chłopskie, te rro r rolny, dążenia chłopa 
do zjednoczenia z robotnikiem — są zwiastunami 
idącej zmiany.

...„Oficerowie zawodowi, potomkowie lub naśla­
dowcy samurajów, szukają pod pokryw ką demago­
gicznych słów zbliżenia do buntującego się chłopa. 
Lecz zbliżenie to jest złudne. Sam urajowie chcą 
wrócić do przeszłości, pa trzą  wstecz. Chłopi dążą 
naprzód — do przew rotu agrarnego!"

L U D Z I E  J A S K I N I O W I

Ludzie jaskiniowi w Pradze czeskiej? W  wielkiem 
mieście europejskiem, liczącem tysiące wspaniałych 
budowli? Piętnaście minut jazdy tram wajowej dzieli 
siedlisko nowoczesnych troglodytów, żyjących w ja ­
skiniach na wzór prehistorycznych przodków, od 
W enzelplatz, jednego z największych placów świa­
towych stolic, który ruchliwością dorównywa bulw a­
rom paryskim. Niewielka tylko odległość dzieli pod­
miejską, bogatą, dzielnicę willową od terenu dołów, 
wykopanych w piaszczystej ziemi. Z większości tych 
dołów dobywa się dym — znak życia ludzkiego. 
W spółpracownik wiedeńskiego pism a Neues Wiener 
Journal, opisuje swoją wizytę w tej dzielnicy tro ­
glodytów:

„Zbliżam się do jednej z tych zapadlin, potknąw ­
szy się uprzednio kilkakrotnie o kamieniste zwały. 
Przed wejściem stoi m łody człowiek w łachmanach. 
Częstuję go papierosem. Chciwie zapala. Proszę go
0 informacje. W prow adza mię do „podziemia", 
w którem  mieszka wraz z dwoma bezrobotnymi tow a­
rzyszami. Urządzenie podziemnego mieszkania 
składa się z drewnianej pryczy, jako posłania, m ied­
nicy i budzika, z którego gospodarz zdaje się być 
szczególnie dumny.

,,A inni?" — pytam.
„Moi sąsiedzi? — odpowiada młody bezrobotny — 

nie warci pańskiej uwagi. To — żebracy, w ykole­
jeńcy życiowi, trawieni chorobą, zawszeni... Pijacy, 
których ja i moi Drzyjaciele wystrzegamy się. Nie 
lubią nas, gdyż chcemy pracować".

„I wskazując na ściany jaskini, pokryte sadzą, doL 
daje: „To łotrzyki —  korzystając z naszej nieobec­
ności, podoalili słomę, na której śpimy. Chcą nas 
wykurzyć!"

„U wejścia do jaskini rozciąga się piękny widok na 
ogrody i wille podmiejskie. Listowie drzew, żółte
1 rdzawe, pejzaż jesienny, melancholiczny i smutny 
nie zdoła odwieść mych myśli od tragicznego obrazu 
osady troglodytów, k tórą opuściłem..."

W A L K A  Z  C E L I B A T E M

Mussolini nakazał wszystkim bezżennym, którzy 
spraw ują funkcje w partji faszystowskiej, oraz kan­
dydatom  do przyszłych wyborów — jaknajszybsze 
małżeństwo, które uznał za niezbędny warunek za­
chowania posad i możności kandydowania.

Funkcjonarjusze party jni, którzy nie spełnią tego 
nakazu, winni niezwłocznie podać się do dymisji.
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D R O G A  A N D R É  G I D E ’ A

Moskiewska L iterałurnaja G azeta  ogłosiła artykuł 
IIji Erenburga o „Drodze André Gide'a":

...„Budda powiedział, że wszyscy przyjdą do nie­
go: jedni drogą poświęcenia, drudzy — drogą heroiz­
mu, a inni znów — zmęczeni życiem. Drogi, któremi 
zbliżają się najwybitniejsi przedstawiciele intelektu­
alnych środowisk Europy do świata pracy —są róż­
ne. Jednych pcha poczucie sprawiedliwości, innymi 
kieruje pragnienie położenia kresu anarchji i chao­
sowi. Jednych pociąga perspektywa walki, inni zbli­
żają się do proletarjatu z nienawiści do świata ka­
pitału. Są też fataliści: wiedzą, do kogo należy przy­
szłość. Można dalej wyliczać drogi zbliżenia. Ilu 
ludzi — tyle szlaków...

„Są w Z. S. R. R. archeologowie i muzeologowie, 
którzy radośnie no witali władzę świata pracy. Wi­
dzą w robotnikach najbardziej dziś bezinteresownych 
strażników twórczych wartości ludzkich. André 
Gide nie żyje przeszłością, lecz czytając jego rewo­
lucyjne oświadczenia, myślę mimowoli o tych egipto- 
logach Moskwy i bizantynistach Leningradu. Chodzi 
nietylko o ocalenie bibljołek i muzeów. André Gide 
zrozumiał, że najwyższe dobro ludzkości — rozwój 
jednostki — zdegenerowało się w społeczeństwie ka- 
pitalistycznem. Gruntownie przestudiował wszelkie 
zniekształcenia i zwyrodnienia indywidualizmu, pod­
porządkowanego nakazom religji i życia rodzinnego. 
Zobaczył ludzi, którzy bronią indywidualizmu, negu­
jąc zarazem indywidualizm burżuazyjny.

.....Znam „romantyków“, którzy lubili zapach 
prochu rewolucyjnego. W 1920 — gotowi byli um­
rzeć za nową Rosję. Dziś spełniają w kawiarniach 
paryskich nowa role — rozczarowanych sceotyków. 
Gdv André Gide i rewolucja się spotkali, nikt 
z nich — ani pisarz, ani rewolucja — nie był już 
dzieckiem. Wrogowie Z. S. R. R. mówili o nowem 
średniowieczu, o zniszczeniu jednostki. André Gide 
zrozumiał jednak prawdę, że „wolny rozwój każde­
go z ludzi będzie niezbędnym warunkiem wolnego 
rozwoju wszystkich1’.

...„Gide napisał w r. 1923, że kwestje polityczne 
wydają mu się mniej ważne, niż zagadnienia socjal­
ne, te zaś mniej ważne, niż sprawy moralne. Trze­
ba — mówił — zmienić nie ustrój, lecz człowieka. 
Siedem lat później oświadczył, że wszystkie jego 
nadzieje oparte są na eksperymencie sowieckim, któ­
ry zmienia człowieka poprzez zmianę ustroju.

...„Nie będziemy pisali o odwadze André Gide'a -— 
całe iego poprzednie życie czyni tę pochwałę zbęd­
ną. Paul Claudel wstąpił do kościoła, Paul Valéry 
do Akademji, a André Gide — w życie. Dla żywe­
go człowieka nie stanowi to poświęcenia, ani heroiz­
mu. Jestto zwykły akt samozachowawczy".

A B S U R D A L N Y  
P R Z E Ż Y T E K

Nie mogę stwierdzić, czy jeszcze panuje ten zwy­
czaj między chłopcami z małych miasteczek, który 
pamiętam z moich lat dziecinnych: aby przy spotka­
niu z chłopcem żydowskim pokazywać mu ściśnięty 
w garści róg kapoty i potrząsając nim wołać: „Patrz, 
patrz, świńskie ucho!“

Ta aluzja do nieszkodzącego nikomu i higieniczne­
go przepisu religijnego, zakazującego jadania świni- 
ny, miała jakoby niesłychanie irytować żydowskich 
chłopców — i to miało być niesłychanie zabawne. 
Jeżeli ten złośliwy żart już się przestarzał i znikł, to 
jego regeneracja nastąpiła w akcji „Gazety War­
szawskiej", która swą propagandę antysemityzmu 
w bardzo podobny uprawia sposób. Publikuje listy 
osób pochodzenia żydowskiego w różnych zawodach 
i — wywołuje skutek.

Krzewienie antysemityzmu wśród kół inteligencji 
jest oparte na milczącej umowie o śmieszności ży- 
dostwa, podobnie jak między chłopcem, pokazującym 
„świńskie mleko“, a odbiorcą tego żartu. „Gazeta 
Warszawska", uważa, iż niesłychanie ośmieszyła ja­
kiegoś doktora, czy dentystę Rosenbauma, stwier­
dziwszy czarno na białem w druku, że nie jest to 
żaden poważny doktór, tylko „ten żyd Rosenbaum”. 
Co najdziwniejsze, że tysiące tych opublikowanych 
Rosenbaumów czuje się z tego powodu nieszczęśli­
wymi.

Wieki się złożyły na to, aby Żydzi doznawać po­
częli uczucia „garbu żydostwa". Arendarz na roz­
kaz szlachcica, tańczący z rozwianemi połami chała- 
ta, przy wybuchach śmiechu widzów, jest prototypem 
tej śmieszności. Mbcne cięgi od życia wzięli ci, któ­
rzy arendarzowi ku swej zabawie mogli kazać tań­
czyć. Dawno się skończył ten „żydek z pejsami", 
który mógł być przedmiotem śmiechu. Ale „garb 
żydostwa" pozostał w psychice Żydów, istnieje 
w swej szczątkowej formie: w pewnem przyzwoleniu 
na to, by żydostwo było traktowane, jako śmiesz­
ność, w powtarzaniu tego w wewnętrznym użytku, 
przy jednoczesnej wrażliwości na tenże żart, idący 
zzewnątrz. W tem, że Żydzi, jako naród, są niedo­
stępni dla wszelkiej krytyki właściwości ich psychiki 
narodowej, a obok tego nadmiernie dumni z swej 
przynależności szczepowej.

Nie naszą jest rzeczą im to wytykać, albowiem 
sprawcami tego „garbu żydowstwa" są nasi ojcowie. 
Naszą rzeczą jest umieć się wyzwolić z przeżytków 
tego, co nie było racjonalnem w przeszłości, a dziś — 
byłoby zapoznawaniem głębokich przemian, jakie za­
szły od czasów panowania niepodzielnego ghetta 
w życiu żydowskiem. Obie strony winny się wyzwa­
lać z pod sugestji „świńskiego ucha“.

Anglik, któryby począł rozglądać się w stosun­
kach panujących w Polsce, nie potrafiłby w żaden 
sposób zrozumieć, na czem polega właściwość sto­
sunku do Żydów. Nie umiałby zapewne odpowie­
dzieć sobie, czemu chłop, przybyły na targ w Ra­
dziwiłłowie, bije Żydów — odbiorców jego produk­
tów, conajwyżej mogłaby istnieć zawiść konkuren­
cyjna między sklepikarzami obu wyznań. Nie będzie 
też mógł zrozumieć, na czem polega śmieszność. 
Czemu śmiesznym jest znajomy, który w Sądny 
Dzień udaje się do synagogi lub zachowuje ścisły
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post, a nie jest nim kto inny, udający się do kościo­
ła swego wyznania? Czemu śmiesznem jest znaleźć 
się na ślubie w synagodze, a nie jest niem — być 
w kościele kalwińskim? Nie mógłby pojąć, że ko­
mizm postaci Eierweissa i Żółtka w „Cyruliku“ nie 
jest śmiesznością episjera, drobnomieszczanina, lecz 
specyficzną śmiesznością, bliżej nie zrozumie tak, 
jak my nie rozumiemy Amerykanów, mających od­
razę do osobników, których zabarwienie paznogci 
świadczy o przymieszce krwi murzyńskiej, A już 
zupełnie nie potrafiłby wyrozumieć nic z powodzenia 
„szmoncesów“, na które sarka antysemita, a oklasku­
je Żyd.

Taki obcy przybysz z łatwością zdołałby uczynić 
spostrzeżenie, że w kołach polskiej klasy średniej 
antysemityzm jest miarą inteligencji. Poszedłby 
wkrótce o zakład — bo Anglicy lubią zakłady — że 
osobnik o pomniejszonej inteligencji napewno oś­
wiadczy, iż na wszystko gotów przystać, ale jest bez­
względnym antysemitą i pod tym względem godzi się 
z Hitlerem, a inteligentniejszy endek będzie się stra­
sznie gęsto tłumaczył ze swego programowego anty­
semityzmu.

Doszedłby wreszcie do przekonania, że antysemi­
tyzm jest zjawiskiem przeżytkowem, które straciło 
swe właściwe podłoże i zostało zagnane w głąb in­
stynktów, w gąszcz półświadomych odruchów. Prze­
czytawszy od deski do deski wszystkie artykuły 
w kwestji żydowskiej „Gazety Warszawskiej“, do­
strzegłby zarówno jej izolację, jak i bezprzedmio­
towość wywodów, które sam praojciec Dmowski mu­
si wspierać rewelacjami o masonach, jako narzę­
dziach w ręku międzynarodowego żydostwa.

Po tych ustaleniach musiałby ów cudzoziemiec 
przejść z kolei do obserwowania innego, mniej dlań 
zrozumiałego zjawiska: antysemityzmu żydowskiego.

— Czemu ten człowiek — zapytałby — czuje się 
tak nieszczęśliwym, że wskazano na jego pochodze­
nie żydowskie? Czy nie jest to prawdą?

Tak, jest to prawda, ale z tego rodzaju prawd, 
jakgdyby opublikowano, że dziadek siedział w kry­
minale. To zupełna prawda, ale jakże można wypo­
minać komuś podobną plamę!

To jest pytanie, z którem i ja muszę się zwrócić, 
bo go nie rozumiem. Społeczeństwo polskie w róż­
nych czasach asymilowało różne elementy. Był 
okres asymilowania szlachty ruskiej i litewskiej. Na­
stąpił po nim czas silnej przewagi elementu, jak dziś 
nazwalibyśmy, klasowego w kulturze polskiej. Na­
zwiska ludzi z dzisiejszych i wczorajszych kresów 
zdobią naszą historję z końca XVIII i początków 
XIX stulecia. W połowie zeszłego wieku, w wyniku 
asymilacji mieszczaństwa niemieckiego, wchodzi do 
dziejów kultury liczny poczet nazwisk niemieckich. 
W drugiej połowie stulecia asymilacja wykształco­
nych Żydów, porzucających ghetto, wprowadza do 
kultury szereg nazwisk żydowskich, z których wiele 
jest zasłużonych, aż do popierania początków endecji 
włącznie. Co w tem może być upokarzającego lub 
śmiesznego? Czyż to chodziło o wchodzenie w koła 
arystokracji rodowej? Czy nie jest rzeczą tych 
właśnie ludzi, którzy nie mają żadnej potrzeby 
wstydzić się pobudek, dla których przybrali kulturę 
polską — postawić rzecz na właściwej płaszczyźnie? 
„Jestem Żydem z pochodzenia“ — wypowiedziane 
spokojnie i z podniesionem czołem, jako skonstato­
wanie rzeczy zupełnie naturalnej, to jest zupełnie

co innego, niż przyznanie, „pochodzę z Żydów, ale 
musicie to zapomnieć!“ — wypowiadane z zawsty­
dzeniem, zażenowaniem, nieuzasadnioną nerwo­
wością.

Nie ograniczam tej mało zrozumiałej dla mnie ko- 
medji do ludzi pokolenia przedwojennego przeważ­
nie, traktujących swą asymilację par coeur, jako 
przystąpienie do narodu gnębionego, związanie się 
z nim sercem i duchem. Dziś, gdy Polska jest pań­
stwem, posiada ona w swem łonie miljony obywateli- 
Żydów, używających języka polskiego w słowie 
i piśmie, spełniających swe normalne obowiązki oby­
watelskie i nie mających obowiązku idealnego zespo- 
lania się z polskością. Są „mniejszością narodową", 
w tym charakterze dążą do zupełnego równoupraw­
nienia obywatelskiego, nie odczuwają żadnego zaże­
nowania, występując, jako np. przedstawiciele kup- 
ców-Żydów, reprezentanci gmin żydowskich etc. 
Czemuż, jako jednostki aprobują pewien odcień po­
niżenia, wynikający z ich żydowskiego pochodzenia?

Jesteśmy obecnie w fazie antysemityzmu inteli­
genckiego, Na czem polega jego istota, bidzie mo­
wa innym razem. W tym ograniczonym zakresie — 
przesąd śmieszności żydostwa gra bardzo poważną 
rolę. Powinien być zwalczany — z obu stron. Jest 
czemś tak samo niewytłumaczalnem, jak dla euro­
pejczyka — przesąd wstrętu do mulatów.

Niepodobna w dzisiejszych czasach wyobrazić so­
bie możliwości traktowania różnic kulturalnych 
z punktu widzenia śmieszności. Dawny szlachetka 
mógł mieć odczucie śmieszności dla „Szwaba" z faj­
ką i pudlem, uważać, że Anglicy nie jest to żadna 
„godna nacja“, a Francuzi — to lekkoduchy w pu­
drowanych peruczkach. Proszę sobie wyobrazić dziś 
takiego naszego pradziada, któryby z temi pojęciami 
chadzał po świecie! Ten pradziadek z horyzontem 
Koziej Wólki pokutuje w nas do dzisiaj, jako prze­
żytek w stosunku do Żydów, Pokutuje on w naszych 
mózgownicach, w postaci dwóch, cudem ze sobą po­
godzonych, sprzeczności. Z jednej strony — „ży- 
dek“, coś niższego, mającego budzić niższością swą 
poczucie śmieszności; z drugiej — „niebezpieczeń­
stwo żydowskie”. Są to pozostałości dwóch odręb­
nych epok. Zanim zaczniemy mówić i myśleć o „nie­
bezpieczeństwie żydowskiem", uprzątnijmy z móz­

gów, z instynktów — ten przeżytek „śmieszności". 
Jak bowiem wyglądałyby nasze, naprzykład, rozwa­
żania o stosunku do Niemiec, gdyby równocześnie 
ten „Szwab z pudlem“ tkwił w naszych głowach?

Nawet przy istnieniu realnych antagonizmów, dwie 
formacje szczepowe muszą, mieszkając razem, stwa­
rzać warunki zgodnego współistnienia. Zwłaszcza, 
gdy na naszych oczach pojęcia czystego „rasizmu“ 
kompromitują się — no, nie mówimy, że powszech­
nie — ale w oczach ludzi, przeciętnie kulturalnych. 
Kilku publicystów i satyryków możemy zwolnić od 
zaliczania ich przymusowo do tego poziomu, I po­
zostawić poza nawiasem naszych rozważań. Nie mo­
że istnieć normalny stosunek spółżycia tam, gdzie 
uprzemy się to, co jest odmienne, nazywać śmiesz­
nem, czy poniża jącem.

Nie dałby się, w warunkach spółczesnych, utrzy­
mać naprzykład stosunek mężczyzny, i kobiety, opar­
ty na poczuciu bezwzględnej wyższośoi mężczyzny, 
dlatego tylko, że jest mężczyzną, i niższości kobiety, 
pojętej w ten sposób, iżby wszystko co kobiece mia­
ło być śmiesznem i poniżającem, gdy chce wchodzić
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w sferę zainteresowań powszechnych. Gdyby tak 
rubaszny brutal chciał twierdzić, że jest normalnym 
przedstawicielem intelektu, zaś kobieta — jest śmie­
szną, wchodząc w sferę zainteresowań intelektual­
nych! Nasz pradziadzio przy wódce i bigosie w ten 
sposób wszak traktował prababkę. Z jakąż pogardą 
był przyjmowany typ „sawantki“! Nie może nam 
w głowię powstać, że mógłby istnieć podobny stosu­
nek. Mimo, że odmienność psychiki mężczyzny i ko­
biety pozostaje niesporną, a kwest ja wyższości lub 
równjorzędności tej psychiki — wciąż jeszcze jest 
otwartą.

Czy nie wydaje się nam jednak, że gdyby ten po­
gląd pradziadka pokutował w nas jeszcze, byłby on 
najważniejszą przeszkodą do spółżycia i porozumie­
nia? We wzajemnem ustosunkowaniu dwóch zbio­
rowisk ludzkich — poniżenie i śmieszność niemniej - 
szą stanowią przeszkodę. Wyprowadzić na jaw ten 
ukryty przejaw instynktu i uświadomić sobie, że jest 
on absurdalnym przeżytkiem — to znaczy uczynić 
może bardzo wiele dla uzdrowienia stosunków.

Wciąż się bowiem mówi językiem argumentów, 
który pozornie powinien być zrozumiały, lecz istnieje 
ukryty podkład nerwowości, który plącze słowa 
i miesza argumenty. Stwarza bezładną i pomieszaną 
gwarę, w której odpowiedzi nie padają na zarzuty, 
zaś zarzuty — nie odpowiadają faktycznemu stanowi 
rzeczy. Jak zawsze, gdy istnieje nieuświadomione 
podłoże afektywne.

Jan Dąbrowski

P R A W D Z I W Y  
„ E K 5 P E R  Y M E N  T“*)

Nie jestem ani politykiem, ani ekonomistą, i za­
pewne dlatego, jako człowiek niekompetentny, po­
wiem zaraz głupstwo: tego, co się dziś dzieje w Ro­
sji nie uważam już za „eksperyment komunistycz­
ny“. Po fazie karykatury ustrojowej, nieuniknionem 
następstwie każdej, a więc i bolszewickiej rewo­
lucji, Z. S. R. R. wszedł obecnie w stadjum budowy 
państwa socjalistycznego, a doktryna komunistycz­
na, tępa i ślepa jak każda doktryna, przy zetknięciu 
się z życiem zwolna przeobraża się w bardzo roz­
ległe możliwości rozwoju organicznego. Komunizm 
rosyjski wkracza na drogę ewolucji, która po wielu 
jeszcze próbach ortodoksyjnej nieustępliwości, ale 
liczniejszych jeszcze rozumnych modyfikacjach i kon­
cesjach, doprowadzi kiedyś do tego, że b. imperjum 
carskie stanie się w dziejach pierwszem chronolo­
gicznie państwem demokratycznem (używam tu te ­
go znienawidzonego w Sowietach słowa, pamiętając, 
że demos znaczy lud, a nie burżuazja, jak myśmy, na 
Zachodzie, obłudnie i wąsko od czasów rewolucji 
irancuskiej pojęcie demokracji interpretowali).

Nie było dotychczas i niema na Zachodzie ani 
jednego państwa naprawdę demokratycznego.

Zanim się okaże, czy stworzenie go w Rosji się 
uda, czy też zniszczenie kapitalizmu prywatnego, 
na którym stoją, zresztą, na bardzo niepewnych już 
nogach, i pseudodemokracje i faszyzmy Zachodu,

*) W śród odpow iedzi na ank ie tę  „W iadom ości L iterack ich" 
o lite ra tu rze  sow ieckiej, eksperym encie kom unistycznym  i zb li­
żeniu polsko-rosyjskiem , na szczególną uw agę zasługuje artykuł 
W acław a Rogowicza. Z upow ażnienia au to ra  zam ieszczam y 
przedruk  tego artykułu .

będzie na jednej piątej globu tylko nieudanym eks­
perymentem, należy, mojem zdaniem, zwrócić dzi­
siaj uwagę i na inny eksperyment, bliżej nas — bo 
bezpośrednio — obchodzący, rozgrywający się w tej 
chwili w dziejach t. zw. cywilizacji chrześcijańskiej.

Eksperymentem tym jest chęć utrzymania za 
wszelką cenę przy życiu zdychającego starego roz­
pustnika — kapitalizmu prywatnego, który ma na 
swem sumieniu więcej zbrodni, niż wszystkie rewo­
lucje świata razem, codziennych i bezkarnych, więc 
uporczywych i cynicznych.

Ten eksperyment wydaje mi się groźniejszy dla 
przyszłości świata, niż tamten, sowiecki. Odbywa 
się on w smrodzie nędzy dziesiątków miljonów bez­
robotnych, nędzy przedewszystkiem moralnej, i kto 
tego smrodu nie czuje, ten... nie ma nosa na właści- 
wem miejscu.

A to jest kalectwo dziś fatalne.
Mówi się często i słusznie, że Rosja jest krajem 

nieograniczonych możliwości.
Jeżeli mocarstwa Europy w najbliższym czasie nie 

nałożą kaftana bezpieczeństwa szalejącemu w jej 
centrum warjatowi, musi dojść do tego, że napastnik 
i napadnięci będą się wzajemnie wytruwali, tępili 
u siebie i ludzkie i wszelkie życie organiczne, ni­
szczyli całą swoją cywilizację — i wtedy na „bar­
barzyńskim“ wschodzie Europy 160 miljonów ludzi 
będzie pod osłoną swej armji i paktów o nieagresji 
żyło, pracowało i budowało — ku hańbie zadufane­
go w swej mądrości Zachodu.

Ta wizja mnie prześladuje.
I dlatego uważam zbliżenie polsko-rosyjskie za 

nader pożądane i każdą jaskółkę tego zbliżenia, ja­
ko Polak i Europejczyk, witam z radością.

Mam tu na myśli zbliżenie polityczno-gospodar­
cze, bo w dziedzinie intełektualno-artystycznej, 
a w szczególności w zakresie literatury, uważam je 
dzisiaj za fikcję, co zwalnia mnie od sądu, czy to 
zbliżenie byłoby pożądane dla nas, czy nie. O fik­
cjach sądu się nie wydaje. Należy tylko wyjaśnić, 
dlaczego się coś uważa za fikcję.

Nie miałem sposobności poznać literatury sowiec­
kiej tak blisko, jak przedrewolucyjnej literatury ro­
syjskiej. Ale z tego com poznał nie mogłem wypro­
wadzić we wrażeniach wyraźnej linji demarkacyjnej 
między wielką literaturą Rosji carskiej, a jej dal­
szym ciągiem od r. 1917. Dla ścisłości zaznaczam, 
że jako wychowaniec szkół rosyjskich i człowiek in­
teresujący się literaturą od dziecka, poznałem lite­
raturę rosyjską dobrze i w oryginale, a bywałem też 
w Rosji od 14-go roku, aż do czasu wojny świato­
wej — na Krymie, na Ukrainie i... w Kostromie 
w r. 1913. Miałem też Rosjan-przyjaciół. Zaznaczam 
te prywatne szczegóły dlatego, że mojem zdaniem, 
trudno jest wydawać sąd o obcej literaturze, jeżeli 
się bliżej nie obcowało z przedstawicielami narodu, 
który ją wydał, i nie zna się jego ziemi.

Czytając Pilniaka, Romanowa, Zamiatina (Eren­
burg jest dla mnie pisarzem kosmopolitycznym), sta­
rałem się czytać przenikliwie, t. zn. nietylko tekst 
ale i to co jest między wierszami — pamiętając, że 
to jest wydane w Sowietach. I odnosiłem zawsze 
wrażenie dominujące: to pisze autor rosyjski, to jest 
literatura rosyjska, choć nowe tematy, nowa rze­
czywistość, nieraz nowe aspekty psychiki przedsta­
wianych postaci. Ale wszystko to raczej nowa de­
koracja, nowa reżyserja, w której żyją i walczą
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rdzenne składniki duszy rosyjskiej. Uderzyło mnie 
to zwłaszcza przy czytaniu wspaniałej powieści Pil- 
niaka „Wołga wpada do morza Kaspijskiego" (w do­
skonałym przekładzie Broniewskiego). I myślałem 
o wielkich prozaikach Rosji, Dostojewskim, Tołsto­
ju, Gorkim, Czechowie, Andrejewie. Wbrew zew­
nętrznym pozorom, linja ciągłości duchowej nie zo­
stała zerwana. Ten sam poważny stosunek do życia, 
to samo skupienie wzroku (co za policzek dla idjo- 
tycznej koncepcji „człowieka zbiorowego“!) na czło­
wieku jako indywiduum, te same objawy niemożno­
ści wyżycia się bohaterów, ratującej się staro-rosyj- 
skim nałogiem dyskutowania przy każdej okazji — 
a co najważniejsze, owa nieśmiertelna dominanta po­
wieści rosyjskiej: zagadnienie sumienia, po której 
pisarza-Rosjanina możnaby poznać, choćby pisał po 
turecku! , , i ,||

Poza rosyjską znam tylko dwie literatury, a w każ­
dej po jednym wielkim przedstawicielu, którego nur­
towało zagadnienie sumienia. W polskiej — Żerom­
ski, w angielskiej... Conrad, u którego zresztą su­
mienie przetransponowane zostało, drogą zazębienia 
się psychiki polskiej z anglosaską, w honor („Lord 
Jim").

Prawda, na ostatnich stronicach „Kłębowiska 
żmij“ Mauriaca bohater zaczyna nagle zmagać się 
z inkwizytorem-sumieniem. Ale... rzecz ciekawa: 
Mauriac jest właśnie tym współczesnym pisarzem 
francuskim, na którego (obok Cendrarsa i Cćline'a, 
choć na tych w inny sposób) wywarł wpływ... Do- 
stojewskij.

Wchodzi on dziś do literatury francuskiej przez te 
świetne pióra tryumfalnie.

Gdy nurt najgłębszych zagadnień życia wejdzie do 
polskiej, uwolnionej dziś od stuletniego serwitutu 
fobij patrjotycznych — wtedy stworzy się platforma 
istotnej, nietylko oficjalnej wymiany wartości du- 
chowo-literackich obydwóch sąsiadujących ze sobą, 
wolnych i szanujących się wzajemnie narodów".

W acław  Rogowicz

C E L E  I Z A D A N I A  
W I Ę Z I E N I A

i i .
Tak więc więzienie, w mojem przekonaniu, nie 

może być instytucją poprawczo-wychowawczą. Za­
kreślam mu skromniejsze zadanie: izolować od spo­
łeczeństwa ludzi, których postępki narażają to spo­
łeczeństwo na jakibądź szwank. Sądzę, że gdybyśmy 
się zrzekli (w Polsce równie jak w innych pań­
stwach) tycb wszelkich innych, nierealnych, celów 
i zadań więzienia, gdybyśmy ustalili, że chodzi jedy­
nie i wyłącznie o izolację, — przyszlibyśmy łatwo 
do uporządkowania spraw więziennych: rozładowa­
nia więzień z nadmiaru lokatorów, których izolacja 
nie jest potrzebna społeczeństwu i zaprowadzenia 
w więzieniach stosunków, odpowiadających celom 
i zadaniom więzienia.

Gdy skierujemy na każde więzienie (bez żadnej 
różnicy państwa i narodowości) reflektor celowości 
izolacji, nie trudno będzie dojrzeć, że dla bardzo 
dużego odsetka uwięzionych nie jest to właściwe 
miejsce pobytu.

Występuje tu bowiem odrazu kwestja zdrowia fi­
zycznego, psycho-fizycznego i wręcz umysłowego,
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kwestja t. zw. „normalności“ więźniów. Więzienni­
ctwo amerykańskie, nowożytne, stosunkowo do in­
nych młode, posiada pod tym względem wiele cieka­
wych eksperymentów. P. Makarewicz, w podróży 
swej po Stanach Zjednoczonych, interesował się ży­
wo sprawami więziennictwa i w książce jego znajdu­
jemy bardzo dużo przyczynków do tych spraw. Zna- 
miennem jest, że naczelnikami (dyrektorami) więzień 
mianuje się tam chętnie — lekarzy, śród dyrektorów 
i śród zakładowych lekarzy-psychjatrów w innych 
więzieniach jest dużo osób, nieustających w badaniach 
nad stanem psycho-fizycznym więźnia. Jakież są 
wyniki tych badań? Dotyczyły one wypadku uwię­
zionych w zakładzie Sing-Sing w stanie New York. 
„W ostatnim roku przeprowadzał (psychjatra za­
kładowy dr. A. T. Backer) badania nad ośmiuset 
więźniami. Okazało się, że trzydziestu z nich było 
wręcz obłąkanych, przeszło stu patologicznie anor­
malnych, reszta przedstawiała przeciętną inteligen­
cję w stopniu dziecka czternastoletniego. Niezmier­
nie ciekawe były wyniki co do rozwoju umysłowego 
przy poszczególnych przestępstwach; w grupie napa­
du (assault) 77 badanych okazywało umysłowość 
dziecka w wieku 11 lat, przy przestępstwach płcio­
wych, (rape and sodomy) 20 badanych miało umysło­
wość, odpowiadającą wiekowi 12 lat i 3 miesięcy 
i t. d. Oto jest świat przestępców: niedorozwój psy­
chiczny, niedorozwój intelektu i woli", (p. Juljusz 
Makarewicz, „U. S. A.“ str. 170).

Człowiek jest w świecie cywilizowanym taką 
quantité négligeable, że tego rodzaju badania (zda­
wałoby się, wręcz obowiązujące!) robią na nas wra­
żenie sensacji. Ktoby się tam w więzieniach przej­
mował stanem psychicznym więźnia! Pamiętam 
w odeskiem więzieniu warjatkę, która spaliła się 
w zamkniętej celi, wylewając na siebie naftę z lam­
py; pamiętam w Tule, w „pieriesyłce" inną, która 
krzyczała na głos po całych dobach i którą biciem 
zmuszano do chwilowej przerwy w tym okropnym, 
z obłędnego strachu wynikającym wrzasku. Były to 
więzienia carskiej Rosji. Sądzę, że jest jeszcze dużo 
podobnych.

Czy nie jest jasnem dla każdego myślącego czło­
wieka, że ludzie niezdrowi i nienormalni psychicznie, 
patologicznie anormalni, ludzie dorośli o rozwoju 
umysłowym nieletnich dzieci, — nie powinni skupiać 
się w więzieniach, tylko miejsce ich — w zakładach 
leczniczych, reformujących lub wychowawczych?

Wydział Oświaty Pozaszkolnej Magistratu m. st. 
Warszawy przeprowadził wiosną roku bieżącego 

pewną ankietę w szkołach dla młodocianych i doro­
słych w tej liczbie i w szkołach więziennych; an­
kietę na temat specjalny: czem byli w życiu twem 
ojciec i matka? Odpowiedzi ze szkół więziennych 
dały materjał, poza właściwym tematem, do innych 
jeszcze zagadnień społecznych: przedewszystkiem
wysunęły rozpatrywaną tu kwestję celowości wię­
zienia w rozmaitych wypadkach. Śród tych od­
powiedzi wyróżnia się jedna. Chłopak 23 lat, bez 
pracy, dał się namówić kolegom na bandytyzm, dośtał 
15 lat więzienia, z których odsiedział już 13. W nie­
wyszukanym opisie człowiek ten, dziś już 36-letni, 
otwiera przed nami całą swą dobrą, poprostu subtel­
ną duszę; wykazuje zdumiewającej siły i delikatno­
ści uczucie do rodziców, mnóstwo pięknych ludzkich 
cech. Kiedy popełnił przestępstwo, był analfabetą; 
w służbie i poniewierce znajdował się ód 7'-go roku
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życia, gdyż tak wcześnie już niemajętni rodzice od­
dali go do obcego gospodarza; robotnikiem kopalni 
został w 12-tym roku życia, potem — wojna... Zdu­
mienie ogarnia, że tego człowieka, którego żywa, do­
bra dusiza wyziera z prostych słów, — omija wciąż 
przywilej przedterminowego zwolnienia. Ileż takich 
ludzi niepożytecznie dla siebie i zbiorowości pozo­
staje w więziennej izolacji od społeczeństwa!

Już w artykule moim o więźniach politycznych pod­
niosłam konieczność rozładowania naszych więzień 
z licznych zastępów ludzi, przeważnie młodzieży
0 światopoglądzie rewolucyjnym, których wrogiem 
jest ustrój kapitalistyczny, nie zaś państwowość
1 niepodległość Polski. Tu, pod innym kątem widze­
nia przychodzę do tego samego wyniku: w więzieniu 
przebywa dużo ludzi niepotrzebnie. Miejsce ich 
jest gdzieindziej, póki się nie staną zdolni do swo­
bodnego obcowania w zbiorowości.

Przyznam, że w dalekiej przyszłości, poza grani­
cami życia współczesnych, nie widzę wogóle potrze­
by więzień. W innym ustroju i układzie stosunków 
ludzkich, kiedy każdy człowiek będzie mógł egzysto­
wać z pracy, czyli poza pracą nie będzie innych spo­
sobów i środków egzystencji, — kiedy dzieci od uro­
dzenia będą wychowywane do współżycia w groma­
dzie ludzkiej, do stawiania interesów zbiorowości po­
nad interes jednostki, — znikną powody i przyczyny 
konfliktów jednostki ze zbiorowością.

Dla jakichś pojedyńczych typów o zboczeniach 
psychicznych, czy psycho-fizycznych, utrudniających 
im normalne współżycie z ludźmi, nie opłaci się bu­
dować i utrzymywać więzień.

Jest rzeczą oczywistą, że skoro idzie o izolację tyl­
ko, trzeba wykluczyć cały system posunięć, nasta­
wień psychicznych i procederów, zmierzających ku 
zatruwaniu więźniom życia. Samo pozbawienie swo­
body jest już, jak to podnosiliśmy, dość przy­
kre i tej przykrości więzień uniknąć nie może.

We wszystkich niemal przepisach prawa, regulu­
jących stosunki w więziennictwie, podkreśla się tę 
samą zasadę: że nie należy zatruwać życia więźnio­
wi z tej racji, iż został więźniem. Czytamy przecie, 
że „dozorca powinien starać się wyrozumieć indywi­
dualne własności więźnia, a więc starać się poznać 
nietylko imiona i nazwiska każdego z nich, ale też 
i wszystkie ich zamiary, skłonności i przyzwyczaje­
nia", a dalej, że „nie wolno przypominać więźniowi 
jego występnej przeszłości", „niedopuszczalnem jest 
odnoszenie się do więźniów, w sposób obelżywy lub 
uwłaczający, a zwłaszcza bicie ich" i t. d. (p. „Za­
sadnicze wiadomości z zakresu praktycznego wię­
ziennictwa", str. 10). Nawet w regulaminie więzien­
nym z r. 1931, o którym już pisałam poprzednio, 
znajdujemy w art. 10, iż „postępowanie (funkcjonar­
iusza więziennego) ma być stanowcze, spokojne, 
bezstronne, a w szczególności nie uw łaczające godno­
ści w ię źn ia ' (podkreślenie moje).

Jeżeli odwołałam się tu do brzmienia przepisów, 
to poto, ażeby uwypuklić, iż teoretycznie nic owego 
„zatruwania więźniowi życia“ nie uzasadnia i nie 
usprawiedliwia. Staje się tedy jasnem, że wszystko 
tu zależy, jak zresztą w każdej z dziedzin życia, od 
w ykonawców : od personelu więziennego Jeżeli wię­
zienie będzie miało spełniać jedyne, dostępne mu, 
zadanie izolacji więźniów od społeczeństwa, to kwe­
st ja personelu wysunie się na pierwszy plan.

ffalina Krahełska

O D G Ł  O 3  Y
S Ł U S Z N A  O D P O W I E D Ź
P, Jan Nepomucen Miller napisał w Robotniku  (nr. 

z dn. 1 b. m.), że powstały niedawno tygodnik 
Pion „jest szkołą serwilizmu i rezygnacji z  siebie dla 
pisarzy, cieszących się dotąd zaszczytną opinją nie­
zależnych, jest narzędziem nie odrodzenia, lecz de­
prawacji moralnej literatury, której przykładną ilu­
stracją jest świeżo ufundowana Akademja“.

Zarzut serwilizmu jest bardzo ciężki, jeden z naj­
cięższych, jaki można postawić pisarzowi. P. Miller 
nie przytoczył dowodów na to, że współpracownicy 
Pionu są służalcami, wynajętymi za pieniądze rządu. 
Atak p. Millera jest nieodpowiedzialny i obrzydliwy. 
Trzeba raz skończyć z tego rodzaju inwektywami, 
które staczają nasze polemiki na poziom wręcz po­
tworny. To, że Pion jest wydawany przy poparciu 
materjalnem rządu, nie świadczy bynajmniej, że pi­
szący tam deprawują się serwilizmem. Byłoby tak, 
gdyby to, co tam piszą, było wysługiwaniem się rzą­
dowi. A tak nie jest.

W imię prawdy i w imię walki z niskim poziomem 
dyskusyj publicznych wyrażamy tu pełną solidar­
ność z odpowiedzią współredaktora Pionu, Leona 
Pomirowskiego, z której wyjątek poniżej przyta­
czamy: | ! (

„Zapytujemy p. Millera, co go upoważniło do tych 
niesłychanych inwektywów, na jakiej podstawie 
ośmiela się zarzucać „Pionowi“ serwilizm, zapytuje­
my go, kto w „Pionie“ dał pokaz serwilistycznego 
stosunku do rządu i deprawacji moralnej literatury? 
Czekamy na odpowiedź, ale konkretną, rzeczową, 
bez żadnych „Scyll, Charybd i lunaparkowej" w grun­
cie rzeczy jakże śmiesznej, — barokowej frazeologji.. 
Czy aby p, Miller rozumie co znaczy słowo serwi­
lizm? Jest to wysługiwanie się komuś lub czemuś 
dla korzyści materjałnych z pominięciem ideowej 
postawy oraz godności osobistej. Kogo więc usiłuje 
denuncjować p. Miller wobec opinji publicznej, ko­
go pomawia o brak ideowej postawy dla względów 
natury materjalnej? Czekamy na konkretną, rzeczo­
wą odpowiedź, i aby z tą samą odwagą z jaką dziel­
ny publicysta napisał swoją obelżywą publikację.

Czy do wypowiedzenia tych słów pobudziła p. 
Millera wiadomość, że założone ongiś przez obecne­
go premjera Tow. Kultury i Oświaty, zapewniło pod­
stawy materjalne pismu? Ale cóż z tego ma wyni­
kać? Że dla celów politycznej strategji p. Millera 
byłoby lepiej, gdyby państwo raczej tępiło placówki 
kulturalne? Przestańmy się jednak zabawiać w ciu­
ciubabkę. Mówmy otwarcie — może brutalnie, ale 
uczciwie i po męsku.

Czy p. Miller nie wziął od znienawidzonego po- 
majowego rządu dobrych kilku tysięcy złotych 
w formie subwencji literackiej i czy za pieniądze te 
żądano od niego rezygnacji z jego poglądów poli­
tycznych, z jego ideowej postawy oraz jego godności 
osobistej? Nikt tu nie wymawia p. Millerowi czer­
pania z tego źródła. Była to naturalna ze strony rzą­
du pomoc, jaką okazuje wielu innym pisarzom. Nas 
tu jednak interesuje fakt, czy p. Miller po pobraniu 
tych pieniędzy czuł się lub czuje „moralnie zdepra­
wowany“?

Jako jeden z redaktorów „Pionu", zapewniam p. 
Millera, że nikt odemnie nie domagał się „rezygna-
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cji z siebie", nietylko dlatego, że nigdy żadnej sub­
wencji od rządu nie brałem, ale że nikt wogóle od 
kierownictwa „Pionu“ nie żądał jakiegokolwiek 
„wysługiwania się rządowi". Jeżeli więc ten boha­
terski wypad p. Millera nie miał na celu zaszantażo- 
wania opinji na temat „Pionu", to p. Miller winien 
nam jest odpowiedzieć w jaki sposób to indywidual­
ne subwencyjne zagadnienie we własnem „niezależ- 
nem" sumieniu rozstrzygnął.

Bo chyba nie ulega wątpliwości, że jeżeli p. Mil­
ler, mimo iż stypendysta rządowy przyznaje sobie 
— całkiem słusznie — prawo do niezależności my­
śli, słowa i czynu, to tembardziej i conajmniej takie 
samo prawo powinien przyznać tym, którzy takich 
indywidualnych zasiłków od rządu nie otrzymywali".

Takie przyparcie do muru słusznie się p. Millero­
wi należało. J. W.

W S T R Ę T N A  N A P A Ś Ć

W tygodniku Prawda, organie przemysłowców 
łódzkich, zamieszczono następującej treści recenzję 
o książce L. T. Celine‘a „Podróż do kresu nocy":

„Oprócz francuskiej, niema już obecnie na świecie 
literatury, która mogłaby wydać taki utwór i praw­
dopodobnie przekład polski jest jedynym, jakiego 
doczekała się ta książka. Wydawca polskiego prze­
kładu musi być albo wielkim ryzykantem, albo też 
musi mieć okropne wyobrażenie o zdrowiu moral- 
nem polskiego społeczeństwa. Bo niepodobna opisać 
tej ohydy i tego cuchnącego gnoju, jaki w tej książce 
zastępuje treść. Coś podobnego popełnić może tylko 
zdegenerowany francuz, i tylko Francja toleruje ta­
kie naigrawanie się z uczuć patrjotycznych, z urzą­
dzeń państwowych, ze zdrowia moralnego ludzi — 
tylko we Francji możliwe jest takie wyuzdanie słowa.

Bohaterem powieści jest sutener, mówiący języ­
kiem pijanej prostytutki o wojnie, patrjotyźmie, 
o państwie i jego reprezentantach.

W przekładzie polskim utwór ten zyskuje znako­
micie na plugawej ordynarności — zapewne za spra­
wą tłumacza."

Tak o książce Celine‘a »będą pisali wszyscy igno­
ranci- tchórze i obłudnicy. Ignoranci, nie znający wie­
lu dziedzin życia i niezdolni do oceny literackich 
wartości dzieła, tchórze, pragnący zagłuszyć każdy 
głos rozpaczliwego buntu; obłudnicy, strzegący nie- 
zamąconego przebiegu wszechświatowej maskarady.

Parę sprostowań.
1) Powieść Celinea jest już przetłomaczona na 

kilka języków.
2) „Zdegenerowany Francuz" — został uznany 

przez największych przedstawicieli literatury francu­
skiej za pisarza o talencie ogromnym. Tak orzekli pi­
sarze wszystkich obozów we Francji — zarówno 
skrajny nacjonalista Daudet i pisarz katolicki Mau- 
ric, jak i wszelkiego autoramentu radykali. B. 
premjer francuski, autor znakomitego dzieła o Be- 
thowenie, nazwał powieść Celine'a „skandalicznem 
arcydziełem". Ale tak piszą... we Francji, gdzie uzna­
je się talent — bez względu na taki czy inny charak­
ter dzieła.

3) „Zdegenerowany Francuz" dr. Louis Destou- 
ches (prawdziwe nazwisko Celine‘a) — to lekarz,

niosący bezinteresowną pomoc swoim pacjentom 
w najuboższej dzielnicy Paryża.

4) Zarzut postawiony tłomaczowi polskiemu jest 
nieuczciwy i kłamliwy.

Postawie Céline'a wobec człowieka i świata moż­
na zarzucić bardzo dużo, można jej przeciwstawić 
argumenty istotne, co też uczynimy w jednym z naj­
bliższych numerów Epoki. Lecz takie argumenty nie 
mają nic wspólnego z napaścią ignorantów, tchórzów 
i obłudników.

S P R A W I E D L I W O Ś Ć  B I A Ł Y C H

Rzecz dzieje się w Indochinach. Ludność tych ko- 
lonij, przyłączonych do Francji, nie posiada żadnych 
praw i jest w całości wydana na łup administracji 
oraz stacjonującej w Annamie legji wojskowej. Wła­
dze cywilne odznaczają się niesłychanem okrucień­
stwem. Pisarz francuski A. Malraux, mieszkający 
przez wiele lat w Indochinach, tak określa ich po­
stępowanie: „Warjat strzela do przechodniów, wy­
jąc, że zaprowadza porządek".

Niedaleko miasteczka Nam-Dan, doprowadzona 
do ostateczności ludność zabiła francuskiego sierżan­
ta. Administracja cywilna i wojskowa ma już na to 
gotowy schemat: oczywiście komuniści. Każdy od­
ruch mordowanej bez litości, jak za czasów konkwi­
stadorów w Ameryce, ludności tubylczej, podciąga 
się pod wygodny termin rewolty komunistycznej. 
Dwaj legjoniści z posterunku Dai-Dinh dowiadują się 
o tem. Na posterunku znajduje się uwięziony tegoż 
dnia pod zarzutem należenia do organizacji rewolu­
cyjnej Annamita. Legjoniści przeprowadzają badanie, 
chcąc dowiedzieć się od niego, kto mógł zabić sier­
żanta. Annamita milczy, wobec czego — dwie ku­
le w głowę. Trupa dla ostrożności wrzuca się do 
rzeki, poczem obydwaj legjoniści wraz z trzecim, 
spotkanym po drodze udają się do Nam-Dan. Tutaj 
ośmiu Annamitów, oskarżonych o przynależność do 
nielegalnej organizacji, siedzi od trzech dni w więzie­
niu. Od trzech dni, a więc nie mogą mieć nic wspól­
nego ze świeżem morderstwem. W dodatku ich spra­
wa już się odbyła, zostali uniewinnieni i mają być 
nazajutrz uwolnieni. Legjonistów to nie wzrusza. To 
pewno także komuniści...

Upiwszy się niezgorzej, wyciągają ich pojedyńczo 
z cel „na zabawę". Jednemu z więźniów obcinają 
włosy przy pomocy piły, pozbawiając go równocześ­
nie jednego ucha. Drugiemu roztrzaskują biodro ku­
lą rewolwerową, trzeciemu przeszywają klatkę pier­
siową. Przypadkowego świadka tych wyczynów, tu­
bylca, sztyletują bagnetem. Potem wszystkich więź­
niów pakują na samochód ciężarowy pod pozorem 
jazdy do szpitala. W drodze jednak się rozmyślają, 
rozstrzeliwują wszystkich ośmiu i ciała wrzucają do 
krzaków.

Sprawa się wydaje, stają wszyscy trzej przed są­
dem w Han-Koi. Bronią się, że chcieli pomścić za­
mordowanego sierżanta i że ich instrukcje pozwala­
ją im w podobnych wypadkach karać komunistów 
bez sądu. Trybunał uwalnia ich od winy i kary. Rów­
nocześnie sąd w Sajgonie skazuje 120 Annamitów za 
branie udziału w rozruchach antyfrancuskich i przy­
należność do tajnej organizacji rewolucyjnej: 8 na 
śmierć, 19 na dożywotnie ciężkie roboty, 79 na łącz­
ną karę 970 lat więzienia.

Od obu wyroków założono kasację, którą ma roz­
patrywać Sąd Najwyższy w Paryżu.
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D R O G I  N A P R A W Y  F I L M U
Krytyka ogólnej linji rozwojowej dzisiejszego kina 

ma o tyle rację bytu, o ile znane są i osiągalne drogi, 
któremi kino może dojść do innych, wartościowych 
kulturalnie rezultatów. Zasadniczą przeszkodą jest 
sama struktura ekonomiczna filmu — komercjalizm, 
nastawienie na najszybszy i najpewniejszy zysk. 
W ustroju kapitalistycznym sztuka filmowa skazana 
jest na deformację, wywołaną przez nacisk ze strony 
kapitalisty, który w większości wypadków będzie się 
starał poziom twórczości obniżyć, pragnąc zaspokoić 
upodobania popularne. Nie zdając sobie z tego spra­
wy, iż „stosując się do gustu publiczności“, obniża 
i zniekształca ten gust, będzie pośredniem ogniwem 
w procesie ogólnej dewaluacji wartości kulturalnych.

Powstanie dzieła sztuki w innych dziedzinach, niż 
kino, nie jest uwarunkowane posiadaniem zasobów 
pieniężnych przez twórcę. Literat może tworzyć, 
o ile ma papier i ołówek, podobnie niewiele potrzebu­
je malarz czy muzyk. Ale filmowiec może wykazać 
swoją twórczość dopiero, gdy dysponuje drogim su­
rowcem fotograficznym i aparaturą techniczną. Sce- 
narjusz jest jedyną drogą ujścia dla talentów twór­
czych, ponieważ nie wymaga ryzyka, ale scenarjusz 
to jeszcze nie film. Po scenarjuszu nastąpić musi pro­
dukcja, a ta wymaga starannych wyliczeń i wróżb 
kalkulacyjnych, które uzależnione są od kasowości 
tematu. 0  ile literat czy muzyk może podzielić swoją 
twórczość na dwa odcinki — właściwie twórczą 
działalność, niezależną od uznania kasowego i robo­
tę kompromisową, obliczoną na dorywczy zysk, aby 
przetrwać; o ile praca jego ściśle artystyczna nie gi­
nie, ponieważ uwiecznia ją kawałek papieru i pió­
ro — o tyle artysta filmowiec musi dla swojej pra­
cy wybrać jeden tylko odcinek kompromisowego 
tworzenia w nadziei na zysk, chyba, że sam jest me­
cenasem sztuki i dysponuje kapitałem.

Film artystyczny zjawia się o tyle tylko, o ile ma 
mecenasów, albo jeżeli jest „kasowy", co przy sta­
łem obniżaniu gustów widza możliwe jest tylko 
w rzadkich wypadkach.

Oczywiście pogodzenie idei zysku z ideą przydat­
ności kulturalnej jest konieczne, o ile chce się połą­
czyć pracę filmową z zasadami, na których opiera 
się wszystko dokoła nas. W postępowaniu producen­
tów kryje się tajemnica podaży i popytu. Znany jest 
fakt, kiedy to na terenie Warszawy stworzono pew­
nemu bardzo średniemu obrazowi wielkie powodze­
nie i wielki sukces — sztucznie, przez odpowiednią 
politykę. Stosunek publiczności do filmu zależy w du­
żym stopniu od tych, którzy obrazy produkują i tych, 
którzy je wyświetlają. Znane są wypadki sztuczne­
go stwarzania i gaszenia talentów aktorskich w myśl 
polityki eksploatacyjnej wytwórni amerykańskich. 
Rzeczy te robi się dla lepszego zapewnienia sobie 
bussinessu. O ile bezwartościowa twórczość daje się 
w ten sposób eksploatować, czy nie łatwiej możnaby 
prowadzić tę samą politykę w stosunku do zjawisk 
kulturalnie wartościowych? Znane są wypadki wiel­
kiego powodzenia kasowego utworów najzupełniej 
odbiegających od szablonu tematem i ujęciem. Owczy 
pęd i obawa przed ryzykiem nie pozwala wytwór­
niom na zasadniczą ̂ jmianę frontu.

Nie należy się przeto łudzić, że zwrot tego rodzaju 
nastąpi. Raczej przypuszczać można, iż kapitał, jak

to poniekąd stało się w Ameryce, w zrozumieniu 
własnego interesu, pójdzie na podwyżkę płac i skró­
cenie czasu pracy, niż na zmianę polityki produkcyj­
nej i na podporządkowanie ogólnego poziomu arty­
stycznego filmów choćby najogólniej pojętym wyma­
ganiom kultury.

Sytuacja wydaje się w zasadzie beznadziejna i akty 
protestu ograniczyć się mogą, jakby z tego wynika­
ło, jedynie do ciągłej akcji prasowej i do ostrej kry­
tyki, która bądź co bądź jest bodźcem dla kapitali­
sty. (O ile „kampanja" nie kończy się tranzakcją, 
pewną ilością ogłoszeń lub pensją dla niewygodnego 
krytyka).

Istnieje jednakże droga inna; tą drogą jest popro- 
stu zrzeszanie ludzi myślących o filmie artystycznym 
i usiłowanie stworzenia wytwórni nie opartych na 
samej tylko potrzebie zysku. Wydaje się rzeczą dziw­
ną, że artyści - filmowcy zagranicą wykazują pod 
tym względem tak skromną inicjatywę. Réné Clair 
w liście, wystosowanym do stowarzyszenia „,Start", 
żali się, że „okres dzisiejszy stwarza warunki tak dla 
rozwoju sztuki wrogie". Jak wiadomo produkcja 
„14 lipca’, jako filmu niekasowego, wywołała mię­
dzy nim a wytwórcą konflikt. Wydaje się najpro- 
stszem wyjściem właśnie ingerencja w te sprawy jed­
nostek tak mocnych artystycznie — no i bądź co 
bądź finansowo — jak Clair, Chaplin, Pabst, czy kto­
kolwiek inny z kilkunastu świadomych swej roli ar­
tystów. Jednakże talent idzie naogół w parze z ab­
solutną nieporadnością ekonomiczną i może stąd pły­
nie bezowocność tej koncepcji. Drogą właściwą pozo­
staje przeto zrzeszanie się jednostek kulturalnych 
i połączenie twórczości filmowej ze zbiorową akcją 
kulturalną, która w innych dziedzinach często daje 
tak cenne rezultaty. Niestety, „góra kulturalna" 
społeczeństwa stoi naogół poza nawiasem spraw ki­
na. Z niechęcią odwraca się od tych rzeczy, w prze­
świadczeniu, iż są to sprawy kulturalnie nieważne. 
Tu znowu jedynie niezależna działalność publicysty­
czna i propagandowa zdolna byłaby przerwać tę 
szkodliwą obojętność.

Sztuka filmowa nie miałaby szans rozwoju, o ile 
czynnik społeczny nie rozpocząłby interwencji. Gru­
powanie widzów filmowych, którzy pragną sztuki 
kulturalnej, grupowanie artystów, którzy poza po­
trzebą popularności i wyładowania talentu czują je­
szcze potrzebę pracy twórczej, wydaje się jedyną dro­
gą, umożliwiającą zwrot w dziejach kina na drogę 
walki kulturalnej. Jeżeli władze państwowe poszcze­
gólnych krajów skłonne będą poprzeć taką działal­
ność, są wszelkie dane na to, że ruch awangardowy, 
o ile pogłębi swą pracę i nie będzie się ograniczał 
do ściśle estetycznej kombinatoryki, może stać się 
dźwignią nowego filmu.

Eugenjusz C ękalski
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N A JN O W SZ E  KSIĄŻKI
K S I Ą Ż K A  

0  N A C J O N A L I Z M A C H  P O W O J E N N Y C H

Profesor Fortunat Strowski, jeden z najwybitniej­
szych badaczy i znawców przeszłości literackiej 
Francji, interesuje się wszelkiemi objawami zbioro­
wego życia narodów cywilizowanych w okresie po­
wojennym. Wiele zagadnień tego życia profesor 
Strowski poruszył w swojej książce o Ameryce, któ­
rą zwiedzał przed kilku laty, oraz w książce p. t. 
„Człowiek współczesny", wydanej ubiegłego roku.

Ostatnio ukazała się nowa praca prof. Strowskie- 
go, której treścią jest charakterystyka i djagnoza po­
wojennej epidemji nacjonalistycznej, ogarniającej 
większość cywilizowanych narodów świata („Natio­
nalisme ou patriotisme“).

Prof. Strowski stara się wyodrębnić charaktery­
styczne cechy nacjonalizmu poszczególnych narodów; 
znaleźć przyczynę, która ów nacjonalizm ukształto­
wała w taki, a nie inny sposób. Zastanawia się nad 
powszechnością tego zjawiska. Zbyt może jednak 
łatwo i prędko rozgrzesza Francję, uważając jej na­
stroje ogólne i politykę za całkowicie wolne od ska­
zy nacjonalizmu i imperjalizmu. Widocznie wydarze­
nia w Indochinach i Marokku wydają mu się spora- 
dycznemi nieporozumieniami, wywołanemi przez nie­
udolnych funkcjonarjuszy państwa, nie zaś wyni­
kiem pewnych określonych dążności politycznych.

Najbardziej szczegółowej analizie profesor Strow­
ski poddaje nacjonalizm amerykański, włoski i nie­
miecki. W nacjonaliźmie amerykańskim wskazuje ja­
ko na najpotężniejszy cement, łączący w jedno ludzi 
wszelakiego pochodzenia etnicznego — pychę 
z osiągnięć w zakresie kultury życia materjalnego, 
pychę wyrażającą się w popularnej formule wszel­
kich „największości“ i „najlepszości“ amerykańskich.

Autor prześwietla różne, bardzo charakterystycz­
ne cechy nacjonalizmu amerykańskiego: brak trady­
cjonalizmu, przywiązania do wygód w życiu codzien- 
nem, techniczno-przemysłowy charakter wykształ­
cenia, specjalny rodzaj idealizmu, polegający na 
fakcie, że Amerykanin wszelką działalność dla do­
bra ogółu rozpoczyna od robienia majątku.

Nacjonalizm amerykański jest młody, naiwny, 
bardzo jednak silny, całkowity i głęboko zakorze­
niony w obywatelach.

Faszyzm, który złączył skłócone Włochy powojen­
ne pod hasłem niezależności i jedności państwa, 
stworzył nową formę nacjonalizmu, nawiązując swo­
je poczynania państwowe do tradycji Rzymu staro­
żytnego. Ze względu na swój charakter wybitnie 
antyindywidualistyczny faszyzm przypomina w nie­
których działach organizacji Sowiety, w innych 
Amerykę. Skupiając swoje młode siły żywotne oko­
ło Mussoliniego, faszyści zwracają wzrok w kierun­
ku Rzymu starożytnego z jednej strony, z drugiej się­
gają w przyszłość Europy, w której spodziewają się 
odegrać rolę narodu przodującego, organizującego 
życie innych narodów. W tej właśnie pretensji tkwi 
niebezpieczeństwo nacjonalizmu włoskiego, który 
opiera się ostatecznie na sile fizycznej, bezwzględnie 
stosowanej przy akompanjamencie twardych środ­
ków policyjnych.

W nacjonaliźmie niemieckim uderza kult potęgi
1 kult ra«y, który wyklucza pojęcie równości i «pra-

wiedliwości. Obydwa te kulty zostały doprowadzone 
do absurdu przez hitleryzm, który wniósł do nich 
mistykę organizacji. W sprusaczonych Niemczech 
przedhitlerowskich ustrój polityczny i społeczny za­
chowywał jeszcze dużo cech feodalnych. Rok 1918 
skruszył te ramy, nie dając jednak nic określonego 
na miejsce dawnej hierarchji, Hitler podniósł nanowo 
dawne hasła nacjonalistyczne. Gwałtowny antysemi­
tyzm hitlerowski tłomaczy się wymaganiami „pro­
gramu“ hitlerowskiego, który musiał dać coś bezro­
botnym, rozwiązał więc sprawę w ten sposób, że 
odebrał majątki posiadaczom Żydom, których mógł 
podać za elementy szkodliwe dla czystości rasy 
aryjskiej. Ponieważ zaś w ramach ustroju hitlerow­
skiego nie mógł się zmieścić ani socjalizm, ani ko­
munizm, odpowiednie ugrupowania zostały zniszczo­
ne siłą. Hitler zmobilizował pod hasłem odwetu ba- 
taljony pracy, w których panuje wojenna dyscypli­
na i przy pomocy których „Führer“ zamierza odro­
dzić życie gospodarcze Niemiec,

W samych już swoich założeniach nacjonalizm 
niemiecki jest niebezpieczny dla świata, i profesor 
Strowski ostrzega przed nagromadzonemi w Trzeciej 
Rzeszy „materjałami wybuchowemi“.

Sowiety, których istnienie opiera się na przesłan­
kach socjalizmu międzynarodowego i których twór­
cami byli ludzie różnych narodowości, ujawniają 
dążenia nacjonalistyczne w swoich zamiarach odro­
dzenia świata. Przyświecający Sowietom ideał uprze­
mysłowienia kraju na wzór Ameryki, kult pracy, 
rozmach w przedsięwzięciach, mających na celu opa­
nowanie przyrody: to wszystko są szczeble, prowa­
dzące do utopijnego państwa przyszłości. To też każ­
de niepowodzenie, każde rozczarowanie przy reali­
zacji „planów pięcioletnich“ przypisuje się w Rosji 
wrogom proletarjatu, gdyż Rosja sama jest „nie­
omylna", Taki jest dogmat tego nacjonalizmu, który 
„daje miljonowym rzeszom entuzjazm w pracy, po­
słuszeństwo w nędzy i fanatyzm w zatraceniu“.

Mówiąc o Polsce, prof. Strowski uwzględnia jedy­
nie czasy niewoli i wskazuje na rolę, jaką w tym 
okresie naszej historji odegrał mesjanizm.

Nacjonalizm żydowski ma na celu utrzymanie jed­
ności, żywotności i godności rozproszonych po wszy­
stkich krajach Żydów. Nie wyklucza on jednak sil­
nego poczucia przynależności państwowej i przywią­
zania do kraju, w którym Żydzi mieszkają i którego 
czują się obywatelami.

We wnioskach ogólnych profesor Strowski stwier­
dza, że w stosunkach międzynarodowych nacjona­
lizmy zaczęły odgrywać poważniejszą rolę dopiero 
po wojnie; i że rozkwit ich stanowi jedną z cech 
charakterystycznych epoki współczesnej. Pełnię ży­
cia zapewnia im niepokój i obawa przed sąsiadami; 
do spotęgowania ich przyczynia się wychowanie, 
które im daje formę i charakter nakazu. Skuteczny 
sposób zwalczania nacjonalizmu profesor Strowski 
widzi w wychowaniu. „Na to, aby być szczęśliwym, 
mówi, trzeba żyć w zgodzie z sobą, a pierwszym wa­
runkiem do tego jest żyć w zgodzie z innymi... Za­
pominać tak dalece, że się jest człowiekiem, aby są­
dzić, iż razem z pewną ilością mil jonów podobnych 
sobie ludzi znalazło się sprawiedliwość, prawdę 
i prawo zagarnięcia pod swą władzę reszty świata, 
to znaczy być dotkniętym niebezpiecznem szaleń­
stwem."

Stanisław a Jarocińska-M alinowska
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Z DZIEJÓW M A S O N E R J I  W P O L S C E
N A  M A R G I N E S I E  K S I Ą Ż K I  
„ W O L N E  M U L A R S T W O  W  L U B E L S Z C Z Y Ź N I E *

Wyszła z druku nowa praca St. Małachowskiego — 
Łempickiego p. t. „Wolne Mularstwo w Lubelszczyź- 
nie 1811 — 1822“, wydana przez Towarzystwo Przy­
jaciół Nauk w Lublinie.

W naszej literaturze z zakresu historji kultury pol­
skiej poważną lukę stanowi niedostateczne zbadanie 
roli i znaczenia wolnomularstwa; brak także syntety­
cznie ujętej historji tego ruchu. Gdy zagadnienie wol­
nomularstwa w innych krajach posiada bogatą lite­
raturę, oświetlającą je w związku z panującemi prą­
dami myśli filozoficznej, religijnej i społecznej, oraz 
na tle wypadków historycznych, u nas żadnej w tym 
przedmiocie pracy bezstronnej, opartej na danych 
źródłowych, niema. A. Bruckner w ..Dziejach kultu­
ry polskiej", poświęca wprawdzie wolnomularstwu 
nieco uwagi, lecz czyni to pobieżnie, ogólnikowo. 
Askenazy w „Łukasińskim” rozpatruje przeważnie 
t. zw. Wolnomularstwo Narodowe, czyli wojskowe, 
mające na celu przygotowanie powstania listopado­
wego — a więc tylko jako fragment. Nie czynią tej 
potrzebie zadość sumienne i źródłowe opracowania 
fragmentaryczne poszczególnych lóż St. Małachow­
skiego—Łempickiego, a jeszcze w mniejszym stopniu 
poważne, aczkolwiek wyraźnie tendencyjne studjum 
ks. Załęskiego .,0 masonji w Polsce“*). Książka A. 
Niemojewskiego „O masonerji i masonach'' stanowi 
tylko szkic w najogólniejszych zarysach, praca zaś 
Egerowej „Historja masonerji i innych towarzystw 
tajnych", oraz kilkanaście broszurek antymasońskich 
nie przedstawiają żadnej naukowej wartości. Auto- 
rowie ich czerpią natchnienie z dwóch źródeł: pracy 
Jezuity Załęskiego i... własnej wybujałej fantazji. 
K. Morawski w luźnych artykułach i odczytach roz­
patruje przeważnie epokę saską i zajmuje się różne- 
mi związkami tajnemi, przeszczepionemi z Niemiec, 
podciągając je pod jeden strychulec masonerji, jak­
kolwiek one nic, albo niewiele wspólnego z nią po­
siadały. Bardzo cenna praca J, Urbańskiego o lożach 
masońskich na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 
w XVIII st. nie wyczerpuje również całości zagad­
nienia.

A wszakże masonerja bardzo znaczną rolę odgry­
wała w naszem życiu politycznem, kulturalnem i spo- 
łecznem. Powstała w Anglji w drugim dziesiątku 
XVIII stulecia, szybko rozpowszechniona została 
w innych krajach, m. in. i w Polsce. Pierwsza, bez 
osobnej nazwy loża powstała w Warszawie w 1738 
r., jako filja loży drezdeńskiej „Trzech Białych Or­
łów". Cztery lata później założono lożę w Wiśniow- 
cu, a w 1755 r. w Dukli, również bez osobnych nazw. 
Następnie w Warszawie powstały loże: „Dobry Pa­
sterz" i we Lwowie „Trzech Bogiń". Niepodobna 
tu wyliczać wszystkich lóż, powiemy tylko, że do 
chwili kasaty wolnomularstwa w Polsce t. zn. do r. 
1821, było ich 310. Wszystkie pierwsze loże były 
zależne od Wielkiej Loży Londyńkiej, choć rządziły 
się statutem francuskim. Dopiero w 1784 r. utworzo­

*) P rof. Ign. C hrzanow ski bardzo  surowo pracę  tę  osądza, 
uw ażając au to ra  za „pesudo-uczonego, kom prom itującego nau ­
kę, a w łaściwi* samego »i«bi»‘\

ny został Wielki Wschód Polski. Po roku 1795 dzia­
łalność wszystkich lóż była zawieszona. Dopiero za 
czasów Księstwa Warszawskiego w 1807 r. powstała 
loża „Freres reunis", uzależniona od Wielkiego 
Wschodu Francji, a w 1810 r. utworzono Wielki 
Wschód Narodowy.

Pozbawione zrazu wszelkiego mistycyzmu, wolno­
mularstwo uległo powszechnie wówczas panującym 
wpływom mistyczno _ okultystycznym, zaprawionym 
kabalistyką różnych związków, w których wiedza ta­
jemna dominowała. W XVIII stuleciu pełno było 
w Europie takich związków, główną wszakże ich sie­
dzibą były Niemcy. Stamtąd też za panowania Sa­
sów przenikały do Polski. Mistyka tych stowarzy­
szeń stanowiła reakcję przeciwko racjonalizmowi 
z jego wiarą w nieograniczoną potęgę rozumu i usiło­
waniem rozwiązywania zagadnień metafizycznych 
drogą empiryczną. Tu zauważyć należy, że racjona­
lizm na gruncie polskim był bardzo umiarkowany 
i, choć kształtował się na francuskim, uważał np. 
Woltera za zbyt radykalnego; warstwy wykształcone 
końca XVIII w. przejęte były sensualizmem w duchu 
Locka. Związki powyższe stwarzały wdzięczne pole 
dla różnych manjaków, wizjonerów i fantastów 
w rodzaju St. Martina, Swedenborga, lub nieszczę­
snego rodaka naszego, „Króla Nowego Izraela“, T. 
Grabianki, od którego prof. Ujejski wyprowadza po­
czątek historji polskiego mesjanizmu. Związki te by­
ły też szeroką areną dla działalności wszelkiego au­
toramentu szarlatanów i awanturników, jak St. Ger- 
mian, Hund, Casanowa, Cagliostro i w. in. Widzimy 
tam poszukiwaczy bądź „kamienia filozoficznego, 
bądź eliksiru życia", alchemików i jasnowidzów, po­
siadaczy rzekomych sekretów magów egipskich, chal­
dejskich, czy indyjskich, wreszcie kontynuatorów 
różnych związków hermetycznych i t. p. Zazwyczaj 
jeden taki awanturnik demaskował innego, by zało­
żyć własny związek i z kolei zostać zdemaskowanym. 
Niekiedy taki szarlatan zdemaskowany w jednem 
miejscu, jak np. Cagliostro w Warszawie, najspokoj­
niej grasował gdzieindziej i wyłudzał od swych ade­
ptów olbrzymie pieniądze. Do związków tych nale­
żał kwiat inteligencji, brali też w nich udział ksią­
żęta krwi (Fryderyk Wilhelm II, Ferdynand Brunś- 
wicki i in.}.

Nic dziwnego, że mistyka tych związków, jako po­
trzeba duchowa, znalazła przejściowo oddźwięk 
i w lożach masońskich. Silne pierwiastki irracjonal­
ne duszy człowieka, występowały tem jaskrawiej, im 
bardziej filozofja wieku oświecenia je zapoznawała: 
one to stanowiły pomost, wiodący myśl ludzką od 
wieku oświecenia do romantyzmu, który właśnie stał 
na stanowisku, że pobudkę do wielkich czynów i czyn­
nik postępu ludzkości stanowią nie racjonalne, lecz 
irracjonalne pierwiastki. Znamiennym jest zresztą 
fakt, że właśnie w okresie romantyzmu masonerja 
wyzbyła się całkowicie naleciałości mistycznych, 
a różne związki tajne przekazane epoce romantyzmu 
przez wiek oświecenia stopniowo znikały. To zaś 
zjawisko należałoby przypisać z kolei reakcji prze­
ciwko romantycznej przewadze ducha nad rozumem. 
Pierwiastki rozumowe, których romantyzm nie był 
w stanie wykorzenić, stanowiły jego substancję roz­
kładową i przygotowywały podłoże dla późniejszego 
pozytywizmu. Z mistyką i zabobonem, które się za-



12

kradły do wolnomularstwa, walczyli najprzedniejsi 
masoni, między innymi Lessing i in., najskuteczniej 
jednakże walczył illuminizm bawarski A. Weisshau- 
pta i A. Kniggego. przy niemałym udziale Goethego 
i Herdera. Illuminizm zajął stanowisko kompromi­
sowe: przy racjonalistycznej ideologji wolnomular­
stwa zachował pewne pozory mistycyzmu.

Wolnomularstwo naogół nie posiadało żadnych 
cech mistycyzmu, propagowało światły deizm w du­
chu wolterowskim, jako pojęcie Boga bezosobowego, 
odrzucając religję objawioną z dogmatami i mister- 
jami, a także wszelki antropomorfizm; zwalczało 
przytem fanatyzm i przesądy. Masoni nie posuwali 
się jednak poza krytykę „objawienia“ i nie szukali 
wyjaśnienia wszelkich zjawisk w samej jeno materji. 
Teorje Helvetiusa i Holbacha w tym względzie nie 
znalazły u nich oddźwięku. Loże polskie temi tema­
tami naogół nie zajmowały się, propagowały jedynie 
tolerancję religijną. Konstytucja Wielkiej Loży Na­
rodowej zabrania wszelkich dyskusyj na tematy reli­
gijne, prawdopodobnie nie chcąc dopuszczać do roz- 
dźwięku między braćmi. Wolnomularstwo polskie 
było, mimo nieprzychylnego doń stosunku Stolicy 
Apostolskiej, w stałej łączności z Kościołem przez 
swych członków, przedstawicieli duchowieństwa ka­
tolickiego. Było nadto nawskroś narodowe, a posia­
dając w swem gronie elitę społeczeństwa, wywierało 
niemały wpływ na bieg spraw politycznych. Jego to 
wpływom zawdzięczamy Komisję Edukacyjną, Kon­
stytucję 3-go Maja, a w niemałym stopniu powstanie 
Kościuszkowskie — choć przynależność Naczelnika 
do masonerji jest kwest jonowana; dalej, Legjony Dą­
browskiego, polityka Rządu Księstwa Warszawskie­
go i w dużym stopniu Rządu Królestwa Kongresowe­
go, wreszcie powstanie listopadowe. Przytaczam 
momenty najważniejsze.

Szczególnie duży rozkwit wolnomularstwo polskie 
osiągnęło w ostatnich sześciu latach jego istnienia, 
w 1815 — 1821 r., w ciągu których założono 90 no­
wych lóż. Cała inteligencja należała wówczas do 
masonerji, a wpływom jej podlegali ludzie nawet do 
masonerji nie należący, jak np. Mickiewicz. W „Odzie 
do młodości“ znać silne odgłosy wolnomularskie: 
,.Zgodnemi łańcuchy opaszmy ziemskie kolisko". 
Ustęp ten wskazuje z jednej strony na charakter 
ogólnoludzki Ody, z drugiej strony — na tendencje 
reformatorskie w kierunku powszechnego braterstwa, 
tak właściwe ideom wolnomularskim. Wolnomularze 
uznali tę odę za swoją pieśń i wydali ją z godłami 
wolnomularskiemi na okładce. Znać te wpływy rów­
nież w wygłoszonym w Towarzystwie Filomatów 
wierszu: „Już się z pogodnych niebios“, w którym 
jedon ustęp brzmi:

„Nas, kiedy w niższym stopniu śmiała chęć nie
kładzie

Gdy nowe tworzym gmachy na nowej posadzie".
Wolnomularstwo utożsamiają niektórzy z ideolog ją 

Templarjuszów i wywodzą je od tego Zakonu. Tezę 
tę wypowiada także ks. Załęski, choć źródła, z któ­
rego ją zaczerpnął, nie podaje. Małachowski — 
Łempicki źródło to ujawnia i twierdzi, że pierwszy 
tezę tę wysunął Michał Ramsay. (Zdaje mi się, że 
szanowny autor był w błędzie, gdyż był to nie Michał 
lecz Andrzej Ramsay, reformator lóż angielskich). 
W świetle badań historycznych teza ta wogóle upa­
da, choć nie da się zaprzeczyć, że roku 1717, w któ­
rym cztery loże angielskich wolnych mularzy złączy­
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ły się w jedną wielką lożę, nie można uważać za po­
czątek masonerji, jak to ogólnie przyjęto. Każda 
z tych lóż stanowiła już wówczas starą organizację 
z tradycjami, sięgającemi średniowiecza. Genezy tych 
lóż nie można ustalić, tembardziej, że dla jakichś 
niewiadomych powodów wszelkie dokumenty Wiel­
kiej Loży jeszcze przed konstytucją wolnomularską 
Andersona z 1723 r. zostały spalone.

Powtarzając wersje o związku masonerji z Tem- 
plarjuszami, ks. Załęski miał jakąś ukrytą myśl, cho­
dziło mu niezawodnie o zdyskredytowanie masonerji 
w oczach katolików, choć wiele miał danych na to, że 
wolnomularstwo polskie Kościoła nie zwalczało 
i w gronie swem posiadało wielu wysokich dygnita­
rzy duchowieństwa katolickiego. Ten fałsz historycz­
ny był przez naszego Jezuitę wyzyskany świadomie, 
gdyż, jak wiadomo. Zakon Templarjuszów skasowa­
ny został przez papieża Klemensa V za rzekome 
przejęcie się herezjami gnostyków. W rzeczywisto­
ści zaś papież uczynił to pod naciskiem Filipa Pięk­
nego, któremu potrzebne były ogromne bogactwa 
Zakonu.

Hipotezę tę można było tem łatwiej zaryzykować, 
że z jednej strony w w. XVIII była w Polsce loża 
„Cnotliwy Sarmata“ z rytem templarjuszowskim, 
były również próby wskrzeszenia tego rytu za cza­
sów Króletwa Kongresowego, co spędzało sen z po­
wiek Nowosilcowa. Mogło to mieć miejsce tylko 
przejściowo, gdyż wszystkie loże polskie, o których 
wiadomości doszły do nas, rządziły się rytem sied- 
miostopniowym Różanego Krzyża, a od 1817 r. — 
rytem szkockim, dawnym i uznanym, o 33 stopniach.

Z drugiej strony — do tezy o związku z Templar­
iuszami upoważniła ks. Załęskiego, prawdopodobnie 
symbolika wolnomularska, w której wiele momentów 
wskazuje na pewne reminiscencje wschodu, szczegól­
niej Jerozolimy, Świątyni Salomona i t. p. Tak np. 
w czasie obrzędu Mistrz Katedry znajduje się na 
wschodzie loży „tam bowiem słońce bieg swój rozpo­
czyna“, dozorcy zaś lożowi zasiadają na zachodzie, 
bo „tam słońce bieg swój kończy“. Dalej napisy na 
insygniach w języku hebrajskim, na kobiercu rysu­
nek świątyni Salomona, wreszcie kwiat akacji, posa­
dzony rzekomo na grobie zamordowanego Hirama. 
Co do tej akacji, to nie do przyjęcia wydaje się teza 
A. Niemo je wskiego. iż ma ona symbolizować dobroć, 
(czystość, bezzło), które w języku greckim, oznacza 
słowo „akakia". Nie ulega wątpliwości, że wiele sym­
bolów wolnomularskich jest zapożyczonych, jednak­
że nie od Templarjuszów, lecz od Rozenkreuzerów 
lub jak ich Krasiński nazywa — Różokrzyżowców, 
co zresztą nie wyklucza możliwości, że ci ostatni 
przejęli je od Templarjuszów, choć ostatnie badania 
wskazują, że późniejsi „Gold - Rosenkreuzerzy" za­
pożyczali symbole od masonów.

Wyprowadzanie wniosków o związku z Templariu­
szami na podstawie symboliki wolnomularskiej jest 
oczywiście błędne. Wolnomularstwo, które posta­
wiło sobie za cel budownictwo, ale rozumie się, 
w znaczeniu przenośnem, — budowanie człowieka 
i nowego życia, musiało za przykładem ówczesnych 
korporacyj i związków, przyjąć odpowiednie emble­
maty, jak młotek, kielnia, libela, pion, kamień nie- 
ociosany, kamień sześcienny i t. p., a także jakąś 
budowlę monumentalną, wspaniałą i doskonałą.
(Dok. nast.). C zesław  C horzelski

¡ E p o k a
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P O J E D Y N E K
F R A G M E N T  Z  O P O W I E Ś C I  

„ P I Ę Ć  P A L C Ó W “
Rzecz dzieje się na Dłoni. B ohaterow ie — 

„Pięć palców ". Bosam, m ędrzec i w ie lkorząd­
ca, W skazujący — r«dak to r i detektyw , Śro­
dek —  przedstaw iciel p rzeciętności, A ppolin — 
arty sta  i Ben — kobieta fanatyczka — bosa- 
m istka. D łoń Lew ica jest krajem  w ysoce z ra ­
cjonalizow anym  i zmechanizowanym. Po  wie­
lu perypetjach  A ppolin odkryw a drugą Dłoń — 
Praw icę. J e s t to  kraj dziki i pierw otny, z a ­
m ieszkały przez sobow tóry  Palców . Samob, 
w ielkorządca, jest jej najw yższym  kapłanem , 
Index —  szarlatanem  i popularyzatorem , Ży- 
w iołka — kobietą pierw otną i żywiołową, D ja- 
na —  szlache tną  m istyczką, M ałysz — tępym , 
bezm yślnym  i krw iożerczym  bigotem . M iesz­
kańcy Lewicy i P raw icy są jakby sobowtórami 
reprezentującym i odmienne św iatopoglądy. Po 
kataklizm ie połączen ia  się, w spólny język zna­
leźli kochankow ie D jana i A ppolin.

Żywiołka pchnęła Środka tak, że aż się zatoczył 
i popędziła z rozwianym włosem, radosna z nagłej 
i nieczekanej swobody, radosna, że wreszcie coś się 
dzieje, że można lecieć na gapę i krzyczeć byle moc­
niej i pędzić bez tchu.

Nie wiedziała o niczem, ale była szczęśliwa, że 
może się wyszumieć i wyburzeć, choć niewiedzieć po­
co i przeciwko czemu.

Porwany jej rozpędem Środek, też nie mógł ustać 
przy warsztacie. Przypominały mu się świetne 
i burzliwe czasy bohaterskie, gdy biegł tam, gdzie 
wszyscy pędzą i krzyczał to, co wszyscy krzyczą.

Tumult rosnął. Zwalone kamienie, części strza­
skanych rusztowań, pokruszone mury tworzyły bary­
kadę.

Zgiełk okrzyków podnosił się, jak wichr, nagle 
rozpętany, namiętność bitwy ogarniała braci, Zakon 
i Radę. Nie było już pomiędzy nimi Tłomaczów M i­
łości.

Każdy czuł się na nowo zrośnięty ze swą Dłonią, 
sam już nie wiedząc, przez miłość raczej, czy przez 
nienawiść —  ale teraz dopiero stawała im się własna 
Woń istotnie drogą, a wszystko poza nią wydawało 
się —  fałszem. Nie chodziło tu już o osoby, ale o ra­
cję ogólną, wszystkim jednakowo bliską i zrozumiałą. 
Gotowała się wielka wojna dwóch światów i dwóch 
prawd, bo wszyscy wiedzieli, że jedna tylko może 
się ostać na placu.

Stali tedy jako wrogowie na życie i śmierć. Wska­
zujący, widząc przewagę po stronie Lewicy, wytaczał 
okropny arsenał śmierci, który był największą zdo­
byczą cywilizacji Prawicy,

Największy postrach wzbudzały latające „Puszki 
Pandory", pełne gazów ślepiących, usypiających 
i śmiertelnych. Były tam gazy ogłupiające, które 
wojsko przeciwnika zamieniały nagle w obóz idjotów. 
Straszliwa ta broń była wynalazkiem Wskazującego, 
który niejednokrotnie i z nader pomyślnym wyni­
kiem wypróbował ją na braciach swej Dłoni. Dzia­
łanie gazu ogłupiającego było tak silne, jak wpływ 
Gazety Pięciu Palców w setnej potędze. Index znał 
tę broń i włosy jeżyły mu się na głowie, jednakże Le-

W I E L K I C H
wica nie upadała na duchu, zbrojąc się w swoistą 
broń hypnozji —  środki medjumiczne, tem niebez­
pieczniejsze, że ukryte dla oka. Mobilizowano rów­
nież podręczną armję demonów, służbę łącznikową 
mieli pełnić telepaci. Owe niewidzialne siły miały 
się przeciwstawiać przemocy materjalnej i gazowi 
ogłupiającemu. Słychać było w powietrzu gruchanie 
śmiertelnych „puszek Pandory" i chmura gradowa 
przeczuć niedobrych nie dawała piersiom oddechu.

Nagle z pośród szeregów wysunęła się Żywiołka, 
Wyprostowała swą dorodną postać, widocznie już 
brzemienną, i zawołała głosem wielkim: a gdzież są 
wielcy? Gdzie Bosam i Samob? Za nich za chwilę 
będziem się zabijać. Ich to idee walczyć będą, a nie 
nasze. Ich wynalazkami będziem się zabijać. Chcę 
życia! zawyła, jak wilczyca. Chcę życia dla siebie 
i dla wszystkich.

Precz! Precz z każdą ideą, która niszczy przenaj­
świętsze życie, przelewa krew, która już nie wróci, 
zabija ludzi, którzy już nie wstaną!
O matki, nie damy życia naszych dzieci, ani dzieci 
cudzych! Czyż warto znosić bóle porodu, ażeby cier­
pieć stokroć straszniejszy ból rozłąki, której nie 
można zapomnieć. Nie wypuścimy nagiego i bez­
bronnego chłopca na gazy i armaty. Sprzysiągł się 
przeciwko biednym dzieciom naszym rozum całego 
świata, ażeby ich młode ciała pokaleczyć, podziu­
rawić i zniszczyć! Nie damy ich! Niech żyją i radu­
ją się dzieci wszystkich matek, dzieci wszystkiej zie­
mi, Za żadne skarby, za żadne, za żadną ideę, nie 
damy żadnym bogom ludzkiej ofiary, a jeśli wasze 
idee żądne są krwi, o wielcy, idźcie bić się sami. Na 
pojedynek! Bosamie i Samobie, na pojedynek! —  
krzyczała, zaciskając pięście, —  Na pojedynek! za­
wtórował nagle tłum.

Niech żyje życie! Niech żyje Żywiołka! Czcijmy 
życie! Na pojedynek, wielcy! Na śmierć, kto nie 
czci cudzego życia!

Ani Bosam, ani Samob nie ukrywali się, czyż moż­
na ukryć wielkość? Zagrzmiały trąby i bębny, ob­
wieszczając pojedynek Wielkich. Kiedy się ukazali, 
tłum się rozstąpił nagle, uciszony instynktowną bojaź- 
nią, zamykając ich jak w cyrkowem kole.

Jedynie Żywiołka nie ustąpiła im drogi, lecz sta­
ła przed nimi wielka i brzemienna, pełna wściekło­
ści i pragnienia życia, życia dla wszystkich i za 
wszelką cenę.

Tłum zaniemówił przed Majestatem Wielkich, ale 
nie uciszyła się Żywiołka, tylko wyrzucała z siebie 
potoki zapienionych słów.

—  Cóżeście zmilkli, barany? Nieście broń, krzy­
czała, niech się zabijają tą samą bronią, którą na was 
ukuli. Nieście broń, niech się wytrują i wykłują mie­
czami, które na was ukuli. Na pojedynek, Wielcy, 
wybierajcie broń, mordercy! Wybierać broń, wtó­
rzył Żywiołce tłum.

Samob podniósł rękę na znak, że chce mówić.
Uciszyło się.
—  Nas nie można wytruć gazem, ani wystrzelać 

kulami, uśmiechnął się Samob.
—  Można nas zabić tylko myślą, więc dalej! za- 

szydził Bosam, strzelajcie słowami —  byle nie było 
pustych nabojów!

—  Umarli będziemy żyć w was!
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—  To prawda, rzekł Index, najstraszniejsi są Wiel­
cy po śmierci, kiedy zamieniają się w myśl i opętują
nas.

—  Niech więc mordują się własną bronią, niech 
się biją na myśli —  rzekł Wskazujący.

Trzykrotnie zagrzmiały trąby.
—  Przyjmujesz broń? zapyta Bosam.
— Przyjmuję, odrzekł Samob, jeden z nas zginąć 

musi, bo dwóch prawd być nie może. Zabij mnie!
—  Rozumiem cię, chcesz najłatwiejszego zwycięs­

twa —  męczeństwem, i cisnął daleko od siebie miecz, 
który po trzon wbił się w ziemię.

—  I tobie, Bosamie, nie dam legendy, rzekł Sa­
mob, odrzucając granat, który wybuchł opodal 
w czarnej fontannie ziemi i ognia, grzmotem i dymem 
przesłaniając świat.

Zachwiał się amfiteatr przerażonych widzów, nikt 
jednak nie uciekał, z zapartym oddechem i otwartemi 
usty bracia obu Dłoni czekali na wynik.

—  Pocóż cię zwalczać? —  zawołał Samob, prze-'
miniesz sam, jak każdy fałsz, jak twoja nieśmiertel­
ność w żelazie tylko zawarta i kamieniu i jak twa
prawda, którą wyśmieje każdy twój wnuk.

—  Ty zaś nie przeminiesz, boś jest próżnią, mar­
twego niczem zabić już nie można, jam żywy —  ży­
ciem jest przemiana, postęp i ruch.

—  Poddajesz się Bosamie, przyznajesz nieśmier­
telność memu ideałowi.

—  Czemże jest ideał, Samobie? Hipotezą o szczę­
ściu ludzkości. Czyż są ideały złe i dobre, są tylko 
wczorajsze, dzisiejsze i jutrzejsze; buntem są jutrzej­
sze, zacofaniem wczorajsze, lojalnością —  dzisiejsze. 
A  każdy uszczęśliwić chce ludzkość po swojemu. 
Czyż można tedy sądzić człowieka podług ideałów? 
Gdzież jest co stałego? wieczny ruch?

—  Jest dla mnie miara i waga stała. Bosamie, 
sprawdzian i wieczna ostoja, nie według ideałów mie­
rzę ludzi, sądzę ich według środków, któremi do nich 
zdążają.

—  Co czynisz Samobie? Miecz twój obosieczny, 
poraziłeś nim nas obu. Sam się nadziałeś na własny 
miecz. Obaj jesteśmy zwyciężeni, bo każda nasza 
myśl, twoja i moja nosi w zarodku haniebną śmierć 
urzeczywistnienia.

—  Zwyciężeni, zahuczał tłum, obaj Wielcy zwy­
ciężeni!

—  Nic nam już nie przerwie rozkoszy żywienia 
się i rodzenia —  krzyczała Żywiołka. Zwyciężeni po­
żarli się nawzajem. Nadzieli się na własne myśli. 
Hurra!

.—  Uciszcie się, rzekł Samob, to nie jest cios, to 
brzękły słowa, krzesząc skry. Ten miecz tylko w 
ciebie godzi, Bosamie, wielki człowieku małej wiary. 
Owoc myśli, dojrzewając upada, jakoż, jak nie upad­
kiem wyzwoli ziarna myśli nowej?

—  Znowu godzisz w siebie, Samobie, widzę, że 
myśli zabić nie można, ale łatwo ginie ona od samo­
bójstwa, Więc nic stałego?

—  Samob pobity, zawołał ktoś w tłumie, niech ży­
je Bosam!

—  Są myśli, rzekł Samob, których nie zabije 
grzeszne do nich dotknięcie. Są one odrazu dojrza­
łe i niezmienne, jak tajemnica, za pełne i za piękne, 
ażeby urzeczywistnić się mogły. Nie posiędziesz ich, 
ani pochłoniesz, dlatego niema dla nich śmierci i ni­
gdy nie będzie.

Pojedynek W ielkich zakończony. Trzykrotnie za­
grzmiały trąby.   Janina O ry n ży n a f

REPORTAŻ „EPOKI“
E G Z E K U C J A

W południe ogłoszono wyrok śmierci.
Skazaniec przyjął go z przerażeniem i coś tam 

bełkotał napół przytomny ze strachu.
Kiedy wieczorem nadeszła odpowiedź, że Prezy­

dent nie skorzystał z prawa łaski, rozpoczęto budo­
wę szubienicy. Budowano uważnie, wykorzystując 
doświadczenia ostatniej egzekucji.

Stracenie wyznaczono na godzinę pół do ósmej ra­
no. 0  tym czasie szubienica była już prawie zupeł­
nie gotowa.

Stoi w półsionku gmachu więziennego okazała, jak 
jakaś wielka ogrodowa huśtawka. Mocne słupy, kwa­
dratowo ciosane, podparte z obu stron, siedzą w dy­
lach, ułożonych na betonowe j posadzce. Od dołu wio­
dą ku górze dwa drewniane schodki, na szeroką 
platformę, której środkowa część automatycznie za­
pada się w dół.

Jest jeszcze wcześnie. Pół godziny czasu do egze­
kucji. Schodzą się powoli policjanci, agenci i służba 
więzienna. Obchodzą rusztowanie szerokiem kołem 
w znacznej odległości i nic do siebie nie mówią.

Jest martwa cisza. Tylko pomocnik kata, mały, 
przysadzisty, wbija w lewy filar rusztowania wielki 
zardzewiały gwóźdź, okręca dokoła jego spłaszczo­
nej główki sznur, a potem prowadzi go ku górze, 
przeciągając przez hak, wkręcony w poprzeczną bel­
kę rusztowania.

U skazańca jest ksiądz.
Na dworze —  piękna pogoda. Jasno, ciepło i spo­

kojnie. Kilku strażników i policjantów, opartych
0 mury więzienia- wygrzewa się w słońcu. W gmachu 
więziennym uczepieni do krat więźniowie, wciskają 
w nie głowy, patrzą wdół.

Nagle jakieś poruszenie. Policja salutuje. To pro­
kurator. Jest niespokojny i zdenerwowany. Mówią, 
że pierwszy raz bierze udział w egzekucji. Wchodzi 
do pokoju, przylegającego do miejsca kaźni. wciąga 
na płaszcz czarną togę z czerwonym żabotem i ka­
że przyprowadzić skazańca.

U skazańca jest jeszcze ciągle ksiądz. Za chwilę 
dopiero będzie gotów. Tymczasem jeden za drugim 
wchodzą do pokoju policjanci, których urzędujący 
komisarz ustawia rzędem dokoła ścian.

W  sąsiedniej ubikacji słychać jakiś ruch. Za róz 
chylonemi drzwiami czyjeś kroki. Idą!

Pierwszy wchodzi skazaniec. Za nim ksiądz, z ty­
łu straż więzienna. Sam skazaniec wygląda tak jak- 
gdyby się dopiero przed chwilą przebudził i nie mógł 
się zorjentować, czego od niego chcą. Rozgląda się 
dokoła siebie nieprzytomnem spojrzeniem. W  ustach 
papieros, który ssie mechanicznie, ciągle wyjmuje
1 wtyka, nie puszczając nawet dymu.

Prokurator odczytuje mu depeszę z kancelarji Pre­
zydenta, a potem wyrok. Długo wylicza i wymienia 
paragrafy i artykuły kodeksu, podając daty ustaw, 
numery dzienników, w których zostały ogłoszone 
i tytuły pod jakiemi figurują.

Skazaniec przysłuchuje się temu wszystkiemu z mi­
ną człowieka, który słucha dźwięków jakiejś zupeł­
nie obcej mu mowy. Dopiero na zapytanie, czy ma 
coś jeszcze do powiedzenia, ożywia się i wyrzuca 
z siebie z determinacją:
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—  To, panie prokuratorze, wszystko z bidy i nę­
dzy.

Potem jeszcze coś wygaduje bez związku, o za­
mordowanych, o sprawiedliwości niebieskiej, o świad • 
kach —  ale prokurator daje znak, żeby go wypro­
wadzić.

Pod szubienicą każe sobie dać papierosa. Jakiś 
policjant podsuwa mu zapalniczkę. Odmawia gestem 
i szuka zapałek w kieszeni. Wyjmuje pudełko, zapa­
la drgającą, jak we febrze, ręką papierosa, potem 
zamyka pudełko skrupulatnie i trzęsąc się na całem 
ciele, chowa zpowrotem do kieszeni,

Z boku przeciska się ku rusztowaniu kat. Niski, 
z bladą twarzą i zadartym noskiem, oparł się o szu­
bienicę i czeka, aż skazańcowi zwiążą złożone do 
tyłu ręce i założą opaskę na oczy.

Gotowe.
Podsadzają go, zataczającego się po stopniach, do 

góry i oddają w ręce kata.
—  Panie delegacie —  mówi przed siebie zdławio­

nym głosem prokurator —  proszę spełnić obowiązek.
Skazaniec krzyknął:
—  Dowidzenia dla wszystkich! Spotkamy się...
Przerywa mu jakiś trzask. To automatyczna plat­

forma spadła wdół. Razem z nią nogi skazańca. Rzu­
cił się w bok, skręcił, skurczył nogi i opadł ciałem 
kołyszącem się jak wahadło zegara.

Wszyscy odwracają głowy. Prokurator wychodzi

na sąsiednie podwórze i zawzięcie wpatruje się 
w kamienie. Pochylony ku ziemi naczelnik więzienia 
skubie nerwowo paznokcie. Policjanci oglądają w mil­
czeniu końce swoich butów.

Czekamy.
Należy teraz czekać dwadzieścia minut. Tak dłu­

go ma, w myśl przepisów, pozostawać ciało na szu­
bienicy.

Minuty wloką się powoli, jak agonja. Lekarz wię­
zienny stoi zaaferowany z zegarkiem w ręku i śledzi 
ruch swego sekundnika.

Jest już nareszcie dziesięć minut. Ktoś mierzy 
tętno i mówi, że jeszcze ciągle czynne. Jakiś policjant 
zwraca się szeptem do swego kolegi:

—  Jakby go tak teraz odciął, toby go docucił.
Pozatem jest taka cisza, jakgdyby życie skamienia­

ło dokoła.
Tylko że te minuty wloką się tak powoli. Jest ich 

jeszcze cztery... potem tylko trzy... dwie.
Wreszcie upłynęło dwadzieścia minut.
Lekarz stwierdza śmierć.
Dwóch więźniów wnosi pod szubienicę wdelką 

drewnianą pakę.
Obejmują trupa wpół i wsadzają do trumny.
Prokurator odwraca się ku rusztowaniu, wypina 

pierś i woła głośno ku obecnym:
—  Czynność urzędowa skończona.

Józef Loos

Z SALONU CZESŁAW A
GAWLIŃSKIEGO.

D la m iłośników  grafik i praw dziw ą re ­
w elacją będzie cykl w łoskich akw afort 
A dam a H erszafta . C ykl ten  obejrzeć 
można w Salonie sztuki Cz. G arlińskie- 
go. Oto rzeczy najszlachetniejszego ga­
tunku  sztuki czarno-białej. Zdaw ałoby 
się, że po niedoścignionych akw afortach 
weneckich W histlera  nic więcej nie da 
się z  W enecji wydobyć. Ćwierć w ieku 
po śmierci genialnego m istrza pokazuje 
nam H erszaft W enecję w zupełnie no- 
wem oświetleniu, w yczarow ując z niej 
nowe tony,, C etara , zakątek  pod N eapo­
lem, w ydaje  nam  się tw orem  bogatej 
wyobraźni artysty , a  przecież ten  cudow ­
ny zakątek  w rzeczyw istości istn ieje o- 
podal W ezuw jusza. „W iosna sycylijska", 
jako sta lo ry t, jes t chyba unikatem  w no­
woczesnej grafice europejskie j. P o d z i­
wiamy tu  m istrzow ską technikę, lekkość 
r zadziw iającą pewność dotknięcia rylca. 
Barw y zastąpione zostały  na tych  p la n ­
szach, przez soczystość plam , tonacji i 
n ieskazitelną czystość linji. P isa ł k ie ­
dyś prof. H. Singer, au to r znanej mono- 
grafji „M oderne G raphik", że rzadko
któ ry  a rty s ta  posiada tak  sugestywną
potęgę linji, co H ersztaft. To w łaśnie
staw ia go w  rzędzie m istrzów  tej rangi, 
co Brangwym, Zom, a u nas — P an k ie ­
wicz. N a po lu  grafiki polskiej, rozw i­
ja jącej się tak  w spaniale, dorobek A dam a 
H erszafta, zajm uje m iejsce bardzo  w y­
bitne. J . M.

O DPO W IEDZI R ED A K C JI.
P an J . B . we Lwowie. Nie możemy za­

mieścić.
Pani Z o fja  K . w  Toruniu. Skorzystam y 

z tego m aterja lu .
Panu Janow i W . w Łodzi. W 46-tym 

num erze „Epoki".
Panu Tadeuszow i Z. w B ydgoszczy. 

P rosim y o nadesłan ie  tych rzeczy. Mu­
simy najp ierw  przeczytać.

na okres przedświąteczny cena kuchenki ,.Ernes', zniżona 
tylko ii, 9

walka

i lokatorem o dostęp do kuchni, 

ikoro sublokator posiada żelazko 

spirytusowe i kuchenkę

£fnes



16 E p o k a Rok II. Nr. 48 (61)

W E P O C E
z a m i e ś c i l i  d o tych czas swe 

........... - prace m. in:  — ....-

B o y - Ż e l e ń s k i ,  d r .  F e l i k s  B u r d e c k i ,  E m i l  

B r e i t e r ,  P i o t r  D u n i n - B o r k o w s k i ,  J a d w i g a  

B a r a n o w s k a ,  H e l e n a  B o g u s z e w s k a ,  p r o f .  

L e o n  C h w i s t e k ,  S t a n i s ł a w  C z o s n o w s k i ,  S t .  

C z e c z e l n i c k i ,  M a r j a  D ą b r o w s k a ,  J a n  D ą b ­

r o w s k i ,  T a d e u s z  G a r c z y ń s k i ,  r e d .  W i t o l d  

G i e ł ż y ń s k i ,  r e d .  S t e f a n  G r o s t e r n ,  d r .  

W ł o d z i m i e r z  J a m p o l s k i ,  J e r z y  K o r n a c k i ,  

H a l i n a  K r a h e l s k a ,  J a d w i g a  K r a w c z y ń s k a ,  

I r e n a  K r z y w i c k a ,  p r o f .  E d w a r d  L i p i ń s k i ,  

H e n r y k  L u k r e c ,  p r o f .  S t a n i s ł a w  M a l a -  

c h o w s k i - Ł e m p i c k i ,  d r .  J a n  M u s z k o w s k i ,  

M a r j a  M i l k i e w i c z o w a ,  W a n d a  M e l c e r -  

S z t e k k e r o w a ,  Z y g m u n t  M i c h a ł o w s k i ,  K a ­

z im i e r a  M u s z a ł ó w n a ,  Z o f j a  N a ł k o w s k a ,  

d r .  E u g e n j a  P r a g i e r o w a ,  W a c ł a w  R o g o -  

w i c z ,  N .  S a m o t y h o w a ,  J e r z y  S t e m p o w s k i ,  

A n d r z e j  S t r u g ,  J a n i n a  S t r z e l e c k a ,  E l ż ­

b i e t a  S z e m p l i ń s k a ,  d r .  M i e c z y s ł a w  S z e -  

r e r ,  J ó z e f  S z p e c h t ,  L e o »  W a s i l e w s k i ,  

J ó z e f  W a s o w s k i ,  J a n  W a ś n i e w s k i ,  S t a n i ­

s ł a w  I g n a c y  W i t k i e w i c z ,  J ó z e f  W i t t l i n ,  

—  —  —  R o m a n  Z r ę b o w i c z .  —  —  —

Już ukaza ła  się  w sp rzed aży  
k s i ą ż k a  

J A N A  O T M A R A  B E R S O N A  
pod tytułem

NOWA ROSJA
N A  P R Z E Ł O M I E  

DWÓCH PIATłLETEK
Autor, jako jedyny dzienn i­
karz polski, stale p rzeb yw a­
jący w Rosji Sow ieckiej, daje  
w tej arcyciekaw ej książce  
barw ną i objektyw ną cha­
rakterystykę s 'p o łe czy ie 'go ,  
o byczajow ego  i kulturalne­

go  życ ia  Sow ietów . 
K sią żk a  O tm ara, jako nie­
pospo lity  dokum ent repo r­
tażow y, * rzuca w ielki j  snop  
ś w i a t ł a  n a  a k tu a ln jy  s'tan  

rzeczy w Z. 5. R..R.

„PRZEGLĄD TELETECH NICZN Y"
Z pośród wydawnictw, k tóre  uroczy­

ście czczą 15-lecie O drodzenia Państw a 
Wyróżnia się okazale w ydany zeszyt 11 
Przeglądu Teletechnicznego, m iesięcznika 
poświęconego teletechnice polskiej.

K ilkuarkuszow y zeszyt przynosi oś­
w iadczenie redakcji, w  którem  czytam y. 
„Na naszym  odcinku p racy  w  służbie te ­
letechnicznej p rzypada jednocześnie 

druga radosna rocznica —  dw udziesto­
lecia pow stania zaczątków  telekom uni­
kacji polskiej, gdyż w r. 1913 utw orzony 
został w K rakow ie w organizacji „S trze l­
ca" pierwszy oddział służby łączności, 
k tóry  s ta ł się następnie oddziałem  te le ­
fonicznym I brygady Leg jonów".

N um er zaw iera 23 a rtyku ły  bogato ilu ­
strow ane i od tw arzające jakby cało­
k sz ta łt działalności i rozw oju służby te ­
letechnicznej. N azw iska autorów  obej­
m ują d ługą listę w ytraw nych i zasłużo­
nych współpracowników,.

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E
Tom asz M ann: H isto rje  Jakóbow e. P o ­

wieść. P rzek ład  M arcelego Tarnow skie­
go. W ydaw nictw o iM. F ruchtm ana. W ar­
szawa, 1933.

A nton i de Saint E xupery: Nocny lot. 
P rzedm ow a A. G id ea . P rzek ład  M. 
Czapskiej i 'St. Stempovgskiego.

W ładysław  M ickiew icz: Pamiętniki:.
Tom III. 1870 — 1925. G ebethner i Wolff. 
W arszaw a, 1933.

Jo  van A m m ers-K uller: Kobiety z ro ­
du Coornveltow. Powieść. P rzek ład  R. 
Centnerszwerowej. Pow szechna Spółka 
W ydaw nicza „Płom ień". W arszawa, 1933.

T R E Ś Ć
W ydarzenia i dokum enty: Tw arze n a ­

rodowe. R ew olucja japońska. Ludzie jas- 
skiniowi. W alka z celibatem . Droga A n­
d ré  G ide'a. —Jan  Dąbrowski: A bsurdal­
ny przeżytek. — W acław Rogowicz: 
Praw dziw y „eksperym ent". — Halina  
K rahelska: Cele i zadania więzienia (II). 
— Słuszna odpowiedź. — W strę tna  na-

N U M E R U :
paść, — Spraw iedliw ość białych, — E u­
geniusz C ękalski: Drogi napraw y filmu, 
— Stanisław a Jarocińska  - M alinowska: 
K siążka o nacjonalizm ach. — C zesław  
C horzelski: Z dziejów m asonerji w P o l­
sce,—Janina  O ryn iyna:  Po jedynek  w iel­
kich. — J ó ze f Loos: Egzekucja, — O d­
pow iedzi redakcji.

R E D A K T O R  przyjmuj© w poniedziałki, ¿rody i piątki od godz. 1 7 do 1 Ó~ej. R Ę K O P I S Ó W  nie zwraca się. 
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O G Ł O S Z E N IA : za wiersz 1 mm. luk jego miejsce (szer. .9 0  mm.) zł. 1 — w tekście. Za tekstem  (szerokości 6 0  mm.) gr. 4 0 .

R E D A K C JA  I A D M IN IST R A C JA : W ARSZAW A, UL. O K Ó L N IK  11 -  T E L . 2 66 -62  -  K O N TO  P.K.O. 5 6 .6 5 0 .

R E D A K T O R  I W Y D A W C Ą : J Ó Z E F  W A S O W S K I Z..618 O dbito v Zakł. Druk. W . P iekarniaka T in i a w a ,  Ordynacka >3,


