
A. P. CZECHOW.

Dodatek

B EZ  T Y T U Ł U .
W V. wieku, tak samo jak i teraz, słońce 

wstawało co rano i co wieczór kładło się 
spać. Rano, kiedy pierwsze promienie ca­
łowały się z rosą, ziemia odżywała, powie­
trze drgało dźwiękami radości, zachwytu i 
nadziei, wieczorem zaś zalegała cisza i zie­
mia tonęła w gęstym mroku. Dzień podo- 
by był do dnia, noc do nocy. Od czasu do 
czasu nadciągała chmura i huczał gnie­
wnie grom, lub też spadała z nieba gwia­
zda zbyt zapatrzona na ziemię. Czasem 
przybiegał blady mnich i opowiadał bra­
ciom klasztornym, że widział niedaleko mo- 
nasteru tygrysa i na tem koniec, gdyż po­
tem znowu dzień podobny bywał do dnia 
i noc do nocy.

Bracia pracowali i modlili się do Boga, 
a przeor ich, starzec sędziwy, grał na or­
ganach, układał wiersze łacińskie i pisał 
nuty. Bogobojny ten starzec posiadał nie­
zwykły talent. Grywał na organach tak 
cudownie, że nawet najstarsi bracia, któ­
rym na schyłku życia słuch przytępiał, nie 
mogli powstrzymać się od łez, gdy z jego 
celi rozlegały się dźwięki organów. Kiedy 
zaś mówił o czemkolwiek, choćby najzwy- 
czajniejszem, naprzykład o drzewach, zwie­
rzętach lub morzu, nie można było słuchać 
słów jego bez uśmiechu lub łez, zdawało 
się bowiem, że w duszy jego dźwięczą ta ­
kie same struny jak w organach. Gdy zaś 
gniewał się, albo też oddawał radości, lub 
mówił o czemś strasznem i wielkiem, to 
opanowywało go namiętne uniesienie, do 
iskrzących ócz cisnęły mu się łzy, twarz 
płoniła się, głos huczał, jak grom, a bracia 
słuchając go czuli, że jego natchnienie o- 
panowywuje ich dusze. W  owych wspania­
łych i podniosłych chwilach władza jego 
bywała nieograniczoną i gdyby rozkazał

bezpłatny do „Głosu Narodu “ z

swyin starcom rzucić się w morze, to wszy­
scy bez wyjątku pośpieszyliby z uniesie­
niem spełnić jego wolę. Muzyka jego, głos 
i wiersze, w których wysławiał Boga, nie­
bo i ziemię, były dla mnichów źródłem 
nieustannej- radości. Zdarzało się, przy je- 
dnostajności żywota, że przykrzyły im się 
drzewa, kwiaty, wiosna, jesień, szum morza, 
nużący słuch, że stawał im się nawet nie­
miłym śpiew ptaków, lecz talent starca 
przeora, podobnie jak chleb, niezbędny im 
był codziennie.

Mijały lat dziesiątki a ciągle dzień by­
wał podobny do dnia i noc do nocy. Oprócz 
dzikiego ptactwa i zwierząt nie widać było 
koło klasztoru ani jednej żywej istoty. 
Najbliższa ludzka siedziba znajdowała się 
bardzo daleko i aby się przedostać do niej z 
klasztoru lub też z niej do klasztoru trzeba 
było przebyć sto wiorst drogi przez pusty­
nię. Drogę przez pustynię odważali się prze­
bywać li tylko ludzie, gardzący życiem i 
wyrzekający go się aby wstąpić do kla­
sztoru, niby do mogiły.

Jakież wobec tego było zdziwienie m ni­
chów, kiedy pewnej nocy zapukał do wrót 
człowiek, jak się okazało mieszkaniec mia­
sta i najzwyklejszy grzesznik, miłujący 
życie. Przedewszystkiem, miasto poprosić 
przeora ô  błogosławieństwo i pomodlić się 
człowiek ów zażądał jadła i napoju. Na za­
pytanie, w jaki sposób dostał się z miasta 
na pustynią, opowiedział długą historję ło­
wiecką: wyszedł na łowy, wypił za wiele 
i zabłądził. Na propozycję wstąpienia do 
klasztoru dla zbawienia duszy, gość odpo­
wiedział uśmiechem i słowami: „Nie na­
daję się do waszego towarzystwa."

Najadłszy się i napiwszy, przyjrzał się
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mnichom, którzy mu posługiwali, pokiwał głową 
i ozwał się z wymówką:

— Żyjecie w bezczynności. Tyle tylko wiecie, 
że jecie i pijecie. Czyliż to tak zbawia się duszę? 
Pomyślcie tylko, że gdy wy tu siedzicie sobie 
w spokoju, jecie, pijecie i marzycie o szczęśli­
wości, bliźni wasi giną i dostają się do piekieł. 
Przyjrzyjcież się co dzieje się w mieście! Jedni 
Umierają z głodu, drudzy, nie wiedząc, co robić 
ze złotem, oddają się rozpuście i giną jak muchy, 
grzęznące w miodzie. Niemasz w ludziach ani 
wiary, ani prawdy! Czyjąż rzeczą zbawiać ich? 
Czyim obowiązkiem nawoływać ich do poprawy? 
Czyżbym ja miał zajmować się tem, ja, który pi­
jany bywam od rana do wieczora ? Czyliż Bóg 
obdarzył was duchem pokory, sercem miłującem 
i wiarą po to, abyście siedzieli tutaj wśród czterech 
ścian nic nie czyniąc?

Słowa pijanego mieszczucha były harde i 
nieprzystojne, lecz dziwnie jakoś podziałały na 
pizeora. Starzec spojrzał na swych mnichów, po­
bladł i ozwał się:

; Bracia, zaiste, on mówi prawdę! W sa­
mej rzeczy, biedni ludzie przez nieświadomość 
i słabość giną w niewiarze i grzechu, a my nie 
ruszamy się z miejsca, jakby nas to nic nie ob­
chodziło. Czemużbym nie miał pójść między nich 
aby przypomnieć im o Chrystusie, którego za­
pomnieli ?

Słowa mieszczucha stały się bodźcem dla 
starca, następnego dnia ujął kostur w rękę, po­
żegnał braci i udał się do miasta. Bracia zostali 
bez^muzyki, bez przemówień starca i bez wierszów. 
, Tęsknili przez miesiąc jeden i drugi, lecz sta­
rzec nie powracał. Nakoniec, po. upływie trze­
ciego miesiąca dał się słyszeć dobrze znany bra­
ciom stuk kostura. Rzucili się na powitanie starca 
i zasypywali go pytaniami, lecz on zamiast ucie­
szyć się nimi, zapłakał gorzko i nie wyrzekł 
ani słowa. Bracia zauważyli, że przeor postarzał 
bardzo i wychudł; twarz jego była znękana i 
odbijał się na niej głęboki smutek, kiedy zaś 
zapłakał sprawiał wrażenie człowieka, którego 
skrzywdzono. Bracia poczęli również płakać i 
ze współczuciem jęli pytać przeora o powód jego 
łez i smutku rozlanego po jego obliczu, lecz 
przeor nie odpowiedział ani słówka i zamknął 
się w swej celi. Przez siedm dni pozostawał w 
celi, nie jadł i nie pił, nie grał na organach i 
ciągle płakał. Na pukania do swych drzwi i na 
usilne prośby mnichów, aby wyszedł do nich i 
podzielił się z nimi swym smutkiem — przeor 
odpowiadał głębokiem milczeniem.

Nareszcie wyszedł. Zebrawszy do koła siebie 
wszystkich mnichów, z twarzą zapłakaną, no­
szącą ślady smutku i oburzenia, jął sędziwy 
przeor opowiadać o tem, co przeżył w ciągu o- 
statnich trzech miesięcy. Głos jego był spokojny 
i oczy śmiały się dopóki opisywał podróż swą 
od klasztoru do miasta. Po drodze, jak mówił, 
śpiewały mu ptaszki, szemrały strumyki, a w 
duszy jego budziły się słodkie i świeże nadzieje. 
Szedł jakoby żołnierz, idący do boju i ufny w

zwycięztwo; rózrńyśląjąc i układając wiersze o- 
raz hymny ^Osuwał się napród i nie spostrzegł 
nawet, że podróż się skończyła.

Głos zadrżał mu, oczy zaiskrzyły się i zapałał 
wielkim gniewem, gdy począł mówić o mieście 
i jego mieszkańcach. Nie widział nigdy w życiu, 
nie śmiał nawet wyobrazić sobie tego, co napo­
tkał znalazłszy się w mieście. Tutaj dopiero, po 
raz pierwszy w życiu, na stare lata, zobaczył i 
zrozumiał jak potężnym jest szatan, jak powa­
li nem zło, oraz. jak słabymi, małodusznymi i nę­
dznymi są ludzie. Nieszczęśliwym zbiegiem oko­
liczności, pier wszem domem do jakiego wstąpił, 
był przybytek rozpusty. Około pół setki ludzi, 
posiadających wiele pieniędzy, jadło bez miary i 
piło wino. Upojeni winen, śpiewali pieśni i wy­
głaszali otwarcie straszne i wstrętne słowa, któ­
rych nie odważy się wypowiedzieć człowiek, Boga, 
się bojący. Bezgranicznie swobodni, weseli i szczę­
śliwi nie bali się ani Boga, ani czarta, ani śmierci;, 
lecz mówili i czynili wszystko co im się podo­
bało, szli też tam dokąd gnała ich chuć. Wino 
czyste, jak bursztyn, lśniące się iskrami złotemi, 
musiało być prawdopodobnie niezmiernie słod­
ki ern i won nem, gdyż każdy z. pijących uśmie­
chał się błogo i pragnął pić jeszcze więcej. Na 
uśmiech człowieka wi,no, odpowiadało także u- 
śmiechem i przy piciu perliło się radośnie, jakby 
widząc, jaką szatańską rozkosz kryje w swej 
słodyczy. Starzec, wpadając w coraz większy za­
pał i płacząc pod wpływem gniewu, opowiadał 
w dalszym ciągu o tem, co widział. Na stole,, 
wśród biesiadników, mówił przeor, stała pół nagai 
jawnogrzesznica. Trudno wystawić sobie i od1-- 
naleść w przyrodzie coś bardziej pięknego i cza­
rującego.

Owa gadzina, młoda, długowłosa, smagła, 
czarnooka? o grubych wargach, bezwstydna i 
bezczelna, wyszczerzyła białe swe jako śnieg 
zęby i uśmiechając się, zdała się mówić: „Pa” 
trzajcicż jak bezczelną, lecz-piękną jestem !44 
Jedwab i złotogłów spływały w fałdach z jej 
ramion, lecz piękno nie chciało ukrywać się pod 
odzieżą i niby świeża zieleń z pod wiosennej: 
gleby wydobywało się z pod fałdów. Bezczelna, 
niewiasta piła wino, śpiewała pieśni i oddawała 
się każdemu, kto jej tylko pożądał.

Dalej, potrząsając gniewnie rękoma, starzec 
opisywał wyścigi konne, walki byków, teatry, 
piacownie artystów, gdzie malują i lepią z gliny 
nagie niewiasty. Mówił z przejęciem, pięknie i 
dźwięcznie, jakby uderzając o niewidzialne struny, 
a bracia, oniemieli, chciwie i uważnie słuchali je­
go słów, z oddechem zapartym pod wpływem 
zachwytu... Opisawszy wszystkie pokusy szata­
na, piękno zła i czarujący wdzięk wstrętnego 
ciała niewieściego, starzec przeklął czarta, od-* 
wrócił się i zniknął za drzwiami swej celi...

Kiedy następnego rana wyszedł z celi, w kla­
sztorze me było ani jednego mnicha. Wszyscy 
podążyli do miasta.

Tłom. z  ros. G. W*



JAN ŚWIEKK.

Z wycieczki na Śląsk.
(Ciąg dalszy).

Ładna kuchnia, urządzona dostatnio i z za­
chwycającą czystością, ani w najmniejszej dro­
bnostce nie jest podobna do tych izdebek jakie 
przywykliśmy widywać wśród ludu galicyjskiego 
i robotników z pod miast.

W kuchni wita nas pani Reszkowa, kobieta 
lat średnich o przyjemnej twarzy, ubrana czy­
sto wedle obyczaju miejscowego. Za kuchnią 
jest duży pokój, a za nim „komnatą" do której 
nas gospodarz wprowadza. W „komnacie" jest 
duży krzyż sięgający od powały do posadzki, a 
na nim wyrzeźbiony Chrystus. Po lewej ręce 
tej Bożej Męki stoi duża figura Matki Boskiej, 
po prawej św. Jan  ma stanąć, ale jeszcze nie 
jest sprowadzony. Na dwóch niskich taboretach 
ustawione kandelabry z kolorowemi świecami i 
doniczki kwiatów. Komnata ta robi wrażenie ka­
plicy j pełna jest powagi, więc z zdziwieniem 
patrzjpmy na to urządzenie domu, w którem znać 
i dostatek i ascetyzm religijny.

Na bocznej ścianie w złoconych ramach jest 
olejny duży obraz Matki Boskiej Bolesnej na­
der ładnie wykonany, a w kątku, biało zasłane 
łóżko jedynej córki pp. Reszków. Na prawo, 
bliżej okna jest kanapka, foteliki i stolik.

— Widzicie nasi goście, jak to p. Reszke 
urządza sobie mieszkanie — mówi p. Korfanty — 
pełen wiary i pobożności, jest on najgorętszym 
patrjotą i dlatego ciężko zapracowany swój grosz 
włożył w kupno „Górnoślązaka", aby ułatwić 
nam pracę wśród ludu.

P. Reszke uśmiecha się dobrodusznie, zasa­
dza nas za stołem, gdzie już podano kawę na 
tacy i filiżanki porcelanowe z złoconemi brze­
gami. Może się to wyda komu dziwnem, iż na­
wet na takie drobne szczegóły zwracam uwagę, 
ale kto tak przywykł widzieć w około tylko 
biedę i nędzę, ten każdy objaw dostatku i za­
miłowania estetycznego chwyta już jako prze­
błysk weselszej myśli i cieszy się tern, że prze­
cie nie wszędzie tak ciemno i tak ponuro jak 
u nas. Kawę podają tam czarną, a tylko tyle 
mleka do zabielania ile go u nas dają do her­
baty. Pani Reszke mało mówi, panna jeszcze 
mniej, chociaż pan Korfanty co chwila ją za­
gaduje i pyta czyli go na swoje wesele za dru­
żbę zaprosi.

Miło się słucha rozmowy. Korfanty z p. Re­
szke są jak bracia, mówią sobie ty, snują plany 
dalszej pracy w „Górnoślązaku" i o przyszłych 
wyborach na Śląsku rozprawiają.

Czas schodzi szybko. Trzeba już wracać do 
Katowic. Jedziemy więc „kolejką", a że mrok 
nocy otulił niebo, wspaniałą łuną jakoby pożaru

palą się niebiosa na widnokręgu. Można myśleć, 
iż istotnie pali się gdzieś daleko, a to z komi­
nów fabrycznych łuna bije daleko i rozlewa się 
szeroko, aż staje się coraz bledsza i niknie wśród 
mgieł powstałych z dymów.
• W oknach kamienic światła migają. Po pi­

wiarniach siedzą robotnicy przy piwie, a na uli­
cach mało już ruchu.

— I ja  tak siadywałem z nimi przy piwie — 
mówi p. Korfanty — gawędziłem z nimi długo 
nie jeden raz, rzucałem słowo po słowie, myśl 
po myśli, a rzec mogę szczerze, zbudziłem nie­
jednego ze snu duchowego. Znam też i życie 
górników bardzo dobrze, bo jestem synem gór­
nika z niedalekiej strony, wyszedłem z ludu i 
dla ludu tego chcę życie poświęcić...

Na drugi dzień rano, po zwiedzeniu kościoła 
katolickiego, który odnowiony jest wspaniale i 
wedle najnowszego stylu, poszliśmy do drukarni 
i redakcji. Z największą przyjemnością przeglą­
daliśmy listy nadsyłane do redakcji, listy pi­
sane ręką widać niewprawną do pióra i stylem 
kaleczoncm przez germanizmy, ale w których 
przecie znać serce szczere polskie i chęć zwal­
czania niemieckich wpływów.

Jeden z górników pisze:
„Kuroszpondenzija".

„Odbyło się w niedzielę walne Zebranie ze 
Swionsku Wzajemnej pomocy i jusz to ze 6 lat 
na Walne zebranie chodzam, ale tego to jesz­
cze nie słyszałem co tego roku. Słyszałem jak 
p. Kalus mowyoł, komu się niepodoba weswiosnku 
to niech idzie do Wintera. Kochani Kamraci 
kasyże takiego przewotniconczego my wybrali 
co nam kazuje iść do socjalismu i z drugi strony 
powiedział iże robotnik dosyć zarabja, bele iże 
szanował, to czeba aby my go zeżondu wyklu­
czyli i t. d.“

W drugim liście czytamy:
„Wybory Pjyrwejsze a Teras dawni gdy czas 

prszechodził tonam Posłowje się Prsimjejlali ze 
byśmy ich zaś tak Wybrali, prszed tym nam 
Śwjaczyli powjedzieli gdzie jako mowa jak oni 
nas to Broniom... a Katolik chocias dużo zro- 
bjuł botes jak mógł Walcił, ale umjeściał te 
Słowa co ci tam Wychwalali swoje tysz Tapfer- 
heit i tak było i tak się Welowało na tych to 
dobrych Posłów. Rodaczy zawołaj my Sasy wa­
szym Sumym zmielcje nas, w Wody Słuraym 
waszym, Zymjo Stręż nami żebyśmy s Oymnoty 
Powstali, Bo duzo roli jest do uprawy".

Inny znów pisze:
„Widzymy jak szypko się Gornoślozak po­

mnaża. Ja  go abonuje od 1 Marża miał 4500 
abonentów, a dziś 4/4 jusz liczy 6000, otosz za 
Miesionz P/s Tysionca sie pomnożył. Co pano­
wie majom drukować jaką sztukę teatralną albo 
żywoty św. pańskich, żeby to wychodziło w ze­
szytach. Tak mogom sobie czytelnicy dać to o- 
prawić na rozmaito księgi żeby swoim dziatkom' I*



minki w rządnym nómeźe, tak się pytam co 
zapszicyna? Czy nie był ten list praktyczny do 
druku, czy on miał wielkie błędy, a na ostatku 
myślę sobie że on może nie był a ni do psze- 
czytania godny. Jest tyrz i co prawda że tach 
ręka cięszka, to nie jest do pióra tylko do cięsz- 
kiej roboty, osobliwie my biedni Polscy robo­
tniczy bo o tym bych tysz miał bardzo wiele do 
pisania. Musze tu nadmienić że te trzi ważne 
sprawy o których tu jest spominka były takie:

dać poznać, że panowie istnieli. Z tego sie je­
szcze bardzi Górnoślązak będzie rozwijał44.

W  innym znów liście biedny robotnik opo­
wiada :

„Telko w cerwcu beło 76 marek zarobku bo 
miałem robotę akortowom, bo te telko ten je ­
den numer na całe kopalni, a gdzie inzesy 2,45 
m. a to numer które marne od worka 9'*/* feni- 
ka to jodeme 9 nas cziskacze na 260 wosów 
200 metrów daleko sgore hamujce na i n. kolko,

Modrzejewska^i^Kamiński w sztuco Scribego „Walka kobiet".

a gde to przybendzie nadgornik F... przezewa 
i przeklina ile mu sie podoba, stegar tak samo 
czeni snami a me tak strapieni. Mam Dziołhy 
z dwuch Hłopow i t. d.44

Z dnia 10/8 znów jakiś robotnik pisze:
„Dlaczego to nima rzadnyj zmianki w na­

szym Górnoślązaku o mojem liście com Pisał 
z wielkom u ciechąm i ukontentowaniem, bom 
się z podziywał że będzie to dla Czytelników 
nieco potszebne, a tu nima i nima rzadnyi spo-

Piyrwsze o p. Letorze, druga o p. Siekaczu, a 
ta tszecia jest najwarzniejsza o której to czyta­
my w Nómeże 174-tym że Komu się niępodoba 
we związku niech idzie do W intera i t. d.44

W wielu listach znachodziliśmy prośby czy­
telników o ilustracje w gazecie, o powieści hi­
storyczne i o religijne artykuły.

Niestety, wiemy dobrze, iż ilustracje kosztują, 
a redakcje ilustrowanych pism niechcą poży­



czać bezpłatnie tych skarbów dla ludowych ga­
zet. Szkoda przecież wielka, iż tak jest.

Rozumie i p. Korfanty iż wiele rzeczy przy­
czynić by się mogło do podniesienia pisma i 
zachęcenia w czytaniu, ale koniecznie na to po­
trzeba poparcia ze strony prasy i literatów.

— Ciężko przebijamy się przez rozliczne mury 
przeszkód, a nawet o tyle nie mamy pomocy 
ze strony starszych redaktorów, iż niechcą nam 
w zamian przesyłać swoich pism i musimy o- 
płacać dzienniki galicyjskie lub warszawskie.

Długo siedzieliśmy przy gawędzie nader po­
ważnej, a coraz smętniejsze myśli snuły się jak 
mroki wieczorne. Źle jest i bardzo źle, ale mało 
o tem chce wiedzieć i myśleć.

(C. d. n.)

„Dość!44— a elegancki młodzieniec zmalał 
się i skurczył odrazu, anioły zaś na znak dany 
przyleciały do niego i gdzieś go zabrały, a tak 
chmurnó przytem miały twarze że aż straszno 
mogło się zrobić każdemu kto to widział.

Tylko, że biedny poeta nic nie widział i nic 
nie słyszał prócz tego jedynego słowa: Poezja 
jest niepotrzebna!

A n n a  K.

Poeta przed sądem.
(Humoreska.)

(Dokończenie).

1Kraków 1902 r.
W targnięcie niewzywanego świadka stało się 

tak szybko, że nawet sam poeta opamiętać się 
nie mógł — ale Pan tylko spojrzał na anioły — 
(te co urząd stójkowych u wrót niebieskich peł­
niły) i za chwilę już, jakby gromem porażonego 
nagle, rezonera nie było ani śladu.

Eleganta zaś zapytał na poetę wskazując: 
„Co masz temu człowiekowi do zarzucenia?“ 
Elegant skrzywił się pogardliwie i rzekł tylko : 
„Znudził mnie Sędzio N ajwyższy!11 
Na bladą twarz poety wystąpiły rumieńce 

jak gdyby mu kto z obu stron — wymierzył po­
liczek.

A młodzieniec widząc iż oskarżenie to nie 
zdaje się robić wrażenia na Sędzi, zdziwiony za­
wołał: „alboż to mała rzecz!14 przytem omal, że 
się na pięcie nie wykręcił, ledwie go wzrok su­
rowy aniołów pohamował.

Pokorniej już ciągnął dalej: „A przytem o 
grzech gniewu mnie przyprawiał, tak jak i mego 
dziadka (który tu niedawno badanym był, za 
co oboje w czyścu pokutujemy)— tylko z wręcz 
przeciwnych powodów — ile razy mnie te śmie­
szne bajdy jego, poezją zwane! do ręki wpadały 
Po co ludziom oczy mydlić taką blagą, po cc 
— kobietom zwłaszcza — głowy zawracać (na r 
lekko z paryska grassejował), że potem Bóg wie 
co sobie o miłości wyobrażają i Bóg wie czego 
od nas wymagają; i trudno sobie z niemi dać 
radę, bo o jakiemś zrozumieniu serc paplą i o 
dusz związku! Poezja jest to zupełnie niepotrze­
bna rzecz! ja  jestem za szczerością zaś te44...

Lecz tu nagle zabrzmiał głos potężny roz­
gniewanego Stwórcy:

Kolumna Mickiewicza, pomysłu Popiela, dla Lwowa.

Może ten elegant miał rację — pewno m ia ł! 
znał pizecież świat i ludzi lepiej od niego, mar­
nego wierszorobal

I nagle fala żalu rozpaczliwego zalała mu 
serce nad miarę, po brzegi, aż wykrzyknął-—tak 
że Święci wszyscy w niebie zadrżeli.



„Nie zrozumiano mnie! nie zrozumiano mnie P 
Lecz Sędzia Najwyższy nie zwrócił nawet na 

to uw agi; głosem jak piorun grzmiącym obwie­
ścił na wszystkie cztery krańce św iata:

„Iż tylu zgorszył, oburzył, znudził, zmartwił, 
na sławie uszkodził — a nic dobrego przytem 
nie zdziałał, owszem światu całemu niepożyte- 
cznym był, niech idzie w odmęt piekielny gdzie 
będzie...

Lecz wyrok ten przerwał nagle krzyk dzie­
wczęcy przeraźliwy: Panie, P an ie ! z takim ję­
kiem holu połączony, że aż Sędzia Najwyższy 
umilkł i w dół spojrzał.

Tam u stóp Jego wiła się w spazmach pła­
czu owa blada, z iskrząeemi oczyma, dziewczy­
na — biedny, marny świadek, którego nie zau­
ważywszy nawet wcale Pan pominął. Była to 
taka odwaga, a raczej zuchwalstwo takie, że aż 
anioły skrzydłami twarze pozakrywawszy stłu­
miły oddech w milczeniu.

A dziewczyna wielkim jękiem wciąż wołała: 
„Panie 1 Panie! nie karz go! On niewinny! on 
niepożytecznym nie był, on kochał piękno i mnie 
kochać piękno nauczył i najsmutniejsze osłodził 
mi życie i tak poezją swoją wzniósł mnie po 
nad brudy ziemskie a światowe marności, żem 
już nic złego popełnić nie śm iała— choć dobra 
jmnie przedtem nikt nie uczył — bo złe to brzydkie! 
O nie karz go! a raczej jeśli trzeba by ktoś 
za tę poezję cierpiał — niech ja cierpię! bo gdy 
on, nie wiedząc o tem, nauczył mnie kochać pię­
kno, jam jego — nie znając — pokochała. Mnie 
ukarz, mnie rzuć w piekło, tylko mi tam wspo­
mnienia owej poezji nie odbieraj, to już i ogień 
wieczny łatwo zniosę!

Umilkła, łkając cichutko, a poeta wciąż pa­
trzał na nią jak nieprzytomny, oczom i uszom 
własnym nie wierząc.

Nie znał tej dziewczyny — nie widział jej ni­
gdy w życiu ! chociaż prawdę powiedziawszy, na­
wet gdyby był widział nie byłby zapamiętał — 
taka była strasznie chuda! Stwórca zaś słuchał 
w milczeniu i rzecz niewidziana dotąd — uśmiech 
zjawił się na jego potężnem, światy wypełniają- 
cem obliczu. Zniżył wzrok swój na leżącą Mu 
u stóp dziewczynę, a głos jego brzmiał teraz 
bardzo łagodnie:

„Iżeś go tak ukochała za poezje jego, przez 
miłość twoją odpuszcza mu się ta poezja — że zaś 
po za tem sprawiedliwy to był człowiek nieście 
go w niebo! Anioły, nie czekając dłużej, radości 
pełne uchwyciły znów pod skrzydła całkiem już 
zawstydzonego poetę.

Lecz ten się nagle otrząsnął, z pod piór a- 
niołom wyrwał i,do Bożych stóp przypadł: „Pa­
nie! pozwól niech i ta dziewczyna idzie ze mną, 
ona jedna mnie zrozumiała!"

„Niech idzie!" rzekł Pan.
Więc wpuszczono ich oboje do nieba. Dzie­

wczyna okrutnie nawet wyładniała przez tę kro- 
ciucliną chwilę, ale biedny poeta był tak stra­
sznie wciąż zawstydzony swoją poezją, iż jak 
się schował w niebie za jej złotem, w lilje i róże 
przybranem krzesełkiem, tak przesiedział cichutko 
wieczność całą.

Pewno by tak było — lecz nie przesiedział, 
gdyż się zbudził nagle w źle opalonym pokoiku, 
nad szukaniem jakiegoś rzadkiego a wytworne­
go rymu — zasnąwszy,

Ale, nic ma głupich! już od snu owego mar­
nego wiersza nie śmiał napisać. — Dość się przez 
nic najadł wstydu i strachu!

Anna K.

CONON DOYLE.

TAJEMNICA BASKERVILLE’OW
Dziwne przygody Sherlocka Holmes.

Przekład z angielskiego

EUGEN II ŻM1IEWS HEJ.
(Ciąg

— Bo niema go w artykule.
— Czy coś jeszcze zwróciło pańską uwagę, 

panie Holmes? — pytał sir Henryk.
— Dostrzegam parę wskazówek, choć sta­

rano się zatrzeć wszelkie ślady. Adres wypisany 
literami drukowanemi ręką niewprawną, ale skąd­
inąd Times jest czytywany przez ludzi inteli­
gentnych. Wyprowadzam stąd wniosek, że au­
torem anonimu jest człowiek wykształcony, który 
chce uchodzić za nieuka; sam fakt, że ukrywa 
swe pismo, dowodizi, że pan znasz, lub że mógł-

dalszy).
byś poznać to pismo. D alej: słowa nie są na­
klejone w prostej linii; i tak, naprzykład, żi/cie 
nie jest naswojem miejscu właściwem. To świad­
czy o niedbałościlub o wzruszeniu. Przypuszczam 
raczej to ostatnie. Korespondent śpieszył się wi­
docznie... ale dlaczego? Wiedział, że list, wrzu­
cony wieczorem, choćby najpóźniej, dojdzie rąk 
sir Henryka nazajutrz przed jego wyjściom z 
hotelu. Czyżby ów nieznajomy bał się, że mą 
przerwą robotę ?



— W kraczaińy teraz w dziedzinę domysłów 
— wtrąci t doktor Mortimer.

Powiedz pan raczej, że na pole prawdo­
podobieństw. Może to pan nazwać domysłem, 
ale ja jestem pewien, że adres został skreślony 
w hotelu.

— Skąd pan to wie?
— Jeżeli panowie przyjrzycie mu się dokła­

dnie, to zmiarkujecie, że piszący miał kłopot z 
piórem i atramentem. Pióro pryskało dwa razy 
w jednern słowie, i wyschło trzy razy przy wy­
pisywaniu tak krótkiego adresu, co dowodzi, że 
było bardzo mało atramentu w kałamarzu. Otóż 
w domu prywatnym rzadko się zdarza, aby a- 
trament wysechł i żeby pióro było w tak złym 
stanie. Ale wiadomo, czem są pióra i kałamarze 
hotelowe. Sądzę, że badając kałamarze w hote­
lach w pobliżu Charing Cross, znajdziemy wy­
cięty numer Fimesa i zdołamy odszukać osobę 
która ten list przesłała.

Obejrzał starannie papier, na którym były 
przyklejone słowa, ale nie mógł dojrzeć nic o— 
sobliwego.

Czy zdarzyło się panu co jeszcze od chwili, 
gdyś pan przybył do Londynu? — spytał sir 
Henryka.

— Nic zgoła.
— Czy nie zauważyłeś pan, że pana śledzą?'

Nie. Któżby miał ochotę mnie śledzić?
Nikt mnie tu nie zna.

Czy nie miał pan jakiej niespodzianki?/
Żadnej. Chyba tę tylko, że mi zginął je­

den but.
Zginął panu but? A to w jaki sposób?
Znajdziesz go pan zapewne po powrocie 

do hotelu. Nie warto trudzić pana Holmes ta- 
kiemi drobiazgami — przerwał mu doktor Mor­
timer.

Przepraszam; to nie jest drobiazg — za­
przeczył detektyw. — Jakże to było?

— Wystawiłem na korytarz oba buty do czy­
szczenia. Nazajutrz był tylko jeden. Posługacz 
nie wiedział, co się stało z drugim. Kupiłem te 
buty wczoraj i nie miałem ich wcale na nogach..

— Jeżeli ich pan nie nosiłeś, czemu je da­
wałeś do czyszczenia?

— Buty przechodziły przez tyle rąk w skle­
pie, że potrzebują czyszczenia.

— A zatem wczoraj, po przyjeździe do Lon­
dynu, robiłeś pan sprawunki?

— Robiłem ich dużo. Towarzyszył mi doktor 
Mortimer. Bo to muszę panu wyznać, że, pę­
dząc życie swobodne, na świeżem powietrzu, za­
niedbałem się trochę, a trzeba było przygotować 
się do odegrania roli pana licznych włości. Po­
między innemi kupiłem te żółte buty, zapłaciłem 
za nie sześć szylingów. Ale ukradli mi jeden, 
zanim je włożyłem na nogi.

— To dziwne. Na co może się zdać jeden 
but? — zastanawiał się Sherlock Holmes.

— A teraz panowie — rzekł baronet — cze­

kam na spełnienie obietnicy. Chciałbym się do- 
wiedzieć o tem, co ukrywaliście przedemną.

— Pańskie żądanie jest słuszne — odparł 
Holmes.— Doktorze Mortimer, sądzę, że masz 
obowiązek opowiedzieć sir Henrykowi to, coś 
nam opowiadał.

Otrzymawszy taką zachętę, lekarz wyjął pa­
piery z kieszeni i przedstawił całą sprawę no­
wemu baronetowi.

Sir Henryk Baskeiwille słuchał uważnie, prze­
rywając od czasu do czasu okrzykiem zdziwienia.

— Ha! widzę, żem otrzymał spadek, do któ­
rego przywiązana jest jakaś zem sta— rzekł wre­
szcie, gdy opowiadanie dobiegło końca. — Ma 
się rozumieć, słyszałem o owym psie od czasów 
niepamiętnych, jeszcze z ust moich nianiek. Do­
tychczas jednak nio* przywiązywałem wagi do 
tej legendy. Teraz widzę, że śmierci mojego 
stryja towarzyszyły istotnie okoliczności tajemni­
cze. Panowie sami jeszcze nie wiecie, czy ta  
sprawa wchodzi w zakres działania policjantów, 
czy też pastorów. A w dodatku dostaję ów list. 
zagadkowy...

— Widać z niego, że ktoś śledzi łąkę i przy­
ległe do niej pustkowia i trzęsawiska — rzekł 
doktor Mortimer.

— I że ktoś jest dla pana źle usposobionym, 
bo inaczej druga osoba nie miałaby powodu o- 
strzegać go o niebezpieczeństwie.

— A może, dla wiadomych im przyczyn, chcą 
oddalić stąd sir Henryka.

— I to jest możliwem, i wdzięczny jestem 
panu, doktorze Mortimer, że mnie tę myśl pod­
dałeś. Obecnie chodzi o to, czy sir Henryk ma, 
czy też nie ma wyruszyć do Baskeiwille H all?

— Czemużby nie miał?
— Zdaje się, że panu tam grozi niebezpie­

czeństwo.
— Czy mówisz pan o niebezpieczeństwie ze 

strony ludzi, czy też ze srony czworonożnego 
wroga Baskeiwillów?

— Nasze badania to wykryją.
— Bądź co bądź, jestem zdecydowany. Niema 

*w piekle takiego szatana, ani na ziemi takiego 
człowieka, któryby mi przeszkodził zamieszkać 
w domu moich przodków.

Przy tych słowach sir Henryk brwi zmarsz­
czył, z oczu posypały mu się iskry. Widocznie 
śmiały duch Baskeiwillów nie wygasł w ostatnim 
potomku rodu.

— Teraz — mówił dalej — muszę zastanowić 
się nad tem, com się dowiedział. Chciałbym 
mie<L godzinkę czasu do namysłu. Jest wpół do 
pierwszej. Wracam do ho.telu. Możebyście pa­
nowie przyszli tam do mnie na śniadanie o dru­
giej? Wówczas będę mógł powiedzieć, co o tem 
wszystkiem myślę.

— Dobrze. Stawimy się na oznaczoną go­
dzinę.

— A zatem dowidzenia.
Po wyjściu naszych gości, Holmes zerwał się 

i zawołał:



— Watson, bierz kapelusz i laskę. Niema 
chwili czasu do stracenia.

Wybiegł z pokoju w szlafroku; w minutę 
potem ukazał się w surducie. Zbiegliśmy ze scho­
dów. Na ulicy zobaczyliśmy sir Henryka i do­
ktora Mortimer o paręset metrów przed sobą. 
Szli w kierunku Oxford street.

— Czy mam ich dogonić i zatrzymać? — spy­
tałem.

— Broń Boże! — odparł. — Twoje towarzy­
stwo wystarcza mi najzupełniej. Ci panowie do­
brze robią, że idą się przejść. Dzień ładny.

Szedł krokiem przyśpieszonym, aż dopóki 
przestrzeń pomiędzy nami a tamtymi nie zmniej­
szyła się o połowę; następnie, trzymając się wciąż 
o sto łokci od nich, szedł za niemi przez całą 
Oxford Street aż do Regent Street. Nasi przyja­
ciele zatrzymali się raz przed wystawą sklepową. 
Holmes stanął także. Po chwili wydał cichy o- 
krzyk zadowolnienia. Spojrzałem w kierunku 
jego wzroku i zobaczyłem, że dorożka z siedzą­
cym w niej mężczyzną, która zatrzymała się po 
drugiej stronie ulicy, jedzie znowu dalej.

— Chodźmy, Watson. Trzeba mu się przyj­
rzeć.

Dostrzegłem czarną, puszystą brodę i oczy, 
świdrujące nas po przez szybę dorożki. W tejże 
chwili podniosło się okienko w pudle, nieznajomy 
rzucił parę słów woźnicy i dorożka pomknęła 
szybko w stronę Regent Stret.

Holmes obejrzał się za drugą, ale nie było 
żadnej niezajętej. Popędził pieszo, ale dorożka 
jechała tak szybko, że niepodobna było jej do­
gonić. Niebawem zniknęła nam z oczu.

— Tam do kata! — zaklął mój przyjaciel. — 
Tośmy się urządzili! Nie do darowania!..

— Kto to był? — spytałem.
•— Nie mam pojęcia.
— Zapewne szpieg.
— Z tego, com słyszał od Baskervilla, przy­

puszczam, że od chwili jego przybycia do Lon­
dynu ktoś go śledzi, bo inaczej, skądby wiedziano 
tak szybko, że stanął w hotelu Northumberland? 
A jeżeli go śledzili w pierwszym dniu pobytu, 
niewątpliwie będą śledzić dalej. Zauważyłeś za­
pewne, że podczas gdy doktor Mortimer czytał, 
wyglądałem dwukrotnie przez okno.

— Spostrzegłem to.
— Otóż patrzyłem, czy nikt nie stoi po prze­

ciwnej stronie ulicy; ale nie było nikogo. Mam 
do czynienia z przebiegłym lisem, a choć dotych­
czas nie mogę zmiarkować, czy ów nieznajomy 
pragnie zguby sir Henryka, czy też chce go przed 
niebezpieczeństwem uchronić, czuję, że trzeba 
się z nim liczyć. Po wyjściu sir Baskerville’a 
wybiegłem co tchu, aby zobaczyć jego cień. Ale 
ten człowiek wsiadł do dorożki, sądząc, że w ten 
sposób nie zwróci na siebie uwagi.

— Oddaje go to na łaskę i niełaskę doroż­

karza. Szkoda, że nie dostrzegliśmy numeru — 
zauważył Watson.

— Mój drogi, czyż sądzisz, że mogłem prze­
oczyć tak ważny szczegół? Zapamiętałem numer 
dorożki... 2704. Ale tymczasem na nic się to nie 
zda. Zrobiłem wielkie głupstwo... Zamiast śledzić 
dorożkę z przodu, trzeba było zawrócić się i wsiąść 
do pierwszej lepszej, znajdującej się z tyłu. W 
ten sposób moglibyśmy jechać za nią, albo k a -( 
zać się zawieźć wprost do Northumberland Hotel 
i tam czekać. Zbytnia gorliwość była wielkim 
błędem. Nasz przeciwnk nie omieszkał z niego 
skorzystać.

Szliśmy powoli przez Regent Street. Doktor 
Mortimer i jego towarzysz oddawna już zniknęli 
nam z oczu.

— Nie warto ich śledzić — rzekł Holmes. — 
Tamten już umknął i nie pojawi się zapewne. 
Trzeba korzystać z tych nici, które trzymamy 
w ręku. Czy zapamiętałeś twarz nieznajomego?

— Zapamiętałem tylko brodę.
— I ja  także; wyprowadzam stąd wniosek, 

że była przyprawiona. Wejdźmy tutaj.
Weszliśmy do hotelu. Zarządzający przyjął 

Holmesa z wielką radością.
— Jak  widzę, pamiętasz, Wilson, drobną 

przysługę, którą miałem sposobność ci wyświad­
czyć, rzekł mój przyjaciel.

— Nie zapomnę jej nigdy. Uratowałeś mi 
pan honor i życie.

— Przesadzasz, mój drogi. Wszak macie tu 
posługacza nazwiskiem Cartridge, który wykazał 
dużo sprytu podczas śledztwa.

— Tak; jest jeszcze u nas.
— Czy mógłbyś zadzwonić na niego ? Dzię­

kuję. A chciałbym też zmienić pięciofuntowy 
banknot.

W sieni ukazał się chłopak czternastoletni, 
zwinny, wesoły i rozgarnięty. Stanął przed de­
tektywem w postawie pełnej uszanowania.

— Proszę o spis hotelów. Dziękuję. Patrz, 
C artrigde: oto nazwiska dwudziestu trzech ho­
telów w pobliżu Charing Cross. Widzisz?

— Tak, panie.
— Zwiedzisz każdy z nich po kolei.
— Dobrze, panie.
— Zaczniesz od dania szylinga portjerowi. 

Oto masz dwadzieścia trzy szylingi.
— Dobrze, panie.
— Będziesz mówił, że potrzebne ci są gazety 

wczorajsze, że szukasz ważnego ogłoszenia, które 
miało być umieszczone w jednej z nich, ale nie 
wiesz — w której.

— Rozumiem, panie.
— W istocie będziesz szukał numeru Timesa, 

w którym kilka słów zostało wyciętych noży­
czkami. Oto jest jeden egzemplarz. Na tej stro­
nicy. Czy poznasz ją?

— Poznam. (C. d. n.)


