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Krabéw dnia

POPIELEC.

Po wesotych dniach zapustnych nastepuje
$roda popielcowa, od ktorej zaczyna sie post
40-dniowy, oddawna uroczyscie w Polsce ob-
chodzony. O péinocy z wtorku na $rode, we-
dle zwyczaju, przyjetego przez naszych pra-
ojcdw, milkng piesni weselne, a ich miejsce
zajmujg “~gorzkie zale« i medytacje nadme-
czenskim zgonem Zbawiciela Swiata. Te chwile
przetomowg na zegarze dziejowym nasz lirnik
wioskowy, Syrokomla, tak maluje w poemacie
swoim »l)ni doroczner.

Lecz kapela takt urywa,

1w pot taktu taniec stawa;

Bije potnoc... swoje prawa
bwiety kosciot odzyskiwa.

»Do pokuty! do pokutyk
Dzwon zajeczat z posrod wiezy,
ucichnagt gwarny ttum miodziezy,
Stangt w miejscu, jak przykuty.

Chwile te przed wiekami, bo za czaséw
Zygmunta Ill, w tych stowach okreslit Kasper
Miaskowski (1549—1622), tworca wielu poezji
religijnych:

Zeszta noc, a miedzZ Swieta*) wota do popiotu:
Od miesa, od muzyki i hojnego stotu!

Jedni idg zwiesiwszy do koSciotéw glowy,
Ktorym w komzy ksigdz sypie popiot ztemi stowy:

Pamietaj to, ze$ z prochu powstat i zaswziemie
Rozsyﬁlesz sie, iwrzuca-¢ do kosnice ciemie**).

| tak idg skruszeni do domoéw w potuctnie,
Po mszach i litanjach, a zna¢ nieobtudnie.

We $rode popielcowg, czyli wstepng, jako
w pierwszy dzien postu i pokuty, Koscidt ka-

*) dzwon
**) czaszka
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tolicki poswieca popidt i posypuje nim glowy
wiernych dla przypomnienia im, azeby rozmy-
$lali o Smierci, na ktorg przez grzechy swoje
zastuzyli. Zwyczaj ten przez ojcOw naszych
od wiekdw z nabozenstwem byt przestrzega-
ny. Nawet za czaséw saskich w Polsce, gdy
zepsucie w kradto sie do wielu ognisk domo-
wych i ostabito uczucia religijne w pewnych
sferach narodu, o popielcu zawsze pamietano.
Ks. Andrzej Kitowicz w ,,Opisie obyczajow
za Augusta 111.“ tak sie o uroczystosci tej
wyraza:

»Na popiele¢ zjezdzali sie i schodzili do
kosciotow wszyscy, a nawet najwieksi panowie
ning go nie opuszczali. Dla tych, ktorzy nie
mogli przyja¢ tego obrzadku w Wstepng sro-
de, mianowicie po wsiach, powtarzano go dru-
gi raz po koSciotach w pierwsza niedziele po-
stu. Taka za$ byta jeszcze pobozno$¢ polakow
w latach poczatkowych panowania Augusta lii,
ze nawet chorzy, nie mogacy przyjac popielcu
w kosciele, prosili o niego, aby im byt dany
w t0zku. Lecz pod koniec panowania’ powyz-
szego krola, gdy wiara stygnaC zaczeta, popie-
le¢ ledwie miat cizbe do siebie w kosSciele ito
najwiecej od posEOIstwa, po domach za$ go
rozdawac zaniechano/1

Tenze kronikarz opowiada, iz swawolna
mitodziez z kultu religijnego zrobita sobie za-
bawke, ktéra dos¢ szeroko uprawiano po ma-
tych szlacheckich dworkach i w miastach
miedzy pospdllstwem. Zabawka polegata na
tern, iz mtodziez trzepata sie po’gtowach wor-
kami popiotem napetnionymi, albo tez podste-
pnie wysypywata popiot na gtowe. Byli znowu
dowcipnisie, ktorzy przed przechodniem rzu-
cali garnki napetnione popiotem, wotajac: ,,Po-
pielec, mosci panie! lub: moscia panif*

Istniat tez oddawna w Polsce zwyczaj przy-
czepiania pannom i kawalerom we S$rode po-



pielcowg t. zw. klockéw dla wyszydzenia ich,
ze w ubiegte zapusty nie staneli na Sslubnym
kobiercu. Swawolnicy czatowali zwykle wcho-
dzaca do kosSciota miodziez pici obojej i zna-
nacka ubierali jg w kurze tub indycze tapy,
kawatki drzewa, kosci albo skorupy jaj, ktore
bardzo zrecznie Jorzyczepiali na wierzchnie ubra-
nie, narazajac tym sposobem niewinne ofiary
pustoty na $miechy. Zwyczaj przyczepiania
klockbw wsréd pospolstwa do dzi$ sie prze-
chowat po miastach i miasteczkach.

W pierwszych dziesigtkach lat ubiegtego
stulecia miata Warszawa swojg osobliwosé
popielcowa, ktora dzi$ juz znikta z jej wido-
wni i pozostata tylko wspomnieniem, zapisa-
nem na karcie zwyczajow i obyczajow syre-
niego grodu. Osobliwoscia tg byta wesota uczta,
wyprawiana przez rzeznik6w warszawskich
w Wilanowie, gdzie na stotach biesiadnych
zamiast S$ledzi i kartofli w mundurach staty
mi y z r6znem miesiwem, pozostatem po za-

MUKDEN.

Mukden, ktéry p6 najkrwawszej w dziejach
ludzkich walce zajeli Japonczycy, jest najstar-
szem i najstawniejszem miastem mandzut-
Skiern.

Mukden jestkolebka obecnej dynastji cesar-
skiej. Wedtug kronikarzy chinskich, zalozenie
tego prastarego miasta przypada na wiele ty-
siecy lat wstecz. Tu znajdujg sie starozytne
patace cesarskie i groby dynastji, stanowigce
Swieto$¢ panujacej rodziny, jak réwniez naro-
du chinskiego. Chinska nazwa Mukdenu brzmi
Szenh-Jan, co znaczy ,S$wiete miastol

Mukden lezy na wzg6rzu, ktore z jednej
strony oblewa rzeka Liao. Miasto, liczace
300 000 mieszkancow, w tern okoto 80.000
Chinczykoéw, lezy o jakie pét wiorsty od sta-
cji kolejowej. Zaraz przy w jezdzie z dworca
do miasta wita przybysza starozytny klasztor
malajski o dziwacznych niestychanie ksztat-
tach W tym klasztorze urzadzit sobie w swo-
im czasie gt6wng kwatere byty namiestnik
Aleksiejew, otoczony catem olbrzymiem mia-
stem barakéw i namiotow rosyjskich.

W poblizu klasztoru znajduje sie dom chin-
skiego ambasadora (gubernatora) Urzadzenie
lego domu jest niestychanie prymitywne. Me-
ble sg stare i brudne, w sypialni zamiast }6-
zek diugie drewniane tawy, przykryte tanimi
dywanami.

Miasto cate jest otoczone murem, diugim
20 kilometréw, a grubym na 6 do 10 metrow.

pustnych »ostatkach« Po uroczystosci kosciel-
nej cata Warszawa, na zakornczenie uciecti
karnawatowych saniami lub na kotach poda-
zata do dawnej siedziby zwyciezcy z pod Wie-
dnia, azeby uzy¢ Swiezego powietrza i zblizka
przyjrze¢ sie uczcie popielcowej, corocznie
przez cech rzeZznik6w wyprawianej. Naoczny
Swiadek tych wycieczek wilanowskich K. Wt
W jcicki zaznacza, iz w r. 1821 z podziwem
spogladata Warszawa na ogromne sanie w
oSm biatych dzielnych koni zaprzezone, w kto-
rych siedzialy stynne pieknosci arystokratyczne
w towarzystwie najpierwszych z eleganckiej
miodziezy, posiadajacej jej wzgledy. Do pieciu-
set sanek pognato za nimi, i Wilandw niespo-
ozianie ujrzat naraz kilka tysiecy gosci.

W szystkie clawne zwyczaje, zwigzane z dniem
Popielcowym-przeszty do historji; dzi§ pozo-
stat nam tylko kult religijny, ktory czcimy z
rowng, co i dziadowie nasi poboznoscia.

/l. 5.

Na poczatku i na koncu kazdej ulicy znajdu-
ja sie olbrzymie i potezne bramy, jeszcze i
teraz na noc troskliwie zamykane. Na wszyst-
kich prawie ulicach obok niezliczonych kra-
moéw, stragandw i sklepdw, znajdujg sie takze
herbaciarnie, ktérych Chinczycy oddaja sie
paleniu opjum.

Do osobliwos$ci Mukdenu nalezy potozona
na koncu bazaru Swigtynia bogbw, otoczona
kamiennym murem, wewnagtrz ktdrego rosng
Swiete sosny. Wewnatrz Swigtynia jest wyma-
lowang niezwykle pstro i réznobarwnym pa-
pierem wylepiona. W $rodku S$wigtyni znaj-
duje sie ogromna szczeroziota statua Buddy,
przed ktdrg pali sie ¢ ggle olej w duzych pta-
skich wazach. Tu takze kleczg nabozni z pto-
nagcymi wiechciami stomy w reku i odprawiajg
swe nabozenstwa.

Najwieksza jednak osobliwosciag sg patace
i groby cesarskie, ktérych bez pozwolenia gu-
bernatora oglada¢ nie wolno. Palac cesarski
jest to budynek czysto chiinski, z powykreca-
nym i grubo ztoconym dachem, najezonym
mnostwem wiezyczek. Wejs¢ strzega straze
ze starozytnemi halabardami w reku.

Groby cesarskie »Czaolin« sg oddalone od
miasta o pie¢ kilometrow. Mieszczg sie w nich
Smiertelne szczatki wszystkich przodkéw obe-
cnej dynastji. Park, w ktérym sie znajduja
groby, uchodzi za najpiekniejszy na kuli ziem-
skiej. Park przecina mnéstwo cienistych alei
i przeSlicznych klomboéw kwiatowych. W kaz-
dej aleji znajduje sie pagoda.

W S$rodku parku znajduja sie groby wscho-
dnie Tung Ling, w ktdrych spoczywajg wtadcy



Maudzurji. Szczeg0lng czcig cieszy si$ tu gréb
zmartego w siedmnastym wieku Teifuna, kto-
ry ostatecznie utwierdzit swoj rod na tronie
chinskim i nadat mu przydomek ,,Daftunu.
Groby cesarskie tworzg wysoki kopiec, na
ktorego szczycie roSnie Swiete drzewo. Znaj-
duje sie tu mnostwo przedmiotéw o niezmier-
neJ historycznej i archeologicznej wartosci, od
poinocy groby otoczone grubym watem ziem-
nym, ktéry ma broni¢ przystepu ztym duchom.
W wale tym znajdujg sie¢ dzwony, ktore od-
zywajg sie zawsze, Ilekro¢ sie otworzy. Od

Wigzanka luznych mysli. )

Dnia 3-go lutego byt jaki$ dziwny poranek
ﬁo niezwykle wietrznej nocy, ktorg okreslam
rotkiemi sto »nasza zw%kla zadymka«; —
poranek byt niby pogodny, chwilowo jednakze
stycha¢ bylo jeszcze ztowieszczy szum wiatru.
Stanatem w oknie mojej — a raczej dyrekC)éj-
nej izby, i wstuchujac sie w przerazliwe akordy
Apolina, spojrzatem na obnazone z lisci dwie
topole; nie te piramidalne wioskie, lecz te dru-
gie — roztozyste, o ktérych moéwiono mi, ze
to sg nasze topole.

Dziwnym wybrykiem natury, drzewa te by-
ty pochylone w jedne strone: — z zachodu
na wschod; od dotu byty one niezwykle grube,
w gorze ich rozsochate konary byly miedz
sobg powiktane, konczyny ich, gdy podat sil-
niejszy wiatr; skutkiem powiktan tracajac je-
dna o druga, tamigc sie spadaty na ziemie.
Go widzac,"— pomyslatem, dlaczego gatezie
spadajg na ziemig?

I ' w mobzgownicy mojej zformowato sie
kilka nastepnych odpowiedzi.

Gdyby owe topole nie byly parte wi

trami wiejacymi z zachodu, bytyby wyrosty
pionowo, 1 wowczas uniknetyby powikian: —
a tern samem nie zawadzajac jedna drugiej,
nie obtamywaty-by sobie wspolnie gatezi. Wre-
szcie, wi3tr jest na to, aby part, —oczyszcza-
jac powietrze z nagromadzonych w niem wy-
zlewow; a ze tam skutkiem tego spadito kilka
gatezi! — a to i dobrze; bocC plerwszz zdrowo
myslacy, — a przycisniety niedostatkiem bie-
dak, gatezie pozbiera, zaniesie do chaty, iroz-
nieci z nich ogien, — przy ktérym ogrzeje sie,
iub ugotuje strawe. Tak! z wiatru i oporu
drzew, skorzystat biedak.

*) Obrazek powyzszy nadestano nam z Dabrowy
gorniczej w Krolestwie Polskiem, jako utwor jednego
z gornikéw tamtejszych, natchniony ostatnimi krwa-
wymi. Wszystkie stylowe wiasciwoséci autora pozosta-
wilisSmy, nie chcac zaciera¢ jego cech oryginalnych.

bramy Srodkowej do wiasciwych grobow pro-
wadzi brukowana aleja kamiennych posagow
zwierzgcych: Iwy, tygrysy, stonie, osty, konie,
ustawione sg na wysokich granitowych pie-
destatach po obu stronach aleji. Pobyt w sa-
mych grobach musi byC bardzo krotki, tak,
ze grobow nigdy doktadnie obejrze¢ nie moz-
na. qunlgj wiadcy Chin zwykli byli bodaj raz
w zyciu odwiedza¢ Mukden, aby sulg pomodli¢
na grobach przodkow. Ale od stu lat przeszto
obyczaj ten puszczono w niepamigc.

2. Przemknat mi przed oczyma humory-

styczny rysunek, ktory kiedy$ gdzie$ widzia-
tem: obrazek ten przedstawiat thustg krowe,
ktorg za rogi ciggnat ku sobie Lakié sprytny
sko$nooki czteczyna — lilipucich rozmiarow;
w przeciwng za$ strone jaki$ brodacz-herku-
les, bez zadnej zenady ciagnat kroweg za ogon,
za$ obserwujacy to z boku wysoki i cienki
jak tyka, jegomoS¢ z monoklem w oku w stro-
Ju balowym, po krotkim namysle, zdjawszy
z swej gtowy btyszczacy cylinder, i podsungw-
szy go z dynstykcja pod wymig kKrowy, — wy-
doit Jg najspokojniej, nastepnie oddalit si¢ szyb-
ko, czego szamotajgcy sie zapasnicy nawet nie
zauwazyli. Tak! ten trzeci znowu skorzystat,
a ci dwaj ciagneli dalej nieszczesng krowe,
kazdy w swojg strone, naprezajac swe miesnie
coraz silniej.

Te, i tym podobne mysli plataty mi sie po
gtowie: spojrzatem znowu na topole, staty nie-
ruchome, wiatr da¢ przestat; nastgpita cisza,
»Cisza — zwiastun burzyk

Na raz doleciat do mych uszu sygnat
trgbki! — alarm pozaru! wybiegtem na ulice;
w "centrum zakladéw, w budynku, w ktérym

dzie patrzat ttum; i poczutem, ze wiosy na-
ezyly mi sie na gltowie, gdyz zoczytem, zo-
czylem, nie thum, nie rzesze! lecz nieprzej-
rzang okiem fale! — fale gtéw ludzkich. Fala
ta kotyszac sie niby stumorgowy tan pszeni-
czny, wolnym — miarowym krokiem, zblizata
sie "aby potaczyC sie z stojagcym podemng thu-
mem.

Prowodyry fali, ztgczeni jeden z drugim sil-
nemi ramiony, tworzyli braterski; tancuch, zda-
wato mi sig patrzic, ze fala ta — to wszyscy
i jeden: w posrodku zywego tafcucha poste-
pujacego na czele, na rekach jednego 5 pro-
wodyrow byto dziecie ubrane w barciianke
czerwonego koloru; dziecie to, urodzone wi-
docznie na $mietniku nedzy, byto bardzo mi-
zerne, lecz z oczat jec?o btyszczaty gwiazd
krocie! jedng z wychudtych swych raczat o-
garniato szyje swojego zapewne ojca, drugg
za$ stojacemu podemng ttumowi wysytato o



nagromadzono rézne potrzebne — i niepotrze-
bne przedmioty, wybucht pozar. Dziwne! z cze-
go mogt wybuchac¢ pozar? gdyz budynek nie
byt ani ogrzewany ani o$wietlany. Prawdopo-
dobnie skutkiem diugo lezacego réznego ba-
lastu, w miejscu gdzie nie byto czystego po-
wietrza, materjaty fatwo palne, zagrzaly sie;
Z czego nastepnie wytworzyty sie gazy, te za$,
znalaztszy ujscie przez szczeliny, bardzo ta-
two zapali¢ sie mogty od najmniejszej iskry.

Koniec koncéw, pozar wybucht, nalezato go
sttumic,: rozpoczeto akcje ratunkowa. Wypro-
wadziliSmy z na wp6t rozwalonej szopy starej
konstrukcji sikawki, ktore zle funkcjonowaty;
wprawdzie reklamowano kilkakrotnie zarzga-
dzajagcemu zaktadami od lat kilku, aby zrobio-
no generalny przeglad narzedzi ogniowych,
ktére pozostawialy wiele do zyczenia, lecz ten
przejrzat tylko ilustrowane cenniki nowych
narzedzi ogniowych, i zaopinjowat, ze potrze-
buje pierwej porozumie¢ sie z wiascicielami
zakladdéw, czy optaci sie sprowadzi¢ tak drogie
maszyny do gaszenia pozaru; wreszcie w ra-
zie pozaru, mozna przecie liczy¢ na pomoc
miejskiej strazy z pobliskiego miasta, w dniu
za$ o ktérym mowa, straz miejska wezwana
zastata do groznego pozaru, ktéry wybucht
o wiost kilkadziesigt, gdzie wyjechata specjal-
nym pociggiem.

Stali tedy bezradni, wszyscy komenderu-
jacy zakladami z gtdwnym rzadca na czele;
my za$ robotnicy w zbitej masie" naprzeciw
nich. Naraz okrzyk! Gore w sgsiednich za-
ktadach! zbita masa tlumu, w ktdérej statem,
kotychneta sie w strone bramy wychodowej,
naraz zatrzeszczato mi pod nogami, i poczu-
tem, ze pogrgzam sie w jaka$ przepas¢, wpa-
diem w czelus¢ napetniong brudng, goraca
wodg. Co p6zniej dziato sie ze mng— nie. pa-
mietam.

Gdym przyszedt do przytomnosci, rozej-
rzawszy sie spostrzegtem, zZe znajduje sie
w szpitalu. Lezacy okoto mnie réwniez chory
towarzysz, opowiedzial mi, ze podczas pozaru
stojac na nadgnitych deskach, ktéremi zakry-
ty byt otwér do kanatu, wpadliSmy obydwaj;
towarzysz méj byt tylko lekko poparzony, ja
za$ wpadajagc uderzytem sie w glowe o wy-
stajgca jaka$ szrube, wstrzgsniecie widocznie
byto straszne, gdyz wyciggnieto mnie nieprzy-
tomnego i bardzo poparzonego, z Czego naste-
pnie wywigzata sie silna gorgczka, wpadiem
w maligne, a co mi sie wowczas majaczyto,
fo postaram sie strescic.

W gtowie czutem okropny chaos, — sta-
tem gdzie$ na dachu wysokiego budynku, kto-
ry ogarniaty ptomienie, skutek ptomieni od-
czuwatem na caltym mym ciele; spojrzawszy
na dot spostrzegtem znowu zbita mase Ipdu,
ztozong przewaznie z znajomych mi twarzy,
ttum ten z wytezonym wzrokiem ku zachodo-
wi, wyjgc urywanymi wykrzyknikami, zdawat
sie oczekiwaé¢ kogo$; spojrzatem w strone

swej buzi gesta pozdrowienia — przywitania!l
i stalo sie wowczas co$ co tylko zdotatem
odczu¢, wyrazi¢ tego nieumiem. Zwarta sie
fala z ttumem; tysigce spracowanych ditoni
wyrzucito w gore swe zabrudzone i przesigkto
potem czapki!i zdwudziestotysiecznej gardzieli
wypadt okrzyk: Sprawiedliwo$ci! — praw lu-
dzkich!

Nastepnie podrzucono w gore dziecie w czer-
wonej barchance, i znowu dwadzie$cia tysiecy
par zdartych i pokrytych nagniotkami, twar-
dych od pracy dtoni, wzniosty sie w gore, aby
dziecie padajgce, nie poniosto szwanku.

I ruszyta "fala dalej zwiekszona nowymi
zastepami; poszta! rzucajac po drodze jakie$
nasienie, nucac hejnatjakis rzewny niby po-
grzebowy, a radosny.

Patrzytem w te fale, w twarze ich; po-
czawszy od 15-to letniego wyrostka — do 60-cio
letniego ojéa rodziny, malowata sie w nich za-
dza zdobycia czego$! Czego? — tego, co je-
zeli da sie zdoby¢, to musi byé okupione krwia!
tzarni! pozogg!

Wreszcie spostrzegtem, ze to juz koniec
tego huraganu, gdyz szeregi byty coraz rzad-
sze; nareszcie szli juz to po kilku — juz to
pojedynczo, maruderzy: i zdato mi sie, ze je-
stem pomiedzy niemi. Tuz obok mnie kroczyt

powaznie jaki$ sedziwy cztowiek, na jego
zoranem licznemi bruzdami licu malowat sie
jakis nieugiety hart, w szerokiej swej dtoni

dzierzyt podrozny posoch, ktorym popedzat
naprzod pozostajacych maruderdw, co rowniez
zastosowat i do mnie. »Panie! —rzeklem — ja
zwami nie p6jde, — wszak widzisz, zem pokale-
czony i chory. A on spojrzawszy na mnie —
rzekt: ucigtem jeste$ staby, lecz; duchem winien
jeste$ by¢ mocnym, amnie potrzebatych itam-
tych. Widziate$ te legiony? trzy czwarte z nich
zginie! — zging stabi charakterem, a tylko
silni pozostang”, a rozmnazajac sie, utworzg
jednolitg opoke” ktérej, jak powiedziat Chrystus,
Chramy piekielne nieprzemoga«. Kilka pokolen
przezytem juz na Swiecie! lecz nie zstgpie
pierwej do grobu, dopoki niedam mozno-
§ci cztekowi, aby zaspokoit wszystkie piec
zmystow!

Panie! zagadngtem znowu, duzo jeszcze
wody uptynie, nim speinig sie Twe stowa:?
Tak! duzo! — odpowiedziat starzec; lecz tym-
czasem, wy widzicie i styszycie tylko, reszte
osiegng dzieci i wnuki wasze.

Kiwnat gtowa starze ¢, na znak pozegnania;
mimowolnie zatrzymatem go za reke: Panie!
kiedy odchodzisz, powiedz mi tedy, z Kkim
miatem szczeScie mowicé! Jakie twe miano?

Idea! — mruknat 'starzec, i. powlokt sie
dalej...!

W Dabrowie w lutym 1905.



