

# EPOKA

ROK V.

Warszawa, 5 czerwca 1938 r.

Nr 17 (120)

**Treść:** Od krańców Pomorza po rubież Małopolski. — Zachód mówi: Stany Zjednoczone przeciwko „osi“. „Wszelkie ślady muszą być zacierane“. — Z dnia na dzień: Komu to potrzebne? Kon-  
iunkturalni przyjaciele. — Cóż to za ambasador? Zarazki chorobotwórcze. Na skrzydłach fantazji. Poezja osobi-  
sta. — WŁADYSŁAW ROMANOWSKI: O poecie, który odszedł. — J. K. WENDE: Podwójny nurt Zegadłowi-  
cza. — ROBERT LEURQUIN: W godzinach wielkiej próby. — André Gide o Celinie. — JÓZEF WĘGLIŃSKI:  
Dyplomatyczna dwuznaczność.

## Od krańców Pomorza po rubież Małopolski

### Dzień demokracji polskiej

Święto Ludowe mamy już za sobą.

Kierownictwo Stronnictwa Ludowego wezwało rzesze chłopskie, rzesze tych co „żywią i bronią“, by przyszły świadczyć, że chłop polski chce być w wolnej ojczyźnie wolnym i pełnoprawnym współgospodarzem. I rzesze te przyszły.

Przyszły w Małopolsce, starej tradycyjnej warowni ruchu ludowego. 30.000 w Borku Tarnowskim, 30.000 w Bochni, 15.000 w Łańcucie, 15.000 w Limanowej, 10.000 w dalekim Buczaczu.

Przyszły też w b. Kongresówce, gdzie po aktach zaprzaństwa tyłu przywódców wieś znowu skupia się dokoła własnych, chłopskich sztandarów. 15.000 w Łowiczu, 15.000 w Sieradzu, 15.000 w Stopnicy, 15.000 w Wieluniu, 10.000 w Gombinie pod Gostyninem, 10.000 w Miechowie.

Przyszły także w Poznańskim, gdzie endecja dotąd uzurpuje sobie prawo do niepodzielnego „rządu dusz“. Tysiące chłopów zgromadziło się w Bninie, w Węgrowcu, w Kazimierzu, pow. Szamotulskiego, w Bogdanowie pod Obornikami, w licznych miejscowościach Pomorza.

Od Podhala po Słonim, od krańców Pomorza po daleką Włodawę — stanęły na wezwanie rzesze chłopskie. Nikt za nich nie płacił przejazdów, nikt nie przygotował im namiotów i kuchni polowych, nikt nie obiecywał za udział ulg żadnych. Wiodła je wiara w słuszność własnej sprawy, wiara w demokrację oraz miłość Ojczyzny.

Chłopi nie szli jednak sami. Tak jak sześć ty-

godni temu, w dzień robotniczego święta zielone sztandary chłopskie powiewały wśród sztandarów, PPS, tak teraz delegacje robotnicze stanęły wśród chłopskich szeregów. W największych skupieniach demonstrujących, w Bochni, w Borku Tarnowskim, w Sieradzu przemawiali przedstawiciele PPS i związków zawodowych, rozbrzmiewała tradycyjna pieśń polskiego socjalizmu i stara pieśń demokracji polskiej, dzisiejszy hymn ludowców „Gdy naród do boju...“ Dzień Święta Ludowego stał się dniem zbratania robotników i chłopów w walce o demokrację.

Nie tylko socjaliści demonstrowali razem z chłopami. Przemawiali na obchodach chłopskich przedstawiciele Klubów Demokratycznych. Przemawiali przedstawiciele Stronnictwa Pracy. Przemawiali, zwłaszcza na ziemiach zachodnich przedstawiciele dzielnej, szczerze demokratycznej młodzieży tego stronnictwa z „Jedności“. Przemawiali z tej samej trybuny, co przedstawiciele PPS i związków zawodowych. Nie jedni przeciw drugim, lecz jedni i drudzy obok siebie, jedni i drudzy przeciw wspólnemu wrogowi: totalizmowi, „elitaryzmowi“, faszyzmowi. Dzień Święta Ludowego stał się dniem demonstracji całego obozu demokracji, obejmującego także nawet najbardziej umiarkowane odłamy.

Faszyzm zgłosił się sam. W wielu miejscowościach bojówki endeckie usiłowały zakłócić przebieg chłopskiego święta. I rzecz charakterystyczna: to nie tam, gdzie, jak w Małopolsce i w b. Kongresówce, gdzie sojusz z socjalistycznym ruchem robotni-



czym stał się już niemal artykułem wiary rzesz chłop-  
skich — endeccy krzykacze wykazali największą zu-  
chwałość. Być może respekt wobec twardych chłop-  
skich pięści hamował tam ich gniew na ludowcowo-  
pepesowską „żydokomunę”. Właśnie w Poznańskim,  
na tych terenach, gdzie myśl współpracy z socjali-  
stycznym ruchem robotniczym ostatnio dopiero za-  
puściła głębsze korzenie, endecja najbardziej była  
skłonna do akcji. To tu do tych rzekomo „prawico-  
wych” ludowców poznańskich, tak niedawno jeszcze  
kokietowanych przez p. Bieleckiego, ryczały, jak do  
bydła, rozwyrzeni endeccy pałkarze. To właśnie  
„umiarkowanego” ob. Mikołajczyka usiłowały zagłu-  
szyc endeccy bohaterowie. Przekonali się, co praw-  
da, że „umiarkowani” ludowcy poznańscy mają pięści  
nie mniej twarde, niż „czerwoni” kongresowiaci  
i rzeszowiaki.

Z gorzką ironią pisała nazajutrz „Gazeta Gru-  
dziadzka”, organ właśnie „tego umiarkowanego”  
skrzydła Stronnictwa Ludowego: „Pryszczyca i en-

decja przedstawiły się chłopom jako zakata wsi pol-  
skiej. Jedna i druga chciałyby chłopą polskiego  
zamknąć w opłotkach, nie wypuścić go na szerokie  
tory”. Chłopi-ludowcy poznańscy wyciągnęli z endec-  
kiej zuchwałości jedyny słuszny wniosek: zaostrzy-  
li swą walkę z endecką reakcją. „Ślubujemy, —  
brzmi zamieszczona w „Gazecie Grudziądzkiej”, jed-  
na z wielu, rezolucja zebranych w Bogdanowie chłop-  
pów z powiatu obornickiego — „że nie spoczniemy,  
póki nie wytypimy na swej ziemi endecko - sanacyj-  
nej zarazy”. Atak endecki scementował demokrację

Jasno, wyraźnie zarysowały się „linie podziału”  
w dzień chłopskiego święta. Z jednej strony, obóz de-  
mokracji, od socjalistów po chrześcijańskich demo-  
kratów ze Stronnictwa Pracy. Z drugiej strony —  
obóz zjednoczonej reakcji. Dzień Święta chłopskiego  
udowodnił raz jeszcze, że większość społeczeństwa,  
że większość narodu skupia się pod sztandarem de-  
mokracji.

# Zachód mówi:

## Stany Zjednoczone przeciwko „osi”

### STANY ZJEDNOCZONE PRZECIWKO „OSI”

Hasło zespolenia demokracji światowej prze-  
ciwko agresji totalistycznej, podjęte przez prze-  
ważającą większość opinii francuskiej, a także  
przez znaczny odłam społeczeństwa angielskie-  
go, obejmujący już liberałów, labourzystów i po-  
ważne koła konserwatystów, — odbiło się ży-  
wym echem za Oceanem. Stanowcze wezwania  
do „współpracy wszystkich, którzy szanują pra-  
wo” i ostre słowa potępienia polityki „osi” padły  
obecnie z autorytatywnych ust odpowiedzialne-  
go za politykę zagraniczną Stanów sekretarza  
Stanu Hulla i jego zastępcy, podsekretarza Stanu  
Sayre'a.

Te słowa potępienia nie są bynajmniej pustymi  
dźwiękami, lecz znalazły już swój odpowiednik w  
konkretnych pociągnięciach: najbardziej uderza-  
jącymi z nich była odmowa Stanów sprzedaż  
helium dla Zeppelinów niemieckich i poprawne,  
lecz wrogie wobec faszysty Cedillo, stanowisko  
władz amerykańskich w ostatnim puczu meksy-  
kańskim.

Ameryka deklaruje się otwarcie po stronie de-  
mokracji. Nasi hitlerofile, przemycając totali-  
styczną kontrabandę pod płaszczykiem „realizmu”  
politycznego, powinni się głęboko zastanowić nad  
mową Hulla, którą w obszernych wyjątkach przy-  
taczamy poniżej. Bądź co bądź przecież i polity-  
ka Stanów Zjednoczonych jest również czymś  
bardzo realnym w świecie dzisiejszym, chyba  
rzeczą jeszcze bardziej realną, niż najpiękniejsze  
nawet zapewnienia pana Goebbelsa.

Epoka

### WIERZYM W DEMOKRACJĘ

„My w Stanach Zjednoczonych wierzymy w demo-  
krację. Wierzymy, że system demokratyczny stanowi  
najbardziej skuteczną formę organizacji społecznej i po-  
litycznej. W systemie demokratycznym zachowuje się  
i wolność jednostki i odpowiedzialność wobec opinii pu-  
blicznej. One to, stwarzając prawdziwą dyscyplinę spo-  
łeczną, opartą na woli ludu, stanowią prawdziwą treść  
demokracji.”

### OBRONA PRAWA W STOSUNKACH MIĘDZYNARODOWYCH

„Mimo różnic w ustrojach politycznych, olbrzymia  
większość ludzkości wyznaje, jako podstawowe prawo  
społeczeństwa, zasadę porządku w ramach prawa. Za-  
sada ta, ogólnie przyjęta w stosunkach pomiędzy jed-  
nostkami ludzkimi, niestety o wiele mniej jest stosowa-  
wana pomiędzy państwami. Najważniejszym proble-  
mem, jaki stoi w chwili obecnej przed ludzkością, jest  
stworzenie na całym świecie — jako podstawy dla przy-  
szłego postępu — niezachwianego poszanowania dla po-  
rządku w ramach prawa. Trzeba wytrwać i syste-  
matycznego wysiłku, by przekonać świat, że to potrzebn-  
e i że trzeba udzielić pełnego i skutecznego poparcia  
wszelkiej procedurze, zmierzającej do obrony prawa  
w stosunkach międzynarodowych.

### W OBRONIE POKOJU

„Obrona pokoju musi być wytyczną polityki rzą-  
dów. Państwa powinny, w ramach dobrowolnej dyscy-  
pliny, zrezygnować z używania siły przy realizowaniu  
swej polityki i z mieszania się w stosunki wewnętrzne



innych państw. Problemy, jakie wysuwają się w stosunkach pomiędzy państwami, powinny być regulowane w drodze pertraktacji i pokojowych porozumień. Wszystkie państwa powinny uznać zasadę poszanowania traktatów i przestrzegania umów międzynarodowych.

„Każde państwo powinno szanować prawa innych państw i dotrzymywać skrupulatnie swych własnych zobowiązań traktatowych“.

### SZALONE TWIERDZENIE

„Trzeba się zdecydowanie przeciwstawić szalonemu twierdzeniu, że wojna jest nieunikniona. Jestem głęboko przekonany, że prędzej czy później używanie siły zbrojnej jako narzędzia polityki narodowej stanie się czymś tak nienawistnym i oburzającym sumienie ludzkości, że wojna zostanie oddana do muzeum potworności wraz z wielu innymi praktykami, które istniały za czasów, gdy ludzie jeszcze nie byli cywilizowani.“

„Nie ma takich sporów pomiędzy narodami, które nie mogłyby być uregulowane przy pomocy środków pokojowych.“

„Niestety dzisiaj wojna jest jeszcze obok nas. Z postępem wiedzy i techniki broń wojenna nabiera coraz straszniejszej, coraz okrutniejszej siły zniszczenia.“

„Idea, że wojnę trzeba postawić poza prawem, postawić poza prawem wspólnego porozumienia całej ludzkości, powoli ale stale zdobywa sobie zwolenników. Pakt Kelloga oznaczał ważny krok naprzód na drodze przetworzenia tej idei w rzeczywistość polityczną. Proces jej realizowania będzie trwał nadal, gdyż idea ta łączy w sobie obronę słusznie rozumianych interesów osobistych z najwspanialszą moralnością. Albowiem siła jej pochodzi z ducha, który zawsze, wcześniej lub później triumfuje nad brutalną siłą.“

### PRZYGWOŹDZENIE „OSI“

„Ludzkość przeżywa dziś chwile, które mogą mieć niezwykle daleko sięgający wpływ na jej przyszłe losy. Znowu panoszy się w pewnych okolicach kuli ziemskiej duch międzynarodowej anarchii. Uroczyście zatwierdzone zobowiązania traktatowe są przekreślane z lekkim sercem jednym pogardliwym machnięciem ręki. Stare hasła gloryfikacji wojny rozbrzmiewają znowu w niektórych ośrodkach świata. Bezwstydna siła zbrojna stosowana jest znowu jako środek polityki narodowej, jako metoda osiągnięcia celów państwowych, jako środek ekspansji terytorialnej i agresji. Środki te stosowane są z brutalnością i dzikością, która obraża wszystkie uczucia ludzkie i rozpętuje wszystkie niskie instynkty“.

### PRZECIW PRZEMOCY I SAMOWOLI

„Przeciw tej fali brutalności kieruje się dziś opinia publiczna świata. Aby scharakteryzować jej reakcję, użyję słów Daniela Webstera, wypowiedzianych przed przeszło stu laty, ale nie mniej aktualnych i dzisiaj:

„Był czas, kiedy floty, armie i kredyty wojenne były głównymi środkami akcji, nawet w imię najlepszej sprawy. Dziś sytuacja zmieniła się zasadniczo. Rozwój kultury stworzył opinię publiczną, która potrafi odnosić zwycięstwa nad brutalną siłą. Opinia publiczna świata cywilizowanego potrafi przeciwstawić się niesprawiedliwości i uciskowi z coraz to większym skutkiem. Można nakazać jej milczenie przy pomocy siły zbrojnej, ale nie można jej zniszczyć. Jest ona elastyczna, niezniszczalna, niedosiężna dla zwykłej broni wojennej. To ona jest wrogiem nieubłagany, chociaż niewidocznym wszystkich systemów przemocy i samowoli“.

### NIEDWUZNACZNA DEKLARACJA

Nasi prezydenci, nasi sekretarze stanu od czasów Waszyngtona i Tomasza Jeffersona przestrzegali tradycji, uznawali, że w stosunkach międzynarodowych państwo nasze powinno być siłą walczącą po stronie pokoju, po stronie sprawiedliwości, po stronie moralności i uczciwości międzynarodowej. Nigdy bardziej, niż dziś nie było rzeczą konieczną, by Stany Zjednoczone wystąpiły z całą mocą w obronie prawa, w obronie interesów własnych i interesów całej ludzkości.

Cordell Hull (z mowy w Nashville)

### „ŚWIAT PATRZY NA AMERYKĘ“

„Świat patrzy na Amerykę. Wspaniałym przeznaczeniem Stanów jest być nadzieją świata, umęczonego przez wojnę. Nasze sprawy na równi ze sprawami naszej cywilizacji, nakazują nam przyłączyć się do obrony prawa przeciw sile i porządku przeciw anarchii. Nie zapewnimy sobie trwałego pokoju w żaden inny sposób. Nasza polityka zagraniczna musi się kierować tym wnioskiem celem“.

„Nie wolno, aby Stany Zjednoczone nie odgrywały roli politycznej w chwili tak decydującej o przyszłości świata, jak dzisiejsza“.

### PRZECIW CIEMNYM SIŁOM

„Kiedy siły bezprawia działają, bezczynność oznacza poparcie zła przeciwko siłom dobra. Największą zachętą, jakiej można udzielić tym ciemnym siłom bezprawia, jest napełnienie ich przekonaniem, że nie grozi im nic ze strony tych, którzy posiadają siłę, zdolną się im przeciwstawić. Musimy być zdecydowani i gotowi do stawienia oporu agresji bezprawia“.

### O WSPÓLNĄ ZORGANIZOWANĄ OCHRONĘ

„Aby prawo było skuteczne, a pokój trwały, trzeba, aby znalazły się one pod wspólną ochroną wszystkich, którzy szanują prawo. Trzeba przywrócić zaufanie pomiędzy państwami pokojowymi. Wtedy droga postępu prowadzić będzie nie, jak obecnie, przez współpracę nie przygotowaną, samorzną ale przez współpracę zorganizowaną, planową“.

Podsekretarz Sayre (z mowy radiowej)

### FRANCJA OBOK STANÓW ZJEDNOCZONYCH

„Świat dokoła nas przechodzi wstrząsy przewrotu. Wśród burzy tego przewrotu Francja stanowi jeden z ostatnich bastionów wolności i godności ludzkiej, na których opiera się nasza cywilizacja. Francja nie ulegnie szaleństwu, które chce przekreślić wszystkie wartości europejskiej cywilizacji. Francja nie powie o wolności, że jest próżna, o godności człowieka, że jest sennym marzeniem, o sprawiedliwości, że jest kłamliwa. Francja nie pozwoli, by przemoc znowu decydowała w stosunkach między ludźmi. Chcemy zachowania pokoju. Ale nasza miłość pokoju nie jest słabością“.

Premier Daladier (z mowy w Lyon)

### PRZECIW UZBROJONYM DYKTATOROM

„Lepiej, żeby były dwa bloki zbrojne, aniżeli, by był jeden tylko blok uzbrojonych dyktatorów, podbijających bez przeszkód jeden kraj po drugim, podczas gdy państwa pokojowe pozostają w rozsypce i czekają tylko, na które z nich wpierw przyjdzie kolej“.

Winston Churchill



# „Wszelkie ślady muszą być zacierane”

## Krecie chody obcej propagandy

Paul Allard ogłasza na łamach prasy francuskiej sensacyjne dokumenty, odśladujące kulisy propagandy hitlerowskiej — propagandy „nieoficjalnej”, niezwiązanej formalnie z władzami Rzeszy, lecz osłoniętej wygodnym parawanem partii. Dokumenty te odtwarzają działalność A. O.: „Auslands Organisation”, która jest centralą propagandy hitlerowskiej, sztabem olbrzymiej armii, której żołnierzem miałyby być każdy Niemiec, przebywający za granicą. Biuletyn organizacyjny A. O. oświadcza z dumą: — „Niema na całym świecie miejsca o jakim takim znaczeniu, które nie byłoby siedzibą regionalnej, lokalnej lub stałej grupy propagandowej”.

Szefem A. O. jest Bohle, jego najbliższym współpracownikiem — dr Koderle. Oto niektóre sekcje A. O.:

kulturalna (nauczyciele, mówcy, studenci),

handlowa (personel wielkich firm i komiwojażerowie),

„portowa” (dla przemytu materiału propagandowego, ułatwienia ucieczki zagrożonym),

prasowa.

Ostatnia — prasowa sekcja — jest bodaj najważniejsza. Wszystko w tej dziedzinie jest tajne i poufne. W myśl zarządzeń Bohlego „korespondencja administracyjna między centralą A. O. a grupami musi być ściśle poufna. Pisma szczególnej wagi winny być niszczone. Wszelka nieostrożność będzie karana z najwyższą surowością.

„Za każdym razem, gdy czynione będą próby wpływania na pewne osobistości za granicą za pomocą środków materialnych — muszą być zacierane wszelkie ślady. Sprawy te muszą być załatwione w cztery oczy. Nigdy nie dokonywać takich wypłat czekiem czy przekazem”.

A jak oświadcza prasą?

Oto np. w myśl instrukcji okólnika poufnego regionalnego kierownictwa propagandy w Hiszpanii:

1. Każda grupa lokalna mianuje szefa prasowego, który nawiązuje łączność z szefem regionalnym, Gustawem Rederem w Madrycie.

2. Nie należy używać kopert ani papieru listowego z napisem partyjnym.

3. Kierownictwo prasowe ma obowiązek nadzoru prasy lokalnej, regularnego nadsyłania materiału o Rzeszy, nawiązania kontaktu z wydawcami i redaktorami, aby — z jednej strony zapobiec ogłaszaniu artykułów wrogich dla Niemiec, z drugiej zaś — aby ukazywały się artykuły nadesłane przez A. O. Należy ułożyć i stale uzupełniać listę dzienników wraz z personelem wydawców i współpracowników i danymi o orientacji politycznej.

Oto dla przykładu pozycja z kartoteki A. O.:

**Dziennik:** A. B. C.

**Właściciel:** Luca de Tena, magnat sewilski, producent oliwy.

**Dział polityki zagranicznej:** Andres Revez, Żyd węgierski.

**Stanowisko wobec Rzeszy:** na czołg życzliwe. Od czasu do czasu pojawiają się jednak artykuły przeciw hitleryzmowi.

**Nawiązane kontakty:** poczynione próby przygotowawcze.

Nie trudno się domyśleć, że owe „próby” są niczym innym, niż próbami przekupienia, czego zresztą nie tai okólnik Bohlego, zalecający jedynie „ostrożność i zacieranie śladów”.

### „BEIGBEDERZY”

Kiedy, w pierwszych dniach rebelii hiszpańskiej, jako gubernator Maroka, a więc, wówczas, głównej bazy gen. Franco, pojawił się p. płk. Beigbeder, to niektórzy zdziwili się zlekka, skąd w armii hiszpańskiej, na wysokim stanowisku wojskowym, osobistość o tak nie-hiszpańskim nazwisku. Złośliwi mówili, że p. płk. awansował tak szybko w armii hiszpańskiej dlatego, że miał świetną szkołę — niemieckiego sztabu generalnego. Ale odtąd tyle już nazwisk niemieckich pojawiło się w dowództwie hiszpańskiego nacjonalizmu, że przestała już dziwić obecność p. Beigbedera. Zresztą nie tylko hiszpańskiego nacjonalizmu. Prasa francuska, angielska, szwajcarska, podała, że kiedy adiutantowi wodza ukraińskich nacjonalistów, Konowalca, zamordowanego w tajemniczych okolicznościach w Amsterdamie, pokazano zmasakrowane zwłoki jego szefa, młodzieniec ten wybuchnął niepomaganym płaczem i szeptał raz po raz: „Mein

Führer! Mein Führer!” Zwracamy uwagę: nie „Mij woźdriu!”, jak należało się, podług narodowości „wodz” i rzekomej narodowości jego „Gefolgsmanna” spodziewać, a właśnie „Mein Führer”. Jak na płomienego, niebiesko-żółtego nacjonalistę, asymilacja języka posunięta wcale daleko.

„Beigbederzy” pojawiają się i gdzieindziej. Przy ostatnim powstaniu „integralistów”, bojowych nacjonalistów brazylijskich, walczył i zginął jako komendant powstańców niejaki p. von Hasselman, niewątpliwie autentyczny, pełnej krwi portugalskiej „Brasiler”...

Nie on jeden. Kiedy w Meksyku w ostatnich tygodniach p. generał Cedillo podniósł bunt meksykańskiego faszystu przeciw wywłaszczeniu przez demokratyczny rząd meksykański amerykańskich i angielskich koncernów naftowych, jako wojskowy doradca p. generała sprawował urząd p. v. Merck. Niewątpliwie, londyński dom Rotszyldów, udziałowiec przede wszystkim zainteresowanego w tej aferze koncernu „Royal Dutch - Shell” wdzięczny był głęboko p. von Merckowi i nie miał mu nawet za złe antysemitycznych ulotek przy których pomocy próbował on wśród ludności indyjskiej dalekich pueblów zasiać ziarna ideologii Trzeciej Rzeszy... pardon, przepraszamy, ideologii m e k s y k a n s k i e g o nacjonalizmu.

Nie zawsze te rzeczy są tak proste i przejrzyste. Nie wszędzie można postępować tak bezceremonialnie. Czasami pasuje się na „wodza” miejscowego pętaka dwudziesto-kilkoletniego, zaopatruje się go w „ideologię”, w środki propagandy itd. Taki Degrelle w Belgii, to klasyczny okaz tego typu. „Beigbeder” siedzi wtedy schowany gdzieś w wydziale finansowym. Może on siedzieć też jako skromny urzędnik w administracji pisma. Czy nie tak, w kryminalnej pamięci dzienniku „Jutro” siedział baron Poeck z Berlina czy innej Norymbergii? Czasami „Beigbeder” to radca prawny konsulatu Trzeciej Rzeszy, sam oddawna „zasymilowany” z „narodem tubylczym”.

„Beigbederzy” pokazują się wprawdzie w różnych przebraniach, ale robią jedną robotę.





# DNIA NA DZIEŃ

## KOMU TO POTRZEBNE?

„Kurier Poranny” prowadzi swoją politykę zagraniczną. Nie jest to oczywiście polityka, odpowiadająca interesom i dążeniom olbrzymiej większości narodu, w czym ostatecznie nie było by nic dziwnego, bo trudno chyba wymagać od ludzi, całkowicie przegranych i wyobcowanych z żywego życia polskiego, by wiedzieli, jaka polityka zagraniczna odpowiada istotnym tego życia potrzebom. I — po prawdzie — nie wielka stąd szkoda, że pismo, które nikogo w społeczeństwie nie reprezentuje i na niczyj posłuch liczyć nie może, uprawia politykę, odpowiadającą upodobaniom nielicznej grupki reakcjonistów, nie zaś rzeczywistym potrzebom kraju.

Mimo to nie sposób przejść obojętnie wobec pewnych chwytów „Kuriera Porannego” w dziedzinie polityki zagranicznej. Bo trzeba pamiętać, że zagranica pilnie czyta całą prasę polską i nieodpowiedzialne wystąpienia niektórych polskich organów prasowych mogły by stworzyć na Zachodzie fałszywe wyobrażenie o nastrojach naszego społeczeństwa. W ciągu ostatnich tygodni można przecież było przekonać się, jak wielką wagę przywiązują we Francji i Anglii do stanowiska Polski wobec grożącego republice czechosłowackiej złowrogiego niebezpieczeństwa. Trzeba więc, żeby w krajach tych umiano odróżnić postawę patriotycznej opinii polskiej od nieodpowiedzialnych wybryków prasy reakcyjnej.

Dla przykładu bierzemy do ręki jeden numer „Kuriera Porannego”: olbrzymi tytuł: **Czesi chcą sprowokować rozruchy głodowe w Sudetach**. Nieco niżej wielki podtytuł: **Gwałty czeskich żołnierzy wobec obywateli Rzeszy**. Obok — napaść na „Nową Rzeczpospolitą” za jej zgodne z wolą społeczeństwa stanowisko w sprawie czechosłowackiej. Na pierwszej stronie tasiemcowa „korespondencja” z Pragi, której autor m. in. pisze dosłownie: „Dla rządzącego narodu czeskiego (nie bez przyczyny jest zresztą przeszłość historyczna, która pozostawić musiała swoje piętno) hasła o poświęceniu, o prawdziwym patriotyzmie są rzeczą raczej obcą i daleką”.

Na cóż zda się pouczenie tego pana o wspaniałej, bohaterskiej „przeszłości historycznej” narodu czeskiego, o wojnach husyckich, o Białej Górze, o męźnej, podziwu godnej postawie Czechów w latach 1914-18, o ich wielkim przywiązaniu do niepodległości?

Ale szkoda słów! Chciałoby się tylko zapytać: Komu właściwie służyć ma ten

cynizm pióra pod ręką takiego skryby i w imię czego pozwala się żyć w mowie polskiej naród, który w obliczu śmiertelnej groźby zagłady przez potężną obcą przemoc zapowiedział światu, że nawet w osamotnieniu będzie bronić swej niepodległości do ostatniej kropli krwi swego ostatniego żołnierza?

## Koniunkturalni przyjaciele

Na Słowaczkę odbyły się niedawno demonstracje reakcyjnego, madziarostwa stronnictwa Hlinki, cieszącego się gorącą sympatią pewnego odłamu prasy polskiej. Prasa ta ma dziwnie krótką pamięć, skoro „zapomniała” głośny swego czasu proces szpiegowski w Bratisławie, kiedy to wybitny działacz hlinkowski, dr Wojciech Tuka skazany został na 15 lat ciężkiego więzienia za szpiegostwo na rzecz Węgier. Taki jest duch hlinkowskiego „autonizmu”, którego realizacja miała by stać się etapem na drodze powrotu Słowaczki do korony św. Stefana. Jesteśmy przekonani, że w interesie narodu słowackiego, który w ciągu tysiąca lat był gnębiony i wynaradawiany przez monarchistyczne i węgierskie, nie leży nawrót do tych dobrych, dawnych czasów, kiedy używanie języka słowackiego w życiu prywatnym uchodziło za nieprzyzwoitość — bo o prawach tego języka w życiu publicznym nie mogło oczywiście być mowy! Dążenie do maksymalnego rozwoju życia narodowego, pielęgnowanie pięknej i oryginalnej, słowackiej kultury ludowej, podnoszenie dobrobytu najszerzych rzesz ludności tego kraju, uwsteczniłoby ekonomicznie przez długoletnią, rabunkową gospodar-

ką budapeszteńskiego centralizmu — oto przyszłość Słowaczki, której życzą jej wszyscy prawdziwi, nie koniunkturalni przyjaciele. Przyszłość ta spoczywa w demokracji i wzmocnieniu republiki, nie zaś w podporządkowaniu słowackiej polityki narodowej zaborczym, mitteleuropejskim planom pangermanizmu i sprzężonego z nim wielkowęgierskiego rewizjonizmu. Dlatego politykę zgrupowanych dokoła Hlinki madziarostwa cała demokracja polska uważa za szkodliwą i antynarodową, sprzeczną z prawdziwymi interesami Słowaczki, niebezpieczną dla pokoju i wolności narodów. Bo tęsknoty pp. Studnickiego, Czerwskiego i innych naszych mitteleuropejczyków nie są tęsknotami olbrzymiej większości społeczeństwa polskiego. Nie chce ono tańczyć pod melodię, którą mu gwiżdżą wbrew jego chęciom i upodobaniom. Rozumie, że prawdziwa przyjaźń polsko-słowacka polega na braterstwie demokracji, na nieustępliwości wobec reakcyjnego naporu — jak nakazuje polska, narodowa racja/ stanu.

P.S. W niedzielnych wyborach na Słowaczkę hlinkowskie madziarostwo poniosło (poza rewirem samego Hlinki) kompromitującą klęskę.

## Cóż to za ambasador?

Był sobie, parę lat temu, gdzieś na lewicy, młody poeta, zapoznany geniusz, p. Łaszowski. Bywał w Z.N.M.S-ie, witał się podniesioną pięścią, mówił „Wolność”, jak wszyscy. Nie drukowany był mimo to zbyt często. Podobno — z braku talentu.

P. Łaszowski uznał, że wcale nie dlatego. Że właściwa przyczyna tkwi gdzieś indziej. Że to żydowska konkurencja winna i żydowski smak, uprawiany przez krytyków lewicowych. I poszedł sobie — gdzieś indziej...

Zgłosił się jako giermek do wodza Fałangi. Napisał parę artykułów tchnących swoją „tężyzną”. Odtąd drukuje go cały koncern prasowy, czerpiący swe natchnienie u źródeł duchowych p. Goebbelsa. Stał się świecznikiem „narodowej” prasy.

Stał się czymś więcej. Dyplomata. Co prawda, narazie, dyplomata, niejako prywatnym. Dyplomata do szczególnych poruczeń.

Był w Rumunii. Pisał stamtąd reportaże. Gadał z panem Codreanu. Jak wieść



niesie, zawarł z nim imieniem „Falangi”, pakt braterstwa i współpracy. Pakt nie został wcielony w życie. Bo tymczasem p. Codreanu zasiadł — w kryminale. Za szpiegostwo na rzecz Niemiec, jak brzmiał wyrok bynajmniej nie demokratycznego sądu, wyznaczono przez rząd patriarchy Cristea.

Czy p. Łaszowski wiedział z kim rozmawia? Czy wiedział, że zawiera pakt z agentem wywiadu Trzeciej Rzeszy? In dubio pro reo — mówi stara zasada prawna. W wypadku wątpliwości zapisać na rzecz i dobro oskarżonego. Dla p. Łaszowskiego ta zasada to „staroświecka zabawka żydowskiego wyrobu”. Ale mimo to — założmy, że nie wiedział.

Ale jak godzi się patrzeć na ostatnią eskapadę p. Łaszowskiego? P. Łaszowski pojechał tym razem w gościnę do Henleina. Henlein, to już jawna agentura Trzeciej Rzeszy. Jawna i oczywista dla każdego.

Ostatnia „Kronika” przyniosła obszernie sprawozdanie z sudeckiej podróży p. Łaszowskiego. Dowiadujemy się tam m.i. że demonstranci czescy w Pradze porozumiewają się między sobą po... rosyjsku i żydowsku.

Mniejsza o to. Ciekawsze jest inne pytanie:

Co za licho niesie p. Łaszowskiego wszędzie tam, gdzie w danej chwili agenci Trzeciej Rzeszy rozwijają swoją gorączkową działalność?

Co za licho każe tym agentom przyjmować tak serdecznie p. Łaszowskiego, mieniącego się przecież **polskim** nacjonalistą?

Co za licho każe bojowym organom **polskiego** nacjonalizmu drukować metrowe płachty, będące niejako reklamą **ekspansji terytorialnej** Trzeciej Rzeszy?

## ZARAZKI CHOROBOTWÓRCZE

Jak donosi „Nowa Rzeczpospolita”, Rudolf Jung, dawny przywódca hitlerowców sudeckich, który zbiegł do Niemiec, gdzie piastuje wysokie stanowisko w SS., wygłosił niedawno referat o żądaniach hitlerowskich w stosunku do Czechosłowacji:

„Według Junga krajem niemieckim są nie tylko Sudety, ale i trzy kraje koronne: Czechy, Morawy i Śląsk. Są one nadto „praniemieckimi krajami”. Sama Praga była stolicą Niemiec przez jedno stulecie. Jung stwierdził, że spór niemiecko-czeski jest „sporem wiecznym” i może być tylko radykalnie zlikwidowany przez połączenie tych krajów politycznie, gospodarczo i kulturalnie z Wielkimi Niemcami”.

Już dziś cały świat wie, jaką treść wkładają hitlerowcy w pojęcie „Wielkich Niemiec” i „praniemieckich krajów”. I jeszcze są w Polsce organy prasy, z której łamów zapowietrzonych rozbrzmiewa szeroko, entuzjastyczny okrzyk: Heill!

## NA SKRZYDŁACH FANTAZJI

Posel Wojciechowski, jeden z filarów Ozonu na ziemiach południowo-wschodnich, pisał nie dawno w lwowskim „Dzienniku Polskim”:

„Chłopi, robotnicy, mieszczenie źle się czują w partyjno-klasowych stronnictwach. Żywy prąd Zjednoczenia, płynący często niezależnie od akcji organizacyjnej Obozu Zjednoczenia Narodowego — choć równoległe z tą akcją — rozsadza ramy starych ugrupowań partyjnych...”

Kto nie ma uszu i oczu zamkniętych na to, co się dzieje w społeczeństwie, wie, że jeszcze nigdy w ciągu ostatnich lat dwunastu **partie** nie były tak silne a **partia** sanacyjna tak słaba i osamotniona, jak dziś. „Żywy prąd Zjednoczenia” przebiega w kraju istotnie poza Ozonem, ale nie tylko nie „rozsadza” wielkich, masowych stronnictw demokratycznych, lecz przeciwnie: wzmacnia je i wzmacnia cały obóz demokracji, reprezentujący przyszłość Polski i potęgę Rzeczypospolitej. „Żywy prąd Zjednoczenia” przejawiał się ostatnio w coraz liczniejszych aktach solidarności między różnymi odłamami demokracji, udziale chłopów-ludowców i pracującej inteligencji w święcie majowym robotników, w wystąpieniach P.P.S. w dzień Zielonego święta chłopskiego. Można się tylko dziwić, że takie fantastyczne rojenia wyszły z pod pióra właśnie pana Wojciechowskiego, którego znane i głośnie doświadczenie **jarosławskie** powinno było przecież pocuczyć, jak chłopci odnoszą się do swego „partyjno-klasowego” stronnictwa! Jeżeli takie rzeczy wypisuje stotalizowany skryba redakcyjny, można wzruszyć ramionami lub uśmiechnąć się pobłaźliwie: nie wie, co mówi — pisze, jak każą. Ale p. Wojciechowski na swym wiecu w Jarosławiu przecież sam widział i sam słyszał! Więc pocóż tu posiłkować się wyobraźnią poetycką?

## DEKLAMACJA A RZECZYWISTOŚĆ.

Po zmarłym przed kilku laty rektorze uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, Alfonsie Parczewskim pozostała cenna biblioteka, zawierająca z górą 7 tysięcy tomów. Księgozbiór ten, składający się z wartościowych wydawnictw treści historycznej, prawniczej, i ekonomicznej pozostawał w Kaliszu, gdzie Alfons Parczewski był przez długi czas

patronem trybunału i adwokatem. Spadkobiercy jego, pragnąc, żeby biblioteka pozostała w kraju zwrócili się do zarządu miasta Kalisza, proponując sprzedaż jej za połowę ceny, oznaczonej przez poważnych znawców. Propozycja ta pozostała bez odpowiedzi, nikt również nie odezwał się na inne oferty, skierowane do różnych bibliotek w Polsce. I proszę zgadnąć, co z tego wynikło? Co wynikło z tego, w okresie, kiedy jedni mają przepełnione gęby frazami nacjonalistycznymi, a inni serca obciążone troską o dobro naszej kultury? Oto koniec był taki, spadkobiercy po bezowocnych staraniach w kraju sprzedali ów doborowy księgozbiór rektora Parczewskiego do... Czechosłowacji.

## ZŁOŚLIWOŚĆ POD WŁASNYM ADRESEM

„Nowa Rzeczpospolita” w numerze z 4 b.m. wydrukowała na pierwszej stronie pod ogromnymi tytułami doniesienie z Berlina o aresztowaniu tam 300 Żydów, a bezpośrednio pod tą wiadomością zamieściła notatkę o aresztowaniu w Austrii 200 księży katolickich i wszystkich sekretarzy katolickich związków zawodowych. W zestawieniu ze znanymi antysemickimi uchwałami Rady Naczelnej Str. Pracy wszystko to wygląda na bardzo dobry żart, który „Nowa Rzeczpospolita” uczyniła kosztem samej siebie. Tylko, że ten żart jest zbyt smutny, żeby się można było z niego śmiać...

## POEZJA OSOBISTA

„Myśl Narodowa” zamieszcza tekst odczytu prof. Chrzanowskiego o Romanie Dmowskim. Dowiedzieliśmy się tam, że późniejszy mistrz carofilstwa polskiego napisał na ławie szkolnej taki wierszyk:

*Będziesz miłował wszystko, co cię  
z grzechu myje  
— więc i bat; całuj rękę, co tym batem  
bije;  
— miłuj bliźniego swego, donosząc na  
niego;  
jeśli byś nie donosił, bieda będzie z tego;  
jeśli będziesz posłuszny jako syn zależny  
to ci za to powiedzą, żeś błagonadzieiny.*

Roman Dmowski — poeta w sztubackim mundurku, nie wiedział zapewne, że wierszyk ten naówczas ironiczny w sposób proroczy określa przyszłą politykę endecji, która umiłowanie bąta carskiego i całowanie ręki, co tym batem bije, podniosła na długo do godności ideału „narodowego”!



# O poecie który odszedł

*„Czy jest we mnie ktoś inny oprócz mnie samego  
Co ulega tym smutom, którym ja krwią przeczę”.*

*Bolesław Leśmian.*

Poeta usunął się z tych wielkich gościńców rzeczywistości, na których kłębią się zagadnienia społeczne, polityczne, gdzie pieni się nurt współczesności i jak wędrowiec, szukający cienia i samotności poszedł aż na kraj świata, by mieć za sobą Oddal a przed sobą Nieskończoność. I tu, zaczarowany w krąg swych wizyj artystycznych postanowił przetrwać siebie „jako — tako”, bo przecież kiedyś — wierzył — i przed jego chatą zatrzyma się wóz, którym w złą ciemność odjedzie cały sen, śpiwnie i kołaśnie. Jeżeli więc musiał istnieć, to istniał, ale tylko jako poeta. I może to z tej tragedii narodziła się wieczna wędrówka Leśmiana w pogoni za rzeczą samą w sobie. Duch jego przebiegł świat z obłoków w obłoki, aż wreszcie spróbował poznać otchłań i doszedłszy na kraj łąki pograżył się w niepojętość zieloności, by już stamtąd nie mieć możliwości powrotu. Pasja metafizycznego wgłębiania się we wszechświat nie miała przeminąć nigdy. Szukając wciąż na podobieństwo kantowskiego „Ding an sich” istoty rzeczy, męczył się nad zagadką poznania i wyteżał wzrok aż do bolesnego ostrowidztwa. Wiedział napewno i to było dlań najgorsze, że wszystkie przedmioty, że cały otaczający nas świat rzeczy żywych i martwych, że nawet Bóg i człowiek nie są tym, czym przedstawiają ich nam nasze zmysły. Z tego transcendentalnego stanowiska każda rzecz jest nieznaną, żyje własnym, odrębnym bytem, którego nie przenikniemy, uzależnieni od naszych zmysłów. Leśmian rozwiązując całe życie tę kwadraturę koła osiąga jakąś metafizyczną wprost zdolność tworzenia słów, barw, kształtów, któreby choć w części mogły — w jego pojęciu — odsłonić to, co niewidzialne, wyrazić to, co niewyraźne. W pogoni za absolutem stał się artystą. Razi go zawsze każde słowo, dźwięk mające określać funkcję lub nazwę danego przedmiotu, gdyż te słowa i dźwięki są stworzone przez człowieka, a więc nieprawdziwe. Chcąc więc wyrazić ich rzeczywistą treść, dotrzeć do ich istoty, posługuje się Leśmian stale dziwnym tautologicznym określeniem: zaszumiały jaworowo, ale chyba wbrew jaworom. Kto ten ogród „roznicestwił” tak „liściato”. Jeżeli zatem rzeczy mają swój byt, jeżeli są czymś same w sobie, więc naturalnie bezsensem byłoby antropomorfizowanie. Pozostają tylko najbardziej prawdziwe z transcendentalnego punktu widzenia takie określenia: że topola się topoli, strumień się strumieni, Bóg — którego też nie znamy — bożyście, człowiek — człowiecze. Niemal cała twórczość Leśmiana jest tym poszukiwaniem. Rozpaczliwe spojrzenie nie napotyka nigdzie „istoty rzeczy”, choć uparcie krąży jak ptak zmęczony zarówno w świecie rzeczywistości, która mu wydaje się jawą i w świecie irracjonalnym, który jest dlań rzeczywistością.

Na pograniczu tych światów, na brzegu życia kształtuje się jakaś mglista niby — rzeczywistość. Wyrazem tych poszukiwań i pragnień, nie widzących ani ujścia, ani zaspokojenia jest bogata i różnorodna

symbolika. W wizjach Leśmiana błakają się nieustannie jakieś stwory niepodobne ani do ludzi ani do duchów, ani do zwierząt: nimfy, zmory, śnigrobki, złośliwe czmury, wyłowione z odmętów leśnych zmierzchu — cały fantastyczny świat, stworzony wyobraźnią. Lęgną się w nim najczęściej ponure i złe strony życia ludzkiego. Poeta jednak błądzi w nim z rozkoszą, spodziewając się w tym „cienistym istnieniu bezładzie” odnaleźć siebie i prawdę. Bo tu, na ziemi jej napewno nie ma. Nawet w godzinie śmierci. A czy w ogóle można ją znaleźć? Głęboko symboliczną odpowiedzią jest wiersz „Dziewczyna”. Dwunastu braci — ludzkość, bije młotami w mur — rzeczywistość, chcąc rozwalić go i odnaleźć dziewczynę — zagadkę życia. I cóż — runął mur. Ale poza nim nic. „Ni żywej duszy, ni dziewczyny, a tylko płacz i żal i mrok i niewiadomość i zatrata”. Także to świat — skarży się poeta — niedobry świat. Czemuż innego nie ma świata”. Jako symbolista nie poszedł jednak Leśmian śladami swych wielkich poprzedników francuskich. Zasługą jego było, że pozostał inny, oryginalny, a nawet od nich głębszy. Niewątpliwie swą potęgą wyobraźni, budującej cudne, sztuczne piękno, zbliżony był do Baudelaire’a arystokratyzmem ducha zaś, odosobnieniem, obiektywizmem swej liryki — do Mallarmé, ale jak od pierwszego dzieli go baudelaireowska śmierć i spleen, tak od drugiego — własna, nieporównanie większa uczuciowość. Nieskazitelną zaś formę wiersza, wypielegnowany jego rym i doskonały rytm odbiegają daleko od katechizmu, zawartego w „l’Art poetique”.

Przez tak roznicestwiony liściato ogród leśmianowskiej sztuki przedziera się zwycięsko i rozpiera gęstwę wszechrzeczy szumna rzeka — miłość. Nie czyha ona na człowieka zgubną, rozpasaną potęgą swego żywiołu. Toczy nurt spokojnie, ale biada temu, kto ufając jej spokojowi, powierzy los swój fałom. Otworzą się pod nim nagle wiry ukryte i oszalamiające. Straszna jest, bo nigdy niewiadomo dokąd zaniesie bezsilną łódź, może w jakieś mgły bez twarzy, w cieniów jakichś rozwiewiska, skąd wyłoni się nimfa — dziewczyna i pociągnie ją w odmęty nieistnienia. Żądza miłości, ekstatyczna i nieokiełznana ogarnia ludzi, zwierzęta, a nawet przedmioty martwe. Nigdy miłość ich jednemu nie ma formy ludzkiej. Wznosi poeta dla niej pałace ze snu, do których wprowadza swoje marzenie o kobiecie. Tam jednak, na progu szczęścia pyta dziewczynę:

*„A nuż jestem odmienny, niżli tobie chce się  
Niż ten, którego tulisz w niemej pieszczot skardze”?*

Ale dziewczyna wszystko rozumie. A tymbarziej, gdy się już w życiu duszę po kwiatach roztrwoniło, należy postronąć się złudzeniom i zasnąć w ramionach kochanki choćby na chwilę inny i nieznan. Dusza już bowiem dąży w mrok, który zwie losem. Poeta na schyłku życia, chłodząc się po znoej przez nie wędrówce Napojem Cienistym, westchnie jeszcze niekiedy na wspomnienie miłosnego obłędu. Tak, miało się stać niejedno i już się nie stanie. Dziś brak już strwonionych klejnotów. Puste są dłonie i czcze wszystkie żale. Czasem, zrzadka, poderwie się wicher



namiętnej, żądry i jakąś nocą umówioną przyjdzie  
potajemnie jej przychętne ciało

*przylgnie jak dawniej do piersi — ofiarnie pachnące  
domyślnie bezwstydne i posłusznejące.*

Zamilknie wtedy wicher, gwiazdy i przestwory, za-  
słuchane we wszechogarniający krzyk rozkoszy, bo  
prócz niej, nic wtedy nie ma. Nawet

*Mrok co wsnuje się w ich ściśnięte sploty  
Nic nie znajdzie w ciałach, prócz pieszczoty.*

Są to chwile krótkie i przelotne jak szczęście.  
I wśród pieszczot bowiem pojawia się ta sama zawsze  
nuta, że to wkrótce minie jak sen, a uciekająca noc  
zostawi niepokojące pytanie

*Jakto, więc musim umrzeć tak samo jak inni!  
Jak ci — choćby sprzeciwka?... Pomódlmy się za nich...*

Kochanka jest też jakaś inna. Daremne są chęci,  
by ją posiąść na zawsze, choć całowana domdlewa na  
łożu. Zapodziewa się bowiem nagle w niewiadomej  
otchłani. Zostaje tylko jakiś nieuchwytny, niespełnio-  
ny czar. Po słonecznym, kolorowym dniu czuje poeta,  
że nadciąga „zmierzch bezpowrotny”. Zapadną weń  
wyznania spóźnione, ucichną w nim namiętności.  
Ogarnie je oddech śmierci, który czai się już w przy-  
rodzie, w szczęściu i w życiu. Nim jednak rozplynie  
się w nicość, rozigra się jeszcze raz tęczową chmurą  
blasków na pograniczu śmierci. Zapłonie jaskrawo  
tam, gdzie nie ma ludzkich, ani ziemskich kształtów,  
gdzie panoszy się zjawa i stwór wylęgły z mgły i no-  
cy. Ukaże się w całej pełni swego istnienia, dionizyj-  
sko bujna i tragiczna. Przypomnijmy sobie miłość  
w balladach. Poza typowymi dla tego rodzaju utwo-  
rów motywami miłosnymi, rozgrywa się już wtedy  
przed zdumionymi oczyma mistyczne jej widowisko.  
Jest ono porywające w uczuciu Króla do Wiśni. Tak  
się zakochał, że się w mgłę rozcieńczył blada

*Jeno ustom by mogły całować  
Wolno było w ogrodzie wiekować.*

Ale jest i wstrząsające w żądry parobka do piły,  
która go swą pieszczotą szarpie na części i rozrzuca  
w sprzeczne krainy, że potem ciało już siebie odna-  
leźć w zaświatach nie może. Mimo to, jeszcze w bal-  
ladach i w wielu innych utworach ze zbioru „Łąka”  
uczucie ma przeważnie rzeczywistą formę, ludzki od-  
dech. Chociaż jest rozżarzone namiętnością i eksta-  
zą — ma prawdziwe w codziennym znaczeniu tego  
słowa przejawy psychiczne. Jest z ciała, krwi i ko-  
ści. Gorączkowa fantazja poety odcieleśnia je dopie-  
ro ostatecznie w Napoju Cienistym. Chociaż nadal  
wytworne i bezwstydne, rozjątrzone i dziwożonne,  
staje się wizją żywiołu wszechobecnego i wszechogar-  
niającego.

Łączą się w nim ze sobą pół-jawy i pół-ludzie.  
Uciekają z istnienia by się roztopić w słońcu lub za-  
szyć w taki jar, gdzie się czai nieskończoność  
*i gdzie czyha wleczny czar*

i dopiero tam zaistnieć i spełnić się i zjawić i pano-  
szyć się wśród zórz. Ginie w tej dali bez tła Alcabon  
i Kurjanna. Umrzeć lub zanieistnieć w chwili szczę-  
ścia jest przeznaczeniem wszystkich kochanków.  
W uścisku niesytego miłości czerwia umiera Jadwiga.  
Miłość jest wszechogarniająca. Toną w niej zmierz-  
chun leśny i dziewczyna, żywi i umarli, Śnigrobek —  
stwór z krainy półduchów, półciał szaleje za mgłą.  
Miłość ich jest zmysłowa i gorąca, ale i Śnigrobek  
musi skonać w objęciach kochanki. Ma jednak piękny

pogrzeb. W noc żałobną chowają go cienie wszyst-  
kich umarłych a mgła rzuca do trumny kawał skrzy-  
stego nieba. Kochają się i Panna Anna z kukłą z dre-  
wna, strumień i dziewczyna, wszystko, nawet przed-  
mioty martwe między sobą, ale miłość ich odcieleś-  
niona nigdy się nie zjawi i nigdy się nie spełni. Leś-  
mian rzucił przyrodzie i niebu pieśń przeogromną  
i wszechludzką. Poczęta w rozwiei natchnienia, zdumiewa i przeraża swym lirycznym rozpędem, w któ-  
rym rozbłyskuje słowem bogatym, dźwięcznym i wy-  
niosłym.

Jak siła porywająca i niszczycielska stania  
w swym żelaznym rytmie konieczności żądze ludzkie  
i nieludzkie, namiętności dobre i złe. sen i rzeczywi-  
stość, życie i śmierć. Ale czasem oddycha też melan-  
cholią rzeczy niepoznanych, smutnych i głębokich,  
wyrażalnych jedynie głosem czujących siebie serc.

I cóż pozostaje po znojnnych dniach? Trzeba  
drżącą już, starzejącą się ręką sięgnąć po Napój Cie-  
nistv. Jest on dobra ochłodą. Przyszczadzony z mgły  
i wina, z resztek życia i srebrnych jego szumowin ma  
zapach dali i smak zaświatowv. Gdy zabułgocze  
w krtani i rozleje się po żyłach, trzeba wyjść na próg  
chaty, zmrużyć oczy od zachodu i iść w szumiący błę-  
kitem i zielenią sad.

*Już czas w nim ukochać pustkowie bezdomne  
Plaki niebem schorzałe i drzewa ułomne...*

Życie poety, które było radosnym w snach znie-  
ruchomieniem, czy porwie się jeszcze jak wicher  
z rozstajnych dróg do lotów bezkresnych?

Nie! — już zapóźno! a zresztą — poco?

Wszak wszystko, co mogło być, minęło. Tamten,  
który wierzył w rozpęd swej łodzi, dawno wywędro-  
wał w nicość i wołać go daremnie.

Tamten nosił w sobie młodość i wiosnę

*Był leśny i był bezkresny  
A dzisiaj — czyj?*

Spojrzenie wstecz z granic niebytu rodzi na ustach  
poety uśmiech spokoyny i pełen filozoficznej zadumy.  
Któż pojmie i zgłębi zagadkę. Śmierć — to człowie-  
cza — jest tylko przykrym faktem, Przykrym, bo na-  
wet w jej godzinie nie można być sobą. I ona też nie  
jest ostatnią przystanią, z której można odpłynąć  
w wiadome i rzeczywiste. Nic się z nią nie kończy. Za  
dala ciągle biegnie dal. A wokół nicość, lęk i niewia-  
domość. Trzeba płynąć i płynąć aż do zatrąty tchu  
i trzeba umierać wciąż bez przerwy.

*O, sny kłamliwe! i pocóż tyle było trudów?  
I pocóż było biec tam, gdzie burza, mrok i zawierucha  
By serce niepokoić i narazić ducha?*

Nie będzie się niczym innym, niż się było. Nie  
czeka nic nowego za grobem. Nic — poza tą bramą

*Gdzie się duchy zlatują ku istnienia plewom  
A cokolwiek się stanie, stanie się to samo.*

Czyż więc może być trup szczęśliwy? Ciało nie  
chce zaznajamiać się z mogiłą. A na nowe istnienie  
nie ma już czasu. I znów wieczna męka tej duszy —  
rozterka:

*Bo gdzież jest bezdroże, a gdzie droga.  
Gdzie dech po śmierci, ból po zgonie.  
Więc nie ma tchu i nie ma Boga?  
I niema nic?*



Bunt rośnie, nabrzmiwa i rozszerza się by wybuchnąć skargą podniebną za śmiech niedobry i płacz bezbrzeżny, za klęskę i sny niepotrzebne

*W każdym zgonie tkwi zbrodnia, co snem się powleka  
Chociaż zbrodniarza brak...*

*Wszyscy są winni śmierci każdego człowieka  
O tak. Napewno tak.*

Poeta widzi winę wszystkich milczącą, zbiorową, chociaż niektórzy mówią — los. Życie zatrzymywało się akurat w tym miejscu, skąd nie będzie jutra i nie ma już wczoraj. A iść jakoś i dokądś trzeba. Bo i człowiek dość już się naczłowieczył i ogród jego zlistwionego istnienia syt. Odejść więc niepoznany i obcy, mieszać się z gromadą snów i cieniów i iść naoslep w nicość śniącą się drogą i zniknąć w tej gęstwinie, która szumi już poza życia drogowskazem. Może tam jest ów wszechświat, w którym zgubił siebie. Bunt niedawny powoli nacicha i ustępuje owianej melancholią rzeczy niepowrotnych — rezygnacji. A za nią nadszycają i barwią się kolorowo przyjaciele późnych lat — wspomnienia.

*Z jakim-że płaczem-bym zajrzał, niepoprawny śniarz  
Do szyby, by swą młodość odgrzebać w jej szronie.*

I odgrzebuje z radością znajome, zapomniane twarze i śmiech swój dziecięcy w końcu alei i kroki swe dudniące po grobli nad rzeką i pokój swój przepełniony wiosną i upałem. Było w tym całe ogromne istnienie. A teraz:

*Te ścieżyny, których stopą dziecięcą dotykałem  
Co z nimi, gdzie one.  
Tak się kręcą jak łyżę się kręcą  
Z oczu w nicość strącone.*

Łżą z oczu było życie poety. Stoczyło się w nicość i zgąsto tak cicho, jak dzień w zmierzchach gaśnie.

W tej poetyckiej szaradzie rozbłysku jest jeszcze jeden czynnik, który ją wznosi, uskrzydla i uśpiwnia. To — artyzm. Przemówiły już nim licznie rzucane w tym szkicu cytaty. Leśmiana — poeta tajemnic i miłości, smutku i śmierci jest też wielkim artystą - malarzem. Jako poeta używa za płótno przezroczystej, nieuchwytniej kanwy snu i nicości. Pędzłem, którym jest nadzwyczajne wizjonerskie widzenie szkicuje obrazy o jakimś zaświatowym, fantastycznym kolorystyce. Na tle, którym jest zawsze dal i nieskończoność powstaje mediumiczny, widziany poza rzeczywistością obraz świata. Ponieważ artysta posługuje się w swej sztuce malarskiej nie tylko barwą ale i dźwiękiem, w obrazie tym widać to, co nie jest widzialne.

I szelest cienia, gdy z wierzby sfruwa i w trawę spragnioną ochłody ścieka kropla za kroplą. I dzwonienie komara w beczce i cały świat oślepy od słońca, dzwoniący deszczem wesółym. W wizji poety żyje to, co nie żyje, barwi się dźwięk i dźwięczy barwa i jest wszystko, choć właściwie nie ma nikogo. I wszystko, na co patrzy przez czarodziejski pryzmat swego aryzmu srebrzy się, złoci niesamowitymi barwami, widzeniami, kształtami. Nawet przyroda ma ludzki kształt i mowę. Woda rozmawia z rusałkami. Mgły — siostry za ręce w blask się wiodą. Drzewa przez sen bezkresami bredzą. I cień parowu za gajem patrzy na mijające się cisze. Modli się wiatr i brzoza kokietuje strumień a wieczorem Bóg wie o czym tak długo z nim szepcze i szepcze...

Na każdej karcie, na każdej nawet stronicy twórczości Leśmiana jest tego aryzmu przepych i bogactwo.

Olśniewa on i zdumiewa naprzemian językiem i stylem, rymem i metaforą, skończonym pięknem budowlu poetyckich i doskonałą konstrukcją artystyczną. Począwszy od ballad takich jak „Dąb”, „Ballada bezludna”, w których już jest na szczycie wirtuozerii i doskonałości przez Pieśni Kalekujące aż do wierszy: Pszczoły, Wiosna, Urszula Kochanowska, W odmętach wieczoru, Do siostry, jest nigdy nie powtarzający się, a zawsze inny, nowy i mistrzowski.

I tak rozwłóczyły się po niebie słowa dźwięczne i zwiewne, swawolne i bezsterne. Zaroilo się w sadach od tęczy, które rozpięły swe łuki triumfalne i rozgorzały barwami na cześć sprzysiężonego z nimi śpiwaka. A on — przeszedł tamtędy. Lecz nie chciał pewnie bez śladu przepaść w bezkresie, bo snił się jeszcze i migotał czerwony, zielony, srebrzysty, złocisty jak niemijający sen.

Wdziemy szatę niewidkę, pożyczmy powiewności od snów albo od skrzydeł motyli i idźmy ale cicho... lekko... I baczmy na wszystko...

Po drodze spotkamy cmentarz.

Wstąpmy tam i zaufajmy własnym krokom co nas wiodą, bo tu nikt nam nie poda dłonią znaku. Wszystkie oddawna w nic się rozwiąły.

Na złotym piaskiem wysypanych alejkach słońce układa zmienne łamigłówki blasków. Omińmy je i połóżmy się cieniście koło Jego grobu.

Miedzy chłodnymi marmurami pomników przekomarza się ze sobą cisza i światło. A opodal gwarzą drzewa. Wsłuchajmy się w te szmery.

Złómy słowa... potem zdania. Jest to modlitwa za poetę. Powtarzajmy ją za szeptem liści w skupieniu:

Przebacz smutkom i widziadłom, nieznającym  
rodowodu  
I opacnym kwiatom, com je snuł z niczego  
Moja winna. O Boże, wejdź do mojego ogrodu.  
Wyznam Tobie całą zwiewność, całą gęstwę mojej  
wiary

W życie zagrobowe kwiatów i motyli  
Wejdź do mojego ogrodu. I cóż z tego, że czary.  
I cóż z tego, że ułuda nikłej chwili...

WŁADYSŁAW ROMANOWSKI

## Słowo wspomnienia

Zmarł w Warszawie inż. Henryk Stifelman, wybitny i zasłużony budowniczy, któremu Warszawa zawdzięcza wiele pięknych gmachów użyteczności publicznej. Ale ten świetny inżynier, odznaczony niemal trzydziestokrotnie za swoje prace, ten nieustrudzony pionier, który torował nowe drogi w architekturze, zapisał się nie mniej trwale w pamięci Warszawy jako człowiek, demokrat i humanista. Wrażliwy na krzywdę i niedolę ludzką i na losy młodzieży, pozostawał niezmiennie przez długie dziesięciolecia w służbie ofiarnej, pracował również na rzecz budownictwa domów robotniczych i często w tej sprawie zabierał głos na łamach „Robotnika”.

Architektonika Jego duszy o wyraźnych motywach wzniosłości uderzała tym samym pięknem i niezwykłością, co i jego dzieła architektoniczne, utrwalone w kamieniu.



# Podwójny nurt Zegadłowicza

Artykuł Boreiszy o Zegadłowiczu („Obcy nurt“, — „Sygnały“ nr 44) wywołał w sferach czytelnich i zawodowo-literackich zrozumiałe zainteresowanie. Jednak dyskusje z tym artykułem związane odbiegają, niestety, od charakteru pożądanego, obiektywnego, stają się często niepoważne, niezależnie zresztą od tego czy dyskutantami są zwolennicy czy też przeciwnicy Zegadłowicza.

Winę ponosi tu, moim zdaniem, przede wszystkim Boreisza, który poważne bezwątpienia zagadnienie Zegadłowicza i „zegadłowszczyzny“ wydatnie **zwięził**, potraktował temat zbyt lekko, **niepełnie**, upraszczając sobie tu i ówdzie problem, by wreszcie skierować go na fałszywe tory. Sprawa to tym przykrejsza, jako, że całość pracy Boreiszy, utrzymana zresztą w tonie spokojnym, powściągliwym, robi jednak wrażenie ogólnej charakterystyki Zegadłowicza: **jako pisarza i jako człowieka**. I skoro założymy, że niektóre tezy i wnioski Boreiszy (pomijając ich zbyt „ostre“ sformułowanie) są słuszne, rozpatrywane w połączeniu ze sprawami ogólnymi — wymagają koniecznej korektury.

Z pasją i temperamentem zabrał się Boreisza do „odbronzowienia“, albo raczej do „zdemaskowania“ Zegadłowicza. Energicznym ruchem zerwał krytyk z autora „Zmór“ „bezprawnie“ nałożoną przyłbicę radykalizmu społecznego, za którą według Boreiszy, kryje się właściwie — prekursor drobnomieszczańskiego dekadentyzmu i bojownik literacko-społeczny „panseksualizmu“.

Z dobrą wiarą w swe posłannictwo, sugeruje Boreisza czytelnikowi sąd (już w tytule!) jakoby uważał twórczość Zegadłowicza za radykalno-społeczną, ba! nawet za rewolucyjną, gdy w rzeczywistości tak nie jest. Twórczość Zegadłowicza — powiada Boreisza — jest „nurtem obcym“ radykalizmowi społecznemu; jest to protest — bunt drobnomieszczaństwa przeciwko „rzeczywistej rzeczywistości“, bunt, który w pewnych określonych warunkach historyczno-socjalnych przybiera wyrodzoną formę przerostu życia seksualnego itp. rozwiązłości. Na potwierdzenie zaś swoich tez przytacza Boreisza przykłady takiego zwyrodnienia w różnych epokach i krajach, i wreszcie stwierdza śmiało (czy nie cokolwiek zbyt apodyktycznie?), że Zegadłowicz w Polsce jest odpowiednikiem... H. Ewersa w Niemczech i F. Céline'a we Francji!

Nasamprzód więc słów kilka o tym śmiałym zestawieniu.

Wymienienie jednym tchem Ewersa, Céline'a, Boya i Zegadłowicza jako jakichś czterech „braci sjamskich“ związanych „ideologicznym“ węzłem panseksualizmu — wygląda napozór groźnie, ale jednocześnie wskazuje to na wybitne **upraszczanie problemu**. Jest to **efekt paradoksalności**. Pomijając bowiem „inność“ formalną czy tematyczną, różniącą twórczość wymienionych pisarzy, **dziela ich przede wszystkim sprawy nieporównanie ważniejsze, tj. — ideologia i cel, ku któremu zmierzają**.

Socjolog literatury powinien badać problemy społeczne — a do nich należą i zjawiska literackie — nie w stanie bezwładu, ale w ruchu, dialektycznie.

I gdyby Boreisza tak właśnie podszedł do zagadnienia twórczości Zegadłowicza, nie wyciągnąłby może z niektórych słusznych założeń — wniosków błędnych. To zaś, że Boreisza zestawia podobne w treści cytaty

Boya i Zegadłowicza — bynajmniej nie jest przekonywujące. Wiemy, że luźne cytaty z dzieł mogą być różnie dobierane. Z tych samych utworów Zegadłowicza cytowanych przez Boreiszę możnaby z powodzeniem przytaczać ustępy inne, któreby rozumowaniu „Obcego nurtu“ zadały wręcz kłam. Ale nie o to nam przecież idzie.

W artykule swoim stara się więc Boreisza udowodnić, że Zegadłowicz nie jest bynajmniej, jak to mylnie sądzono, pisarzem radykalnym, że — odwrotnie — twórczość Zegadłowicza jest aspołeczna i antyspołeczna. Zastanówmy się, ile w tym oskarżeniu prawdy.

Dla rozjaśnienia dyskusji uważam jednak **w tym wypadku** za konieczne rozdzielanie dwóch spraw: człowieka i artysty. W Zegadłowiczu istnieją bowiem dotychczas jakby dwa nurty, czy też **nurt podwójny**, który w przyszłości dopiero, jak można przypuszczać, wystąpi w postaci jednorodnej.

To, że pisarz nie wyraża w swojej twórczości artystycznej dążeń historycznych pewnej klasy społecznej, to, że nie odzwierciedla jej walki — cierpień i zwycięstw, radości i klęsk — **nie znaczy jeszcze, że jego działalność artystyczna jest klasie tej wroga**. Możemy, owszem, żałować, gdy jednostki skądinąd światłe, postępowe, jednostki potencjalnie predestynowane do oddziaływania na społeczeństwo w duchu pożądanego postępu — nie poświęcają się bez reszty temu celowi, nie stają bez zastrzeżeń do historycznego apelu Jutra.

Ale ubolewanie i stwierdzenie przykrego (powiedzmy to sobie!) faktu, nie uprawnia nas jednak jeszcze do „szufladkowania“, do wciągnięcia takich jednostek w rejestr takiej czy innej formacji reakcji społecznej. Są to metody błędne, i poważna krytyka powinna od metod takich stronić. Hasło: — „Kto nie z nami, ten przeciwko nam!“ — w momencie wciąż jeszcze ruchomej „linii podziału“, w chwili gdy proces ideowo-społecznej krystalizacji inteligencji jeszcze trwa — jest hasłem i prymitywnym i na manowce prowadzącym.

I tu dotykamy mimochodem najważniejszego punktu artykułu Boreiszy. Przy bliższym bowiem zastanowieniu się nad podstawową tezą „Obcego nurtu“ dochodzimy do wniosku, że Boreisza z całym impetem wywalił... drzwi otwarte!

Gdy założymy, że żaden „radykalny“ krytyk literacki w Polsce nie przypisał nigdy twórczości Zegadłowicza charakteru „rewolucyjnego“ — podstawowe tezy i konkluzje Boreiszy zawała się łatwo. A tak jest!

Wyłączając zawodowych wężycieli „miazmatów“, nikt nie pisał o utworach Zegadłowicza, jakoby zawierały w sobie ładunek rewolucyjności społecznej. Owszem, zwracano powszechnie uwagę na bezsprzeczną rolę demaskatorską, jaką odegrały „Zmory“ (i z tym Boreisza częściowo się zgadza); podkreślono ogólną odwagę autora, ale na tym też i koniec. **Pozorną rewolucyjność zawartą w utworach Zegadłowicza podnosili... reakcyjniści**. To oni przecież wyklinają Zegadłowicza z ambon, oni organizują „permanentne krucjaty“ przeciwko „bezbożnikowi“, oni, nie czytelnicy, ani, tym bardziej krytycy radykalni obwołali Zegadłowicza „bolszewikiem“...

Gdyby więc Boreisza ograniczył się do stwierdzenia tego faktu-truizmu, polemika z nim byłaby zbędna. Zgodzimy się wszyscy (przypuszczalnie także i Zegadłowicz), że cały **dotychczasowy** dorobek twórczy autora



„Zmór“ nie należy do tego gatunku piśmiennictwa, który zwykliśmy nazywać rewolucyjnym. To jest fakt. Sprawa zaś rezonansu i „społecznego zamówienia“ na tego rodzaju twórczość jest zagadnieniem innym i do niego jeszcze powrócimy.

Ale Boreisza wypowiada w swoim artykule szereg myśli, które, niezależnie od powyższego stwierdzenia są błędne i **Zegadłowicza krzywdzące**.

Występując w pracy swojej w roli socjologa literatury bagatelizuje Boreisza, często zaś odrzuca, wszelkie poza socjologiczne aspekty twórczości artystycznej. ekspresji, różnorakie założenia formalne itp. Z tych samych „czysto socjologicznych“ powodów wychodząc, uważa Boreisza za możliwe odsunięcie na plan drugi „organizacji elementów sztuki“ w twórczości Zegadłowicza, zastanawiając się tylko nad jej „charakterem“ i nad oddziaływaniem na czytelnika.

Zasada ta, niepewna jako metoda zjawisk społecznych, w odniesieniu do analizy twórczości jednostki psychicznie tak skomplikowanej jak pisarz, staje się łatwo zdradliwa. I dlatego też bezapelacyjność sądu Boreiszy jest często tak rażąca.

Zgodzi on się przecież z tym, że trudno już teraz zsaldować twórczość Zegadłowicza. Żywotny ten pisarz, którego linia rozwoju jest daleko nie prosta — odbył tak potężną drogę od „Powsinogów“ do „Pokoju dzieciennego“, że pewne tylko zapowiedzi przyszłej twórczości (choćby znane z fragmentów drukowanych w prasie — „Egzystencje“) uprawniają nas do przypuszczenia, że niejedną jeszcze niespodziankę zrobi Zegadłowicz swoim krytykom.

Dla każdego, kto przy badaniu zjawisk sztuki nie odrzuca lekką ręką momentów indywidualno-psychicznego procesu kształtowania się wizji artystycznej u jej twórcy, kto nie bagatelizuje w ogólnym rachunku drogi już odbytej przez artystę, kto wreszcie (i tu właśnie pole dla socjologa literatury) potrafi przewidzieć przyszłą drogę pisarza — ten zrozumie, że nie jest rzeczą łatwą przeskoczyć jednym susem rów dzielący, jak w naszym np. wypadku, „świątkarza beskidzkiego“ od... socjalizmu.

Osobistym moim przekonaniem jest, orientując się według osiągnięć dotychczasowych, znając założenia, idee i możliwości, wiedząc coś niecoś o zamierzeniach, — że Zegadłowicz znajdzie wreszcie drogę, której niewątpliwie szuka.

Skorośmy wyjaśnili i uzgodnili poniekąd tęzę podstawową „Obcego nurtu“ — rozpatrzmy zarzuty inne.

Można naogół zgodzić się z twierdzeniem Boreiszy, że „oblicze społeczne pisarza określa jego twórczość“. W naszym wypadku jednak regułę tę właśnie wyjątek potwierdza.

W wypadku Zegadłowicza, dla obiektywnego zanalizowania jego twórczości i jego prywatno-społecznego oblicza, **musimy uwzględnić ogólną postawę pisarza**. A ta postawa? — orientują się w niej wszyscy.

W tym punkcie zahaczamy o **problem rozdarcia wewnętrznego artysty**. Zagadnienie to, o kapitalnej doniosłości psychicznej, nie może być wyeliminowane przy „chemicznej“ analizie pisarza tak dużej klasy, jak Zegadłowicz. Zresztą przykłady wewnętrznego rozszczepienia ideowego, psychicznego rozdwojenia, **dwunurtowości** — spotykamy dość często w historii. I w takich wypadkach **rozbior jednostronny, analiza fragmentaryczna, prowadzi do wniosków błędnych, połowicznych, a już zawsze krańcowo sprzecznych**.

Boreisza zastrzegł się wprawdzie w swoim artykule, że przedmiotem jego badań jest „nie poziom arty-

styczny tych utworów“, nie „indywidualno-psychiczne procesy rozwoju autorów“, ani (nawet!) „etyczna i utilitarna strona tej twórczości“, tylko — „zjawisko literackie uwarunkowane zmianami socjo-psychicznymi społeczeństwa, które powodują, iż dany utwór w danym okresie cieszy się powodzeniem, że znalazł grunt podatny w masie czytelniczej i stworzył, poprzez niezawodnych diagnostów tych nastrojów — wydawcę i nakład — podświadomy czy świadomy popyt na ten gatunek twórczości“.

Pomimo tych zastrzeżeń, jak już zaznaczyłem, **całość artykułu Boreiszy maluje nam obraz Zegadłowicza**. Wkroczył więc Boreisza, świadomie czy nieświadomie, w dziedzinę poważną, w dziedzinę, której bagatelizować nie wolno, wkroczył w sprawę osobowości i postawy życiowej pisarza! Gdy zaś uświadomimy sobie ogólną postawę Zegadłowicza — wyjaśni nam się może i drugie zagadnienie, przez „Obcy nurt“ poruszone — rezonans u czytelników i „społeczne zamówienie“ na twórczość niektórych pisarzy.

Otóż stanowisko, jakie Zegadłowicz zajmuje **od kilku lat** wobec przejawów codziennej „szarości“, jego odważna, pełna odpowiedzialności i godności postawa w walce z „wielkim kołtuństwem“, klero-faszystowskim, uparta walka z wszelakim zakłamaniem i obskurantyzmem, wreszcie — szczerze demokratyczny sąd i stosunek do „świata pracy“ — **wszystko to uczyniło niewątpliwie z Zegadłowicza pewnego, oddanego i uczciwego szermierza Demokracji**. Ten zaś „nurt“ radykalizmowi społecznemu **obcy nie jest!**

Oto więc mamy i ognisko rezonansu i źródło popularności i zaufania, jakim cieszy się Zegadłowicz. Inna rzecz, czy Zegadłowicz nie „nadużywa“ zaufania czytelnika. Sprawa to zresztą niebezpieczna dla obu stron, tak dla konsumenta, jak i dla producenta literackiego. Czytelnik, szukający w literaturze twórczego realizmu i humanizmu, a nie **przejaskrawionego naturalizmu** (oto zarzut podstawowy, jaki Zegadłowiczowi postawić należy!) może się odwrócić od autora utworów „pozmorowych“. I to powinno być dla Zegadłowicza groźnym memento.

Przejdźmy z kolei do zagadnienie siły sugestywnej literatury i jej mocy oddziaływania na bieg życia społecznego, na kształtowanie się światopoglądu i idei czytelnika.

Przypisując pisarzowi dużą siłę oddziaływania, powiada Boreisza w pewnym miejscu tak: „Odtąd wyrosła na glebie społecznych przemian, literatura przestaje być tylko skutkiem, ale poczyną prawem wtórne oddziaływania wpływać na nurt społeczny“. Ale trochę niżej, cytując Huxleya, powtarza za nim myśl, która powinna była autorowi „Obcego nurtu“ poniekąd wyjaśnić „niewinność“ Zegadłowicza.

„Jedną z ironii losu pisarza, pisze Huxley — jest, że nie może mieć nigdy pewności co do rodzaju wpływu, jaki wywrze na czytelnika“...

Słuszna to myśl i głęboka. Prawo t. zw. „heterogonii celów“ znane powszechnie w historii przemian społecznych, posiada też swój odpowiednik w życiu i działaniu jednostek.

Analizując Zegadłowicza jako skomplikowaną jednostkę twórczą, wnikając w jego założenia artystyczne i filozoficzne — dojdziemy łatwo do wniosku, że zamierzeniem autora „Pokoju dzieciennego“ nie było bynajmniej propagowanie społecznego „panseksualizmu“ jako „wyrazu irracjonalistycznego szukania interpretacji otaczającego świata“.

Słusznym wydaje mi się tedy założenie, że wew-



nętrny nurt twórczości Zegadłowicza zasilany jest jakąś, nieskrystalizowaną jeszcze dotychczas, syntezą myśli przyrodniczo-freudowskiej. Chociaż w pierwszym momencie założenie to wydaje się paradoksalne, sens jego posiada jednak wszelkie cechy słuszności. Łatwo bowiem stwierdzić, że tak moment przyrodniczego punktu widzenia (stąd seksualizm), jak i moment freudowskiej interpretacji przeżyć jednostek (stąd wyrafinowany psychologizm) — stanowią podstawową dominantę w twórczości Zegadłowicza.

I dlatego też trzeba podkreślić, że porównanie Céline'a i Ewersa z Zegadłowiczem jest dla tego ostatniego wysoce krzywdzące.

Bo jeśli już szukać dla Zegadłowicza przykładów i porównań na Zachodzie, nie znalazłbym ich w kombinatorze Ewersie, ani w nihilistycznym Célinie.

Twórczość Zegadłowicza, formalnie surrealistyczna i wyrafinowana, przy jego radykalnej postawie życiowej — przypomina raczej Gide'a i jego (niepublicystyczną) twórczość „pięknoduchowsko-estetyczną”.

I jeszcze jedno. Boreisza, odmawiając „Zmorum” zasadniczego, głębszego sensu dydaktyczno-wychowawczego, zawartego w tym utworze — alarmie, w tym wielkim akcie oskarżenia wytoczonym wychowawcom mieszczańskim — stawia przed czytelnikiem taki oto dylemat: „Czy Zegadłowicz stał się realistą, by w swoich Wadownicach dojrzeć proces, wyodrębnić elementy twórcze od rozkładowych? Czy — naodwrot — podobnie jak Céline, sfotografował potworność, napiętnował ją, ale wyjścia z niej nie dojrzał?”

Odpowiedzią na te pytania ma być list jednego z czytelników „Zmór” do ich autora. Czytamy: „Muszę przyznać, iż nie wiedziałem, acz „żyłem w Wadownicach z żywymi”, iż zagadnienie seksualne odgrywało taką rolę i przybierało takie kształty jak to pan maluje. Czy może walka o chleb tak pochłonięła, że sam okres dojrzwania przeżył bez wstrząsów?”

Właśnie w pytaniu tego czytelnika mieści się od-

powieść dla Boreiszy. Zegadłowicz „ograniczył się” (a to jest jego dobre prawo artystyczne) do „odkrycia zgnilizny”, do zdemaskowania obłudy i zakłamania niepowołanych pedagogów, które to indywidua pozbawione horyzontu, nie posiadając żadnych rozwojem uwarunkowanych perspektyw i ideałów wychowawczych — zmuszone są dopuszczać do przerostu wszelkich namiastek psycho-fizycznego „wyżycia się” i do moralnej degeneracji. Mieć pretensję do pisarza o to, że nie przeciwstawia czarności — bieli, że nie pokazał w tym samym utworze strony drugiej, szlachetnej, tej która, „będąc pochłonięta walką o chleb”, nie podlegała rozkładowej atmosferze środowiska — znaczy żądać od artysty sprymitywizowania dzieła sztuki. Ale tu wkraczamy już w dziedzinę formalistyki, a artykuł Boreiszy momentów tych nie porusza.

Wracając jeszcze do kwestii „panseksualizmu”, warto zwrócić uwagę, że Boreisza niesłusznie przypisuje temu zjawisku społeczno-literackiemu siłę zbyt demoniczną.

Pisze Boreisza tak: „Literatura panseksualistyczna oddziaływa często na element niespołeczny ludzi marginesowych, którzy na tle tego irracjonalnego buntu przechodzą do... racjonalnej służby w obozie reakcji. „Albo: „bunt i panseksualizm przerodziły się w faszyzm”.

Przytaczam zdania te nie po to, by skorygować Boreiszę, czy też oświetlić prawdziwą genezę faszyzmu. Autor „Obcego nurtu”, jako socjolog orientuje się w tych sprawach chyba dobrze. Idzie mi raczej o wskazanie na niebezpieczeństwo przytoczonych sformułowań, z których pochopni mogliby wyciągnąć fałszywe wnioski odnośnie samego Zegadłowicza, który, według Boreiszy, reprezentuje przecież tendencje panseksualistyczne...

Bo, trzeba to na zakończenie stwierdzić, — Zegadłowicz znajdzie wreszcie jako pisarz drogę, której od tak dawna szuka, drogę artystycznego i społecznego realizmu.

JAN KAROL WENDE

## W godzinach wielkiej próby

*Czechosłowacja, która po zaborze Austrii znalazła się w śmiertelnym niebezpieczeństwie i oko w oko z groźbą nawały hitlerowskiej, jest dziś przedmiotem napiętej uwagi całego świata. W emigracyjnym czasopiśmie niemieckim „Das Neue Tagebuch” znajdujemy kapitalny artykuł, pióra Roberta Leurquina, poświęcony frapującym zagadnieniom siły i zdolności obronnej Czechosłowacji. Pragnąc zapoznać Czytelników z tym bardzo źródłowym, obiektywnie i ze znanstwem pisanym artykułem, przytaczamy go w obszernym i wiernym streszczeniu.*

EPOKA.

Potęga militarna Czechosłowacji z pewnością nie jest tak wielka, aby mogła zmierzyć się z potęgą niemiecką w odosobnionym pojedynku. Pomimo to Czechosłowacja pozostaje dla Niemiec niebezpiecznym przeciwnikiem. Doświadczenia wojny światowej i nie mniej doświadczenia Hiszpanii i Chin pokazały wymownie, że wojna nie wygrana w pierwszych tygodniach, jest albo wojną przegraną, albo też tak dalece wyczerpuje napaśnika, że nie ma on żadnej korzyści ze swego przedsięwzięcia.

Jedynie tylko specjaliści znają dokładnie potęgę Armii. tencjał wojenny Czechosłowacji. Szefowie

Reichswehry zawsze go wysoko cenili. Sam byłem w Berlinie świadkiem, jak przysparzał on im nie

tak dawno dosyć dużo trosk. Prawda, że od tego czasu armia niemiecka zrównała się z francuską, ale odpowiednio także powiększyła się obronność Czechosłowacji, tak że armia czechosłowacka jest obecnie narówni z francuską i niemiecką jedną z najlepszych na kontynencie. Ponadto pogotowie przemysłowe i moralne jest kompletne i można uważać Czechosłowację za jedyną kraj, obok Niemiec, który znajduje się w ciągłym pogotowiu wojennym i który nie ma powodu obawiać się nagłego ataku. Stosunek jest proporcjonalny gdy chodzi o materiał ludzki: republika czechosłowacka, która posiada czwartą część ludności Rzeszy, posiada tyleż wojska, na 160 dywizji niemieckich 40 dywizji czeskich. Jednakże po zaborze Austrii i powiększeniu armii niemieckiej, aby zachować proporcję, Czechosłowacja będzie zmuszona wprowadzić trzyletnią służbę wojskową i w ten sposób powiększyć efektywy dla nowych ośmiu dywizji.

Poglądy strategiczne dowództwa wojskowego Czechosłowacji są wyjątkowo realistyczne. Nie daje się ono zahypnotyzować terenem. Kieruje się zasadą: kto chce przetrzymać, musi manewrować. Nie pozwolić przeciwnikowi na błyskawiczne rozstrzygnięcia i wy-



niszczyć go ciągłymi walkami terenowymi. Do tego celu służy linia Maginot'a, wzmocniona naturalną linią gór czeskich, poza którą ma oczekiwać przeciwnika armia czeska. Gdy linia ta dokona tego, czego po niej spodziewa się dowództwo czeskie, ma być zastosowany odwrót na około 300 km. Już prawie na połowie tej drogi odwrotu flanki będą kryte przez naturalne, albo betonowe fortyfikacje. Na 300 km długości dawnej granicy austriackiej armia czeska natrafia na korzystną sieć rzek i trudny do zdobycia teren, czym skutecznie się broni przed atakiem zmotoryzowanych oddziałów. Jeżeli będzie się cofać tylko dziesięć km dziennie — co samo przez się jest dużą przeciętną — może w ten sposób bronić się miesiąc i przez cały czas nie stracić obszaru przemysłu zbrojeniowego. Co się tyczy pomocy Sowieców, dowództwo armii czeskiej zdaje sobie sprawę, że w pierwszych ośmiu dniach może być co najwyżej mowa o pomocy na drodze powietrznej. Pomoc drogą lądową da na siebie nieskończenie dłużej czekać. Armia rosyjska jest oddalona od zachodniej granicy Czechosłowacji o 1200 km. A więc czechosłowackie dowództwo wojskowe liczy wyłącznie na francuską pomoc, gdyż ta może być błyskawiczna w skutkach.

Ale z francuską pomocą, czy bez niej, bronić się będzie armia czeska do ostateczności, żeby skłonić swoich sojuszników i sąsiadów do współdziałania. Oto są linie charakterystyczne rozumowania wojskowych czeskich: „Niemcy nie mogą skierować na nas wszystkich swoich sił wojskowych, nie mogą nas zaatakować w stosunku czterech do jednego. Muszą co najmniej oddzielić połowę wojska, ażeby obronić swoje granice z Francją, Polską i krajami bałtyckimi; jest to przytem stosunek dla Niemców korzystny. Będziemy więc musieli walczyć w stosunku dwóch do jednego, a przy tym stosunku nie ma żadnych widoków, żeby nas zwyciężyć. Da to nam czas bronić się tak długo, aż atak niemiecki rozpęta wojnę ogólną, która, podobnie jak w 1914 — 18 zakończy się zdruzgotaniem napastnika“.

#### **Prawda o niebezpieczeństwie dezercji**

Kwestia uświadomienia narodowego jest bardziej istotna w Czechosłowacji, niż gdziekolwiek indziej, gdyż w armii czeskiej są nie tylko Czesi, ale Słowacy, Niemcy, Białorusini, żeby wymienić tylko liczniejsze mniejszości narodowe. W razie napadu na terytorium czechosłowackie, Czesi i Słowacy, którzy stanowią 9 i pół miliona ludności, będą walczyć zdecydowanie ramię w ramię. Z tej strony nie należy oczekiwać ani zdrady, ani niespodzianek, nawet gdyby walka miała być zaciekle. Od czasu ostrych ataków prasy niemieckiej na Czechosłowację w zeszłym roku, nastawienie Czechów i Słowaków jest podobne do nastawienia Francuzów w 1914 r. Moralnie są oni gotowi do wojny, z Francją, czy bez niej. Jest jeszcze kwestia Niemców Sudeckich, których jest trzy miliony. Sprawa jest bardzo drażliwa, gdyż są to Niemcy, którzy mieszkają na terytorium, mającym kluczowe znaczenie dla obrony kraju. Dotychczas sprawa przedstawiała się w sposób następujący: Henlein miał za sobą 60% ludności niemieckiej, 40% byli to t. zw. aktywiści, lojalni w stosunku do państwa, to znaczy z trzech milionów Niemców tylko dwa miliony t. j. siódma część ludności była niepewna. Hitler ma u siebie z pewnością tyleż komunistów. Ale teraz, odkąd aktywiści przeszli na stronę Henleina, rachunek ten nie odpowiada rzeczywistości i powstaje pytanie, czy obrona kraju nie otrzyma ciosu z tyłu.

Próbowaliśmy na miejscu zbadać obiektywnie tę sprawę. Nasz wniosek jest prosty: środki ostrożności,

zastosowane w armii, są tak skuteczne, że powtórzenie się masowej dezercji, jaka się zdarzała w armii austriackiej podczas wojny światowej, wydaje się praktycznie niemożliwe. Wiadomo, że inspiratorami owych dezercji byli właśnie Czesi, dało to sprzymierzonym wzrost liczby kombatantów o przeszło 600 tysięcy ludzi. Wobec tego trzeba Czechom przyznać pewnego rodzaju kompetencję w tym względzie. Praktyka dokładnie nauczyła ich, że masowe dezercje mogą być skutecznie tylko przez oficerów, lub podoficerów. Wobec tego dowództwo armii czechosłowackiej jest w 98% czeskie! Ten zasadniczy środek ostrożności wzmocniono jeszcze innymi środkami, jań np.: cała obsługa pewnych rodzajów broni jest czeska, jak również całkowicie czeski jest sztab generalny. W żadnym pułku obsługa efektywów nie wynosi więcej, niż 15% Niemców. Nad niemiecką granicą stoją jednostki w 100% czeskie i w miarę konieczności granica ta tylko przez nie będzie broniona. Kandydaci na oficerów w rezerwie, którzy obowiązkowo posiadać muszą maturę, poddani są przed przyjęciem egzaminowi, który wyłącza dopuszczenie jakichkolwiek wątpliwych elementów. Korpus podoficerski jest w 85% czeski. Dzięki specjalnemu systemowi zaciągu poziom duchowy i moralny tego korpusu znacznie przewyższa przeciętny. Armia czechosłowacka ma trzy rodzaje podoficerów; podoficerowie zaciągu pod bronią; kapitulanci z dziesięcioletnią służbą w wojsku, którzy po ustąpieniu z wojska, zamiast pensji, otrzymują posadę państwową; i wreszcie podoficerowie zawodowi. Dzięki wysokiemu poziomowi szkolnictwa w Czechach i na Morawach podoficerowie pierwszej i drugiej kategorii wszyscy mają dyplomy szkoły średniej. 10 tysięcy oficerów w służbie czynnej, 40 tysięcy oficerów rezerwy i 20 tysięcy w odpowiedni sposób wybranych podoficerów dają kadry o charakterze wyłącznie narodowym, który będzie w stanie utrzymać zwartość armii w obliczu nieprzyjaciela.

#### **Solidny przemysł zbrojeniowy**

W naszych czasach dowództwo wojskowe jest jednakowo zależne od potencjału gospodarczego, jak od materiału ludzkiego. W tym względzie w środkowej Europie Czechosłowacja zajmuje drugie miejsce po Niemczech i daleko przewyższa Włochy. Dysponuje ona ogromną liczbą niezrównanych robotników specjalistów. Zakłady Skody zatrudniają 50 tysięcy robotników, przedtem natomiast, było ich tylko 10400. Czechosłowackie fabryki broni w Brnie podwoiły swoją obsługę, ażeby sprostać wymaganiom eksportu broni, który się w ostatnich latach potroił. Oprócz Zakładów Skody istnieje 25 innych fabryk, które wyrabiają broń i armaty i 9 fabryk wyspecjalizowanych w produkcji samochodów pancernych i wojskowych. Istnieje trzy fabryki gazów trujących. **Mobilizacja przemysłowa z pewnością dorównywa niemieckiej, a kontrola jego jest niesłychanie ścisła.** Zakłady Skody i inne fabryki materiałów wojennych na Morawach mogłyby ulec zniszczeniu, lub opuszczeniu, ale to nie wywołałoby wielkiego zamieszania w fabrykacji materiału wojennego. Cały przemysł wojenny jest teraz skoncentrowany w części Karpat i właściwie jest niedosiegalny dla ataków lotniczych; naturalna obronność terenu jest ponadto wzmocniona przez potężną artylerię przeciwlotniczą.

Pozostaje nadal niebezpieczeństwo wojny powietrznej. W tej dziedzinie dysproporcja jest przynajmniej jedna: jeden do pięciu. Niemcy mają tę przewagę, że rozporządzają 500 pomocniczymi lotniskami, które im umożliwiają translokację całej armii lotniczej



z zachodu na wschód w ciągu dwóch dni. Czechosłowacja ma połowę tej liczby samolotów, co posiada Francja. Ich bombowce są dobre; ale stosunek bombowców do samolotów myśliwskich jest niedostateczny. Czesi przypuszczają, że Niemcy uruchomią 150 swoich eskadr z ogólnej liczby 250, co im wystarczy, żeby w dwa dni kraj zniszczyć. Jednakże są zdania, że kilka skutecznych nalotów czeskich bombowców na południowe miasta niemieckie, wyrządzą stosunkowo większe szkody, niż liczniejsze naloty niemieckie na Czechosłowację. Bo wiem 60% ludności Niemiec mieszka w miastach jak Drezno, Wrocław, Kamienica, Monachium itd., które wszystkie leżą w zasięgu bombowców czeskich, podczas

gdy w Czechach, z wyjątkiem Pragi, miasta na północnym zachodzie zaludnione są przeważnie przez Niemców sudeckich.

Obrona powietrzna Pragi jest bardzo dobrze zorganizowana. Dowodzą tego ostatnie ćwiczenia przeciwlotnicze, które wykazały niezwykle zdyscyplinowanie ludności. Jak widać potęga wojskowa Czechosłowacji znajduje się w ścisłym pogotowiu. Z pewnością nie jest ona w stanie zwyciężyć Niemcy. Ale może stawić im opór! I z tym liczy się czeskie dowództwo wojskowe. W zależności od pomocy z zewnątrz jej obrona mogłaby wytrzymać co najmniej jeden miesiąc, a najwyżej trzy.

ROBERT LEURQUIN

# Dyplomatyczna dwuznaczność

Ostatnie tygodnie tak gorące i brzemienne w wypadki, przyniosły światu ważne i doniosłe pociągnięcia ze strony Watykanu. Trzeba stwierdzić, że w najważniejszej, niejako kluczowej sprawie czechosłowackiej, Watykan oświadczył się niedwuznacznie po stronie pokoju i wolności.

„Jeżeli się przyjmie zasadę, podług której jedno państwo może ingerować w sprawy drugiego państwa, aby bronić mniejszości narodowych, wtedy żadne z państw sukcesyjnych monarchii austro-węgierskiej nie będzie mogło ustrzec się od ingerencji obcych w swe sprawy, albowiem każdy z tych krajów obejmuje mniej lub bardziej liczne mniejszości narodowe, związane z przynajmniej jednym z krajów sąsiednich. Dlatego **polityka ingerencji oznacza wojnę**”.

Słowa te, zaczerpnięte z oficjalnego organu Watykanu, „Osservatore Romano”, z dnia 30 maja br., zawierają doniosłe i niedwuznaczne oświadczenie się za tezą czechosłowacką, przeciwko niemieckiej agresji. Słowom tym odpowiadały i konkretne pociągnięcia. Klerykalne stronnictwo tzw. „lidowców” Monsignore Schramka (nie należy ich mieszać z ludowcami, których odpowiedzialnikiem jest w Czechosłowacji republikańskie stronnictwo agrarne!) odgrywało poważną rolę w zmobilizowaniu opinii czeskiej przeciw zachłanności niemieckiego imperializmu. Francuski książę Kościoła, kardynał Verdier, odwiedził Pragę, umacniając swymi słowami i swą obecnością pozycję moralną Czechosłowacji. Czytaliśmy w prasie polskiej odważne i słuszne słowa kardynała Baudrillart, skierowane do Polaków a poświęcone temu samemu zagadnieniu. Mamy podstawy do przypuszczenia, że kardynał Pacelli w swych rozmowach z biskupami słowackimi wskazywał im na nieostojność sojuszu katolików słowackich z pogańskim hitleryzmem Henleina. Wszystko to są ważne i cenne przyczynki do obrony pokoju i demokracji, świadczące, jak niesłusznie postąpiliby ci, którzy by chcieli zaliczyć cały obóz katolicki w czambuł do sił reakcji, którzy chcieliby pchnąć poważną, mogącą nieraz mieć decydujące znaczenie, siłę w objęcia totalizmu.

Kongres Eucharystyczny w Budapeszcie był jeszcze jednym dowodem fałszywości tego rodzaju ryczańców, apodyktycznych sądów. Delegat papie-

ski, kardynał Pacelli, nie szczędził tam gorzkich słów pod adresem niemieckiego totalizmu, najwyższego protektora Faszinternu. Kardynał Pacelli mówił na kongresie po francusku. Co prawda, język francuski jest językiem dyplomacji, ale językiem Kościoła jest zwykle łacina. W użyciu języka francuskiego widziano ogólnie cichą, ale nie mniej wyraźną demonstrację przeciw osi, demonstrację na rzecz wolności i pokoju, które symbolizuje dziś demokracja, republikańska Francja. Znaczenie tej demonstracji powiększał jeszcze fakt, nie mniej wymownego milczenia delegacji niemieckiej, złożonej z kilkuset katolików niemieckich, duchownych i świeckich, którzy wbrew zakazom Gestapo zdołali przedostać się na kongres.

Ale niestety, obok tych radosnych i pozytywnych faktów trzeba zanotować i inne. Mniejsza już o to, że honory domu czynił rząd dziesięćkroć bliższy Berlinowi, niż demokracji francuskiej czy angielskiej, mniejsza także o to, że klerykali słowaccy księdza Hlinki, mimo nacisku Watykanu, trwają w sojuszu z Henleinem, zwolennikiem pogańskiego bożka Wotana. Można by to ostatecznie tłumaczyć sobie okolicznością, że słynna dyscyplina katolicyzmu ostatnio osłabła nieco. Kto już wie, jak zachowała się np. młodzież endecka podczas ostatniej „religijnej” pielgrzymki do Częstochowy, przyzna, że tłumaczy to wiele. Chodzi nam natomiast o stosunek Watykanu ujawniony chociażby na tymże eucharystycznym kongresie, do drugiej węzłowej sprawy polityki międzynarodowej dnia dzisiejszego, do problemu najazdu włosko-niemieckiego na Hiszpanię.

Wszyscy członkowie delegacji hiszpańskiej na kongres budapeszteński nosili demonstracyjnie kokardy frankistowskie. Zebranie pielgrzymów hiszpańskich i południowo-amerykańskich odbywało się pod znakiem totalistycznej propagandy. Trybuna mówców ozdobiona była nie krzyżem Chrystusowym, nie obrazami świętymi, nie emblematami eucharystycznymi, lecz sztandarem rebeliantów i portretem gen. Franco, agenta Hitlera, tego samego Hitlera, którego na tym samym kongresie zwalczał płomiennie ksiądz kardynał Pacelli. Mowy „eucharystyczne” kończyły się okrzykami „arriba España”, „viva Franco”. „Wojny tej nie wolno kończyć kompromisem. Musi się ona skończyć kapitulacją



Republiki. Jedna jest tylko droga pacyfikacji. „pacyfikacja bronią” — oświadczył na tymże zebraniu prymas Hiszpanii, kardynał Goma, przedkładając, entuzjastycznie przyjęty przez zgromadzonych, wniosek o wysłanie hołdowniczej depeszy do „el Caudillo” do tego samego gn. Franco, który na polecenie niemieckiego ambasadora ostro zabrania odczytywać encykliki papieskie.

Ku końcowi uroczystości widzowie i wierni podziwiać mogli niespodziewany widok. Oto prymas hiszpański szedł w procesji otoczony nie klerem, ale umundurowanymi „jonsami” (młodzieżą faszystowską). Purpuratowi bardziej widocznie odpowiadały błękitne mundury, czerwone berety i różgi liktorskie faszystów, niż mnisze habity, sutanny duchownych i kościelne onnaty.

Delegacji baskijskiej nie pozwolono przemawiać w języku ojczystym. Nie chciał też jej przyjąć kardynał Pacelli. Z trudem tylko pozwolono im wziąć udział w kongresie, gdyż kardynał Goma samą ich obecność uważał za obelgę dla siebie. Smętnie zauważa jedno z prawicowych pism francuskich, że propagandę na rzecz rządu barcelońskiego prowadziła w Budapeszcie najskuteczniej swym wyzywającym zachowaniem — nacjonalistyczna delegacja hiszpańska.

Widzimy tu pewną dwuznaczność postawy dyplomacji watykańskiej. Tam, gdzie dyplomacja ta ma do czynienia z totalizmem niekatolickim, a tym bardziej antykatolickim, tam przeciwstawia się mu ona w sposób wyraźny i zdecydowany i stanowi ona jed-

ną z sił, wspierających walkę o wolność, jedną z sił, obiektywnie postępowych. Ale tam, gdzie żywi ona nadzieję, że uda się jej wziąć ten totalizm pod własną kuralelę, tam — im silniejsze są te nadzieje, tym odpowiednio mniej wyraźne staje się stanowisko dyplomacji watykańskiej i wysokiej hierarchii kościelnej, przechodząc — w wypadkach takich jak np. Hiszpanii, Portugalii, Austrii — w politykę jawnego popierania lokalnego totalizmu.

Rzecz prosta, mówimy tu o polityce dyplomacji watykańskiej. Nie mówimy o chrześcijańskiej demokracji, o tych odłamach obozu katolickiego, które zasadniczo, z głębi przekonania, stoją na gruncie demokracji. Nie widać dwuznaczności w postawie katolików baskijskich, bohaterskich księży tego małego narodu, idących na śmierć razem z obrońcami republiki. Nie ma tej dwuznaczności u katolików francuskich grupy „Aube”, i „Esprit”, ani wśród znacznej części katolików niemieckich, znajdujących się w ciężkiej walce z pogańską dyktaturą hitlerowskiego totalizmu. Nawet w Polsce czytaliśmy w prasie katolickiej głosy przejęte duchem szczerzej, konsekwentnej demokracji. Należy te demokratyczne odłamy obozu katolickiego stanowiące składowe części całego obozu demokracji, odróżniać od posunięć dyplomacji Kurii, która tylko na pewnych odcinkach, na pewien czas, w ściśle określonych warunkach, może być sojusznikiem obozu demokratycznego.

J. WĘGLIŃSKI

# Na widowni polskiej i światowej

## Cynizm czy... igraszka?

W „Nouvelle Revue Française” ukazał się artykuł André Gide'a p. t. „Les Juifs, Céline, Maritain”. Przytaczamy urywki z pierwszej części artykułu, poświęconej sławetnej książce Céline'a „Bagatelles pour un massacre”:

„Wydaje mi się, że krytyka na ogół utraciła zdrowy rozsądek, mówiąc o ostatniej książce Céline'a. Céline wiele ryzykował. Grał na najwyższą możliwą stawkę, jak to zresztą zawsze robi. Czynił, co było w jego mocy, aby uprzedzić, że nie bierze tego poważnie, że nie jest to nic innego, niż jazda Don Kichota prosto do nieba.

— Pamiętamy, jaki hałas wywołały jego dwie pierwsze książki. Krzyczano — „Geniusz!”, albo „Skandal!”. Wynoszono książki pod niebiosą lub ciskano do ścieku. Widziało się je wszędzie. Nawet prowincjonalne kioski, sprzedające zazwyczaj tylko gazety, wystawiały Céline'a. Wszędzie było go pełno. Nie można było go nie widzieć. Wszyscy o tym wiemy, a najlepiej sam Céline.

To też, gdy Céline mówi o sprzyśnięciu milczenia, które przeszkodziło sprzedaży jego książek, łatwo poznać, że z nas kpi. Kiedy mówi: „Żyd winien, że moje książki źle idą” — to jasne, że robi kawał. A gdyby to nie było kawałem, to Céline byłby niepočitelnym człowiekiem, podobnie, jak wtedy, gdy w swoim pogromie zalicza bezładnie do Żydów: Cézanne'a, Picassa, Maudslaya, Racine'a, Stendhala i Zolę. Czegoż więcej wam potrzeba? Jak wyraźniej zaznaczyć, że to wszystko jest robione dla zabawy?... Robi co może, aby go nie traktować poważnie”.

Cytatami umacnia André Gide swą tezę i pisze w dalszym ciągu o „Bagatelles pour un massacre”: — Céline nakłada do „wysokości szóstego piętra” blag patetycznych i bez znaczenia, jak będzie to robił — miejmy nadzieję — w książkach następnych. „Ferdynandzie, ależ ty mówisz w gorące! Na miłość boską, ty się urznięs! Z nóg się walisz, słowo daję! — każe Céline mówić Gutmanowi, swemu usłużnemu rozmówcy w jednym z najbardziej udanych dialogów. I Ferdynand u-

nosi się w oszołamiającym liryzmie, wyzwała wszystkie urazy i pasje — ku uciechu czytelników. Pewnych czytelników. Inni uważają, że jest to niewłaściwa zabawa literacka, która przy udziale głupców może zakończyć się tragicznie. O ile chodzi o kwestię żydowską, nie została ona nawet dotknięta. Jeśli zaś w „Bagatelles pour un massacre” należałoby widzieć coś innego, niż igraszkę, to Céline'a mimo całego jego geniuszu — nie dałoby się usprawiedliwić za to jedynie, iż z takim cynizmem i dezynwolturą poruszył najniższe namiętności.

## Od wydawnictwa

ABONENTÓW, KTÓRZY  
ZALEGAJĄ Z OPŁATĄ  
PRENUMERATY ZA  
KWARTAŁ UBIEGŁY,  
PROSIMY O UREGUŁOWANIE  
NALEŻNOŚCI.



## Listy od Redakcji

Do Pana Redaktora „Epoki”.

W związku z niektórymi poglądami p. J. K. Wendego na moją książkę p.t. „Spowiedź”, wyrażonymi w artykule na łamach „Epoki” zmuszony jestem zwrócić się do Pana Redaktora o łaskawe pomieszczenie w Jego piśmie następującego oświadczenia. A to, że bohater mojej powieści, Stefan Okoła, nie siedł w w swoim życiu po miedzach i dobrach pańskich. Nie szukał tam (dwór) żadnego rozwiązania żadnego chłopskiego problemu. Dalej — nie wpatrywał się w żaden lśniący z daleka dwór. Nie kroczył w jego kierunku, pańskie szyby nigdy go nie urzekały, wreszcie — nie usiłował w cieniu żadnego muru dworskiego znaleźć klucza do jakiegoś szyfru, którym według p. J. K. Wendego miało być „wybicie się”. Wszystko to, o co posadza p. J. K. Wendego mojego bohatera, jest nieprawdziwe, co bardzo łatwo sprawdzić. Jak mam rozumieć takie sprawozdanie p. J. K. Wendego z mojej książki, skoro w „Spowiedzi” w ogóle o dworze nie ma mowy! A więc? Może to osobista napaść?

Na tym kończę i proszę Pana Redaktora o przyjęcie wyrazów mojego najgłębszego szacunku.

Warszawa, d. 20.V.1938. **Józef Morton.**

Do Pana Redaktora „Epoki”.

Z prawdziwą przyjemnością powitałem oświadczenie pana Mortona w sprawie mego artykułu „Literacki problem wsi” w nr 12 „Epoki”.

W związku z tym chciałbym zaznaczyć co następuje: — nie było bynajmniej moim zamiarem dyskredytować bohatera „Spowiedzi”, ani tymbardziej jej autora. Wskazując na szlak, który obrał Stefan Okoła w swojej wędrówce życiowej, podkreśliłem tylko błędność tej drogi prowadzącej — zdaniem moim — na ślepe tory.

Szczerze rad będę, gdy nadto dalsza twórczość pana Mortona zaprzeczy mojemu sformułowaniu, którym autor „Spowiedzi” poczuł się urażony.

\*

Panu Jordanowi zaś na Jego zarzut „czepiania się” przypomnę **narazie** tylko to, że prawo metafory pisarskiej rozciąga się także i na pracę krytyczną. Do sprawy tej zresztą jeszcze powrócę.

Warszawa. **Jan Karol Wende.**

Szanowny Panie Redaktorze!

Poznań zalany jest wprost literatura

hitlerowską — o tym nie trzeba specjalnie pisać, ale to co się dzieje w ostatnich czasach należy podać do publicznej wiadomości, by wstrząsnąć sumieniami Polaków. Od pewnego czasu t.j. blisko od roku wszystkie księgarnie i kioski zalane są wprost pismami hitlerowskimi. We wszystkich kawiarniach i restauracjach Poznania przeważnie są wyłożone pisma niemieckie, tak chętnie czytane przez naszych „narodowców”, natomiast w żadnej kawiarni nie można otrzymać polskiej gazety demokratycznej, wszystkie są wyklęte, gdyż sięją „miazmaty ze wschodu”. Jako przykład podam, że jest na ulicy Fredry, jedna duża kawiarnia, należąca do Polaka „narodowca” i dzierzawiona przez „narodowca”. Zarząd tej kawiarni miał odwagę wywiesić w oknie wystawowym spis gazet, jakie są tam do dyspozycji klientów. Spis ten obejmuje 24 pisma, z których hitlerowskich drukowanych w języku niemieckim 10 (dzieści), pism zaś polskich tylko 14. W „narodowym” i katolickim Poznaniu. Naturalnie między tymi 14-stoma nie ma ani jednego demokratycznego, są tylko różne reakcyjne, brukowe lub filohitlerowskie. W innych kawiarniach jest jeszcze gorzej. Czyżby ci wszyscy „narodowcy” nie wiedzieli, jak ułatwiają propagandę p. Goebbelsowi? Przecież z tego wynikałoby, że Poznań to „Urdeutscherland”, gdyż 40 do 50% ludności czytuje pisma niemieckie, że cała ta kultura jest z ręki niemieckiej.

Ale tego te zakute lokajskie dusze nie czują. One chwalą wszystko co czuć nie wolą, co dusi i gnębi każdy ruch wolności i swobody, nie razi nawet tych „zapisanych” katolików, że te wszystkie piśmiidła propagują hasła i dążenia bezbożnicze i pogańskie, im wystarcza że to jest czysty rasowy aryjski duch nie „zatruty zgnilizną żydowską”, tacy są nasi „narodowi katolicy” Poznańscy.

Zechciej Panie Redaktorze przyjąć wyrazy głębokiego szacunku. **A. R-ski.**

Przed wyjazdem na wywczasy letnie nie zapomnij zaabonować się

w „**KSIĄŻNICY DLA WSZYSTKICH**” która zaopatrzy cię po najniższej cenie w doborową lekturę w języku polskim i w językach obcych.

Zadać informacji:

„**Książka dla wszystkich**”

Wypożyczalnia wysyłkowa dla prowincji Warszawa, Zielna 17, tel. 244-19

## ODPOWIEDZI REDAKCJI.

**Dr. J. K. w Gdyni:** Listu takiego nie otrzymaliśmy. Prosimy o bliższy adres.

**Nauczycielce w Poznaniu:** „Przewodnik literacki i naukowy, biuletyn dwumiesięczny”. Związek Bibliotekarzy Polskich. Warszawa, Marszałkowska 69.

**Panu M. R. w Białymstoku:** Nie nada się do druku.

**Panu St. K. w Tarnowie:** Poruszaliśmy już kilkakrotnie i temat wyczerpaliśmy. Za miłe słowa dziękujemy. Numery wysłaliśmy.

**Pani W. B. w Kaliszu:** Przeciwnik Pani ma słuszość; powinno być: „przed wszystkim” i „na domiar”. „Poradnik Językowy” wychodzi w Warszawie.

## KSIAŻKI NADEŚLANE.

**Helena Boguszewska:** Aniela a życie. Powieść radiowa. Przedmowa **Emilii Grocholskiej**. Warszawa, 1938. T-wo Wydawnicze „Rój”.

**Sinclair Lewis:** Zabawmy się w króla. Powieść. Autoryzowany przekład **F. O. Drugara**. Lwów 1938. Wydawnictwo „Wierch”.

**Hans Fallada:** Wiek pośród wieków. Powieść. Autoryzowany przekład **Marcelego Tarnowskiego**. Warszawa 1938. Instytut wydawniczy „Plan”.

**Hans Fallada:** Wilk pośród wilków. Powieść. Autoryzowany przekład **Marcelego Tarnowskiego**. Warszawa 1938. Inst. Wydaw. „Plan”.

**Inż. Jędrzej Moraczewski:** Rozważania nad położeniem politycznym i gospodarczym Polski. Nakładem autora. Warszawa 1938.

## Od Wydawnictwa

*Prosimy  
o nadesłanie  
przedpłaty  
za kwartał II*

REDAKCJA i ADMINISTRACJA, WARSZAWA, UL. ORDYNACKA 5 — TEL. 213-90 — KONTO P. K. O. 26.630

REDAKTOR przyjmuje w środy i piątki od godziny 17-ej do 18-ej. REKOPISÓW nie zwraca się  
PRENUMERATA kwartalnie — zł 4.—. Numer pojedynczy 50 gr.

OGŁOSZENIA: za wiersz 1 mm. lub jego miejsce (szer. 90 mm) zł 1.— w tekście. Za tekstem (szerokości 60 mm) gr 40.

REDAKTOR i WYDAWCA: HENRYK LUKREC. 4965

Odbito w Zakł. W. Piekarniaka. Warszawa, Ordynacka 3.